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Prefácio

Não se enganem com o tamanho diminuto desse texto. Ele 
consegue dar a ver, com uma simplicidade notável, o que 
de mais precioso há no pensamento de um autor que o 
Brasil apenas começa a descobrir. Marlon Miguel apresenta 
de maneira direta, e com extrema elegância, as noções que 
Fernand Deligny elaborou a partir de sua experiência com 
autistas, na França dos anos 1970. À margem dos modismos 
vigentes na época, sejam filosóficos, psicanalíticos, socioló-
gicos ou institucionais, somos apresentados às mais diversas 
figuras que povoam a obra de Deligny, desde a imagem da 
jangada, da tentativa, da rede, até a ideia do comum, das 
áreas de convivência, das cartografias e de suas “linhas de 
vagueação”. Tudo isso compõe uma belíssima constelação 
conceitual, mas também revela um triplo movimento pre-
sente na obra e na prática de Deligny. 

Primeiramente uma ética que nos proíbe projetar sobre 
tais indivíduos aquilo que caracteriza antes nossa normopa-
tia: o eu, o sujeito, a linguagem, a intenção, a finalidade, o 
rendimento. Em segundo lugar, uma espécie de antropologia 

reversa, em que o modo de ser autista põe em xeque nosso 
humanismo normativo, pleno de tantas intenções e sentidos, 
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e que tão frequentemente resulta num socialitarismo despó-
tico. E por último, uma micropolítica que repensa na concre-
tude a mais cotidiana o que pode ser o comum, o comunial, 
o comunismo primordial, no trato com a “singular etnia” 
de que fala Deligny ao abordar a convivência com autistas. 

Como não impor, como colocar-se em xeque, como fazer corpo 

com? Não espanta que a dimensão política de um pensamen-
to tão avesso às palavras de ordem cale tão fundo em nós, 
sobretudo hoje. 

Peter Pál Pelbart



Introdução

Na floresta, a ecologia somos nós, os humanos. 
Mas são também, tanto quanto nós, os xapiri, 

os animais, as árvores, os rios, os peixes, o céu, 
a chuva, o vento e o sol! É tudo o que veio à 

existência na floresta, longe dos brancos; tudo 
o que ainda não tem cerca.

(Davi Kopenawa e Bruce Albert,  

A queda do céu: palavras de um xamã yanomami)

Esquecemos rapidamente como caminhar não foi sempre algo 
tão natural e normal como hoje nos parece sê-lo. Esquecemos 
talvez não tão depressa o esforço necessário para aprender a 
caminhar sobre as mãos. O tempo cristaliza as crenças na “nor-
malidade”, tornando-as convicções inabaláveis. Adaptamo-nos. 
O que um dia foi esforço se torna hábito. Esse hábito pode se 
tornar em seguida uma forma que deve ser incorporada. Ele se 
transforma em uma palavra de ordem.

Entre os muitos motivos escolhidos por Fernand Deligny 
para avançar suas ideias, o circo é recorrente. Trata-se de 
uma arte menor e na qual ele frequentemente busca figuras 
menores: o palhaço, incapaz de realizar uma pirueta com a 
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mesma perfeição que o acrobata, ou ainda os contrarregras, 
sem nome e relegados aos bastidores e à organização do palco. 
O palhaço é a figura risível por excelência, aquele que em sua 
“incapacidade” de fazer uma pirueta encontra, no entanto, 
uma nova força capaz de valorizar seu gesto e desse modo 
atrair a atenção do público.

Em um texto tardio, Deligny retoma o motivo circense 
para resumir o problema com o qual se confrontou durante 
sessenta anos de experimentações clínicas, sociais e políticas. 

Alguns falham na acrobacia adaptativa, ou seja, inex-
plicavelmente não conseguem se adaptar ao meio 
social. Damo-nos conta de como para alguns é duro 
conseguir realizar essa acrobacia, em suma, de que 
de “natural” não há na verdade nada. É preciso então 
uma nova acrobacia, sobre a corda bamba. Trata-se 
de tramar outra coisa. (Deligny, 1984a, p. 91-92)1

Longe de constituir um movimento banal ou natural a 
ser realizado, a adaptação é uma verdadeira acrobacia. O fato 
de que uma maioria consiga realizá-la oculta o esforço que 
ela implica – do mesmo modo que o tempo oculta o esforço 
no aprendizado dos primeiros passos em estação vertical. A 
minoria que falha nessa acrobacia poderia, contudo, ajudar 
a pôr em perspectiva que, lá onde certos mecanismos nos 

1	 Todas as citações retiradas de obras publicadas originalmente 
em língua estrangeira foram traduzidas por mim.
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parecem naturais, encontramo-nos diante da realidade de 
construções sociais, psíquicas e musculares complexas. Além 
disso, nos permitiria recolocar as questões de outra forma. 
Aquilo a que devemos nos adaptar é sempre e necessariamen-
te o mais adaptado para cada um? Esse movimento que se 
deve realizar é adaptado ao corpo que se esforça em fazê-lo? 
Porque uma maioria supostamente consegue realizá-lo, seria 
preciso adaptar todos os corpos para que cada um também o 
consiga? Ou, seguindo uma outra pista, não seria mais inte-
ressante adaptar o movimento em função do corpo em vez 
do corpo em função do movimento?

Uma virada de perspectiva se opera graças a essa última 
pergunta e ela implica uma posição a se manter: será preciso 
experimentar, tentar outra coisa; será preciso, a cada vez, 
usar uma nova acrobacia adaptada a esse corpo singular. 
O que propõe Deligny em suas diferentes experimentações – 
em suas diferentes “tentativas”, como preferia chamá-las? 
Em vez de pensar a adaptação como uma norma única e 
imutável, ele procura antes pensar a adaptação segundo 
a normatividade desse corpo singular aí presente. Não se 
trata mais de pensar a inaptidão geral ao movimento, mas 
sua aptidão a outros movimentos. Para tal, se torna neces-
sário inventar espaços, novos meios para que esse corpo 
possa experimentar, se desenvolver, se deslocar, saltar ao 
seu modo.

Novos espaços, novas acrobacias. É justamente o que 
Deligny procurou ao longo de suas diversas tentativas, ao 
longo de várias décadas, seguir buscando, cada vez mais, pôr 
em perspectiva a naturalização dos processos adaptativos e, 
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por consequência, a imagem única e icônica do Homem – em 
práticas cada vez mais radicais e em direção à margem até 
sua última tentativa junto a crianças autistas mudas. Deligny 
desenvolve sua reflexão em torno desses corpos humanos, 
“refratários”, como ele diz, a toda imagem pré-fabricada, a toda 
matriz definidora do homem enquanto tal. 

Se há em refratário alguma noção de rachadura, de 
recusa, de resistência, a guerra era apenas um dos 
aspectos do que o homem pode fazer. Era ao homem, 
portanto, que eu era refratário, o que me punha na 
necessidade de ser humano. (Deligny, 2015, p. 27)

Deligny é uma figura do século XX europeu. Perdeu o 
pai na Primeira Guerra Mundial, viu ainda adolescente o 
surgimento do fascismo, foi mobilizado na Segunda Guerra, 
figurou nos debates sociopolítico-pedagógicos da Liberação 
e do pós-guerra, assistiu à insistência francesa em permane-
cer uma potência colonial com as guerras da Indochina e da 
Argélia. Tomou posição, se filiou ao Partido Comunista, foi 
um “comunista muito, muito insuficiente” (Deligny; Lézine, 
1955-1967, p. 80), se desfiliou do partido, mas permaneceu 
comunista até seus últimos dias. Palavras como “guerra”, 
“refratário”, “comum”, “dissidente”, tão cruciais em sua refle-
xão, fazem parte dessa história.

Seu pensamento sobre o humano é indissociável de todos 
esses atravessamentos históricos, em particular de como a 
modernidade europeia produziu constantemente definições 
universalistas e excludentes do homem. Ao reabilitar e tornar 
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central a categoria do humano, Deligny insiste em pensar o que 
é próprio dessa nossa espécie, a sua diversidade e sua inser-
ção em uma ecologia mais vasta, uma espécie entre outras em 
relação vital e necessária a outras. Ligando ecologia e huma-
no, pensamos em tudo aquilo que foge ao “cadastro”, a esse 
“universo [que] é cadastrado” (Deligny, 2007, p. 716), a “tudo 
o que ainda não tem cerca” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 480).

Ao recusar mesmo a definição do humano através da 
linguagem verbal e discursiva, Deligny toma uma posição 
particular em relação aos seus contemporâneos – seus princi-
pais interlocutores são nomes associados ao estruturalismo – 
e, de forma quase paradoxal, continua ligado à linguagem, 
permanecendo antes de tudo um escritor. Desenvolve uma 
língua do “verdadizer” [vériter] que nada tem a ver com o 
assertivo, mas antes com um esforço de reconhecimento da 
violência intrínseca do verbo para assim buscar “esquivar” 
o “querer das palavras e seu poder que é o próprio poder” 
(Deligny, 2007, p. 1436); língua do quase (quasiment, em fran-
cês), preocupada em sabotar o império da linguagem dentro 
da linguagem – dessa linguagem que diz, denomina, marca, 
assinala, cadastra, cerceia. 

A aposta de Deligny é que, com a escrita poética, poderia 
introduzir derivas na linguagem para assim torcê-la, fazer 
algo passar, transmitir algo da ordem do fora da linguagem. 
Para tal, é preciso começar atacando a própria língua materna. 

Sigo à deriva, que é um modo de tomar a língua materna 
por estranha e estrangeira, pois se tivesse que admi-
tir o que ela ensina, seria preciso admitir ao mesmo 
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tempo o poder absoluto da memória de educação. 
(Deligny, 1983-1986, p. 19)

Em rebelião contra tudo aquilo que foi aprendido, trata-
-se enfim de construir uma língua com neologismos ou, em 
seus termos, “palavras duras”, que refratem o manifesto, o 
caminho fácil, as significações dadas e construídas, como diz 
em carta de 1978 a Félix Guattari:

Insisto na palavra “autista” da qual me sirvo como 
de uma palavra dura, refratária, que refrata a lingua-
gem. O aconsciente não se diz; não é efeito da lingua-
gem. O que aflora no manifesto pode, no máximo, 
ser evocado por palavras “duras”. Toda palavra pode 
se tornar dura se ela se deixa incorporar o refratário 
(o que é humano propriamente dito escapa à lingua-
gem que o aborda sem cessar através  de correntes 
e marés mais ou menos poluídas. Uma linguagem é 
clara não quando ela diz, mas quando deixa ver, por 
transparência). Curiosamente, esse “duro” evoca o 
translúcido. Basta pensar no diamante. Não há nada 
mais duro, nada mais claro. (Deligny, 2018b, p. 815)

As páginas que seguem são um esforço de reconstituição, 
exposição e análise das tentativas de Deligny. Embora sua 
obra permaneça ainda pouco traduzida para o português, 
nos últimos anos, sobretudo no Brasil, ela trouxe elementos 
radicalmente novos à filosofia, às artes, à psicanálise, à edu-
cação e à antropologia. A atualidade e radicalidade do seu 
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pensamento residem justamente no fato de que Deligny é 
uma figura inclassificável, que transita entre diversas áreas 
do saber e trabalha entre e com os marginais.

Ao longo dos quase sessenta anos de trabalho de Deligny, 
é possível caracterizar três grandes momentos. Um mais ins-
titucional, entre 1938 e 1948, quando passa pelas principais 
instituições públicas ocupadas com a juventude dita anor-
mal – a escola, quando trabalha em uma classe especial para 
crianças deficientes; o asilo, atuando como educador; e enfim 
o Centro de Observação e de Triagem, instituição médico-
-jurídico-social, para a qual eram enviados jovens delinquen-
tes antes de serem julgados por um tribunal. Uma segunda 
fase, durante os anos 1950, é caracterizada por uma disper-
são institucional, o período no qual Deligny cria a Grande 
Cordée, com sua então companheira, Huguette Dumoulin, 
feminista, militante do Partido Comunista Francês (PCF) e 
resistente durante a guerra. Esse organismo em rede contou 
com apoio do PCF, da rede anarquista de albergues da juven-
tude, do laboratório de psicobiologia dirigido pelo psicólogo 
Henri Wallon e do psiquiatra comunista Louis Le Guillant. 
Enfim, a partir de 1967, Deligny se instala nas Cevenas, no 
sul da França, e cria uma rede de áreas de convivência e de 
acolhimento de crianças autistas mudas.

É justamente porque Deligny atravessou as diferentes 
instituições estatais que sua posição invocada mais tarde, fora 
ou à margem da instituição, é tão produtiva. Com a noção 
de “tentativa”, com a qual ele lê retrospectivamente todas 
as suas ações anteriores, Deligny insiste na experimenta-
ção e na busca de um posicionamento nesse fora. “Fora” não 
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significa, no entanto, nem “anti” nem “contra”. Trata-se de 
“tramar” outra coisa, que pode se comunicar eventualmente 
com o dentro da instituição e que não perde do horizonte a 
luta institucional. Para Deligny, a crítica da instituição – e 
mais ainda do “instituído” – é situada: trata-se, sem dúvida, 
da cristalização de suas formas de ação, mas sobretudo, no 
contexto do capitalismo do pós-guerra, de uma estruturação 
de seu funcionamento através da noção de “eficácia” e das 
demandas de produtivismo. Como veremos, é reinscrevendo 
as práticas de Deligny nesse contexto que suas críticas tardias 
às instituições clínicas, políticas e sociais podem ser mais 
bem compreendidas.



As primeiras tentativas

infância inadaptada

O período na França, do fim dos anos 1930 até os primeiros 
anos da Liberação, é crucial para os debates em torno da juven-
tude e da infância. É durante a época da Frente Popular – um 
governo de coalização de esquerda1 entre 1936 e 1938 – que 
acontece uma estruturação política nas instituições educacio-
nais com relação à juventude dita anormal ou desviante. É ain-
da nessa época que diversas formas de pedagogia experimental 
e ativa começam a ser mais praticadas, com a introdução da 
redação livre e as saídas escolares, pondo em questão a forma 
autoritária e paternalista da escola tradicional e de seu espaço 
com fortes hierarquias entre professor e aluno, com a utili-
zação do estrado e a rigidez disciplinar. É o caso de Célestin 
Freinet, por exemplo, influência importante para Deligny e 
toda a sua geração, bem como da criação dos chamados Centros 
de Treinamento aos Métodos de Educação Ativa (Cemea). 

1	 Cf. o livro de Pascal Ory, La belle illusion. Culture et politique sous 

le signe du Front Populaire 1935-1938 (1994).
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Com a Guerra, a ocupação nazista e o governo de Vichy, 
as políticas em torno da juventude prosseguem, mas ganham 
um contorno cada vez mais preciso e autoritário. Em 1943, 
o conceito abrangente e bastante ambíguo de “infância ina-
daptada” (Chauvière, 1980) é introduzido e oficializado por 
decreto, abarcando a multiplicidade de categorias até então 
existentes: infância infeliz, infância em perigo moral, infân-
cia deficiente, débeis mentais, etc. Junto com o conceito, há 
a estruturação de uma série de instituições e a criação de 
novas profissões e leis, em suma, uma verdadeira tecnologia 
médico-jurídico-social destinada à juventude anormal. Esse 
conceito marca o começo de uma importante descontinui-
dade nos campos jurídico e psiquiátrico, que se acentuará 
progressivamente após a Liberação e, em seguida, depois de 
1948 até ser substituído nos anos 1970 pelo conceito de han-

dicap (deficiência). A inadaptação – ou inadequação – e, em 
seguida, a deficiência marcam o fim de uma era de exclusão 
total e o início de uma era de inclusão forçada.

Mas por que a juventude e a infância se tornam subita-
mente uma questão tão central? Há, por um lado, o aspecto 
moral, a necessidade de se pensarem formas de correção ao 
desvio e, por outro lado, há sobretudo o aspecto econômico. 
Durante a guerra, o Estado percebe a necessidade de reapro-
veitar todas as forças disponíveis, em especial braços jovens 
e fortes. O mesmo acontece depois da guerra: a necessidade 
desses corpos para reconstruir um continente em ruínas. 
A grande descoberta consiste no reconhecimento de que a 
juventude poderia constituir um importante “capital huma-
no” (Castel, 2011) e que seria mais rentável readaptar esses 
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jovens, reajustá-los, tornando-os uma força produtiva e efi-
caz, do que deixá-los se tornarem adultos inúteis vivendo às 
custas do Estado. Tal descoberta demanda tecnicidade, e é 
assim que um discurso cada vez mais tecnocrata vai se estru-
turar nas décadas seguintes com o aparecimento do conceito 
de infância inadaptada. Com o decreto de 1943, o governo 
de Vichy se afasta do tom mais moralista para introduzir 
um outro mais supostamente “técnico” que, entretanto, de 
forma bastante ideológica, busca despolitizar os debates sobre 
a inadaptação, tornando-o um objeto puramente biológico, 
sem vínculo com elementos sociais. Não por acaso, educado-
res são praticamente excluídos do programa proposto pelo 
decreto ou, no melhor dos casos, subordinados ao poder dos 
“técnicos” (psiquiatras e juristas).

Podemos dizer que há, grosso modo, linhas de força princi-
pais que se opõem nesse debate: aqueles que tentam demons-
trar que a inadaptação é fundamentalmente sociopolítica, e 
que o único jeito de trabalhar com ela é buscar compreender 
o meio social no qual esses “casos” cresceram e evoluíram; 
e aqueles que seguem o mesmo modelo da tuberculose para 
pensar a inadaptação, isolando os indivíduos em “casos” ou 
tipos de “subjetividade”, porque pensam que a inadapta-
ção é fundamentalmente biológica ou inata. Segundo essa 
segunda perspectiva, o filho de um alcoólatra seria marca-
do pela falha de caráter, pelo vício, e se buscará encontrar 
a correlação genética que a explicaria. Trata-se da questão 
da hereditariedade, tão comum nos anos 1930 e 1940: fala-
-se em heredoalcoólatra, heredolouco, heredodelinquente, 
heredoturbelucoso, heredossifílico. 
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Um filme emblemático da época, A besta humana (1938), 
de Jean Renoir, inspirado no romance homônimo de Émile 
Zola, começa com o protagonista, um maquinista interpre-
tado por Jean Gabin, deitado no chão em um momento entre 
o delírio, a vigília e o sono. A narração diz que o personagem 
é marcado por um “mal” hereditário, é alcoólatra e deve 
incessantemente tomar cuidado para que seu lado sombrio 
e inato não venha mais uma vez à tona. Do outro lado do 
espectro desse debate, em uma perspectiva engajada com 
os elementos sociais que marcam todo caso de inadaptação, 
procura-se observar o contexto de evolução desses “casos”: 
busca-se compreender por que, por exemplo, os pais do 
“caso” bebem tanto, quão longa são suas jornadas de traba-
lho, em que tipo de habitação moram, e assim por diante. 
Deligny, ao lado de nomes como Louis Le Guillant, Henri 
Wallon ou Lucien Bonnafé, integra o grupo que defende 
essa outra perspectiva.

Ao longo de sua trajetória e influenciado pela psicologia 
materialista de Wallon, mas também pela pedagogia sovié-
tica de Anton Makarenko, Deligny vai radicalizar cada vez 
mais essa virada de perspectiva: ele passa do “sujeito ina-
daptado ao mundo” ao “meio inadaptado a esse indivíduo 
singular”. Daí a questão que sempre volta em sua obra, de 
como fabricar meios adequados, produzir circunstâncias 
propícias para esse indivíduo em vez de considerar isolada-
mente o diagnóstico. Contra a abstração do “caso”, trata-se 
antes de voltar à materialidade e à concretude do meio e 
das circunstâncias.
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a escola

O que marca as três primeiras tentativas de Deligny é um 
trabalho intrainstitucional, mas o que lhe interessa é a pos-
sibilidade de criar desvios, “brechas” no instituído, permi-
tindo ao sujeito escapar ao caso, ao diagnóstico que lhe fora 
atribuído. Nessa perspectiva, dois elementos são essenciais: 
1) o sujeito não é uma essência interna e fixa, mas é consti-
tuído pela posição que ele ocupa – posição esta atribuída pela 
instituição; e 2) a emancipação possível do sujeito é sempre 
uma questão coletiva.

Tais reflexões são brilhantemente elaboradas em Les enfants 

ont des oreilles (As crianças têm orelhas, 1948), no qual 
Deligny retoma suas experiências em uma classe especial. 
Sua experimentação é estruturada pela contação de histó-
rias. Trata-se de contar histórias para liberar a imaginação 
das crianças da classe, mas também do educador, e assim 
embaralhar, ao menos um pouco, as posições instituídas – o 
professor e o aluno, o normal e o anormal. Nessa contação 
de histórias, o traçar tem um papel importante que ajuda a 
ancorar as narrativas, dando-lhes corpo, contorno e reali-
dade material.

Os mínimos objetos da vida cotidiana são carregados 
de histórias pressentidas pelas crianças quando estas 
brincam com eles ou observam não tanto o que eles 
são, mas o que figuram ou podem figurar.

Para que haja história, é preciso uma certa precipita-
ção de acontecimentos, incoerentes se são gratuitos, 
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coerentes se os personagens que colidem têm e man-
tém seu caráter inicial.

Os desenhos, nesse livro, não são ilustrações. Eles 
substituem a presença real dos objetos-personagens 
propostos, e você perceberá, se traçar à mão suas linhas 
improvisadas, que esse traçado conduz a sequência da 
história após um momento de suspensão.

Se o contador de histórias fala sozinho, as imagi-
nações individuais do público correm o risco de se 
perderem em lembranças pessoais e em vias secretas. 
Ou seja, uma boa parte do público menos ativa. Para 
reencontrar a unanimidade das imaginações necessá-
ria à criação coletiva que sua voz exprime, algumas 
linhas no quadro negro reconduzirão as imagina-
ções perdidas aos personagens em questão. (Deligny, 
2007, p. 243)

Deligny é claro em sua proposta: os desenhos não são 
ilustrações, mas traços-objetos-personagens. As palavras não são 
suficientes, e o traço é concebido como suporte para o conta-
dor e a classe, para a criação coletiva. De forma interessante, 
a mão que traça proporciona aqui algo à história narrada. O 
traçado fornece a sequência da narrativa suspensa e ajuda a 
reagrupar o coletivo infantil. É importante que as crianças 
não sigam a via de uma lembrança pessoal e subjetiva, ou elas 
voltarão às suas próprias histórias e reencontrarão assim a 
passividade que lhes havia sido imposta pelo fato, em primei-
ro lugar, de terem sido enviadas à classe especial. A proposta 
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é então reconduzir esses indivíduos dispersados, graças a um 
processo de imaginação, a uma certa coletividade. A criação 
é conduzida pelo professor, mas ela só se realiza na mutação 
da classe no coletivo.

O trecho citado é interessante porque apresenta uma 
tese, a saber, a da existência de duas formas de imaginação: 
uma individual, subjetiva e passiva; outra ativa, resultado 
de um processo coletivo. A tarefa do professor-contador é 
assim arrancar a etiqueta definidora das crianças, liberá-las 
de sua condição subjetiva de crianças inadaptadas. Para tal, 
é preciso tecer uma nova trama, uma coletividade da qual 
elas façam parte e a transformação da preconcepção de que 
elas seriam simplesmente indivíduos excluídos, anormais 
e incapazes. Por isso, é preciso interromper a imaginação 
subjetiva e reconstruí-la a partir de uma imaginação coleti-
va – de um imaginário comum –, ativada por personagens-
-traços concretos. “O imaginário criado não é um refúgio”, 
mas uma ocasião:

O imaginário criado não é um refúgio. Há momento 
para tudo. Quando o grupo de crianças, cansado de 
agir, buscar ou controlar, percebe os limites de suas 
possibilidades reais imediatas, não se pode deixá-lo 
acreditar que o mundo inerte é tão imenso, tão iner-
te, tão hostil. A retomada pelo imaginado não é um 
momento fútil por ser relaxante; é um contraesforço, 
é uma nova entrada de familiaridade universal que 
será propícia à retomada da ação [...]
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Deixar-se levar por trinta imaginações despertadas. 
Até onde? Que importa? Uma história imaginada 
junto é cimento e cria um estado latente de cola-
boração afetiva, enquanto lições por demais diretas 
sobre a amizade e a camaradagem correriam o risco 
de assustar individualidades que são tenras e, como 
se diz, egocêntricas. 

O que importa é ousar, é abandonar justamente toda 
intenção de informação, de formação de pressão pre-
matura e exasperante. O que o adulto pretende e quer 
provar parece suspeito para a criança. (Deligny, 2007, 
p. 245-246)

É próprio à instituição tradicional escolar produzir de 
saída certas segmentações tais como classe normal-classe 
especial, que por sua vez reproduz certos tipos de “subje-
tividade” – bom aluno-mau aluno ou normal-anormal. A 
forma encontrada por Deligny para reverter essa situação 
é transformar a classe em um “espaço de jogo”.2 Mas é 
preciso também uma transformação material das condi-
ções mesmas do contexto escolar, da “escolástica”, como 
diria Freinet (1964, p. 33): suspensão da barreira invisível 
entre o estrado e a classe, entre a massa de alunos passivos 
e o professor ativo, a interrupção do uso instituído do 
quadro negro.

2	 Spielraum, como diria Walter Benjamin (1991, p. 307). Ver ainda 
Miguel (2018).
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Segundo essa perspectiva, trata-se, a cada passo, de efê-
meras involuções: o quadro-negro deixará de ser instrumento 
de transmissão do saber, no qual o professor escreve a ver-
dade a ser transmitida, para se tornar uma simples tábua de 
madeira, uma superfície de inscrição de traçares; as crianças 
“anormais” são reconhecidas como experts infantis – “crian-
ças anormais especialistas em atitudes e modos de ser”, diz 
Deligny (2007, p. 351) mais tarde em retrospectiva – que 
deslocam o adulto formado; a palavra deixa de ser vinculada 
a um significado e se torna simples traçar. É assim que um 
traço vira personagem, um retângulo se torna personagem-
-banco, por exemplo. O quadro-negro, longe de ser um 
instrumento de transmissão da verdade, é simplesmente 
uma superfície material que é um suporte para  traçar e 
contar histórias:

O moleque lá, de pé, e ainda surpreso de estar ali, 
tinha talvez desenhado um retângulo do mesmo 
modo que ele havia visto recentemente alguém 
desenhar tal figura nesse quadro pelo mestre ou 
pelos outros. Mas ele não tinha, sem dúvida algu-
ma, memorizado a palavra “retângulo”. Jamais me 
teria vindo à cabeça a ideia de perguntá-lo: “O que 
você fez? O que você quis fazer?”. Eu me sentiria 
fazendo o papel do interrogador, do lado errado da 
inquisição. Um desenho pode ser interrogado, mas 
não um traçar que claramente não representa nada, 
mesmo que o autor tenha tido intenções. (Deligny, 
2007, p. 353)
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O aluno chamado ao quadro desenha algo desajeitada-
mente. O professor se vê diante da possibilidade de deixar o 
sarcasmo da classe reinar e de questionar o aluno, exigindo a 
“resposta certa”, ou ele pode buscar uma saída. Esse momento 
é decisivo: o aluno se reidentificará uma vez mais ao seu 
caso (“mau aluno”, “aluno anormal”, “débil” que não cessa de 
errar), ou o professor fará algo nessa brecha aberta. A saída 
encontrada, porém não calculada, consiste aqui em começar 
a contar uma história concedendo um sentido inteiramente 
novo ao traçar, ao gesto da criança. Esse momento, a princí-
pio tão simples, faz com que a criança perceba que seu gesto 
não é insignificante, que este poderia constituir o embrião de 
algo que tem uma ordem e uma sequência. Delineia-se aí uma 
ordem onde até então não parecia existir nenhuma para ele.

Deligny abre assim uma brecha valorizando o gesto da 
criança. Ele recria um novo conjunto de circunstâncias, uma 
outra situação que desloca as categorias instituídas pela esco-
la. Mas é essencial notar que esse deslocamento não é feito em 
um face a face, em uma relação sujeito-sujeito, mas através do 
coletivo. Não é a relação professor-aluno que é determinante, 
mas a forma como a classe inteira é implicada nessa situação. 
Não é o professor que age diretamente sobre o aluno, mas 
a situação. É através do coletivo que os indivíduos isolados, 
dispersos, poderão se dar conta de que participam de algo e 
que juntos serão capazes de agir.

O que Deligny busca é romper com a temporalidade da 
eficácia a fim de reconstruir as condições para que um coleti-
vo possa surgir. Trata-se de criar um espaço onde eles tenham 
a possibilidade de se exprimir – mesmo que pelos seus gestos 
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ainda não articulados; trata-se de tramar um novo meio para 
a existência desses indivíduos. A educação é aqui, portanto, 
menos a transmissão de conteúdo do que a criação de cir-
cunstâncias favoráveis que ativem a criança.

o asilo

Após a experiência na classe especial, Deligny vai trabalhar 
no asilo psiquiátrico de Armentières (1939; 1940-1943),3 
no norte da França. Nessa nova tentativa, ele continua sua 
exploração das ideias de coletividade e de meio. A instituição 
que Deligny encontra é o grande asilo clássico, da exclusão 
total, das camisas de força e dos eletrochoques, das punições. 
Deligny é educador no pavilhão de crianças e ocupa uma 
posição ambígua que lhe permite agir de maneira bastan-
te particular.

Deligny não tem a pretensão nem mesmo a vontade de 
reformar a instituição asilar, mas, antes, de criar um novo 
tipo de relação com aqueles que lá se encontram. Sua primeira 
medida ao começar a trabalhar é a abolição das punições. Em 

3	 Nesse meio-tempo, Deligny é mobilizado. A experiência da guer-
ra é um fator determinante em sua trajetória, para a qual ele se 
volta em vários momentos de sua obra posterior, além de ser 
fundamental para pensar a formação de redes – de redes clan-
destinas de resistência. Em um texto importante intitulado Des 

réseaux et des hommes, Deligny (1981, p. 11) afirma que “tramar 
uma rede acontece frequentemente como reflexo quando existir 
não é mais possível”.
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Semente de crápula , texto incluído em suas Œuvres, Deligny 
(2007, p. 133) escreve essa fórmula que marcará sua posição 
de educador: “Diga a você mesmo que a educação começa-
rá no dia em que a atmosfera for inteiramente liberada do 
mínimo miasma de ‘sanção’”. Em seguida, Deligny propõe 
estabelecer um novo tipo de relação com os vigias do asilo – a 
maior parte na realidade desempregados da indústria têxtil, e 
também ex-ginastas, músicos, marinheiros, eletricistas, etc. 
Deligny recruta os vigias e os transforma em educadores que 
vão ajudar na organização de atividades, ateliês, saídas do 
asilo, reconstrução de partes do estabelecimento, e que vão 
ter a ocasião de pôr em serviço seus saberes práticos de seus 
antigos trabalhos. Deligny recruta também as mulheres dos 
vigias, a maior parte trabalhando igualmente na indústria 
têxtil, para ajudá-los na organização de ateliês de costura.

Toda essa nova situação permite uma outra maneira de 
investir o espaço asilar e alterar o que permanecia tão imóvel 
por conta do hábito das punições, da ideologia dominante 
do louco irrecuperável e do medo da loucura. Tal como na 
classe especial, para Deligny não se trata de agir sozinho, 
mas de tramar uma rede comum, na qual vigias, suas mulhe-
res e os “loucos” possam trabalhar juntos. Trata-se ainda 
de fazer o fora, representado pelos vigias e sobretudo por 
suas mulheres, interagir com o dentro, os loucos, mas tam-
bém fazendo o dentro ir para o fora graças às saídas orga-
nizadas. “O outro lado das grades não é bem verdadeiro e, 
de todo modo, inabordável” (Deligny, 2007, p. 99), afirma 
um personagem de Pavillon 3, livro que nasce de sua expe-
riência em Armentières. Os dois lados do muro, até então 
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irremediavelmente inconciliáveis, passam então, mesmo 
que precariamente, a se comunicar. Podemos imaginar que 
Deligny pensa aqui na ideia de reintegrar o louco a seu meio 
social, de maneira que ele não seja mais apenas um outro 
radical para a população local.

Guardadas as devidas proporções, Deligny propõe algo 
semelhante ao que estava acontecendo ao mesmo tempo 
no hospital psiquiátrico de Saint-Alban na Lozère, o ber-
ço do movimento da psicoterapia institucional. Lá também 
se instauraram tentativas de desfazer a relação tradicional 
entre clínico e paciente buscando integrar os doentes em 
um coletivo de cuidado. Tal como em Armentières, a orga-
nização de atividades diversas e uma busca de desfazer mini-
mamente a dicotomia dentro-fora é determinante, em uma 
busca de “integrar a loucura na cité ”  e de abrir o circuito 
fechado e vicioso da instituição psiquiátrica. Nas palavras 
de François Tosquelles,

o problema é saber como integrar a loucura na cité; é 
evidente que a loucura comporta automaticamente 
fenômenos de exclusão social, ainda mais, eu diria, 
parafraseando Freud, quase de recalque primário. 
A loucura é automaticamente recalcada, e os por-
tadores da loucura são automaticamente recalcados. 
[...] Os loucos, que chamamos de doentes, são pes-
soas que, por motivos muito diversos, não “tiveram 
êxito” em sua loucura. Sem essa análise prévia da 
loucura, a política setorial ou, para utilizar o blá-
-blá-blá anglo-saxão, a psiquiatria na comunidade 
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se afasta do problema da loucura como se este fosse 
uma simples mecânica do dentro e do fora; isso me 
parece muito pouco operacional e mesmo perigoso. 
(Tosquelles et al., 1975, p. 87) 

Tosquelles, como Deligny nesse contexto,4 pensa a neces-
sidade de integrar a loucura na cité: trata-se de reconectar o 
doente mental ao seu meio social em um trabalho que deveria 
continuar mesmo após a saída do doente do asilo. Tosquelles 
e Lucien Bonnafé consideram essa atividade “extra-hospi-
talar” essencial e nomearam esse princípio de geopsiquia-
tria.5 Trata-se de não isolar a prática clínica, mas de buscar 
constantemente reconectá-las ao meio social e familiar dos 
pacientes. Como veremos, esse é um princípio fundamental 
da reflexão de Deligny, sobretudo desse período.

No caso de Armentières, trata-se de abrir um campo de ação 
novo para todos os que lá se encontram – vigias, educadores, 

4	 Tosquelles e Deligny se encontraram nas Cevenas durante o 
período da Grande Cordée. Tosquelles enviou a Deligny alguns 
adolescentes de Saint-Alban. Além disso, livros de Deligny cir-
cularam em Saint-Alban após o fim da guerra, em particular, 
Semente de Crápula. 

5	 No contexto brasileiro, Nise da Silveira também enfatizou cons-
tantemente a importância da noção de “meio” e de não cortar 
o paciente de sua circulação habitual – de onde sua proposta 
também de um centro aberto, um “território livre”, a Casa das 
Palmeiras (Silveira, 1986, p. 12). O hospital é mesmo visto por 
ela como “um aparelho extremamente eficiente para cronificar 
doenças” (1966, p. 47).
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doentes. Tal campo pode resultar em um processo de cura, 
mas esta é vista por Deligny como um efeito secundário – e 
aqui, sem dúvida, ele se afasta da psicoterapia institucional. Do 
mesmo modo que não se tratava de educar as crianças na classe 
especial, não se trata aqui de curar os doentes mentais no asilo. 
A aposta de Deligny se resume na possibilidade de se fazer rede 
e, assim, de se criar um novo conjunto de circunstâncias, um 
novo meio favorável aos doentes – trata-se, portanto, a seu 
modo, do êxito de suas loucuras.

o centro social

Logo após o fim da Segunda Guerra, Deligny é nomeado 
diretor do primeiro Centro de Observação e de Triagem 
(COT) da região Norte em Lille. É nesse contexto que nascem 
as páginas de Os vagabundos eficazes e que ele se engaja em 
uma luta ainda mais aberta contra as “ideologias da infância” 
(Moreau, 1978) e a noção de inadaptação. O COT é uma 
estrutura temporária para jovens inadaptados – a maior parte 
pequenos “delinquentes” – com o objetivo de produzir uma 
avaliação técnica antes de uma decisão definitiva ser tomada 
acerca de seu futuro: prisão, classe especial, acompanhamento 
social, etc. Para Deligny, é preciso transformar esse espaço 
em um meio que (re)ative os jovens. No entanto, esse meio 
não deve ser fechado e artificial, não deve ser controlado por 
“educadores artificiais”; ele deve ser o mais próximo possível 
de uma vida “normal”. O Centro não deveria, portanto, ser 
um espaço completamente à parte na vida dos jovens, nem 
um ponto isolado sem contato com o mundo real e cotidiano.
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Se essas crianças vivem em um internato, uma desa-
daptação progressiva da vida comum vai acontecer em 
proveito de regras artificiais impostas pela vida entre 
quatro paredes. [...] A vida em internato é um exce-
lente aprendizado à vida do hospício, dá às crianças 
hábitos que não preparam em nada os gestos cotidia-
nos da vida normal. (Deligny; Guilbert, 1944, p. 2)

“Fica entendido que o Centro é um bairro em miniatura 
e não uma incubadora artificial coletiva para prematuros 
sociais” (Deligny, 2018a, p. 84). Nesse sentido, a primeira 
medida de Deligny (2007, p. 420) ao se tornar diretor do 
COT é: “a porta permanecerá sempre aberta, os garotos 
serão livres”. Os jovens têm certas obrigações, mas também 
o direito de ir e vir. Além disso, à noite, o Centro se abre para 
pessoas de fora – famílias dos jovens, pessoas do bairro, estu-
dantes, músicos, militantes anarquistas e comunistas – que 
podem organizar com os jovens atividades tais como leituras 
de poesia e recitais. No fim de semana, os jovens voltam às 
suas famílias ou vão para uma família que lhes é encontrada 
em um bairro onde se sintam à vontade.

A ideia de Deligny é que possam voltar o mais rápido 
possível às suas famílias, mantendo durante um tempo a 
observação familiar, assim como as idas e vindas ao Centro 
para atividades. Se, através de suas políticas institucionais, 
o Estado, tal como ele havia sido estruturado nos pós-guerra, 
tende a estigmatizar o meio de origem dos jovens e a natu-
ralizar os problemas sociais, Deligny visa antes politizar o 
problema da delinquência mostrando que, na maior parte 
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dos casos, a dita inadaptação tem origem, na realidade, 
em condições sociais muito graves. No fundo das políticas 
reeducativas, Deligny percebe que reina uma ideologia na 
qual o Estado arranca o adolescente de seu meio, encarce-
rando-o em centros sociais, em prisões, e passando assim 
ao largo dos verdadeiros problemas. Nesses processos, 
a instituição social produz verdadeiros “abortos sociais” 
(Deligny, 2018a, p. 32).

Prisão, procedimento selvagem. Pedra angular da socie-
dade atual. Eu te coloco na prisão. Você me coloca na 
prisão. “Basta metê-los na cadeia.” 

Colocar adultos na prisão já fere o bom senso daque-
les que não estão preocupados apenas em proteger 
seus telhados contra uma coletivização prematura. 
Colocar garotos é provocar inúmeros abortos sociais 
bem mais nefastos do que o aborto dito criminoso.

Quem não participa mais desse derramamento de san-
gue social que põe o coração em festa, que dá vontade 
de agir, de rir e de falar, antes de morrer exaurido, 
alienado, se debate. É a gangue, é o roubo, é o crime. 
(Deligny, 2018a, p. 31-32)

No COT são organizadas atividades remuneradas tais 
como jardinagem, construção e culinária que servem à pró-
pria manutenção do Centro, além de atividades gratuitas tais 
como esporte, aulas, jogos, jornalismo e teatro. Com o dinheiro 
recebido, os jovens entram em um sistema simbólico de troca 
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e podem pagar seu quarto, comprar eventualmente algo que 
desejam, etc. A ideia posta em prática é, uma vez mais, que as 
circunstâncias fossem capazes de transformar o estado de passi-
vidade ou o ciclo vicioso no qual os jovens permaneciam. “São 
implantados nessa vida cotidiana ‘imprevistos’, que poderíamos 
chamar de circunstâncias de choque... (encontro esportivo, 
aventura em acampamento, apresentação teatral, partida de 
uma equipe para ajudar em uma obra exterior, etc.)” (Deligny, 
2018, p. 46). Trata-se, portanto, de tecer uma vida comum, de 
implantar o indivíduo em um novo conjunto de circunstâncias 
e, graças eventualmente a um choque, a um imprevisto, a um 
encontro, interromper o círculo vicioso, os automatismos do 
jovem, deslocando-o e abrindo novos campos de possíveis.

Como em Armentières, um princípio estrutural da ten-
tativa é o não recrutamento de especialistas, mas, antes, de 
pessoas oriundas de camadas populares para se tornarem os 
educadores do Centro. 

Para que isso mude, eu rejeitei os subprodutos dos 
modos de educação burguesa e convidei educadores 
que não tinham saído de escolas ou de estágios [...] 
Revolucionários sólidos: eis aqui o que preserva a 
coluna vertebral, bem mais do que uma armadura bri-
lhante e pesada de princípios. (Deligny, 2018a, p. 39)

Princípio corrente ao longo de suas diversas tentativas, 
Deligny considera mais vantajoso para aqueles que serão edu-
cados terem pessoas de seu mesmo meio social de origem do 
que educadores vindo de uma outra realidade, impregnados de 
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ideias abstratas aprendidas em manuais e de uma moral cristã 
burguesa incompatível com a realidade cotidiana dos jovens 
delinquentes. Os educadores de Deligny são homens do povo, 
homens de ação ao mesmo tempo sólidos e flexíveis, capazes 
de criar com eles situações inesperadas, sem no entanto for-
çar uma identificação, nem tampouco ceder às suas vontades. 
Deligny, como seu editor e colaborador Émile Copferman 
indica, é crítico do “catecismo pedagógico de boa vontade” 
(Deligny, 2018a, p. 136), da má consciência, da condescendên-
cia consigo mesmo tipicamente presente em muitos educado-
res. O trabalho de (re)educação é pensado por Deligny como 
um trabalho de pesquisa rigoroso, seguindo sempre a lógica de 
um tateamento experimental. Para cada um dos jovens delin-
quentes recebidos seria preciso encontrar uma saída para o seu 
impasse, segundo suas condições singulares. Não a aplicação 
de princípios, mas as ações concretas. Um trecho hoje bastante 
conhecido dos Vagabundos sintetiza a concepção de Deligny: 

Todo esforço de reeducação não sustentado por uma 
pesquisa e por uma revolta cheira muito rapidamente 
a trapos velhos ou a água benta contaminada. O que 
queremos para esses moleques é ensiná-los a viver, 
não a morrer. Ajudá-los, não amá-los. (Deligny, 
2018a, 114).

Trata-se em primeiro lugar de se afastar da fórmula do 
“amor”, isto é, do trabalho do educador baseado na identi-
ficação (o educador-modelo) e na chantagem moral (“você 
vai sair daqui se se comportar”, “se fizer isso direito”, etc.). 
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É preciso que os delinquentes se tornem capazes de avaliar 
suas próprias ações sem a necessidade do superego ou da 
consciência moral criada pela presença do educador.

Figura 1: O bem, o mal e seus defensores, desenho de Deligny  
para a primeira edição de Os vagabundos eficazes
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A educação pensada por Deligny não se baseia nunca na 
normalização e na docilização, mas em um processo emanci-
patório. Trata-se antes de tudo de ajudá-los: de lhes dar meios 
e ferramentas para sobreviver e ganhar minimamente suas 
vidas – aprender um trabalho no Centro, por exemplo, em 
ateliês de artesanato, de costura, de eletricidade –, de dar-lhes 
meios para não voltarem para a prisão ou outros centros 
sociais. Dar-lhes meios para se salvar em um mundo selvagem 
e implacável – sobretudo com os pobres e os desviantes. Mas 
trata-se também de ensinar-lhes um sentido da coletivida-
de, da possibilidade de se entreajudarem coletivamente, de 
ensiná-los a tomar consciência da posição que eles ocupam 
nessa sociedade, que seus problemas, seus caracteres não são 
um mal a ser curado, mas são consequência direta de todas 
as dificuldades vividas até ali.

Ao recrutar educadores vindos dos mesmos meios que os 
delinquentes, Deligny cria uma situação na qual o próprio 
meio social deve assumir suas responsabilidades. A solução 
não se baseia mais em uma intervenção técnica por fora e 
pelo alto, mas na ideia de tecer uma rede interna e popular, 
imanente ao contexto social. Nesse sentido, Deligny engaja a 
pedagogia reeducativa em uma via política e militante, segun-
do a qual para se educar é preciso que o indivíduo compreen-
da também os conflitos sociais e tome partido coletivamente 
em relação a eles.

Se a educação tradicional e burguesa que serve aos ditos 
adaptados já funciona de forma coercitiva, ela o é ainda mais 
com os inadaptados. Para serem incluídos, os inadaptados 
devem a todo custo se enquadrar, interiorizar a imagem 
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criada pelas classes dominantes e reproduzidas na língua 
corretamente falada, nas ideias “certas”, no método de pen-
sar e de agir “correto”, nos “bons” costumes e valores. À pas-
sividade e ao silêncio desse modelo de educação, Deligny 
opõe a necessidade de uma pesquisa e de uma revolta. Uma 
importante reflexão tardia na sua obra tem seus germes aqui: 
a educação e os processos da alta cultura constituem disposi-
tivos de colonização, de homogeneização e de – termo-chave 
ao qual voltarei mais tarde – “assemelhação” do outro.



A Grande Cordée

organismo de cura livre

O Centro de Observação e de Triagem (COT) é fechado em 
1946 sob fortes acusações. Deligny tira dessa tentativa uma 
lição importante: um único local com uma proposta tão radi-
cal é sempre passível de se tornar um alvo fácil. Para que 
tentativas resistam, é preciso adaptar uma outra estratégia, 
passar à forma-rede. 

Com o apoio do PCF e tendo Wallon como presidente da 
associação, Deligny cria em 1948 a Grande Cordée, um “orga-
nismo de cura livre” (Deligny, 2007, p. 418). Essa rede segue a 
lógica do COT: são recrutados educadores de meios populares 
para receber adolescentes com dificuldade, que por sua vez 
são enviados para estágios-tentativas em diferentes lugares 
na França, onde eles aprenderão um trabalho e participarão 
de um projeto. Entre 1948 e 1953, a base da Grande Cordée 
é em Paris, e o grupo tem o apoio da Segurança Social entre 
1951-1953. A partir de 1953, a situação se torna bem mais 
precária e a rede se torna um grupo itinerante sem local fixo, 
que vai se transformando em função dos lugares.
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Grosso modo, pode-se dizer que cinco noções ou princípios 
estruturam a tentativa: 1. O projeto: é preciso pôr os jovens em 
situação, de maneira que eles tenham uma atividade na qual se 
impliquem. O projeto produz um contexto que embaralha as 
classificações de adaptado ou inadaptado. 2. As circunstâncias: 
é preciso encontrar-criar-fabricar uma conjuntura favorá-
vel para que os adolescentes se comprometam com essas 
atividades e se sintam confortáveis para tomar iniciativas. 
3. A recusa do caso: seguindo a crítica do diagnóstico, o que 
é preciso antes é modificar os hábitos do jovem. O caráter 
não é mais tomado como uma essência, mas depende intei-
ramente das circunstâncias. 4. A recusa do face a face: como 
nas tentativas anteriores, não se trata tanto de uma relação 
dialógica ou da identificação educador-adolescente, mas de 
um laço mediado pelo projeto, pelas atividades. 5. O meio. O 
meio fabrica o indivíduo, o condiciona, proporciona novos 
hábitos. Mas trata-se também da sua dimensão social. Como 
vimos, recrutar educadores do mesmo meio social de origem 
que os adolescentes constitui uma dimensão importante da 
proposta. As diferenças de classe contam e é preciso trabalhar 
levando-se em conta o contexto social de origem dos jovens.

wallon e makarenko

O modelo pedagógico elaborado por Deligny se deve a duas 
referências fundamentais: a obra do pedagogo soviético Anton 
Makarenko e a psicologia materialista de Wallon.1 Tanto um 

1	 Outra figura essencial dessa constelação é Irène Lézine, comu-
nista, psicóloga e tradutora para o francês de autores como 
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quanto o outro, em contextos diferentes, pensam o trabalho 
pedagógico e psicológico não a partir de um modelo norma-
lizador e disciplinar, mas segundo a ideia da criação de um 
contexto em que se “orna” o indivíduo. A educação segue um 
paradigma emancipatório e bidirecional: o educador fabrica o 
contexto, cria o espaço, mas desenvolve sua prática em função 
do que se passa; ele não é senhor da situação, mas deve ser 
capaz de aprender e interagir com ela.

Makarenko faz uma análise não psicologizante da criança. 
Ele não busca compreender as ações dela a partir de uma 
personalidade ou tendência supostamente dadas, mas nas 
circunstâncias em que elas afloram. Exemplo disso é uma 
situação descrita por ele no início de seu trabalho em uma 
colônia infantil na Ucrânia. Trabalhando com órfãos da 
guerra, Makarenko não julga jamais o caráter das crianças, 
por exemplo, por roubar galinhas em uma fazenda próxima. 
Seria não enxergar as circunstâncias pouco favoráveis nas 
quais essas crianças cresceram – a fome, a ausência de um 
teto e de uma família. Isso impossibilita aplicar à criança 
valores abstratos tais como honestidade ou integridade. De 
maneira bastante radical, Makarenko chega mesmo a afir-
mar que é preciso ignorar a história das crianças, com a qual 

Makarenko, mas também de Lev Vygotski, muito antes de este 
ser oficialmente traduzido e publicado em francês. Lézine traba-
lha nesse período como secretária da Grande Cordée, e sem dúvi-
da é a ela que se devem as referências mobilizadas por Deligny. 
Lézine e Deligny mantêm uma importante correspondência entre 
1955 e 1967, por enquanto ainda inédita.
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se explicariam essencialmente suas personalidades e o que 
acabaria por fixá-las: “Atualmente, nós ignoramos sincera-
mente e sem esforço ‘o que se passou ontem’; nós não nos 
interessamos mais pelos ‘casos’ e preferimos nada saber do 
passado” (Makarenko, 1956, p. 59).2 

Quanto à história passada, trata-se de substituí-la por 
um presente vivo em que as circunstâncias e o meio sejam 
mais favoráveis. Levada ao seu limite, a ignorância do pas-
sado tem o papel de um esquecimento ativo. Além disso, 
a ignorância abre para o educador a possibilidade de não 
desenvolver nenhum preconceito em relação à criança, de 
não ver senão a potência da criança no momento presente, 
pois nenhum infortúnio passado dá conta das possibilidades 
atuais e futuras. Makarenko substitui a história passada pelo 
meio coletivo (embora aquilo que o jovem aprendeu em sua 
trajetória – por exemplo, a destreza desenvolvida pela prática 
de bater carteiras – possa ser posto em prática em um novo 
contexto).3 Nesse sentido, o sujeito não constitui o núcleo 
da reeducação, mas se trata antes de pensar estratégias para 
tramar uma nova vida para o indivíduo na qual este tome 
parte. E mais importante ainda, o educador não é o principal 
responsável pela educação. 

2	 Deligny comenta diretamente esse tema: “É muito pouco dizer 
que Makarenko não respeita essa personalidade: ele a ignora e 
não somente a ignora, mas conduz as próprias crianças nessa 
ignorância” (Deligny, 1956, p. 101).

3	 Para uma análise mais desenvolvida de Makarenko, ver Miguel 
(2021a).
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A tarefa do educador não é de forma alguma educar. 
Causa repulsa ao bom senso pensar que uma deze-
na de indivíduos cultivados reunidos por acaso na 
Colônia Gorki possam educar cento e trinta delin-
quentes. [...] Não é o educador que educa, é o meio. 
(Makarenko, 1956, p. 57)

Deligny reconhece, assim, em Makarenko uma pedagogia 

sensível cujo material é o cimento ou a cola social, isto é, “o 
sentido da perspectiva comum” (Deligny, 1966, p. 7). A saída 
para os jovens inadaptados é criar uma coletividade capaz 
de defender-se e de tornar-se crítica da própria etiqueta da 
inadaptação. A “cola social” e o “entre” enquanto material, 
tema ao qual ele volta décadas mais tarde (Deligny, 2017a, 
p. 15), são o principal material para se construir: trata-se des-
sa “‘matéria do entre’ uns e os outros. [...] É uma matéria 
extraordinariamente fluida, translúcida, no limite do per-
ceptível” (Deligny, 1966, p. 7).

A segunda referência crucial é, sem dúvida alguma, Wallon, 
cujas ideias marcarão e atravessarão toda a obra de Deligny. 
Poucas referências teóricas são tão constantes em sua obra 
quanto as que são feitas ao psicólogo francês. Wallon redefine 
inteiramente o objeto da psicologia:

O objeto da psicologia pode ser, em vez do indiví-
duo, uma situação. O ato é considerado de fora, sem 
nenhum postulado de consciência ou de pessoa. O 
sujeito não é considerado senão através do seu com-
portamento, em ligação íntima com as circunstâncias 
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que o fazem reagir. Nada delimita a priori os papéis 
do sujeito e das circunstâncias. [...] Pois as relações 
as mais primitivas do ser vivo e do meio são aquelas 
nas quais as suas ações são as mais inteiramente com-
binadas. As superfícies de contato só se especificam 
com a autonomia crescente do indivíduo em face das 
influências do exterior. O sentimento pessoal, ou o 
limite oposto pela consciência às realidades externas, 
que a psicologia clássica utiliza em todas as manifes-
tações psíquicas, é somente uma expressão tardia da 
diferenciação entre o sujeito e o ambiente. (Wallon, 
1942, p. 50)

Wallon retira o indivíduo do enclausuramento da cons-
ciência para repensá-lo em seu contexto. Para ele, em sua 
disputa com Jean Piaget, desde o início do desenvolvimento 
psíquico do bebê há uma fusão total entre o indivíduo e o 
seu ambiente ou meio (histórico, social, cultural, técnico). 
O sujeito não é um bloco imutável ou egocentrado, mas a 
relação com o fora é sempre primeira. O indivíduo é nesse 
sentido um produto das circunstâncias. É com base nesse prin-
cípio fundamental que Deligny elabora toda a sua concepção 
do trabalho de reeducação: um trabalho centrado também 
nas famílias e mais no meio do que propriamente no sujeito.

Como já mencionado anteriormente, Deligny, ao lado 
de nomes como o psiquiatra comunista Le Guillant4 – outro 

4	 Para uma edição crítica dos seus trabalhos, ver Le Guillant (2010).
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colaborador fundamental desse período –, o próprio Wallon 
e Bonnafé, está implicado no pós-guerra em uma tentativa de 
politizar o debate sobre a inadaptação, pensando o meio como 
noção-chave.5 Não há trabalho possível de readaptação sem 
um cuidado com o meio; não há instituição de reinserção pos-
sível sem a elaboração de uma crítica ao sistema produtivista 
fundado na noção de eficácia e na naturalização incessante 
das dificuldades dos ditos casos.

o filme, a câmera

Entre os projetos mais importantes e dos quais temos traços, o 
projeto de filmes – jamais finalizados, contudo – merece aten-
ção. A ideia de fazer um filme, de um filme porvir, poderia con-
sistir, segundo Deligny, justamente em uma bela circunstância 
para dar liga ao coletivo. Tais são os temas do texto-manifesto 
“A Câmera, ferramenta pedagógica”, escrito em 1955.

Já em 1950, a rede da Grande Cordée obtém uma câmera 
Paillard de 16mm. As primeiras imagens são exibidas em uma 
projeção em Paris, em 1954, e outras sequências são filmadas 
em 1955 e 1956.	 Deligny enfatiza aqui a ferramenta, algo que 
ele fará mais tarde novamente com o neologismo “camerar”. 
A câmera não é concebida como um instrumento para docu-
mentar, mas como uma ferramenta que se manuseia e que 
medeia relações coletivas, não simplesmente “para registrar 

5	 Outra figura interessante nesse contexto é igualmente Frantz 
Fanon (2018), que em seus escritos psiquiátricos mobiliza bastante 
o conceito de meio e se refere tanto a Le Guillant quanto a Wallon.
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a ação pedagógica, mas para participar dessa ação, um pouco 
como uma só, singular e preciosa arma mecânica em um 
combate” (Deligny, 2023, p. 4). 

A concepção de Deligny da Grande Cordée é clara: não 
uma forma de assistência social, mas antes de apoio-suporte-
-estímulo e de intervenção que poderia ajudar os adolescentes a 
articular uma linguagem e a formular suas intenções e proble-
mas; em suma, que poderia ajudá-los a se expressar por conta 
própria: “cada um deles é, tanto quanto possível, roteirista, 
diretor e autor das imagens. O filme é antes de tudo a obra 
daqueles cujas vidas são filmadas” (Deligny, 1955, p. 1). Em 
uma carta a François Truffaut, que pretendia participar de 
um projeto de filme da rede, Deligny sublinha claramente 
sua posição: 

O filme que planejo não é uma obra inspirada ou tirada 
dos quatro ou dez jovens que moram aqui. A presença 
da câmera entre jovens como esses que recebemos me 
parece necessária a fim de concretizar um modo de 
pensar, de situar-se. (Deligny, 1960, p. 1)

Segundo Deligny, o filme deveria ser uma obra deles. A 
radicalidade de seu gesto é dupla. Primeiro, embora o cine-
ma tenha se tornado uma preocupação central dos movi-
mentos de educação popular após o fim da Segunda Guerra, 
seu foco era essencialmente a educação do olhar do espec-
tador. Deligny, ao contrário, insiste na prática, no manuseio 
da câmera. Em segundo lugar, não se trata somente de uma 
produção por não profissionais, algo em si raro no contexto, 
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mas de uma produção feita por ditos anormais, marginais, 
desviantes, inadaptados. E a produção se tornaria um meio 
de expor as origens desses adolescentes, suas histórias e obs-
táculos; em suma, um meio para que eles finalmente pudes-
sem ocupar uma posição de visibilidade em uma sociedade 
que não cessara de rejeitá-los. Minha hipótese é que Deligny 
antecipa problemas que apenas uma década mais tarde se 

Figura 2: Membros da Grande Cordée (Yves Guignard,  
no centro) por volta de 1958. Foto de Any Durand.  

Arquivos fotográficos de Any Durand
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tornariam centrais em coletivos de cinema militante como 
o grupo Medvedkine,6 por exemplo.

A maior parte dos jovens acolhidos pela Grande Cordée 
apresenta graves déficits de aprendizado de linguagem. A 
aposta de Deligny é que a produção de imagens poderia ser 
uma estratégia para ajudá-los a perceber a realidade de outro 
modo e a compreender melhor suas próprias intenções: “a 
câmera manuseada pelos adolescentes os ajuda a enxergar” 
(Deligny, 1954, p. 13). Deligny concebe a Grande Cordée 
como um “dispositivo de existência” capaz de transformar os 
adolescentes, sua faculdade de percepção e sua conscientiza-
ção, assim como suas posicionalidades, de modo que possam 
passar da passividade de objetos de saber clínico, legal e social 
a sujeitos de saber ativos que produzem conhecimento e suas 
próprias narrativas.

A noção de “dispositivo” é recorrente nos escritos desse 
período e utilizada com um sentido positivo mais de dez anos 
antes de aparecer nos escritos de Michel Foucault (1994, 
p. 300). O dispositivo é definido por Deligny como algo 
capaz de “pôr ordem nas intenções deles, restabelecendo 
um equilíbrio perturbado pela ausência de projetos concre-
tos” (Deligny, 1954, p. 12), e tem como objetivo uma dupla 
transformação: primeiro, ajudar os adolescentes a focar suas 

6	 Coletivo do qual participaram, entre muitos outros, Chris 
Marker, Mario Marret, Joris Ivens e Bruno Muel – que mais 
tarde produziria Fernand Deligny: à propôs d’un film à faire 
(1989). O coletivo foi criado em 1967 em meio a protestos e à 
ocupação de uma usina em Besançon.
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energias em um projeto concreto; segundo, ajudá-los a com-
preender que seus problemas e a etiqueta de “inadaptados 
sociais” só poderiam ser confrontados de maneira coletiva, 
pois estão intimamente relacionados com uma conjuntura 
política e social estrutural no contexto de “um país onde 
nada é conscienciosamente previsto, senão sua exploração 
enquanto mão de obra instável” (Deligny, 2023, p. 6).

Deligny toma nessa época uma posição claramente mate-
rialista. Vale lembrar que suas leituras passam por Anton 
Makarenko e Lênin – Materialismo e empiriocriticismo em 
particular – e que seus interlocutores são membros do Partido 
Comunista, ao qual ele também é afiliado. Essa posição implica 
uma conceitualização do dispositivo enquanto este é capaz 
de provocar uma transformação dos adolescentes que é indis-
sociável do desenvolvimento de uma consciência de classe, de 
uma autorreflexão e de uma crescente conscientização. Tal 
processo de transformação é ancorado na prática coletiva 
do filme.

O filme é visto por Deligny como uma forma de dupla 
intervenção: é ele que medeia a intervenção do educador, cuja 
finalidade é essa transformação dos adolescentes; e é concebi-
do como uma intervenção política capaz de tornar visíveis as 
condições sociais que conduzem à dita “inadaptação social”. 
Nesse sentido, e essa é a minha segunda hipótese, Deligny é 
herdeiro de uma tradição vinda de Aleksandr Medvedkin.7

7	 Com seu famoso Cine-Trem, Medvedkin buscou um formato 
de produções locais e de intervenção que estivessem imersas em 
um território específico. Em suas próprias palavras: “a produção 



50

Como muitos de seus contemporâneos, Deligny (2023, 
p. 2) reconhece tanto a “onipresença das técnicas modernas 
de difusão” quanto o “perigo latente” das imagens, mas, dife-
rentemente de seus contemporâneos, imagina uma espécie 
de cine-pharmakon. Sua posição, aqui também ecoando posi-
ções marxistas, é que os indivíduos capazes de dominar a 
técnica e de compreender como o objeto fílmico é produzido 
se encontrariam em melhor posição para resistir à alienação 
e ao fetichismo das imagens. Nesse período, Deligny assu-
me claramente que o cinema é uma linguagem, com suas 
regras e usos, e afirma, portanto, que as crianças “só podem 
sabê-lo verdadeiramente se experimentarem, elas mesmas, 
essa ‘linguagem’, a fim de percebê-la sem se enfeitiçarem 
por ela” (p. 2). Por isso o cinema representa tanto o veneno 
quanto o remédio, tanto o perigo da alienação proveniente 
do feitiço das imagens quanto sua solução, uma vez que seja 
praticado. Por fim, Deligny enxerga o filme como capaz 
de produzir uma espécie de unidade do coletivo em luta 
através das histórias narradas pelos seus membros. O filme 
deveria tornar-se, se tomarmos emprestada a expressão de 

do filme deve permanecer orgânica e intrinsicamente conectada 
à sua projeção e ao local de sua produção” (Medvedkin apud 
Widdis, 2005, p. 25). Ainda segundo o cineasta russo, os filmes 
do Cine-Trem eram concebidos como “úteis para nós enquanto 
intervenções nos problemas cruciais daqueles tempos sinis-
tros – alimentação, condições de habitação, bem-estar físico e 
emocional…” (Medvedkin, 2016, p. 36).



51 

Dziga Vertov (2018, p. 400), uma espécie de “montagem 
da própria vida”.

Essa montagem da vida constitui a memória do coleti-
vo e é pensada como um processo indefinido e contínuo – 
ou melhor, como um processo permanente. A reflexão de 
Deligny acerca dos projetos de filme nesse período aparece 
dentro de uma dialética entre dois enunciados: filme por-
vir (ou “filme por ser feito”) e “cinema permanente”. Esses 
dois enunciados inscrevem o projeto político de Deligny em 
um campo experimental e especulativo. O projeto de filme 
se torna, portanto, a permanência de um filme porvir em 
constante evolução, no dia a dia e em função de sua preca-
riedade própria. Em certo sentido, ecoando o manifesto de 
Julio García Espinosa (1995, p. 11-30), poderíamos falar de 
“cinema imperfeito”. Tais ideias enfatizam o processo do fazer 
e, uma vez mais, a materialidade da ferramenta: a câmera, 
quando manuseada, e mesmo sem película (Deligny, 2021, 
p. 296),8 estrutura a ação pedagógica e instala o meio propício 
para essa ação. O que está em jogo é que a câmera, pela sua 
própria presença, estabelece uma nova forma de mediação 
entre os membros de um grupo.

8	 Provavelmente sem saber, a provocação “filme sem película” 
feita por Deligny ecoa diretamente as performances teatrais 
elaboradas por Lev Kuleshov, que eram apresentadas diante de 
uma câmera e seguiam um princípio de montagem. Em uma 
situação análoga de precariedade material, e com seus colabo-
radores, Kuleshov (1975), no início dos anos 1920, começou a 
realizar seus famosos “filmes sem película”.
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mínimos gestos

“A câmera, ferramenta pedagógica” se conclui com uma 
crítica da linguagem por demais poluída pelas “tartufices 
da moral burguesa” (Deligny 2023, p. 6). Deligny inicia sua 
crítica aos excessos da linguagem significante, à verborragia 
colonizadora e à violência da palavra.9 Cerca de dois anos 
depois, no fim de 1957, seu encontro com Yves Guignard, 
um adolescente com traços psicóticos, será crucial para essa 
virada em sua reflexão, prática e estilo. Tal virada acabaria 
por se realizar inteiramente somente setes anos mais tarde 
com um novo encontro, dessa vez com Janmari, um garoto 
autista mudo. 

Com Yves, Deligny desenvolve um trabalho de desenho 
e outras estratégias para rearticular uma linguagem quase 
inexistente. Cerca de cinco anos depois, em 1962, tem inicio 
uma nova tentativa em torno somente de Yves e de um novo 
projeto de filme: O mínimo gesto. O que antes era ferramenta 
pedagógica se torna agora uma espécie de ferramenta clínica 
ajudando no estabelecimento de um elo entre Yves, Josée 
Manenti, que fazia parte do grupo e era responsável pelas 
tomadas, e Deligny. Durante três anos eles acompanham Yves 
filmando seus gestos erráticos e seus deslocamentos através 
da paisagem. O filme se desenrola espontaneamente e sem 

9	 A questão da palavra “mortífera” (Deligny, 2007, p. 634) aparece 
em “Quand même il est des nôtres”, de 1971, um texto quase 
contemporâneo do livro de Jean-Pierre Faye (2004), Langages 

totalitaires, de 1972.
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roteiro, é constantemente reinventado em função dos espaços 
onde se encontram e das situações com que Yves se vê con-
frontado. O material principal do filme é a experimentação 
de Yves e seu corpo em contato com pedras, rios, árvores, 
canteiros de obras, suas máquinas, vilarejos e seus habitantes. 
O que aparece no filme é seu mundo infinitamente pequeno, 
a qualidade e a repetição de seus gestos, desencadeados por 
esses diferentes encontros.

Figura 3: Filmagem de O mínimo gesto. Foto de Any Durand, 
Arquivos fotográficos de Any Durand

Apesar dos eventuais arrependimentos demonstrados por 
Deligny (2021, p. 79), não há dúvida de que o filme perma-
nece uma espécie de objeto paradigmático do que podería-
mos considerar sua concepção cinematográfica. Além disso, 
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o filme realiza algo que estava germinando desde a época 
da Grande Cordée, a saber, trata-se de um verdadeiro pro-
cesso coletivo, no qual é muito difícil identificar o autor – 
seria Manenti? Deligny? Yves? Ou o montador, Jean-Pierre 
Daniel, que chegaria muitos anos mais tarde e obteria a ajuda 
e suporte de Chris Marker, assim como as de Aimé Agnel e 
Jean-Pierre Ruh para o som?

O processo do filme se baseia em uma certa economia, 
simplicidade, pobreza de recursos. Mas essa pobreza diz 
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respeito também a uma posição de resistência ao modelo 
cinematográfico comercial do espetáculo e da tecnologia, 
e é necessária para abrir brechas no campo intencional do 
diretor, brechas graças às quais a coincidência e o imprevisto 
podem ocorrer. Contra a representação de corpos-modelos, 
contra a normalização de certos tipos de afetividade e de com-
portamento, Deligny acredita que o acaso poderia constituir o 
princípio fundamental de uma prática que busca interromper 
a representação.

Figura 4: Filmagem 
de O mínimo gesto. 
Foto de Any Durand, 
Arquivos fotográficos 
de Any Durand



A tentativa das Cevenas

a virada antropológica

Após o fim das filmagens de O mínimo gesto, Deligny e seu 
grupo vão para a clínica de La Borde. Durante quase dois anos 
(1965-1967) ele se ocupa de algumas publicações internas 
e externas – como os Cahiers de la Fgéri –, de um ateliê, La 
Serre, de artesanato, marcenaria e desenho, além das proje-
ções de filmes – em especial sobre a Guerra do Vietnã, tais 
como Maquis Viet Cong (1965), de Wilfred Burchett. Apesar 
dessas atividades, Deligny se mantém à margem da institui-
ção, considerando-se apenas, como diz a Félix Guattari em 
uma carta, um “vizinho” (Deligny, 2007, p. 1013), e pouco 
participa das atividades coletivas da clínica. 

O encontro em 1966 com Janmari é determinante, e a 
fascinação que seu mutismo exerce nele o faz já no fim des-
se mesmo ano afirmar em carta de 17 de outubro a Irène 
Lézine sua vontade de iniciar uma nova “pesquisa sobre uma 
linguagem não verbal que seja ‘linguagem’, uma palavra não 
verbal” (Deligny; Lézine, 1955-1967, p. 141). Cansado da 
atmosfera por demais verborrágica para o seu gosto, Deligny 
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parte com seu pequeno grupo, em 1967, para a propriedade 
de Guattari, em Gourgas, localizada nas Cevenas, para tentar 
uma nova experimentação.

O tema de uma “linguagem não verbal” reaparece em uma 
carta a Truffaut sem data – provavelmente de 1968 (Deligny; 
Truffaut, 2004) –, a mesma na qual ele chama Janmari de 
seu maître à penser, e uma vez mais em um texto homônimo 
fundamental desse mesmo ano, publicado no segundo Cahier 

de la Fgéri (Deligny, 2007, p. 659). Se Deligny se tornou 
conhecido por sua crítica à linguagem e ao simbólico, à qual 
retornarei em detalhe, é preciso no entanto compreender que 
sua reflexão não é em absoluto uma rejeição da linguagem, 
mas sim de sua redução a seus aspectos simbólicos, signifi-
cantes e comunicativos. Em meio à era do estruturalismo, do 
enunciado do “tudo é linguagem” e da liberação da palavra, 
do “direito à palavra” (p. 694), Deligny antecipa uma outra 
via possível.

O filme Esse garoto aí abre com o diagnóstico dado por 
um psiquiatra de uma instituição renomada, o Hospital de 
Salpêtrière, em Paris, a Janmari: “incurável”. Contra tal enun-
ciação, que nomeia e fixa o sujeito, Deligny inicia sua “greve da 
linguagem”, que é também uma “greve da finalidade” (Deligny, 
2007, p. 694) – em francês, fin (finalidade) e faim (fome) são 
homofônicos. Com efeito, Janmari se encontra no extremo 
limite da inadaptação, aquele que não pode ser reajustado, 
readaptado. E é nesse limite radical, na margem do humano, 
que Deligny inicia sua tentativa.

A tentativa de formar uma rede de acolhimento de crian-
ças autistas mudas é definida de modo bastante sintético por 
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Deligny: viver em presença próxima de crianças autistas. 
Ela não é definida, portanto, como um processo terapêutico 
nem a partir de um conceito clínico, tampouco como uma 
instituição de tratamento. O termo “presença próxima” é 
importante. Deligny o utiliza para se referir aos adultos que 
vivem com as crianças autistas – em vez, portanto, de “educa-
dor”, “terapeuta” ou “cuidador”. Esses adultos, como em suas 
tentativas anteriores, não são especialistas ou profissionais, 
embora possam pôr seus saberes a serviço da vida cotidiana – 
com o manuseio da câmera por um, a carpintaria por outro, 
a criação de cabras por um terceiro, etc.

Além disso, a tentativa, além do cuidado dos espaços de 
vida, se estrutura em torno de três atividades principais: a 
escrita de Deligny; o traçado de mapas ou cartografias pelas 
presenças próximas, cuja organização fica a cargo de Gisèle 
Durand; e o registro de imagens através da câmera – o que 
Deligny chamou de “camerar” e que resultou, nesse período, 
em quatro longas-metragens (Esse garoto aí; Projeto N; O fazer 

e o agir e Sobre um filme por ser feito), filmes de animação, 
além de inúmeros registros, a maioria em Super 8 e, mais 
tarde, em vídeo, destinados principalmente às famílias das 
crianças. Esse elemento é crucial: as presenças próximas não 
cessam de registrar o cotidiano e de produzir arquivos do que 
é feito. Deligny, por sua vez, não cessa de escrever, de tornar 
legíveis esses arquivos e de desdobrá-los conceitualmente, 
desenvolvendo sua reflexão a partir deles. Enfim, a própria 
prática de registro é retomada a partir dos conceitos e das 
proposições de Deligny.
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Figura 5: Jacques Lin com Marie Pierre na Rede.  
Arquivos fotográficos da rede Deligny.

A fórmula “viver em presença próxima de crianças autis-
tas” segue um princípio não tanto de tratamento, mas de 
pesquisa-investigação: trata-se de ver até onde o modo de 
existência do adulto normal e falante poderia se transfor-
mar graças ao convívio próximo e permanente com essas 
crianças; que transformações poderiam se operar em seus 
corpos, gestos, em sua sensibilidade. É precisamente o 
que alguns anos mais tarde Deligny formula em uma carta 
enviada ao filósofo Louis Althusser, em setembro de 1976: 
“Em nossa prática, qual é o objeto? Esta ou aquela criança, 
sujeito ‘psicótico’? Certamente não. O objeto real que se 
trata de transformar é o Nós, esse Nós-aí, Nós próximos 
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desses ‘sujeitos’ que em realidade não o são propriamente” 
(Deligny, 2018b, p. 565).

No primeiro grande livro publicado por Deligny, nas 
Cevenas, em 1975, Nous et l’innocent (Nós e o inocente), ele 
toma como ponto de partida o contraexemplo de Jean Itard, 
o caso da “criança selvagem”,1 e seu esforços “civilizatórios” 
para adaptá-lo. A posição teórica da tentativa é descrita logo 
no início do livro desta forma:

Tratava-se, dessa vez, a partir da vacância da lingua-
gem vivida por essas crianças-aí, de tentar ver até 
onde nos institui o uso inveterado de uma linguagem 
que nos faz o que somos, ou, em outras palavras, de 
considerar a linguagem a partir da “posição” de uma 
criança muda, como é possível “ver” a justiça – ou no 
que ela resulta – da “janela” de um garoto delinquente. 
(Deligny, 2007, p. 691)

Há nessa passagem um deslocamento, algo que pode-
ria ser definido como uma virada de perspectiva: olhar para a 
própria posição, aquela de um sujeito “normal”, estruturado 
pela linguagem verbal convencional, a partir da posição da 
mudez. Na sequência do texto, Deligny afirma que, na pers-
pectiva do sujeito constituído, nessa posição, a linguagem é 

1	 Truffaut dirigiu O menino selvagem em 1970. Sua ideia inicial era 
que Janmari fizesse o papel do protagonista, o que rapidamente se 
mostrou impossível. As estereotipias do protagonista foram, no 
entanto, inspiradas nas crianças que viviam na rede de Deligny.
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sempre de “assimilação”, ou mesmo de colonização,2 nesse caso 
e em primeiro lugar, de ordem médica e jurídica. Deligny 
atenta incessantemente em seus escritos para um perigo: na 
perspectiva do sujeito constituído, a linguagem é marcada 
fundamentalmente por uma potência mortífera.

A crítica da linguagem feita por Deligny parte, portanto, 
desse ponto: da posição do sujeito falante no discurso. Quando 
o sujeito fala, ele diz o outro segundo sua própria posição: ele 
assimila, coloniza esse outro, buscando incorporá-lo ao seu 
ponto de vista e de enunciação. O outro não aparece senão 
como objeto dito pelo sujeito de enunciação. Tal violência é 
intrínseca ao verbo, porém ela é ainda mais abusiva quando 
seu “objeto” é incapaz de responder. E tal violência acontece 
também quando se toma esse outro por um “semelhante”, 
por isso a crítica ao que Deligny chama de “assemelhação” 
(semblabilisation): “excesso constante de assemelhar: pôr-se no 
lugar de, e se fosse eu. A identificação é levada ao cúmulo. 
Esse assemelhamento me parece de má qualidade” (Deligny, 
2007, p. 1122). Trata-se não de considerar semelhantes esses 
com os quais se vive, mas, antes, de considerá-los em sua 
condição de estranhos e estrangeiros, de “estrangeirizá-los”: 

2	 Deligny associa, a partir da leitura de Ivan Illitch, o projeto colo-
nial das “conquistas” e a instauração de uma gramática universal 
espanhola, de uma “língua de Estado” (Deligny, 2015, p. 100). 
Em notas inéditas para um projeto de filme, Repères, datado de 
1971 (p. 5), Deligny fala desse on (a gente) que “nos coloniza/ 
cada um/ e nos impede de ver, inventar, advinhar/ porque ele 
sabe o nome das coisas”. 
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“estrangeirizar significa devidamente esquivar o s [Sujeito], 
suspendê-lo” (Deligny; Chaumont, 1982, p. 138). Por isso, 
parece-me importante insistir que a posição ética de Deligny 
é mais antropológica do que propriamente psiquiátrica. E essa 
virada implica uma despatologização: implica não olhar para 
indivíduos “anormais” ou em “desordem”, mas para indiví-
duos estruturados diferentemente, de outro modo.

O que propõe então Deligny em primeiro lugar? Fazer o 
inventário dos costumes, dos gestos e agires dessas crianças 
autistas como se uma outra cultura estivesse sendo descrita; 
elencar o que desencadeia as atitudes das crianças autistas, 
os procedimentos próprios e comuns ligados a indivíduos 
que não têm o uso da linguagem discursiva e organizam, 
portanto, de outra forma o seu espaço vital. Essa outra forma 
de organização implica, segundo ele, um outro “modo de ser” 
que não é em “S”, que não é o do sujeito. A partir dessa virada 
de perspectiva, uma outra maneira de pensar e de agir pode 
ser levada a sério e, mesmo se não completamente compreen-
dida, ao menos tocada. Em vez de julgar (ou de pré-julgar) 
como sendo puramente doente uma criança que manifesta 
uma grande confusão e agressividade quando seus pais não 
tomam o mesmo caminho habitual para levá-la à rede; em 
vez de julgar que essa criança não gosta de seus pais porque 
manifesta um comportamento agressivo cada vez que eles se 
aproximam e a tocam; em suma, em vez de preencher o vazio 
do “enigma” da sua reação com suposições e interpretações, 
Deligny propõe investigar o que desencadeia essa atitude 
segundo o modo de ser que lhe é próprio. Toda a prática 
proposta por Deligny consiste em ver quais os procedimentos 
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próprios e comuns ligados a crianças que não têm o uso da 
linguagem discursiva e que, por consequência, não são ou 
não tem um “eu”, que não são por essa razão propriamente 
sujeitos. Não por acaso, a escrita de Deligny nesse período 
busca constantemente uma expressão por infinitivos, lá onde 
a pessoa não é conjugada.

a gravidade autista e  
o debate com a psicanálise

Deligny visa ao conceito de sujeito tradicional da metafísica 
ocidental e ao de suas críticas posteriores: o sujeito estrutu-
rado pela linguagem que encontra no verbo seu princípio 
primordial, posição derivada do lacanismo;3 e o sujeito pro-
cessual dos chamados processos de subjetivação, posição deri-
vada das reflexões de pensadores como Guattari e Foucault. 
Todavia, longe de ser fundamentalmente contra essas posições 
críticas, sua reflexão em verdade se põe mais uma vez à mar-
gem, complexificando de forma radical o debate. Dialogando 
intensamente com o seu tempo, com o estruturalismo e o 
pós-estruturalismo, trata-se de pensar em uma outra chave; 
trata-se de pensar em uma outra ecologia do humano segundo 
a qual o conceito de sujeito e a definição de humanidade, por 
mais aberta que seja, devem ser sempre (re)questionados.

3	 “A experiência psicanalítica encontrou no homem o imperativo 
do verbo enquanto lei que o formou a sua imagem” (Lacan, 
1999, p. 320).
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Apesar de diferenças importantes, o gesto de Deligny com 
o autismo se inscreve em uma tradição que se esforçou para 
pensar o desvio à norma e à normalidade segundo uma outra 
lógica, não a da patologia, mas, antes, através de sua positivi-

dade própria. Seu gesto vai na linha de Georges Canguilhem 
(2011; Macherey, 2009), que defendeu a tese segundo a qual 
a patologia é a imposição de novas modalidades entre o indi-
víduo e o meio, e que propôs pensar a saúde como a capa-
cidade do vivente em produzir suas próprias normas, sua 
normatividade. Mas ele vai também na linha de Lacan, que 
mostra – ao reintroduzir a psicose no campo analítico e desde 
pelo menos o seminário três, de 1955-1956, e do seu texto 
“De uma questão preliminar a todo tratamento possível da 
psicose”, de 1958 – não só que a psicose não é simplesmente 
uma desordem total, mas também que ela implica uma certa 
“ordem do sujeito”. 

Que essa psicose se revele compatível com a cha-
mada boa ordem é coisa de que não se duvida, mas 
tampouco é o que autoriza o psiquiatra, ainda que 
psicanalista, a se fiar em sua própria compatibilidade 
com essa ordem para se acreditar de posse de uma 
ideia adequada da realidade, da qual seu paciente se 
mostraria discrepante. (Lacan, 1998, p. 583)

Aquilo que habitualmente se denomina “desordem” tem 
na realidade uma ordem imanente, uma lógica própria, uma 
tendência concreta, uma normatividade interna. Deligny, ao 
conceber o autismo como um “outro modo de ser”, uma “outra 
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gravidade”, um “outro polo”, mesmo uma “outra estrutura”,4 
propõe precisamente pensá-lo a partir de sua positividade 
própria. Mas seu gesto implica um questionamento, uma 
vez mais, da noção de sujeito.

A ordem que o autismo implica é descrita por Deligny 
a partir de certas regularidades que remetem a um modo 
de funcionamento diferente daquele de pessoas que dis-
põem do discurso. As regularidades dessa estrutura são, 
por exemplo: 

1. “Necessidade imperiosa de imutável” (Deligny, 2007, 
p. 1041), isto é, uma organização e regularidade total das 
coisas no espaço, uma referência sem dúvida à definição do 
autismo dada por Leo Kanner; 

2. Relações não tanto com objetos, mas com “coisas”, e 
com as quais a criança autista mantém um vínculo de fixação 
(attachement) ou de simbiose, ecoando assim o problema da 
“coisa” (Chose, Ding) psicanalítica; 

3. “Reiteração” de certos gestos, como o balançar, o olhar 
as mãos, os movimentos em círculo em torno de si mesmo, 
as usualmente chamadas “estereotipias”, termo que Deligny 
não emprega por causa de sua dimensão excessivamente 
medicalizada;  

4. Predominância da dimensão espacial sobre a dimen-
são temporal e simbólica no que concerne à representação e 
percepção do meio; 

4	 Antecipando assim teorias contemporâneas que consideram o 
autismo uma outra estrutura (Maleval, 2014; Brenner, 2020).
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5. Suspensão da função da atenção e da unificação da 
experiência sensível, elementos que ressoam com certas refle-
xões da escola inglesa post-kleiniana (Meltzer et al., 1975).

Ao enfatizar a diferença entre objetos e coisas, Deligny 
engaja uma discussão com o uso que Lacan faz da palavra 
chose a partir da Ding freudiana. Incapazes de nomear as coisas 
no espaço, de metaforizá-las e, portanto, de arquivá-las, as 
crianças autistas mantêm um tipo de relação corporal com 
elas que é muito diferente daquela dos sujeitos falantes, e por 
vezes mais dramática. Esses objetos são como partes do seu 
corpo, e movê-las é como mover seus órgãos. Nos textos de 
Deligny, são muitas as anedotas que descrevem crises dra-
máticas em consequência de alterações do espaço; é como se 
a criança autista vivesse imersa em um “corpo sem órgãos” 
(Deleuze; Guattari, 1996), e todo o trabalho consistirá em 
buscar, em certa medida, organizar esse corpo “desmantelado” 
(Meltzer et al. 1975, p. 11), sem bordas. Deligny (2015, p. 226) 
afirma, assim, com frequência que, para uma criança autista, 
“a coisa e o lugar da coisa são a mesma coisa”, ou ainda que 
“a coisa e o aí da coisa são a mesma coisa. A coisa mesma” 
(Deligny, 2007, p. 1116).

A diferença coisa-objeto se conecta também com uma outra 
reflexão de Deligny acerca da diferença conceitual que ele faz 
entre “ser” e “ter”, entre “indivíduo” e “sujeito”. Para o indivíduo 
autista, o polo do ser (être) seria predominante em relação ao 
polo do ter (avoir), implicando um modo de existência que 
não é o da possessividade (ter ou não ter um objeto), mas o da 
indiferenciação com as coisas. Isso implicaria uma ausência de 
relações binárias no mundo autista, seja relação sujeito-sujeito, 
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seja relação sujeito-objeto, e de imersão em uma comunalidade 
das coisas. Em alguns momentos da obra de Deligny – por 
exemplo, no texto de Esse garoto aí –, toda essa problemática 
aparece sintetizada em algo que poderia ser traduzido segundo 
esta fórmula: être sans toi(t) ni moi (ser sem teu/teto nem meu). 
Há aqui sem dúvida um eco a Freud e a definição da psicose 
como “inconsciente a céu aberto” (Soller, 2012).

Em toda essa discussão, Deligny retoma o motivo da 
evolução psíquica e da constituição do sujeito a fim de des-
locar inteiramente sua concepção teleológica. Na releitura 
lacaniana do complexo de Édipo, em um primeiro tempo a 
criança vive em uma relação fusional com a sua mãe e busca 
se identificar com o suposto objeto de desejo dela; em outras 
palavras, a criança busca ser o objeto faltante de sua mãe. Em 
um segundo tempo, a relação fusional é “atrapalhada” pelo 
pai, que é identificado como aquele que impede essa relação 
e que lhe priva de sua mãe. É o momento de uma rivalidade 
imaginária que vai forçar a criança a encontrar a lei do pai, 
necessária para alcançar verdadeiramente a dimensão inter-
subjetiva, inter-relacional, e a simbolização, daí esse primeiro 
significante simbólico que é o “nome do pai”. A criança, nesse 
momento, é levada a se perguntar pela primeira vez sobre a 
possibilidade mesma de ser ou de não ser o objeto faltante de 
sua mãe. Por fim, em um terceiro momento, o do declínio do 
complexo, o pai ocupa primeiro imaginariamente a posição 
daquele que tem o falo, de forma que este se torna novamente 
o objeto de desejo do outro. Essa posição é representada em 
seguida simbolicamente pelo pai, mas justamente o que se 
tratará de entender é que ninguém possui jamais esse objeto. 
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Nesse jogo de confrontação, a criança deixa progressivamente 
a esfera do ser (ser o objeto único do desejo do outro) para 
entrar na esfera do ter (um sujeito que pode ou não ter esse 
objeto). É aí que ela se constitui como sujeito (do desejo do 
Outro) e não mais como objeto. Nesse processo, a criança 
aprende a designar simbolicamente esse objeto perdido e 
ingressa assim na linguagem.

Essa introjeção da metáfora do nome do pai institui uma 
estrutura de divisão psíquica no seio mesmo do sujeito, que 
se vê cindido por essa divisão (Spaltung) inaugural. Para a psi-
canálise trata-se de um sujeito assujeitado, sem mais nenhum 
privilégio e completamente diferente, portanto, do sujeito 
da tradição metafísica idêntico a si mesmo, o eu=eu, o eu 
cartesiano que pensa a si mesmo, que dá lugar ao je est un 

autre (eu é um outro) rimbaudiano. O sujeito da psicanálise 
é sempre assujeitado a essa terceira ordem que é o Simbólico 
e que mediatiza sua relação com o Real.5

Deligny retoma diretamente elementos, enunciados e 
significantes dessas problematizações. De Lacan ele retém em 
particular as categorias de “simbólico” e “real” para insistir que 

5	 O outro processo importante na constituição do sujeito é ligado 
ao célebre problema do estádio do espelho – noção elaborada 
primeiro por Wallon e, por sugestão dele, retomada em seguida 
por Lacan desde 1936. O estádio do espelho é o momento em 
que a criança se constitui em um outro e seu corpo desmantelado 
se unifica, tornando-se um corpo próprio. A questão da cons-
tituição do corpo próprio também se relaciona com a reflexão 
acerca da “função-pele” (Mahler, 1973).
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a criança autista se encontra imersa no real. Além disso, se a 
criança autista não realizou a passagem do ser ao ter, então 
ela permanece sobretudo na esfera do ser; se não passou pelo 
processo de metaforização, então se encontra de fato fora do 
discurso. De certo modo, Deligny quer levar às últimas con-
sequências tais teses, em especial que “o símbolo se manifesta 
em primeiro lugar como morte/assassinato da coisa” (Lacan, 
1999, p. 316). “O paradoxo da linguagem é que o mundo 
das palavras cria o mundo das coisas e, ao mesmo tempo, 
a palavra mata a coisa” (Deligny, 2007, p. 932). Ele chega a 
expressar em um texto de 1980, intitulado “La Parade”,  tra-
duzido estranhamente em português por “A exibição”, que 
na língua psicanalítica “a coisa, o real, aí não existe” (Deligny, 
2015, p. 179), que essa língua teria a noção de “sujeito” como 
seu centro de gravidade e de coerência, e que a psicanálise 
seria, portanto, incapaz de pensar o real, focando excessiva-
mente no simbólico.6

Em um movimento que é no mínimo curioso, Deligny 
enfatiza contudo que essa não passagem nos ensina algo 
sobre o humano, e que a forma como a sociedade ociden-
tal e capitalista capturou a chamada subjetivação “normal” é 
catastrófica, pois ela acentuou um modo de ser fundado na 
possessividade, no ter: “adquirir é se apropriar. E o homem 
se apropria antes de tudo é dele mesmo, como se fosse o seu 

6	 Talvez Deligny tivesse se interessado mais pelo terceiro Lacan, 
o que insiste no real. De toda a forma, como mostra o texto 
“A exibição” (Deligny, 2015), ele sem dúvida tinha um problema 
com a língua lacaniana.
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próprio bem. Ao falar, possui a si mesmo” (Deligny, 2007, 
p. 1468). Por outro lado, o autismo nos revelaria algo desse 
“comunismo primordial”:

Eu falo de comunismo primordial e não de comunis-
mo primitivo, […] o que me ajuda a evitar as miragens 
da origem e enfatiza a importância desse comum aí que 
persiste a preludar, e que não se trata nem de um tem-
po passado nem de outro porvir. (Deligny, 1978, p. 3)

A aposta de Deligny não é a de um elogio pueril do autis-
mo, nem de um retorno a um estado que seria mais natural, 
anterior – por isso a substituição de “primitivo”, em referência 
a Pierre Clastres, por “primordial”. Mas Deligny complexifica 
assim o que chamamos de desenvolvimento psíquico nor-
mal, mantendo uma coexistência de estruturas. Do mesmo 
modo que não há autismo “puro”, não há sujeito falante normal 
“puro”. Por essa razão ainda, ele propõe em um texto inédito 
introduzir o estranho neologismo de “clivura” (clivure) em 
contraposição à clivagem.

Esse “indiviso” que chamo de “Nós” é essa identida-
de a-consciente que não é propriamente do tempo 
de um “antes da linguagem”, o que conduziria a um 
“antes do indivíduo” […] Em nosso jargão, trata‑se 
de uma “clivura”, palavra fabricada de propósito para 
precaver o entendimento de quem lê, a palavra “cli-
vagem” estando embotada pelo uso. (Deligny, ca. 
1976-1978, p. 11)
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Em um derradeiro deslocamento e tour de force, Deligny 
enfatiza que, na realidade, todo indivíduo é constituído ao 
mesmo tempo por linhas subjetivantes e conscientes e por 
linhas a-subjetivantes e a-conscientes; que certamente sujei-
tos falantes são majoritariamente constituídos pelas primeiras 
linhas, enquanto indivíduos autistas o são pelas segundas, 
mas que o que interessa realmente é essa “dupla perten-
ça” (double appartenance), essa “simbiose” (Miguel, 2021b). 
Trata-se de uma dialética pensada como “presença simul-
tânea de coisas contraditórias” (Deligny, 1979, p. 43): entre 
indivíduo e sujeito, entre gesto e palavra, entre ser e ter, 
entre Nós e nós. Do ponto de vista prático, interessa por-
tanto ver como sujeitos falantes podem se dessubjetivar7 um 
pouco enquanto indivíduos profundamente autistas podem 
encontrar uma certa organização, como se dão essas passa-
gens entre essas “duas ordens”: “visto que há duas ‘ordens’ de 
‘coisas’, utilizo o estratagema da maiúscula; escrevo que há 
nós e Nós, talvez um pouco inspirado pelo slogan do outro 
e do Outro” (p. 72).

7	 Essa ideia vai ao encontro das inumeráveis descrições que Deligny 
faz de uma experiência de perda de si que encontramos também 
no sujeito “normal” falante, como, por exemplo, na bela descri-
ção que encontramos no fim do texto “Quando o homenzinho 
não esta aí”, em que o gesto de fazer ondas apaga o sujeito e 
o pronome possessivo, lá onde não resta senão essa “mão de 
humano e nada mais, abandonada ou quase, aventurando-se a 
experimentar o real [...] Eu ali me perdia, simplesmente, o que 
se pode escrever: eu ali SE perdia” (Deligny, 2015, p. 248).
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a organização da rede

A reflexão mais especulativa de Deligny é indissociável de 
uma prática cotidiana de instalação dos espaços de vida. Em 
primeiro lugar, embora certas regularidades sejam observa-
das nas diferentes crianças autistas, as presenças próximas 
procuram não interpretá-las e jamais reenviá-las aos modos 
de existência que são familiares àqueles que têm o uso do 
verbo e cujo perigo seria tomá-los como modelo normativo. 
Há, segundo Deligny, uma geografia constituída do corpo do 
“homenzinho”, do sujeito dotado de palavra, que o faz dizer 
e situar as coisas a partir de posições e referências que são as 
suas. Trata-se, ao contrário, nessa abordagem da tentativa, 
de localizar uma outra geografia. 

Para isso, o território das chamadas “áreas de convivência” 
(aires de séjour) é estruturado segundo o que Deligny chama 
de “costumeiro” ou de “imutável”, e a partir de uma série de 
princípios: 1. Não endereçamento da palavra às crianças; 2. 
Recusa do face a face; 3. Atenção e escuta em relação à locali-
zação das coisas; e 4. Ordenação, ritmização e ritualização dos 
afazeres cotidianos. Esses princípios constituem estratégias 
clínicas cujo suporte é uma abordagem estética. Não se trata 
de princípios absolutos, mas de configurações práticas capa-
zes de dar uma outra disponibilidade a esses corpos, tanto às 
presenças próximas quanto às crianças autistas. O que conta 
no território é, assim, a instalação e a localização de coisas 
e objetos, os deslocamentos costumeiros feitos para realizar 
tarefas. São esses elementos que constituem o espaço, a área 
de convivência-permanência. E essa ordenação costumeira é 
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que permitiria à criança, segundo Deligny, poder decompor 
as coisas no espaço e organizar sua percepção.

Se o espaço é a chave do processo terapêutico, é porque 
ele permite uma abordagem em que as presenças próximas 
podem antecipar o menos possível o que fazer em relação 
à criança, deixando uma margem maior ao imprevisível e 
ao acaso, evitando intervenções diretas constantes. Além 
disso, se intervenção há, esta se dá não diretamente sobre 
o corpo da criança, mas mediatizada pelo território, pelos 
objetos dispostos e pela sua organização. A presença próxima 
ocupa de certa forma uma função de mobilização da atenção 
capaz de reunificar a experiência sensorial da criança autista. 
Ela o faz graças à constância de seus gestos e afazeres, assim 
como graças ao ritmo imposto à vida cotidiana.

Figura 6: Área de convivência do Serret, fim dos anos 1970. 
Arquivos fotográficos da rede Deligny.



74

É portanto pelas margens, isto é, fazendo o que é preciso 
para o espaço, e não para as crianças, que o processo tera-
pêutico acontece. O acaso tem aí um papel determinante: o 
encontro inesperado com certos gestos, com certos deslo-
camentos, atividades e coisas que desencadearão as “inicia-
tivas” das crianças, as liberarão de um estado de inércia e de 
suas estereotipias.

Deligny pensa a tentativa e o espaço “terapêutico” de um 
modo despsicologizante e segundo os princípios do território 
e do acaso. Como afirma de forma bem precisa Françoise 
Bornadel em um texto sobre as cartografias, 

a “pessoa” não pode mais ser designada pelo que ela é 
(nome, personalidade, aptidões intelectuais reduzidas 
a nada pela psicose), mas pelo que “toma lugar” atra-
vés dela. Assistimos então à surpreendente substitui-
ção da psicologia habitual e aqui inoperante por uma 
topografia e uma topologia. (Bonardel, 1980, p. 194) 

Trata-se, na tentativa, não de entender o interior da crian-
ça, o que demandaria necessariamente práticas de interpreta-
ção e de projeção, mas de pensar em práticas que permitam 
a passagem à atividade desses corpos no espaço, mesmo que 
essa atividade, diferentemente do sujeito falante, não passe 
pela palavra. O efeito prático de tal posição se vê nas áreas de 
convivência: há pouca relação no sentido ordinário de inter-
subjetividade: relação dialógica, de contato visual, corporal 
e verbal, de troca sujeito-sujeito. As relações-interações se 
fazem antes através da mediação do espaço e dos objetos.
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prática cartográfica, presenças 
próximas, corpo comum

A intervenção espacial como prática clínica experimental 
é indissociável do trabalho dos mapas traçados na rede. A 
cartografia surge em 1969 e é praticada até 1980. Os “mapas” 
são um nome geral dado para traçados feitos pelas presenças 
próximas dos mais diversos tipos e formatos. Há mapas de 
gestos, de um local específico, de deslocamentos, de um acon-
tecimento em particular; há mapas descrevendo uma criança, 
mas também às vezes vários indivíduos em um espaço. Os 
mapas são normalmente diacrônicos, de modo que vemos 
simultaneamente diversos afazeres no espaço, mas muitas 
vezes eles têm também a narrativa de uma série de ações ou 
de um acontecimento.

Em geral, as cartografias têm um mapa de base do ter-
ritório traçado; em seguida outros mapas são traçados em 
papel vegetal e sobrepostos à base que contém as linhas de 
deslocamento dos indivíduos no espaço. Deligny chama de 
“linhas de errância” (lignes d’erre

8) aquelas que descrevem os 
movimentos e gestos das crianças autistas. Elas não se afastam 

8	 Erre é um termo de difícil tradução. Seu sentido primeiro é o 
de movimento de uma embarcação que cessou de ser propulsa-
da mecanicamente (pelas velas ou pelo motor). Esse sentido é 
fundamental porque diz respeito à não direção, à não condução 
dos gestos da criança. O termo é ainda homofônico de aire (área) 
e reenvia também a traços deixados no território. Errância é, 
portanto, na realidade um sentido derivado.



76

nem são uma fuga do costumeiro, mas antes vêm se inscre-
ver nele; pontuam o bom senso e o senso comum do sujeito 
falante por conta dos desvios e arabescos incompreensíveis 
que exprimem. Enfim, essas linhas mostram como a criança 
“erra” na área de convivência, mas justamente em função 
dessa área específica. Ao longo dos anos, uma série de códi-
gos e legendas foi desenvolvida: em geral as linhas de errân-
cia são traçadas em nanquim; os adultos são representados 
por um homenzinho, algumas vezes em verde e sem cabeça; 
os gestos para nada são representados por uma linha preta 
entrecortada, etc.

As cartografias de fato são ferramentas que ajudam as 
presenças próximas a instalar o espaço, a descrever e iden-
tificar os fluxos de circulação. São ferramentas fundamentais 
para constituir um espaço de vida adaptado e propício às 
crianças, para fabricar essas espécies de máquinas terapêuticas 
que ajudam a acalmar as suas crises e que mais tarde podem 
ser transmitidas às famílias. Há, assim, uma espécie de vai-
vém entre o que é observado nos mapas e como o espaço 
em seguida é investido, agenciado, instalado. O que permite 
observar a construção espacial é justamente a sobreposição 
dos mapas. Nessa operação, veem-se as variações e modifi-
cações, a forma como os indivíduos se apropriam e evoluem 
nesse espaço.

As cartografias funcionam também como uma espécie de 
técnica ou arte da memória, ajudando as presenças próximas 
a memorizar a localização dos objetos dispostos ou a expor 
os objetos que por algum motivo são importantes para essa 
ou aquela criança. Esse elemento de localização é essencial 
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para construir a regularidade espaço-temporal e, assim, 
organizar o bombardeio de sensações experienciadas pelo 
corpo autista. Contudo, talvez a dimensão mais importante 
das cartografias, e por isso é tão difícil discorrer sobre elas, 
seja o fato de que traçar mapas é, em primeiro lugar, como 
Isaac Joseph, sociólogo e colaborador crucial de Deligny, 
afirma em um texto publicado nos Cahiers de l’Immuable, uma 
forma de “controlar a ansiedade terapêutica” (Deligny, 2007, 
p. 847). Ou seja, os mapas ajudam as presenças próximas a 
se retirarem do centro da cena, a colocá-las em um estado 
de atenção difusa, de presença, mas não de intervenção – 
traçar em vez de intervir, observar com as mãos em vez de 
com o olhar. 

As presenças próximas desenvolvem técnicas, portanto, 
para minimizar o excesso de presença e para deslocar a 
função de terapeutas ou cuidadores. A palavra “presença 
próxima” não é aleatória: ela aponta para a ideia de ins-
talação de uma zona de proximidade, segundo uma dialé-
tica do “próximo e do longínquo”, do “estrangeirizar”, na 
qual a vida se desenrola e que permite às crianças uma 
margem de ação, um espaço para participarem e agirem.9 

9	 “Próximo e Longíquo” (lointain, prochain) é o nome de uma tri-
logia de textos escrita por Deligny nos anos 1980 (Acheminement 

vers l’image, Les deux mémoires e Lettres à um travailleur social). 
Jean Oury (1996, p. 75) também retoma esses termos para dar 
uma definição da transferência: “Estar o mais próximo possível 
não é tocar: a maior proximidade é assumir a distância do outro. 
Isso dá uma espécie de definição de transferência”. Oury (2007) 
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Essa zona é inscrita no território graças à constância dos 
movimentos da presença próxima, da regularidade das 
tarefas, dos afazeres, da repetição das sequências em seu 
sentido, tanto coreográfico quanto cinematográfico; ou 
seja, graças à repetição das sequências, a criança acaba em 
certo momento encontrando um espaço, uma brecha, para 
entrar no jogo, no ritual.

A pesquisa da presença próxima tem como objetivo a 
fabricação de um lugar, fora da presença massiva da palavra; 
ela mantém um ar ausente, evita se impor pela linguagem, 
pela interdição; retira-se, portanto, da posição da palavra, 
para estar aí, nesse lugar; está presente, mas não excessiva-
mente, para assim permitir que algo aconteça; acompanha, 
permite que “andem em sua sombra”. 

A presença próxima é um pouco como alguém que 
deixa andarem em sua sombra... Os trajetos de Gisèle, 
embora sendo de costume, não independem do fato de 
que M. vai, vive, caminha em sua sombra. Uma tenta-
tiva é isso. Não é para (algo), por (alguém). Não está-
vamos em Saint-Yorre por Yves, mas ele nos ocorreu. 
A partir desse momento aí, nós nos víamos ligados. É 
uma outra maneira de dizer: causa comum. (Deligny, 
2007, p. 707)

se esforçou para pensar outras modalidades de transferência além 
da modalidade sujeto-sujeito, analista-analisando, sobretudo no 
trabalho com a psicose – por exemplo, com as noções de “campo 
transferencial” ou “transferência dispersa [éclatée]”.
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O problema da palavra é que o sujeito, sendo um ser do 
verbo, dá as regras do espaço, de modo que aqueles que não 
têm palavra devem se submeter a essas regras artificiais e 
inadequadas ao seu funcionamento. Para a constituição de um 
espaço comum, é preciso que os adultos falantes se retirem, 
mesmo que minimamente, que cedam o lugar. É assim que as 
presenças próximas poderão “permitir” (outra palavra-chave 
da tentativa) a “escrita corporal” própria às crianças autistas, 
como uma vez mais lembra Isaac Joseph: 

Como permitir? Suprimindo o que é excessivo, o 
que é pelos garotos, o que transforma, cedo ou tarde, 
a presença próxima em terapeuta ou monitor. Mas 
ainda respeitando o para nada, a iluminação do ges-
to não finalizado, as espessuras da escrita corporal, 
respeitando o para nada das coisas e dos gestos, dos 
garotos, de nós mesmos. (Deligny, 2007, p. 855)

Permitir é então, em primeiro lugar, respeitar o para 

nada, isto é, não reenviar o gesto da criança à sua incom-
pletude, mas tomá-lo enquanto tal; não considerar o gesto 
inacabado, imperfeito, deficiente, mas segui-lo em seu movi-
mento próprio. As crianças têm, com efeito, sua própria 
escrita corporal singular; se elas traçam no espaço de manei-
ra particular, então por que não encontrar as condições 
segundo as quais esse traçar possa se desdobrar “livremente”? 
Trata-se de dar o sentido não pela falta (o que o gesto deveria 
realizar: por exemplo, descascar uma laranja implica comê-
-la; pegar nas mãos o cadarço do sapato significa amarrá-lo, 
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etc.), mas tomar o gesto pela plenitude do seu movimento. 
O gesto deixa de ser um elo entre um gesto anterior e outro 
posterior. Em uma lógica próxima à de Spinoza, o corpo é 
perfeito, o gesto é pleno enquanto tal; a privação não é senão 
efeito de analogia e imaginação (Spinoza, 2005). Mais uma 
virada de perspectiva se abre aqui, a partir da qual Deligny 
nos convida a pensar não o que falta a esses gestos, mas o 
que falta ao sujeito, por conta de um excesso de significação 
e de finalismo decorrente justamente da palavra e do modo 
de ser subjetivo.

A abordagem da tentativa e das presenças próximas não 
supõe uma não diferença entre o normal e o anormal, mas 
busca antes suspender o aspecto qualitativo da diferença, 
assumindo assim propriamente a diferença. É isso que per-
mite, ao mesmo tempo, respeitar a existência de dois ou 
mais modos de ser e de sublinhar o entre, as passagens. 
Graças à prática territorial, entre o “fazer” intencional do 
adulto e o “agir” sem fim da criança autista, há algo que 
se constrói.

No espaço, portanto, as presenças próximas introduzem 
todos esses chamados “gestos para nada” – às vezes também 
chamados de “simulacros” –, assim como instalam coisas ou 
objetos para nada. Esses gestos e coisas não têm uma signi-
ficação precisa. Trata-se de experimentá-los no dia a dia e 
de ver se eles produzem efeitos positivos, se as crianças os 
tomam como referência. Os gestos para nada são mais sinais 
do que propriamente signos; não têm uma significação dada, 
servem como formas de pontuar e de dar ritmo aos afazeres. 
Uma esfera ritualizada é assim introduzida, mas esvaziada de 
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sua dimensão simbólica, enfatizando-se sua parte puramente 
gestual. Nesse espaço ritualizado, vêm assim aos poucos se 
inscrever as linhas de errância. Nesse sentido, o adulto se 
ocupa do território, mas o faz de modo que a criança possa 
integrar as tarefas segundo sua própria iniciativa; ele não 
impõe nada, não lhe demanda nada, e a criança participa 
mais ou menos, à medida que o tempo passa e a seu modo, 
das atividades.

A presença próxima tem uma função: ajudar, através da 
sua presença e de um tipo de escuta, na organização e na 
unificação sensorial; em suma, na constituição de um corpo 
próprio de um outro indivíduo que até então não estava “con-
tido”, que não tinha bordas. Se a presença próxima se torna 
uma referência para a criança, uma coisa com a qual ela intera-
ge e cria laço, então um passo em direção a essa pele-envelope 
terá sido feito – e a relação da criança com as coisas terá se 
tornado um pouco menos aquela de uma fusão simbiótica. É 
porque seu corpo se unifica, mesmo que ainda momentanea-
mente, que a criança autista toma uma iniciativa. A presença 
próxima cumpre, assim, uma função organizadora.10

10	 Poderíamos pensar aqui no Nebenmensch (literalmente, humano 
ao lado) freudiano, essa primeira presença que ajuda a criança 
a organizar a percepção e as coisas como exteriores a ela; essa 
presença que ajuda a criança a enfrentar a coisa (das Ding) não 
assimilável. Enfim, o Nebenmensch supõe uma diferença, está 
ao lado: nem um objeto, nem um semelhante, não exatamente 
tampouco um outro sujeito, mas uma espécie de primeiro inter-
locutor do infans (Freud, 1975).
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Os gestos e coisas para nada constituem uma técnica, uma 
estratégia, para que as presenças próximas possam esvaziar o 
excesso de presença e a função normalizadora de cuidadores. 
A estetização, a ritualização, a quase-coreografia, a encenação 
das atividades são as formas encontradas para apagar, ao 
menos um pouco, a subjetividade.

Há, portanto, no espaço das áreas de convivência uma 
dupla operação, duas ações diferenciadas e diametralmente 
opostas sobre o corpo do autista e sobre o corpo do sujeito 
falante, as quais servem à construção do que Deligny (2007, 
p. 700) chama de “corpo comum”: “corpo comum inato que 
preludiava e preludia ainda o sentimento profundamente 
adquirido do si/do seu e do teu [...] Acreditamos no verbo. 
Nada resta mais de comum, desse comum anterior ao um 
e ao outro”. O corpo comum é esse território fabricado 
pela rede e partilhado por indivíduos verbais e não ver-
bais. Os diversos objetos dispostos no espaço, bem como 
a circulação de corpos, constituem e formam esse grande 
corpo comum.

Trata-se de uma dupla operação porque para os adultos 
estruturados pelo verbo e que conhecem a divisão do eu, que 
não veem senão a distância entre o seu corpo e o corpo do 
outro, a questão é reabilitar esse senso do comum, é integrar a 
dimensão do “para nada”, presente no gesto autista, em suas 
existências finalistas e funcionalistas. Para as crianças autistas, 
no outro polo, que não conhecem senão uma comunalidade 
extrema, é questão de constituir progressivamente um corpo 
mais ou menos unificado a partir do qual a função do que 
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Figura 7: Mapa do "corpo comum" traçado por Gisèle Durand 
(10 de novembro de 1973). O mapa descreve a sequência  

de gestos de adultos falantes e crianças autistas lavando a louça.  
(Fonte: Deligny, 2013, p. 191)
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Deligny nomeia como “referenciar” (repérer
11) possa vir a fun-

cionar. Se elas não têm acesso ainda exatamente a objetos, elas 
se tornam ao menos capazes de manusear as coisas, estas se 
tornam ao menos uma extensão de seus corpos. Pois enquanto 
as crianças autistas não deixarem esse comum absoluto, não é 
possível uma experiência concretamente comum, partilhada.

camerar

Como evocado anteriormente, as atividades cotidianas na rede 
são acompanhadas por uma produção colossal de vários tipos 
de documentação: diários, cartas, fotos, desenhos, mapas, 
textos e filmes (em formato vídeo, Super 8, 16 e 35mm). 
Trata-se de um arquivo vivo, não para representar as crianças, 
mas para multiplicar perspectivas. Essas diferentes formas 
de documentação certamente envolvem um componente 
observacional, mas não são instrumentos concebidos para 
produzir uma teoria positiva acerca do autismo. São meios 
de contrapor-se à suposta neutralidade externa do saber psi-
quiátrico sobre indivíduos ditos “anormais”; são meios para 
subverter as formas usuais de representação; são, enfim, fer-
ramentas reflexivas usadas em uma situação local e específica. 
Reflexividade e múltipla arquivização aparecem aqui dentro de 
uma prática coletiva de perspectivização e de invenção de 
mundos que implicam graus de ficção.

11	 “É através dessa função orgânica do referenciar que se mobiliza, 
‘se unifica’ – mesmo que por instantes – o indivíduo propria-
mente dito, capaz então de iniciativas” (Deligny, 2007, p. 1151).
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No fim dos anos 1970, quando a cartografia começa pro-
gressivamente a ser abandonada, o uso de câmeras se torna 
ainda mais central na rede, com diferentes objetivos, e come-
ça a ocupar um lugar crucial nas reflexões de Deligny. Em 
primeiro lugar, é utilizada como meio de documentação das 
atividades das crianças e frequentemente em Super 8, desti-
nado principalmente às famílias. Essa colaboração próxima 
é de fato uma característica importante da tentativa e segue 
um princípio de transmissão, de modo que as famílias possam 
adaptar em casa as máquinas terapêuticas12 favoráveis para 
cada criança. Em segundo lugar, seu uso como uma prática 
paralela inclui projetos de ficção e animação, a maior parte 
dos quais nunca realizados. Em terceiro lugar, para produções 
mais laboriosas, o objetivo da câmera é dar visibilidade à rede, 
apresentando suas posições experimentais, clínicas e éticas.

O momento de virada da reflexão de Deligny, no fim dos 
anos 1970, coincide com as primeiras ocorrências do termo 
“camerar” e com as filmagens de sua filha, Caroline, com uma 
câmera Paluche. “Camerar” (Deligny, 2021; 2022a) é o título de 
uma série de textos, mas é usado também conceitualmente em 
vários outros textos e notas explicativas em roteiros. O neolo-
gismo em infinitivo se inspira na forma autista do “agir” (em 
contraposição ao “fazer”) e enfatiza uma ação sem fim e assub-
jetiva – “sem fim” em sua dupla conotação: incessante e sem 
finalidade. Em outras palavras, é o cinema como processo que é 

12	 Colette Soller (2012, p. 79) não propõe uma cura do autismo, 
mas uma “estabilização” (p. 195) a partir da criação de “máquinas 
terapêuticas à vie”.



86

mais uma vez enfatizado. “Eu insisto que camerar não chega ao 
fim e é talvez aqui que se diferencie de filmar” (Deligny, 2021, 
p. 26). Além disso, assim como mais de vinte anos antes, com 
“A câmera, ferramenta pedagógica”, é a ferramenta, a câmera, 
que é novamente sublinhada, e não a primazia do objeto. A 
câmera não deve ser vista somente como um instrumento que 
produz um objeto acabado, e por isso sua insistência em que 
ela é capaz de fazer algo diferente de um filme.

Figura 8: Caroline Deligny com a câmera Paluche, 1978-1979. 
Arquivos fotográficos da rede Deligny.
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A maior parte das definições de “camerar” são negati-
vas. Camerar é uma tentativa de “evitar a intenção”, que 
requer um “estranho rigor que não pode ser intencional” 
(Deligny, 2021, p. 81). E tais reflexões são indissociáveis 
da reconceitualização que Deligny propõe acerca da ima-
gem. Seu objetivo é pensar a imagem além dos domínios 
da intencionalidade e da subjetividade: imagens só podem 
aparecer “por acaso”; elas necessitam de uma câmera bem 
posicionada que poderá eventualmente apanhá-las. Por isso 
Deligny se refere não ao diretor ou cineasta, mas ao “apa-
nhador de imagens” (preneur d’images)  (p. 119). Em outros 
momentos mais radicais, a imagem é pensada de modo não 
antropomórfico em sua relação íntima com a animalidade, 
a vegetalidade e a mineralidade.

“Camerar” deve ser lido, portanto, como uma noção con-
ceitual e especulativa ligada ao mesmo tempo a um gesto 
(uma forma de prática) e um horizonte de experimentação. 
Nessa dimensão experimental, tanto o tempo (a temporalida-
de da filmagem, agora emancipada da produção comercial) 
quanto o espaço são componentes fundamentais. Deligny 
rejeita imagens que possam significar ou representar algu-
ma coisa e se posiciona contra a forma tradicional do docu-
mentário, mesmo quando, de certo modo, se trata ainda de 
documentar, por exemplo, os gestos de Yves em O mínimo 

gesto, ou os de Janmari em Esse garoto aí. Sua busca é por uma 
forma que possa evitar os modos de discursividade que dizem 
o que ou quem o outro é, modos que rotulam, categorizam, 
identificam; uma forma que exponha algo que permaneça 
surpreendente e desconhecido, por vezes mesmo burlesco 
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Figura 9: Yves Guignard. Fotogramas de O mínimo gesto
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Figura 10: S. na área de convivência do Serret durante a pre-
paração para as filmagens de Esse Garoto aí, por volta de 1972. 

Arquivos fotográficos da rede Deligny.
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e, em todo caso, completamente desdramatizado, algo aberto 
à simples presença, aí, de materiais, corpos, gestos.

Não por acaso Deligny (2021, p. 39) retoma de Jean Epstein 
a ideia de um cinema como “um instrumento privilegiado, tal 
como o telescópio ou o microscópio”, capaz de “revelar aspec-
tos do universo até então desconhecidos”. Diferente de filmar, 
que mostra as imagens já conhecidas de como um corpo, seus 
gestos e comportamentos deveriam ser, o objetivo de camerar 
seria revelar algo que permaneceu desconhecido, pois minado 
por nossa percepção geral, pré-conceituosa e estabelecida.

A insistência de Deligny na câmera pode por vezes levar 
ao equívoco. Porém, não se trata de assumir de forma alguma 
uma suposta objetividade da câmera, que seria capaz de anular 
a subjetividade do diretor; ou de forma alguma Deligny sonha 
com uma visibilidade total que a câmera poderia nos dar. 
Por um lado, a proposição de Deligny visa ao ponto de vista 
pessoal do sujeito atrás da câmera e os perigos de autopro-
jeção; por outro, ele insiste constantemente na importância 
da câmera aí, operando dentro do meio, do centro da cena. 
A câmera não somente observa, mas também fabrica o meio 
de dentro. 

Mais do que registrar, trata-se de guardar traços que bus-
cam a multiplicação de perspectivas. É o que torna a noção 
de “ponto de ver” – em contraste ao “ponto de vista” – tão 
intrigante e uma ferramenta crítica contra os perigos de redu-
zir a realidade a uma perspectiva pessoal única. O “ponto de 
ver” se relaciona sempre com o que é marginalizado, o que 
permanece “refratário” às formas dominantes e convencionais 
impostas pela sociedade. Nas palavras de Deligny: 
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Em um dado “meio”, há o que vemos de nós – em 
relação a nós e desde o nosso ponto de vista – e, 
em filigrana, aparece o que é reparado do ponto de 
ver de um indivíduo refratário ao que a sociedade 
circundante lhe propõe e impõe adquirir e ser. […] 
Há o “ponto de vista” e há o “ponto de ver”, que é 
refratário ao formulável. (Deligny, 2021, p. 45)

A noção de “ponto de ver” é em parte desenvolvida gra-
ças às trocas com Robert Kramer. Em resposta ao diretor, 
Deligny introduz um elogio do artifício, reivindicando sua 
importância para deter o impulso de representar a si próprio 
e, assim, de combater os efeitos da ideologia dominante,13 da 
“conivência universal”. Deligny evoca ainda a noção lacaniana 
de real para se referir ao que se encontra fora do simbólico 
e para resistir aos esforços de demasiada sobressignificação. 
Seguindo sua argumentação, a ideologia dominante tem 
uma linguagem, e o real é o que aparece rompendo com 
ela. Novamente, sua preocupação aqui são as representações 
habituais do autismo. 

É necessário deixarmos nosso ponto de vista, que 
é de certa forma unânime, a fim de encontrarmos 
um ponto de ver, esse ponto de ver não sendo o de 

13	 O tema da ideologia que aparece bastante nos textos tar-
dios de Deligny é, também, fortemente inspirado nas trocas 
com Althusser, com quem ele mantém uma correspondên-
cia importante.
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alguém. De onde a necessidade do artifício que pode 
nos ajudar a romper, ao menos um pouquinho, o 
pacto sobre o qual se baseia o homem consciente de 
si mesmo e através do qual a conivência universal é 
estabelecida. (Deligny, 2021, p.72)

O “ponto de ver” permanece indissociável de um hori-
zonte ético, da luta contra a universalização de convenções 
estabelecidas e da ideologia dominante que determina como 
e o que cada um deve ser. Contra, portanto, esse “arsenal 
convencional” (Deligny, 2021, p. 143) – termo que retoma do 
diretor de fotografia Néstor Almendros –, o artifício poderia 
consistir em uma estratégia para ajudar a neutralizar a dimen-
são inevitável de reprodução do olhar viciado e subjetivo 
daquele que filma.



Ecologias do humano
o pensamento crítico de Deligny

imagem e crítica do humanismo

A reflexão tardia de Deligny acerca do uso da câmera é indis-
sociável de formulações cada vez mais especulativas sobre 
a noção de imagem. Deligny percebe que, quando o com-
portamento da criança autista é pré-julgado, quando ela é 
considerada simplesmente inadaptada, anormal, ela é tomada 
em comparação com uma dada imagem de normalidade – 
imagem, aliás, à qual ninguém nunca corresponde inteira-
mente –, e se supõe que ela é demasiado diferente em rela-
ção a essa imagem. Em vez de tomá-la em sua diferença e 
singularidade irredutíveis, a criança é assemelhada ao que “a 
gente” (on, em francês) pensa que ela deveria ser. Essa imagem 
normativa, essa matriz, Deligny a denomina de “imagem do 
homenzinho/do homem-palito” (image du bonhomme).1

1	 Desconectada da dimensão da representação, a criança autista seria 
incapaz de desenhar o homem palito. Ela não consegue porque não 
é um sujeito constituído. Seria preciso incorporar essa imagem 
para se tornar um sujeito e assim ser capaz de desenhá-la.
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Em 1980, no Aracniano, Deligny põe a tentativa mais uma 
vez sob o signo da guerrilha, defendendo uma dupla posição 
polêmica, mesmo junto àqueles que estariam em princípio no 
seu campo, do seu lado da batalha: faz um elogio do asilo e 
luta contra a perspectiva comum, diz ele, a seus “partidários 
e adversários”,

da norma em direção à qual teriam necessariamente 
que tender, mesmo que virtualmente, as crianças que 
ali se encontravam. Ora, nós estávamos em busca de 
um modo de ser que lhes permitisse existir, mesmo 
que modificando o nosso, e nós não levávamos em 
conta as concepções do homem, quaisquer que elas 
fossem, e de forma alguma porque nós quiséssemos 
substituir essas concepções por outras; pouco nos 
importava o homem; nós estávamos em busca de uma 
prática que excluía de saída as interpretações referin-
do-se a um código; nós não tomávamos as maneiras 
de ser das crianças como mensagens confusas codi-
ficadas e a nós endereçadas. (Deligny, 2015, p. 60)

Essa temática da teleologia da norma ou do código havia 
já aparecido em um texto fundamental escrito pouco antes e 
intitulado “Carteira adotada e carta traçada”, de 1979. Deligny 
se opõe a uma fórmula invocada por um psicanalista segundo 
a qual “todo alienado deve ser tratado como ‘sujeito’” (Deligny, 
2015, p. 151) e conclui com uma reflexão sobre a liberdade: 
há a liberdade passível de ser legislada, a do sujeito, sobre a 
qual se discorre, e há uma outra liberdade, além e fora da lei: 
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“o humano comum, o humano de espécie, por não ser dessa 
natureza de que a linguagem nos dotou, para todo o sempre 
não terá direitos: eles são informuláveis” (p. 157).

A imagem do homem corresponde a uma concepção 
fechada, um código ou matriz que implica uma prática impo-
sitiva e assimiladora. Como já mencionado, ao “homem” 
enquanto entidade abstrata e universal, Deligny opõe a noção 
de “humano”, definida pelo seu aspecto refratário, incapaz 
de ser absorvido em uma forma abstrata. “Refratário” é um 
termo recorrente no vocabulário de Deligny e que ele prefere 
a “resistente”. Trata-se menos de confrontação do que de 
desvio, ruptura, brecha. Refratário se refere ao fenômeno 
de refratar a luz: quando o meio muda, a trajetória da onda 
desvia. A escolha desse termo tem a ver com a posição de 
Deligny, político-institucional, mas também com a atitude 
de acolhimento clínico. Além disso, o termo reenvia a um 
núcleo duro que resiste a toda ação química ou física; e ao 
que é insubmisso, que “resiste a leis ou a princípios de auto-
ridade”. O humano permanece sempre fora da lei porque é, 
na retórica de Deligny, uma não categoria, aquilo que não se 
deixa capturar pelas categorias vigentes.

A radicalidade da proposta de Deligny embaralha os ter-
mos habituais, mesmo aqueles carregados de boa intenção. 
Mesmo o melhor dos discursos de “inclusão”, no horizonte 
da exploração capitalista, é assombrado pelo fantasma da 
assimilação. Nesse sentido, tratar o alienado como sujeito 
pode rapidamente se modular em uma imposição de uma 
forma de ser, uma imagem que o indivíduo deverá incor-
porar de uma maneira ou de outra. Lidar com um outro, 
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aqui o dito “alienado”, implica necessariamente também um 
problema político. Mas este não é da ordem da macropolítica 
e nem é formulável em direitos (humanos). Deligny não diz 
aí que esses campos não sejam importantes, mas eles tratam 
de generalidades, segundo uma lógica do reconhecimento, 
e fecham necessariamente o singular em alguma categoria 
que é forçosamente redutora. Mesmo a categoria crítica de 
“sujeito” elaborada pela psicanálise, pelos motivos que vimos, 
é visada aqui por Deligny.

A proposta política deligniana vai então no sentido de 
criar laço com esse indivíduo dito “alienado” e de criar um 
comum possível, tanto para ele quanto para o sujeito dito 
normal. E se o comum não pode ser legislado ou dito, é jus-
tamente porque ele deve ser inventado, fabricado segundo 
as circunstâncias, segundo a materialidade e a concretude da 
situação singular. Se o humano é então refratário, o comum 
é definido como “liminar” (Deligny, 2015, p. 123), isto é, o 
que é “primordial”, mas ao mesmo tempo desde sempre e já 
eliminado. Liminar reenvia ainda a um “limite ou um ponto 
de passagem”. O comum é o que pode e deve ser fabricado 
através de uma prática partilhada e local.

Através desses temas e da experiência com as crianças 
autistas, Deligny avança sua crítica ao humanismo. Inspirado 
pela leitura dos Aparelhos ideológicos de Estado de Althusser 
(2022), ele chega à conclusão de que linguagem e ideolo-
gia estão sempre conectadas. É a linguagem que enuncia, 
“interpela” e faz reinar uma ideia/imagem a ser reproduzida 
e incorporada. A ideologia, diz Deligny, é “nutridora de con-
vicções e de uma certa ideia do homem, ideia dada” (Deligny, 
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2017b, anexo, p. 7), e essa “ideia/imagem do homem que nos 
é dada eclipsa o que poderia se dizer o humano, se entende-
mos por essa palavra o que o ou os humanismos eclipsam em 
prol de ideias que os conviccionam” (p. 7). Enfim, a noção 
de ideia é ainda muito fraca, pois, como ele afirma, trata-se 
bem de uma imagem que nós incorporamos: 

Trata-se de uma Imagem incorporada, de um ponto 
de vista que tende como tão naturalmente a requerer 
a unanimidade; [...] que é senão o motor, ao menos a 
justificação de todos os impulsos de domesticação – 
sejam eles forçados ou dóceis. (Deligny, 2017b, p. 7)

Trata-se, assim, de uma ideia/imagem – a imagem do 
homenzinho –, ou imago mundi, que condensa um certo mun-
do, um certo modo de ser único e unificador, imutável e dado, 
servindo de esquema e de matriz, que permite categorizar e 
hierarquizar os diversos modos de ser.

Deligny desloca assim progressivamente o conceito de 
simbólico, tomado emprestado de Lacan, como vimos, para 
torná-lo sempre uma “domesticação simbólica”. O indiví-
duo, para obter um lugar em um dado sistema de valores, 
deve aproximar-se da média que impõe essa imagem mode-
lo. O indivíduo deve corresponder à linguagem instituída. 
Essa imagem do homenzinho é, assim, também uma “ima-
gem icônica”, reenviando a uma entidade que é introjetada, 
incorporada e naturalizada. “O homem-que-nós-somos tem, 
como se diz, uma imagem dele mesmo, e essa imagem não é 
propriamente uma imagem, mas uma imagiologia, produto 
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de uma naturalização, o homem é ícone dele mesmo, ícone 
incorporado” (Deligny, 2021, p. 128).

Nesse paradigma crítico-teórico de Deligny, há, por um 
lado, o homem que é sempre um “homem-que-nós-somos”, 
assinalando com esse termo que se trata em realidade sempre 
de uma construção socio-historicamente situada, essa forma 
“adquirida”; e, por outro lado, há os desvios que escapam 
necessariamente a essa imagem. De um lado, a imagem adqui-
rida e incorporada se funda em um “imutável”: o homem 
abstrato médio icônico; do outro, em oposição, o humano, 
que faz brecha, mas que reenvia igualmente a um outro imu-
tável: “inato”, da “espécie”, da “natureza”. Nessa operação, a 
série inato-espécie-natureza não integra um fundamento, 
mas uma diversidade possível e virtual, cuja inspiração é 
Claude Lévi-Strauss (1982) e a ideia de reserva virtual, pre-
sente sobretudo no famoso capítulo sobre “A ilusão arcaica” 
das Estruturas elementares de parentesco.

Todos os mal-entendidos possíveis em torno de Deligny 
estão aí: elogio do inato, da espécie, do imutável, do arcaico, 
como se se tratasse de fundamentos metafísicos dados. Mas 
é o adquirido, ao contrário, que ao ser tomado como etapa 
última da evolução, deixando tudo para trás, se vê arranca-
do do resto: ele se põe à parte e faz reinar em seguida sua 
existência como a única finalidade do homem. A imagem do 
homem busca, portanto, sempre uma totalização, e a expres-
são máxima de sua imposição encontra-se no colonialismo, 
no racismo, no fascismo e no patriarcado.

Não há, portanto, de modo algum em Deligny um “retor-
no a” (retour), mas desvio (détour). Em primeiro lugar, porque 
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o humano não é algo definido, mas reenvia a uma diversidade 

de formas, “formas de vida” (Deligny, 2007, p. 1275); não a 
vida, mas as diversas formas, no plural, sublinha Deligny, que 
se inventam e se expõem através de práticas locais. A fim de 
evitar a armadilha de uma ideia de natureza dada essencialista, 
mas buscando mesmo assim salvaguardar a importância do 
termo “natureza”, Deligny prefere adotar então a fórmula 
de “humano de natureza” (p. 973). Ele relembra assim, uma 
vez mais, que não há algo que defina fundamentalmente a 
humanidade, não há uma natureza do humano, mas que o 
humano permanece uma espécie entre outras, de forma algu-
ma fora da natureza; mais ainda, que o humano é sempre o 
produto de uma certa ecologia, de uma certa configuração 
situacional que atualiza um campo de virtuais. Se Deligny vai 
além de Lévi-Strauss é para mostrar que, embora a cultura 
produza certas escolhas desses possíveis, a reserva virtual 
sempre permanece lá, preludiando, sedimentada, mas não 
inteiramente eliminada.

O “humano de natureza” pode ser lido, portanto, seguin-
do uma veia nietzscheana (Nietzsche, 2003) e spinozista, 
segundo a qual, por um lado, o homem não é um “império 
num império” (Spinoza, 2021, p. 233; Miguel; Rocha, 2018), 
que seu lado animal e específico não é nunca ultrapassa-
do; e, por outro, que toda natureza é sempre uma segunda 
natureza. Repensando o humano em suas ecologias, vê-se 
a atualidade da reflexão de Deligny e a ressonância com 
os debates atuais, com a urgência de pensar-se o futuro da 
espécie humana, sem que sua reflexão caia, contudo, na 
tentação dos discursos pós-humanistas. Enfim, trata-se de 
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afastar toda forma de matriz ou código abstrato que poderia 
ainda permitir uma assemelhação. É contra justamente a 
ideia de assemelhação, que sempre acompanha aquela de 
colonização, que o pensamento crítico de Deligny vai mais 
longe, e é aí que se encontra o núcleo duro da problemática 
do humano.

memória da espécie e crítica 
da cultura dominante

As noções de “inato” e “espécie” são centrais na reflexão de 
Deligny acerca da memória. Um de seus livros, parte da 
trilogia Longínquo próximo, se intitula justamente As duas 

memórias. Seguindo as definições dos binômios conceituais 
típicos de seu pensamento, tais como homem-humano e 
sujeito-indivíduo, Deligny faz também uma distinção entre 
“memória da espécie” (ou “específica”) e “memória adquiri-
da/memória da educação/memória étnica”. Tal distinção 
é tomada de uma outra referência crucial para seus desen-
volvimentos teóricos, a saber, a do paleontólogo André 
Leroi-Gourhan. É de Leroi-Gourhan (1964) que Deligny 
retoma reflexões sobre os traços fundamentais para pen-
sar o humano, tais como a estação vertical, a face curta e a 
liberação da mão. 

Apesar de sua grande admiração pelo paleontólogo, Deligny 
retoma frequentemente em seus textos tardios um motivo 
desenvolvido por ele a fim de criticá-lo: a ideia segundo a 
qual, no caso da espécie humana, a memória da espécie teria 
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sido substituída progressivamente pela memória da educação 
(Deligny, 2012, p. 70; 1984b, p. 7; 2007, p. 163).2 A memória 
específica diz respeito, em princípio, a tudo aquilo que um 
animal herda de maneira inata através da espécie: as imagens 
mentais que permitem a um castor construir uma barragem, 
ou a uma aranha tecer sua teia, por exemplo. A memória da 
educação, no caso humano, é tudo aquilo que é aprendido 
através dos mecanismos de socialização segundo os quais 
nossa espécie se organiza.

Diferente da tese segundo a qual o específico teria sido 
substituído ou suplantado pelo étnico, Deligny defende antes 
a persistência do primeiro: 

A memória étnica, reforçada por milênios e milênios 
de crenças, não está disposta a admitir que seja respei-
tado o que, da memória específica, persiste ou, antes, 

2	 A questão é, entretanto, mais complexa do que os textos publi-
cados revelam, e Deligny insiste, com Leroi-Gourhan, na “dupla 
pertença” ao zoológico e ao étnico. Nas notas preparatórias 
à escrita de Singulière ethnie, datadas de 30 de maio de 1978, 
Deligny retoma diversos temas de O gesto e a palavra. Cita vários 
trechos do livro e os comenta em seguida. Assinala, por exem-
plo, que “o étnico eclipsou o específico”, mas cita em segui-
da as últimas linhas do livro do paleontólogo para enfatizar a 
persistência da espécie: “Mas, ‘a menos que se considere que a 
carreira do homem acabou’, será preciso certamente perceber 
que a ‘espécie permanece ainda demasiado ligada aos seus funda-
mentos para não deixar de buscar espontaneamente o equilíbrio 
que a levou a tornar-se humana’” (Deligny, 1978b, p. 9).
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persistiria, pois existem, como se diz, condições, cir-

cunstâncias, necessárias. (Deligny, 2015, p. 224)

De modo interessante, Deligny avança a hipótese da per-
sistência, mas esta necessita de circunstâncias, o que pode 
ser lido como uma necessidade de uma ética ou de cuidado 
que permitam sua sobrevivência-persistência. Curiosamente, 
o que parece “mais natural”, correndo o risco de extinção, 
demanda uma fabricação (artificial) de circunstâncias favo-
ráveis para ser reabilitado.

Deligny traz essa discussão para o seu campo e associa 
muitos elementos dessa chamada memória da espécie a for-
mas não verbais de localização espacial – e em especial ao que 
ele chama de função de repérer (localização ou referencia-
ção) – que ele observa de maneira tão recorrente nas crianças 
autistas e a partir da leitura das cartografias. Em um texto dos 
Cadernos do imutável, Deligny se refere agora a uma “memória 
psicótica” identificada a partir das cartografias:

Por que esses mapas? Para reviver essa memória psi-

cótica que todos temos, para ver o que o olhar não 

pode mais ver. [...] Os mapas atualizam essa sensi-

bilidade extraordinária da criança psicótica à ordem 

das coisas. [...] Sensibilidade ao CORPO COMUM, 

rede de referências e de traços que se estende entre 

um e outro, que não é nem um nem outro. (Deligny, 

2007, p. 852)
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A memória da espécie é associada a uma capacidade e uma 
sensibilidade agudas, capacidade de reagir às coisas no aqui 
e agora ali no espaço, ao “topos” (Deligny, 2015, p. 163); uma 
memória não mais definida pela cronologia, mas por marcos 
espaciais – uma criança autista pode ir buscar uma alface em 
um local onde cinco anos antes se armazenavam as colheitas, 
por exemplo (Deligny, 2013, p. 290-291). Essa memória da 
espécie se relaciona com uma persistência, com uma afinidade 
sensível, com uma forma de estabelecer elo com as coisas 
que é de ordem orgânica. Ela reenvia, de certo modo, como 
mencionado anteriormente, à noção de “corpo sem órgãos”, 
lá onde as coisas no espaço constituem partes de seus corpos. 
Já a memória étnica ou de educação é associada por Deligny 
necessariamente à linguagem, à ideia de uma transmissão 
entre homens e através da qual eles se reconhecem entre si.

O tema da “memória da espécie”, assim como o das 
categorias mesmas de “espécie” ou de “inato”, são questões 
polêmicas, complicadas de serem abordadas e indissociáveis 
também do interesse de Deligny pela etologia.3 Creio que 
essas noções devam ser lidas sobretudo como categorias 
negativas, sempre de forma dialética, em tensão com seus 
binômios (“etnia”/“adquirido”, por exemplo). Deligny insiste 
que a memória da espécie é uma memória esquecida, fossi-
lizada, “pobre”, que ela é constantemente sobrecarregada e 
preenchida pela memória da educação, por códigos, símbolos, 

3	 Deligny é um leitor assíduo de autores como Konrad Lorenz, 
Karl von Frisch, Henri Fabre e Irenäus Eibl-Eibesfeldt, e curio-
samente não há nenhum traço de leitura de Jakob von Uexküll.
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imaginações, referências culturais. Sua proposta seria sempre 
buscar renovar essa outra memória, o que significaria, por 
vezes, romper com as nossas referências simbólicas e imagi-
nárias atuais. Em uma veia, mais uma vez rousseauista-levis-
traussiana, a memória étnica, afirma Deligny, em Camerar, 
“carrega a marca profunda tanto da exploração quanto do 

Figura 11: “Mapa da salada”, traçado por Gisèle Durand  
(julho de 1972). O mapa descreve Janmari indo buscar uma alface 

no local em que quatro anos antes existia uma horta.  
(Fonte: Deligny, 2013, p. 290-291)
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racismo e das incoerências que buscam obstinadamente se 
reproduzir” (Deligny, 2021, p. 20).

Assim, por um lado, Deligny, como mencionado anterior-
mente, retoma um tema antigo, que desde Nietzsche busca 
mostrar como a veia natural-animal do humano permanece 
sempre presente, apesar da linguagem, da razão e da cultura. 
E, por outro lado, recupera o tema de uma tradição vinda de 
Rousseau, segundo a qual os progressos oriundos das culturas 
humanas sempre implicam perdas e danos – pas d’avantage sans 

dommage (não há vantagem sem desvantagem), embora se tra-
te em verdade de “dano” ou “prejuízo” (Deligny, 2015, p. 223).

Os chamados progressos implicam danos, mas não devem 
ser tomados como definitivos e inabaláveis. A proposta de 
Deligny é ao mesmo tempo pôr em perspectiva a valorização 
dessas “conquistas” do progresso e, também, sua suposta imu-
tabilidade, irreversibilidade. Daí vem sua atenção ao motivo 
do “detrimento”: em detrimento de quê são feitos esses pro-
gressos? Progresso técnico da cultura ocidental, mas em detri-
mento de quê? Crescimento, individuação, desenvolvimento 
neuronal e psíquico, mas em detrimento de quê? O que uma 
criança precisa desaprender para se tornar um homem civi-
lizado e tomar parte em certa cultura? Que fonemas um bebê 
precisa desaprender para adquirir sua língua materna? Como 
observar uma vez mais isso tudo que foi posto à margem?

No caso da memória, a substituição da memória da edu-
cação por aquela da espécie implicaria uma perda do que 
Deligny chama de “senso do comum”, da experiência do 
comum, do estar junto, do coexistir, do conviver. Justamente 
porque a espécie humana é tão frágil é que os indivíduos 
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precisam se associar para sobreviver, e em momentos-limite 
de sobrevivência, esse ímpeto, aquém da linguagem, reapa-
rece. Por isso a fascinação de Deligny pela criação espontâ-
nea de redes clandestinas, pelo tema da fuga – de um asilo, 
por exemplo –, ou de microprojetos que surgem e conectam 
indivíduos. Essa seria talvez uma das únicas caracterizações 
positivas da nossa espécie: associar-se, criar rede. Reativar a 
memória da espécie deveria ser pensado, portanto, em relação 
à desconstrução das formas habituais de reconhecimento 
mútuo, de relação estabelecida a partir dos códigos que her-
damos para inventar outras formas de estarmos juntos. Não 
significa de modo algum o desejo ingênuo de um retorno 
a certo arcaísmo originário, mas, antes, da renovação e da 
reinvenção das formas coletivas de elo.

A aposta de Deligny, ao invocar a espécie e o inato, é dessa 
forma atentar para, apesar de tudo, a persistência de um núcleo 
arcaico, da reserva virtual de possíveis, de uma “substrutu-
ra” fóssil (soubassement, traduzido por “base”) (Deligny, 2015, 
p. 208), de um detrimento-detrito que resiste fossilizado, apesar 
de tudo. Tal é o sentido dessa afirmação em Les Deux mémoires: 
“Trata-se de um núcleo arcaico quando invoco o humano. Esse 
núcleo persiste em órbita” (Deligny, 2012, p. 71).



Conclusão
simbiose e bipolaridade

Vimos como Deligny retoma a noção de “formas de vida” e a 
torna central em sua reflexão sobre o humano. No livro Les 

détours de l’agir ou le moindre geste, é a Lévi-Strauss que ele 
retorna a fim de elaborar essa problemática. 

Penso nessa fronteira, nesse limite, do qual fala Lévi
‑Strauss,1 e no fato de se respeitarem todas as formas 
de vida. É que as formas não são aquelas do organismo 
vivo, o que se vê de seus limites enquanto indivíduo; 
elas estão no ar, no intervalo. (Deligny, 2007, p. 1275)

A pergunta que atravessa constantemente a tentativa 
junto a crianças autistas é saber como fazer causa comum 
com esse outro tão radicalmente outro. Como não se impor 
ao outro, não assimilá-lo, não incorporar sua diferença em 
uma dada identidade em nome da adequação, do ajuste, da 

1	 Deligny menciona uma entrevista dada pelo antropólogo ao 
jornal Le Monde, intitulada “On m’a souvent reproché d’être 
antihumaniste” (Deligny, 1979).
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norma abstrata? Mas Deligny alarga esses problemas e abarca 
as diferentes formas de vida, chegando mesmo a incluir o 
inorgânico. É ainda nesse campo que ele cria o importante 
infinitivo que estrutura sua crítica da “assemelhação”, isto 
é, tornar o outro semelhante, fazendo-o assim desaparecer. 
É o que fazem diferentes práticas, muitas vezes “corretivas” 
ou “impositivas”: o colono branco com o indígena, Jean Itard 
com o menino selvagem, o psiquiatra com o desviante, o juiz 
com o criminoso. De certa forma, embora reconheça a dife-
rença entre essas práticas, Deligny as coloca na mesma linha, 
todas sempre correndo um perigo latente de sucumbir à ten-
tação da assemelhação. A reflexão filosófica que emerge em 
Deligny é, entretanto, bastante particular. Nenhuma filosofia 
da alteridade radical, nenhum pensamento pós-humanista; 
trata-se em realidade de um pensamento do humano, das 
ecologias do humano e da aposta na comunalidade, no fazer 
comum. A questão do comum é, portanto, central na obra 
de Deligny. Através dela, como vimos, diferentes linhas se 
articulam: antropologia, clínica, arte e política.

Deligny sempre teve um fascínio por narrativas etnográ-
ficas e paleontológicas e, como vimos, é um leitor assíduo de 
Lévi-Strauss, Clastres e Leroi-Gourhan. É acompanhando 
tais linhas e pensadores que melhor se compreende o seu 
movimento de reabilitação da categoria do humano. Bem 
longe, portanto, de certas tendências pós-modernistas e pós-
-humanas, a reflexão de Deligny se inscreve em uma veia 
antropológica. O que não significa que ele não seja crítico 
das formas clássicas de humanismo ou dos universalismos 
antropológicos. Pelo contrário, sua crítica ataca justamente 
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as definições do homem e da humanidade, através das quais 
se inicia a divisão e a hierarquização das formas de vida, 
ou se produzem ainda as formas de inclusão bem-intencio-
nadas, mas nem por isso menos violentas. O interesse de 
Deligny pela etnografia se explica justamente porque através 
dela encontra outras formas de organização e manifesta-
ção do humano que vão além das formas majoritárias de 
socialização à qual fomos habituados. Porém, não se trata 
tampouco de uma fascinação por um “outro radical” ou de 
uma exotização fetichizante do outro – o perigo constante 
que assombra a etnografia clássica –, mas pelo que resta de 
comum, pelas coincidências entre diferentes manifestações 
do “humano”, seja lá quão longínquas estas se encontrem 
no tempo e no espaço. Deligny mantém assim uma posição 
singular: não é nem pós-humanista, nem pós-modernista, 
nem exatamente um pensador da alteridade. Para quem está 
habituado a atalhos e definições, essa posição pode parecer 
estranha, mas por isso mesmo ela é tão interessante para os 
debates contemporâneos.

Do ponto de vista clínico, Deligny, como vimos, mantém 
uma posição igualmente radical que o afasta da maior parte 
dos seus contemporâneos psicanalistas, a saber: ele recusa a 
ideia de que os indivíduos autistas deveriam ser tomados como 
“sujeitos”. Se levarmos em conta sua crítica da assemelhação, 
podemos compreender melhor seu “elogio do asilo” – título de 
um livro que compõe uma trilogia escrita tardiamente e ape-
nas parcialmente publicada (Deligny, 1999; Resende, 2016). 
Trata-se de dar asilo a todas as formas de vida, de pensar 



110

o asilo como “refúgio”2 (Deligny 2022b, p. 8). Embora, do 
ponto de vista ético da psicanálise, tomar o psicótico como 
sujeito consista em uma posição progressista, Deligny atenta 
para o perigo de se cair em novas formas de assimilação. Que 
se concorde ou não com sua posição, é preciso considerar o 
alerta levantado por sua reflexão como uma chance para se 
redobrarem os esforços em práticas de cuidado.

As linhas antropológicas e clínicas são articuladas segun-
do o horizonte político do comum e do uso de ferramentas 
artísticas como possibilitadoras da invenção das formas desse 
comum. Se o comum não é um conceito dado, ele perma-
nece a cada vez, por ser fabricado a partir de práticas locais. 
Trata‑se de fazer comum com outras manifestações do huma-
no, mas para isso é necessário começar por torná-las visíveis, 
perceptíveis, isto é, trata-se de encontrar uma linguagem que 
lhes seja própria, refratária, dura, não significante, inventiva 
antes de ser assertiva ou definidora; e trata-se de buscar dar 
condições para que essas manifestações persistam, em vez 
de assemelhá-las.

2	 Aqui, uma vez mais, vemos a contemporaneidade de Deligny, 
que, ao contrário de Foucault e antes de pensar no aspecto pura-
mente repressivo do asilo psiquiátrico, do qual obviamente é 
também crítico (ver por exemplo, o início de Esse garoto aí), bus-
ca reabilitar seu sentido de acolhimento: dar asilo, salvaguardar, 
refugiar. Como aponta Donna Haraway (2015, p. 160), refúgio 
é justamente o que, na era do Antropoceno, necessitaremos 
cada vez mais. Deligny se aproxima aqui também de Tosquelles 
(1991), que invoca a importância do asilo como refúgio.
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Deligny reconhece, portanto, a importância da diferença 
e da singularidade, sem no entanto hipostasiá-las e torná-las 
alteridades inalcançáveis. Há diferença, mas não de nature-
za. Nessa linha, Deligny avança em seus textos tardios um 
postulado da “bipolaridade” e da “simbiose”, podendo ser 
considerado um quase-estruturalista. Todo homem perma-
nece humano, ao mesmo tempo que todo humano tende a 
hominizar-se, tomando a forma do homem-que-nós-somos. 
Do mesmo modo, o indivíduo que escreve também traça, e 
o traçar tende a cristalizar-se em significações; há gesto e 
há palavra; todo sujeito é desde sempre e já atravessado por 
linhas e coordenadas que o dessubjetivizam; todo indivíduo, 
em seus processos de individuação, é atravessado por ten-
dências subjetivantes. Há em Deligny, portanto, um acordo, 
como vimos, uma dialética do contraditório, uma convivên-
cia do contraditório, mesmo em sua presença simultânea – 
por isso a imagem tão importante da simbiose –, ao modo 
como Silvia Rivera Cusicanqui (2018, p. 56) invoca como 
próprio do ch’ixi, o equilíbrio “contraditório e ao mesmo 
tempo entrelaçado de diferenças irredutíveis”.

Se Deligny pode ser considerado um quase-estruturalista, é 
porque não deixa de enfatizar a dificuldade de se escapar das 
formas estruturadas e instituídas, a quase impossibilidade de 
transformar certos modos de ser, de certas estruturas, forma-
ções e regimes – psíquicos, culturais e suas marcas deixadas 
em atitudes, gestualidades e códigos adquiridos. Trata-se, no 
entanto, de uma quase impossibilidade. 

Os textos de Deligny certamente parecem hesitar cons-
tantemente entre a impossibilidade e a possibilidade dessa 
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fuga das estruturas, muitas vezes eles se contradizem entre 
si, ora resignando-se, ora constatando as fissuras. 

Parece-me que Lacan responderia que não é nada 
disso: “A função simbólica constitui um universo no 
interior do qual tudo o que é humano tem de orde-
nar-se. [...] Se a função simbólica funciona, estamos 
dentro. [...] de tal maneira dentro que não pode-
mos sair”. É fora, portanto, que tem lugar o que, do 
humano, seria refratário ao que funciona “no sim-
bólico”. É bem possível, e isso provavelmente não 
é uma descoberta. Resta partir rumo à descoberta 
desse “fora”, embora Lacan nos previna de que nós, 
providos como somos desse perorar que nos incum-
be, estamos dentro, e de que dele não podemos sair. 
Compreende-se o que esse procedimento de ir ver 
um pouco o que acontece lá “fora” pode ter de tenta-
dor. [...] Lendo Lacan, somos pegos num jogo que se 
poderia dizer o labirinto. Uma vertigem se apodera 
de nós. Sabemos que não sairemos. Seguimos mesmo 
assim. Eu aí me arrisco: a presença de Janmari me 
impede de perder o fio da meada. (Deligny, 2015, 
p. 222-224)

A aposta que podemos fazer a partir do seu legado é a das 
transformações possíveis, nos intervalos, em suma, nas pas-
sagens do fazer ao agir, da subjetividade dominante a novas 
formas de individuação. Aqui, uma vez mais, é tudo uma 
questão de prática, de intervalos que devem ser inventados, 
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tornados possíveis graças à construção de meios e de dispo-
sitivos práticos, graças ao trabalho constante e persistente no 
espaço, que permitem ao sujeito se apagar e se dessubjetivar, 
contrabalançando, assim, todo o seu voluntarismo subjetivo.
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