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Quando a UPP invadiu o morro, era foda pra comprar bagulho. Maior escaldação; 

ninguém queria botar a cara para vender, só tinha criança trabalhando de vapor [...]. 

Bagulho ficou doido, os polícia sufocando, invadindo casa, esculachando morador 

por qualquer bagulho [...]. Ainda mais com jornal tudo fechando com eles [...].  

Quando os vagabundo se entocou pros polícia entrar, bagulho virou terra de ninguém 

[...]. Os caras quente no morro meteram o pé pra outras favela que tava mais tranquila. 

Quem se fodia mermo era morador, como sempre. Toda hora os polícia parava a gente 

para perguntar pra onde que ia, que ia fazer. Fala tu, tomar no cu, porra, nascido e 

criado nessa merda pra ficar dando satisfação pra polícia? Tava geral cheio de ódio já.  

Nessa que o movimento se levantou de novo, desentocou os fuzil, botou mais gente 

para trabalhar, espalhou na moral os vapor, os atividades, para voltar a fazer dinhei-

ro. No começo foi foda, a bala comia direto [...]. Depois de um tempo eles cansou de 

ficar nessa direto, e cada um ficou num canto, e o bagulho ia voltando ao normal. Já 

dava para queimar um na rua, no sapatinho mas dava [...].  

Lembro como se fosse hoje, mano, último dia antes dos polícia entrar no morro. Mó 

clima tenso do caralho, ninguém sabendo o que podia acontecer. Tinha um bonde que 

achava que os maluco não ia entrar no morro, não, ia trocar tiro até não aguentar 

mais, esperar virar notícia para o governador mandar parar. [...] Outro bonde achava 

que iam entregar o morro logo, pra depois tomar de volta, que não adiantava ficar 

trocando tiro com os cara, que era papo de subir o exército e os caralho, que nem lá no 

Alemão. Mas na real ninguém tinha certeza de nada, isso era foda. Pior coisa é isso, fi-

car imaginando um bagulho que a gente sabe que vai acontecer mas não sabe como.

(Trechos do conto “A história do Periquito e do Macaco”,  

publicado no livro O sol na cabeça, de Geovani Martins) 
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APRESENTAÇÃO

Em uma década de existência, as Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) 
arrebataram, de forma avassaladora, as mentes e os corações da aca-
demia brasileira. É o que atesta um sem-número de artigos científicos, 
relatórios, dossiês e coletâneas, publicados em diversos idiomas, sobre a 
chamada política de pacificação, inaugurada no Rio de Janeiro em fins de 
2008. Ao leitor interessado, uma visita ao Banco de Teses da Capes1 permi-
te localizar centenas de dissertações de mestrado e teses de doutorado so-
bre o tema em praticamente todas as áreas das ciências humanas, sociais 
e sociais aplicadas – do direito à psicologia, da arquitetura à economia, 
passando pela educação e saúde pública. Apenas nos programas de pós-
-graduação em sociologia e ciências sociais, já são mais de quatro dezenas 
de trabalhos que relacionam as UPPs a um vasto cardápio de questões: so-
ciabilidades juvenis, práticas religiosas, políticas públicas de urbanização, 
representações midiáticas, mobilidades turísticas e outros tantos temas.

Porém, que esteja certo o leitor: o trabalho que agora tem em mãos 
não é mais um entre muitos. Entre o “fogo cruzado” e o “campo minado”: a 
“pacificação” das favelas cariocas, de Palloma Menezes, é uma obra singu-
lar. Se fosse o caso de sustentar essa afirmativa evocando predicados ins-
titucionais, talvez bastasse dizer que, antes de assumir o presente forma-
to editorial, a pesquisa passou por inúmeros crivos: foi defendida como 
tese de doutorado diante de duas bancas de especialistas, em março de 
2015 no Instituto de Estudos Sociais e Políticos da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro (Iesp/Uerj) (sob orientação de uma referência obrigató-
ria da sociologia urbana, o professor Luiz Antonio Machado da Silva) e, 
seis meses depois, na Vrije Universiteit Amsterdam; teve suas hipóteses 
discutidas em fóruns acadêmicos da área, no Brasil e no exterior; seus 
principais argumentos foram publicados em periódicos de reconhecida 
excelência antes mesmo da conclusão da tese.

Mas, como bem sabemos, a importância de um trabalho de pesquisa 
não responde somente à régua das métricas acadêmicas. A contribuição 

1 Ver: https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/. Acesso em: 23 maio 2019.

https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/
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que este livro representa aos campos da sociologia urbana e da sociologia 
da violência não se deve apenas ao que o Lattes pode atestar, mas sobre-
tudo ao que não cabe nele. Nas páginas que se seguem, há ciência poli-
ticamente comprometida na sua melhor versão. Isso sem que a autora 
sucumba à armadilha do encaixe forçado entre aquilo que é do plano do 
desejo, o que os conceitos antecipam e o que de fato a empiria informa. 
É conhecimento sociológico gerado na interlocução horizontalizada, na 
confiança mútua. E essa empreitada só foi possível porque a autora dá o 
giro completo que a sociologia pragmatista exige: olha nos olhos da rea-
lidade e a percebe como ela é – fragmentada, lacunar, incoerente. Sem 
proselitismos ou ingenuidade.

Em contextos analíticos descomprometidos com uma interlocução 
simétrica, as situações aqui relatadas figurariam apenas como mais uma 
anedota sobre a “vida louca” na favela, índices do exotismo de longa data 
associado à “cultura da pobreza”. Se Palloma não fosse a pesquisado-
ra sensível que é, deixariam de existir as pontes de confiança que lhe 
permitiram, por exemplo, telefonar para um interlocutor e ter uma con-
versa significativa às 5 horas da manhã ou arrancar, por assim dizer, 
confissões de um comandante da Polícia Militar. Isso porque, como este 
livro atesta de forma definitiva, sensibilidade não é o avesso da cora-
gem. Em momento algum, Palloma se furta a encarar os vários campos 
minados e a se posicionar explicitamente sobre temas tão letais quanto 
necessários – vantagens e desvantagens dos processos de justiçamento, a 
“traficalização” da milícia e a “milicialização” do tráfico, para citar ape-
nas algumas das muitas bombas guardadas nessa mina terrestre chama-
da Rio de Janeiro.

A riqueza do chão empírico, sobre o qual a edificação teórico-meto-
dológica da pesquisa de Palloma se ergue, impressiona. Um mosaico feito 
de entrevistas presenciais e remotas, letras de música e falas institucio-
nais, postagens em redes sociais e iconografias, mas também de rumo-
res e silêncios. Antes de a expressão fake news se popularizar entre nós, 
Palloma já dava conta de que rumores e notícias guardam lógicas descon-
certantemente parecidas e possibilidades heurísticas equivalentes. O la-
conismo em torno do “problema UPP”, que a autora decide enfrentar e 
perseguir, revela-se, por sua vez, como o que de fato era: uma eloquência 
seletiva sobre o que dizer, quando dizer e para quais ouvidos.
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Por fim, gostaria de sublinhar que este livro oferece uma contribui-
ção fundamental ao argumento de que as relações sociais podem e devem 
ser pensadas a partir das mobilidades. Nem sempre fica claro como ope-
racionalizar essa ideia, sobretudo porque as categorias hegemônicas no 
campo da sociologia são, via de regra, estáticas e sedentárias – ou seja, 
operam como se estivessem por fora, por cima ou além do movimento. Ao 
demonstrar que a sobreposição das lógicas do “fogo cruzado” e do “cam-
po minado” cria um novo regime de mobilidade, a autora redireciona 
nosso olhar para esse lugar de interseção, com suas fronteiras porosas, e 
nos obriga, por um lado, a repensar os limites da concepção sedentária de 
território e, por outro, a reavaliar as ferramentas de que dispomos para 
compreender o que poderíamos chamar de tecnologia dos limites, isto é, 
os dispositivos que, na prática, garantem a preservação – jurídica, legal, 
empírica – dos territórios.

As bordas e fronteiras, como nos indica uma vasta literatura, e a pes-
quisa de Palloma confirma, são constituídas de fluxos de informações, de 
dispositivos de controle móveis, de monitoramentos com variados níveis 
de aproximação e afastamento. A autora nos mostra como a contiguidade 
territorial permanente entre policiais e traficantes, com a consequente 
convivência entre dois regimes de território, dispara novas lógicas e prin-
cípios de mobilidade e imobilidade – ou “novas rotas”, como resume um 
morador da Cidade de Deus. Observamos, então, como os diferentes ato-
res vão aprendendo, a partir do exercício contínuo de mapeamentos em 
várias escalas, a navegar pelo novo ambiente que a presença da UPP na 
favela impunha. Mas nem só de corpos são feitos os regimes de mobili-
dade: a potência do rumor, como ensina Palloma, é diretamente propor-
cional à sua capacidade de circulação. Ou, nos termos de Veena Das, é 
na tradução e rotação – ambas dimensões referidas ao deslocamento no 
tempo e/ou no espaço – que reside sua condição de possibilidade.

A interface entre vigilância e mobilidade tem longa história e é tão 
antiga quanto o medo das invasões bárbaras, das doenças e das migra-
ções em massa. Foucault já previra que o panóptico se tornaria obsoleto 
e substituído por dispositivos não mais voltados para a inibição da circu-
lação, mas para o controle dos fluxos, assegurando que, a partir da ins-
peção constante que separa os bons e os maus, as coisas – capitais, ideias, 
informações – estejam sempre em movimento. Na mesma proporção em 
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que aumenta a mobilidade, aumentam também os pavores diante de seu 
potencial destruidor e, por consequência, sofisticam-se os dispositivos de 
vigilância e controle que permitem o escrutínio de corpos, objetos e nar-
rativas por agentes do Estado em vários níveis e esferas da vida. Nesse 
sentido, podemos dizer que o governo das mobilidades pretende assegu-
rar o fluxo saudável, seguro e sensato.

Não surpreende que as favelas “pacificadas” tenham se prestado, 
então, como campo de experimentação para supostas soluções tecnológi-
cas que garantiriam a vitória desse projeto de governo das mobilidades 
dos pobres. Tampouco causa estranheza que o turismo, uma prática de 
disciplinamento e comodificação dos fluxos circulatórios por definição, 
tenha sido largamente incentivado nesses territórios. E, claro, nunca é de-
mais lembrar que foi justamente em torno da interrupção de um fluxo – 
abordagem seguida de desaparecimento do pedreiro Amarildo de Souza – 
que efetivamente se abriu a possibilidade de uma crítica mais ampla à 
política de segurança pública e seu governo de mortes.

Certamente um especialista em sociologia da violência, ou um filia-
do às correntes do neopragmatismo, teceria outras considerações, bem 
mais interessantes que as minhas, sobre a sofisticação teórica e a riqueza 
do material empírico que o leitor encontrará nas próximas páginas. Deste 
lugar afetivamente interessado que ocupo, de quem há muito e de perto 
acompanha as mobilidades de Palloma Menezes, só me cabe encerrar di-
zendo do orgulho que sinto em vê-la entrar no “túnel escuro” e sair dele 
com um livro tão potente.

 
Bianca Freire-Medeiros

Professora do Departamento de Sociologia da Universidade de São Paulo 

(USP) e pesquisadora associada do Centro de Estudos da Metrópole (USP)
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“Entrando em um grande túnel escuro”

Bom, eu vou ser breve, mas vou contar um pouquinho da história. Em no-
vembro de 2008 chegou um aparato policial muito grande aqui no Santa 
Marta. Nós achávamos que era uma incursão [...]. Aí eu fui procurar saber 
o que estava acontecendo. Como presidente da associação, o pessoal vinha 
me procurar. O secretário falou assim: “Não, Zé Mário, isso aqui não é uma 
incursão, não. Isso aqui foi a chegada da polícia para nunca mais sair daqui 
do Santa Marta”. Aí eu cheguei para o governador e falei: “Governador, isso 
não é politicagem para a comunidade, não, né?”. Porque nós já tínhamos so-
frido em 1999, com o Bope, uma ocupação também. Duraram nove meses na 
comunidade, e quando o Bope saiu do morro não falou nada para ninguém. 
Saiu saindo, a comunidade ficou à mercê de invasões, pessoas morreram, 
pessoas perderam casas. (Trecho de um discurso de Zé Mário Hilário, presi-
dente da Associação de Moradores do Santa Marta, durante a inauguração 
do projeto Rio Top Tour, em 30 de agosto de 2010)

Quando a UPP chegou, eu me lembro! Foi a maior correria! Nós não sabía-
mos, não estávamos programados. Estávamos dormindo em casa com fuzil. 
Perdemos amigos pra caramba. Morreram uns nove nesse dia […]. Nós es-
távamos acostumados com a favela tranquila. Sempre amanhecia arrega-
dona. Então, nós chegávamos, deitava na cama, deixava o fuzil de um lado, 
pistola do outro, e ia dormir. Acordava, tomava banho, escovava o dente, 
botava o fuzil do lado, ligava a moto e saía para começar a colocar a boca 
para funcionar. Quando eu fui fazer isso, vi o Caveirão e falei: “Ih, caralho!”. 
Já desliguei a moto, fui pelo cantinho da parede, entrei em casa de novo e 
já acordei meus parceiros e falei: “Qual foi, mano? Os canas estão aqui na 
favela”. [...] Papo vai, papo vem, liga para um, liga para outro […], e para ti-
rar os negócios [armas e drogas] de dentro da casa? Maior adrenalina doi-
da! Acordamos todo mundo. Moravam quatro moleques comigo: “Vambora, 
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vambora! Liga para fulana de tal, sicrana, mulher, prima, o que der para elas 
irem levando aos poucos”. Então, foi assim: UPP entrou, vários amigos dor-
mindo, os canas invadiram, viram o fuzil do lado e nem esperou falar nada 
[…]. No dia que a UPP chegou morreram uns nove […]. A gente achava que 
era uma operação policial normal. (Trecho de entrevista com um traficante 
da Cidade de Deus)

A gente não sabia o que estava acontecendo. O dia que teve a invasão, eu 
saí para trabalhar e vi vários policiais entrando. Eu pensei que fosse uma 
incursão, uma blitz só. Via muitos carros do Bope, mas ninguém tinha ideia 
[...]. Tanto que os caras [envolvidos com a venda de drogas na favela] acre-
ditavam que eles [os policiais] não iam ficar [...]. No início, nem os policiais 
sabiam, nem os caras da milícia sabiam. (Trecho de entrevista com um mo-
rador da Cidade de Deus)

Eu estava acostumado a trabalhar de que forma antes? Estou eu lá no bata-
lhão e recebo uma denúncia: “Ó, a denúncia... temos que prender o tal tra-
ficante que recebeu um carregamento de armas e está em tal lugar”. Então, 
subia todo mundo armado de colete, fuzil, dez policiais, viatura entrava na 
comunidade, com certeza [havia] troca de tiros, colocando a vida em risco 
dos marginais, dos moradores, a minha vida e a dos policiais que estavam 
comigo. E era uma constante, porque, toda vez que tinha uma denúncia, a 
gente reunia a equipe, vinha e trocava tiro, vinha e trocava tiro, resolvia o 
que tinha para resolver, saía da comunidade, o tráfico voltava a dominar. 
No outro dia, a mesma coisa. [...] Quando mandaram a gente subir e ficar na 
favela, a gente não sabia muito bem o que aconteceria. A gente não acha-
va que fosse ficar por muito tempo no morro, mas fomos ficando. Por ser a 
primeira unidade, nem polícia nem comunidade sabiam como seria a UPP. 
(Trecho de entrevista com um policial da UPP do Santa Marta)

Em novembro de 2008, quando a Polícia Militar do Estado do Rio 
de Janeiro (PMERJ) ocupou a Cidade de Deus e o Morro Santa Marta, li-
deranças comunitárias, moradores, jovens que atuam (ou atuavam) no 
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comércio varejista de drogas ilegais e até mesmo policiais envolvidos na 
ação pensaram estar diante de apenas mais uma “operação policial nor-
mal” em favelas cariocas. A ação da polícia nesses territórios, a princípio, 
parecia seguir o mesmo roteiro das incursões que havia algumas décadas 
vinham reiteradamente ocorrendo nos morros da “Cidade Maravilhosa”.

O roteiro começou, como de costume, com policiais fortemente ar-
mados deixando seus batalhões de origem rumo às favelas e contando 
com o fator surpresa. Assim que os PMs se aproximaram do acesso às fa-
velas, jovens encarregados de fazer a “contenção” do território logo “pas-
saram um rádio”, soltaram fogos e, em seguida, deram tiros para o alto 
para avisar aos demais integrantes do grupo que a polícia estava cruzan-
do a “fronteira” entre o “asfalto” e as favelas. Conforme os “blindados” e 
as viaturas foram avançando para dentro dessas localidades, de um lado, 
traficantes começaram a realizar disparos para tentar conter o avanço 
da polícia e, de outro, PMs também atiraram repetidamente para abrir 
caminho e continuar adentrando o território. A rotina da população resi-
dente nessas favelas e em suas redondezas foi repentinamente quebrada 
com os intensos tiroteios, que, por sua vez, foram seguidos de mortes – no 
caso da Cidade de Deus – e de prisões e apreensões de drogas e armas – 
em ambos os casos.

Algumas horas após o início das operações, um balanço da incursão 
policial foi apresentado à mídia. Os números de pessoas, drogas e armas 
apreendidas, assim como as mortes de “suspeitos”, foram usados como 
indicadores para medir o “sucesso” das operações. Já o fechamento de es-
tabelecimentos comerciais, de creches e de escolas que tiveram seu fun-
cionamento interrompido foi tratado no discurso oficial como um “efeito 
colateral inevitável” desse tipo de ação policial.1 Do roteiro “padrão” das 
operações policiais de praxe nas favelas, apenas um aspecto não fez par-
te das ações realizadas em novembro de 2008: dessa vez a polícia não se 
retirou dos territórios algumas horas ou dias após o início da incursão.

Em um primeiro momento, ninguém entendeu muito bem o sentido 
da permanência da polícia nessas favelas – nem mesmo os policiais que 
faziam parte da ocupação, como pode ser notado na fala, citada acima, de 

1 Vários jornais publicaram na época reportagens sobre a operação. Ver, por exemplo, 
Spigliatti, 2008.
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um policial do Santa Marta. Os repertórios habituais de que dispunham 
os moradores e traficantes dessas localidades não auxiliavam nesse tra-
balho interpretativo. Não havia informações oficiais disponíveis sobre o 
que estava ocorrendo ou iria ocorrer. Inicialmente não houve qualquer 
anúncio de que seriam inauguradas no Santa Marta e na Cidade de Deus 
as duas primeiras Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) da cidade do 
Rio de Janeiro – até porque, nesse momento, o nome UPP ainda nem se-
quer existia.

Logo, ninguém podia antecipar que, naquele momento, começava 
a ser elaborado e testado um projeto que ganharia centralidade no de-
bate sobre segurança pública no Brasil. Era impossível – até mesmo para 
os policiais ou funcionários mais otimistas do governo – prever que se 
tratava do início de uma experiência que posteriormente seria classifica-
da como uma das mais significativas, se não a mais, em termos de segu-
rança pública produzidas no Rio de Janeiro nas últimas décadas. Como 
sintetizou o presidente da Associação de Moradores do Santa Marta em 
depoimento ao jornal Extra, no momento em que o morro foi ocupado, a 
sensação de grande parte da população da favela era de estar “entrando 
em um grande túnel escuro, esperando chegar rapidamente do outro lado 
para ver muita luz” (Aprendendo..., 2008).

A UPP como objeto de investigação
Em novembro de 2008, moradores e traficantes do Santa Marta e da 
Cidade de Deus viveram plenamente o que o filósofo pragmatista John 
Dewey (1938, p. 171) definiu certa vez como uma situação indeterminada, 
ou seja, uma situação “incômoda, problemática, ambígua, confusa, cheia 
de tendências conflitivas, obscura”. Eles não sabiam ao certo por que a 
polícia tinha ocupado a favela em que residiam nem até quando o con-
tingente policial ali permaneceria – muito menos como permaneceria. 
Diante dessa situação confusa e permeada de ambiguidades, eles come-
çaram a indagar a respeito do que estava ocorrendo, mobilizando assim 
suas capacidades e competências reflexivas com a finalidade de tornar 
inteligível aquela indeterminação.

Em um dos relatos citados, que servem de epígrafe à introdução, o 
presidente da Associação de Moradores do Santa Marta descreve com ri-
queza de detalhes essa experiência do trato com a nova situação e narra 
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como muitas pessoas o procuraram para perguntar o que estava se pas-
sando na favela. Incapaz de dar uma resposta, ele conta como procurou 
outros presidentes de associações de outras favelas da Zona Sul para con-
versar e se reunir com o poder público, exigindo uma explicação sobre o 
que estava acontecendo.

Os jovens envolvidos com o comércio varejista de drogas nessas 
duas favelas também começaram a questionar e a tentar entender o novo 
cenário, acionando os contatos que tinham. Porém, ao notar que não es-
tavam diante de uma “operação policial normal”, não souberam ao certo 
como agir. Por isso, tiveram que improvisar. Ter informação, qualquer 
que fosse, naquele momento, era essencial para que pudessem traçar es-
tratégias de ação minimamente seguras.

Mesmo não sabendo nada a respeito do modo como a polícia iria 
atuar durante a ocupação, bastou o conhecimento de que, a partir da-
quele instante, os policiais ficariam na favela para que os traficantes im-
provisassem uma estratégia de ação. Somente alguns poucos jovens en-
volvidos com o comércio de drogas em áreas específicas, como o Karatê, 
na Cidade de Deus, resolveram enfrentar diretamente a polícia em meio 
à situação indeterminada. Ainda que de modo precário e arriscado, mui-
tos traficantes resolveram se esconder; outros (sobretudo aqueles de alta 
hierarquia) decidiram escapar temporariamente para outras favelas não 
ocupadas pela polícia e, portanto, mais seguras para eles.2

Este livro trata desses e de diversos outros impactos gerados pela 
inauguração das primeiras UPPs na rotina, na sociabilidade e na mobi-
lidade de favelas cariocas. O ponto de partida do trabalho é o fato de a 
chegada da polícia no Santa Marta e na Cidade de Deus ter sido vivida pe-
los habitantes desses territórios como uma “crise”3 (Shibutani, 1966) ou 

2 Segundo o então secretário de Segurança Pública do Rio de Janeiro, José Mariano 
Beltrame, a polícia recebeu informações de que traficantes do Santa Marta “se de-
sarmaram, vestiram uma roupa melhor, lavaram bem as mãos – a polícia tem um 
spray que detecta pólvora – e desceram caminhando tranquilamente” (Beltrame, 
2014, p. 108).

3 Como explica Shibutani (1966, p. 172, em tradução livre), “uma crise é qualquer si-
tuação em que o maquinário social previamente estabelecido se rompe, em que 
algum tipo de ajuste é necessário. Crises são geralmente provocadas por mudanças 
no ambiente. [...] Uma crise é uma crise precisamente porque os homens não conse-
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“momento crítico” (Boltanski, 2000; Boltanski; Thévenot, 1991). Isso quer 
dizer que o início da “ocupação permanente” dessas favelas foi experi-
mentado como um evento que produziu uma ruptura com as formas ha-
bituais de ação, quebrando as expectativas que os atores tinham acerca 
de sua maneira rotineira de ser, de se comportar e de agir. Dito de outro 
modo, o início das UPPs foi vivenciado pela população desses territórios 
como uma desrotinização momentânea da vida cotidiana.

Assim como na epígrafe do brilhante Geovani Martins (2018) que 
abre este livro, tento, ao longo da presente obra, analisar como a chegada 
da UPP transformou inicialmente os modos de existência ou formas de 
vida locais, fazendo com que boa parte do que era tomado como óbvio pe-
los moradores e pelos traficantes deixasse de sê-lo de maneira repentina. 
Defendo que a UPP, nesse sentido, mais que um “experimento de desesta-
bilização” (breaching experiment) (Garfinkel, 1967), foi uma experiência 
de desestabilização. Isso porque todos os atores afetados com sua chega-
da foram obrigados a forjar novos repertórios sensíveis e cognitivos para 
lidar com a nova situação, uma vez que “na real ninguém tinha certeza 
de nada”, como descreveu Martins (2018) ao narrar a tensão gerada pela 
expectativa da chegada da UPP na Rocinha.

O objetivo central deste trabalho é analisar como, diante da zona de 
indeterminação que se impunha com a chegada da UPP, os moradores das 
favelas ocupadas se questionaram e buscaram elementos para entender 
o que estava acontecendo. A análise partirá do que o filósofo pragmatis-
ta John Dewey (1938) chamou de “processo de investigação”, isto é, uma 
atividade que visa “à transformação controlada ou dirigida de uma situa-
ção indeterminada em uma situação que é de tal modo determinada em 
suas distinções e relações constitutivas que ela converte os elementos da 
situação original em um todo unificado” (Dewey, 1938, p. 104-105).4 Tal 

guem agir juntos de modo eficaz. Quando normas previamente aceitas se mostram 
inadequadas como guias de conduta, uma situação se torna problemática e exige 
algum tipo de ação emergencial”.

4 A noção de investigação utilizada por John Dewey tem sua história vinculada às 
reflexões de Charles Sanders Peirce a respeito do estado de dúvida e de crença. No 
texto “How to make our ideas clear”, Peirce (1878, p. 289-291) sustenta que os homens 
buscam permanentemente o estado de crença, sempre mobilizando esforços para 
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atividade envolve um processo cuja temporalidade ou cujos desdobra-
mentos podem analiticamente ser definidos em etapas, as quais são assim 
descritas por Ogien e Queré (2006):

Uma situação indeterminada bloqueia a organização da conduta; a redução 
de sua indeterminação se faz na e pela investigação que a problematiza; a 
investigação determina progressivamente o problema através da exploração 
de suas soluções possíveis. A definição do problema é, portanto, o momento-
-chave da investigação. O ponto de partida é a existência de uma situação 
problemática, instável ou incerta – ou ainda obscura, confusa, contraditória, 
conflituosa, enfim, uma situação cujos elementos constitutivos não se man-
têm integrados, ou encontram-se em conflito uns com os outros, o que en-
trava o prosseguimento da conduta. O ponto de chegada é a organização de 
uma conduta ajustada: a investigação termina de fato quando uma situação 
integrada ou ordenada pode ser estabelecida, isto é, quando os elementos 
de confusão e de conflito podem ser reduzidos ou eliminados de modo que 
uma orientação da ação possa ser definida. (Ogien; Queré, 2006, p. 42-43)

INDETERMINAÇÃO PROBLEMATIZAÇÃO ESTABILIZAÇÃOTESTES

Figura 1 – Etapas do processo de investigação. 
Fonte: elaboração da autora.

sair do estado de dúvida. Esta última é vista por Peirce como um incômodo, uma 
“coceira” de que o homem tenta se livrar. Existe, portanto, uma ligação genética 
entre a noção de dúvida de Peirce e a noção de indeterminação de Dewey. A inves-
tigação é, para o primeiro, aquilo que permite passar do estado de dúvida para o 
de crença, ao passo que, para o segundo, é o que permite passar da situação inde-
terminada para a situação resolvida. Tal noção, iniciada na filosofia pragmatista, é 
posteriormente estendida para a sociologia pelos autores da Escola de Chicago e por 
interacionistas como Shibutani, Faris, Strauss e Becker. Mais recentemente, a socio-
logia pragmática francesa, em autores como Bruno Latour, Luc Boltanski, Laurent 
Thévenot, Francis Chateauraynaud e Daniel Cefaï, transpôs a filosofia das formas 
elementares da investigação de Dewey para uma sociologia das investigações (axio-
lógicas ou ontológicas) dos atores (Ver Corrêa, 2014; Corrêa; Dias, 2016).
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Nesse sentido mais amplo, este livro tem como hipótese fundamen-
tal o fato de que a UPP, desde sua chegada, não foi nada senão um objeto 
constante de investigação dos atores por ela direta ou indiretamente afe-
tados. Tal investigação consistiu em um processo reflexivo e experimental 
de reengajamento no “novo” ambiente da favela. Em suma, tratou-se de 
uma busca, por parte dos atores que residiam ali, de uma nova “ação que 
convém” (Thévenot, 2006). A UPP, seja como um objeto indeterminado no 
início, quando ainda nem sequer tinha um nome, seja como um objeto 
problemático depois, quando dotada de uma individualidade e de uma 
concretude que impunham problemas e questões específicas aos morado-
res e traficantes da favela a partir de sua presença, nunca deixou de ser – e 
ao mesmo tempo de se constituir como – objeto da investigação dos atores.

Para tornar a apresentação do processo de implementação da 
UPP mais inteligível e ordenado, sigo a estrutura linear das fases da in-
vestigação de Dewey (1938) na organização do livro. Deixo claro, contu-
do, que, na prática, penso muito mais em uma circularidade constante 
das fases, na qual cada uma está contida em todas as outras; ou seja, 
penso que a indeterminação, ainda que em intensidades variadas, está 
presente em todas as etapas do processo da UPP, assim como a problema-
tização, os testes e as estabilizações. Por isso, entendo que, ao invés de 
um sequenciamento teleológico que parte sempre da indeterminação e 
chega à estabilização, a UPP, na verdade, é um problema contínuo, uma 
evolução permanente de estabilidades e instabilidades com as quais os 
atores devem lidar ao longo do tempo em suas investigações e ações. Daí 
por que a estrutura linear que apresento adiante e que compreende uma 
situação indeterminada, uma problemática, uma fase de testes e hipóte-
ses e, enfim, uma solução estável é meramente analítica, ajudando-nos a 
pensar o fenômeno em uma escala mais geral.
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Figura 2 – Estrutura contínua do processo de investigação. 
Fonte: elaboração da autora.

Apresentarei posteriormente a forma como o livro foi estruturado 
a partir da passagem dessas fases do processo de investigação. Escolhi 
seguir tal roteiro porque o objeto da pesquisa que originou este livro 
foi menos a UPP em si, e mais a UPP como problema, ou seja, como um 
objeto que foi investigado por aqueles que a vivenciaram, digamos, “na 
pele”. Nesse sentido, este trabalho é o resultado de um acompanhamento 
da investigação dos próprios atores que, ao mesmo tempo que a experi-
mentaram diretamente, a constituíram e a definiram progressivamente. 
No entanto, fazer esse acompanhamento nada tem de óbvio, sobretudo 
se considerarmos que, no início da pesquisa, as pessoas sistematicamen-
te evitavam ou se recusavam a falar sobre as UPPs. Mostro, portanto, os 
caminhos que segui ao longo do estudo e os desafios que o trabalho de 
campo me apresentou.

Caminhos e dilemas do campo

Desviar do caminho batido talvez não seja uma grande metodologia, mas 
cria a possibilidade de se apreciarem alguns pontos de vista incomuns, que 
podem ser os mais reveladores. (Darnton, 2011, p. 17)

Em outubro de 2009, quase um ano após o início da ocupação poli-
cial do Santa Marta, comecei um trabalho de campo no morro situado no 
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bairro de Botafogo. Meu objetivo era tentar entender os impactos que a 
chegada da UPP tinha gerado na rotina, na sociabilidade local, na mobili-
dade e na experiência de “vida sob cerco” (Machado da Silva; Leite, 2008) 
vivenciada pelos moradores da favela. No entanto, não sabia exatamente 
como começar a pesquisa, pois não tinha um contato para me ajudar a 
“entrar” no campo.

Nesse período, no qual pensava na melhor forma de começar o tra-
balho, por sorte, uma amiga me encaminhou um e-mail divulgando re-
uniões que estavam sendo organizadas quinzenalmente no grupo Eco, 
uma importante instituição do Santa Marta.5 Comecei, então, o trabalho 
de campo acompanhando essas reuniões. Mas, logo de início, fiquei um 
tanto surpresa ao notar que, embora esses encontros tivessem sido cria-
dos para debater as mudanças que estavam ocorrendo na favela, quase 
ninguém queria falar sobre a UPP, especialmente com pesquisadores.6

As lideranças comunitárias presentes no encontro justificavam essa 
recusa em tematizar a UPP por considerarem errada a visão adotada pela 
grande mídia segundo a qual depois da “pacificação” tudo teria mudado 
na favela. Elas ressaltavam que a UPP não foi o “marco zero na vida na fa-
vela”, como a mídia queria mostrar naquele momento. De forma irônica, 
uma moradora me confessou, por exemplo, que não aguentava mais pes-
soas “deslumbradas” falando: “Olha só! O favelado agora bebe água gela-
da porque geladeiras foram distribuídas pós-UPP! Agora todos acessam a 

5 O Grupo Eco, organização que atua na favela desde 1976, “é uma entidade sem fins 
lucrativos de caráter educacional e cultural, destinada a promover e apoiar na fa-
vela Santa Marta, e eventualmente fora dela, atividades e iniciativas que visem ao 
desenvolvimento humano integral das pessoas e da comunidade, com atenção es-
pecial às crianças, adolescentes e jovens [...]. Hoje é formada por aproximadamente 
cem pessoas que constituem o corpo de associados da entidade” (Disponível em: 
http://www.grupoeco.org.br/html/santa_marta.html. Acesso em: 5 jan. 2011). No ter-
ceiro capítulo, descreverei detalhadamente uma das reuniões realizadas pelo gru-
po. Para mais informações, vale conferir o verbete sobre o Grupo Eco publicado no 
Dicionário de Favelas Marielle Franco (Disponível em: https://wikifavelas.com.br/
index.php/Grupo_ECO_(Santa_Marta). Acesso em: 5 jul. 2022).

6 Uma liderança comunitária do Santa Marta me disse, logo em minha primeira ida 
a campo, que havia uma grande quantidade de pesquisadores no morro e que os 
moradores já estavam cansados de sua falta de comprometimento, uma vez que 
chegavam à favela fazendo várias perguntas, querendo entrevistas, mas depois não 
voltavam para expor os resultados das pesquisas e dar algum retorno à população.

http://www.grupoeco.org.br/html/santa_marta.html
https://wikifavelas.com.br/index.php/Grupo_ECO_(Santa_Marta)
https://wikifavelas.com.br/index.php/Grupo_ECO_(Santa_Marta)
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internet de graça, todos têm a casa pintada, têm segurança”. Irritada, ela 
condenava as falas que apontavam os policiais como responsáveis por 
resgatar “a cidadania da favela só porque no Dia das Crianças estavam 
distribuindo brinquedos e fazendo uma ‘brincadeirazinha’ com a mole-
cada”. Essa moradora, assim como muitos outros, repudiava o discurso 
de que todos os serviços da favela tinham chegado após a “pacificação”.7 
Para os moradores do Santa Marta, esse discurso era muito perigoso por-
que não levava em consideração os anos de luta e resistência que pre-
cisaram enfrentar para permanecer no morro e obter melhorias para a 
qualidade de vida na favela.

Ao perceber a desconfiança de muitos moradores e o desconforto 
em falar sobre as UPPs, concluí que seria importante fazer, inicialmen-
te, mais observação que entrevistas. Comecei, então, a intensificar mi-
nhas idas à favela e, depois de alguns meses, resolvi procurar uma casa 
para morar no morro. No início de março de 2010, consegui enfim me 
mudar para a favela, intensificando assim o meu trabalho etnográfico. 
Primeiramente aluguei por um mês um quarto na casa de uma família de 
chilenos que morava na favela; depois consegui alugar um quarto na casa 
de uma antiga moradora, onde permaneci por quase um ano.

Ao longo do trabalho de campo, acompanhei atividades muito va-
riadas no Santa Marta, como: reuniões promovidas pela associação de 
moradores e outras organizações associativas da favela; encontros rea-
lizados por representantes do poder público e pela polícia; filmagens de 
novelas e gravações de filmes e reportagens; cultos religiosos; visitas de 
turistas e de pessoas famosas à favela; eventos culturais e festas; cursos e 
aulas diversas oferecidas aos moradores (por exemplo, curso de turismo, 
de prevenção às drogas e aulas de ioga); inauguração e funcionamento 
da Rádio Comunitária Santa Marta, entre outras.

Na maior parte dessas atividades, assim como no cotidiano da fave-
la, quase ninguém falava abertamente e de forma espontânea sobre as 
UPPs. Mesmo quando eu perguntava sobre o tema, tinha a sensação de 
que as pessoas preferiam mudar de assunto ou delicadamente apresen-

7 Segue uma outra fala da moradora: “Agora mudou? Que agora o quê?! [...] Não 
aguento mais ouvir falar que agora tudo mudou, vou abolir a palavra ‘agora’ do 
meu dicionário”.
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tavam alguma desculpa para não falar sobre ele. Isso se revelou de forma 
ainda mais enfática em uma das primeiras entrevistas que fiz no Santa 
Marta, com um morador de mais de 30 anos de idade com quem eu já ha-
via conversado algumas vezes.

No início da entrevista, tudo transcorria bem e ele até falava com 
bastante empolgação sobre sua história e algumas de suas percepções 
sobre a vida na favela. Ele chegou a comparar o Santa Marta com ou-
tras favelas, ao contar sobre uma namorada que morava no Morro da 
Providência, razão pela qual frequentara aquela localidade por dois anos. 
No entanto, segundo ele, o Santa Marta era bem melhor que a Providência. 
Aproveitei a deixa da comparação para lhe perguntar se na época em que 
frequentava a Providência já havia UPP no Santa Marta. Uma imediata 
mudança em seu semblante se impôs, o tom de voz também se alterou e 
o ritmo da conversa se perdeu. Toda a empolgação foi abruptamente dis-
sipada e, em um tom bastante enfático, o entrevistado respondeu: “Sobre 
isso eu não falo, não gosto de falar sobre o tema”.

Confesso que levei um susto com a resposta tão seca e, quase ins-
tintivamente, perguntei por que ele não gostava de falar sobre a UPP. Ele 
respondeu enigmaticamente: “Porque o importante é que tem emprego, 
entendeu? Não gosto de falar, não”. Ainda insisti perguntando se ele não 
gostava do projeto, ao que, de modo ríspido, respondeu apenas: “Não gos-
to”. Como o desconforto era nítido e como ele não parecia fazer nenhu-
ma questão de disfarçar, tentei achar outro caminho para a entrevista, 
perguntar sobre outros assuntos, mas um clima de desconfiança já esta-
va instaurado. Seu rosto demonstrava tensão e desconforto; seu olhar já 
não mais se fixava em mim, mas percorria o entorno, mapeando quem 
estava por perto, quem poderia estar ouvindo o que falávamos durante 
a entrevista.

Eu buscava prosseguir, tentando distensionar um pouco o clima, 
mas ele não parecia mais disposto a interagir como antes. Quando eu fa-
zia uma pergunta ou apresentava um comentário, ele pedia apenas para 
eu falar mais baixo. Apesar de reduzir o tom de voz, a reclamação per-
manecia e ele insistia que eu estava falando alto demais, expondo – agora 
de modo aberto – o desejo de que outras pessoas não ouvissem nossa con-
versa. Como achava que, de certa forma, a entrevista já estava “perdida”, 
antes de a conversa acabar resolvi perguntar a opinião dele sobre a re-
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lação dos moradores com os policiais que atuavam na favela. Foi, então, 
que ele repetiu insistentemente que não queria falar:

Olha, posso falar uma coisa para você? Nessas coisas eu não me meto. [...] 
Não falo porque... Vou falar o quê? Não tem nada o que falar. [...] Se as outras 
pessoas querem falar, que elas falem. Se elas acham que têm necessidade 
de falar, que elas falem. Cada um toma conta de si. Eu tomo conta de mim. 
(Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

A fala do morador deixava muito claro que ele resistia em temati-
zar a questão das UPPs e até mesmo em estabelecer qualquer tipo de ex-
plicitação sobre temas que fossem associados ao aparato policial recém-
-chegado. Da pior maneira possível, aprendi que muito frequentemente 
o termo “UPP” para algumas pessoas podia mesmo soar como algo con-
gênere a um palavrão.

Admito que inicialmente atribuí o insucesso das minhas primeiras 
tentativas de abordar o tema exclusivamente aos “erros” que eu pode-
ria ter cometido.8 Com o passar do tempo, contudo, fui notando que o 
“problema” não parecia estar apenas na minha dificuldade de conduzir 
entrevistas sobre o assunto. Pude perceber que muitos moradores evita-
vam falar sobre as UPPs não apenas comigo – em situações de entrevis-
tas formais ou mesmo em conversas casuais –, mas também com outras 
pessoas e em situações mais informais. Aos poucos fui observando que os 
moradores evitavam falar abertamente tanto sobre a polícia como sobre 
o tráfico em inúmeras outras ocasiões. Tudo parecia depender de onde, 
quando, como e com quem estivessem; de acordo com as circunstâncias, 
a explicitação desse tema parecia ser um tabu.

Por isso, a questão: como tratar de um tema com atores que se recu-
sam a falar explicitamente sobre ele ou, quando falam, tomam o entrevis-
tador como inimigo, ou seja, como alguém que parece necessariamente 

8 Na época fiquei me questionando se não deveria ter esperado um pouco mais para 
realizar a entrevista, quando já tivesse estabelecido uma relação de maior proximi-
dade e confiança com o entrevistado. Julgava que seria melhor não ter usado o gra-
vador ou ter escolhido um local menos movimentado para a conversa. Imaginava 
que talvez o morador não “travaria” nem ficaria tão irritado se eu tivesse apresen-
tado as perguntas de outra maneira, fazendo mais rodeios e mediações para intro-
duzir o tema das UPPs.
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comprar um discurso simplista e triunfalista sobre as UPPs? É verdade 
que, naquele momento inicial do trabalho de campo, eu não era ainda ca-
paz de entender as razões disso. Depois, bem mais tarde, como expresso 
na conclusão do livro, consegui elaborar uma resposta para essa questão 
que, a princípio, me parecia enigmática. A noção de campo minado, que 
desenvolvo ao longo deste trabalho, não deixa de ser a resultante de um 
esforço reflexivo com base em experiências de frustração das minhas in-
tenções etnográficas iniciais.

Diante do silêncio e da evitação,9 resolvi, eu mesma, não fazer per-
guntas, pelo menos por um tempo. Decidi questionar menos e me con-
centrar no esforço para entender por que as pessoas preferiam não fa-
lar sobre os temas que eu abordava. Pouco a pouco fui educando minha 
atenção para ouvir as narrativas que ecoavam pelos becos, vielas e es-
quinas da favela. O tempo foi passando e dia após dia fui anotando os pe-
quenos relatos cotidianos que ouvia. Inicialmente, para ser bem sincera, 
eles não me revelavam muita coisa. Pareciam peças soltas de um quebra-
-cabeça cujo desenho final eu estava muito longe de imaginar.

Assim, com o passar do tempo, percebi que os rumores poderiam 
ser uma primeira forma de adentrar o universo nativo sem tantas re-
sistências. Sua circulação impessoalizada, impregnada de um discurso 
indireto (“ouvi dizer que...”, “estão dizendo por aí que...”, “disseram-me 
que...”, “alguém disse que...”), facilitava, e muito, o alcance. E isso porque 
o acesso às narrativas que circulavam como rumor não dependia da en-
trada em um contexto de confiança, mas sim e tão somente da partici-
pação direta nos fluxos comunicativos do ambiente da favela. Estar ali, 
viver junto, participar de eventos corriqueiros me bastavam para aces-
sá-las. Enquanto o convívio reiterado me permitia, pouco a pouco, con-
quistar a confiança das pessoas e “desarmá-las” das incertezas iniciais 
em relação a mim – no caso, uma estranha recém-chegada à favela –, eu 
coletava alguns dos inúmeros rumores que circulavam por ali.

9 O trabalho de Rocha (2013) muito me ensinou sobre a necessidade de prestar aten-
ção e analisar os silêncios e as evitações que presenciei em campo. Inspirada em 
Rocha, busquei compreender os possíveis impactos da interseção entre “silencia-
mento” e “pacificação” na rotina e na ação política dos moradores das favelas tal 
como a pesquisadora fez a partir do trabalho de campo pioneiro realizado no Morro 
do Pereirão.
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Progressivamente fui me dando conta de que essas informações im-
pessoais que transitavam naquele ambiente poderiam ser heuristicamen-
te válidas para refletir acerca dos impactos gerados pela implementação 
da UPP por dois motivos. Primeiro porque os rumores – que são pensados 
neste livro como “notícias improvisadas” (Shibutani, 1966), como explica-
rei no capítulo 1 – foram, se não o principal, decerto um dos mais impor-
tantes dispositivos de troca de informações disponíveis para lidar com a 
incerteza e a indeterminação. Essas narrativas indiretas tiveram um pa-
pel fundamental no processo de investigação, pois faziam circular casos 
e histórias ocorridas desde o início da ocupação policial que ajudavam os 
moradores a conhecer e a mapear o novo ambiente da favela no contexto 
pós-“pacificação”. Segundo porque os rumores serviam como uma por-
ta de entrada para entender esse processo de investigação empreendido 
por múltiplos atores. Descobri que acompanhá-los podia me auxiliar no 
mapeamento das preocupações dos moradores, as quais foram mudando 
com o passar das semanas, meses e anos em que a favela foi “pacifica-
da”. Eles me permitiam acompanhar o processo in the making. Comecei 
a mapear, então, todos os rumores que circulavam no Santa Marta desde 
a chegada da UPP.

Depois de dois anos de trabalho de campo na região, comecei a 
namorar um pesquisador que estava realizando trabalho de campo na 
Cidade de Deus. E, inicialmente apenas para acompanhá-lo, comecei a 
frequentar a aludida favela no fim de 2012. Nessas visitas era impossível 
não notar semelhanças e diferenças entre os processos de “pacificação” 
das duas localidades e ignorar que nelas circulavam rumores muito se-
melhantes. Resolvi, então, realizar um desdobramento da minha pesqui-
sa na Cidade de Deus. A partir dos contatos que Diogo já tinha na favela, 
consegui entrevistar diversos moradores e também alguns traficantes e 
ex-traficantes, o que me permitiu entender os impactos da UPP a partir de 
um ponto de vista que não consegui acessar diretamente no Santa Marta.

Gostaria de enfatizar que demorei alguns meses (em alguns casos) 
e anos (em outros) para conseguir estabelecer uma relação de confiança 
com vários dos meus interlocutores. Morar no Santa Marta e conviver 
cotidianamente com moradoras e moradores da favela permitiu que as 
pessoas passassem a sentir mais abertura para falar comigo sobre temas 
que consideravam delicados e perigosos. Além disso, o fato de eu ter par-
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ticipado ativamente da Rádio Comunitária Santa Marta – como narro no 
capítulo 3 – foi fundamental para eu conhecer diversas lideranças da fa-
vela e estabelecer um contato mais próximo com moradoras e moradores 
que atuavam diretamente no projeto.

No caso da Cidade de Deus, como disse acima, beneficiei-me muito 
da rede de contatos de confiança de Diogo. Aproximei-me centralmen-
te dos moradores com quem ele já convivia por muito tempo, e isso foi 
fundamental para eles se sentirem à vontade para falar comigo sobre 
as mudanças que estavam ocorrendo na favela desde a chegada da UPP.

Como narro a seguir, outra dimensão importante da minha pesquisa 
foi o contato com policiais e jovens que atuavam no comércio varejista de 
drogas nessas favelas. Mas preciso ressaltar que, como tive um tempo de 
convivência bem mais curto com esses interlocutores, não consegui cons-
truir com eles a mesma relação de proximidade que estabeleci com alguns 
moradores das duas favelas. Ainda assim, consegui conversar informal-
mente e/ou fazer entrevistas gravadas com alguns policiais e jovens que 
atuavam no comércio varejista de drogas a partir da intermediação de 
moradores com quem eu já tinha uma relação de confiança. Esses mora-
dores me apresentaram para outros interlocutores e me abriram portas 
no campo, levando-me, por exemplo, para observar situações de interação 
com policiais ou, até mesmo, marcando entrevistas com jovens envolvidos 
com o “mundo do crime” que eu não teria conseguido acessar sozinha.  

Meus primeiros passos em um “campo minado”
Como anunciei acima, outra dimensão importante da minha pesquisa, 
além do trabalho de campo com moradores das primeiras favelas “pacifi-
cadas”, foram as entrevistas com policiais. Conversei com comandantes e 
outros agentes da UPP no Santa Marta e na Cidade de Deus. Vale ressaltar 
que a maior parte das entrevistas que fiz com policiais do Santa Marta 
ocorreu em meados de 2013. Fiz uma longa entrevista com o capitão que 
estava à frente da UPP na época, que, em seguida, liberou outros policiais 
para conversarem comigo. Na Cidade de Deus também realizei entrevis-
tas com policiais dentro de um dos prédios da UPP na favela. Assim como 
no Santa Marta, o comandante da UPP da Cidade de Deus foi entrevista-
do e depois escolheu os demais policiais que conversariam comigo nos 
dias posteriores.
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Acho importante problematizar o fato de as entrevistas com poli-
ciais terem sido realizadas, tanto no Santa Marta como na Cidade de Deus, 
dentro das sedes das UPPs. Em ambos os casos, quando eu chegava à sede 
da UPP, o comandante escolhia os policiais que estavam disponíveis para 
falar comigo. Isso, de certa forma, facilitava o meu trabalho, ao garantir 
a presença de policiais disponíveis para entrevista toda vez que eu fosse 
à favela. Mas, por outro lado, o fato de as entrevistas serem solicitadas 
pelo comandante e, portanto, configurarem uma “obrigação” – como os 
próprios policiais afirmam, “dentro do militarismo não há pedido, mas 
sim ordem” –, somado ao fato de serem realizadas durante o horário de 
trabalho e na própria sede da UPP, acabou gerando um desconforto/des-
confiança em alguns policiais. Ainda que não falassem explicitamente, 
era nítido que alguns não estavam se sentindo muito à vontade naquela 
circunstância para fazer críticas ao comando e ao projeto das UPPs.

Por isso, além de fazer entrevistas mais formais, resolvi também 
realizar conversas informais com os policiais sem a presença potencial-
mente intimidadora do gravador. Algumas dessas conversas acontece-
ram fora da sede da UPP. Durante esses bate-papos, os policiais se mostra-
vam menos receosos em falar sobre o projeto das UPPs e sobre a relação 
deles com outros policiais (incluindo o comandante), com os moradores 
e com os traficantes que ainda atuavam naquelas localidades.

Fiz entrevistas com policiais ainda em uma terceira favela, locali-
zada na Zona Norte da cidade: o Parque Proletário.10 A pesquisa realiza-
da ali foi motivada por meu desejo de observar os impactos da UPP em 
uma área que tivesse sido “pacificada” posteriormente – e não no mo-
mento inicial do projeto, como é o caso do Santa Marta e da Cidade de 
Deus. No entanto, é importante destacar que a pesquisa realizada nessa 
terceira favela foi bem mais curta. E, além de ter sido mais pontual, mi-

10 A UPP do Parque Proletário atende a mais de 19 mil moradores – segundo o Instituto 
Pereira Passos, com base no Censo 2010 do IBGE – em toda a região de 301.588 me-
tros quadrados e faz parte do Complexo da Penha, situado no bairro da Penha, 
Zona Norte do Rio de Janeiro. Com mais de 3,5 mil habitantes e quatrocentos do-
micílios, a comunidade do Parque Proletário tem ligações diretas com os bairros 
de Engenho da Rainha, Olaria e Penha Circular. A iniciativa para a instalação de 
uma UPP no local – juntamente com a da Vila Cruzeiro, inaugurada no mesmo dia – 
completou o que o governo chamou de “cinturão de segurança” previsto para os 
complexos da Penha e do Alemão.
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nha experiência de pesquisa na região foi bem diferente das anteriores 
porque o Parque Proletário era considerado, na época, pelos próprios 
PMs, um dos casos mais complicados entre os territórios “pacificados”. 
Frequentemente aparecem na mídia relatos da ocorrência de tiroteios 
no local.11 Especialmente no momento em que eu começava a estabele-
cer contatos na favela, ocorreu um episódio violento que gerou grande 
repercussão: o ataque feito por traficantes ao prédio da ONG AfroReggae. 
Por isso, o clima estava bem tenso.12

As primeiras entrevistas que realizei no Parque Proletário ocorre-
ram, por sugestão do comandante, na cozinha da sede da UPP, situada em 
uma casa que, antes da chegada do projeto, era residência de um famoso 
traficante do morro. Como a cozinha ficava perto da sala do comandan-
te e muitas vezes diversas pessoas entravam e saíam do local para pegar 
alguma coisa – como água na geladeira, comida no forno, etc. –, diversos 
PMs não demonstravam estar muito à vontade para fazer críticas ao pro-
jeto da UPP e ao comando local. Nesse caso, mais uma vez, os policiais se 
mostraram bem mais confortáveis quando as conversas ocorreram em 
locais mais distantes dos ouvidos do comandante, como, por exemplo, 
dentro de contêineres da UPP espalhados pela favela.

Convém ressaltar que, para chegar à sede ou a um dos contêineres 
da UPP no Parque Proletário, algum policial sempre me buscava de viatu-
ra e depois me deixava em algum ponto fora da favela. A mesma prática 
não acontecia nem na Cidade de Deus nem no Santa Marta, onde nunca 
precisei de acompanhamento para entrar ou sair. Além disso, nos mo-
mentos de ingresso e de partida dessas outras favelas, eu não costuma-
va sentir a mesma apreensão que sentia ao chegar ao Parque Proletário. 

11 Alguns moradores chegam até mesmo a dizer que, nessa localidade, a UPP não 
 trouxe a paz, mas a guerra, já que a proximidade espacial entre polícia e tráfico 
teria gerado tiroteios com mais recorrência que no período anterior à chegada da 
UPP.

12 Na época, a Coordenadoria de Polícia Pacificadora (CPP) divulgou uma nota co-
mentando o ocorrido: “Policiais da UPP Parque Proletário trocaram tiros ago-
ra há pouco com criminosos que passaram de moto atirando contra o prédio da 
ONG AfroReggae. [...] A fachada do prédio foi alvejada por diversos tiros mas nin-
guém ficou ferido. [...] Vale lembrar que, logo após os disparos, começaram a surgir 
denúncias de que o ataque ao AfroReggae teria acontecido a partir de ordens de um 
pastor e de chefes presos da facção Comando Vermelho” (Núcleo..., 2013).
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Certa vez, quando entrei na viatura da PM, ainda fora da favela, um poli-
cial da UPP me deu uma arma e disse, em tom de brincadeira: “Segura aí 
essa pistola, porque o bicho está pegando aqui. Agora há pouco tacaram 
pedras na nossa viatura!”.

Esse clima de tensão era constantemente narrado pelos policiais, 
que aproveitavam para enfatizar durante as entrevistas que quase ne-
nhum morador da favela falava com eles e que a aproximação entre a 
UPP e a população ali era muito difícil. A partir dessas narrativas, pa-
recia evidente para mim, portanto, que não seria fácil me aproximar 
dos moradores depois de muitas pessoas já terem me visto conversan-
do com policiais e circulando pelo morro dentro de viaturas da PM. Por 
isso, no Parque Proletário, acabei optando por fazer entrevistas somente 
com policiais.

Desde o início do trabalho de campo, a aproximação com policiais já 
tinha sido vivenciada por mim como uma questão problemática, pois sa-
bia que ela poderia me “contaminar”. Eu notava em campo que os mora-
dores comentavam quando alguém falava com algum PM e especulavam 
por que tal contato estava ocorrendo. Por isso, eu nunca sabia ao certo 
quando deveria ou não falar com os agentes.

Quando conversei sobre esse dilema com alguns moradores, uns 
me diziam que eu podia falar com os policiais e participar das atividades 
promovidas pela UPP, desde que eu fizesse isso sempre a partir da inter-
mediação de uma pessoa que morasse na favela. A intervenção de uma 
pessoa local serviria para “legitimar” meu contato com a polícia e assim 
evitar a desconfiança por parte dos demais moradores. Outras pessoas 
diziam que não era um problema eu falar com policiais, porque eu era 
“de fora”, razão pela qual todos saberiam que não entendo os códigos lo-
cais. Depois de pensar muito sobre o assunto, acabei resolvendo seguir 
o primeiro conselho. Decidi que só me aproximaria do comandante e de 
outros policiais – pelo menos na fase inicial da pesquisa – em situações 
nas quais algum morador me convidasse para participar de um evento 
ou de uma atividade organizada pela polícia. Mesmo assim, quando esses 
convites aconteciam, eu ainda ficava um pouco receosa.

Em novembro de 2010, por exemplo, fui convidada por Foca, um 
morador do Santa Marta, para participar de um curso de escoteiros que 
a UPP estava organizando. Foca me contou que estava ajudando a co-
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mandante Pricilla Azevedo, que estava à frente da UPP do Santa Marta 
na época, a recrutar pessoas que se tornariam monitores e futuramente 
formariam um grupo de escoteiros na favela. O primeiro treinamento 
ocorreria no Morro Azul. Achei que acompanhar o curso poderia ser uma 
boa oportunidade para observar a interação entre policiais e moradores 
em um ambiente fora do Santa Marta, mas confesso que fiquei receosa 
de o fato poder chegar ao conhecimento de outras pessoas. Contudo, com 
a insistência de Foca, resolvi participar.

No sábado, dia 13 de novembro de 2010, acordei atrasada e desci 
correndo para a Praça Corumbá. Tinha combinado de encontrar Foca às 
8 e meia da manhã em um ponto na pracinha, mas chegando lá não achei 
ninguém. Fiquei conversando um pouco com uma moradora que traba-
lhava na feira de artesanato realizada ali, até ver chegar um Gol preto 
com os vidros bem escuros. Desconfiei que pudesse ser o carro da coman-
dante, pois já sabia que ela não andava em uma viatura policial para evi-
tar ser identificada. Fiquei olhando, e ela logo baixou o vidro para falar 
comigo. Aproximei-me do carro, ela falou que o pessoal já estava che-
gando, que ela estava ligando para as pessoas. Assim que ela acabou de 
falar, afastei-me e fiquei na praça, longe dos policiais, à espera de Foca. 
Na verdade, estava com medo de que alguém passasse e me visse falando 
com ela. Assim que pensei nessa possibilidade, passou por ali uma das 
principais lideranças da favela. Sabia que, se aquela pessoa me visse fa-
lando com ela, certamente eu me sentiria obrigada depois a explicar por 
que estava ali falando com a comandante naquela situação.

Quando Foca e Amaral (outro morador do Santa Marta) chegaram 
à praça senti que o desconforto pelo contato com os PMs não era só meu. 
Amaral estava nitidamente tenso e Foca tentava acalmá-lo. Amaral per-
guntou várias vezes como íamos ao Morro Azul, deixando claro que não 
aceitaria ir na viatura policial. Ele repetia insistentemente que queria ir 
em seu carro. Foca mandava o amigo “deixar de ser bobo”, porque era 
“besteira gastar gasolina se podia ter carona”.
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Ficamos conversando um pouco mais até a comandante nos cha-
mar. Confesso que fiquei tensa ao entrar na parte de trás do Gol preto.13 
Mas, quando chegamos ao Morro Azul, Foca, Amaral e eu relaxamos um 
pouco. O clima ficou mais leve e tudo transcorreu sem tensão durante o 
curso. Na volta para o Santa Marta, ao chegarmos à entrada da favela, a 
comandante perguntou se queríamos que eles nos deixassem de carro 
lá em cima. Eu não disse nada, mas não queria, para evitar que outras 
pessoas me vissem saindo do carro da polícia. Entretanto, como Foca e 
Amaral também não falaram nada, não houve jeito, tivemos que sair do 
carro no pé da escada, que estava cheio de gente.

Logo depois que saímos do carro e nos despedimos da comandante, 
fui falar com um morador que me perguntou, em tom crítico, se eu tinha 
ido ao curso de escoteiro. Respondi que sim, e ele, em tom de deboche, 
ficou dizendo que agora eu era “amiguinha da comandante”. Tentei ex-
plicar que para minha pesquisa era importante acompanhar esse tipo de 
atividade, ao que ele retrucou afirmando que no meu caso ele até enten-
dia, mas que achava “ridículo o Foca ficar de papo com a comandante”.

Esse episódio ilustra como o contato com policiais na favela tem um 
potencial “poluidor” (mesmo para pessoas “de fora”, como eu). Ser consi-
derada “amiguinha da comandante”, ou de qualquer outro policial, é se 
enquadrar em uma categoria de acusação, que rotula o outro como um 
possível delator. Um fato curioso é que, enquanto alguns moradores, em 
tom de brincadeira, acusaram-me de ser “amiguinha da policial”, tam-
bém em tom de quem estava brincando, ela certa vez me acusou de ser 
“X9” (delatora). Isso aconteceu alguns meses depois de a policial deixar 
o comando da UPP.

Para explicar melhor essa situação, preciso ressaltar que no início 
do trabalho me apresentei à comandante como pesquisadora. Mas, como 

13 Vi a comandante tirar a arma que estava em cima do banco. E fiquei ainda mais 
tensa quando o carro saiu e notei que uma viatura cheia de policiais (uma Blazer 
com identificação da UPP Santa Marta) nos seguia logo atrás, escoltando o Gol pre-
to. O motorista perguntou quem sabia o caminho, e Foca foi explicando. Enquanto 
isso, a comandante ligou para um dos policiais que estava no carro de trás e dis-
se: “A princípio, lá está tudo tranquilo, não precisa chegar igual você chegou em 
Manguinhos aquele dia lá, no pá, pá, pá, pá, pá [imitando o som de tiros]”.
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posteriormente eu passei a frequentar eventos da UPP sempre acompa-
nhada de moradores, e como na época eu também estava morando na 
favela, ela parece ter se esquecido de que eu estava realizando uma pes-
quisa. Só notei que isso tinha acontecido em um evento no qual eram 
apresentados os resultados de um outro trabalho sobre as UPPs.

No evento, realizado no centro da cidade, só havia PMs e pesquisa-
dores  – moradores de favelas não foram convidados. Eu estava sentada 
na plateia, esperando a apresentação começar, quando notei que a ex-
-comandante da UPP do Santa Marta havia chegado ao local. Ela me olhou 
de um jeito estranho, com um olhar arregalado. Naquele momento não 
entendi bem o que estava acontecendo. No intervalo da apresentação, 
ela, em tom de brincadeira, disse: “Ah, agora descobri que você é X9, fin-
gia que era moradora do Santa Marta, mas na verdade é pesquisadora, 
né?”. Expliquei que, de fato, morara na favela por quase um ano, mas que 
nunca havia escondido de ninguém que era pesquisadora. Novamente 
em tom de brincadeira, ela disse que estava “doida” para ler os resulta-
dos da minha “investigação”. Respondi que ainda não tinha concluído a 
pesquisa, mas que, assim que a terminasse, ela seria disponibilizada para 
todos que tivessem interesse.

Embora a conversa tenha sido bem rápida e sem consequências pos-
teriores, confesso que fiquei impressionada pelo fato de a ex-comandante 
ter me chamado de “X9”. Ser considerada uma possível “delatora” refor-
çou algo que eu já havia notado anteriormente: os policiais da UPP, assim 
como os traficantes que atuam em áreas “pacificadas”, também se sentem 
vigiados na favela e, em alguma medida, também se preocupam com de-
lações e denúncias que possam ser feitas contra eles.

Para completar o relato da minha experiência pessoal, gostaria de 
salientar que, assim como tive medo de que moradores me vissem com 
policiais durante o trabalho de campo, também receei que policiais me 
vissem conversando com jovens que atuavam no comércio varejista de 
drogas ilícitas na favela. Por isso, evitei falar com esses jovens no Santa 
Marta, que é uma favela muito pequena. Lá eu conhecia muitos morado-
res por ter morado no local durante um ano e depois por ter continuado 
a frequentá-lo semanalmente, e achava que seria impossível estabelecer 
qualquer contato sem que as pessoas observassem com quem eu estava 
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falando. Na Cidade de Deus, como a favela é muito maior e eu conhecia 
um número menor de moradores, sentia-me menos vigiada. Mas, ainda 
assim, quando tive a oportunidade de entrevistar pessoas envolvidas no 
“mundo do crime”, fiquei com medo de ser vista por policiais.

Embora não achasse que seria rotulada como “envolvida” ou “co-
nivente” com o “mundo do crime” – como um morador da favela certa-
mente seria se fosse visto por policiais na mesma situação –, receava que 
o contato pudesse causar um estranhamento entre os policiais com quem 
eu já havia conversado. Tinha medo basicamente de que eles achassem 
que eu pudesse “soltar” para traficantes o que ouvira dentro da UPP. Do 
mesmo modo, também tinha receio de que os traficantes com quem con-
versei achassem que eu pudesse contar para os policiais as informações 
que me passaram. Além disso, eu temia ainda que os moradores me vis-
sem como alguém que estava fazendo circular para a polícia ou para o 
tráfico as informações que me contavam.

Em resumo, ainda que ninguém prestasse atenção no que eu estava 
fazendo ou observasse com quem estava falando, eu me sentia vigiada 
durante meu trabalho de campo. E, com o passar do tempo, pude perce-
ber que isso não era uma paranoia ou “neurose” minha. Notei que estava 
apenas experimentando sensações semelhantes àquelas que os morado-
res experimentam ao viver em um território constantemente monitorado 
tanto por traficantes como por policiais. Considero que talvez o fato de ter 
experimentado tais sensações – e ter aprendido, de certo modo, a fazer 
os mesmos raciocínios antecipatórios e a usar os mesmos mecanismos 
que os moradores usam para evitar “contaminações” – tenha me tornado 
mais sensível para entender, e descrever ao longo do livro, o que chamo 
de “regime territorial do campo minado”.

Do desenho da pesquisa ao desenho do livro
Neste livro analiso, portanto, o processo de “pacificação” de favelas cario-
cas a partir da pesquisa que iniciei em 2009 no Morro Santa Marta (loca-
lizado em Botafogo, na Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro) e posterior-
mente na Cidade de Deus (localizada em Jacarepaguá, na Zona Oeste) e 
no Parque Proletário (que faz parte do Complexo da Penha, localizado na 
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Zona Norte).14 Segue, abaixo, um mapa da cidade do Rio de Janeiro com 
a localização dessas e de outras favelas “pacificadas”:

14 Minha pesquisa se desenvolveu inicialmente entre 2009 e 2014. Mas durante esses 
seis anos tive períodos de afastamento e de reaproximação do campo. Em outubro 
de 2009, comecei o trabalho de campo no Santa Marta. No início de 2010, mudei-me 
para a favela, onde morei por quase um ano. Como recebi uma bolsa de doutorado 
sanduíche para estudar por um ano na Vrije Universiteit Amsterdam, entre junho 
de 2011 e junho de 2012 fiquei afastada do campo. Nesse período, mantive contato 
com meus interlocutores por e-mail, pelas redes sociais e por telefone. No segun-
do semestre de 2012, quando voltei ao Rio, retomei o trabalho de campo no Santa 
Marta. No final desse mesmo ano, comecei outra parte da pesquisa na Cidade de 
Deus. Em 2013, com um financiamento do Conselho Latino-americano de Ciências 
Sociais (Clacso), fiz novas entrevistas no Santa Marta, na Cidade de Deus e ainda 
no Parque Proletário. Entre setembro de 2013 e agosto de 2014, passei mais um pe-
ríodo fora do Brasil. Ao retornar ao Rio de Janeiro, em 2015, fui algumas vezes ao 
Santa Marta e à Cidade de Deus para rever meus interlocutores, que acabaram se 
tornando meus amigos. Tive, então, a oportunidade de conversar sobre o que tinha 
mudado nessas favelas. Posteriormente, entre 2016 e 2017, voltei a campo para reali-
zar novas entrevistas com policiais e moradores para a pesquisa de pós-doutorado 
intitulada “‘Se está assim agora, imagina depois das Olimpíadas’: a ‘crise’ das UPPs 
e seus impactos nas ‘margens’ da cidade do Rio de Janeiro”, que realizei no Centro 
de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil da Fundação 
Getúlio Vargas (CPDOC/FGV).
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Figura 3 – Mapa das primeiras UPPs. 
disponível em: http://www.riomaissocial.org/territorios/. acesso em: 15 mar. 2015.

No Santa Marta e na Cidade de Deus, além do trabalho de campo, 
entrevistei moradores com perfis bem variados. As entrevistas foram rea-
lizadas, por exemplo, com crianças, jovens, idosos, adultos, trabalhado-
res, estudantes, lideranças comunitárias e religiosas, entre outros. Além 
de moradores, nas três favelas pesquisadas fiz entrevistas semiestru-
turadas com policiais recém-formados, agentes mais antigos, praças e 
oficiais. Entrevistei homens e mulheres policiais com idades variadas, 
com diferentes graus de escolaridade, provenientes de diversos locais de 
moradia – muitos eram de outras cidades do Estado do Rio de Janeiro – 
e que trabalhavam nos mais diversificados setores das UPPs, exercendo 
tanto funções burocráticas como operacionais. Por fim, entrevistei tra-
ficantes da Cidade de Deus. Como era mais difícil conseguir entrevistar 
pessoas envolvidas no “mundo do crime”, o perfil dos entrevistados não 
foi tão variado. Mas ainda assim consegui conversar com um gerente, 
com vapores (responsáveis pela venda de drogas no varejo) e com jovens 
que tinham saído havia pouco tempo “do crime”.
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Vale ressaltar que neste livro não identifico meus entrevistados, 
com exceção de figuras públicas, como comandantes de UPP e lideranças 
comunitárias. Não adiantaria mudar o nome destas últimas, pois ainda 
assim seria muito fácil identificá-las. Mas todos os outros entrevistados 
tiveram seus nomes, assim como seus perfis e suas trajetórias de vida, 
omitidos para garantir o anonimato.

Gostaria de esclarecer ainda que o material que tenho do Santa 
Marta, da Cidade de Deus e do Parque Proletário é bastante desigual, vis-
to que o tempo de pesquisa em cada localidade variou bastante. Fiz tra-
balho de campo por muito mais tempo na favela de Botafogo, e tive ainda 
a experiência de morar ali. Na favela de Jacarepaguá, embora tenha feito 
a pesquisa por um período de tempo mais curto, beneficiei-me das redes 
de contato de meu namorado da época, que já fazia trabalho de campo 
no local. No Complexo da Penha, fiz apenas algumas entrevistas com po-
liciais. Deixo claro, portanto, que, muito embora em diversos momentos 
deste livro eu compare as três favelas, meu objetivo não é fazer um cote-
jo sistemático e exaustivo entre elas. E isso pode ser notado no desenho 
desta obra.

Em vez de organizá-la a partir das diferenças ou semelhanças entre 
as favelas nas quais fiz trabalho de campo, preferi focalizar o processo 
de investigação que os atores dessas localidades empreenderam a partir 
da “pacificação”. Em outras palavras, foram as etapas desse processo que 
escolhi para estruturar e apresentar o ponto de vista das pessoas direta-
mente afetadas pelo processo de “pacificação”.15 Este livro está dividido, 
portanto, em cinco partes, cada qual com dois capítulos.

15 Não sugiro aqui que todas as outras favelas que posteriormente foram ou ainda 
serão “pacificadas” passaram ou ainda vão passar pela mesma experiência de in-
vestigação observada no Santa Marta e na Cidade de Deus, até porque houve um 
processo cumulativo no qual o próprio projeto foi sendo testado, elaborado e mo-
dificado. Portanto, os processos de investigação iniciados quando uma favela é 
“pacificada” podem envolver características distintas que não abordo aqui e que, 
mesmo se quisesse, não teria condições de fazer, já que, apesar de ter circulado 
por outras favelas, fiz trabalho de campo por mais tempo apenas nas duas pri-
meiras que foram “pacificadas”. Mas vale notar que, embora minha análise não 
possa ser utilizada de forma mecânica no estudo de outros casos, isso não significa 
que não existam traços comuns nas experiências de “pacificação” passíveis de ser 
analisados a partir de cruzamentos de diferentes pesquisas. Em suma, o que aqui 
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Na primeira parte desta introdução, mostrei como a chegada da-
quilo que sequer tinha o nome de UPP foi vivido tanto pelos moradores 
da favela quanto pelos agentes do governo como uma situação indeter-
minada. Ninguém, naquele momento, sabia ao certo do que se tratava. 
Na parte I do livro, avanço nesse raciocínio e apresento como, por meio 
de suas investigações iniciais, os próprios atores envolvidos no processo 
transformaram alguns aspectos da indeterminação inicial em uma situa-
ção problemática, isto é, uma situação cuja indeterminação passou a ser 
experimentada, no caso, em vista de novas formas de produção de roti-
nas. Mostro como a investigação dos atores foi um esforço individual e 
coletivo para definir a situação e produzir um diagnóstico a respeito do 
que estava acontecendo.

No capítulo 1, focalizo o ponto de vista daqueles que residiam ou 
trabalhavam no território das primeiras favelas “pacificadas”. Apresento 
como a indeterminação gerada pelo início da ocupação permanente do 
Santa Marta e da Cidade de Deus foi vivenciada por moradores e tra-
ficantes. Analiso o processo de investigação realizado por esses atores 
com base em entrevistas, mas também a partir da análise dos rumores 
que circulavam pelas primeiras favelas “pacificadas”. Nesse sentido, in-
dico que o mapeamento dos “rumores da pacificação” abriu portas para 
que eu acompanhasse algumas das principais mudanças nos “problemas 
públicos” (ou seja, problemas prático-concretos, definidos e percebidos 
como parte da experiência vivida) ocorridos nas áreas com UPP a partir 
do fim de 2008.

No capítulo 2, mudo o ponto de vista e busco entender a perspecti-
va dos não residentes que chegaram à favela com o intuito de “pacificá-
-la”. Como as UPPs nasceram como um projeto que “foi se conformando 
a partir da experiência prática, sem estruturação prévia” (Cano; Borges; 
Ribeiro, 2012, p. 29), analiso como elas foram experimentadas e testadas 

apresento não é suficientemente amplo do ponto de vista espaçotemporal para 
ser generalizável para toda e qualquer favela posteriormente “pacificada”, nem é 
demasiado particular para que tudo seja redutível às duas primeiras favelas que 
passaram por essa experiência. Em todo o caso, o que é generalizável ou não deve 
ser sempre uma questão a ser explicada à luz de cada nova pesquisa comparativa 
sobre o processo de “pacificação”.
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pelos agentes da Secretaria de Segurança que trabalharam em sua ela-
boração. Além disso, mostro também como o projeto foi experimentado 
pelos primeiros comandantes de UPPs e pelos PMs que atuaram no iní-
cio do programa. Isso é importante porque, como indica o então secre-
tário de Segurança do estado do Rio de Janeiro, José Mariano Beltrame, 
o novo modelo de policiamento foi “um desafio para o próprio policial, 
que também experimentou um aprendizado sobre como agir naquela cir-
cunstância” (Beltrame, 2014, p. 166). Utilizo como fontes empíricas para 
essa análise matérias publicadas em jornais, depoimentos públicos de 
funcionários do governo feitos durante seminários sobre as UPPs, além 
de entrevistas realizadas com comandantes e policiais que atuavam em 
áreas “pacificadas”.

A parte II do livro enfatiza a passagem das problematizações aos tes-
tes com base nos primeiros resultados da instalação do aparato policial. 
Examino, no capítulo 3, os ordenamentos produzidos e as resistências 
forjadas a partir das primeiras medidas repressivas da UPP. As câmeras, 
as “duras”, a regulação dos serviços e da vida cultural e as reações dos 
moradores são aqui enfocadas como os primeiros testes do dispositivo 
policial que ajudam a começar a definir limites de quem é quem na favela 
e permitem apontar caminhos para novas formas de rotinização do es-
paço tensionado pela presença permanente do aparelho policial. Indico, 
portanto, como o início do processo de “pacificação” gerou mudanças 
nas modalidades de presença do tráfico e da polícia nas áreas com UPP.

No capítulo 4, apresento os testes ou simplesmente as tentativas da 
polícia “pacificadora” para tornar possível e factível uma aproximação 
entre policiais e moradores no novo regime de intensa proximidade ter-
ritorial. Traumas passados, incertezas em relação à permanência da po-
lícia na favela, além da descrição de ferramentas de aproximação e do 
caso exemplar da primeira comandante de UPP, a major Pricilla Azevedo, 
são mobilizados para mostrar a complexidade que tais testes envolviam. 
A finalidade, nesse quarto capítulo, é mostrar como as ações da polícia 
nas favelas “pacificadas” não apenas se basearam na repressão de cri-
mes e no ordenamento do espaço – como evidencio no capítulo 3 –, mas 
também envolveram uma dimensão mais preventiva, fundamentada 
na aproximação.
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Na parte III do livro, dedico-me à passagem dos testes à rotiniza-
ção.16 Para tanto mostro primeiramente, no capítulo 5, como o contato 
entre a polícia e os traficantes nas áreas “pacificadas” deixou de se basear 
primordialmente no confronto e passou a ter como elemento central as 
antecipações e as armadilhas que fazem parte do que os próprios atores 
chamam de “jogo de gato e rato”. Aponto que grande parte dos morado-
res, embora desejasse se manter em uma posição neutra, sem aderir a 
qualquer dos lados, também foi afetada por esse jogo, já que passou a vi-
ver constantemente preocupada com os riscos que poderiam ser trazidos 
por possíveis “contaminações” geradas pelos contatos tanto com trafican-
tes quanto com policiais.

Em seguida, no capítulo 6, apresento como, a partir de uma vigilân-
cia constante, moradores aprenderam a mapear traficantes e policiais 
(assim como policiais aprenderam a mapear moradores e traficantes, e 
traficantes aprenderam a mapear moradores e policiais). Mostro que, 
com base nesses mapeamentos, o potencial conflitivo nos territórios das 
favelas com UPP diminuiu. Dito de outro modo, mostro que, a partir de 
um reaprendizado cognitivo e corpóreo, policiais, traficantes e morado-
res passaram a ter uma atenção sensível às novas “pistas” (Ingold, 2011) e 
variações ambientais capazes de ajudar na “medição do clima” da favela 
em seu novo contexto. Com isso, instaurou-se um processo de rotiniza-
ção das UPPs cujo corolário imediato foi uma acomodação dos conflitos e 
um distensionamento momentâneo das relações nas áreas “pacificadas”.

A parte IV desta obra tem o objetivo de examinar como essa “aco-
modação”, que ocorreu entre 2010 e 2011, foi temporária e como outras 
indeterminações passaram a emergir como consequência da chegada da 
UPP. No capítulo 7, não tomo mais a UPP como fonte de indeterminação, 
mas sobretudo como fonte de novas oportunidades e preocupações, tais 
como a elevação do custo de vida e o aumento da presença de turistas e 
do mercado na favela.

No capítulo 8, trato de novas inseguranças que surgem em “tem-
pos de paz”. Abordo alguns casos de estupro e furtos ocorridos no Santa 

16 O que chamo aqui de rotinização seria o equivalente deweyano da situação estável – 
ou, o que talvez seja mais preciso, da instabilidade tolerável. Em termos mais con-
cretos, meu objetivo é mostrar como e sob quais bases aconteceu, ainda que mo-
mentaneamente, a rotinização da UPP na favela.
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Marta e na Cidade de Deus. Mostro como o aumento de crimes não letais 
em áreas com UPP, que inicialmente era menosprezado pela polícia, com 
o passar do tempo foi estatisticamente comprovado, e como essa com-
provação passou a ser utilizada como subsídio para a elaboração de uma 
crítica à prática policial implementada pela UPP nas favelas.

Na parte V, apresento como o surgimento de novas indeterminações 
levou os atores a empreender novos processos de investigação em territó-
rios “pacificados”. No capítulo 9, atenho-me à investigação dos impactos 
gerados pelo enfraquecimento progressivo das UPPs. Inicialmente ana-
liso como os moradores especulavam que tal enfraquecimento poderia 
acabar levando a UPP a se transformar em uma milícia. Em seguida, ava-
lio como as soluções trazidas pelo “milagre” das UPPs foram se desfazen-
do e, pouco a pouco, os moradores passaram a experimentar a sensação 
de que havia uma “volta da corrupção policial”, um (re)fortalecimento 
do tráfico, e de que, por fim, “tudo estava voltando a ser como era an-
tes da UPP”. O retorno dos “radinhos”, dos sofás e troncos de árvore no 
meio das ruas, das pistolas visíveis, etc. é apresentado como um peque-
no indício, para boa parte dos moradores, de um retorno à situação pré-
-“pacificação”. Sugiro que essas novas dinâmicas geraram um retensio-
namento do clima nas favelas “pacificadas”.

Aproveitando o ensejo das críticas que apontam para o enfraque-
cimento do aparato policial permanente, no capítulo 10 apresento o es-
boço de uma sociologia da crítica às UPPs. Trata-se, de um lado, de um 
primeiro esforço de formalização das críticas endereçadas ao projeto nos 
últimos anos e, de outro, da tentativa de elaborar, de maneira mais siste-
mática, sintética e inteligível, uma breve história, tipologizada em fases, 
desses anos de “pacificação”.

Em um primeiro momento, arrisco uma resposta possível para a 
formação do consenso em torno das UPPs, consenso este seguido de um 
desarmamento, ainda que temporário, da crítica em relação à política de 
segurança pautada pela lógica das incursões violentas intermitentes que 
vinha sendo praticada no Rio de Janeiro até então. Em um segundo mo-
mento, tento mostrar como, a partir de 2011, ocorre uma quebra do con-
senso em torno das UPPs, cujo corolário é um progressivo rearmamento 
da crítica. Sustento que esse rearmamento se consolida em definitivo a 
partir das Jornadas de Junho de 2013, mais precisamente com o caso do 
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desaparecimento do pedreiro Amarildo de Souza na favela da Rocinha. 
Argumento, então, que, a partir desse caso, o antigo consenso se bifurca 
em duas outras posições. De um lado, alguns críticos passam a sustentar 
que a UPP é, para fazer alusão à famosa frase de Churchill sobre a de-
mocracia, a pior política de segurança, exceto todas as outras, razão pela 
qual seria preciso fortalecê-la. De outro, há os que defendem, sob o lema 
do “Fim das UPPs!”, que todo o projeto de segurança deve ser substituí-
do, uma vez que a “pacificação” nada seria além do que a reprodução das 
políticas repressivas de Estado vigentes há tantos anos.

Nas considerações finais, examino o período pós-Olimpíadas e o de-
clínio público do projeto das UPPs. A partir de entrevistas realizadas em 
2016 e 2017, mostro como havia naquele momento uma percepção difusa, 
tanto entre moradores como entre policiais, de que o projeto das UPPs “já 
havia acabado”. Analiso como tal percepção afetou diretamente a forma 
como os policias se engajavam no projeto naquele momento e impactou 
também o modo como os moradores interagiam com os PMs nessa fase 
do projeto. Além disso, busco mapear: a) os efeitos que o recrudescimen-
to dos confrontos armados gerou na vida cotidiana das favelas; b) os ho-
rizontes de expectativa de moradores e policiais em relação ao projeto 
das UPPs; c) as especulações em relação aos impactos que uma possível 
oficialização do fim das UPPs poderia gerar.

Na parte final do livro, tento dar ainda uma resposta à pergunta que 
sempre esteve presente ao longo de toda a trajetória etnográfica da mi-
nha pesquisa: continuariam os moradores dos territórios favelados con-
finados à “vida sob cerco” (Machado da Silva; Leite, 2008)? Argumento 
que sim, essa experiência subsiste na nova situação pós-“pacificação”. 
Contudo, isso não quer dizer que ela não tenha sofrido transformações 
qualitativas relevantes cuja explicitação se faz mais que necessária. E, 
assim, termino o livro com um esforço para descrever essa nova fenome-
nologia do habitar que emerge a partir do contexto pós-UPP.

Meu argumento principal é que uma configuração socioterritorial 
em que o aumento do tensionamento emerge a partir da coabitação e da 
proximidade espacial permanente entre o tráfico e a polícia nas favelas 
acabou gerando lógicas de comportamento baseadas na intensificação do 
monitoramento do outro e de si. Meu ponto é que, se antes, na experiên-
cia de “vida sob cerco” anterior à “pacificação”, temiam-se sobretudo os 
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tiroteios e as possíveis “balas perdidas”, após a chegada da UPP, o medo 
passou a estar calcado também na antecipação de possíveis “contamina-
ções” geradas pelo contato ou com o tráfico ou com a polícia.

O que chamo de “regime de campo minado” é a dinâmica, mais psi-
cológica e interiorizada, de evitações, cálculos e cuidados cujo objetivo 
final é evitar ser visto em situação comprometedora – por exemplo, ser 
visto junto de quem é considerado bandido pelos policiais ou junto dos 
policiais pelos jovens envolvidos com o “mundo do crime” nas favelas 
“pacificadas”. Mostro como no contexto no qual a continuidade das roti-
nas corria um menor risco de ser interrompida pela irrupção de tiroteios, 
a vida dos moradores não se tornou por isso, digamos, mais “pacífica” e 
“tranquila”. As potenciais ações violentas continuaram presentes, e o es-
forço da maior parte dos moradores consistia em antecipar e evitar mo-
vimentos, contatos e situações que pudessem sugerir que eles “fechavam” 
com a polícia ou com o tráfico (ou seja, que apoiavam um dos lados).

Vale ressaltar que, ao longo do livro, uso a noção de “regimes de 
campo minado” como ferramenta para analisar a vida social nas favelas 
“pacificadas” onde realizei trabalho de campo. Tal análise tem como pon-
to de partida a interlocução com autores que há algumas décadas vêm 
refletindo sobre a coexistência de diferentes ordens sociais em favelas 
(Machado da Silva, 1993; Misse, 2006; Leite, 2013). Dialogo, especialmen-
te, com os trabalhos nos quais Feltran (2010, 2012, 2020) vem elaborando 
a noção de “regimes normativos coexistentes” para explicar como con-
flitos persistentes nas favelas brasileiras se sedimentam profundamente 
nas subjetividades e rotinas dos moradores desses territórios.

Em muitas favelas brasileiras, regimes normativos distintos coexis-
tem no espaço, cada um fornecendo estruturas e diretrizes diversas para 
lidar com situações cotidianas. Com base em pesquisas empíricas, Feltran 
identificou três fontes primárias de normatividade que informam a ação 
social em áreas urbanas marginalizadas: a) Estado – alicerçado no Estado 
de Direito, promovido pelas instituições formais e representado tanto pe-
los agentes da repressão (polícia) como pelo Estado social (por exemplo, 
o sistema educativo, os programas sociais); b) crime – baseado em um 
código não escrito de “comportamento correto” enraizado em práticas e 
organizações criminais, mas que, em certa medida, a população em geral 
também deve observar; c) religião – baseada na autoridade moral asso-
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ciada à doutrina religiosa explícita e aos valores cristãos mais difusos no 
Brasil e ativamente promovida por instituições religiosas, particularmen-
te as igrejas evangélicas que se proliferaram rapidamente nas últimas 
décadas. Todos os três regimes normativos estão organizados em torno 
de classificações morais que distinguem entre certo e errado, justiça e in-
justiça, e quais sujeitos merecem ou não proteção.

Beraldo, Richmond e Feltran (2022) apontam que cada um desses 
três regimes promove normas particulares de conduta que ajudam os 
indivíduos a lidar com situações cotidianas. Eles são produto de profun-
das desigualdades históricas no Brasil que, ao longo do tempo, deram 
origem a ordens sociais distintas que hoje não podem ser assimiladas 
em uma única ordem baseada no Estado de Direito e supervisionada por 
um Estado laico com monopólio sobre os direitos legítimos de uso da vio-
lência. O que ocorre em muitos territórios de favela é a convivência do 
regime normativo do Estado com outros baseados em normatividades 
criminosas e religiosas. Esses regimes se autorreproduzem ao incorporar 
normas em subjetividades e rotinas e, de maneira mais prática, ao gerar 
recursos materiais e formas organizacionais em constante transforma-
ção. Ao longo do presente livro analiso como a superposição desses regi-
mes (estatal, criminal e religioso) variou ao longo do tempo nas favelas 
onde fiz trabalho de campo, ganhando contornos diversos que podem 
ser mais facilmente compreendidos a partir da ideia de “fogo cruzado” e 
“campo minado”.

Preciso ressaltar ainda que, ao longo do livro, mostrarei a partir 
de diversos exemplos como as experiências de “campo minado” variam 
muito dependendo da pessoa envolvida, do lugar e do momento em ques-
tão dentro da favela. Especialmente as categorias de raça e gênero são 
fundamentais para compreender essas experiências.

Diversos estudos recentes vêm mostrando a centralidade da raça 
para a compreensão da vida nas favelas (Campos, 2005; Rocha, 2021; 
Davies, 2022) e apontam como os homens negros são os principais alvos 
não só da violência policial (Ramos, 2020), como também das aborda-
gens policiais no Rio de Janeiro (Ramos, 2021). As mulheres, por sua vez, 
choram o luto de seus filhos, irmãos e vizinhos perdidos pela violência 
da polícia, bem como do tráfico e das milícias, e, ao mesmo tempo, têm 
seus corpos constantemente violados por esses mesmos atores armados 



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

54 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

que atuam em seus territórios de moradia. Como expõem Barros et al. 
(2020), esse tipo de violência “pode passar despercebida entre tantas ou-
tras conhecidas por quem vive um cotidiano com execuções sumárias, 
detenções arbitrárias, espancamentos, esculachos”. No entanto, ela cria

marcas doídas nas rotinas e nas subjetividades de muitas mulheres e, de 
tão cotidiana, acaba sendo invisibilizada. Assédios, xingamentos, ameaças 
e o controle da rotina convertem-se em formas de atuação militarizada do 
Estado quando executadas pelos seus agentes que ocupam favelas e perife-
rias. Violências que intimidam, ficam na memória e marcam os corpos de 
mulheres pelo controle e perda de sua liberdade. (Barros et al., 2022, p. 7)

Tais violências marcam a vida de moradoras de favelas não só como 
experiências passadas, mas como vivências que orientam expectativas 
futuras, medos de contaminação e evitações relacionadas ao que chamo 
de regime de “campo minado”. Por isso, mostrarei ao longo do livro como 
as experiências de “fogo cruzado” e de “campo minado” vivenciadas tan-
to por moradores como também por policiais e traficantes são generifi-
cadas e racializadas.

Por fim, antes de iniciar o primeiro capítulo, gostaria de enfatizar 
mais uma vez que este livro resulta de um esforço para analisar o fenô-
meno das UPPs a partir de suas consequências, que, por definição, não po-
dem ser caracterizadas a priori como boas ou más. Por isso, faço um du-
plo afastamento: de um lado, refuto as análises, comumente propaladas 
pela mídia nos primeiros anos após o lançamento do projeto, que enqua-
dravam as UPPs sempre como política pública de impactos milagrosos, 
como um marco que reconfigurou por completo os territórios favelados. 
Nessa acepção, com a qual não me identifico, os problemas e efeitos ma-
léficos são vistos como acidentes, pequenos desvios de percurso de uma 
trajetória inabalável e de melhorias incontestes. Por outro lado, também 
não considero a UPP simplesmente “uma reprodução do mesmo”.

O filósofo William James, em sua famosa conferência sobre o prag-
matismo, definiu que o sentido de uma ideia ou de um conceito só pode 
ser auferido e mensurado pelas consequências práticas e concretas que 
produz. Ou seja, seu sentido está na frente e é prioritariamente definido 
pelo modo como afeta o universo da experiência das pessoas no mundo. 
E é assim que procuro olhar o projeto das UPPs: a partir dos efeitos e das 
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consequências práticas que produziu na vida dos moradores e atores di-
retamente concernidos e afetados por ele.

Como disse anteriormente, importa-me apurar as investigações des-
ses sujeitos. E se a UPP, ainda para falar como James, foi uma “diferença 
que fez diferença”, não me cabe definir se foi boa ou não. Meu objetivo 
não é definir o sentido do que seja a UPP, quer através de críticas quer 
através de elogios, mas deixar esse trabalho ao encargo dos próprios ato-
res. São eles, mediante as descrições que produzem sobre o modo como 
foram afetados por essa política de segurança (ou seja, sobre que diferen-
ças reais o projeto fez na vida deles), que devem compor o quadro geral 
do que seja a UPP.

As UPPs, nesse sentido, são, como diria Bruno Latour (1995, p. 21), 
um “objeto cabeludo”, um fenômeno complexo, heterogêneo, multifa-
cetado e que por isso necessita de um trabalho detalhado, infinitesimal, 
capilar (Foucault, 1977), cujo sentido deve ser buscado nas consequên-
cias e experiências efetivas que engendrou na população afetada. Não 
tenho a finalidade, portanto, de descrever um sentido maior do projeto 
e dizer, no lugar dos que “viveram e o sentiram na pele”, o que é a UPP. 
Ao contrário, levar os atores a sério implica segui-los em suas descrições 
do fenômeno, independentemente de para onde isso leve. Desse modo, 
ao longo do livro, apresento a UPP não como objeto, mas como problema; 
problema esse que teve impactos múltiplos, cujos sentidos, conforme o 
método pragmatista (James, 1979), devem ser definidos por suas conse-
quências práticas e concretas, ou seja, pela diferença que produziram 
na vida dos policiais, dos traficantes e especialmente dos moradores de 
favelas “pacificadas”.
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DA INDETERMINAÇÃO À PROBLEMATIZAÇÃO
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1
DO PONTO DE VISTA DOS “INVADIDOS”  

As rotinas, os tiroteios e a “leitura do clima” nas favelas
A percepção e a vivência da violência urbana na vida cotidiana talvez 
sejam um dos mais importantes fenômenos sociais deste início de século 
(Burgos, 2008). Na América Latina, tal fenômeno chama especial aten-
ção, pois a região concentra os mais altos níveis de violência urbana do 
mundo (Koenders; Koonings, 2012).1 No Brasil, não são poucos os autores 
(Adorno, 2002; Zaluar; Alvito, 2003; Misse, 2006; Machado da Silva, 2008) 
que vêm estudando esse fenômeno e apontando que a violência tem sido 
percebida, com crescente intensidade, nos grandes centros urbanos. No 
Rio de Janeiro, especialmente, inúmeras pesquisas indicam que a quan-
tidade de crimes violentos praticados cresceu significativamente a partir 
dos anos 1980.

Misse (2011) constata que a taxa de roubos com violência registra-
da pela polícia no Rio de Janeiro passou de 263 por 100 mil habitantes 
em 1980 para 830 por 100 mil habitantes em 2009. As taxas de homicídio 

1 A violência urbana na América Latina tem provocado um debate teórico intenso. 
Pereira e Davis (2000), Koonings (2001) e Briceno-Leon e Zubillaga (2002) vêm carac-
terizando as atuais manifestações de violência em diversas cidades latino-america-
nas como uma “nova” violência, que tem lugar em sociedades democráticas – com 
Estados consolidados e, portanto, politicamente “em paz” – e que já não envolveria 
mais a disputa de poder político ou de posições ideológicas centrada no Estado. 
Diferentes enfoques analíticos vêm enquadrando essa violência como um proble-
ma de governança, de unrule of Law, ou ainda como um problema ligado ao surgi-
mento de poderes paralelos formados por atores armados que passam a disputar 
território e poder. Alguns trabalhos, como o de Arias (2006), vêm criticando, con-
tudo, essa noção de poderes paralelos sob o argumento de que os atores armados 
que controlam territórios urbanos atualmente não podem ser entendidos de modo 
isolado, uma vez que eles mantêm múltiplas ligações com o Estado, com atores es-
tatais e com a política “legal”.
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também aumentaram expressivamente e passaram de 10 por 100 mil ha-
bitantes na década de 1950 para 25 por 100 mil na década de 1970, alcan-
çando 50 por 100 mil nos anos 1980. Entre 1980 e 2007, aproximadamente 
200 mil pessoas foram assassinadas só no estado do Rio. Como aponta o 
autor, há “um consenso entre os especialistas de que parte significativa 
desse aumento relaciona-se ao tráfico de drogas a varejo em favelas e em 
outras áreas urbanas de baixa renda” (Misse, 2011, p. 14).

A expansão da violência urbana no Rio de Janeiro parece estar um-
bilicalmente ligada à economia internacional da droga, em particular da 
cocaína, que se juntou à já existente cadeia produtiva da maconha. A his-
tórica segregação espacial das favelas favoreceu que essa ponta do tráfico 
internacional, relacionada ao comércio de drogas a varejo, concentrasse 
um de seus principais canais nesses “territórios da pobreza” (Machado da 
Silva, 2010a). Assim, as favelas cariocas se tornaram uma espécie de base 
de operações do crime violento associado ao comércio de drogas ilícitas.

Desde o seu surgimento, há mais de um século, as favelas sempre 
foram vistas como uma espécie de “quisto” que ameaçava a organização 
social da cidade (Machado da Silva, 2002). No entanto, os atributos que 
compõem o conteúdo do que é definido como “o problema favela” se mo-
dificaram significativamente a partir dos anos 1980. A “violência urbana” 
alterou o lugar das favelas no imaginário da cidade (Machado da Silva, 
2008).2 Com a expansão do tráfico de drogas, o aumento dos confrontos 
armados entre diferentes facções criminosas e os conflitos entre esses 
grupos criminosos e a polícia, houve uma superposição entre o “proble-
ma da segurança” e o “problema das favelas”.

Como lembra Misse (2011), as principais organizações criminosas 
do tráfico a varejo no Rio de Janeiro – que surgiram dentro do sistema 

2 Neste livro sigo a perspectiva proposta por Machado da Silva (2008, p. 35) de pensar 
a violência urbana como uma representação coletiva ou, mais especificamente, uma 
representação de práticas – ameaças de saque à propriedade privada e à integrida-
de física – e de modelos de conduta subjetivamente justificados. Assim como o autor, 
parto da ideia de que a violência urbana é uma construção simbólica que “constitui 
o que descreve”, isto é, “uma categoria do entendimento do senso comum que con-
solida e confere sentido à experiência vivida nas cidades” e que orienta instrumen-
tal e moralmente os cursos de ação que os moradores das cidades consideram mais 
conveniente nas diversas situações em que atuam.
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penitenciário durante a ditadura militar – estabeleceram-se nos morros 
cariocas e passaram a disputar esses territórios. Essa disputa levou a uma 
intensa “corrida armamentista” entre comandos:

A expectativa do Comando Vermelho (CV) era a de oligopolizar o mercado a 
varejo das drogas em todo o estado do Rio de Janeiro, mas ainda em meados  
dos anos 1980 surgiu outra organização, intitulada “Terceiro Comando” (TC), 
que passou a disputar violentamente os territórios com o CV.  Iniciou-se, 
assim, uma corrida armamentista entre os dois comandos pela posse das 
armas mais eficientes e letais, capazes de garantir seja a manutenção do 
controle dos pontos de venda, seja sua expansão para outras favelas. Com 
isso, estruturou-se, em paralelo, o tráfico de armas de guerra (fuzis AK-47, 
AR-15, metralhadoras de uso reservado das Forças Armadas, granadas, ar-
mas antiaéreas, bazucas, etc.). Havia também os traficantes que controla-
vam áreas que se consideravam “independentes” dos dois comandos. Com o 
tempo, dissidências surgiram e criaram-se novas facções a partir de meados 
dos anos 1990 (Comando Vermelho Jovem (CVJ), Amigos dos Amigos (ADA) 
e Terceiro Comando Puro (TCP)), elevando a disputa com o CV a níveis de 
violência inéditos na cidade. (Misse, 2011, p. 19)

O autor aponta ainda que a reprodução dessas organizações crimi-
nosas foi particularmente dependente de acordos e trocas políticas com 
agentes públicos, dos quais policiais – que detêm o uso legal das armas 
e de informações estratégicas – constituiriam um dos principais tipos. 
No caso do tráfico de drogas – diferentemente do jogo do bicho, que pra-
tica o “arreglo” (acordo negociado) ou mesmo a cooptação de agentes 
públicos para sua folha de pagamento –, policiais passaram a praticar o 
“arrego” (extorsão), impondo trocas políticas assimétricas e praticamente 
compulsórias com os traficantes. Compreender as negociações envolven-
do essas “mercadorias políticas”, como sugere Misse (2011), é fundamen-
tal para compreender as relações entre violência, organizações crimino-
sas e lucros nos mercados ilegais brasileiros.

No Rio de Janeiro, como as organizações criminosas se estabelece-
ram nas favelas cariocas e ali se expandiram, esses territórios passaram 
a ser vistos “como o valhacouto de criminosos que interrompem, real ou 
potencialmente, as rotinas que constituem a vida ordinária na cidade” 
(Machado da Silva, 2010b, p. 297). Consequentemente, as favelas deixa-
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ram de ser tematizadas na “linguagem dos direitos” e passaram a ser 
processadas na “linguagem da violência urbana”. Isso significa que hou-
ve um “reducionismo de uma linguagem que restringe o tratamento dos 
problemas (no caso, a manutenção da ordem pública) a uma guerra con-
tra atividades que perturbam o prosseguimento rotineiro da vida social” 
(p. 293). É importante ressaltar que a culpa dessa guerra foi atribuída aos 
moradores de favelas, que passaram a ser criminalizados, tornando-se o 
tipo ideal do Outro que precisa ser afastado a qualquer preço.

Em decorrência desse processo de criminalização dos moradores 
de favelas, cresceu o clamor por uma ação “dura”, que passou a se dirigir 
não tanto a grupos sociais específicos, e mais ao controle e à segregação 
territorial de áreas urbanas consideradas perigosas. Assim, como afir-
ma Machado da Silva (2010b, p. 293), fechou-se “o círculo de ferro que 
redesenha o espaço da cidade, na formulação dominante, a partir da re-
lação entre violência urbana e ‘sociabilidade violenta’”.3 E, em seu novo 
desenho, o Rio passou a ser representado como uma “cidade partida” 
(Ventura, 1994) na qual, de um lado, estão os bandos ligados ao varejo de 
drogas situados em favelas e, do lado oposto, estão os “cidadãos de bem” 
e as organizações policiais impondo (por delegação dos primeiros) a re-
definição das favelas como “complexos” territoriais a serem militarmente 
combatidos e confinados (Machado da Silva, 2010b).4

3 O autor define “sociabilidade violenta” como uma forma de vida singular na qual 
“a força física, com ou sem instrumentos e tecnologias que a potencializam, deixa 
de ser um meio de ação regulado por fins que se deseja atingir para se transformar 
em um princípio de coordenação (um ‘regime de ação’) das práticas. Em outras pa-
lavras, no limite, a violência se libera da regulação simbólica. [...] Ela se torna um 
fim em si mesma, inseparável de sua função instrumental como recurso para a ação. 
[...] Ela é sua própria explicação e se autorregula. [...] Ao menos no Rio de Janeiro, os 
‘portadores’ da ‘sociabilidade violenta’ são, tipicamente (mas não exclusivamente), 
os bandos de traficantes responsáveis pelo funcionamento das ‘bocas’” (Machado 
da Silva, 2010b, p. 286).

4 Leite (2012) indica que a operacionalização da “guerra” contra as favelas envolve 
uma modelação do mandato policial nesses territórios que libera os agentes do 
Estado para ultrapassarem a “força comedida” e utilizarem a “força desmedida” 
(Brodeur, 2004). Esse dispositivo atribui ao agente policial “na ponta” a prerrogativa 
de decidir quando, como e contra quem agir de forma extralegal, em um movimento 
discricionário que não se submete à lei, embaralhando o legal e o ilegal, o legítimo 
e o ilegítimo (Telles, 2010).
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Configurou-se, assim, especialmente a partir dos anos 1990, a re-
presentação do conflito social no Rio de Janeiro como uma guerra5 
(Leite, 2012), cujo mecanismo central passou a ser as chamadas opera-
ções policiais realizadas em favelas “dominadas” por traficantes de dro-
gas. Diante do caráter sedentário das empresas locais do varejo de dro-
gas, as políticas estaduais de segurança pública, como apontam Misse 
et al. (2013), tenderam a centralizar sua estratégia no enfrentamento 
pontual ao tráfico, visando efetuar, com regularidade variável, prisões 
e apreensões de armas, dinheiro e material entorpecente. Mesmo quan-
do se conduzem investigações baseadas em informantes e em escutas 
telefônicas, são necessárias operações policiais de incursão em favelas 
para a execução dos mandados de busca e apreensão. E, quando essas 
operações têm início e a polícia entra no território da favela, quase inevi-
tavelmente ocorrem confrontos entre policiais e traficantes.

Esses confrontos geram frequentemente como “efeitos colaterais” 
mortes nem sempre acidentais. Isso porque, nesse tipo de ação policial, 
o extermínio acabou se tornando uma das estratégias para a vitória do 
inimigo, já que “com facilidade” é “admitido que situações excepcionais – 
de guerra – exijam medidas também excepcionais e estranhas à norma-
lidade institucional e democrática” (Leite, 2012, p. 379). É possível dizer, 
portanto, que “a polícia passou a adotar cada vez mais uma política de 
extermínio” (Misse, 2011, p. 19), na qual a morte de traficantes por poli-
ciais durante operações realizadas em favelas é não só tolerada mas tam-
bém desejada e premiada.6

5 Uma série de pesquisadores (Rui; Feltran, 2015; Leite; Birman, 2018; Grillo, 2019; 
Magalhães, 2021) vêm se perguntando, nos últimos anos, se ainda é possível pensar 
na guerra como metáfora (Leite, 2000). Ao avançar nessa reflexão, Magalhães (2021, 
p. 3) aposta “na afirmação de que há uma mudança qualitativa nos modos de gover-
nar as populações urbanas caracterizada pelo acionamento constante da guerra e 
da produção da morte” – produção essa que vem sendo analisada detalhadamente 
por Farias (2020).

6 Entre 1995 e 2000, os policiais militares e civis do estado do Rio de Janeiro que pra-
ticassem atos considerados de bravura pelo comando da corporação – que resulta-
vam recorrentemente na morte de supostos criminosos – foram premiados com a 
chamada “gratificação faroeste”. Criado em novembro de 1995 pelo general Nilton 
Cerqueira, secretário de Segurança no governo de Marcello Alencar, o encargo es-
pecial estimulou confrontos e mortes e só foi suspenso no ano 2000.



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

62 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

A partir de toda essa configuração, a rotina das favelas, nas últimas 
décadas, passou a se constituir, sobretudo, pela virtualidade de conflitos 
violentos que podem irromper a qualquer momento nesses territórios. 
A ameaça de manifestações violentas à rotina da população residente 
em favelas resulta da contiguidade territorial inescapável com os bandos 
armados ligados ao comércio de drogas ilegais e da convivência com a 
atuação pouco previsível e quase sempre violenta da polícia e das milí-
cias.7 A proximidade entre esses atores provoca nas populações que não 
moram em favelas uma grande desconfiança em relação aos “favelados”.

Viver em tais circunstâncias gera o que Machado da Silva e Leite 
(2008) chamam de “vida sob cerco”, isto é, uma experiência de confina-
mento socioterritorial e político que provoca nos moradores de favelas 
uma intensa preocupação com manifestações violentas capazes de impe-
dir o prosseguimento de suas rotinas e de dificultar a manifestação pú-
blica de suas demandas. Tal experiência é produzida por “eventos fora de 
controle, em graus e intensidade muito maiores que aqueles que atingem 
o conjunto da população da cidade, igualmente assoberbado por episó-
dios violentos que se repetem sem cessar” (p. 35). E um dos eventos pou-
co previsíveis que mais desestabiliza a rotina da população carioca, em 
geral, e a dos moradores de favelas, em especial, são os tiroteios.

Cavalcanti (2008) sugere que a possibilidade constante de irrupção 
de tiroteios constituiu um dos princípios estruturantes da fenomenologia 
da vida cotidiana nas favelas. Isso porque a expectativa do fogo cruzado 
causa uma constante preocupação entre seus moradores; ela afeta em 
larga medida a mobilidade dessa parcela da população e impacta tam-
bém o próprio espaço construído da favela, por meio de esforços cons-
tantes para garantir lugares seguros.

É possível dizer, portanto, que as potenciais trocas de tiros tiveram, 
nas últimas décadas, um papel central no modo como o medo e a incerte-
za relacionados à “violência urbana” foram vivenciados pelos moradores 
de favelas do Rio de Janeiro. Para Cavalcanti (2008, p. 37), “a constante 
iminência de tiroteios produz uma temporalidade concretamente expe-
rimentada como uma antecipação, como uma quase espera pela próxima 
ocorrência, engendrando uma série de rotinas de evitar e avaliar riscos”.

7 O tema das milícias será abordado brevemente no capítulo 9.
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Para refletir sobre essa temporalidade antecipatória – composta por 
estratégias rotineiras de evitação e de avaliação de riscos e vivenciada 
especialmente pelos moradores de morros cariocas –, Cavalcanti (2008) 
apresenta uma interessante discussão sobre a leitura do “clima nas fave-
las”, isto é, uma atividade interpretativa que envolve a lembrança de mo-
mentos passados e emoldura a leitura do momento presente na tentativa 
de prever episódios que ainda estão por vir. Segundo a autora,

a “leitura” constante “do clima” ou “das coisas” constitui uma atividade her-
menêutica incessante, baseada em códigos tácitos, porém compartilhados 
e altamente sensórios, que combinam elementos significantes visuais e so-
noros, jogos de presenças e ausências, performances quase ritualizadas, os 
ritmos da vida cotidiana e, é claro, o fluxo constante de rumores, fofocas e 
informações em geral. Essa leitura constante do “clima” se dá através da 
comparação de uma certa imagem mental, em parte abstrata, em parte “nor-
mativa” (no sentido de ser “ideal” dentro do que se conhece como possível), 
de como as “coisas” são quando está tudo “tranquilo” – o que por si só leva 
em consideração uma série de variáveis, tais como a hora do dia e a memó-
ria do passado recente – com a paisagem da favela em um dado momento 
qualquer. (Cavalcanti, 2008, p. 39)

Podemos aproximar o que Cavalcanti (2008) chama de “códigos tá-
citos, porém compartilhados e altamente sensórios” com o que Ingold 
(2011) denomina de “pistas”. Para este, uma “pista” é um ponto de lo-
calização que concentra os elementos díspares da experiência em uma 
orientação unificada, que, por sua vez, abre o mundo a uma experiên-
cia de maior clareza e de maior profundidade. Nesse sentido, “as pistas 
são  chaves que abrem as portas da percepção: quanto maior o número 
de cha ves, um maior número de portas você pode abrir, e mais o mundo 
se abre a você” (p. 32). Já para Cavalcanti (2008, p. 40), o conjunto dos códi-
gos tácitos e de sua leitura pode ser pensado como o “aspecto de legibilida-
de do espaço da favela que emerge de modo coletivo pela própria natura-
lização do conflito”.8 Dessa forma, colocando em diálogo os dois conceitos 
antropológicos, é possível pensar que quanto maior o número de “pistas” 

8 Vale lembrar aqui que, embora exista uma “incessante procura de sinais, a constan-
te reatualização dessa gramática tácita de segurança e ameaças se mostra, no mais 
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compartilhadas, maior será o “aspecto de legibilidade do espaço da fave-
la” e maior será a facilidade para “navegar” no ambiente (Vigh, 2009). Ou, 
ao contrário, quanto menor o número de “pontos de ancoragem” disponí-
veis, menor será a possibilidade de ler o “clima da favela”.

Essas “pistas” ou pontos de ancoragem citados por Cavalcanti (2008) 
podem ser elementos: a) visuais (Há mototáxis trabalhando? Há crian-
ças brincando na rua? Vendedores ambulantes e o comércio local estão 
atuando? Há olheiros na rua? A boca está funcionando normalmente? 
Como está o semblante dos “meninos”?); b) olfativos (Há cheiro de chur-
rasco sendo feito na hora?); c) sonoros (Há música tocando? Há qualquer 
barulho estranho? Alguém já ouviu som de tiros naquele dia? Com que 
frequência esse som foi ouvido?). A pesquisadora aponta que as respos-
tas a tais perguntas feitas aos vários sentidos “variam de acordo com a 
hora do dia, o dia da semana e a memória do próprio ‘clima’ recente – e 
normalmente só são registradas conscientemente se negativas” (p. 46).

Fica claro, portanto, que toda essa atividade sensorial de avaliação 
da situação presente e de antecipação de eventos futuros relacionada à 
medição do clima não envolve apenas um cálculo racional por parte dos 
moradores, mas também toda uma “ecologia do sensível” da favela. Isso 
é o que o antropólogo Tim Ingold (2011, p. 37) define como um “modo de 
sentir constituído pelas capacidades, sensibilidades e orientações desen-
volvidas [pelos moradores, traficantes e policiais] em uma longa expe-
riência de vida em um ambiente particular”.

A seguir mostro como essa longa experiência de vida em um am-
biente particular, que é o ambiente das favelas cariocas, foi repentina-
mente alterada no final de 2008. Analiso, ao longo do capítulo, como os 
moradores e os integrantes de grupos armados ligados ao comércio de 
drogas ilícitas do Santa Marta e da Cidade de Deus vivenciaram as trans-
formações que ocorreram na “ecologia do sensível” dessas favelas a partir 
da chegada da polícia nesses territórios, do anúncio de que essas ocupa-
ções seriam permanentes e, em seguida, da inauguração das duas primei-
ras Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) do estado do Rio de Janeiro.

das vezes, inútil. O fato é que quando os tiroteios irrompem, inevitavelmente pegam 
a maior parte dos moradores de surpresa” (Cavalcanti, 2008, p. 40).
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Mais uma “operação policial normal”?

Para começar, é importante lembrar que, por já terem tido suas rotinas 
interrompidas tantas vezes por ocupações policiais, os moradores da 
Cidade de Deus e do Santa Marta, ao presenciarem a chegada da PM em 
novembro de 2008, pensaram inicialmente estar diante de mais uma ope-
ração policial “normal” – como indiquei na introdução deste livro. A po-
pulação que vivia nessas favelas, naquele momento, não tinha ideia de 
que futuramente viria a ser instalado nesses territórios um tipo de poli-
ciamento diferenciado, como evidenciam as falas a seguir:

As coisas estavam acontecendo aqui, mas não tinham um nome, como têm 
agora. Hoje tem o quê? A ocupação, para depois ter a implementação da UPP. 
Aqui não teve a palavra “ocupação” como nos outros. Aqui era incursão de 
polícia de rotina. Aqui morreu gente pra caramba. Era incursão normal, mas 
já era o trabalho de ocupação para a implementação [...]. Eles não falaram 
nada, já chegaram ocupando. Só que para o morador já era o que acontecia 
normalmente, entendeu? Já era o que acontecia normalmente. (Trecho de 
entrevista com Zé Mário Hilário, presidente da Associação de Moradores do 
Morro Santa Marta)

Os policiais estavam [fazendo] operações constantes em favela. Então, de 
imediato, nós achávamos que seria só mais uma operação. Mas foi em um 
dia de manhã, foi muito cedo, e aquilo foi impactante. Porque foi muita po-
lícia, policial do Bope, e eles cercaram a Cidade de Deus toda. Então acredi-
tava-se que era só mais aquela operação. Quando eles vieram, todo mundo 
achava que seria uma operação normal. Sempre aconteciam essas operações 
conjuntas. (Trecho de entrevista com um morador da Cidade de Deus)

Moradores da favela de Botafogo relatam que o presidente da asso-
ciação de moradores foi um dos primeiros a investigar o que estava acon-
tecendo quando a polícia chegou à favela. Como narra um morador do 
Santa Marta: “A princípio, todo mundo achava que seria uma megaopera-
ção. Mas o Zé Mário foi ver o que estava acontecendo, e o próprio secre-
tário estava presente e disse: ‘Ó, a polícia não sai mais do Santa Marta’”.

O presidente confirma essa versão e conta que em um primeiro mo-
mento “chegou a polícia ostensiva” que eles sempre conheceram: “Chegou 
tomando a chave da porta da associação, tomando a chave do bondinho, 
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não é? Chegou ocupando a favela da forma ostensiva como eles sempre 
fizeram. A polícia que nós, favelados, conhecemos”. Como as pessoas co-
meçaram a procurá-lo para perguntar o que estava  acontecendo na fave-
la, Zé Mário teve que mobilizar seus contatos para investigar a situação:

Não fomos avisados. Quando ficou o clima ostensivo na comunidade, eles to-
mando tudo, eu, como presidente, tive que ir lá em cima saber o que estava 
acontecendo. Eles falaram que o secretário e o governador viriam no morro 
para explicar para a comunidade. O que eu fiz? Chamei todos os presidentes 
de associações de comunidades da Zona Sul, porque a comunidade estava 
com medo na época. E fui eu e todos os presidentes de comunidades da Zona 
Sul conversar com o secretário de Segurança, o subsecretário de Segurança, 
que eram o Zé Mariano Beltrame e o Roberto Sá, o governador, o vice-gover-
nador e alguns outros secretários. E nesse dia eles falaram: “A polícia chegou 
no Santa Marta para nunca mais sair”. (Trecho de entrevista com Zé Mário 
Hilário, presidente da Associação de Moradores do Morro Santa Marta)

Relatos apontam que a chegada da polícia nas duas favelas pertur-
bou não só a rotina dos moradores, mas também a dos traficantes, que 
tiveram de acionar seus contatos para tentar entender o que estava ocor-
rendo naquele momento. Um traficante que entrevistei me contou que 
primeiramente ele e outros colegas utilizaram os repertórios habituais 
de que dispunham, isto é, aqueles que usavam em outras incursões poli-
ciais, para tentar superar a indeterminação, entender o problema que se 
colocava diante deles e resolvê-lo. Como veremos no relato a seguir, os 
traficantes ligaram para policiais corruptos com quem tinham contato (a 
“arregadeira”) para tentar “desenrolar”, isto é, encontrar uma solução 
pacífica, mas, daquela vez, o comandante deu uma resposta que nunca 
havia dado, configurando e testificando a novidade da situação.

Sabe como é que é, polícia é bandido, bandido é polícia, é assim. Como eles 
têm nossa informação daqui pra lá, nós temos de lá pra cá também. Aí nós 
batemos um rádio para a arregadeira, mandamos ir no comandante para 
ver se ia ter papo. Aí o comandante falou: “Você está maluco? Agora não tem 
mais nada, não tem negociação. A polícia vai ficar. Pode falar para eles!”. De 
tarde, foi uma loucura, atravessando daqui para a Penha de moto roubada, 
casacão, fuzil, pistola pra caralho, voando na Linha Amarela. O dono da 
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boca na tua garupa, foragido pra caralho. Não fui eu que levei ele, não, fui 
em outra moto, mas estava todo mundo num bonde só. Aí, você fica como? 
Tinha que, ao mesmo tempo, ficar na contenção do cara e pilotar a moto! Tu 
vai deixar o dono da boca pra morrer contigo ali? Tu morre, mas não pode 
deixar o cara morrer. Aí fomos, deixamos ele lá. Depois voltou, ficou assim 
[...]. Aí, perto do Natal entrou a UPP. (Trecho de entrevista com um traficante 
da Cidade de Deus)

Alguns moradores sugerem que traficantes do Santa Marta talvez 
tenham sido avisados sobre as invasões das primeiras favelas – ainda que 
de forma bem menos aberta do que passou a acontecer depois que o pro-
grama se consolidou.9 Um morador do Santa Marta, de 56 anos, relatou, 
durante uma entrevista, que ouviu “comentários de que os traficantes 
teriam sido avisados, porque senão seria uma carnificina”. Ele destaca, 
contudo, a diferença entre a experiência do Santa Marta e a de outras fa-
velas que foram “pacificadas” posteriormente: “Não foi tão abertamente 
como quando o governador Sérgio Cabral avisou, por exemplo, sobre a 
ocupação do Tabajaras. Aqui no Santa Marta houve, parece que em off, 
uns toques”.

Já moradores da Cidade de Deus dizem que os traficantes da favela 
não pareciam ter sido avisados sobre a ocupação. Segundo um dos en-
trevistados, o início da ocupação foi muito violento e, como a Cidade de 
Deus foi uma das primeiras a receber UPP, naquele momento não havia 
muitos parâmetros comparativos para ajudá-los a prever o que aconte-
ceria a seguir: “No primeiro estágio da UPP aqui foi um sufoco geral, por-
que foi massacre, cara. O Bope sufocou. Os bandidos tiveram todos que 
ralar. A princípio, ninguém sabia o que estava rolando, porque aqui foi 
o primeiro protótipo”.

Diante dessa nova situação que se apresentava, os moradores e tra-
ficantes tiveram que iniciar, portanto, um “processo de investigação” 
(Dewey, 1938), ou seja, um processo por meio do qual buscaram ele-
mentos para entender a situação indeterminada que estavam vivendo. 

9 Depois que a UPP começou a se expandir, as ocupações desses territórios passaram 
a ser anunciadas com antecedência pelo governo e pela mídia com o intuito de evi-
tar confrontos e mortes de inocentes.
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Esse processo se fez necessário porque a ocupação policial permanente 
do Santa Marta e da Cidade de Deus reconfigurou o ambiente rotineiro 
com o qual os atores que ali residiam estavam habituados. Quando isso 
ocorreu, os primeiros territórios “pacificados” se tornaram momenta-
neamente paisagens desconhecidas para os próprios moradores e para 
os traficantes que atuavam ali havia anos. Essas novas paisagens se ins-
tituíram como verdadeiros centros de indeterminação com os quais os 
moradores – assim como os integrantes de grupos armados ligados ao 
comércio de drogas ilícitas que atuavam nessas localidades – não sabiam 
exatamente como lidar, já que não dispunham mais dos repertórios e dis-
positivos necessários para avaliar a situação e, retomando a expressão de 
Cavalcanti (2008), “medir o clima” da favela.

Os antigos repertórios e formas tácitas, habituais e espontâneas de 
avaliação da atmosfera local que os atores dispunham não eram mais ca-
pazes de dar conta da nova situação. As pequenas “pistas”, os pequenos 
marcos sensórios disponíveis na favela, como os fogos, a movimentação 
dos mototáxis, a localização da boca de fumo, a posição dos “olheiros” ou 
da “contenção”, a frequentação das biroscas, já não serviam mais para 
aferir o clima. Houve, então, uma alteração sensível e cognitiva, visto 
que um novo repertório sensível (Ingold, 2011) e novos “mapas mentais” 
(Gell, 1985) precisaram ser forjados.

Uma nova fenomenologia do tempo e do espaço foi introduzida no 
universo potencial próprio do contexto prático de ação dos atores. E as 
“pistas” antes rotinizadas não apenas para antever potenciais riscos re-
lativos aos tiroteios, mas para orientar a ação no trato cotidiano com os 
traficantes e policiais, foram fortemente alteradas. Daí por que uma nova 
“educação da atenção” (Gibson, 1979; Ingold, 2000) foi requisitada, isto é, 
uma nova modalidade de afinação do sistema perceptivo dos residentes 
com o ambiente foi necessária para “navegar” (Vigh, 2009) na ecologia 
sensível da favela pós-“pacificação”.

Sugiro que, com a chegada da UPP, os códigos perderam sua ope-
racionalidade momentaneamente. Assim, para os atores se tornou mais 
difícil a medição do “clima” ou, para ser mais precisa, “a legibilidade do 
espaço da favela”. Como os recursos habituais e rotineiros de que os mo-
radores dispunham até então para medir o “clima da favela” e definir a 
situação (Thomas, 2002) se mostraram ineficazes e inoperantes, os atores 
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tiveram que dar início a um “processo de investigação”. Cefaï (2013, p. 11) 
descreve de modo preciso esse processo:

Quando uma situação ordinária atravessa uma tal crise, seus participantes 
saem de seu regime de conduta habitual e elaboram uma experiência re-
flexiva. Eles circunscrevem os elementos que o perturbam, se interrogam 
sobre suas causas e seus efeitos, se inquietam com suas atitudes respectivas 
vis-à-vis a perturbação e examinam a significação social de seus atos a esse 
respeito. Eles discutem, raciocinam, se inquietam em voz alta, se informam, 
investigam, alertam a opinião pública. A perturbação experimentada é con-
vertida em problema.

A inauguração da UPP e o surgimento 
de uma “nuvem de especulação”

A partir do desenvolvimento de um processo de investigação, moradores 
e traficantes que atuavam nos territórios ocupados, pouco a pouco, foram 
começando a entender que aquela era uma operação diferente das que 
aconteciam com recorrência. Moradores da Cidade de Deus contam que, 
embora tenham sabido, através de notícias nos jornais e na televisão, que 
a ocupação da favela seria “permanente”, eles especulavam no início que 
tal ação policial não duraria muito tempo:

Só soubemos do que se tratava quando eles anunciaram no RJTV, dizendo 
que seria permanente, que seria um projeto que o governo estava em secre-
to, e algumas favelas seriam iniciais, que era o Batan e a Cidade de Deus [...]. 
Mas só que, até então, a gente não tinha esse conhecimento de como seria, 
até porque era um projeto novo, e sempre vem aquela desconfiança da gen-
te que está na favela, porque antes disso já vieram outras. Por exemplo, pri-
meiro foi o DPO [Destacamento de Polícia Ostensiva], depois foram as cabi-
nes, que cada localidade tinha umas cabines, aí passava outra e o Garotinho 
ganhou o Polígono, [n]o outro [governo] criaram aquele balão que ficava 
rodeando. Então a gente achava que aquilo era algo passageiro, político. 
(Trecho de entrevista com um morador da Cidade de Deus)

Nos primeiros meses de ocupação havia, portanto, fortes especu-
lações de que a ação policial na Cidade de Deus não ia “ter vida longa”, 
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porque “no início a polícia não tinha uma base, um lugar em que pudesse 
ficar de modo permanente”. Então, “todo mundo achava que era coisa de 
meses, porque eles tinham que ficar plantados em várias esquinas, sem 
ter sequer um banheiro. Todo mundo duvidava que eles fossem perma-
necer na favela desse jeito por muito tempo”.

Meus interlocutores contam que só começaram a acreditar que a 
polícia não deixaria a favela “tão cedo” quando chegaram os primeiros 
contêineres que abrigariam os PMs no território. Eles relatam que tal 
instalação foi lida por eles como o início de uma nova fase. No entanto, 
havia ainda poucas informações de como seria essa nova etapa. Como re-
sume um morador, “falaram que iam colocar contêiner na CDD [Cidade 
de Deus] e que o nome disso era UPP. Só que eu não sabia o que era UPP, 
acho que ninguém sabia direito”. Outro jovem da mesma favela também 
ressaltou que a falta de informação sobre como o projeto seria desenvol-
vido permanecia nessa “nova fase”:

Quando a gente viu levantando o contêiner ali, tudo mudou. Então naque-
le período ali foi uma nova adaptação. A gente pensou: “A gente vai ter que 
aprender a conviver. A autoridade com a lei e com a margem da lei”. A gente 
não sabia como é que seria o sistema da UPP. A gente se perguntava: “Como 
é que vai ser isso? Vai ser um quartel? Vai ser uma central?”. (Trecho de en-
trevista com um morador da Cidade de Deus)

Esse depoimento evidencia como parte da indeterminação se dissi-
pou quando a UPP foi oficialmente inaugurada, mas que, ao mesmo tem-
po, novas perguntas começaram a ser elaboradas, dado que ainda havia 
uma escassez de informações sobre o projeto. Ninguém sabia o que eram 
as UPPs e que impactos elas poderiam ter na vida das favelas, uma vez 
que a notícia de que a ocupação seria permanente não foi imediatamente 
acompanhada de muitas explicações oficiais sobre como a ação policial 
aconteceria. Como resumiu um morador da Cidade de Deus: “A gente foi 
lendo no jornal que a invasão era permanente, e depois as pessoas come-
çaram a falar que era UPP. Só que eu não sabia [o] que era UPP”.

A falta de informações precisas sobre o que estava acontecendo e o 
que viria a acontecer fez surgirem ainda mais dúvidas entre os morado-
res. Todos buscavam investigar o que estava ocorrendo, e especulações 
começaram a se proliferar pela favela. Como bem resumiu Zé Mário, no 
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Santa Marta “não foi avisado, não!”: “Aqui não foi que nem as outras [fa-
velas “pacificadas” posteriormente], não. Então, criou-se uma nuvem de 
especulação”. Essa tal “nuvem” da qual fala o presidente da Associação de 
Moradores do Santa Marta era composta por uma infinidade de rumores 
que começaram a circular pela favela.

Durante o desenvolvimento de minha pesquisa no Santa Marta e na 
Cidade de Deus, notei que os rumores que compunham essa “nuvem de 
especulação” tinham um papel fundamental no processo de investigação 
sobre o cenário indeterminado gerado pela chegada da polícia nessas fa-
velas no fim de 2008. Resolvi, então, ao longo do meu trabalho de campo, 
mapear esses rumores, já que sua análise poderia me ajudar a acompa-
nhar a transformação desse processo com o passar do tempo.10

Apresentarei mais adiante como organizei o mapeamento dos ru-
mores da “pacificação”. Mas, devido à importância que ganharam em 
minha pesquisa, antes do mapeamento propriamente dito, gostaria de 
apresentar uma breve revisão da literatura sobre o tema.

Os rumores como um mecanismo  
de investigação coletiva
Há algumas décadas, os rumores se tornaram objeto de investigação sis-
temática. Contribuições vieram de muitas fontes: historiadores e juristas 
preocupados com a confiabilidade do testemunho; psicólogos que estuda-
vam a precisão da percepção e da memória; psiquiatras interessados   na 
expressão de impulsos reprimidos em atos comunicativos; antropólogos 
e sociólogos envolvidos no estudo da resolução coletiva de problemas; e 
opinião pública.

Muitos desses pesquisadores que tomam os rumores como objeto 
de investigação científica definem esse gênero narrativo a partir de sua 
comparação com dois outros gêneros semelhantes: as lendas urbanas11 

10 Parto da ideia de que se os rumores importam diretamente aos moradores (e a todos 
os atores sociais em geral) que tiveram suas rotinas modificadas, eles necessaria-
mente devem interessar aos pesquisadores que têm como objetivo descrever esse 
processo de experimentação das incertezas dos seus pesquisados.

11 Para Gail de Vos (1996), as lendas urbanas tendem a ser histórias totalmente de-
senvolvidas, com detalhes e ação dramática. Por ser mais elaborado, esse tipo de 
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e as fofocas.12 Os três gêneros narrativos são marcados por uma carac-
terística comum: a dúvida em torno da veracidade das informações que 
eles fazem circular. Quem ouve rumores, fofocas ou lendas urbanas ge-
ralmente tem a impressão de estar ouvindo o relato de um fato que não 
foi diretamente observado pelo emissor da mensagem, já que aquele que 
conta a narrativa, quase invariavelmente, inicia a sua fala fazendo uma 
advertência em relação à falta de verificação da história narrada: “Eu não 
sei se isso é verdade, mas eu ouvi dizer que...”, “Eu não vi, mas me disse-
ram que...”, “Não tenho certeza, mas andam dizendo que...”, “Não sei se é 
boato, mas estão comentando por aí que...”.

Rumores são considerados um tipo de “comunicação não oficial” 
(Kapferer, 2013) ou “comunicação informal” (Michelson; Mouly, 2000). 
A literatura sobre o tema dos rumores começou a se desenvolver de modo 
sistemático nos Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial. 
O fato de os rumores terem se tornado um problema nacional, especial-

narrativa seria diferente, portanto, das fofocas e rumores, que são mais breves e 
se resumem, muitas vezes, a uma simples declaração. Nas palavras de DiFonzo e 
Bordia (2007, p. 26, tradução livre), “lendas servem para contar histórias e para 
divertir, por isso tendem a abranger cenário, enredo, clímax e desfecho. Rumores 
servem para investigar fatos, fazer sentido e gerenciar riscos, portanto, as infor-
mações tendem a ser recebidas em pacotes menores que são relevantes para uma 
situação específica”.

12 Embora alguns autores usem os termos “fofoca” e “rumor” de modo alternado, 
como se fossem sinônimos (Elias; Scotson, 2000), rumores tratam geralmente de 
um fato recente, enquanto as fofocas, quase sempre, têm um indivíduo ou grupo 
como alvo. Além disso, alguns autores apontam que existiria uma diferença entre o 
que seria a “função social” exercida por cada um desses gêneros. A literatura antro-
pológica nos fornece diversas pistas para compreender o que seria a “força social” 
da fofoca. Trabalhos clássicos de antropólogos, como o de Benedict (1934), fazem 
referência à fofoca como uma forma de controle social informal. Já as primeiras 
teorias sobre fofoca destacam mais a função desse tipo de narrativa na manuten-
ção da unidade de um grupo mediante a provisão de níveis informais de avaliação 
e controle (Gluckman, 1963). A fofoca é entendida, portanto, como um juízo moral, 
que reforça a integração de um grupo e suas normas de conduta, colaborando para 
o controle social. Um mexerico é capaz de “punir” quem comete uma infração, mas 
é também um incentivo para que infrações nem cheguem a ser cometidas. Por isso, 
a fofoca é considerada um tipo de controle social tão eficiente que alguns antropó-
logos chegam a sugerir que em algumas comunidades as pessoas são virtuosas por 
medo de fofocas (Pitt-Rivers, 1971).
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mente entre 1942 e 1943, levou muitos pesquisadores a investigarem esse 
tipo de narrativa (Knapp, 1944; Allport; Postman, 1947).

Muitos dos estudos realizados nesse período rotulavam rumo-
res como relatos falsos ou não verificados, sujeitos a questionamentos. 
Psicólogos – como Allport e Postman (1947), que utilizavam o método 
experimental – e psicanalistas – como Jung (1910), que usava o método 
clínico para investigar os rumores – tinham como foco a mesma preo-
cupação: as distorções causadas na transmissão da mensagem. O uso do 
termo “distorção”, que eles faziam com recorrência, parecia implicar a 
existência de um padrão objetivo – de uma verdade – com o qual os enun-
ciados derivados poderiam ser comparados. Além disso, o rumor era con-
siderado um produto, ou seja, algo com uma existência independente do 
processo no qual surge.

Abordagens distintas dessas podem ser encontradas em pesquisas 
sobre rumores realizadas por historiadores e sociólogos que tentaram fu-
gir do individualistic bias presente nos trabalhos realizados sobre o tema 
na área da psicologia e da psicanálise. Oman (1918), Dauzat (1919), Bysow 
(1928), Rose (1940), Peterson e Gist (1951) e Shibutani (1966) são alguns 
dos autores que não negam que rumores sejam informações imprecisas 
e muitas vezes não verificadas – como sugerem as análises de Allport e 
Postman (1947) e Knapp (1944) –, mas que jogam luz sobre outros proble-
mas e questões ao pesquisar esse tipo de comunicação.

Esses autores concebem os rumores como um padrão comunicativo 
que se desenvolve quando um grupo está envolvido em uma situação na 
qual algo acontece fora da rotina e todos reúnem, então, seus recursos 
intelectuais em um esforço para se orientar. Eles consideram rumor “um 
empreendimento coletivo que obtém sua organização e direção na cola-
boração de múltiplas pessoas” (Shibutani, 1966, p. 9). Isso quer dizer que 
os indivíduos não agem de modo independente durante a formação e a 
difusão de rumores, mas sim como participantes de um processo maior.

A partir do enquadramento adotado por esses pesquisadores, não 
faz sentido estabelecer uma clara distinção entre o processo comunica-
tivo e seu produto. Logo, o rumor não é visto como um objetivo a ser 
transmitido, mas algo que é formulado, reformulado e reforçado em 
uma sucessão de atos comunicativos. O rumor é, portanto, um processo 
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coletivo. Trata-se de uma narrativa que está em constante processo de 
construção.13

Embora a primeira preocupação de muitos pesquisadores que es-
tudaram rumores tenha sido a imprecisão do relato transmitido boca 
a boca, Shibutani (1966) propõe estudar a transmissão de rumores não 
como um processo de distorção, mas como uma interação social. Em ou-
tras palavras, sugere estudá-la como uma “transação coletiva” que in-
clui atividades cognitivas e comunicativas desenvolvidas à medida que 
indivíduos tentam unir seus recursos intelectuais com o fim de cons-
truir uma interpretação em conjunto para uma situação na qual se en-
volvem. O exame dos mais diversos contextos em que se desenvolvem 
rumores revela que eles têm um elemento em comum: são todos situa-
ções problemáticas e ambíguas. Uma típica situação na qual esse tipo 
de comunicação informal costuma surgir é a que imediatamente sucede 
a desastres.

Assim que ocorrem alagamentos, terremotos, incêndios, epide-
mias, erupções vulcânicas, tsunamis, tornados, bombardeios ou inva-
sões feitas por soldados inimigos, as pessoas precisam de informação 
para decidir como devem agir. Todavia, com frequência, os canais de 
comunicação institucionais estão completamente destruídos ou parcial-
mente comprometidos pelo impacto desses eventos, não podendo suprir, 
portanto, a demanda por notícia da população atingida. Nesses casos, a 
necessidade de informação é respondida, então, por rumores que come-
çam a circular (Shibutani, 1966, p. 57).

Vansina (1965, p. 20) define rumor como “uma forma de notícia que 
emerge em situações de tensão nas quais os canais de comunicação não 
estão operando adequadamente”. De forma semelhante, Shibutani (1966) 
se refere a esse tipo de comunicação informal como “notícias improvi-
sadas” que podem surgir em situações marcadas tanto por mudanças 
drásticas do ambiente como por eventos não usuais que repentinamen-

13 Durante o processo de construção do rumor há uma divisão do trabalho. A contri-
buição de cada pessoa durante esse ato comunicativo varia com o caráter de seu 
envolvimento na situação e sua relação com os outros participantes. Cada partici-
pante pode ocupar diferentes papéis nesse ato, cujo objetivo é testar informações 
para construir uma interpretação coletiva de uma situação indeterminada.
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te quebrem a rotina de determinado grupo (Park, 1940). Rumores são, 
portanto, um substituto para notícias. Eles são notícias que não se desen-
volvem através de canais institucionais e oficiais. Logo, a discrepância 
entre a demanda por notícias e a oferta feita pelos canais de comunica-
ção formais constitui a condição crucial para o surgimento desse tipo de 
narrativa, cuja característica principal, segundo Shibutani (1966), é seu 
baixo grau de formalização.

Usando o mesmo enquadramento dos autores citados acima, Cefaï 
(2007, p. 120) sugere que rumores se proliferam “quando as fontes de 
informação são deficientes e/ou quando os esquemas rotineiros não 
são mais pertinentes”. Tal definição se ajusta perfeitamente ao caso da 
chegada  da polícia no Santa Marta e na Cidade de Deus em novembro de 
2008, uma vez que naquele momento o fluxo das rotinas cotidianas dos 
moradores foi interrompido pela “ocupação” e havia uma ampla deman-
da por informação. Mas como as notícias que circulavam pelos canais 
institucionais não eram capazes de suprir a demanda dos moradores, 
“notícias improvisadas” passaram a ter grande importância na constru-
ção de uma interpretação coletiva do novo contexto que estava sendo ex-
perimentado. Shibutani (1966, p. 182, tradução livre) descreve de modo 
preciso esse processo de experimentação:

As situações de crise surgem sempre que novos eventos são incompreensí-

veis em termos de suposições estabelecidas. As expectativas existentes são 

violadas, novas sensibilidades surgem e novas ideias nascem para serem tes-

tadas. Para que possam continuar a agir em associação com outros homens, 

os indivíduos devem alterar suas orientações juntos. Assim, o surgimento de 

novas hipóteses e sua aceitação como parte de uma perspectiva modificada 

é um processo social [...]. É consultando uns aos outros e comparando suas 

experiências que eles alteram seus modos de agir. O rumor é uma parte im-

portante desse processo de transformação. Como tal, não é patológico, mas 

parte integrante do processo pelo qual os homens desenvolvem maneiras 

mais adequadas de lidar com novas circunstâncias. Como é muito imprová-

vel que todas as novas situações sejam definidas satisfatoriamente por meio 

de canais oficiais, parece que os rumores sempre desempenharão algum 

papel nos esforços dos homens para chegar a um acordo com seu mundo 

em constante mudança.
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Em situações de crise, como foi a implementação da UPP, é possível 
notar, portanto, que as mudanças significativas no ambiente geralmente 
são seguidas de modificações na orientação intelectual dos indivíduos, 
com o desenvolvimento de perspectivas mais alinhadas com as alterações 
nas condições de vida. Assim, novos padrões sociais emergem. E, nesse 
contexto, o conhecimento não é o resultado final da investigação, mas 
o instrumento que permite que a vida continue apesar dos problemas:

Como Dewey (1938) argumenta, o conhecimento não é um resultado final 
fora da investigação, mas um instrumento que permite que a vida prossi-
ga, apesar de ocorrências problemáticas. O estudo do consenso é baseado 
em situações de crise, então, é uma investigação sobre uma das maneiras 
pelas quais as sociedades passam por mudanças. (Shibutani, 1966, p. 62, 
tradução livre)

Neste livro, parto da ideia de que rumores são uma parte integrante 
dos processos de investigação que surgem em situações indeterminadas. 
Sigo a sugestão dada por Shibutani em Improvised news: a sociological 
study of rumor (1966) de enquadrar os rumores como uma forma recor-
rente de comunicação através da qual as pessoas, tomadas por uma si-
tuação ambígua, tentam construir uma interpretação plausível utilizan-
do seus recursos intelectuais. Considero os rumores, portanto, um modo 
coletivo de investigação.

Além disso, acompanho a proposta apresentada pelo sociólogo de 
fazer uma abordagem situacional dos rumores. Isso significa que, ao in-
vés de analisá-los como relatos isolados, os investigo como fases de um 
processo maior de ajustamento e de tentativa de elaboração de consensos 
sobre os significados e as consequências do processo de “pacificação” nas 
primeiras favelas onde foram inauguradas as UPPs.

Mapeamento dos rumores da “pacificação”
A análise que empreendo dos rumores que ouvi em campo tem como 
ponto de partida a situação problemática gerada pela implantação da 
UPP nas primeiras favelas “pacificadas”. No entanto, mostro no decorrer 
deste livro como o processo de investigação vivenciado pelos moradores 
de favelas “pacificadas” se estendeu no tempo. Conforme a situação se 
desenvolvia, a experimentação da UPP como objeto problemático foi ga-
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nhando diferentes contornos. Com o passar dos meses e anos, algumas 
dúvidas foram sendo sanadas, novas questões e tensões foram surgindo 
e, assim, novos rumores começaram a circular – ou seja, a demanda por 
notícias mudou e, por isso, novos e diferentes rumores surgiram.

Ao longo do trabalho de campo realizado no Santa Marta e na 
Cidade de Deus, mapeei mais de sessenta rumores que ouvi nas primei-
ras favelas “pacificadas”. Como eles tratam de assuntos significativos 
para certo grupo, em um momento específico e em uma localidade deter-
minada (Rosnow; Kimmel, 1979), entendi que acompanhar como essas 
narrativas iam mudando no tempo me permitiria refletir sobre como as 
ansiedades dos moradores mudavam progressivamente desde a inaugu-
ração das UPPs. Neste livro, portanto, analiso os rumores como “índices 
das preocupações” (Shibutani, 1966) e dos “medos do momento” (Lopes, 
2008) em diferentes fases do período pós-“pacificação”.

Apesar de não ter a pretensão de esgotar todas as narrativas que 
circularam no Santa Marta e na Cidade de Deus desde a chegada da UPP, 
produzi um extenso mapeamento dos rumores nessas favelas desde o 
final de 2008. Para sistematizar esse elenco de rumores organizei um 
quadro (Apêndice A) no qual classifico as narrativas a partir de alguns 
critérios, tais como: a) quando cada rumor circulou; b) seu conteúdo; c) 
seu modo de circulação; d) sua trajetória com o passar do tempo; e) seus 
desdobramentos.

Como a questão temporal é a mais importante neste estudo, organi-
zei os rumores primeiramente a partir da ordem cronológica de seu sur-
gimento e circulação, buscando, assim, evidenciar como essas narrativas 
foram mudando com o passar do tempo.14 No entanto, julguei importan-
te não só ordenar os rumores cronologicamente, mas também dividi-los 
a partir dos temas tratados. Para tanto, agrupei as principais temáticas 
que os rumores ouvidos nas favelas “pacificadas” abordavam. O objetivo 
dessa classificação era possibilitar que, em um momento posterior, fosse 

14 Gostaria de ressaltar que, quando apresento esse mapeamento temporal dos pro-
blemas públicos em favelas “pacificadas”, não quero indicar que uma nova preo-
cupação substitui as anteriores, mas apenas que algumas questões ganham prota-
gonismo em alguns momentos, enquanto outras deixam de ser tão comentadas e 
debatidas. No entanto, vale lembrar que nada impede que futuramente certos pro-
blemas, assim como os rumores que os expressam, voltem ao primeiro plano.
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possível analisar separadamente as alterações ocorridas com o tempo nas 
narrativas que tratavam especificamente de cada um dos temas gerais, 
a saber: a UPP e a atuação de policiais no território das favelas “pacifica-
das”; o tráfico e a atuação de traficantes no território das favelas “pacifi-
cadas”; as mudanças nos crimes e conflitos na favela após a chegada da 
UPP; um possível processo de “invasão” e de “gentrificação” das favelas 
“pacificadas”.

Além de ter organizado cronológica e tematicamente os rumores 
que ouvi em campo, também busquei mapear seus modos de circulação, 
suas trajetórias e seus desdobramentos. Para tanto tomei como ponto de 
partida a ideia de que rumores geralmente adquirem diferentes formas 
dependendo “da classe, da capa social, da região ou da ocupação em que 
circulam” (Scott, 1990, p. 176). E logo observei que algumas das caracte-
rísticas do Santa Marta, que também estão presentes em quase todas as 
favelas cariocas – como a proximidade das casas, as ruas muito estreitas, 
os becos e principalmente a pessoalidade que marca as relações de parte 
significativa dos moradores15 –, facilitavam muito a dinâmica de circula-
ção de rumores e a disseminação de fofocas pelo território. Isso porque, 
como afirma Cefaï (2007, p. 122), essas narrativas “tomam emprestado ca-
nais privilegiados, que são os elos de parentesco ou de clã, de vizinhança 
ou profissão, de ideologia ou de região”.

Vale ressaltar, contudo, que, ainda que as características do Santa 
Marta e de outras favelas descritas anteriormente sejam importantes para 
entender a dinâmica da circulação de rumores, elas não são suficientes 

15 Não quero sugerir que a favela seja uma “comunidade” marcada por uma suposta 
coesão interna ou pela existência de laços de solidariedade. Vale lembrar, por exem-
plo, que muitas lideranças comunitárias reclamam que os moradores da favela têm 
se tornado cada vez menos solidários e apresentado um comportamento cada vez 
mais individualista. Essa seria uma das principais dificuldades – que obviamente 
não é exclusiva da favela – encontrada por quem tenta organizar qualquer ação co-
letiva. Mas é importante ressaltar que as relações sociais no morro frequentemente 
são marcadas pela pessoalidade. Tanto que alguns moradores chegam a sugerir que 
o Santa Marta parece uma “cidade pequena” dentro de uma “cidade grande”, onde 
“todo mundo conhece todo mundo e se mete na vida de todo mundo”. E quando 
dizem isso evidenciam que a sociabilidade na favela é marcada por uma pessoali-
dade que geralmente exerce um controle eficaz sobre os membros da coletividade. 
Controle este que, muitas vezes, é feito através da circulação de fofocas e rumores.
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para explicar por que determinadas narrativas ganham mais força que 
outras. Segundo DiFonzo e Bordia (2007), o que explica a força de alguns 
rumores é a relevância dos tópicos abordados, isto é, a capacidade que 
esses tópicos têm de “tocar” as pessoas envolvidas no processo de difusão 
do rumor.

Quando tratam de uma temática considerada importante para um 
grande número de pessoas ou que envolve personalidades públicas, cer-
tos rumores podem tomar grandes proporções e gerar efeitos bastante 
significativos, ultrapassando as divisões da estratificação e até mesmo as 
fronteiras geográficas. Dependendo de sua importância, determinados 
rumores podem não só circular de boca em boca, mas também ganhar 
formas de difusão mais abrangentes, passando, por exemplo, a circular 
através de veículos de comunicação de massa.

Por isso, reuni e analisei ao longo de minha pesquisa não só os ru-
mores que circulavam boca a boca nas favelas em que fiz campo, mas 
também diversas “notícias improvisadas” sobre as UPPs divulgadas por 
mídias sociais e até mesmo pela chamada “grande mídia”. Em muitos mo-
mentos de minha pesquisa, acompanhei a circulação de vários rumores 
em blogs, fóruns de discussão e mídias sociais, como o Facebook. Foi inte-
ressante notar como a publicação de rumores nas redes sociais costuma 
gerar bastante repercussão, com comentários de diversos moradores da 
favela ou mesmo de “pessoas de fora”.16

Ao acompanhar essas postagens e os comentários publicados e res-
pondidos na sequência, pude observar como certos rumores foram ques-
tionados por moradores e como alguns foram confirmados como notícias 
“verdadeiras” e outros, posteriormente classificados como mentiras.17 

16 Vale lembrar que a popularização do uso da internet e das redes sociais nos últi-
mos anos facilitou o “lançamento ou naufrágio de rumores em escala global” (Cefaï, 
2007, p. 123). No Santa Marta, na Cidade de Deus e nas favelas do Rio de Janeiro de 
um modo geral vem crescendo, nos últimos anos, o número de pessoas com acesso 
à internet, seja através de lan-houses – como mostra Passos (2013) –, seja através de 
conexões pagas ou gratuitas, como o sinal de Wi-Fi instalado em março de 2009 pelo 
governo do estado do Rio de Janeiro no Morro Santa Marta.

17 Sigo a ideia proposta por Shibutani (1966) de que nem todos os rumores são necessa-
riamente falsos. Como aponta o autor, em algumas circunstâncias, uma informação 
inicialmente imprecisa pode ir se tornando cada vez mais exata e definida à medi-
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Tanto no trabalho de campo “real” como no “virtual” foi interessante 
acompanhar a trajetória de alguns rumores. Esse acompanhamento me 
permitiu notar que com o passar do tempo:

a) alguns rumores passaram a ser considerados verdades, após serem 
verificados pelo público ou confirmados oficialmente (tanto pela mídia 
como por fontes oficiais do governo ou ainda por dados estatísticos). 
Esse foi o caso, por exemplo, da informação sobre o aumento de crimes 
não letais em favelas “pacificadas”, que inicialmente circulava apenas 
como rumor, mas que posteriormente foi confirmada por pesquisas 
quantitativas, passou a ser considerada um dado oficial e deixou de ser 
questionada;

b) outros passaram a ser considerados mentiras por algumas pessoas, 
como foi o caso do rumor de que um tarado teria molestado crianças do 
Santa Marta;

c) algumas narrativas, mesmo depois de terem sido oficialmente 
desmentidas, continuaram circulando, como o rumor de que as UPPs 
iriam acabar em 2016.18 Nesse caso, embora o governo tivesse negado 
a informação várias vezes em pronunciamentos oficiais, o rumor 
permaneceu circulando – muito provavelmente porque ele parecia ser 
bem mais plausível que a ideia de que o projeto não teria fim depois da 
realização das Olimpíadas na cidade do Rio de Janeiro;

d) houve ainda rumores que circularam por um tempo, depois ficaram 
momentaneamente “adormecidos” e posteriormente voltaram a circular.19 
Esse foi o caso, por exemplo, do rumor de que as UPPs poderiam virar 

da que vai sendo testada e revisada. Isso indica que um relato não verificado pode 
consequentemente se tornar tanto uma verdade como uma mentira.

18 De acordo com Shibutani (1966), há contextos em que os canais institucionais não 
são considerados completamente confiáveis e por isso alguns rumores podem per-
sistir circulando, pelo menos entre uma parte do público, mesmo quando são for-
malmente negados. Segundo o autor, isso acontece especialmente quando um ru-
mor parece ser mais plausível que um anúncio oficial.

19 Knopf (1975) aponta que alguns tipos de rumores têm um grande poder de resistên-
cia, pois, de tempos em tempos, reaparecem em diferentes lugares e contextos. Por 
isso, o autor afirma que esses rumores nunca morrem, apenas adormecem.
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milícias. Em 2011 ouvi esse rumor no Santa Marta, mas depois não ouvi 
mais nada a respeito por um tempo. Até que em 2014 vi uma reportagem 
do jornal A Nova Democracia (UPP..., 2014) segundo a qual esse mesmo 
rumor estaria ganhando força no Cantagalo e no Pavão-Pa vãozinho, onde 
teriam surgido pichações com símbolos de milicianos nas paredes.

Para resumir, defendo a ideia de que os rumores nas favelas “paci-
ficadas” podem ser pensados como tipificações de pontos a serem consi-
derados no modo de “continuar a rotina” dos atores, para usar o termo 
de Giddens (1991).20 Entendo que os rumores podem ser pensados como 
uma síntese que unifica, por intermédio de um gênero narrativo, uma 
espiral circular entre tipo e índice, congregando espaçotemporalmente 
(passado/presente + antecipação do futuro + percepção do ambiente) as 
formas de vida de um segmento particular da população. Assim, o rumor 
permite a produção de novas interseções em um contexto incerto no qual 
a reciprocidade de expectativas (Garfinkel, 1967) é quebrada pelo estado 
de dúvida (Peirce, 1877).

Em alguns casos, rumores podem ser entendidos como uma tenta-
tiva coletiva de descrever algo que acabou de acontecer em um passado 
recente. Em outros casos, essas narrativas podem parecer mais uma ten-
tativa de prever o que pode ocorrer futuramente – “forecast the future” 
(Fine, 2009, p. 2). Mas, em todos os casos, rumores são, antes de mais 
nada, uma arma de produção de conhecimento para continuar no mo-
mento presente.21 Esse tipo narrativo antecipa os problemas tentando 

20 Convém lembrar aqui que rumores não precisam necessariamente lidar com situa-
ções ambíguas. Os rumores são irredutíveis a qualquer tipo de abordagem funcio-
nalista. Todavia, no meu campo de pesquisa, um dos aspectos mais importantes do 
rumor foi lidar com a ambiguidade gerada pela chegada da polícia nas primeiras 
favelas “pacificadas”, já que se tratava de um contexto com grande indeterminação 
e pouca informação disponível. Sustento, portanto, que essa é uma das formas pe-
las quais o rumor pode ser experienciado, embora isso não signifique que seja sua 
única ou sequer principal atividade.

21 Vale notar que, não obstante ao longo deste trabalho eu trate os rumores como um 
“modo de conhecimento” (Cefaï, 2007, p. 122), reconheço também que em algumas 
ocasiões eles podem servir como substrato para a elaboração de críticas. Em outras 
palavras, os rumores podem funcionar (embora não funcionem necessariamen-
te) como um “trampolim” para a elaboração de críticas dependendo da situação 
na qual surgem e circulam. Mas, como alerta Shibutani (1966, p. 146), não há como 
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garantir a “continuação” das rotinas e a comunicação nos momentos em 
que elas são quebradas. O rumor, assim, tenta tornar previsível o futuro, 
incorporando-o à vida diária – pelo acionamento da memória do passa-
do para definir e compreender as questões que causam ansiedade (o que 
Giddens (1991) chamaria de “insegurança ontológica”). Por isso, é pos-
sível dizer que, através dos rumores, passado e presente se ligam numa 
antecipação do futuro associada às percepções que os indivíduos têm do 
ambiente em que vivem.

Os rumores sugerem a emergência de uma racionalidade coletiva 
que deve ser menos mensurada pela facticidade que eles apresentam 
que pela capacidade expressiva das formas de vida que eles são capazes 
de articular e amarrar em torno de si. Ou seja, o critério de validade do 
rumor não deve ser estabelecido por sua efetiva correspondência com o 
real, mas por sua capacidade de dar forma e de tornar compartilháveis 
as experiências que afetam e concernem à coletividade em meio às suas 
dúvidas e incertezas (Cavell, 1979; Frega, 2013).

Apresento, portanto, a hipótese de que os rumores são sínteses dos 
“problemas públicos” envolvidos na continuidade das rotinas de grupos 
que não podem expor suas demandas no debate público, o que caracteri-
za um contingente que vive “sob cerco” (Machado da Silva; Leite, 2008). 
Se minha hipótese estiver correta, e os rumores puderem ser pensados 
como sínteses expressivas de problemas públicos, é possível afirmar que 
essas narrativas exprimem as dificuldades de continuação da rotina com 
a presença das UPPs. Essas expressões obviamente foram mudando com 
o passar do tempo, como procuro mostrar ao longo deste livro.

Defendo ainda que os rumores permitem não apenas dizer algo so-
bre a relação dos moradores e traficantes que atuam em favelas “pacifi-
cadas” com um contexto altamente incerto gerado pela chegada da UPP, 
mas também – por meio da análise do conteúdo e da variação temporal 
dessas narrativas – fazer uma breve história dos medos, anseios e inse-
guranças dessa parcela da população que ainda vem encontrando difi-
culdade para se expressar no debate público. Desse modo, os rumores da 

definir previamente que desdobramentos ou “efeitos” cada rumor pode ter. E, da 
mesma forma, não há uma atividade determinada que possa ser considerada uma 
inevitável, ou mesmo uma típica, consequência de rumores.
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“pacificação”, na verdade, são uma forma de, através dos medos e anseios 
coletivos e individuais dos atores, contar a história do processo de “paci-
ficação” das favelas cariocas. História esta que será narrada ao longo dos 
próximos capítulos deste livro a partir de um “jogo de eco” (Cefaï, 2007) 
que envolve, de um lado, falas e notícias oficiais sobre a UPP e, de outro, 
“notícias improvisadas” (Shibutani, 1966) que circularam cotidianamente 
pelos becos das favelas “pacificadas” desde o fim de 2008.

No próximo capítulo, começo a contar a história do processo de “pa-
cificação” das favelas cariocas a partir de um ponto de vista ainda não 
contemplado por mim até aqui. Apresento, a partir da análise de decla-
rações públicas, discursos e notícias oficiais, o ponto de vista daqueles 
que ocuparam as favelas visando “pacificá-las”. Examino, portanto, o 
outro lado do “processo de investigação” (Dewey, 1938) das UPPs, em-
preendido pelos policiais e agentes da Secretaria de Segurança Pública 
do Estado do Rio de Janeiro, que, pela ausência de estruturação prévia 
do projeto, também viveram o início da “pacificação” como uma situação 
indeterminada.
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A violência urbana como “um problema sem solução”
Quando Sérgio Cabral Filho – filiado ao Partido do Movimento Demo-
crático Brasileiro (PMDB) – foi eleito governador, a violência urbana se 
apresentava como um dos principais desafios a serem enfrentados no 
estado do Rio de Janeiro. José Mariano Beltrame conta que, ao ser esco-
lhido para chefiar a Secretaria de Estado de Segurança (Seseg), “no fim de 
2006, a cidade vivia sob o fogo cruzado dos traficantes” (Beltrame, 2014, 
p. 88). Segundo o secretário, “era como se não houvesse esperança” na-
quele momento, pois

além de toda a carga do passado e do sucateamento material, a polícia do 
Rio se via às voltas com outro problema grave: havia muito estava envolvi-
da numa rotina diária de confrontos com traficantes fortemente armados. 
Servir à população ganhara uma dimensão muito perigosa. O policial, diver-
sas vezes, entendia que estava lá para o que desse e viesse, para todo tipo 
de enfrentamento. A polícia que sofre com a violência também gera violên-
cia. Portanto, uma questão-chave era como desarmar esse círculo vicioso. 
(Beltrame, 2014, p. 83)

O “círculo vicioso” ao qual Beltrame faz referência vinha sendo ali-
mentado havia algumas décadas por um “modelo de segurança pauta-
do na letalidade como indicador de eficiência” (Ribeiro; Dias; Carvalho, 
2008). Tal modelo tomou vulto na década de 1990 e se aprofundou ainda 
mais no início da década atual. Algumas pistas que evidenciavam o apro-
fundamento da concepção bélica na política de segurança no começo dos 
anos 2000 eram: a “banalização” da utilização do “Caveirão”1 em favelas 

1 O “Caveirão” é um veículo blindado utilizado pela Polícia Militar do Rio de Janeiro 
(PMERJ) em incursões realizadas em favelas. Oficialmente, segundo a PMERJ, o 
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cariocas (Ribeiro; Dias; Carvalho, 2008), os pesados investimentos para 
aumentar o efetivo do Batalhão de Operações Policiais Especiais (Bope) 
e do Batalhão de Policiamento de Choque (BPChq), além da criação de 
Grupamentos de Ação Tática (GAT) nos batalhões convencionais.

Misse et al. (2013) afirmam que a intensificação da militarização 
das práticas de policiamento, embora tenha sido importante para a 
“afirmação e consolidação da superioridade bélica do Estado com relação 
às facções do tráfico de drogas”, gerou um aumento considerável na leta-
lidade da ação policial e nos números de “autos de resistência”,2 que atin-
giram o seu ápice em 2007 – quando foram contabilizados 1.330 casos no 
estado (o que representava 18% do número total de homicídios naquele 
ano)3 e 902 na capital.

Para Ribeiro, Dias e Carvalho (2008), esse crescimento deve ser as-
sociado ao fato de Sérgio Cabral Filho, em seu primeiro ano de governo, 
ter aprofundado ainda mais a “política do confronto”, disseminando, por 
exemplo, as chamadas “megaoperações” realizadas em favelas.4 A que 

nome desse veículo é “Pacificador”, por seu uso para a manutenção da ordem social. 
No entanto, ele foi apelidado pela população de “Caveirão” por trazer em sua pintu-
ra negra o logotipo do Batalhão de Operações Policiais Especiais da Polícia Militar 
(Bope), que apresenta uma caveira com uma adaga encravada e garruchas douradas 
cruzadas. O veículo se tornou símbolo de uma política de segurança pública violenta 
e criminalizadora da pobreza.

2 Tal classificação, presente desde a época da ditadura militar, passou progressiva-
mente a ser empregada com maior frequência para designar as mortes resultantes 
das ações policiais. Os dados oficiais do Instituto de Segurança Pública (ISP/SSP-RJ) 
revelam que, entre 2001 e 2011, mais de 10 mil pessoas foram mortas em confron-
to com a polícia no estado do Rio de Janeiro em casos registrados como “autos de 
resistência”. Misse et al. (2013, p. 7) alertam que, “embora essa seja uma ferramenta 
que visa a amparar legalmente o policial em suas ações no seu cotidiano de traba-
lho, isto é, permitindo que ele se defenda, sem correr o risco de acabar preso ou 
condenado, pode abrir espaço para distorções graves, principalmente se a rotina 
indicar que não há investigação e fiscalização adequadas das condições em que se 
deu a resistência do policial”.

3 Em 2007, o número de homicídios no Rio de Janeiro era um dos mais altos do país – 
chegando a 50 a cada 100 mil habitantes, o que colocava o estado na terceira posição 
entre os mais violentos do Brasil. A taxa de homicídios juvenis era ainda mais alta, 
ultrapassando a taxa de 100 homicídios para cada 100 mil jovens.

4 As megaoperações “contavam com um grande número de agentes das forças de 
segurança estadual e/ou federal, além de uma ampla cobertura e espetacularização 
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mais ganhou visibilidade no início do governo Cabral foi a realizada no 
Complexo do Alemão em 27 de junho de 2007, menos de um mês antes da 
realização dos Jogos Pan-americanos no Rio de Janeiro. A operação contou 
com cerca de 1.200 policiais e resultou na morte de dezenove pessoas. Na 
época, Sérgio Cabral declarou: “A população está convencida da necessida-
de desse confronto [...]. Não há como fazer omelete sem quebrar os ovos. 
[...] Não há outro caminho a ser seguido” (Fernandes, 2007). No entanto, 
tal operação foi duramente criticada por entidades de direitos humanos 
nacionais e internacionais e passou a ser chamada “Chacina do Pan”.

O relatório publicado pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos 
da Presidência da República (SEDH) revelou que algumas das dezenove 
mortes foram causadas por execuções sumárias e arbitrárias ocorridas 
durante a operação policial. A partir daí, multiplicaram-se as críticas não 
apenas àquela operação específica, mas à política de segurança que vi-
nha sendo implementada por Cabral como um todo. A política da “guer-
ra contra o tráfico”, que já vinha sendo questionada em diversos países, 
tornou-se alvo de diversas objeções:

As ações policiais nas favelas estão focadas apenas no uso excessivo da força, 
em execuções sumárias. A proporção entre as mortes e as prisões e apreen-
sões de drogas e armas durante a realização das “megaoperações” nas fa-
velas indica a ausência de ações coordenadas de inteligência, indica, mais 
do que isso, que a ação do Estado se torna cada vez mais criminalizadora 
da pobreza, como se as armas fossem ali fabricadas e as drogas ali cultiva-
das. Ignora a participação ativa de policiais e de outros segmentos sociais 
na organização de redes criminosas, como o tráfico de drogas e de armas. 
(Ribeiro; Dias; Carvalho, 2008, p. 15)

No entanto, até 2008, o problema da violência urbana no Rio de 
Janeiro – cidade que precisava se preparar para receber a Copa do Mundo 
em 2014 e que tinha se candidatado para sediar os Jogos Olímpicos em 
2016 – parecia ser um “problema sem solução”. Embora a política do con-

dos meios de comunicação”. Essas operações eram apresentadas e justificadas pelas 
autoridades públicas como “ação pacificadora para erradicar a força armada”. No 
entanto, as “megaoperações se traduziam em ações de alta letalidade por parte das 
forças policiais” (Ribeiro; Dias; Carvalho, 2008, p. 9).
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fronto estivesse desgastada, não havia um modelo alternativo a ela na-
quele momento. Como apontou o então subsecretário de Planejamento e 
Integração Operacional da Secretaria de Segurança, Roberto Sá, naquela 
ocasião, fazer algo novo que desse certo “era impensável”: “Eu cheguei a 
achar que essa questão das favelas não tinha jeito. Aliás, não só eu, todo 
mundo chegou a achar que isso era um problema sem solução. Tinha-se 
que se aprender a conviver com ele”.5

O “problema da segurança pública”, como mencionado na fala de 
Roberto Sá, estava sobreposto ao “problema das favelas”. Havia um con-
senso, naquele momento, de que não seria possível o governo resolver o 
problema da violência urbana se não mudasse o seu modo de atuação nos 
territórios das favelas. Em 24 de outubro de 2007, Sérgio Cabral chegou 
a sugerir, em uma entrevista, que o aborto poderia funcionar como uma 
nova forma de controle da violência nas favelas, já que, segundo o gover-
nador, esses territórios podiam ser considerados “verdadeiras fábricas 
de marginais” (Freire, 2007).

Embora não tenha usado o termo “fábrica de marginais”, Beltrame 
também admite que considerava, naquele momento, que as favelas eram 
“o ponto de irradiação das ocorrências policiais” nos bairros cariocas ou 
o “nascedouro da criminalidade” na cidade (Beltrame, 2014, p. 104). Nas 
palavras do secretário:

Eu entendia que o grande problema eram os territórios abandonados à pró-
pria sorte pelo Estado. O Rio, segundo o Instituto Pereira Passos, contabiliza 
mais de mil favelas, numa prova de como o desleixo da história hoje recai 
sobre os ombros da polícia. Assim que cheguei ao Rio, marquei um mapa 
com os dados da violência, ficava patente a coincidência entre as marcas 
que havia feito e a criminalidade. A favela Santa Marta, que fica no Morro 
Dona Marta, em Botafogo, Zona Sul, era o ponto de irradiação das ocorrên-
cias policiais do bairro. Jacarepaguá, na Zona Oeste, ostentava índices de 

5 Roberto Sá falou sobre o início da criação das Unidades de Polícia Pacificadora 
(UPPs) durante o seminário internacional “Violência, pacificação urbana e direitos 
humanos – a experiência das UPPs no Rio de Janeiro”, realizado entre os dias 3 e 6 
de dezembro de 2012, no Centro Cultural da Justiça Federal. Todas as falas do sub-
secretário citadas nesta seção foram retiradas desse depoimento público, que foi 
gravado e transcrito por mim.
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criminalidade dos mais elevados, e o nascedouro era a Cidade de Deus, bem 
ao lado. Meu mapa do Rio era um tabuleiro de xadrez com diversas “casas” 
dominadas pelo tráfico. A solução óbvia era acabar com a distinção e pintar 
tudo de uma cor. (Beltrame, 2014, p. 104)

Logo, Beltrame afirma que tinha conhecimento da necessidade de 
elaborar algo novo que trouxesse resultados mais perenes no combate 
ao tráfico nas favelas. Segundo o secretário, naquele momento, não fal-
tavam “ideias de especialistas” e inspirações – como os casos de Bogotá e 
Medellín, na Colômbia.6 Mas o difícil era “obter crédito – ou seja, tempo – 
para mudar a cultura de trabalho”, era “sobreviver numa secretaria que 
historicamente troca seu titular de duas a três vezes a cada mandato 
de quatro anos”. E foi nesse contexto que “as UPPs nasceram em doses 
homeopáticas na salinha de almoço da Secretaria de Segurança”. O se-
cretário conta que elas são resultado “um pouco de experiências ante-
riores, das conversas de almoço, da urgência de novas soluções, do ta-
lento da equipe e até mesmo de sorte”, mas que é impossível lembrar 
com exatidão como surgiu a Unidade de Polícia Pacificadora (UPP): “Não 
houve algo sistematizado. Aguardávamos uma janela de oportunidade, 
que surgiu antes mesmo que tudo estivesse perfeitamente organizado” 
(Beltrame, 2014, p. 105).

A seguir mostro como essa “janela de oportunidades” se abriu no 
Santa Marta, favela onde o projeto-piloto de Beltrame começou a ser tes-
tado em 2008. Examino nas próximas seções como as UPPs foram, ao mes-
mo tempo, experimentadas e elaboradas pelo poder público nas primei-
ras favelas “pacificadas”. Além disso, mostro como o projeto conseguiu, 
em pouco tempo de existência, construir um forte consenso em torno de 
si a ponto de ser considerado uma “luz no fim do túnel” para o problema 
da violência urbana no Rio de Janeiro.

6 Sérgio Cabral afirmou em seu blog pessoal que a experiência colombiana serviu de 
inspiração para as UPPs. “Recém-eleito, Sérgio Cabral e seu secretário de Segurança, 
José Mariano Beltrame, foram até lá para ver de perto os resultados obtidos com a 
chamada ‘cultura cidadã’ elaborada pelo ex-prefeito da capital Antanas Mockus”. 
Disponível em: http://www.sergiocabral.com.br/conquistas/marcas-de-gestao-publi-
ca/pacificacao/. Acesso em: 25 dez. 2014.

http://www.sergiocabral.com.br/conquistas/marcas-de-gestao-publica/pacificacao/
http://www.sergiocabral.com.br/conquistas/marcas-de-gestao-publica/pacificacao/
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Santa Marta: quando a favela se torna um “laboratório”
O Morro Santa Marta7 se localiza em uma encosta íngreme no bairro de 
Botafogo, na divisa com Laranjeiras, Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro. 
A favela, segundo dados da Seseg, tem uma área de 54.692 metros qua-
drados, onde vivem cerca de 6 mil moradores. O território do Santa Marta 
atualmente é delimitado, do lado direito, por um plano inclinado (inau-
gurado em maio de 2008, com cinco estações) e, do lado esquerdo, por 
um grande muro de concreto, construído em 2009 – sobre o qual falarei 
no capítulo 3.

A história do Santa Marta teve início na primeira metade do século 
XX. Moradores narram que a favela começou a se formar no final dos 
anos 1930 e apontam que uma grande parcela dos primeiros habitantes 
do morro era oriunda das regiões Norte e Nordeste do país e também do 
interior do estado do Rio de Janeiro (Cunha; Mello, 2011).

A favela tem uma longa história de organização política e vida as-
sociativa. Itamar Silva, uma importante liderança do Santa Marta, re-
lata que as primeiras lutas na favela foram pela auto-organização dos 
moradores,8 pela água e posteriormente pela luz. Depois, os moradores 

7 Há uma controvérsia em torno do mito de origem do nome da favela e ainda 
hoje muitos perguntam se o certo é chamá-la de Dona Marta (como os moradores 
evangélicos costumam fazer) ou de Santa Marta (que é o nome utilizado pelas prin-
cipais lideranças políticas da localidade): “A história do nome da favela tem tanto 
tempo quanto sua história de ocupação. O morro começa seu processo de ocupação 
num sentido inverso ao usual. De cima para baixo. E uma das primeiras construções 
foi a capela, que ainda resiste ao tempo no alto do morro. Essa capela, construída 
com a ajuda do padre Veloso, seria o local de descanso. Como passagem na Bíblia, 
Jesus teria descansado na casa de Marta na sua caminhada. Por isso que aquela 
capela, já que teria o mesmo propósito, receberia o mesmo nome: Capela de Santa 
Marta. E a história e a identidade dos moradores dessa favela se constroem em tor-
no dessa crença. Dona Marta, nome que leva o mirante, é decorrente de histórias 
para cuja constatação faltam dados. Uns dizem que é porque fazia parte de um ter-
reno só e Marta era a dona dessa terra” (Disponível em: http://www.grupoeco.org.
br/html/saiba_mais.html. Acesso em: 5 jan. 2011). Para mais informações sobre o 
tema, vale conferir o verbete produzido por Simone Lopes no Dicionário de Favelas 
Marielle Franco (Disponível em: https://wikifavelas.com.br/index.php/Dona_Marta_
ou_Santa_Marta%3F. Acesso em: 5 jul. 2022).

8 Tal luta contou com o apoio, por um lado, da Igreja Católica e, por outro, do Partido 
Comunista, que começou a atuar na favela na década de 1960 (Rocha, 2005).

http://www.grupoeco.org.br/html/saiba_mais.html
http://www.grupoeco.org.br/html/saiba_mais.html
https://wikifavelas.com.br/index.php/Dona_Marta_ou_Santa_Marta%3F
https://wikifavelas.com.br/index.php/Dona_Marta_ou_Santa_Marta%3F
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tiveram que enfrentar as ameaças de remoção que a favela sofreu devido 
à sua localização privilegiada. A população, contudo, resistiu, investiu na 
melhoria das habitações e lutou para que a localidade fosse urbanizada.

Figura 4 – Mapa do Morro Santa Marta.
disponível em: http://www.riomaissocial.org/territorios/santa-marta/. acesso em: 15 mar. 2015.

Entre as décadas de 1980 e 1990, os moradores do Santa Marta tive-
ram que lidar com um outro problema que passou a fazer parte do coti-
diano da favela: a violência. O problema passou a preocupar não só a po-

http://www.riomaissocial.org/territorios/santa-marta/
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pulação da favela, mas também a do “asfalto” quando se intensificaram 
os tiroteios no morro. No fim da década de 1980, o Santa Marta ganhou 
grande destaque na mídia em razão das “guerras” que sediou – como, por 
exemplo, a disputa entre os traficantes Zaca e Cabeludo.9 E alguns inu-
sitados episódios contribuíram para a favela ganhar notoriedade, como 
o fato de ter sido escolhida por Michael Jackson para a gravação do vi-
deoclipe “They don’t care about us”, em 1996.10 Pouco depois, a favela 
ganhou ainda mais fama nacionalmente com o lançamento de um docu-
mentário e um livro. Notícias de uma guerra particular – produzido por 
João Moreira Salles e Kátia Lund em 1999 – gerou polêmica ao retratar o 
cotidiano de traficantes e de moradores da favela Santa Marta. E o livro 
O abusado, lançado em 2003 por Caco Barcellos, virou sucesso ao contar 
a trajetória do traficante Marcinho VP.11

Nos anos 2000, ganharam destaque na mídia as operações realiza-
das pela polícia no Santa Marta. As notícias destacavam a grande quanti-
dade de drogas e armas encontradas por policiais no morro,12 as mortes 
ocorridas nas ações policiais e o fato de os tiroteios atrapalharem o trân-

9 Inúmeras matérias foram divulgadas sobre a disputa travada entre Zaca e Cabeludo 
pelo controle da venda de drogas: “Em outubro de 1987, a guerra entre os dois levou 
pânico aos moradores da favela e de Botafogo. Para surpreender os rivais, os trafi-
cantes atiravam nos transformadores, deixando a favela às escuras. Foram 14 dias 
de tiroteios diários e de mortes” (Zacarias..., 2001).

10 Sobre esse episódio, o jornal O Globo publicou, em sua primeira página, que o di-
retor Spike Lee havia contratado uma produtora brasileira para negociar preços e 
locações do clipe com Marcinho VP, que na época era o “dono do morro”. Um pro-
motor público reagiu e pediu que um juiz determinasse a suspensão das filmagens. 
A determinação não foi acatada, e as imagens do Morro Santa Marta circularam in-
ternacionalmente junto com a música de Michael Jackson (Freire-Medeiros, 2007).

11 Após o lançamento da obra, Marcinho VP acabou sendo assassinado na cadeia por 
outros integrantes do Comando Vermelho (CV), que o acusaram de ter “falado de-
mais”. O traficante foi encontrado morto no pátio do presídio Bangu 3, no Complexo 
de Gericinó, em 2003. Seu corpo foi deixado coberto por livros dentro de uma lata 
de lixo.

12 Em matéria publicada em 2007, o jornal O Globo destacava: “As balas de uma das 
metralhadoras de grosso calibre apreendidas anteontem no Morro Dona Marta – 
a.50 – são capazes de perfurar como se fosse papel um helicóptero do tipo usado 
pela polícia fluminense, além de vencer a blindagem de um Caveirão, segundo es-
pecialistas. Um tiro dessa arma é capaz de cortar um homem ao meio a até 2,5 qui-
lômetros, com precisão” (Morro..., 2007).
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sito de Botafogo, espalhando pânico entre a população do bairro. Os tiros 
interrompiam constantemente o fluxo cotidiano da vida dos moradores 
da favela, que não podiam, por exemplo, nem mesmo deixar crianças em 
uma creche localizada no alto do morro, pois ali havia constantes con-
flitos entre PMs e traficantes. Beltrame narra o caso dessa creche, que 
teve um papel fundamental na escolha do Santa Marta para receber um 
projeto-piloto de “policiamento comunitário” que estava sendo debatido 
por ele e por outros gestores na Secretaria de Segurança. Segundo o secre-
tário, embora o projeto ainda estivesse sendo elaborado, “uma janela de 
oportunidade se abriu antes de tudo ficar pronto” (Beltrame, 2014, p. 107) 
quando Cabral informou que queria visitar a tal creche do Santa Marta:

Pouco antes de eu assumir a Secretaria de Segurança, foi inaugurada a cre-
che Braguinha [...]. Por se situar em local estratégico, os traficantes foram 
contra a utilização do prédio como aparato do Estado. Tanto é que, dezoito 
meses depois de aberta, a creche ainda não funcionava. Apenas trinta crian-
ças haviam sido matriculadas nas 150 vagas disponíveis. A questão se tornou 
ponto de honra para o governador Sérgio Cabral, que queria visitá-la e que 
fora avisado dos riscos que envolviam sua segurança. Em 19 de novembro 
de 2008, cerca de cem PMs, com o apoio do Bope, ocuparam, então, o Dona 
Marta. [...] No dia em que foi tomada a decisão de não sair, chovia sem parar. 
Era preciso preparar uma logística, levar comida para a tropa no morro, pro-
videnciar abrigo. [...] Liguei para o governador e falei da intenção de ficar. 
Foi a primeira vez que usei a expressão “pacificação”. (Beltrame, 2014, p. 108)

Beltrame afirma, portanto, que o Santa Marta foi escolhido para 
receber o tal projeto-piloto por uma questão circunstancial.13 Mas é im-
portante lembrar que a grande mídia e os moradores não foram avisados 
previamente de que a operação realizada em 19 de novembro na favela 
de Botafogo era o início de uma “ocupação permanente”. Uma evidência 
disso é que a chegada da PM na favela foi narrada pelos jornais cariocas 
como uma operação policial que visava basicamente reprimir o tráfico 

13 Segundo o secretário, o Morro da Babilônia, no Leme, e o Morro da Providência, no 
Centro, também eram “candidatos naturais” onde o projeto-piloto poderia ser tes-
tado, pois ambos eram “comunidades pequenas e, se as coisas não funcionassem, 
seria possível recuar, se rearticular e seguir em frente” (Beltrame, 2014, p. 107).
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de drogas. Embora fosse dito que a favela ficaria ocupada “por tempo 
indeterminado”, nesse primeiro momento, ainda não havia nenhuma 
indicação de que na localidade poderia ser implementado algum tipo de 
policiamento diferenciado. As notícias de jornal apontavam apenas que 
na operação a polícia tinha apreendido dez quilos de maconha, cinco 
caça-níqueis e quatro motos em situação irregular. Naquele momento, 
a ocupação não parecia diferir, portanto, das recorrentes incursões poli-
ciais que havia décadas vinham ocorrendo em favelas cariocas.

Os primeiros indícios de que um novo tipo de policiamento seria im-
plementado começaram a surgir nos jornais alguns dias após a ocupação 
do Santa Marta. Em 28 de novembro de 2008, o jornal O Globo indicou que 
seria instalada “uma companhia da Polícia Militar, com 120 homens, no 
prédio de uma creche [...] no alto do Morro Santa Marta”. A escolha do lo-
cal onde seria instalada a companhia “deixou o secretário de Segurança, 
José Mariano Beltrame, numa saia justa com a comunidade” (Araújo, 
2008), já que os moradores reclamavam que não queriam que o prédio 
deixasse de ser usado como uma creche. O secretário afirmou, contudo, 
que, apesar dos protestos da população, a ocupação iria continuar.

Em 4 de dezembro de 2008, uma reportagem do jornal Extra anun-
ciou que uma nova etapa da ocupação do Santa Marta começaria em 
quinze dias e teria 120 homens sob o comando de uma mulher, a en-
tão capitã Pricilla de Oliveira Azevedo. A matéria detalhava que noven-
ta policiais seriam recém-formados e trinta seriam PMs com o curso de 
“policiamento comunitário” no currículo. Falava-se, nesse momento, não 
apenas em repressão ao tráfico no Santa Marta, mas também na imple-
mentação de um “policiamento comunitário” que chegaria junto com 
projetos sociais na favela:

A ideia do comandante do 2º BPM (Botafogo), tenente-coronel Gileade 
Albuquerque, é fazer uma ocupação que misture o policiamento comuni-
tário com a repressão ao tráfico de drogas [...]. Segundo ele, a ocupação do 
Dona Marta – iniciada no dia 19 de novembro – servirá como um projeto-
-piloto para outras favelas e comunidades com o mesmo perfil: “Vamos fazer 
uma ocupação permanente. Ou seja, não vamos sair da comunidade. Além 
disso, o Estado levará projetos sociais para atender às necessidades da po-
pulação”, afirmou o tenente-coronel. (Capitã..., 2008)
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É importante ressaltar que até então o nome “Unidade de Polícia 
Pacificadora” ainda não existia. O que estava começando a se configurar, 
como as reportagens acima destacam, era um “modelo” de policiamento 
que começou a ser implementado de modo experimental no Santa Marta. 
Essa favela, segundo o secretário José Mariano Beltrame, transformou-
-se em um “laboratório” onde o “modelo de patrulhamento comunitário” 
começou a ser testado para depois ser expandido para outras favelas da 
cidade do Rio de Janeiro.

É um laboratório, um modelo de política de segurança pública. [...] Vamos 
apresentar à sociedade os resultados e dizer: “Deu certo, esse é o custo. Se 
vocês quiserem um policiamento igual no Complexo do Alemão, vai custar 
tanto”. (Favela..., 2008)

“Modelo” e “laboratório”. De modo intercalado, esses foram os ter-
mos mais usados pela mídia e pelo governo do estado para caracterizar o 
Santa Marta desde a ocupação policial da favela no fim de 2008. A ideia de 
pensar a favela como um “modelo” é interessante, uma vez que a palavra 
está relacionada, como indica o Dicionário Houaiss, a algo que “serve de 
imagem, forma ou padrão a ser imitado, ou como fonte de inspiração”. 
A utilização do termo ajudou, portanto, a propagar a ideia de que a ocu-
pação do Santa Marta não era um caso isolado, mas sim um paradigma 
ou exemplo que poderia embasar “um programa mais amplo de reto-
mada de áreas dominadas pelo crime em regiões mais complexas, que 
certamente exigiriam táticas complementares de enfrentamento”, como 
apontou a reportagem “Ocupação real”, publicada no jornal O Globo do 
dia 3 de dezembro de 2008 (Ocupação..., 2008b).

Mas, para que o Santa Marta conseguisse se constituir realmente 
como um “modelo de política de segurança pública” a ser reproduzido 
em outras favelas, era “preciso esperar para ver resultados”, como in-
dicava a reportagem do jornal O Globo citada acima. Isso significa que 
ações deveriam ser experimentadas e seus resultados, comprovados, isto 
é, sua eficácia deveria ser corroborada na prática. Logo, para se tornar 
um modelo, tal policiamento precisava primeiramente ser testado em 
um “laboratório”, ou seja, em um “lugar de trabalho e de investigação”, 
em um “lugar de grandes operações ou de transformações notáveis”, con-
forme definição do Dicionário Michaelis. Dito de outra forma, para que a 
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ocupação policial permanente do Santa Marta deixasse de ser um proje-
to abstrato e indeterminado e passasse a ser considerado um “modelo” a 
ser reproduzido em outras localidades, era preciso que a própria favela 
Santa Marta se tornasse um “laboratório”. Era necessário que fossem em-
preendidas no local, portanto, atividades de “observação, experimenta-
ção ou produção de um estudo”.14

Convém lembrar que o Santa Marta foi considerado um laborató-
rio não só por ser a primeira favela onde um novo tipo de policiamento 
foi elaborado e testado pelo governo, mas também por ser dotado de ca-
racterísticas específicas e propícias para que a realização desse experi-
mento fosse feita algo próximo das “condições ideais” para tal. Segundo 
Beltrame (2014), o Santa Marta foi escolhido por: a) ser pouco populoso; 
b) contar com apenas duas entradas; c) não ter circulação de carro (salvo 
em um pequeno trecho na parte baixa); d) ser um ponto estratégico da 
venda de drogas na Zona Sul sob a tutela do CV. Como lembra Roberto 
Sá, “essa série de fatores, como a sua colocação, a sua geografia, a topo-
grafia [...], facilitavam estrategicamente uma nova postura policial”. Por 
isso, o morro ofereceu as condições “laboratoriais” necessárias para que 
o projeto pudesse ser testado, conforme indica a matéria “O laboratório 
de Beltrame”, publicada no jornal O Globo:

O Morro Dona Marta […] é palco da tentativa de transformar uma favela 
dominada pelo tráfico em bairro popular ordeiro. Há razões para pruden-
te otimismo. A comunidade é pequena, sem comunicação física com outras 
favelas; ou seja, com escassas rotas de fuga. E alguns anos atrás foi alvo de 
uma série de benefícios; o principal, um plano inclinado, misteriosamente 
nunca foi inaugurado. O fato de que há um quartel da Polícia Militar, exa-

14 Vale notar que um laboratório é “um lugar onde se prepara e elabora alguma coisa”, 
mas principalmente é um espaço físico devidamente equipado com instrumentos 
de medida próprios para a realização de experimentos e pesquisas científicas, como 
aponta Le trésor de la langue française. A importância do laboratório na investiga-
ção reside no exercício de suas atividades sob condições ambientais controladas, de 
modo que seja possível garantir que não ocorram influências estranhas e exógenas 
capazes de alterar o resultado do experimento ou medição. Ademais, outra caracte-
rística fulcral da condição “laboratorial” diz respeito à tentativa de tornar o experi-
mento repetível em outro lugar, obtendo, se não o mesmo, ao menos um resultado 
semelhante.
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tamente na calçada oposta da São Clemente, pode também ser motivo para 
otimismo. [...] Os precedentes e as benfeitorias existentes permitem algu-
ma esperança de êxito na operação agora iniciada no Dona Marta – “um 
laboratório”, como modestamente define o secretário de Segurança, José 
Mariano Beltrame. Ele anunciou que a ocupação da favela incluirá “policia-
mento de proximidade”. [...] O único dado triste de tudo isso é a dificuldade 
de serem encontradas outras favelas com iguais condições, digamos, labora-
toriais. (O laboratório..., 2008)

Como o fim da matéria indica, poucas são as favelas que oferecem 
as mesmas “condições laboratoriais” que o Santa Marta. Nesse sentido, 
a implementação do “modelo” de policiamento em outras favelas pode 
ser entendida como o momento em que a “invenção UPP” sai do espaço 
controlável do laboratório e passa a ser confrontada por uma quantidade  
de variáveis e indeterminações infinitamente superiores. Trata-se do mo-
mento que Bruno Latour e Steve Woolgar (1997, p. 140) definem como 
uma “série de testes, de provas mais ou menos públicas, cujo fracasso 
pode colocar fim à experiência”. Após ser testada com êxito em um es-
paço laboratorial, a ideia precisa então enfrentar o conjunto inesperado 
de variáveis e de fatores que necessariamente se apresenta quando ela é 
transferida para um outro contexto ou lugar.

Embora a experiência do Santa Marta tenha possibilitado a formu-
lação e o teste de um novo modelo de policiamento, não é possível falar 
apenas na simples “aplicação” desse modelo em outras favelas. Cada vez 
que esse “novo” tipo de policiamento que ganhou o nome de UPP foi im-
plementado em um ambiente diferente, uma série de novas verificações 
e testes teve início e um novo processo de experimentação começou a ser 
vivenciado por todos os atores envolvidos. Assim, o projeto foi se ajustan-
do e ganhando novos contornos. Pode-se dizer, nesse sentido, que quando 
o projeto foi implementado em uma nova favela foi necessário um novo 
processo de “pacificação”, que levasse em conta suas especificidades e ca-
racterísticas imanentes. Não houve, portanto, um modelo comum aplica-
do indefinida e mecanicamente; ao contrário, em cada nova favela houve 
uma nova “pacificação”.

Mas, ao mesmo tempo, não há como negar que, ao longo da existên-
cia do projeto, ocorreu um processo cumulativo de conhecimento. Logo, 
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as novas “pacificações” não tiveram o mesmo ponto de partida do Santa 
Marta. Elas já partiram de um conhecimento comum e compartilhado, 
embora também tenham produzido novas dinâmicas e complexificado 
progressivamente o projeto, como será demonstrado a seguir.

Cidade de Deus: “laboratório” para 
“pacificação” em áreas extensas
Diferentemente do Santa Marta, a Cidade de Deus não está localizada 
em um morro. Ao contrário, ela é plana e, segundo o Instituto de Estudos 
do Trabalho e Sociedade (IETS), é dividida em cinco partes: Karatê, 
CH Gabinal Margarida, Lazer, Edgar Werneck e Quinze. Segundo o 
Instituto Pereira Passos, com base no Censo 2010 do Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística (IBGE), há na Cidade de Deus 14.742 domicílios 
e 47.795 habitantes distribuídos em um território de 2.099.531 metros 
quadrados.

Figura 5 – Mapa da Cidade de Deus. 
disponível em: http://www.riomaissocial.org/territorios/cidade-de-deus/. acesso em: 15 mar. 2015.



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

98 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

A história da Cidade de Deus começou na segunda metade do século 
XX como fruto da política de remoção de favelas que tomou corpo duran-
te o governo de Carlos Lacerda (1960-1965).15 O conjunto habitacional da 
Cidade de Deus, segundo Zaluar (2004), foi construído para abrigar mo-
radores removidos de outras áreas da cidade.16 É interessante notar que 
a Cidade de Deus surgiu para “remover as favelas da Zona Sul do Rio de 
Janeiro, acomodar desabrigados das enchentes de 1966 e 1967 e resolver 
o problema de moradia para funcionários públicos do antigo Estado da 
Guanabara, que formavam uma classe média emergente” (Mello, 2010, 
p. 51). No entanto, houve um distanciamento progressivo entre a concep-
ção original do conjunto habitacional da Cohab (e suas promessas) e os 
resultados de sua implantação. Assim, em pouco tempo, o conjunto foi 
se adensando, se transformando e sendo progressivamente percebido 
como uma favela.

Nos anos 1980, pouco mais de uma década depois do surgimento 
do bairro, as notícias que circulavam nos principais jornais cariocas so-
bre ele destacavam a crescente criminalidade associada à introdução do 
tráfico de drogas no local, à expansão de loteamentos irregulares e à au-
sência de serviços de infraestrutura básica. Nesse contexto, Mello (2010, 
p. 51) aponta que a Cidade de Deus passa gradativamente de “solução” 
do problema de habitação da população favelada – conforme preconiza-
do pelas políticas públicas da época – para se transformar em questão de 
“segurança pública”.

Zaluar (2004, p. 3) narra que, ao chegar à Cidade de Deus em 1980 – 
para dar início à longa pesquisa etnográfica que realizou na favela –, a 
população local já vivia sob a tensão dos conflitos armados entre trafi-
cantes de drogas, e já “estava criado um estilo de masculinidade violento 
e cruel, que matará milhares de jovens nas décadas seguintes”. Tal estilo 

15 Zaluar (1985) aponta que, no mesmo período, outros conjuntos, como a Vila Aliança 
ou a Vila Kennedy, também foram construídos, mas ficavam em subúrbios distan-
tes. A Cidade de Deus era o conjunto maior, tendo inicialmente 6.658 unidades ha-
bitacionais, ao passo que a Vila Kennedy reunia 5.509 unidades e a Vila Aliança, 
apenas 464.

16 Mudaram-se para o conjunto habitantes de 63 favelas, sendo que 70% dessa popu-
lação provinham de apenas seis: Praia do Pinto, Parque da Gávea, Ilha das Dragas, 
Parque do Leblon, Catacumba e Rocinha, todas localizadas na Zona Sul.
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ganhou visibilidade nacional e internacional devido ao sucesso do filme 
Cidade de Deus, dirigido por Fernando Meirelles e lançado em 2002.17 
O longa, que retrata o crescimento do crime organizado no conjunto ha-
bitacional entre os anos 1960 e 1980, gerou muita polêmica e foi criticado 
por parte da população da favela, que considerou que ele ajudou a au-
mentar a estigmatização da Cidade de Deus e de seus moradores.

Com o sucesso do filme, a imagem da Cidade de Deus como uma 
área extremamente violenta passou a ser constantemente reiterada por 
reportagens de TV e jornal que narravam os conflitos armados na fave-
la. Ações policiais seguidas de tiroteios, apreensões, prisões e mortes na 
Cidade de Deus apareciam com tanta frequência nos noticiários cariocas 
que quando a área foi ocupada pela PM, em novembro de 2008, os rela-
tos sobre o sucedido pareciam apontar que aquela era apenas mais uma 
operação policial semelhante a tantas outras que aconteciam de tempos 
em tempos no local.

Uma operação que mobilizou ontem 150 policiais militares deixou cerca de 
7.700 crianças e adolescentes de treze escolas e três creches sem aulas na 
Cidade de Deus, em Jacarepaguá. Para evitar que balas perdidas ferissem 
motoristas, a polícia fechou pela manhã trechos de três vias importantes da 
região [...]. O objetivo da operação, batizada de “Cidade de Deus é de Deus”, 
era reprimir o tráfico, os roubos de carros, os assaltos a transeuntes e em 
ônibus. Sete pontos de vendas de drogas na favela foram ocupados pela PM. 
Dois traficantes morreram em confronto e um foi preso. Além disso, de-
zoito motocicletas e dez carros roubados ou com documentos em situação 
irregular foram apreendidos. Também foram recolhidos uma espada, uma 
adaga, um revólver, uma pistola, munição e material para embalar drogas. 
(PM..., 2008a)

As primeiras notícias sobre a ocupação da Cidade de Deus em 11 de 
novembro de 2008 não continham qualquer informação que indicasse que 
um novo tipo de policiamento seria implementado na  favela. O anúncio 
de que seria criada ali uma “Companhia Independente de Polícia Militar” 

17 Cidade de Deus foi adaptado por Bráulio Mantovani a partir do livro de mesmo nome 
escrito por Paulo Lins – morador da favela e assistente de pesquisa de Alba Zaluar 
por nove anos.
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aconteceu somente após um mês e meio do início da ocupação. No dia 23 
de dezembro de 2008, em reportagem intitulada “Cidade de Deus ganhará 
uma companhia da PM”, o jornal O Globo sinalizou que o objetivo dessa 
companhia seria “impedir o retorno de traficantes ou a ocupação do local 
por milícias, já que a polícia conseguiu desarticular a facção que domina-
va a venda de drogas ali há mais de vinte anos” (Cidade..., 2008).

Inicialmente, não foi apresentada qualquer ligação entre a inaugu-
ração dessa Companhia Independente de Polícia Militar e o modelo de 
policiamento que estava sendo testado no Santa Marta. Pelo contrário, 
em depoimento dado ao jornal O Globo do dia 6 de dezembro de 2008, 
Beltrame afirmou que não era possível fazer da Cidade de Deus o que pre-
tendiam fazer no Santa Marta, até mesmo porque, segundo ele, o projeto 
no Santa Marta não estava consolidado.

As primeiras conexões entre o modelo de policiamento das duas fa-
velas só começaram a aparecer em janeiro de 2009 – dois meses após a 
chegada da polícia na Cidade de Deus. Primeiramente, a informação foi 
divulgada em O Globo do dia 12 de janeiro, indicando que seria inaugura-
da na Cidade de Deus uma “Companhia de Policiamento Comunitário” – o 
mesmo termo utilizado até então no caso do Santa Marta. Depois de al-
guns dias, o então governador Sérgio Cabral anunciou que a Cidade de 
Deus, assim como o Batan, passaria a contar com equipes de patrulha-
mento comunitário no mesmo modelo do empregado no Santa Marta. 
Um mês depois, foi feito o anúncio da inauguração de uma UPP na favela, 
como descreve matéria do jornal O Globo:

A Cidade de Deus recebeu ontem uma Unidade de Polícia Pacificadora […]. 
A partir de agora, 223 PMs trabalham na favela, em Jacarepaguá, sendo 
190 recém-formados. Eles chegam três meses depois de iniciada a ocupa-
ção da comunidade [...]. O novo tipo de policiamento começou a funcionar 
no Dona Marta [...]. A experiência foi levada para a Cidade de Deus […]. 
O próximo passo da Secretaria de Segurança é levar uma Unidade de Polícia 
Pacificadora à favela do Batan [...]. Beltrame garantiu que o trabalho na 
Cidade de Deus e em outras comunidades é diferente e planejado para ser 
um policiamento definitivo. (A força..., 2009)

Como a reportagem acima anuncia, a instalação de uma UPP na 
Cidade de Deus aconteceu em 16 de fevereiro de 2009, ou seja, três me-
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ses após o início da ocupação policial na favela. Mas, se o Santa Marta e 
a Cidade de Deus foram ocupadas praticamente ao mesmo tempo, por 
que a primeira favela foi desde o início considerada o “laboratório” onde 
um novo “modelo” de policiamento seria testado? Se as ocupações foram 
quase simultâneas (com apenas uma semana de diferença), por que o 
governo demorou para anunciar que a favela da Zona Oeste passaria a 
contar com equipes de patrulhamento comunitário assim como a favela 
da Zona Sul?

Segundo o então subsecretário de Planejamento e Integração Opera-
cional da Secretaria de Segurança do Estado do Rio de Janeiro, Roberto 
Sá, isso aconteceu porque a ocupação policial da Cidade de Deus inicial-
mente não teve qualquer ligação com a experiência que estava tendo iní-
cio no Morro Santa Marta. A operação realizada na favela de Jacarepaguá 
foi uma iniciativa isolada de um coronel que teria ocupado a localidade 
por iniciativa própria sem qualquer pretensão de implementar ali um 
tipo diferenciado de patrulhamento.18 O subsecretário relata:

Por uma iniciativa de um coronel que comandava a Zona Oeste, ele resolveu, 
por meios próprios, fazer uma ocupação na Cidade de Deus, desvinculada do 
nosso projeto-piloto do Dona Marta. Os resultados, embora com uma moda-
lidade diferente, com uma estratégia diferente, mas fazendo a mesma coisa, 
que era colocar policiais 24 horas ali, tomando conta do local, começaram a 
dar resultados tão bons que a gente começou a ter um retorno da população 
de Jacarepaguá e adjacências: “Pelo amor de Deus, não acabem com isso!”. 
E nem seria o nosso cronograma passar por ali imediatamente, até porque 
não tinha cronograma, tinha um projeto-piloto. E logo depois houve uma 
tortura no Batan, de jornalistas, praticada por milicianos. (Trecho de depoi-
mento do então subsecretário de Segurança, Roberto Sá, no seminário inter-
nacional “Violência, pacificação urbana e direitos humanos – a experiência 
das UPPs no Rio de Janeiro”, realizado entre os dias 3 e 6 de dezembro de 
2012 no Centro Cultural da Justiça Federal)

18 Vale notar que, nesse momento da invasão policial realizada como iniciativa isolada 
de um coronel, circulava entre os moradores da favela o rumor de que a Cidade de 
Deus poderia ser invadida por milicianos que dominavam grande parte das favelas 
e loteamentos da Zona Oeste.
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A fala do subsecretário indica que inicialmente havia apenas um 
projeto-piloto, que não havia ainda um cronograma nem uma lista dos 
critérios a serem usados para a escolha das favelas que receberiam esse 
novo tipo de policiamento. Nesse primeiro contexto, a Cidade de Deus 
e o Batan passaram, então, a fazer parte do projeto por contingência.19 
Isso significa que essas duas UPPs surgiram através de ações mais ou me-
nos planejadas que atendiam a uma necessidade emergencial do governo 
de dar “respostas imediatas” à pressão da população – que, no primeiro 
caso, temia um novo fortalecimento do tráfico na Cidade de Deus e, no 
segundo, exigia uma resposta à tortura de jornalistas cometida por mili-
cianos no Batan.

A Cidade de Deus, contudo, desde o início da ocupação policial, apre-
sentou-se como um caso bem mais complexo que as outras duas favelas 
ocupadas na mesma época. Matérias publicadas em jornais mostram que, 
após a permanência da polícia na favela, continuou havendo um “bolsão 
de resistência”, especialmente em algumas áreas, como o Karatê. E, em-
bora os índices criminais tenham sido reduzidos depois da inauguração 
da UPP,20 mortes violentas continuaram ocorrendo na Cidade de Deus.

O caso da “pacificação” da favela de Jacarepaguá se configurou, 
portanto, como um caso bem mais complicado que o “modelo” do Santa 
Marta. Como envolvia mais dificuldades, a Cidade de Deus acabou se tor-
nando “um laboratório para a implantação de futuras UPPs em áreas 
mais extensas” e complexas, conforme declaração do então coordenador-
-geral das UPPs, Robson Rodrigues da Silva, ao jornal O Globo em julho de 
2010 (Coordenador..., 2010).

19 Beltrame também confirmou essa informação em seu livro: “A pacificação da Cidade 
de Deus, que aconteceu dias depois da ocupação do Dona Marta, a princípio, não foi 
intencional. Os resultados quase imediatos de queda de criminalidade em Botafogo 
fizeram com que o comandante do Batalhão de Jacarepaguá adotasse, de forma au-
tônoma, a mesma fórmula de ocupação maciça. Mas não permanente, pois esse não 
era o padrão da PM. A permanência foi fruto de outra janela de oportunidade que 
enxergamos na hora” (Beltrame, 2014, p. 114).

20 “No período de um ano antes da ocupação policial, ocorreram 34 homicídios. Já nos 
doze meses seguintes ao início da UPP, foram registrados apenas seis assassinatos, 
o que representa uma queda de 82,4%” (Três..., 2009).
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A experimentação do projeto e a criação da marca UPP

A política da pacificação seguiu uma lógica inversa à imaginada por muita 
gente. Fomos da intenção diretamente para o gesto. Se deixasse para elabo-
rar primeiro um projeto escrito, todo bonito, com a falta de agilidade carac-
terística do setor público, o Rio ainda não teria nenhuma das 34 UPPs que 
estavam instaladas em 2013. (Beltrame, 2014, p. 164)

Desde que o Santa Marta, a Cidade de Deus e o Batan foram ocupa-
dos, o projeto das UPPs vem sendo progressivamente criado e testado por 
meio de um processo de experimentação. Por ter sido moldado ao mesmo 
tempo que era experimentado, o projeto foi marcado, em sua origem, por 
uma série de indefinições. Mas, pouco a pouco, foram sendo testados e 
definidos diversos elementos que acabaram compondo a UPP como uma 
marca. A seguir mostro como foram mudando ao longo do tempo: o nome 
do projeto, sua forma de implementação, seus objetivos, o termo utilizado 
para descrever o tipo de policiamento adotado, o modo de organização 
desse policiamento e as atividades cotidianas exercidas pelos policiais e 
comandantes das UPPs.

a) O nome e a normatização do projeto

Primeiramente é importante lembrar que, por ocasião das primei-
ras ocupações, a “marca UPP” ainda não existia, pois nem mesmo o nome 
“Unidade de Polícia Pacificadora” tinha sido criado. Por um período, hou-
ve uma indeterminação em relação ao nome que esse modelo de policia-
mento passaria a ter. Como lembra um policial da Cidade de Deus,

o nome UPP surgiu um pouquinho depois que começou o projeto [...]. Por 
isso que falo que foi um acaso feliz [...]. Se você pegar a manchete de quando 
começou a UPP aqui, era todo mundo com outra farda ainda, não se falava 
nem de UPP, se falava de novo modelo de policiamento. Não tinha essa marca 
UPP ainda. (Trecho de entrevista com um policial da UPP da Cidade de Deus)

No Santa Marta, no período da ocupação policial, em novembro de 
2008, falava-se inicialmente que um “choque de ordem” iria ocorrer na fa-
vela; depois foi dito que uma “Companhia de Policiamento Comunitário” 
seria instalada no morro; só posteriormente o nome “Unidade de Polícia 
Pacificadora”, com a sigla UPP, passou a ser utilizado. Como já dito, na 
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Cidade de Deus, a ocupação foi primeiro chamada “Cidade de Deus é 
de Deus” (“PM ocupa Cidade de Deus e 7.700 ficam sem aulas”, repor-
tagem publicada no jornal O Globo do dia 12 de novembro de 2008); 
depois, mencionou-se a criação de uma “Companhia Independente de 
Polícia Militar”, nome que foi alterado para “Companhia de Policiamento 
Comunitário”, para depois, enfim, chegar ao termo “UPP”, que ganhou 
destaque com a inauguração do policiamento comunitário na favela em 
fevereiro de 2010.

Essas mudanças de nome estão diretamente ligadas ao processo de 
institucionalização do projeto, que começou a ser realizado alguns meses 
após o início da ocupação do Santa Marta, da Cidade de Deus e do Batan. 
Misse (2014) explica que a ocupação dessas favelas foi realizada pelo 
Bope e pela Polícia Civil, e, em seguida, o policiamento foi feito pelos bata-
lhões de suas respectivas áreas. Pouco depois houve uma transição para 
uma Companhia de Policiamento Comunitário lotada no próprio bata-
lhão e foram implantados postos de policiamento comunitário. Somente 
no fim de janeiro de 2009 foi criada uma nomenclatura específica para 
essa nova forma de policiamento. Como indica Misse (2014), a diferen-
ciação entre as forças policiais dos batalhões e as que passaram a atuar 
nas UPPs se deu por meio de alguns decretos, como o de nº 41.650, de 21 
de janeiro de 2009 – que criou na estrutura da Polícia Militar do Estado 
do Rio de Janeiro (PMERJ), subordinada ao Comando do Estado Maior, a 
UPP –, e o de nº 41.653, de 22 de janeiro de 2009 – que determinou aos 
PMs lotados nas UPPs o recebimento de uma gratificação de 500 reais.

Cano, Borges e Ribeiro (2012, p. 3) afirmam que a existência legal 
das UPPs está toda baseada em uma “estrutura normativa muito enxuta, 
composta apenas de alguns decretos”. Misse (2014) também reforça que 
o projeto tem um baixo grau de institucionalidade e lembra que uma 
evidência disso é a inexistência de lei que garanta sua continuidade. Em 
2010, o deputado estadual Alessandro Molon chegou a elaborar o projeto 
de lei nº 2.966/2010, que estabelecia “critérios para a implementação das 
Unidades de Policiamento Pacificadoras (UPPs) no âmbito do Estado do 
Rio de Janeiro”.21 Tal projeto, contudo, foi vetado pela bancada governis-

21 “O deputado estadual Alessandro Molon (PT) apresentou na Assembleia Legislativa 
do Rio (Alerj) um projeto de lei que garante a permanência das UPPs já existentes, 
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ta, sob o argumento de que, ao invés da aprovação da lei, era mais ade-
quada a criação de um decreto para regulamentar as UPPs. Em 6 de janei-
ro de 2011, mais de dois anos após o início do projeto, foi lançado, então, 
o decreto nº 42.787, que compilou boa parte do que vinha sendo posto em 
prática nos dois anos em que o programa já existia, como:

a criação da Coordenadoria de Polícia Pacificadora (CPP), à qual cada 
UPP passaria a se subordinar; a manutenção das gratificações para os sol-
dados e a consolidação das gratificações dos oficiais [...]; as quatro etapas 
para a implantação da UPP [...]; policiais recém-formados com formação em 
direitos humanos e na doutrina da polícia comunitária; a estruturação de 
um Conselho Permanente de Avaliação das UPPs [...]; e, por fim, já estava 
em prática a elaboração pelo ISP do Programa de Polícia Pacificadora (PPP). 
(Misse, 2014, p. 679)

b) As etapas de implementação

Para que a ocupação do Santa Marta e da Cidade de Deus pudesse 
ser expandida para outras favelas da cidade foi necessário que as etapas 
do chamado “processo de pacificação” também fossem normatizadas. Tal 
normatização só foi positivada a partir do decreto nº 42.787, de 6 de ja-
neiro de 2011, apesar de ter começado a ser testada dois anos antes, com 
a ocupação do Chapéu Mangueira e da Babilônia em junho de 2009.22 
Desde a ocupação dessas favelas, a implementação das UPPs passou a 
envolver quatro etapas distintas.

A primeira fase é chamada de “intervenção tática” e marca a 
 entrada da polícia na favela, com veículo blindado e com o apoio do Bope 

ou que ainda serão implantadas, por um período mínimo de 25 anos. A ideia é fazer 
com que o programa – que já tem seis unidades instaladas e uma em processo de 
implantação – vá além da política de governo: ‘Queremos garantir que as UPPs se 
transformem em política de Estado. As unidades não poderão ser desativadas por 
questões políticas, como aconteceu com o Gpae [...], que foi asfixiado [...]’, explicou 
o deputado” (Projeto..., 2010).

22 Misse et al. (2013, p. 103) lembram que, embora o nome “UPP” tivesse sido lançado 
pelo decreto nº 41.650, de 23 de janeiro de 2009, “somente após a ocupação das comu-
nidades Babilônia/Chapéu Mangueira em junho de 2009, houve de fato a unificação 
do programa em todas as comunidades já ocupadas, havendo um relançamento na 
imprensa de forma mais intensa”.
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e do BPChq.23 Na segunda fase, chamada de “estabilização”, prosseguem 
as intervenções táticas mescladas com ações de cerco à área de abrangên-
cia das UPPs. Rondas são realizadas com frequência nessa fase visando à 
garantia do controle territorial, além das prisões de criminosos que ainda 
estejam atuando nessas áreas.

Na terceira etapa ocorre a implantação da UPP propriamente dita. 
Como descreve a major Pricilla Azevedo, primeira comandante de uma 
UPP, esse é o momento em “que entra um policial com uma outra farda. 
E essa outra farda foi escolhida para haver uma diferenciação do policial 
que trabalha na UPP do policial que trabalha no batalhão, e as pessoas 
saberem quem procurar”.24 Os soldados que vestem essa nova farda são, 
em sua maioria, recém-formados. Como Pricilla destaca, o governo do 
estado “prioriza que vá trabalhar em UPP policial recém-formado, mas 
não é exclusividade”: “O efetivo de uma UPP [...] também tem os mais 
antigos, porque a gente precisa de pessoas mais experientes para deter-
minadas funções”. A utilização de policiais recentemente integrados à 
PMERJ, como indicam Rodrigues, Siqueira e Lissovsky (2012, p. 11), “além 
de decorrer da necessidade de efetivo suficiente para as unidades, está 
associada à expectativa de que os novos policiais não compartilhem dos 
mesmos ‘vícios’ daqueles que já praticam as formas tradicionais de poli-
ciamento no Rio de Janeiro”.

Já a quarta etapa do processo ocorre após a implantação efetiva da 
UPP: é a fase de “avaliação e monitoramento”. Em 6 de janeiro de 2011 
foi inaugurada a Coordenadoria de Polícia Pacificadora (CPP), através do 
decreto nº 42.787. Além de coordenar a implementação e as ações opera-
cionais das UPPs, o órgão – cuja sede se localiza no bairro de Bonsucesso – 
foi criado também para atuar na quarta etapa de sua implementação, 
passando a ser responsável, portanto, por avaliar e monitorar o funcio-
namento das UPPs.

23 Nesse primeiro momento, não ocorreram confrontos, pois as ocupações foram 
anunciadas com antecedência pelo governo e pela mídia. Logo, grande parte dos 
traficantes que atuava nas favelas fugiu ou se escondeu.

24 Trecho da fala da major Pricilla Azevedo durante o seminário internacional “Vio-
lência, pacificação urbana e direitos humanos – a experiência das UPPs no Rio de 
Janeiro”, realizado entre os dias 3 e 6 de dezembro de 2012 no Centro Cultural da 
Justiça Federal.
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c) Os objetivos da UPP

Os objetivos das UPPs variaram com o passar do tempo de existên-
cia do projeto. Inicialmente, quando poucas favelas tinham sido ocupa-
das, o governo chegou a afirmar que o projeto acabaria com o tráfico de 
drogas nas áreas “pacificadas”. O jornal O Globo de 16 de janeiro de 2009 
divulgou a seguinte fala de Sérgio Cabral: “Sim, nós podemos. Este ano, 
com as ocupações da polícia, temos um marco na estrutura de policia-
mento. Entramos em locais onde não havia a presença do Estado. Vamos 
acabar com o tráfico nessas regiões”.

A partir da consolidação das UPPs nas áreas “pacificadas” e de sua 
expansão para novos territórios, os objetivos do projeto, contudo, foram 
se tornando mais modestos. Beltrame passou a afirmar que a “pacifica-
ção” visava recuperar para o Estado territórios dominados pelas facções 
de traficantes, o que significava, para ele, o fim do fuzil e o fim do trauma 
nas favelas e redondezas. As falas do então secretário de Segurança e de 
seus subsecretários passaram a indicar que o objetivo do programa não 
seria acabar com o tráfico, já que essa meta representaria uma “utopia”.25 
Em 2010, por exemplo, quando jornalistas de O Globo flagraram uma fei-
ra de drogas na Cidade de Deus em plena luz do dia, o secretário retru-
cou que a UPP estava cumprindo o que prometia: “A sua missão básica 
sempre foi desarmar os traficantes e levar paz aos moradores. E o vídeo 
parece que não mostra gente armada” (Feira..., 2010).

A ideia de que a UPP não tem por objetivo acabar completamente 
com o tráfico aparece também nas falas de policiais que atuam nessas 
unidades. Nas entrevistas que realizei, policiais declaravam que, na vi-
são deles, o objetivo do projeto não era acabar com o comércio de drogas, 
mas sim retomar o domínio territorial, acabar com os tiroteios, evitar 
mortes, garantir o direito de ir e vir e a liberdade dos moradores, tra-
zer ordem para o território, assim como possibilitar a abertura da favela 
para a chegada de projetos sociais e serviços.

25 Roberto Sá, por exemplo, declarou durante um seminário sobre as UPPs: “Na 
Avenida Atlântica tem tráfico de drogas, embaixo da Torre Eiffel tem tráfico de dro-
gas. [...] Seria utopia achar que a UPP vai acabar totalmente com o tráfico”.
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d) O termo utilizado para descrever o 
policiamento adotado pelas UPPs

Além de os objetivos do projeto terem mudado ao longo do tempo, 
o termo utilizado para descrever o tipo de policiamento implementado 
pelas UPPs também sofreu alterações. Inicialmente, falava-se em “policia-
mento comunitário”; posteriormente, o termo utilizado passou a ser “po-
liciamento de proximidade”.26 No entanto, muitas vezes, os dois termos 
são usados de modo alternado, aparecendo como sinônimos. E, como não 
há uma definição precisa do que é o “policiamento de proximidade”, os 
próprios policiais que atuam nas UPPs têm dificuldades para estabelecer 
uma diferenciação acurada entre as duas nomenclaturas:

É o mesmo feixe de significados, é muito próximo. [...] Basicamente, na po-
lícia de proximidade, a polícia procura o morador, chega no morador para 
tentar resolver os problemas dele, resolução dos problemas de segurança. 
O policial vai até ele. Na polícia comunitária, a gente já parte do princípio de 
que a comunidade vai estar ali junto com a polícia, chegando para cá e dia-
logando. (Trecho de entrevista realizada em agosto de 2013 com um policial 
que trabalhou na CPP na época de criação do projeto das UPPs)

Ainda não está bem definido isso. Uma das coisas que a polícia quer formali-
zar é essa definição de policiamento de proximidade. Mas o que eles querem 
diferenciar é justamente que o policiamento comunitário seria algo usado 
só para a parte social, só para buscar essa interação, para tentar identificar 
demandas dos moradores e conseguir saná-las. Algo voltado só para o social. 
[…] aquela coisa que você só se preocupa com essa questão assistencialista, 

26 No site oficial das UPPs é dito, no momento de realização desta pesquisa, que elas 
“trabalham com os princípios da polícia de proximidade, um conceito que vai além 
da polícia comunitária e tem sua estratégia fundamentada na parceria entre a po-
pulação e as instituições da área de segurança pública. […] A polícia de proximidade 
é um conceito e uma estratégia fundamentada na parceria entre a população e as 
instituições da área de segurança pública. Os policiais da UPP não são policiais de 
confronto e ‘guerra’, e sim de mediação de conflitos e de relação com as comunida-
des. A polícia de proximidade busca, ainda, instaurar novas formas de interação e 
parceria entre as instituições policiais e a sociedade, privilegiando o atendimento 
preventivo. Os policiais são orientados a estreitar laços com a comunidade em que 
atuam, conhecendo os moradores e os problemas que possam gerar crimes e confli-
tos”. Disponível em: http://www.upprj.com/index.php/faq. Acesso em: 28 jul. 2014.

http://www.upprj.com/index.php/faq
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mas não existe mais uma preocupação com o combate ao crime organiza-
do, combate ao narcotraficante, essas coisas. O de proximidade não, ele tem 
as duas coisas: tanto troca tiro, quanto prende traficante, apreende droga, 
arma, quanto faz social, a interação. Aí se criou essa denominação: “de pro-
ximidade”. […] O projeto de UPP foi inspirado no policiamento comunitário 
da Colômbia, mas, como eu falei, o termo “proximidade” foi criado aqui. 
(Trecho de entrevista realizada em 31 de julho de 2013 com o capitão Rocha, 
então comandante da UPP do Santa Marta)

e) O modo de organização do policiamento nas áreas “pacificadas”

O modo como o policiamento é organizado nas UPPs foi sendo tes-
tado e formalizado com o tempo. Desde o início da formulação das UPPs, 
anunciou-se que policiais recém-formados permaneceriam 24 horas no 
território da favela. Todavia, pouco foi dito sobre a forma como eles atua-
riam nessas localidades. Sabia-se que alguns dos policiais ficariam “ba-
seados”, ou seja, ficariam parados em “pontos estratégicos”,27 enquanto 
outra parte faria rondas pelo território. No entanto, a princípio, não ha-
via uma divisão de tarefas rígida.

No decorrer da ocupação policial permanente das favelas e com a 
expansão das UPPs, as atividades de policiamento nas áreas “pacifica-
das”, contudo, ficaram mais complexas e passaram a contar com dife-
rentes setores, como: o Grupamento de Polícia de Proximidade (GPP), o 
Grupamento Tático de Polícia de Proximidade (GTPP), a Rádio Patrulha 
(RP) e a Permanência (composto por quem trabalha na sede da UPP, rece-
be as ocorrências e as distribui para os policiais da RP). Como explicam 
alguns policiais:

Em tese, o GPP seria para buscar proximidade. O GTPP seria mais focado 
nessa parte de narcotráfico, de prisão de traficantes, apreensão de armas e 
drogas. Em tese, o GTPP teria uma área de atuação maior, teria uma mobi-

27 Como descreve o então comandante da UPP do Santa Marta: “Existe policiamento 
mais baseado, que fica em pontos mais específicos; tem base de viaturas que ficam 
na praça e uma nessa rua Jupira, que ali são locais que não podem ficar sem policia-
mento. Na praça, porque é a entrada da comunidade, e na Jupira, que é onde tem a 
quadra, é onde tem o Cantão, onde tem a maior parte do comércio, tem uma agência 
bancária, então é um local que não pode faltar policiamento” (Trecho de entrevista 
com o capitão Rocha realizada em 31 de julho de 2013).
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lidade maior, e o GPP seria mais fixo, com pontos mais próximos. (Trecho 
de entrevista realizada em 31 de julho de 2013 com o capitão Rocha, então 
comandante da UPP do Santa Marta)

Quem é da RP já recebe direto as ocorrências. São casos, principalmente, 
de briga de marido e mulher, coisas do cotidiano familiar mesmo. No nos-
so caso do GTPP, não passam ocorrência para a gente. A gente que procura 
a ocorrência, entendeu? A patrulha é só para receber ocorrência. (Trecho 
de entrevista realizada em agosto de 2013 com um policial que atuava na 
UPP do Parque Proletário)

A escolha de quem vai trabalhar em cada setor é feita pelo coman-
dante ou pelos oficiais que trabalham na parte administrativa da UPP. Os 
policiais que não moravam na cidade do Rio, inicialmente, em algumas 
UPPs, tinham prioridade na alocação em setores com escalas melhores – 
para terem menos gastos com transporte de sua cidade de origem até o 
trabalho. Se o policial fazia faculdade, o comandante também poderia 
autorizá-lo a ficar em um setor cuja escala lhe permitisse conciliar os es-
tudos e o trabalho. Mas, no geral, os comandantes escolhiam os policiais 
para os diversos setores de trabalho a partir do perfil de cada um. Como 
explicou um oficial da UPP da Cidade de Deus: “A gente procura identi-
ficar o perfil de cada policial e tentar encaixá-lo ali no melhor serviço”. 
O capitão Rocha conta que no Santa Marta, na época em que ele coman-
dava a UPP, o processo de escolha também era feito com base no perfil, 
mas poderia ser alterado dependendo  do desempenho do policial:

Os policiais que têm esse perfil mais operacional, que fazem mais ocorrên-

cias, que são mais voltados para essa parte de apreensão de drogas e prisão 

de traficantes, a gente classifica como GTPP. […] Se houver alguma coisa que 

o faça mudar de função, dependendo do que ele tenha feito de bom, ele vai 

para um serviço melhor, uma escala um pouco melhor, uma função que lhe 

dá mais prazer, mais afinidade. E se ele fizer algo de ruim – problema com 

morador, algum desgaste com morador –, a gente procura botar ele em uma 

função com menos contato com a comunidade, um baseamento na praça, 

que é um local onde ele fica mais afastado. (Trecho de entrevista realizada 

em 31 de julho de 2013 com o capitão Rocha, então comandante da UPP do 

Santa Marta)
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A forma como os grupamentos (GTPP, GPP, RP e outros) eram or-
ganizados variava de favela para favela. Como afirma o capitão Rocha: 
“Aqui no Santa Marta, por não ter rua, por ser tudo muito próximo […], 
acaba que todo mundo faz de tudo, não tem essa distinção”. Dependendo, 
portanto, das características de cada favela, da quantidade de policiais 
em cada localidade, do perfil dos policiais que atuavam em cada setor e 
também do “estilo” do comandante de cada UPP, o modo como o patru-
lhamento era organizado variava substancialmente.

A organização do patrulhamento também mudou muito ao longo 
do tempo. Na Cidade de Deus, inicialmente havia uma única UPP res-
ponsável por patrulhar todo o território. Posteriormente houve uma 
“tripartição” da UPP, justificada na época pela grande diversidade na di-
nâmica das diferentes áreas da favela. Todavia, houve depois uma reu-
nificação, passando a existir apenas uma UPP e um comandante em toda 
a localidade:

Você tinha três administrações [...]. Não tinha uma padronização das nor-
mas. Um evento que era autorizado lá, de repente, não era autorizado aqui. 
Então por isso passou a ser padronizado por um comando só. Fora o policia-
mento móvel que a gente ganhou [...], em torno de quarenta policiais para 
utilizar na atividade-fim. (Trecho de entrevista realizada em agosto de 2013 
com o major Bruno Xavier, então comandante da UPP da Cidade de Deus)

f) O papel dos comandantes

Durante todo esse processo de elaboração, desenvolvimento e trans-
formação das UPPs, os comandantes que atuavam nas favelas “pacifica-
das” exerceram um papel essencial. Depoimentos de PMs que acompa-
nharam o nascimento da UPP mostram como ela foi sendo elaborada e 
testada ao longo do tempo, em grande medida, a partir da experiência 
dos policiais que estiveram no comando das primeiras unidades.

Vale ressaltar que, embora os comandantes tivessem esse papel cen-
tral no projeto de policiamento de proximidade, eles afirmam que não 
receberam qualquer tipo de preparação especial para comandar as UPPs. 
Diferentemente dos policiais recém-formados, que passam por um curso 
de policiamento comunitário, os comandantes não fizeram cursos espe-
ciais para atuar nas UPPs e, por isso, tiveram que aprender tudo que pre-
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cisavam saber de modo bem informal e improvisado durante o próprio 
trabalho cotidiano nas favelas “pacificadas”.28

Eu não participei de nenhuma capacitação específica para trabalhar em UPP. 
Os policiais, quando são formados no Centro de Formação para ingressar 
na carreira policial, hoje, por conta das UPPs, têm, dentro da formação de-
les, um módulo de policiamento comunitário, policiamento de proximida-
de. Então eles começam a entender o projeto. Eu não tive isso. Para mim foi 
[através de] conversas informais com o coordenador, com outros coman-
dantes. Foi mais realmente em um contexto informal [...]. Mas, por parte da 
polícia em si, em termos de capacitação, não tive, foi tudo realmente infor-
malmente e por interesse meu. (Trecho de entrevista realizada em 31 de ju-
lho de 2013 com o capitão Rocha, então comandante da UPP do Santa Marta)

Além de não haver um treinamento específico para os policiais que 
vão comandar as UPPs, também não há uma normatização da forma 
como eles devem atuar cotidianamente nas favelas “pacificadas”. Essa 
falta de normas para regular a execução cotidiana das UPPs preocupava 
até mesmo os próprios comandantes:

Hoje em dia, por já ter uma experiência nesse processo de pacificação, já 
se conseguiu realmente buscar uma normatização para sua criação. Para 
sua execução em si, no dia a dia, ainda não foi normatizado. Eu, como co-
mandante [...], não sei se tenho que receber morador ou não [...]. Isso aí eu 
faço por achar que é conveniente, por achar que eu vou ganhar a confiança 
deles, eu pego e faço. […] Vai de cada comandante. […] Se eu quiser fechar 
aqui e falar assim: “Eu não vou atender morador”, eu não vou atender mo-
rador. “Vai na delegacia, registra ocorrência na delegacia. Polícia militar é 

28 Esse processo de formação dos policiais vem sendo bastante criticado. O sociólogo 
Ignacio Cano, por exemplo, em entrevista ao portal DW, aponta que o treinamento 
ainda continua bastante deficiente: “Houve algumas tentativas de modificação, mas 
o treinamento para a UPP tem duração, no máximo, de uma ou duas semanas. Como 
é que se desfaz um modelo histórico treinando uma ou duas semanas? E as condi-
ções para os policiais são muito precárias: em muitas comunidades, eles ainda estão 
em contêineres, em condições muito ruins. O trabalho nas UPPs é mais duro que o 
realizado em outras comunidades. Então não é surpresa que muitos policiais, nas 
pesquisas até agora divulgadas, revelem que prefeririam trabalhar fora das UPPs” 
(Caulyt, 2014).
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patrulhamento, policiamento ostensivo, não tem que receber ninguém aqui, 
aqui é para eu cuidar da administração, dos meus policiais.” Eu posso fazer 
isso aqui, que não vai dar nada para mim, eu estou respaldado. [...] Mas não 
adianta eu, no Santa Marta, tomar uma atitude e o outro, na outra UPP, não 
tomar, e vice-versa. Então é importante que todo mundo aja de forma igual, 
para que o projeto não fique desacreditado. Não achar que, “ah, aqui dá cer-
to por uma atitude específica de uma pessoa. Se ele sair, acabou o projeto”. 
(Trecho de entrevista realizada em 31 de julho de 2013 com o capitão Rocha, 
então comandante da UPP do Santa Marta)

A pendência de critérios claros para estabelecer a forma como o 
policiamento deveria funcionar cotidianamente teve, pelo menos, dois 
efeitos bastante negativos. O primeiro foi dificultar a realização de ava-
liações sistemáticas e periódicas do trabalho dos policiais, assim como 
dos comandantes de diferentes UPPs. E o segundo foi atribuir todas as 
decisões ao comandante de cada unidade, o que acabou fazendo com 
que o policiamento variasse bastante de favela para favela e mesmo de 
um momento para outro em uma mesma UPP, dependendo do humor do 
comandante em cada situação. Como criticou Cano (apud Caulyt, 2014), 
ainda hoje, “tudo continua dependendo da vontade e da inclinação do co-
mandante local. Não houve um esforço de institucionalizar essa relação”.

Em resumo, é possível dizer que, com o passar do tempo de expe-
rimentação das UPPs, houve um processo de estabilização de diversos 
elementos do projeto – como o seu nome, seus objetivos e suas etapas de 
implementação. Outros elementos, contudo, que eram indeterminados 
inicialmente, assim permaneceram nos anos seguintes. Minha hipótese é 
a de que essas indeterminações – em relação ao papel dos comandantes e 
às atividades que eles e outros policiais deveriam exercer cotidianamen-
te em áreas “pacificadas” – acabaram se tornando alguns dos elementos 
centrais que passaram a definir o desenho e o funcionamento das UPPs. 
Isso quer dizer que parte da indeterminação ligada ao projeto deixou de 
ser um estágio de seu processo de experimentação e passou a compor a 
multiplicidade de aspectos que, em conjunto, começaram a fazer parte 
do que passou a ser entendido como “UPP”.

“As festas podem ir até meia-noite.” Está bom, mas dependendo de quem 
está no comando aqui, pode deixar até 2 horas da manhã, até 3 horas. 
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Dependendo de quem faz a festa, pode ir até um pouco mais tarde. Então 
vai criando um certo jeito de lidar que você... Na verdade, [...] pode criar 
uma coisa que o favelado, que está acostumado a lidar com o tráfico... Qual 
a estratégia que sempre foi de lidar com o tráfico? Foi tentando descobrir até 
que ponto você podia ir sem se comprometer, sem se envolver diretamente. 
Tinha momentos em que você tinha que recuar, em outros você tinha que 
avançar. Então, no fim, você está na mesma lógica da incerteza. Esse que é 
o problema. Isso vira modelo. Olha, quais são os espaços públicos do Santa 
Marta? Ali embaixo, no Cantão, não pode nada. Não pode ter festa, aí depois 
pode ter. Vai ter algum tipo de festa, festa de aniversário não pode mais, por-
que também os moradores vão testando. Vai ali embaixo, bate um parabéns 
para uma criança hoje, mas amanhã faz um baile funk e aí vai testando um 
pouco. É esse jogo que na verdade sempre houve e que agora, mesmo lidan-
do com o Estado, você mantém a mesma imprecisão das coisas. (Trecho de 
entrevista com Itamar Silva, importante liderança do Santa Marta)

Os caminhos da “pacificação” e 
a formação do consenso em torno das UPPs

Para mim, estava claro: só poderíamos avançar com o projeto se fôssemos 
capazes de ajustar toda a linha de produção, como numa grande empresa. 
Recursos financeiros, editais de concurso, logística, ensino, conhecimento, 
comunicação e, principalmente, uma rota de expansão. Sem conquistar a 
sociedade, não chegaríamos ao fim. (Beltrame, 2014, p. 114)

Além de todas as indeterminações narradas anteriormente, vale 
acrescentar que quando o projeto começou a ser testado em novembro de 
2008 não estava definida qual seria a “rota de expansão” das UPPs. Como 
mostrei nas primeiras seções deste capítulo, o Santa Marta, a Cidade de 
Deus e o Batan foram escolhidos para serem “pacificados” por questões 
contingenciais, mas, depois desses primeiros casos, “não dava para, com 
um programa como esse, sair salpicando aleatoriamente e sem contro-
le” UPPs por diferentes favelas da cidade, como afirma Roberto Sá em 
depoimento de 2012. Beltrame e seus subsecretários tiveram, então, que 
começar a elaborar critérios para escolher os caminhos da “pacificação”. 
Segundo Roberto Sá, em um primeiro momento da realização do crono-
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grama de expansão do projeto, foram elencadas diversas possibilidades 
que pareciam ser igualmente plausíveis para a escolha dos territórios 
que receberiam UPPs:

Começamos a realizar o projeto, e os resultados eram tão bons, que aí par-

timos para o planejamento, ouvimos as inteligências da Secretaria de Se-

gurança, da Polícia Militar e da Polícia Civil, e idealizamos um cenário. Olha 

só, com esse cenário de organização, dá para, pelo menos, fazer um planeja-

mento. E veio [...]: vamos fazer um corte, de quarenta, das piores [favelas]. 

Foi feito um corte de quarenta. Encaminhamos esse primeiro estudo para 

a Polícia Militar: “Olha, agora vocês vão fazer um planejamento logístico. 

Quantos homens tem cada UPP, quantas armas, quantas áreas, enfim, o que 

vocês precisariam para adotar esse policiamento?”. Para nossa agradável 

surpresa, veio um estudo muito bom com sete propostas de cronograma. 

Uma proposta era por AISP (Área Integrada de Segurança Pública), come-

ça pela AISP1, AISP2, AISP3... Outra, por facção criminosa: começa pelo CV, 

depois pelo TCP, depois pelo ADA. Veio outra por efetivo: começa pelo me-

nor efetivo. Veio uma proposta por população de área: começa pela menor 

população. Na verdade, como era tudo algo tão novo, você podia começar 

por diversas maneiras. Era uma escolha de Sofia: todas tinham uma lógica, 

mas a lógica foi usar o bom senso aliado a todas essas variáveis. (Trecho de 

 depoimento do então subsecretário de Segurança, Roberto Sá, durante o se-

minário internacional “Violência, pacificação urbana e direitos humanos – 

a experiência das UPPs no Rio de Janeiro”, realizado entre os dias 3 e 6 de 

dezembro de 2012 no Centro Cultural da Justiça Federal)

Embora houvesse, naquele momento, sete propostas de cronogra-
ma disponíveis para a implementação do projeto que levavam em conta 
diferentes critérios, ainda havia uma indeterminação em relação a qual 
proposta iria prevalecer. Posteriormente, contudo, alguns critérios pre-
dominaram sobre outros e passaram a ser considerados para a escolha 
da “rota de expansão”. Em primeiro lugar, acionou-se uma “estratégia de 
dominação territorial”, isto é, seguiu-se o critério da proximidade espa-
cial das favelas que faziam parte do projeto para evitar, assim, que fave-
las “pacificadas” fossem atacadas por traficantes de outras ao redor ainda 
“dominadas” pelo tráfico.



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

116 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

Além disso, foram levados em consideração os “compromissos in-
ternacionais”, já que grandes eventos iriam acontecer no Rio e, obvia-
mente, isso gerava expectativas da comunidade internacional em rela-
ção à cidade. E, por fim, Roberto Sá admite explicitamente que o governo 
resolveu criar UPPs em áreas que tivessem visibilidade suficiente para 
garantir o apoio de entidades, ajudando a produzir uma espécie de con-
senso normativo de que a UPP era um projeto bom, diferente e que tinha 
vindo para ficar:

Deus nos ajudou quando a gente resolveu cumprir o eixo. [...] tudo passa pela 

Zona Sul, Centro e Zona Norte... Se a gente começa fazendo o caminho contrá-

rio [por áreas mais carentes], eu não teria o Eike Batista dizendo: “Vamos dar 

20 milhões por ano para vocês adotarem essas estratégias”. Eu não teria as 

Organizações Globo, O Dia, Extra dizendo: “É um projeto que veio pra ficar”. 

[...] Não teríamos o apoio da União, do governo do presidente Lula, da presi-

dente Dilma, se não tivéssemos seguido essa estratégia. (Trecho de depoimen-

to do então subsecretário de Segurança, Roberto Sá, em dezembro de 2012)

Segundo o subsecretário, de outra maneira o projeto não teria 
conquistado toda a visibilidade que alcançou “como política pública, 
com possibilidade de expansão”: “Se fizesse uma na Zona Sul, uma na 
Zona Oeste, uma na Baixada Fluminense, hoje nós não estaríamos com 
UPP aqui. Sabe por quê? Já teria naufragado”. Portanto, parece evidente 
que a busca por visibilidade passou a prevalecer como o principal crité-
rio de escolha dos territórios a serem “pacificados”, em detrimento de 
vários outros, como o nível de violência de cada área ocupada. E a esco-
lha desse critério passou a ser vista como a única possível, já que se criou 
um consenso de que, caso contrário, o projeto não teria conseguido avan-
çar e conquistar os apoios que foram fundamentais para sua expansão 
e manutenção.

Segundo Roberto Sá, três tipos de apoio foram essenciais para o de-
senvolvimento e estabelecimento das UPPs como uma marca de suces-
so.29 O primeiro foi dado pela chamada “grande mídia”, que ajudou a 

29 Como indica Oliveira (2013, p. 26), “parte constitutiva da implantação das Unidades 
de Polícia Pacificadora (UPPs) é a imagem UPP, a marca UPP”.
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difundir as informações e a dar visibilidade ao projeto. Como sugerem 
Burgos et al. (2012, p. 44), esse apoio “não deve ser compreendido como 
um reflexo ‘espontâneo’ do êxito e visibilidade do programa, e sim como 
peça-chave da sua própria montagem”. Os autores sugerem que uma pro-
va evidente disso é que, desde o início, logo após a ocupação da primeira 
favela (Santa Marta), a mídia conferiu uma cobertura desproporcional ao 
alcance da UPP naquele momento. E concluem que “esse fator foi crucial 
para angariar forte apoio público em um curto período de tempo” (p. 44).

Além disso, outra peça fundamental para a consolidação e expansão 
das UPPs foi o apoio que o projeto recebeu de organizações da socieda-
de civil30 e do empresariado carioca. Eike Batista, por exemplo, doou ao 
projeto 20 milhões de reais anuais de 2010 a 2013. A Bradesco Seguros, a 
Coca-Cola e a Sousa Cruz doaram, respectivamente, 2 milhões, 900 mil e 
400 mil reais. Segundo Beltrame (2014, p. 117), esse apoio foi fundamen-
tal, pois “a lógica do poder público é muito lenta e, muitas vezes, não tem 
como atender às demandas na velocidade necessária”.

Um terceiro elemento que Roberto Sá cita como fundamental para 
viabilizar a expansão das UPPs foi o apoio político que o projeto recebeu. 
O subsecretário ressalta a importância do apoio dos presidentes Lula e 
Dilma, sugerindo que, como o governo do estado foi capaz de construir 
um projeto com uma visibilidade positiva, isso gerou o interesse de polí-
ticos de outras esferas (federal e municipal) de vincular sua imagem às 
UPPs. Por isso, resolveram auxiliar o projeto com, por exemplo: o envio 
de tropas federais para ajudar a ocupação de novas favelas; o repasse 
de recursos do Programa Nacional de Segurança Pública com Cidadania 
(Pronasci);31 o pagamento de gratificação de 500 reais mensais (feito pela 

30 Burgos et al. (2012, p. 44) afirmam que “a mídia também ajudou o governo a receber 
apoio sólido de organizações da sociedade civil [...]. Um exemplo é o apoio público 
dado pela famosa ONG Viva Rio, uma das mais tradicionais organizações da socie-
dade civil que trabalham no campo da segurança cidadã. A ONG tornou-se uma das 
mais importantes parceiras do governo nas áreas pacificadas”.

31 Segundo o portal do governo federal, o Pronasci “foi um marco nas políticas públi-
cas de segurança do Brasil. [...] Sua implementação ocorreu pela União, por meio da 
articulação dos órgãos federais, em regime de cooperação com os estados, Distrito 
Federal e municípios e com a participação das famílias e da comunidade, mediante 
programas, projetos e ações de assistência técnica e financeira e mobilização social, 
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prefeitura) para cada policial que trabalhasse nas UPPs, etc. Esses auxí-
lios e apoios foram essenciais para a implementação da UPP e foi o que a 
diferenciou de projetos anteriores de policiamento comunitário.

Por fim, vale acrescentar que um último apoio essencial para a con-
solidação da UPP como uma marca de sucesso – e também para sua distin-
ção de outros modelos de policiamento – foi aquele que o projeto recebeu 
da população carioca. Beltrame (2014, p. 114) reconhece: “Sem conquistar 
a sociedade, não chegaríamos ao fim”. Mas admite que arregimentar o 
apoio da população carioca de modo geral e, em especial, dos morado-
res de áreas “pacificadas” não foi fácil. Segundo o secretário, foi muito 
complicado “convencer uma sociedade cansada de promessas” (p. 104) a 
acreditar que o novo projeto era algo diferente e que poderia dar certo.

A adesão de grande parte dos moradores de favelas “pacificadas” 
ao projeto32 não ocorreu, portanto, de modo imediato assim que a polícia 
chegou ao Santa Marta e à Cidade de Deus em novembro de 2008, como 
retrospectivamente pode parecer. Essa adesão só ocorreu após o início de 
um longo e complexo processo de problematização e testes que analisarei 
nos próximos capítulos.

visando à melhoria da segurança pública”. O então governador do Rio de Janeiro 
declarou, no dia 10 de dezembro de 2009, em uma entrevista coletiva logo após o 
“I Seminário de Prevenção da Violência – Avanços e Desafios do Pronasci”: “A fi-
losofia do Pronasci é que nos guiou, e, ao mesmo tempo, os recursos do Pronasci 
para o Rio de Janeiro foram fundamentais”. Misse et al. (2013, p. 113) argumentam 
que a principal motivação para o estado do Rio de Janeiro aderir ao modelo de 
policiamento proposto pelo Pronasci foram os recursos financeiros que o governo 
federal oferecia.

32 Uma pesquisa realizada pela Fundação Getulio Vargas (FGV) em maio de 2009, seis 
meses após o início da ocupação policial do Santa Marta e da Cidade de Deus, mos-
trou que 87% dos entrevistados da favela de Botafogo e 93% dos entrevistados da 
favela de Jacarepaguá apoiavam as ações das UPPs (FGV, 2009).
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3
ENTRE ORDENAMENTOS E 
RESISTÊNCIAS 

Novas regras e seus impactos 
na rotina das favelas “pacificadas”

Entre 2009 e 2010 foi o boom dos conflitos, foi o momento da adaptação su-
perdifícil. Foram as crises de adaptação mesmo. Foi o período de confronto 
entre quem vive na favela e tem a sua rotina alterada e quem chega estabe-
lecendo novas regras, entendeu? (Trecho de entrevista com uma moradora 
do Santa Marta)

Assim que a polícia chegou ao Santa Marta e à Cidade de Deus em 
novembro de 2008, drogas, armas, munições, fardas do Exército, tele-
fones celulares, máquinas caça-níqueis, motos e equipamentos de som 
foram apreendidos. Obstáculos montados por traficantes e entulhos que 
impediam a circulação pelas ruas foram retirados. A venda ilegal de gás, 
a exploração de caça-níqueis, o funcionamento de mototaxistas e de cen-
trais clandestinas de televisão por assinatura (conhecidas como “gato-
net”) foram reprimidos. Os bailes funk e o som alto em eventos públicos 
e privados foram proibidos. E assim foi iniciado o que os jornais chama-
ram de “golpe nas finanças do tráfico” ou “processo de estrangulamento 
do tráfico” nesses territórios.

Nos locais conhecidos como pontos de venda de drogas, as armas 
de fogo deixaram temporariamente de ser vistas nas mãos de jovens as-
sociados ao tráfico e passaram a ser vistas nas mãos de jovens policiais 
recém-admitidos na PM que começaram a atuar sob o comando da en-
tão capitã Pricilla Azevedo, no Santa Marta, e do então capitão Felipe 
Romeu, na Cidade de Deus. Os principais jornais cariocas anunciavam, 
no fim de 2008 e início de 2009, que bandidos tinham “sumido” do Santa 
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Marta “sem que houvesse confronto”, enquanto, na Cidade de Deus, o 
tráfico ainda “desafiava” a polícia, embora os tiroteios e as mortes esti-
vessem acontecendo de forma bem mais esporádica que em um passado 
recente. Apesar das inúmeras diferenças existentes entre o processo de 
“pacificação” das duas favelas, em ambos os casos, a mídia associava o 
leque de ações descritas acima à “retomada de territórios antes domina-
dos pelo tráfico”.

Na Cidade de Deus, uma área de 10 mil metros de matagal que, se-
gundo a polícia, era usada como esconderijo por traficantes dessa favela 
foi incendiada pelo Corpo de Bombeiros a pedido da PM. Além disso, “ca-
samatas do tráfico” feitas de alvenaria e cobertas por lama localizadas em 
uma área de pântano foram destruídas. “Puxadinhos”, alguns barracos 
considerados “abrigos de traficantes” e gaiolas construídas para guardar 
bujões de gás para venda também foram demolidos. Um muro de con-
creto de 25 centímetros de espessura foi destruído com explosivos, pois, 
segundo a PM, ele ajudava os “bandidos” a terem uma visão privilegiada 
para alvejar policiais. Carcaças de carros e de motos foram rebocadas e 
rádios clandestinas foram fechadas.

No Santa Marta – assim como em outros territórios “pacificados” 
posteriormente –, um prédio que pertenceu a um famoso traficante – 
Marcinho VP – foi transformado em um dos prédios da Unidade de Polícia 
Pacificadora (UPP) na favela. Além disso, inúmeras pichações de símbolos 
e frases ligadas a “facções criminosas” foram cobertas por tinta branca, 
ao mesmo tempo que placas com a logomarca da UPP e a indicação do 
posto policial mais próximo foram espalhadas na favela e em suas re-
dondezas. Policiais foram “baseados” em localidades que eram famosas 
por reunir traficantes e concentrar a venda e/ou o consumo de droga. 
Viaturas com a logomarca da UPP foram estacionadas nas entradas e nas 
áreas de maior visibilidade na região.

Todas essas medidas foram implementadas com o objetivo de, por 
um lado, apagar ou, pelo menos, tornar menos visíveis as marcas da pre-
sença de traficantes nas favelas “pacificadas” e, por outro, dar visibili-
dade à presença da PM nesses territórios. Elas fizeram parte dos novos 
ordenamentos que marcaram a presença da polícia (como metonímia 
da presença do Estado) e ajudaram a construir as favelas “pacificadas” 
como “um território da UPP”. Sugiro que, do mesmo modo que ações de 
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jovens ligados ao comércio de drogas ilegais1 – assim como a maneira se-
gundo a qual a própria polícia operava – constituíam a favela, antes da 
“pacificação”, como um “território do tráfico” (Cavalcanti, 2008), as novas 
medidas tomadas pela polícia visavam mostrar a favela como um “ter-
ritório da UPP”. Essa ideia vai ao encontro do entendimento de Barbosa 
(2012, p. 261), quando afirma que uma das principais características do 
exercício do poder da polícia no contexto das UPPs foi a “produção de ter-
ritorialidade enquanto modo de ocupação de um território e controle da 
circulação”. Tal definição me interessa, em particular, porque evidencia 
como o controle dos fluxos de circulação pelo território ganhou impor-
tância central na atuação da polícia em áreas “pacificadas”.

Vale lembrar que antes da “pacificação” a polícia só costumava cru-
zar as fronteiras entre o “asfalto” e a favela esporadicamente. A entrada 
dos policiais nesses territórios ocorria de modo “pacífico” quando já ha-
via acordos preestabelecidos envolvendo subornos e quando tais acordos 
eram respeitados. Mas, quando as regras existentes eram quebradas, ou 
as negociações envolvendo “mercadorias políticas” (Misse, 2002) não se 
mostravam satisfatórias para um dos lados, ou ainda quando surgiam 
outras questões conjunturais que atingiam não só a favela, mas também 
o seu entorno,2 a entrada da polícia nesses territórios ganhava uma di-

1 Como indica Grillo (2013, p. 2), os traficantes estabeleciam “pontos comerciais fixos, 
facilmente identificáveis tanto pelos seus potenciais clientes, quanto pela polícia ou 
grupos rivais, o que implicava uma necessidade de defesa armada para proteger 
suas drogas, dinheiro, vidas e liberdade. Grupos de traficantes controlavam não 
apenas a distribuição local de drogas – a operação das chamadas ‘bocas de fumo’ –, 
como também todo o território em que ela ocorria, passando a interferir nas diver-
sas esferas da vida social circunscritas em suas áreas de influência. O domínio sobre 
esses espaços aparecia expresso em marcas com as iniciais CV ou CVRL3 nos muros 
e postes das ruas, mas, diante das fronteiras borradas entre a favela e o asfalto, a 
demarcação que me pareceu mais eficiente para distinguir entre o dentro e o fora 
dos morros de comando era até onde podiam circular bandidos ostensivamente ar-
mados e até onde as viaturas de polícia podiam avançar sem serem alvejadas por 
tiros”. Vale notar que as fronteiras entre favelas em longas disputas e os limites 
com o asfalto se reafirmavam cotidianamente “através da vigilância e de regimes 
de visibilidade (de armas, de pessoas) distintos no que passa a ser ‘dentro’ e ‘fora’ 
do território do tráfico” (Cavalcanti, 2008, p. 44).

2 As operações policiais em uma determinada favela têm início, por exemplo, quan-
do ocorre um crime violento dentro ou fora dela que ganha grande visibilidade e 
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nâmica bem mais violenta e costumava ocorrer na forma de “operação”. 
A marca central dessa forma de atuação policial eram os confrontos ar-
mados, os tiroteios, seguidos de apreensões de drogas e armas, prisões e, 
quase inevitavelmente, mortes. Mas logo depois a polícia deixava o ter-
ritório e “abria mão” de monitorar o que ocorria cotidianamente dentro 
das áreas consideradas “dominadas pelo tráfico”.

Com a inauguração das primeiras UPPs, contudo, as operações po-
liciais temporárias foram substituídas pela permanência da polícia 24 
horas por dia nos territórios “pacificados”. E, assim, as ruas que davam 
acesso à favela, assim como o seu interior, passaram a ser monitorados 
não só pelos jovens associados ao tráfico que já faziam a “contenção”,3 
mas também por agentes da UPP que passaram a ocupar esses territó-
rios. Nesse novo contexto, os confrontos armados entre policiais e trafi-
cantes diminuíram drasticamente e o novo modus operandi da polícia na 
favela passou a se basear muito mais em uma lógica de vigilância e de 
controle territorial que em de combate. O controle do fluxo de circulação 
de pessoas, objetos e informações pelo território passou a ser, portanto, 
uma das mais importantes atividades dos policiais nas favelas “pacifica-
das”. Tal atividade, como indica Barbosa (2012, p. 262), privilegiava “a 
busca pelo inimigo interno com o esgotamento gradativo dos espaços de 
exclusão e desvio”. Mas como ela era realizada?

cujos autores são identificados como integrantes de bandos armados ocupantes 
daquela favela. Elas podem ocorrer também quando uma “guerra” entre diferen-
tes facções provoca tiroteios intensos, incomodando não só a população da própria 
favela, mas também os moradores dos bairros vizinhos.

3 Como explica Barbosa (2012, p. 262): “‘Trabalhar na contenção’ é fazer parte dos 
grupos de ‘soldados’ que circulam pela comunidade, que se posicionam em pontos 
estratégicos, que respondem pela ‘primeira carga’, pelo primeiro enfrentamento 
diante da invasão de grupos inimigos ou mesmo da polícia quando a segurança 
do ‘patrão’, do ‘frente do morro’ ou de algum gerente de maior importância está 
em jogo [...]”. Antes da UPP, a contenção era feita com jovens soltando fogos ou uti-
lizando outros códigos específicos para avisar, por exemplo, quando policiais se 
aproximavam da favela. Diferentes códigos eram usados antes da “pacificação” – e 
continuam sendo usados em favelas não “pacificadas” – para indicar quando a po-
lícia entra na favela apenas para receber o “arrego” ou quando “invade” para rea-
lizar alguma operação (Cavalcanti, 2008). Retardar o avanço da PM era importante 
para que outros membros do grupo tivessem tempo de esconder drogas, armas e 
dinheiro – que podiam ser apreendidos ou mesmo roubados pelos policiais.
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Neste capítulo apresento, por um lado, os mecanismos utilizados 
pela UPP para buscar os “inimigos internos” e a redução dos espaços de 
desvio nas favelas, e, por outro, analiso os impactos que a utilização des-
ses mecanismos gerou no cotidiano da favela. É importante tratar desse 
segundo ponto, pois, embora os mecanismos de controle utilizados pela 
UPP fossem menos letais que os confrontos armados, eles também gera-
ram alguns “efeitos colaterais”, uma vez que sua utilização teve signifi-
cativos impactos no ambiente da favela e na rotina dos moradores que 
viviam nesses territórios.

Apresento nas próximas seções, portanto, os mecanismos usados 
pela UPP para controlar a circulação de pessoas e objetos pelo território 
da favela e descrevo como o uso desses mecanismos foi experimentado 
pelos moradores do Santa Marta e da Cidade de Deus. Levanto a hipótese 
de que essa experimentação envolveu, por um lado, a observação direta 
e, por outro, um “jogo de eco” entre notícias oficiais e rumores. Mostro 
que, através de tateamentos e testes, os moradores foram tentando enten-
der as mudanças que estavam ocorrendo em seus territórios de moradia. 
E apresento como, pouco a pouco, eles foram experimentando formas de 
resistência a alguns ordenamentos impostos pelo poder público entre 
2009 e 2010, conforme sistematização no quadro a seguir:

Quadro 1 – Medidas do Estado, rumores e reações 
dos moradores no primeiro ano das UPPs

Algumas medidas tomadas 
pelo Estado nas favelas no 
primeiro ano das UPPs

Exemplos de rumores que 
circulavam quando as 
medidas foram impostas

Algumas reações que as 
medidas geraram entre os 
moradores

Instalação de câmeras de 
vigilância

Policiais poderiam filmar 
os moradores dentro de 
suas casas.

Criação de um grupo no 
Santa Marta para debater 
o tema da vigilância na 
favela

Ocorrência de constantes 
“duras”

Moradores estariam sendo 
levados para a delegacia 
para averiguação pelo 
simples fato de estarem 
circulando sem identidade 
pela favela.

Criação de uma cartilha 
de abordagem policial do 
Santa Marta

(continua...)
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(continuação)

Forte controle da vida 
cultural na favela

Policiais estariam 
proibindo moradores de 
ouvir funk até mesmo 
dentro de casa.

Criação da Rádio 
Santa Marta

Regulação dos serviços e do 
comércio, transformação 
do Santa Marta em 
destino turístico

Comerciantes que não 
criassem CNPJ poderiam 
ser reprimidos pelo Choque 
de Ordem.

Criação da Associação de 
Comerciantes do Santa Marta 
e do Comitê de Turismo, 
além do surgimento de 
novas lideranças

Fonte: elaboração da autora.

A instalação de câmeras e o “Big Brother Santa Marta”
Em setembro de 2009, o governo do estado anunciou que iria instalar câ-
meras de vigilância no Santa Marta. Na época, o então relações-públicas 
da PM, major Oderlei Santos, explicou que os equipamentos faziam parte 
de “um projeto pioneiro, de caráter experimental” e que naquele momen-
to, “assim como acontec[ia] nas praias da Zona Sul ou nos condomínios 
das classes alta e média, as comunidades também poder[iam] contar com 
moderna tecnologia em seu benefício” (Morro..., 2009).

A multiplicação de câmeras de vigilância é, sem dúvida, um fenôme-
no global. Nas últimas décadas, o aumento da quantidade de câmeras ins-
taladas em espaços públicos e privados pode ser notado em diversos paí-
ses ao redor do mundo. Em diferentes contextos, a instalação de sistemas 
de vigilância tem sido desejada como uma forma de aumentar a sensação 
de segurança, por exemplo, em prédios comerciais e/ou em condomínios 
residenciais. Em outros casos, a utilização desses mesmos equipamentos, 
por exemplo, no monitoramento de instituições e de vias públicas, tem 
sido vista como uma ação abusiva, associada ao controle do Estado, à 
invasão de privacidade ou ao desrespeito a uma série de direitos funda-
mentais individuais e coletivos (Foucault, 1977; Ericson; Haggerty, 1997).

No Santa Marta, o anúncio da instalação desses equipamentos inco-
modou uma parcela significativa dos moradores, já que logo após a ins-
talação começaram a circular rumores de que as câmeras podiam filmar 
dentro de suas residências. Uma moradora daquela favela ponderou: “Se 
querem filmar a rua, eu acho ótimo. Dá mais segurança. Mas o problema 
é filmar dentro da casa da gente. É uma invasão de privacidade”.
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Na Cidade de Deus, também circularam rumores de que a privaci-
dade da população local seria atingida com a instalação das câmeras. Mas 
alguns moradores argumentavam, contudo, que “essa coisa de invadir 
privacidade era bobagem” e que as câmeras trariam, sim, mais seguran-
ça para a favela.

Ainda na Cidade de Deus, o tráfico local também reagiu à presença 
das câmeras. Circulavam rumores de que bandidos armados estariam ati-
rando nos equipamentos e de que um conhecido dono do tráfico de uma 
das regiões da favela teria tentado derrubar, com uma serra elétrica, um 
poste no qual havia uma câmera instalada – o que só não teria ocorrido 
em razão da chegada dos policiais.

A assessoria de imprensa da Secretaria de Segurança negou o ru-
mor de que as câmeras filmariam dentro das casas, através de uma 
nota que assegurava que os equipamentos focavam apenas os acessos 
da favela. Dizia a nota: “Os locais monitorados são sigilosos para evi-
tar a ação de vândalos. É expressamente proibido focalizar, filmar, gra-
var ou sequer direcionar câmeras de segurança para ambiente privado 
[…]”. O texto alertava ainda: “Se um crime for cometido dentro de uma 
residência, mesmo na janela, as câmeras da PM não estarão vigiando” 
(Comunidade..., 2009).

Vale lembrar, contudo, que no debate sobre vigilância não é possí-
vel definir a priori o valor de uma dada tecnologia. Como lembram Bijker 
e Law (1997 apud Castro; Pedro, 2009, p. 72), “nossas tecnologias são um 
espelho da nossa sociedade. Elas reproduzem e dão corpo ao jogo com-
plexo de vetores técnicos, econômicos e políticos”. Portanto, ainda que a 
assessoria de imprensa tenha negado que as câmeras fossem utilizadas 
para filmar dentro das residências, uma vez que os equipamentos têm 
um potente poder de aproximação (zoom), a forma como essa tecnologia 
seria utilizada dependeria de quem a estaria controlando na sede da UPP. 
Isso ficou claro em uma entrevista realizada com um policial da UPP do 
Santa Marta que me mostrou como as câmeras eram usadas para moni-
torar o morro.

O monitoramento, nos primeiros anos do projeto, era feito por um 
policial que ficava em uma sala na sede da UPP, onde havia uma mesa, 
uma cadeira e uma televisão de tela plana pendurada na parede. Na mesa 
havia ainda um telefone e um computador com monitor grande que con-
trolava as imagens que apareciam na televisão.
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Durante entrevista, enquanto mostrava as imagens das câmeras, o 
policial explicava como elas eram operadas:

Há duas câmeras na subida da comunidade, duas no meio, duas aqui em 

cima. São nove no total. [Eu pergunto: “Elas têm capacidade de aproximar 

bastante?”] Você quer ver como funciona? [...] Essas aqui são as câmeras: 

essa aqui é no meio da favela (pedra da santa) [ele aumenta o zoom]. Posso 

ver o que a mulher está fazendo dentro da casa dela. Não é ético, né? Então 

a gente volta [diminui o zoom novamente]. Aqui ficava um pessoal vendendo 

droga. Aqui fica um pessoal tomando conta. Os bandidos ficam tomando con-

ta e vendendo aqui. Quando a gente chega, eles ficam assobiando. Então a 

gente monitora direto. Eu gosto muito de ficar olhando, porque qualquer coi-

sa eu já aviso o pessoal da patrulha direto: “Ó, tem um grupo aí...”. Aqui, a su-

bida do cantão. “Tem um tumulto aí, vamos dar uma olhada? Ó, tem um car-

ro estranho”. Posso ver até a moeda no chão [ele aproxima o zoom do chão 

para mostrar a moeda]. “Ó, pega essa moeda aí para mim!” Olha o cachorro, 

está vendo? Então é muito importante essa questão das câmeras, para a gen-

te poder monitorar a comunidade, quem entra e quem sai. Então eu deixo 

aqui nos pontos estratégicos. Perto do bondinho, da subida do bondinho. 

Quadra do pico. “Ih, está tendo uma festinha ali no campo, quem está jogan-

do? [ele aproxima o zoom novamente]. Ah, são as crianças, então está tran-

quilo”. E assim vai... Está vendo? A gente monitora tudo. Está vendo como 

está tranquilo? Não precisa ficar monitorando direto. [Continua mostrando 

outras câmeras] Ah, o que a mulher está fazendo? Ó, grupinho, ó. O proce-

dimento é esse [aproxima o zoom]. Vamos ver o que está  acontecendo? Aqui 

perto [da sede da UPP no alto do morro]. Ah, criança, está tranquilo [afasta 

o zoom]. Essa aqui é fixa perto da creche, daqueles prédios. Essa é fixa. Eu 

não mexo com ela. Essa aqui também é fixa. Escadaria perto da estação 4. 

Aqui, eu monitoro tudo. Ali, atrás no pico, quem chega na companhia. Aqui, 

quem entra e sai da companhia. “Opa! Tem alguém chegando”, eu vejo. Se 

alguém chegar estranho, “opa, tem alguém chegando!”. Aqui, a entrada da 

comunidade na São Clemente. “Ah, eu quero mais um zoomzinho, vamos 

lá ver o que está acontecendo lá. O cara está vendendo o que lá? Uma bali-

nha”. Sabe de onde vem essa câmera? De cima do DPCO. Lá de cima. Todas 

elas têm uma aproximação grande. (Trecho de entrevista com um policial 

da UPP do Santa Marta)
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Ao constatar que as câmeras instaladas na favela tinham realmente 
um zoom bastante potente e que eram capazes de dar giros de 360 graus, 
confesso que fiquei com a sensação de que todo e qualquer canto da fave-
la poderia estar sendo monitorado a qualquer instante. Cotidianamente, 
muitos moradores afirmam ter a mesma sensação.

Certa vez, durante uma conversa informal em um bar no Santa 
Marta, a mãe de um jovem que estava morando havia alguns anos fora 
do país me contou que seu filho ficou “chocado” quando veio recente-
mente visitá-la. Ela disse que, como de costume, ele achou que pudesse 
fumar “um baseado” na laje da casa dela. Na visão dele, o fato de fumar 
dentro de casa não geraria nenhum problema e, mesmo se fumasse na 
rua, caso a polícia o abordasse, era só ele “desenrolar”. Preocupada com 
a situação, a mãe pediu para que amigos explicassem ao filho que “agora 
as coisas não estão mais assim no morro”.

Um outro jovem, que também participava da conversa, contou que 
costumava fumar maconha na laje de casa. Todavia, depois da instalação 
das câmeras, passou a ficar com medo, porque, mesmo dentro de casa, 
com a porta trancada, achava que os policiais conseguiam ver pelas câ-
meras o que ele fazia na laje da própria casa. Outros moradores presentes 
começaram a debater se a polícia poderia ou não entrar na casa de um 
morador caso soubesse, ou visse pelas câmeras, que ele fumava maconha 
lá dentro. Uns defendiam que por lei os policiais não poderiam entrar na 
casa sem a autorização do morador. Mas outros lembravam que, poden-
do ou não, se quisessem, os policiais iriam entrar e quem estivesse fu-
mando, com certeza, poderia “ter problema”. Por isso, um morador mais 
velho aconselhou o mais jovem a não ficar “explanando” que fumava 
maconha para evitar problemas com a UPP.

É importante ressaltar que a sensação de estar sendo vigiado não é 
apenas uma “paranoia” de jovens que consomem maconha e, por isso, se 
sentem perseguidos, como alguém poderia sugerir. Diversos outros mora-
dores, jovens ou mais velhos, também relatam que, depois da instalação 
das câmeras, passaram a ter a sensação de estarem vivendo sob a vigi-
lância de um “olho eletrônico”. Como resumiu uma moradora do Santa 
Marta: “Eu me sinto no verdadeiro Big Brother Brasil Santa Marta, por-
que, em todo lugar que você olha, você vê câmera. [...] Eu me sinto vigiada 
24 horas [...]. Todo mundo é vigiado, ninguém mais tem sua privacidade”.
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Devido ao incômodo gerado pela instalação das câmeras na favela, 
em outubro de 2009, um grupo de moradores do Santa Marta resolveu se 
organizar para debater as transformações que vinham ocorrendo em seu 
local de moradia. Recebi o convite para o debate – que tinha como tema 
inicial a instalação do sistema de vigilância no morro – através de um e-
-mail com o seguinte material:

SANTA MARTA, O LUGAR MAIS VIGIADO DO RIO

No final de agosto, os moradores do Santa Marta foram surpreendidos, pelos jornais 
e televisões, com a notícia de instalação de nove câmeras em diferentes pontos da 
favela. O medo de ser mal interpretada imobilizou a comunidade.

Muita gente da rua e algumas pessoas do morro, por motivos e razões diferentes, 
aplaudem esta ideia. No entanto: se somos uma favela pacificada, por que continuam 
nos tratando como perigosos?

Muros, três postos de polícia, 120 soldados, câmeras – será que não está havendo um 
exagero? Quando é que seremos tratados como cidadãos fora de qualquer suspeita?

Muro: 2.000.000,00, câmeras: 500.000,00 – esse valor daria para resolver problemas 
de quantas casas, quantos reparos na rede de esgoto e de drenagem?

Os últimos apartamentos entregues no Santa Marta têm um tamanho de 32 metros 
quadrados. O movimento popular de moradia diz que o tamanho mínimo é de 
42 metros quadrados. Outras iniciativas defendem 37 metros. Então, por que os 
moradores do Santa Marta se conformam com essa metragem e não se manifestam? 
Isso seria a nossa prioridade!

Quando é que os moradores serão ouvidos sobre os destinos dessa comunidade? 
Precisamos discutir e refletir sobre isso coletivamente.

O medo está paralisando a comunidade e impedindo-a de se manifestar criticamente. 
Mas somente o exercício dos nossos direitos é que vai garantir a nossa liberdade.

 “Paz sem voz é medo”

Queremos discutir as nossas prioridades. Queremos conhecer e debater as mudanças 
feitas no projeto de urbanização do Santa Marta.

Só seremos ouvidos e respeitados se estivermos juntos.

Pense, converse, reflita, debata, se junte.

 
Assinam este texto: Grupo Eco (Itamar), Associação de Moradores (Zé Mário), 

Igreja Batista (Pastor Valdeci), Costurando Ideais (Sonia), Centro Social Ana Maria 
Vieira Pinto (Nanan), Escola de Samba Mocidade Unida do Santa Marta (Antonio 

Guedes), Hip Hop Santa Marta (Fiel), Som da Casa FM (Luiz Keber).
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Figura 6 – Materiais criados por moradores do Santa Marta para 
protestar contra câmeras.

Fonte: elaboração de moradores do santa marta.

O debate foi realizado em 13 de outubro de 2009 na sede do Grupo 
Eco – que naquela noite estava sem energia elétrica – e reuniu cerca de 
vinte pessoas. Além de moradores, havia jornalistas e representantes do 
Observatório de Favelas e do mandato do deputado estadual Marcelo 
Freixo. Antes do início da reunião, soube que aquele já era o segundo 
encontro realizado pelo grupo de moradores do Santa Marta. De acordo 
com eles, o principal objetivo dessas reuniões era garantir o direito de 
debater as transformações que estavam acontecendo na favela.

A segunda reunião sobre as câmeras foi iniciada por Itamar Silva, 
coordenador do Grupo Eco, ex-presidente da associação de moradores e 
uma liderança local conhecida por sua longa trajetória na luta pelos direi-
tos dos moradores de favela. Ele começou o debate relatando o sucesso da 
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última reunião. Apontou que o texto produzido pelo coletivo tivera am-
pla circulação e repercussão.4 Lembrou, contudo, que a assessoria de im-
prensa da Secretaria de Segurança afirmara que “a instalação das câme-
ras [era] questão inegociável, assim como a ocupação policial no morro” 
(Moradores..., 2009). Diante da postura da polícia, que não abria qualquer 
canal de diálogo sobre o tema, o coordenador do Grupo Eco disse que os 
moradores precisavam se mobilizar e mostrar que queriam debater tudo 
que vinha ocorrendo na favela. Nas palavras de Itamar: “As pessoas vão 
aceitando qualquer coisa, não reclamam de nada. Nosso objetivo é pro-
vocar [...]. É importante mostrar que temos opinião e que nos incomoda 
a forma como certas coisas são feitas. A cada ponto que ficamos sem dis-
cutir, ficamos mais enfraquecidos”.

As principais reclamações apresentadas pelos moradores na reu-
nião eram que as intervenções estatais estavam ocorrendo na favela sem 
que a população fosse comunicada e que o poder público não estava de-
batendo com os moradores quais eram os investimentos prioritários que 
deveriam ser feitos no local. Como sintetizou uma moradora: “Várias coi-
sas estão acontecendo na nossa favela ao mesmo tempo [...]. A gente toma 
conhecimento pela imprensa, pelo rádio, pela televisão, pela internet. [...] 
Enquanto tem câmera que custou milhões, tem barracos que precisam 
ser construídos”.

Uma das intervenções realizadas pelo governo e criticada pelos mo-
radores durante a reunião foi a construção de um muro no limite entre 
um lado da favela e a mata. Muitas pessoas questionaram a iniciativa, 
pois, na visão delas, não fazia sentido construir uma “ecobarreira” em 
uma área em que não se construíam novas casas fazia décadas.5 Além de 

4 O Jornal do Brasil, por exemplo, divulgou uma matéria sobre a instalação das câme-
ras: “Ao contrário da Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) do Dona Marta, primeira 
a ser inaugurada, em dezembro do ano passado, as nove câmeras instaladas pela 
Polícia Militar em setembro na comunidade de Botafogo já causam reações adver-
sas na associação de moradores e nas ONGs que atuam na favela. As queixas são de 
quebra de privacidade e motivaram a marcação de uma reunião para a próxima 
terça-feira, dia 13, quando o assunto será abordado. Alguns moradores reclamam de 
não terem sido consultados sobre o Big Brother da PM” (Comunidade..., 2009).

5 O conceito de “ecobarreira” também foi alvo de críticas: “De eco não tem nada. 
Como é que você vai falar que um muro de alvenaria é ecológico? Parte daí, a pri-
meira coisa errada é isso. Eu acho que veio só para, sei lá, segregar mais. Aumentar 
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apontarem que o dinheiro gasto com o muro poderia ter sido investido 
para suprir outras demandas consideradas prioritárias pela população 
(como urbanização, saneamento básico, educação e saúde), os moradores 
associavam a construção do muro, assim como a instalação das câmeras, 
mais à segregação que à sua proteção.6 Uma moradora, durante a reu-
nião, definiu que para ela as câmeras instaladas na favela não eram “de 
segurança”, mas “de vigilância”:

Para mim só mudou o comando [...]. Outro dia um amigo falou que agora eu 
estou morando num condomínio fechado. Ele falou que gostaria que colocas-
sem câmera no prédio dele. Daí não me aguentei e falei para ele: “A diferen-
ça é que as imagens da câmera do seu prédio iriam para a central do condo-
mínio e qualquer condômino poderia ter acesso se quisesse; já as imagens 
de nossas câmeras vão para a central de segurança pública”. Eu não sou a 
favor de bandido, só porque sou contra câmera. Não venha me dizer que é 
câmera de segurança, porque o que colocaram aqui foi câmera de vigilância! 
(Trecho de depoimento de uma moradora do Santa Marta durante reunião 
realizada no Grupo Eco em 13 de outubro de 2009)

Embora todos os presentes na reunião concordassem que era ex-
tremamente importante debater as mudanças que estavam ocorrendo 
naquele momento, não parecia haver um consenso em relação aos tópi-
cos a serem discutidos. Um morador sugeriu que o debate sobre as câme-
ras era “mais para fora que para dentro da favela”: “Na comunidade há 
um pessoal que não vê essa discussão como interessante, uma vez que 
as câmeras já estão instaladas e há outras questões mais importantes a 

cada vez mais o preconceito com os moradores, só para isso. É dinheiro jogado no 
lixo, dinheiro jogado fora, literalmente. Dinheiro que poderia estar sendo investido 
para construir outras coisas, outras necessidades do morador [...]. Porque a gente 
também conhece relatos de que há muito tempo o morro já não ultrapassa o seu li-
mite de construção, não se expande. Então totalmente desnecessário, eles colocam 
uma barreira da utilização da mata, que nós estamos acostumados a utilizar a mata. 
Nós temos isso desde criança. A gente utiliza a mata para brincar, para pegar pipa, 
para pegar fruta” (Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta).

6 Em depoimento dado ao documentário Arquitetura da exclusão, um morador afirma: 
“Para o Santa Marta virar um presídio agora só falta um portão. Só falta o portão por-
que já tem muro, a câmera para filmar a gente já tem. Nossa liberdade a gente já não 
tem mais. Polícia na área toda já tem. O policiamento é geral” (Arquitetura..., 2010).
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serem discutidas”.7 Outra moradora rebateu: “As pessoas falam que não 
querem discutir as câmeras, mas na verdade não querem discutir nada. 
Queremos gerar uma reação!”. Ao que Itamar acrescentou: “As pessoas 
não precisam ter medo de vir discutir questões das câmeras achando 
que podem se prejudicar”. Para tentar debater as mudanças que estavam 
ocorrendo no morro sem que houvesse qualquer embate, o grupo organi-
zou uma manifestação na data em que a ocupação policial na favela com-
pletava um ano. Seguem abaixo o convite do evento, a carta de manifesto 
produzida por moradores e algumas fotos dos cartazes da manifestação:

Olá!

Como você sabe, foi criado na comunidade o Grupo de Debates Santa 
Marta. O Grupo Eco junto com a Associação de Moradores convidou outras 
instituições e moradores à participarem desse grupo. Estamos realizando 
reuniões de debates sobre diversos temas: câmeras de vigilância; 
urbanização; contas da LIGHT, deslizamentos de pedras e outros. Então, 
no nosso último encontro foi marcado realizar um manifesto (dia 20 de 
novembro: um ano de ocupação da UPP na nossa comunidade). Precisamos 
mostrar que as coisas não estão tão bem como divulgam na imprensa.

Abaixo a divulgação:
Manifestação Grupo de Debates Santa Marta

Dia: 19/11/2009 (quinta-feira)
Horário: 8:00 horas

Local: Primeira Estação do Bondinho
Convide seus amigos e vizinhos!

Participe! Junte-se a nós!
********************************

O ato acontecerá às oito horas da manhã e cada pessoa que for participar 
vai reproduzir em cartazes, sua insatisfação. Usaremos cartazes, faixas, 
caixa de som e nariz de palhaço.

Figura 7 – Convite para manifestação no Santa Marta. 
Fonte: grupo de debates santa marta.

7 Apesar de ter falado em vários momentos do livro nos moradores de modo geral, 
não ignorei que a população das favelas é bastante heterogênea. O exemplo desse
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PORQUE CONSTRUIR MAIS PEQUENOS APARTAMENTOS?

A luta pela urbanização do Morro de Santa Marta é antiga. Em 1986  
um projeto deu início as obras de infra-estrutura e já projetava a 
construção de um plano inclinado. Mas logo tudo parou. Houve 
mudança na política, o prefeito saiu e com ele foi-se o projeto de 
urbanização da favela.

Nos anos seguintes os moradores tentaram incluir o Santa Marta no 
programa Favela Bairro. Não conseguiram. 

No final de 1999, a luta pela urbanização foi retomada com  força. 
Conseguiu-se a assinatura de um protocolo de intenções entre governo 
do Estado e Prefeitura para urbanizar o Santa Marta. Com a saída da 
prefeitura em 2001, o governo do Estado assumiu, sozinho, a tarefa 
de urbanizar o Morro. 

Em 2004 começaram as obras do novo projeto de urbanização. Houve 
várias reuniões e assembleias com os moradores. Uma comissão de 
representantes locais foi formada para acompanhar os trabalhos. 
A Comissão funcionou até o início de 2007.

Hoje, o Santa Marta aparece nos jornais e televisões, diariamente. 
Muitas coisas são ditas em relação as obras no Santa Marta, mas os 
moradores não  são consultados. Não  decidem sobre o destino de sua 
comunidade. Falta informação. Falta debate em torno das propostas. 
Falta participação dos moradores nas decisões que envolvem o modelo 
de urbanização que está sendo praticado no Santa Marta.

Está passando a hora dos moradores se organizarem para debater 
livremente e coletivamente as mudanças que o governo do Estado 
está realizando no projeto de  urbanização da favela. 

Daqui a pouco, o Santa Marta se transformará em um morro cheio 
de prédios de micro-apartamentos de 32 m2, e ninguém terá como 
reclamar.

Vamos lá, ainda há tempo!

Figura 8 – Manifesto contra a falta de participação dos moradores do Santa Marta  
nas decisões do poder público. 

Fonte: elaboração de moradores do santa marta.

 morador – que, embora tenha ido à reunião e quisesse participar do debate sobre 
as mudanças que ocorriam na favela, não concordava que a discussão sobre as câ-
meras fosse importante – ajuda a evidenciar como as opiniões dos moradores sobre 
a ação policial e os dispositivos usados pela UPP eram bastante variadas.
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Figura 9 – Cartazes expostos durante uma manifestação no Santa Marta. 
Fotos: autora.

Cerca de cinquenta pessoas participaram da manifestação que 
aconteceu entre as 8 e 9 horas e 30 minutos do dia 19 de novembro de 
2009, em frente à primeira estação do plano inclinado. Embora parte dos 
integrantes da manifestação fossem pessoas “de fora” da favela (incluin-
do pesquisadores e militantes de direitos humanos), diversos moradores 
que desciam o morro para trabalhar passaram em frente ao ato e para-
ram para ver os cartazes e ouvir os discursos feitos por algumas lideran-
ças ao microfone, que enfatizavam que a população da favela não estava 
tendo direito à voz.8

8 Algumas das lideranças que organizaram o evento comentaram a circulação de um 
rumor segundo o qual no dia anterior alguns agentes do poder público tinham rea-
lizado uma reunião na favela com o intuito de esvaziar a manifestação do dia 19. De 
acordo com os moradores, esse encontro aconteceu mesmo sem um objetivo definido 
e sem agendamento antecipado, o que despertou em muitos a suspeita de que o úni-
co objetivo era tentar desmobilizar a população para a manifestação do dia seguinte.
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Um cartaz produzido pelo Grupo Eco continha a imagem da escra-
va Anastácia ao lado dos seguintes dizeres: “Lutamos pela melhoria da 
favela, agora queremos vivê-la do nosso jeito. Pelo direito de escolher a 
melhor solução. Paz sem voz é medo!”.9 Outros cartazes tematizavam: o 
aumento do custo de vida na favela (gerado pela formalização dos servi-
ços, como o fornecimento de energia elétrica); os problemas de infraes-
trutura (como barracos de madeira que estavam quase desabando e a 
falta de iluminação pública); a carência de investimento em cultura; a 
ameaça de remoção da parte alta da favela (conhecida como “Pico”) e a 
construção (financiada pelo governo do estado) de apartamentos muito 
pequenos (de apenas 32 metros quadrados) para realocar as famílias que 
seriam removidas. Um dos cartazes reivindicava: “Moradias dignas, SIM. 
ApErtamentos, NÃO!”. Outro dizia: “Santa Marta não é vitrine. Qualidade 
social já!”. O único cartaz que citava a UPP foi produzido pelo rapper Fiell. 
Nele aparecia a seguinte frase: “A UPP não pode temer a cultura local”.

Jornalistas da TV Brasil, da Rede Globo e da Bandeirantes cobri-
ram a manifestação. Em entrevista dada à TV Brasil durante o protesto, 
Itamar Silva declarou: “Não pode tudo que acontece aqui se resumir a 
questão de polícia [...]. A gente está discutindo uma questão de cidadania, 
um direito de participação. A gente quer recuperar a voz do morador jun-
to ao projeto de urbanização do Santa Marta” (Ocupação..., 2009).

“Duras” constantes e o lançamento 
da cartilha de abordagem policial
O tema da “opressão policial” na favela, que não foi abordado na mani-
festação, já tinha começado a ser debatido no encontro de 13 de outubro 
no Santa Marta. No fim da reunião sobre as câmeras, um morador que co-
nheci naquele dia e que se apresentou como rapper Fiell criticou o cons-
trangimento por que tinha passado durante uma “dura” que sofrera na 
madrugada anterior. A mesma narrativa que ele apresentou oralmente 
quase no fim da reunião foi enviada a todos os presentes por e-mail um 

9 Os moradores do Santa Marta em vários momentos fizeram referência ao trecho da 
música “Minha Alma”, composta por Marcelo Yuka, que diz que “paz sem voz, não 
é paz, é medo”.
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dia depois. No relato intitulado “Constrangimento diário”, ele descreveu 
em detalhes como a abordagem tinha ocorrido:

Na terça-feira, à 1h05, fui abordado por quatro policiais [...]. Até aí, tudo 
bem. O policial, que não deu para identificar, me mandou ir para a parede. 
Eu falei: “Senhor, eu estou sendo suspeito de quê?”. O policial me mandou 
ficar quieto e falou que eu estava cheio de marra: “Aí você é suspeito, pois 
você faz apologia ao tráfico. Está com uma camisa que eu posso te levar para 
a delegacia!”. Na hora eu indaguei: “Que isso! Aqui [na camiseta] está escrito 
‘porte ilegal’. Isso é vendido nas lojas”. Na abordagem havia quatro policiais. 
Eu perguntei o nome deles, e os PMs se recusaram a informar. Um deles ain-
da debochou: “Se quiser, pode ir falar para a Priscillinha” – referindo-se à 
capitã Pricilla. Tive que mostrar a identidade, e vasculharam meus bolsos. 
Logo em seguida, vinha mais um morador, e os policiais mandaram parar. 
Foi rápido, e logo o morador foi liberado. Eu perguntei: “Olha só, por que eu 
tive que ser minuciosamente revistado e essa ação não é igual para todos?”. 
O PM disparou: “Isso é porque você fez pergunta, rapá!”. Em seguida, eles 
falaram: “Se quiser, vai à TV Globo, pois a mesma não sabe o que acontece de 
verdade no Morro Santa Marta. E ‘deputado Marcelo Freixo’ é o caralh...!”. 
(Trecho de e-mail do rapper Fiell em que relata uma “dura” policial)

Após narrar o ocorrido, Fiell reclamou que era abordado constan-
temente só por ser “do hip hop” e andar com roupas com as quais os 
policiais implicavam. Um morador interveio, então, dizendo que Fiell ti-
nha que mostrar aos policiais que não era contra a polícia, mas sim con-
tra o abuso da autoridade policial. O rapper não gostou do comentário e 
respondeu: “Eu não tenho que mostrar nada a ninguém. As câmeras ti-
nham que filmar isso, mas eles fazem onde não tem câmera. Nós temos 
é que discutir a segurança que queremos. Policial precisa andar de fuzil 
aqui dentro?”.

Na mesma reunião, outra moradora relatou mais um caso de “abu-
so” policial, segundo o qual cinco agentes haviam jogado spray de pi-
menta na cara de um morador. Ela disse que entrou com um processo 
contra os policiais, mas que os moradores tinham medo de testemunhar. 
E quando alguém ia fazê-lo, a polícia tentava desqualificar sistematica-
mente a testemunha, insinuando, por exemplo, que a pessoa costumava 
beber ou usar drogas.
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Alguns dias depois de ter ouvido esses relatos, tive acesso a um rela-
tório elaborado pela ONG Justiça Global que listava outras ações policiais 
arbitrárias contra moradores do Santa Marta. O relatório elencava uma 
série de casos que tinham ocorrido desde a inauguração da UPP envol-
vendo abuso de autoridade, uso excessivo do spray de pimenta, agressões 
cometidas por PMs contra alguns moradores e episódios de homofobia10 
e perseguição. O relatório destacava ainda que, quase sempre que algum 
morador tentava apresentar uma denúncia contra policiais da UPP, aca-
bava sendo acusado pelos PMs de desacato à autoridade.

Muitos outros casos de abuso policial, além dos acompanhados pela 
Justiça Global, continuaram sendo relatados entre 2009 e 2010. No início 
de 2009, notei que circulavam rumores de que, pelo simples fato de an-
darem sem documentos pela favela, moradores estariam sendo detidos 
por policiais e encaminhados à delegacia para que suas fichas fossem le-
vantadas. Depois de algum tempo em campo, ouvi relatos de moradores 
que confirmaram a ocorrência dessa prática.

Já fui conduzido à delegacia erradamente, simplesmente porque eu estava 
sem documento. Alegaram que eu não tinha documento e por isso tinham 
que me levar. Mas a gente sabe que não existe nenhuma lei, nenhuma legis-
lação que obrigue a pessoa a andar com documento. (Trecho de entrevista 
com um morador de 19 anos do Santa Marta)

Assim como ele, diversos moradores da favela sabiam que os poli-
ciais da UPP, com frequência, não seguiam o que estava previsto em lei 
durante as abordagens realizadas no morro, mas temiam criticar publi-
camente essas arbitrariedades, visto que, nesse período, havia um forte 
consenso em torno do projeto das UPPs. Isso dificultava a apresentação 
de qualquer denúncia pública à polícia, pois quem fazia alguma crítica à 

10 Os casos de homofobia na favela ganharam destaque em uma matéria do jornal 
O Dia, publicada em 8 de setembro de 2009, intitulada “Contra a homofobia no Santa 
Marta”. A reportagem informava que a Polícia Militar tinha instaurado procedimen-
to para investigar a denúncia de que PMs teriam agredido homossexuais na favela. 
O então relações-públicas da PM, major Oderlei Santos, declarou ao jornal: “Não 
vamos compactuar com nenhuma atitude preconceituosa cometida por policiais. Se 
forem comprovados esses desvios de conduta, os responsáveis por essas agressões 
serão punidos” (Saigg, 2009).
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atuação dos policiais dentro da favela geralmente era acusado de “prefe-
rir” o tráfico à polícia ou de “compactuar” com traficantes.

Incomodado com o crescimento dos abusos cometidos por agentes 
da UPP na favela e com a dificuldade das vítimas em denunciar esses ca-
sos, um grupo de lideranças resolveu se reunir para criar uma cartilha de 
abordagem policial do Santa Marta. O documento foi uma iniciativa do 
grupo Visão da Favela Brasil, coordenado pelo rapper Fiell,11 com o apoio 
do Grupo Eco e da Associação de Moradores do Santa Marta. O objetivo 
central da publicação era conter os excessos da ação policial e reforçar 
a ideia de que os moradores de favelas deviam ser respeitados pelo po-
der público e por seus agentes. Nela foram descritos os limites da ação 
da polícia e a melhor maneira de agir durante uma abordagem policial e 
no eventual caso de abuso de autoridade. Valendo-se de uma linguagem 
simples e de muitas ilustrações, o grupo de moradores produziu a carti-
lha coletivamente, contando ainda como apoio de ONGs e de organiza-
ções de direitos humanos.

Para Castellón (2013, p. 30), a cartilha é “uma ação social que surgiu 
como um grito desesperado”. A autora explica: “Foram tantas pessoas, 
tantos casos que recebemos, que foi necessário criar um mecanismo de 
educação e de comunicação para moradores, visitantes e policiais quanto 
aos direitos e deveres da pessoa abordada pela polícia”.

É possível tomar a cartilha como uma espécie de síntese dos prin-
cipais excessos que a polícia vinha cometendo no primeiro ano de ocu-
pação das favelas, já que o material foi produzido a partir de um ma-
peamento informal realizado pelos próprios moradores dos casos mais 
recorrentes de “abuso”. Eram exemplos comuns dessas arbitrariedades 
em favelas “pacificadas” naquele momento: a) buscas realizadas por po-
liciais dentro de residências sem autorização dos moradores nem man-
dado de busca e apreensão; b) “duras” policiais em moradores, sem que 
existisse uma fundada suspeita sobre quem estava sendo abordado; c) 

11 Para conhecer um pouco mais sobre a trajetória do rapper Fiell, vale conferir o ver-
bete produzido sobre ele pelo Núcleo Piratininga de Comunicação no Dicionário 
de Favelas Marielle Franco (Disponível em: https://wikifavelas.com.br/index.php/
Emerson_Claudio_Nascimento_dos_Santos,_o_Repper_Fiell. Acesso em: 5 jul. 2022).

https://wikifavelas.com.br/index.php/Emerson_Claudio_Nascimento_dos_Santos,_o_Repper_Fiell
https://wikifavelas.com.br/index.php/Emerson_Claudio_Nascimento_dos_Santos,_o_Repper_Fiell
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xingamentos, ameaças e agressões de policiais a moradores durante as 
“buscas pessoais” (mais conhecidas como “geral” ou “duras”); d) ocorrên-
cias de revistas íntimas em mulheres da favela feitas por policiais do sexo 
masculino; e) condução arbitrária de pessoas à delegacia apenas para 
que os policiais “puxassem sua ficha”.

Além de descrever os limites da ação policial, a cartilha buscava 
orientar os moradores sobre como deveriam agir para denunciar algum 
eventual “excesso”, indicando, por exemplo, que aquele que sofresse al-
gum “abuso” deveria anotar o nome do policial que atuou fora da le-
galidade. Como eram frequentes os casos em que policiais não estavam 
identificados, havia também a orientação para que a vítima anotasse as 
características físicas do policial, como altura e cor da pele, assim como o 
horário do ocorrido e todos os demais detalhes possíveis.

Figura 10 – Cartilha de abordagem policial do Santa Marta. 
Fonte: visão da Favela Brasil/grupo eco/associação de moradores do santa marta.
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A cartilha sugeria também que os moradores encaminhassem suas 
denúncias para um órgão do poder público (como o Núcleo de Direitos 
Humanos da Defensoria Pública – NUDEDH, a Subprocuradoria Geral de 
Direitos Humanos do Ministério Público, etc.) ou para organizações da 
sociedade civil listadas na cartilha (como o Grupo Eco, o Visão da Favela 
Brasil, a Associação de Moradores do Santa Marta, a Justiça Global, o 
Instituto de Defesa dos Direitos Humanos – DDH, etc.). O documento apre-
sentava ainda outras possibilidades de denúncia que poderiam surgir a 
partir da organização de audiências públicas comunitárias na própria 
favela. Segundo Fiell,

tudo que está na cartilha está na Constituição. Se os policiais praticassem só 
o que está na Constituição, não tinha quase violência. Só que, como o policial 
tem fé pública, eles dizem o que querem. Se você não filmar um ato irregular 
da polícia, o delegado na delegacia vai acreditar no policial. Então, a ideia 
da cartilha foi para garantir direitos. Após a cartilha, diminuiu muito a vio-
lência policial. Ainda tem, muita coisa a gente nem sabe, mas após a cartilha 
mudou muito. Policial percebeu que o favelado pensa, percebeu que o fave-
lado é ser humano e tem direitos. (Depoimento de Fiell no documentário Pelo 
Santa Marta, para o Santa Marta: o percurso da comunicação comunitária).12

A cartilha pode ser considerada, portanto, uma tentativa bem-suce-
dida dos moradores de “pacificar” os policiais da UPP. Após o lançamen-
to13 e a distribuição de três mil exemplares do documento, ouvi relatos 
de que alguns moradores passaram a andar com ele em mãos, utilizan-
do-o, assim, como um dispositivo para reivindicar seus direitos quando 
sofriam abordagens policiais excessivas. Uma moradora do Santa Marta 
contou que seu pai passara a andar sempre com a cartilha, já que era 
constantemente abordado:

12 Ver Pelo Santa Marta..., 2014.

13 A cartilha – pequena, bem didática e repleta de ilustrações – foi lançada em março 
de 2010 em uma cerimônia realizada no Santa Marta. Participaram do lançamento 
Marcelo Freixo (então deputado estadual do PSOL), Itamar Silva (do Grupo Eco), 
Mario Hilário dos Santos (da Associação de Moradores do Santa Marta), MC Gaspa 
(do Coletivo Lutarmada), Pro Rap Rua (da favela Santa Marta) e rapper Fiell, além 
de outros moradores do Santa Marta, militantes de outras favelas, pesquisadores, 
estudantes e jornalistas.
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Meu pai andava com a cartilha [...]. Ele não esconde de ninguém que tem o 
viciozinho dele na cachaça, fuma o cigarrinho no canto dele lá, mas não im-
plica com ninguém, não pega [dinheiro] de ninguém, não tira de ninguém. 
Então, a dura já é focada! [...] Meu pai já foi agredido por muitos deles, meu 
pai já ficou internado. Agora, meu pai tem duas costelas deslocadas, tem pla-
tina no joelho por agressão, por ter sofrido coisas. (Trecho de entrevista com 
uma moradora do Santa Marta)

Alguns dias após o lançamento da cartilha, fui até a sede da UPP no 
alto do Santa Marta para fazer entrevistas com policiais. Perguntei se eles 
sabiam da existência do material. Em tom irônico, um deles perguntou 
a outro: “Foi aquele ‘ganso’ que fez, né? Só podia ser mesmo! Ele é muito 
abusado!”. O outro policial comentou, então, que era muita pretensão de 
Fiell achar que podia ensinar a lei para a polícia. Posteriormente, durante 
uma entrevista, em tom mais polido, mas não menos crítico, outro poli-
cial disse que não entendia a necessidade de uma cartilha para ensinar 
como deveria ser a abordagem policial:

Vi essa cartilha. Ela foi levada para o comando. Só que ela não tem base jurí-

dica. Como eu não posso revistar uma mulher dentro de uma favela? Posso 

revistar, sim. Desde o momento que eu faça uma revista não íntima, mas sim 

uma revista superficial com o dorso da minha mão. [...] O dorso da minha 

mão não é sensível para você chegar ao ponto de dizer que eu estou te boli-

nando. Logicamente, onde as mulheres guardam drogas? No sutiã, nos seios 

e no cós da calcinha, perto da calcinha... Então, você passar ali e revistar al-

guma saliência que esteja aparecendo no corpo da pessoa...Você logicamente 

não é médico, mas conhece um pouco de anatomia. Você vê um caroço ali 

[aponta para o peito], você sabe que aquilo ali não é normal da anatomia 

humana. Então você vai chegar ali para ver o que está acontecendo. E você 

sabe que mulher é bandida também, é mulher de bandido, mulheres que 

usam drogas. (Trecho de entrevista com um policial da UPP do Santa Marta)

O lançamento da cartilha, sem dúvida, tensionou a relação entre 
os policiais e Fiell, que passou a ser rotulado pelos agentes da UPP como 
“abusado”. Segundo o rapper, desde o lançamento, os policiais começa-
ram a “pegar ainda mais no pé” dele, o que culminou com sua detenção 
em maio de 2010, no bar do seu sogro, sob a acusação de “baderna” e 
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perturbação da ordem. O episódio teve início às 21 horas, quando cinco 
policiais teriam advertido Fiell a baixar o som do bar até as 2 horas. Os 
policiais teriam dito que prenderiam o rapper, caso o som não fosse dimi-
nuído. Faltando cinco minutos para as 2 horas, doze policiais chegaram 
ao bar dizendo que haviam recebido reclamações de que o som estaria 
muito alto. Segundo Fiell, eles chegaram “metendo as mãos nas tomadas, 
desligando tudo, invadindo o local”.

Eu tinha acabado de lançar a cartilha. Ela saiu em vários meios de comuni-
cação de massa, como o jornal O Globo, Extra. A polícia não se manifestou 
perante a cartilha. Ela não quis falar, ela não quis reconhecer essa cartilha 
como algo legal [...]. Ela viu como uma afronta. Doze policiais chegaram no 
bar do meu sogro, invadiram um espaço privado, o que é irregular. Isso não 
acontece em um restaurante, não acontece no Copacabana Palace, a polícia 
invadir e chegar acabando com a festa. Mas como nós estamos em um terri-
tório chamado “favela”, para a polícia tudo é possível. Então, eles chegaram 
e me deram voz de prisão. Porque eu falei no microfone que eles não podiam 
ter entrado em um bar e desligado o som, porque se era polícia pacificado-
ra teria que dialogar. Aí eu fui preso, arrastado pelos becos, tomei porrada. 
E aí os policiais perguntaram: “Cadê a sua cartilha agora para te garantir?”. 
A gente sabe que um papel não vai garantir que não sejamos violentados, 
mas é o que a gente pode fazer, exigir nossos direitos! (Depoimento de Fiell 
no documentário Pelo Santa Marta, para o Santa Marta: o percurso da co-
municação comunitária)

No mesmo dia, o portal G1 também divulgou uma matéria sobre 
o episódio. A reportagem dizia que a Polícia Militar enviara uma nota 
afirmando que o rapper “repetidamente promovia atos de protesto con-
tra os policiais das UPPs” (Polícia..., 2010). Segundo Fiell, além de tentar 
manchar sua imagem através da mídia, posteriormente o comando da 
UPP tentou diversas vezes jogar a população contra ele, afirmando que 
o rapper era baderneiro e promovia a desordem na favela. Fiell afirmou 
ainda que sua prisão foi “política” e associou o ocorrido ao lançamento 
da cartilha de abordagem policial.

A existência de atritos entre policiais e moradores e de reclamações 
sobre abordagens truculentas no contexto pós-“pacificação” não foi uma 
exclusividade do Santa Marta. Relatos de moradores da Cidade de Deus 
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mostram que as abordagens e revistas eram constantes no início da ocu-
pação e geravam um incômodo até mesmo em quem considerava positiva 
a presença da polícia na favela. Ouvi diversos moradores se queixando 
de que tinham suas rotinas interrompidas praticamente todos os dias 
por policiais que os abordavam – com frequência, de modo truculento – 
quando eles estavam indo ao trabalho ou voltando para casa.

Sabe o que deu raiva na UPP? Eles não fizeram planejamento para conhecer 
a comunidade, não fizeram o mapeamento da comunidade. Eles chegaram 
e não tinha como oprimir o tráfico assim diretamente, então, eles oprimiam 
o trabalhador. Por exemplo, se eu tenho um bar que ficava aberto até as 2 
horas da manhã... No começo da UPP, davam 8 horas da noite, eles manda-
vam você fechar. E se você não fechasse, eles vinham e quebravam tudo, 
davam tapa na cara de trabalhador. Toque de recolher. Pelo que eu li um 
pouco da ditadura, pareceu um pouco. Aquele negócio de que se você não 
tivesse com documento no bolso era enquadrado na vadiagem. Eu passei a 
não andar, porque eu sabia que eu ia chegar ali e ia dar 10 horas da noite 
e eu não ia mais poder ficar ali. (Trecho de entrevista com um morador da 
Cidade de Deus)

Os comandantes de UPPs que entrevistei não negaram que, algumas 
vezes, os policiais cometiam excessos, mas classificaram esse tipo de caso 
como exceção. Eles apontaram que precisavam da ajuda dos moradores 
para que pudessem detectar e reprimir esse tipo de conduta. Como afir-
mou a major Pricilla Azevedo: “A gente vai agir, mas precisa que a vítima 
tenha pulso, que vá lá e comunique a ocorrência”.

Além das abordagens realizadas na rua e em espaços públicos, ou-
tra ação policial que também incomodava os moradores, sobretudo no 
início da implementação da UPP, era a “averiguação de situações suspei-
tas” realizadas a partir de denúncias. Ficar em casa em determinados 
horários, sem trabalhar, por exemplo, já levantava a suspeita de envolvi-
mento com o “mundo do crime” na favela:

No início revistavam de casa em casa, iam de casa em casa. Uma vez eu es-
tava até em casa, cheguei da autoescola. Eu ia para a autoescola às 7 horas, 
fazia quatro, cinco aulas por dia, porque eu estava precisando da minha ha-
bilitação. Então eu fui às 7 horas, cheguei por volta das 11 horas e fui deitar. 
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Quando eu deitei, o policial entrou lá em casa. Aí, a minha mulher atendeu, 
o tempo estava chuvoso. Aí, o policial:

— Posso dar uma olhada aí?

— Não, tudo bem.

— Quem está lá em cima?

— Meu esposo.

— Teu esposo? Trabalha?

— Sim.

— Dormindo até 11 horas? Trabalhador não dorme até 11 horas, não. 
Pede para descer lá. Está armado? Tem alguma coisa?

Aí, desci e fui falar com ele, conversei com ele. Falei:

— Não, meu irmão, cheguei da autoescola agora. Estou cansado, vou dar 
uma dormida, depois vou trabalhar.

— Tem droga? Tem arma? Tem alguma coisa? Fala logo, porque se eu 
achar...

— Não, não tenho nada, não.
Revistou a casa toda, mexeu em tudo. É aquela coisa... tipo assim, em uma 

revista normal, quem deveria mexer era eu. Na revista, o cara joga tudo para 
o alto, abre porta, ele não quer saber! Espalha comida, mete a mão no pote 
de arroz. Nesse dia, eu joguei um pote de arroz fora. (Trecho de entrevista 
com um morador da Cidade de Deus)

Os policiais confirmam que o fato de uma pessoa estar em casa no 
meio da tarde realmente era visto como uma evidência de que ela pro-
vavelmente não possuía um trabalho fixo e, logo, reforçava a suspeita de 
que ela poderia ter envolvimento com alguma atividade criminosa na 
favela. Por isso, moradores que estivessem “nessa atitude suspeita” pre-
cisavam ser encaminhados para a delegacia para que suas fichas fossem 
levantadas:



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

146 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

Eu chego na casa do sujeito terça-feira, às 2 horas da tarde, ele está lá dor-
mindo e fala que trabalha na loja de não sei de que na Tijuca. Que horas é 
esse trabalho? Então, a gente tem que saber, mas isso não é a vontade da 
major, isso não é a vontade do sargento da UPP, isso é a vontade do Estado, 
do poder público, da preservação da ordem pública. Então, algumas abor-
dagens que a gente faz não são porque eu quero. Eu tenho que querer por-
que eu estou ali na minha função policial. Mas isso tudo, o que quero que a 
comunidade entenda é que é tudo para a comunidade, não é para aprisio-
nar a comunidade, é para poupar, para proteger, para também levar para 
a DP se tiver que levar, mas é tudo para preservar a liberdade e a paz de 
vocês, né? (Trecho da entrevista que a major Pricilla Azevedo concedeu à 
Rádio Comunitária Santa Marta em 22 de fevereiro de 2011, enquanto era 
comandante da UPP do local)

A fala da policial evidencia, portanto, como nesse primeiro momen-
to após a inauguração da UPP as “duras” e verificações eram importantes 
ferramentas utilizadas pela polícia para monitorar e mapear os morado-
res da favela. A comandante admite que sabia da insatisfação que essas 
medidas geravam entre muitos moradores – por ir contra a liberdade in-
dividual de alguém que desejava, por exemplo, permanecer dentro de sua 
própria casa no horário que quisesse. Pricilla ressalta, contudo, que agir 
assim era necessário para preservar “a liberdade e a paz” na favela re-
cém-“pacificada”. Vale notar que, se uma parcela da população se posicio-
nava contra esse tipo de ação, outra apoiava a “repressão dura”, alegando 
ser esse o único jeito de a polícia “botar moral e mostrar para os meninos 
[envolvidos com o tráfico] quem é que mandava na favela agora”.

O controle da vida cultural na favela e a 
criação da Rádio Santa Marta
Além das “duras” e das averiguações, outro foco de conflito entre poli-
ciais e alguns moradores nos primeiros anos de ocupação policial foram 
as novas regras que a UPP passou a utilizar para ordenar a realização de 
eventos e atividades culturais nas favelas. Após a chegada da polícia, os 
bailes funk foram completamente proibidos. E logo começaram a circular 
rumores de que, no início da ocupação, os policiais não estavam permi-
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tindo que os moradores ouvissem funk nem mesmo dentro de suas pró-
prias residências. Como afirmou uma moradora do Santa Marta:

No começo, eles botaram uma ordem: só podia ficar na rua até as 10 ho-
ras da noite. Se tivesse festa dentro de casa, teria que comunicá-los, porque 
só podia ser até as 2 horas da manhã [...]. E diziam que não podia escutar 
funk... Dentro da sua própria casa [...]! Pelo menos, até hoje, ninguém veio 
na minha porta falar nada. Mas, no dia em que vier, eu falo! Eu falo: “Eu 
estou dentro da minha casa, eu escuto o que eu quiser. Se eu quiser escutar 
pagode, eu escuto; se eu quiser escutar funk, eu escuto; se eu quiser escutar 
louvor, eu escuto. Até macumba, se eu quiser fazer dentro da minha casa, 
eu faço, porque eu estou dentro da minha casa, não estou incomodando nin-
guém”. (Trecho de entrevista com uma moradora do Santa Marta)

A proibição dos bailes foi possível devido à resolução nº 013 da 
Secretaria de Estado de Segurança (Seseg), que, desde 2007, conferia à 
polícia o poder de proibir eventos artísticos, sociais e esportivos em todo 
o estado do Rio de Janeiro.14 Tal resolução apresenta os requisitos a se-
rem seguidos para a autorização de eventos em determinados lugares. 
Como explica Carvalho (2011, p. 90), “o que está na resolução vale para 
todo o estado do Rio de Janeiro. Contudo, os espaços das favelas que são 
dedicados às práticas de lazer, como quadras ou campos de futebol, em 
geral, não apresentam a infraestrutura solicitada pela resolução”.

A altura do som, a falta de isolamento acústico e de outros equipa-
mentos, como extintores de incêndio, câmeras de segurança e detectores 
de metal, nos locais onde os bailes funk costumavam acontecer passaram 
a ser algumas das principais justificativas usadas pelo comandante das 
UPPs para não autorizar a realização desse tipo de evento em favelas “pa-
cificadas”. Alguns policiais argumentavam que a proibição dos bailes era 
motivada apenas por uma aplicação da lei, e não por uma “perseguição” 
deliberada da UPP ao ritmo musical:

14 São algumas das exigências da resolução: o aviso de realização do evento às auto-
ridades com vinte dias de antecedência; a delimitação de áreas de estacionamento 
para o público; a instalação de câmeras de segurança no local, de detector de metais 
nas entradas e de geradores para o caso de blecaute; atendimento médico emergen-
cial no espaço do evento, entre outras. Ver Carpes, 2013.
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Assim, não é que não era permitido [o baile funk no início das UPPs]; sempre 
foi permitido [...]. A mídia fala de forma distorcida [...]. Tinha uma resolução 
da Secretaria de Segurança – se eu não me engano, é a 013 – que falava sobre 
os requisitos para você promover um baile funk ou um baile com música ele-
trônica, porque eram ocasiões que tinham mais índices de brigas, geravam 
muitas ocorrências, grande quantidade de pessoas usando drogas. Então, 
eles fizeram uma fiscalização mais rigorosa em cima disso. Então, não é que 
a gente proibiu, ninguém proibiu. Simplesmente, a gente falou: “Para você 
fazer esse evento, você vai ter que cumprir esses requisitos”. E são muitos 
requisitos! E aqui [no Santa Marta], por exemplo, a quadra não tinha condi-
ções de cumprir esses requisitos: saída de emergência, extintor de incêndio 
e tal. Tem que ter câmera com tudo filmado. E eles não tinham condições de 
fazer. Então, a gente não proibiu o evento porque é funk. Tinha uma reso-
lução que falava sobre isso e, de acordo com aquela resolução, se não fosse 
cumprida, não tinha como liberar, porque eu estaria autorizando uma coisa 
que não estava de acordo com a lei. Então, não foi proibido. (Trecho de en-
trevista com um policial do Santa Marta)

A censura ao funk era relacionada, portanto, a uma “falta de estru-
tura adequada” nos locais onde os bailes aconteciam e aos “efeitos cola-
terais” que seriam causados (ou pelo menos intensificados) pelo “som do 
batidão”. Policiais afirmavam não permitir que o ritmo musical tocasse 
nem mesmo em festas menores, porque a presença do funk estava direta-
mente associada a um aumento de ocorrências na favela – como a venda 
e o consumo de drogas, além de brigas e confusões.

A criminalização do funk não é algo novo.15 O funk, aqueles que se 
identificam como funkeiros, os bailes e seus frequentadores estão asso-

15 Já na década de 1980, Hermano Vianna (1988) foi o primeiro a apontar a dimensão 
do funk como fenômeno de massa que começou com os bailes dos subúrbios e peri-
ferias cariocas e que inicialmente era desconhecido da juventude de classe média 
da Zona Sul e da grande mídia. Como aponta Facina (2009, p. 4), “a notoriedade mi-
diática veio nos anos 1990 e ocupou não as páginas dos elitizados cadernos culturais 
dos jornais cariocas, mas sim o noticiário policial [...]. Foram os arrastões ocorridos 
no Arpoador e em outras praias da Zona Sul que deram visibilidade aos funkeiros 
[...]. Os arrastões foram apresentados ao amedrontado público como assaltos reali-
zados por ‘bandos de funkeiros favelados’ [...]. Os ‘arrastões’ despertaram o interesse 
da mídia corporativa pelos bailes que já ocorriam havia mais de uma década, e ela 
passou a noticiá-los sempre destacando a violência ocorrida dentro e fora dos clu-
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ciados à violência na cidade do Rio de Janeiro, pelo menos, desde os anos 
1990. Mas, a partir do processo de “pacificação”, a criminalização do rit-
mo se intensificou ainda mais. Depoimentos de comandantes de UPPs 
sobre o tema evidenciam como a proibição do funk em favelas “pacifica-
das” não estava ligada apenas a questões técnicas, mas também à carga 
simbólica associada a esse ritmo musical. Conforme reportagem de 2010 
da revista Democracia Viva:

Segundo o capitão Glauco,16 o baile está proibido: “Eu sou contra. Todo o 
baile funk tem envolvimento com o tráfico. Apesar de ser uma cultura po-
pular, a população ainda não está preparada para isso. No futuro, quando 
estiverem conscientes, escutando música clássica, música popular brasilei-
ra, conhecendo outros ritmos, outras culturas, a gente pode até autorizar, 
mas hoje não”, argumenta. A capitã Pricilla corrobora a afirmação e lembra 
a associação simbólica do baile funk com o tráfico: “Para os trabalhadores, 
para as comunidades, ter um baile funk aqui hoje significa que a polícia 
perdeu. É o simbolismo. Vai ter um dia? Vai, mas não agora”, conta. (Mattar; 
Chequer; Dias, 2010)

Embora juristas, como Nilo Batista, considerem o fato de uma au-
toridade policial militar tutelar manifestações culturais na favela “algo 
absolutamente inconstitucional” (Granja, 2011), parte da população des-
ses territórios – ainda que não declare publicamente – é a favor desse 
controle. Alguns moradores lembram que antes da proibição não conse-
guiam dormir, já que os bailes aconteciam sem que houvesse controle do 
volume do som e do horário de término.

No Santa Marta, durante os dois anos em que esteve à frente da UPP, 
a major Pricilla Azevedo estabeleceu que todos os eventos no morro de-
veriam acabar às 2 horas da manhã. Segundo a comandante, o estabele-
cimento desse horário-limite foi uma resposta da polícia a uma demanda 
da própria população: “Tem trabalhador aqui que trabalha noite sim, noi-
te não. Se toda noite sim ele tiver que ficar ouvindo bateria da escola de 

bes. Principalmente a partir de 1995, vai ser comum também a acusação de ligação 
dos bailes com o comércio varejista de drogas”.

16 Em 2010, na ocasião dessa declaração, Glauco Schorcht era responsável pela UPP do 
Morro da Providência.
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samba, forró, pagossamba ou sei lá o que é, o cara vai dormir que horas? 
Aí ele vai ser obrigado a dormir que horas?”.

Além de estipular um horário-limite para o término das festas, 
Pricilla – assim como os comandantes de outras UPPs – passou a exigir 
que os moradores solicitassem sua autorização para realizarem qualquer 
evento na favela.17 Um policial do Santa Marta salientou que essa exigên-
cia era importante: “Nós precisamos ter conhecimento sobre o que acon-
tece na comunidade. Quer dizer, uma festa, um baile, isso tudo agora, 
hoje, só pedindo autorização para ser feito”. Uma parcela da população 
do local considerava que esse ordenamento imposto pela UPP era impor-
tante para melhorar o “clima da favela” e “diminuir a bagunça no morro”.

Entenda bem: dentro de uma sociedade tem que haver ordem, disciplina 
e respeito. Então, quer dizer, é o Estado impondo a ordem, a disciplina e o 
respeito, porque ninguém pode viver sem isso. Porque é aquele negócio [...]. 
Poxa vida, você mora em um condomínio, tem a lei do silêncio às 22 horas; 
se alguém extrapolar, é claro que você dá um Disque-Denúncia, a polícia vai 
lá tomar as medidas. [...] O Estado está agora fazendo o papel dele na favela. 
Acabou a permissividade, entendeu? (Trecho de entrevista com um mora-
dor do Santa Marta)

17 Durante o período em que fiz trabalho de campo no Santa Marta, não parecia haver 
um procedimento padrão que determinasse o dia em que os pedidos de evento deve-
riam ser entregues pelos moradores ou em que as repostas deveriam ser dadas pela 
UPP. A concessão de autorização parecia variar muito de acordo com quem estava 
promovendo o evento, com o local onde a atividade cultural seria realizada e tam-
bém com a agenda e o humor do comandante. Já na Cidade de Deus notei que, pelo 
menos aparentemente, havia uma maior formalização nesse procedimento. Numa 
tarde de sexta-feira fui até a sede da UPP para fazer entrevistas com policiais. Entre 
uma entrevista e outra, eu ficava esperando no hall de entrada no primeiro andar 
da UPP, onde pude notar a movimentação de moradores que iam até o prédio para 
verificar se os pedidos de autorização de eventos entregues alguns dias antes tinham 
sido aprovados. Uma policial explicou que os pedidos deveriam sempre ser entregues 
no início da semana e que todas as respostas sairiam na sexta-feira. O que mais me 
chamou a atenção foi que os movimentos dos corpos, o modo de iniciar a fala não 
deixavam dúvidas de que entrar na UPP e falar com um policial não era algo confor-
tável para a maioria dos moradores que ali estava. Quase todos pareciam desloca-
dos e gaguejavam no início da fala, como se estivessem escolhendo as palavras para 
expressar o que queriam dizer. Dos casos que presenciei, as respostas foram todas 
positivas.
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Embora reconhecessem que o som alto muitas vezes perturbava 
aqueles que moravam perto dos locais onde eram realizados os bailes na 
favela, diversos moradores – especialmente os jovens – reclamavam que, 
com a chegada da UPP, ficaram “sem opções de lazer dentro do morro”. 
Eles se queixavam de que agora precisavam sair da favela quando que-
riam se divertir:

Hoje quase não tem cultura no Santa Marta, quase não tem eventos. E os 
eventos que tem têm um limite de hora para terminar. [...] Tá horrível, o 
morro tá muito ruim. Culturalmente, antigamente era muito melhor [...]. 
Porque antes, mesmo sem grana, a gente ia, curtia, se divertia, sem proble-
ma. Quando tem grana, aí, sim, a gente parte para outro lugar, porque não 
tem jeito. Às vezes precisa dar uma saída. Só estudar é foda! (Trecho de en-
trevista com um jovem morador do Santa Marta)

Além disso, comerciantes e “produtores culturais” do Santa Marta 
apontaram que o controle da vida cultural da favela imposto pela polícia 
afetava diretamente seu trabalho. De acordo com esses profissionais, os 
jovens, em especial, tinham o costume de só chegar nas festas por volta 
das 23 horas ou da meia-noite. Logo, se as festas deveriam acabar às 2 
horas, o tempo de duração dos eventos acabava sendo muito curto. Dessa 
forma, tornava-se muito difícil ter lucro, já que quem promovia festas 
no morro deveria arcar com diversos custos – por exemplo, com equi-
pamento de som e com a contratação de uma banda ou DJ.18 Mas, como 
geralmente não havia cobrança de ingresso naqueles eventos (ou, quan-
do havia, o valor não costumava ser muito alto), a maior parte do lucro 
vinha da venda de comidas e, especialmente, de bebidas. Então, menos 
tempo de festa significava, quase invariavelmente, um menor consumo 
de bebidas e um menor lucro para quem promovia os eventos.

Moradores reclamavam também que, muitas vezes, os policiais 
atuavam de forma truculenta quando iam pedir que os eventos fossem 

18 Alguns moradores revelaram que uma parcela ou até mesmo a totalidade dos cus-
tos com equipamento de som, DJs ou bandas que tocavam em eventos no morro 
era muitas vezes custeada por traficantes na época em que a favela não era “paci-
ficada”. Com a chegada da UPP, houve um corte desse “patrocínio”, o que dificultou 
ainda mais a realização de eventos organizados por moradores na favela.
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encerrados e o som, desligado. Durante meu trabalho de campo ouvi re-
latos de que policiais haviam invadido estabelecimentos comerciais e até 
mesmo residências – sem terem mandados específicos para entrar nesses 
locais – para acabar com aniversários, batizados e outras comemorações 
entre familiares, amigos e vizinhos. Ao relatar um desses casos, um mora-
dor protestou: “Essa coisa de ter hora para evento terminar até dentro da 
casa do morador é uma ditadura”. Sobre o mesmo tema, outro morador 
sentenciou: “Nós perdemos o morro!”.

Um dos casos que mais ganhou destaque no Santa Marta foi a já cita-
da prisão de Fiell. O episódio gerou uma repercussão na chamada “gran-
de mídia” e também dentro da própria favela. Itamar Silva, por exemplo, 
escreveu uma carta aos moradores e lideranças do Santa Marta na qual 
ressaltava:

Na ausência do tráfico, o Fiell passou a ser o inimigo público número um 
da polícia e [...] também dos moradores do Santa Marta [...]. Então, neste 
momento, não podemos deixar que a lógica do “dividir para reinar” tome 
conta do Santa Marta. [...] O meu apelo a todos aqueles que moram e gostam 
do Santa Marta é que sentemos e façamos um diálogo entre nós e que não 
caiamos na tentação de repetir, sem reflexão, o que a polícia ou a impren-
sa dizem, o papel deles é outro. SE ESTIVERMOS JUNTOS, COM CERTEZA, 
ENCONTRAREMOS O CAMINHO DO DIREITO E DA LIBERDADE. (Trecho de 
carta de Itamar Silva, liderança do Santa Marta, a outros moradores e lide-
ranças da favela)

Em junho de 2010, um mês após a prisão de Fiell, algumas lideran-
ças do Santa Marta começaram a realizar reuniões na sede do Grupo 
Eco para debater a vida cultural na favela no contexto pós-“pacificação”. 
Durante esses encontros, era frequente a reclamação de que os recursos 
prometidos para a cultura desde a inauguração da UPP nunca chegaram 
a ser investidos no Santa Marta.

Outra fala recorrente durante essas reuniões acusava a polícia de 
querer aplicar na favela as mesmas regras do “asfalto”, sem levar em 
conta as singularidades daquele espaço social, o que acabava gerando 
um conflito entre as práticas informais que tradicionalmente existiam 
no morro e a formalidade que, após a chegada da UPP, começou a ser 
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imposta.19 Os agentes culturais começaram, então, a questionar coletiva-
mente como seria possível “fazer valer e respeitar as práticas dos agen-
tes culturais tradicionais dentro da favela”. E uma das respostas encon-
tradas, também coletivamente, para tal questão foi a criação da Rádio 
Comunitária Santa Marta em 2010.20 Como resume Castellón (2013, p. 57):

A Rádio Comunitária Santa Marta foi uma ideia a partir dessas reuniões, 
uma ideia que se concretizou com as doações do músico Marcelo Yuka para 
o coletivo Visão da Favela Brasil. Os equipamentos permitiram a fundação 
da rádio inspirada no trabalho coletivo, sem fins lucrativos, e que tinha a in-
tenção de reconhecer, promover e fortalecer todas as manifestações cultu-
rais presentes no Morro Santa Marta, ao mesmo tempo que tentou ser uma 

19 No grupo que participava das reuniões parecia haver uma divisão – ainda que ela 
não fosse totalmente explícita. Uma parcela dos participantes parecia querer de-
bater a melhor forma se de adaptar ao novo contexto, enquanto outra estava mais 
preocupada em mostrar um descontentamento em relação ao que estava ocorrendo 
no morro. Os primeiros achavam que os “produtores culturais” da favela deveriam 
formalizar algumas regras para a realização de eventos no local – como, por exem-
plo, a proibição da venda de cerveja em garrafa nos eventos para que elas não fos-
sem usadas como “armas” em casos de brigas – e que deveria também haver uma 
fiscalização interna para que o horário pré-estipulado para o término do evento 
fosse respeitado. A outra parte do grupo achava, contudo, que estabelecer esse tipo 
de regra era produzir uma “arma” que depois a UPP poderia usar contra os próprios 
moradores. Por isso, seria melhor que o grupo pensasse numa estratégia para evi-
denciar o descontentamento em relação ao que estava acontecendo e tentar criar 
uma resistência ao invés de simplesmente se adequar ao novo contexto.

20 Moradores do Santa Marta relatam que a ideia de criar uma rádio no morro já existia 
desde 2002, quando os moradores Lula e Luiz Kleber, mais conhecido como Ske, come-
çaram a tentar montar uma estação de rádio comunitária na favela. Seis anos depois, 
Ske e Lula conseguiram uma parceria para viabilizar o projeto: a ONG Promundo 
doou os equipamentos para a criação da primeira rádio comunitária no Santa Marta. 
A ideia inicial de Luiz Kleber era fazer uma programação evangélica na rádio, que foi 
batizada de “Som da Casa FM 106,1” e lançada em fase de teste. Todavia, Luiz Kleber 
teve um sério problema de saúde e a programação da rádio foi interrompida. No 
mês de março de 2010, Ske faleceu e Lula ficou desanimado para levar adiante o pro-
jeto sozinho. No mesmo ano, contudo, uma nova parceria surgiu. Em uma palestra 
na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), na Praia Vermelha, o rapper Fiell 
reencontrou o músico Marcelo Yuka (ex-integrante da banda O Rappa), que resolveu 
doar uma rádio ao grupo Visão da Favela Brasil. Assim que recebeu a notícia, Fiell se 
lembrou do projeto iniciado por Ske e ligou para Lula a fim de lhe contar a novidade. 
A partir dessa conversa, Fiell e Lula resolveram dar continuidade à ideia de instalar 
uma rádio na favela e criaram a Rádio Comunitária Santa Marta.
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voz do morador tanto na sua comunicação com seu próprio entorno, como 
na sua comunicação com o exterior, seja a cidade, o país ou o mundo. A rádio 
comunitária é uma instância de uma diversidade de atores locais que antes 
nunca se tinha visto, trabalhando todos num mesmo projeto.

Com pouco tempo de funcionamento, a rádio conseguiu reunir uma 
grande quantidade de moradores, responsáveis por montar coletivamen-
te uma programação diária que incluía programas de diversos tipos mu-
sicais (funk, pagode, hip-hop, música gospel, música latino-americana, 
reggae, pop, rock, etc.), programas informativos, jornalísticos e de deba-
tes, e transmissão ao vivo de eventos organizados no morro. Além de 
transmitir sua programação via FM e via internet, a rádio também orga-
nizava oficinas de formação de locutores e reuniões semanais no Grupo 
Eco para debater seu funcionamento interno. A emissora passou ainda a 
promover festas, eventos, debates e atividades que envolvessem morado-
res da favela e também convidados de fora.
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Figura 11 – Participantes e logotipo da Rádio Santa Marta. 
Fotos: autora.

Desde o lançamento da rádio, que funcionava na sede do Visão da 
Favela Brasil,21 seus idealizadores começaram a preparar a documenta-
ção necessária para entrar com o pedido de autorização de funcionamen-
to no Ministério das Comunicações. A diretoria sempre frisava, durante 
as reuniões quinzenais de organização interna da emissora, assim como 
nos discursos públicos, que a Rádio Santa Marta era comunitária, e não 
“pirata”, já que não vendia programas e não tinha fins comerciais. Como 
explica Fiell:

A Rádio Santa Marta começou em 2010 e foi até 2011. Foram oito meses no 
ar. E ela mudou toda a sociabilidade no morro. As pessoas começaram a 
escutar uma voz local. Não só uma, várias. Começaram a participar, indo 

21 Como descreve Castellón (2013, p. 87): “A rádio funciona numa casa simples, alugada 
pelo coletivo Visão da Favela Brasil. A casa tem dois quartos, um utilizado para os 
trabalhos do coletivo de hip-hop e outro usado como estúdio da rádio comunitária. 
A rádio é acessível, fica num beco de fácil acesso. [...] As pessoas faziam esse uso da 
rádio, um lugar de encontro, organização e comunicação”.
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na rádio ou ligando para a radio. Começamos a unir pessoas que de repen-
te não tinham contato. Começamos a levar histórias de pessoas do mor-
ro. Foi um dos maiores projetos, que aglutinou mais de trinta pessoas do 
Morro Santa Marta diretamente trabalhando na emissora sem ganhar salá-
rio. (Depoimento de Fiell no documentário Pelo Santa Marta, para o Santa 
Marta: o percurso da comunicação comunitária)

No entanto, no dia 3 de maio de 2011, ironicamente o Dia Mundial 
da Liberdade de Imprensa, a Rádio Comunitária Santa Marta foi fechada 
pela Agência Nacional de Telecomunicações (Anatel). Agentes da Anatel 
lacraram todos os equipamentos da rádio e levaram o transmissor. Fiell e 
Peixe, que também fazia parte da diretoria da rádio, foram levados para 
as dependências da Polícia Federal. Posteriormente, Fiell foi condenado 
ao pagamento de cestas básicas durante meses por ser oficialmente o res-
ponsável pelo funcionamento da rádio.

O fechamento e a “criminalização” da Rádio Santa Marta, ao invés 
de gerar um estímulo para sua legalização – no mesmo momento em que 
serviços como luz, água e TV a cabo estavam sendo formalizados –, gerou 
uma forte insatisfação entre os moradores da favela. Eles consideraram 
o episódio como “mais uma prova de que o Estado só queria controlar 
a favela” (o que incluía a tentativa de controle dos fluxos de informa-
ção que circulavam por aquele território), sem permitir que os morado-
res se organizassem e criassem canais de debate nas áreas “pacificadas”. 
Fiell sintetiza:

Pacificação a gente dá o entendimento de paz, de voz para a população, de 
progresso para essa população e, nessa mesma favela que tem esse proje-
to de pacificação, foi tirada uma rádio comunitária, que o povo fazia, que 
o povo participava, que levava benefícios para essa população. Então, tem 
muitas contradições. O que é realmente necessário para uma população tem 
que ser debatido com ela. Até hoje a população pede, pergunta sobre a Rádio 
Santa Marta! (Depoimento de Fiell no documentário Pelo Santa Marta, para 
o Santa Marta: o percurso da comunicação comunitária)
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A regulação dos serviços e algumas 
transformações políticas na favela
A inauguração das primeiras UPPs envolveu não só um novo controle 
dos fluxos de circulação de pessoas, objetos e informações pelas favelas, 
mas também um novo ordenamento do território, que incluiu a regula-
rização de serviços como luz, água, TV a cabo, internet, etc. Para pensar 
nessa mudança é interessante utilizar a ideia de Barbosa (2012, p. 261) 
de caracterizar o modo de atuação implementado pós-UPP como “exer-
cício de um poder de polícia a partir da aplicação (ou da tentativa de 
aplicação) de um modelo hileomórfico (que toma a vida como matéria 
bruta sobre a qual incidirá uma forma técnica)”. Segundo o autor, esse 
exercício tem três características marcantes que só podem ser dissocia-
das para fins analíticos:

está focado em um exercício específico de produção de territorialidade, en-
quanto modo de ocupação de um território e de controle da circulação; está 
centrado na produção de uma “estética da ordem”, a partir da normalização 
dos comportamentos; e constitui uma formação institucional que se 
abre para o acoplamento de intervenções e saberes de toda espécie (ações 
urbanísticas ou sanitárias; programas assistenciais ou religiosos; capturas 
midiáticas; produção de consensos morais em sua articulação com as agen-
das governamentais; e acoplamento com o mercado e com as intervenções 
que têm como objetivo transformar a cidade em uma espécie de mercado-
ria). (Barbosa, 2012, p. 261)

Nas seções anteriores deste capítulo, tratei das duas primeiras ca-
racterísticas indicadas por Barbosa (2012). Mostrei como a instalação de 
câmeras e a realização de “duras” constantes estão associadas a um modo 
de controle dos fluxos de circulação pelo território. Mencionei também 
o controle da vida cultural na favela como parte de uma “normalização 
dos comportamentos”. Isso porque, como indica o autor, espera-se que os 
agentes da UPP não só vigiem o território da favela, mas também atuem 
“como um agente civilizador no polimento das condutas, participando da 
instauração de um regime de visibilidade e enunciação endereçado ao 
controle dos comportamentos” (Barbosa, 2012, p. 262).
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Nesta última seção, tratarei da terceira característica apontada pelo 
autor, ou seja, analisarei a UPP como “uma formação institucional que se 
abre para o acoplamento de intervenções e saberes de toda espécie”. Essa 
é uma dimensão do trabalho policial que desde o início da ocupação do 
Santa Marta e da Cidade de Deus vem gerando conflitos entre os agentes 
da UPP e a população local.

Quando perguntei a um policial como tinha sido o início do trabalho 
realizado pela UPP na Cidade de Deus, ele respondeu: “Uma coisa que é 
importantíssima nas comunidades é que não tem transporte público, não 
é? Então tem o quê? O mototáxi. Então foi feito um cadastro, tivemos que 
procurar as associações de moradores, as lideranças comunitárias”. Um 
morador que trabalhava com mototáxi contou que inicialmente os poli-
ciais quiseram proibir totalmente a circulação dos veículos:

A princípio, o comandante não queria receber ninguém. Ele falava que era 
ordem do comando-geral. Eu falei que eu precisava trabalhar. [...] Ele disse 
que eu tinha que ir atrás de todos os mototáxis, de todas as lideranças, para 
marcar um dia para conversar com ele. Aí eu fui atrás. […] Foi marcada uma 
reunião. Tinham quarenta mototáxis. O tema “droga” sempre era colocado. 
Falei para ele que ele não poderia condenar o formigueiro por causa de uma 
formiga. Até porque tem policiais honestos, mas outros que também são 
bandidos. Eu falei que podia responder por mim, e não pelos outros. Falei 
que quem estava ali queria fazer a coisa certa. Aí ele fez a gente fazer cartei-
rinha, tivemos que fazer cooperativa. Tivemos que nos associar à cooperati-
va lá do Andaraí, colocar crachá, dar os dados todos para a UPP, tirar xerox 
dos documentos. Tinha que comprar um colete, que, se não tivesse, não po-
dia rolar. Os caras fiscalizavam; se não tivesse, não podia rodar. O negócio 
foi tenso! (Depoimento de um morador da Cidade de Deus)

Além de gerar impacto no funcionamento do mototáxi, a inaugura-
ção da UPP também gerou mudanças na venda de gás. João, um morador 
que trabalha há muitos anos na Cidade de Deus vendendo gás, contou 
que possuía várias “gaiolas” espalhadas pela favela nas quais guardava 
os botijões. Assim que a UPP foi inaugurada, o comandante ordenou que 
todas as gaiolas fossem retiradas, já que não seguiam as regras impostas 
por lei para armazenamento de gás. Como não tinha onde guardar os bo-
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tijões, o comerciante passou a armazená-los em sua casa e em seu carro. 
E, por causa disso, acabou sendo preso por policiais da UPP. Depois de 
solto, João passou a ter que pagar mais caro para comprar botijões arma-
zenados em galpões regularizados, localizados fora da favela.

Além disso, ele ainda teve de enfrentar outra dificuldade: a abertura 
do mercado na favela. Se antes da UPP, só ele e mais um outro morador 
tinham o monopólio da venda do gás, agora diversas outras empresas 
passaram a vender o mesmo produto na favela. Com a competição, o 
preço do gás diminuiu. Por isso, João enfrentou uma redução significati-
va de suas vendas (parte das quais mantém por ser mais conhecido pelas 
pessoas), além de uma drástica diminuição de seu faturamento (já que 
foi obrigado a reduzir o preço para se manter competitivo). Hoje, embo-
ra continue vendendo gás, o morador se encontra bastante endividado.

Outros comerciantes da Cidade de Deus também reclamaram dos 
impactos da “pacificação” no comércio local. Alguns apontaram uma re-
dução inicial das vendas, uma vez que o enfraquecimento do tráfico teria 
causado uma diminuição na quantidade de dinheiro circulando na fave-
la. O dono de uma loja de móveis contou que o faturamento de seu ne-
gócio foi reduzido drasticamente após a UPP. Como explicação, disse que 
os “meninos” (envolvidos com o tráfico) compravam muitos móveis para 
eles mesmos, para a família e até para “fortalecer pessoas da comunidade 
que estavam precisando”. Mas, como sofreram um “baque” com a UPP, 
perderam dinheiro e pararam de “esbanjar dessa forma”.

No Santa Marta, também ouvi reclamações semelhantes de donos 
de bares. Como afirmou um morador: “Não tem como ser hipócrita e ne-
gar que muita coisa muda com a UPP e com esse baque no tráfico, porque 
o capital de giro maior que vinha para a comunidade era o capital de giro 
do tráfico. Então, o comércio caiu a venda, né?”.

Na Cidade de Deus, alguns comerciantes que realizavam atividades 
situadas nas “dobras do legal e do ilegal” (Telles, 2010) perderam ainda 
mais dinheiro após a “pacificação”. O dono de uma oficina mecânica re-
latou que a UPP lhe deu “o maior prejuízo”. Um morador informou que o 
dono dessa oficina ganhara “muito dinheiro na época do tráfico, porque 
consertava moto roubada”. Depois da “pacificação”, não só teria reduzido 
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o número de motos em sua oficina, como se tornado inviável e excessiva-
mente perigoso o desmonte de motos roubadas.

Além desses impactos iniciais gerados pela inauguração da UPP, em 
meados de 2009, iniciou-se uma caça aos “gatos” e “gatonets” nas favelas 
para, em seguida, ocorrer a regularização do fornecimento desses servi-
ços nas áreas “pacificadas”. O fornecimento tributado de energia elétrica 
teve início no Santa Marta – que foi escolhida como “favela-modelo” pela 
concessionária de energia elétrica da cidade, a Light.

Segundo a empresa, quase 90% dos quase 2 mil domicílios não tinham for-
necimento legal de energia elétrica. Após o levantamento, o mapeamento 
de moradias e a análise do consumo, a empresa substituiu as ligações clan-
destinas, conhecidas como “gatos”, pelo fornecimento regularizado, com 
relógios de medição de consumo para cada residência. Visando a melhor 
adequar o fornecimento, a Light fez a troca de antigas geladeiras por novos 
modelos, mais econômicos e de baixo consumo, buscando desse modo in-
centivar os moradores e envolvê-los no processo de regularização. (Cunha; 
Mello, 2012, p. 157)

A Light instalou iluminação pública no Santa Marta e, a partir do 
mapeamento realizado na favela, afixou placas com a identificação de to-
dos os becos e ruas. As casas também foram numeradas, e os moradores 
passaram a receber a conta de luz em suas próprias residências. Embora 
continuassem recebendo grande parte de suas correspondências na sede 
da associação de moradores, o fato de receberem a conta de luz em casa 
era significativo para eles, já que lhes conferia “um endereço na cidade” 
(Cunha; Mello, 2012)22 e lhes permitia ter – sem que fosse necessário so-

22 Cunha e Mello (2012) lembram, contudo, que o processo de formalização e conheci-
mento dos endereços na favela é bem mais complexo e envolve diversas etapas: “Tal 
processo teve início em abril de 2009, com a instalação, pela prefeitura do município 
do Rio de Janeiro, de um Posto de Orientação Urbanística e Social (Pouso). Desde en-
tão, vem sendo feito um trabalho de mapeamento e regularização das construções 
existentes na favela, de reconhecimento de logradouros públicos, de fiscalização de 
obras e de numeração das casas, todas ações visando à concessão da autorização 
para morar ou da certidão de ‘habite-se’. Em julho de 2009, com o decreto nº 30.870, 
foram estabelecidas as normas de uso e ocupação do solo da favela Santa Marta. 
Esse decreto regulamentou a lei nº 3.135, de 5 de dezembro de 2000, que havia de-
cretado a referida favela como Área de Especial Interesse Social (Aeis). [...] O objeti-
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licitar à associação de moradores, como faziam antes – um comprovante 
de residência, documento essencial “para a condição de cidadania do in-
dividuo” (Ost; Fleury, 2013, p. 649).

Inicialmente, houve um período de transição no qual foi fixado um 
teto de cobrança do consumo. Estabelecido a partir da média do consumo 
local, esse teto foi revisado e ampliado a cada quatro meses com o objeti-
vo de “adaptar” os moradores à nova cobrança. Passado esse período de 
“adaptação”, a Light começou a cobrar dos moradores o total de quilo-
watts que consumiam por mês, sem qualquer desconto.23

Além do fornecimento de energia elétrica, o de água também pas-
sou a ser taxado. Inicialmente, os moradores pagavam uma tarifa fixa, 
mas temiam que, com o passar do tempo, o valor aumentasse progressi-
vamente, assim como aconteceu com a tarifa de luz.24 Vale notar que a 
população das favelas passou a ter que pagar uma taxa de esgoto, embu-
tida na conta de água – do mesmo modo que na conta de luz se embutiu 
uma taxa de iluminação pública.

Outro serviço que foi rapidamente regularizado com a chegada da 
UPP às favelas foi o de TV a cabo. A Secretaria de Estado de Assistência 
Social e Direitos Humanos (SEASDH) e a Seseg fizeram uma parceria com 
a empresa de TV por assinatura Sky, em 2010, para desenvolver um paco-
te especial para a população de áreas “pacificadas”. O pacote, batizado de 
“Sky Upp”, começou a ser oferecido na Cidade de Deus e posteriormente 
nas demais áreas com UPP por uma mensalidade de 44,90 reais.

Além da Sky, diversas outras empresas passaram a atuar em favelas 
após a chegada da UPP, vendendo diversos produtos e serviços que antes 

vo final dessas ações é a regularização e a legalização da propriedade dos terrenos 
e casas, através da concessão da autorização para nelas morar (o ‘habite-se’) e da 
regularização urbanística da favela como um todo” (Cunha; Mello, 2012, p. 161).

23 Atualmente, a empresa só concede reduções no valor da conta para quem está “vin-
culado a programas sociais, como o Bolsa Família ou o Cheque Cidadão, ou para 
aqueles que participam do projeto Light Recicla, que, implantado primeiramente 
no Santa Marta, prevê a troca de lixo reciclável por desconto na conta de luz” (Ost; 
Fleury, 2013, p. 649).

24 Analisarei, no capítulo 7, os impactos gerados pelo aumento progressivo das tarifas 
de luz na favela com o passar do tempo.
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não eram ofertados nas localidades, como seguros de casa e de vida.25 
No Santa Marta, foi inaugurada uma pequena loja da rede de lojas de 
departamentos Casa & Vídeo. Na Cidade de Deus, moradores contam que 
empresários “de fora” passaram a tentar alugar imóveis para abrir no-
vos empreendimentos na favela. Além disso, bancos também passaram 
a atuar dentro dos territórios “pacificados”. O banco Bradesco abriu um 
Posto de Atendimento Avançado no Santa Marta, no qual se realizava ati-
vidade gerencial relacionada à concessão de crédito e onde era possível 
encontrar um caixa eletrônico. O serviço Bradesco Expresso – que permi-
te abrir contas, receber pagamentos, fazer depósitos e saques – também 
passou a ser oferecido em estabelecimentos comerciais das favelas de 
Botafogo e de Jacarepaguá.

Outra intervenção realizada após a “pacificação” foi o desenvolvi-
mento do programa do Serviço Social da Indústria (Sesi) denominado 
Sesi Cidadania, fruto de um acordo firmado entre o governo do estado e 
a prefeitura do Rio com a Federação das Indústrias do Estado do Rio de 
Janeiro (Sistema Firjan). O programa foi lançado em agosto de 2010 com 
o objetivo de levar serviços de educação, cultura, saúde, esporte e lazer a 
moradores de regiões com UPPs.

No mesmo mês foi lançado um outro projeto no Santa Marta, o Rio 
Top Tour: o Rio de Janeiro Sob um Novo Ponto de Vista, que transformou 
a favela em um destino turístico oficial da cidade. O objetivo desse pro-
jeto, que depois seria expandido para outras favelas com UPP, era “criar 
uma alternativa que gerasse renda com o turismo, já que várias biroscas 
estavam fechando e a comunidade precisava ter alternativa de emprego 
depois de arrefecida a guerra do tráfico”, como afirmou em entrevista 
Mônica Rodrigues, a idealizadora do Rio Top Tour.

A idealização do Santa Marta como um destino turístico foi fruto de 
um convênio firmado com o Ministério do Turismo que permitiu a insta-
lação na favela de uma sinalização turística bilíngue e de materiais para a 
divulgação do projeto (Freire-Medeiros; Vilarouca; Menezes, 2013, 2017).

25 Em 2010 foi criado o projeto Estou Seguro, desenvolvido pela Confederação Nacional 
das Empresas de Seguros Gerais, Previdência Privada e Vida, Saúde Suplementar 
e Capitalização (CNseg) em parceria com o Instituto de Estudos do Trabalho e 
Sociedade (Iets). O projeto visava difundir a importância da gestão de risco e da 
proteção conferida pelo seguro para a população de baixa renda.
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Além das placas de sinalização, foi construída uma estátua de bron-
ze de Michael Jackson (Mano, no prelo). A obra foi produzida pelo car-
tunista Ique e fixada na mesma laje onde o astro do pop gravou parte do 
clipe “They don’t care about us”, em 1996. A laje também ganhou um mo-
saico do cantor feito pelo artista plástico Romero Britto.26

Para recepcionar os visitantes, instalou-se um estande de informa-
ções turísticas na Praça Corumbá. Nele inicialmente havia estagiários bi-
língues e também alguns dos cinquenta moradores que cursavam uma 
oficina de monitor de turismo local. Aqueles que fizeram a oficina – pro-
movida dentro do Santa Marta pelo Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e 
Pequenas Empresas (Sebrae) – também puderam pedir um financiamen-
to (que variava entre 300 e 6 mil reais) em uma linha de crédito ofereci-
da pela Investe Rio, uma agência de fomento do governo do estado. Os 
moradores que se interessaram pelo empréstimo receberam orientações 
fornecidas pelo Sebrae em oficinas de empreendedorismo27 e tiveram 
que formalizar suas atividades comerciais, já que tal iniciativa estava 
vinculada à regularização do comércio local.

26 A criação do espaço, que passou a ser chamado de “Laje Michael Jackson”, embora 
tenha agradado grande parte dos moradores, foi criticada por algumas lideranças 
sob o argumento de que a história local deveria ser mais valorizada e de que o es-
paço deveria continuar sendo chamado de “Laje do Ambulatório do Dedé” – nome 
dado em homenagem a um antigo morador que contribuíra bastante para a melho-
ria da prestação de serviços no Santa Marta. Para mais informações sobre a história 
do Ambulatório Dedé, vale conferir o verbete produzido por Meireles Mendonça 
no Dicionário de Favelas Marielle Franco (Disponível em: https://wikifavelas.com.
br/index.php/Ambulat%C3%B3rio_Ded%C3%A9_-_Sua_cria%C3%A7%C3%A3o,_sua_
gest%C3%A3o_e_o_t%C3%A9rmino_das_atividades. Acesso em: 5 jul. 2022).

27 Para mais informações sobre empreendedorismo no âmbito do projeto das UPPs, 
vale conferir De Tommasi e Velazco (2013) e Rocha e Carvalho (2018).

https://wikifavelas.com.br/index.php/Ambulat%C3%B3rio_Ded%C3%A9_-_Sua_cria%C3%A7%C3%A3o,_sua_gest%C3
https://wikifavelas.com.br/index.php/Ambulat%C3%B3rio_Ded%C3%A9_-_Sua_cria%C3%A7%C3%A3o,_sua_gest%C3
https://wikifavelas.com.br/index.php/Ambulat%C3%B3rio_Ded%C3%A9_-_Sua_cria%C3%A7%C3%A3o,_sua_gest%C3
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Figura 12 – Fôlder de divulgação do Rio Top Tour  
com mapa do Santa Marta.

Fonte: riotur/setur/ministério do turismo.
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Figura 13 – (A) Turista com a estátua de Michael Jackson 
no Santa Marta; (B) Mosaico docantor.

Fotos: autora.

O primeiro passo do processo de formalização do comércio em áreas 
“pacificadas” foi a realização de reuniões para apresentar à população o 
projeto Empresa Bacana, organizado pela Diretoria de Desenvolvimento 
Econômico do Instituto Pereira Passos e realizado pela prefeitura em par-
ceria com o Sebrae e com o Sindicato de Empresas de Serviços Contábeis 
(Sescon). O projeto oferecia aos que faturavam até 36 mil reais por ano a 
chance de formalizar o seu negócio pagando mensalidades que variavam 
de 28,25 a 32,25 reais.28

Acompanhei algumas dessas reuniões, realizadas na quadra da es-
cola de samba. Em uma delas foi dito que os comerciantes não deveriam 
se assustar com a taxa mensal a ser paga depois que criassem o CNPJ, 
pois a renda deles aumentaria com a intensificação do fluxo de turistas. 
Sugeriu-se também que os comerciantes deveriam receber um treina-
mento para garantir o bom atendimento aos visitantes. Foi prometido 
que os moradores formados no curso de monitor e aqueles aptos a se-
rem comerciantes de turismo receberiam o selo “Amigo do Turista”, que 

28 Como Ost e Fleury (2013) ressaltam, o maior atrativo aos olhos do microempreen-
dedor na favela Santa Marta era a possibilidade de, com o número do Cadastro 
Nacional de Pessoa Jurídica (CNPJ) em mãos, adquirir o sistema de vendas por 
cartão de crédito, o que representava maiores possibilidades de vendas e benefí-
cios com a mudança de clientela (Ost; Fleury, 2013, p. 648).
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identificava o morador participante e atestava seu enquadramento nos 
padrões de qualidade para o turismo.

Para a minha surpresa, em uma dessas reuniões, agentes do poder 
público reproduziram um rumor que circulava na época de que quem 
não regularizasse o negócio poderia ter a loja ou o bar fechados pelo 
“Choque de Ordem”. Uma funcionária da prefeitura, com um tom de 
quem dava um “conselho de amiga”, disse:

Olha, vocês sabem que está circulando esse rumor, né? Então, se vocês já es-

tiverem com o processo em andamento, nós poderemos tentar ajudar para 

que não tenham problema com o Choque de Ordem. Mas quem não tiver 

dado entrada no processo, depois não poderá reclamar quando o Choque 

de Ordem chegar, tá?

Todas essas mudanças surgidas após a inauguração da UPP e as in-
tervenções que ocorreram em seguida nos territórios “pacificados” gera-
ram diferentes impactos políticos na favela. A criação de novos espaços 
de debate e de novas organizações locais, a emergência de novas lideran-
ças e a transformação das atividades e do papel de instituições “tradicio-
nais”, como as associações de moradores, foram alguns desses impactos.

No Santa Marta, uma das instituições que nasceu após a chegada da 
UPP foi uma associação de comerciantes, cuja criação foi recomendada 
pelos agentes da prefeitura, do governo e do Sebrae em uma das reuniões 
sobre a regularização do comércio no morro. Na época, eles sugeriram 
que essa medida seria a ponte entre os comerciantes da favela e o poder 
público. Para que a organização fosse criada, realizou-se uma eleição que 
tornou Andreia Miranda a presidente da Associação de Comerciantes do 
Santa Marta. Ela conta que, após a criação da associação, mais de setenta 
estabelecimentos comerciais da favela foram formalizados. No entanto, 
destaca que trinta comerciantes que possuíam barracas na ladeira que 
dava acesso ao morro – e trabalhavam no local havia cerca de 25 anos – 
gostariam de formalizar suas atividades comerciais, mas não podiam. 
Isso porque a prefeitura anunciara que tinha planos para removê-los. 
Se gundo Andreia, ninguém sabia ao certo como e quando isso ocorreria, 
o que gerou uma grande expectativa para quem vivia essa situação de 
indeterminação.
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Moradores que habitavam o Pico do Santa Marta também viviam 
uma situação semelhante. Há alguns anos, cerca de cinquenta famílias 
que residiam na área mais alta e antiga da favela – considerada uma das 
mais violentas no passado – passaram a correr o risco de ter suas mora-
dias removidas dali. A ameaça de remoção se intensificou com a chegada 
da UPP e a posterior retomada das obras de urbanização da favela pro-
movidas pelo governo do estado. Consequentemente, ganhou força tam-
bém um movimento de resistência contra a remoção, e Vitor Lira, um dos 
moradores do Pico que tomou a frente na luta pela permanência no local, 
acabou se tornando uma nova e importante liderança comunitária no 
Santa Marta. Vitor procurou de diversas maneiras articular os morado-
res do Pico e angariar o apoio dos moradores de outras partes da favela.29 
Ele encontrou, contudo, muita dificuldade nessa luta, pois como tinha um 
posicionamento bastante crítico em relação à UPP e à atuação do poder 
público na favela, acabou sendo visto por outras lideranças como uma 
pessoa “do contra”.

Situação parecida foi vivenciada pelo rapper Fiell, que, depois de 
ter organizado a cartilha de abordagem policial e coordenado a Rádio 
Comunitária, ganhou visibilidade dentro e fora da favela. No entanto, 
como havia, entre 2009 e 2010, um forte consenso em torno das UPPs e 
como outras lideranças comunitárias preferiam não criticar o projeto 
publicamente, Fiell acabou sendo visto como alguém que era “crítico de-
mais”. Algumas lideranças que também tinham uma visão mais crítica 
da atuação da UPP chegaram a advertir Fiell sobre riscos que ele estava 
correndo e alertaram que nada adiantava eles ficarem isolados, sem con-
seguir apoio dos moradores de modo geral. O próprio Fiell, que era mui-
to procurado para dar entrevistas sobre a atuação da polícia, depois de 
algum tempo, resolveu evitar falar sobre o tema, pois entendeu que não 
adiantava ficar “dando murro em ponta de faca”.

Outro espaço de debate criado após a chegada da UPP foi o Comitê 
de Turismo do Santa Marta, idealizado por Sheila Souza, turismóloga e 
moradora da favela. Sheila, que foi uma das primeiras a trabalhar com 
turismo no Santa Marta, conseguiu reunir no comitê praticamente todos 

29 Ver Menezes, 2015a.



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

168 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

os moradores que estavam ligados à atividade turística na favela. O grupo 
começou a organizar, em 2010, reuniões periódicas nas quais analisava e 
debatia diversas questões ligadas ao mercado turístico que começava a se 
desenvolver no morro.30 Sheila aponta que gerar um debate sobre todas 
as mudanças que estavam ocorrendo na favela era importante porque, a 
partir da chegada da UPP, “aconteceu tudo muito, muito rápido, e o que 
aconteceu é que a população daqui não foi preparada para esse cami-
nhão de mudanças”.

Por ser bastante heterogêneo e reunir pessoas com objetivos bas-
tante diversos, o grupo encontrou dificuldades para coordenar uma ação 
coletiva e atuar em conjunto. Alguns membros do comitê tinham uma po-
sição mais crítica em relação à atuação do poder público e da polícia na 
favela e, por isso, preferiam não estabelecer parcerias com a UPP, com ou-
tros setores do governo ou mesmo com certas empresas. Já outros mem-
bros se aproximavam mais dos agentes do Estado e da polícia e, a partir 
da mediação desses atores, acabavam tendo a oportunidade de partici-
par de eventos e cursos e de fazer parcerias com diversas empresas. Por 
adotarem tal posicionamento, contudo, acabavam sendo alvo de muitas 
críticas, embora pudessem lucrar mais e ter ainda mais visibilidade.

Esse dilema, entretanto, não foi enfrentado apenas pelos membros 
do comitê, mas praticamente por todas as lideranças da favela. A apro-
ximação e a distância que cada líder comunitário estabelecia em relação 
ao governo e, especialmente, à UPP acabavam definindo o modo como 
ele era visto por outras lideranças, pela população da favela e também 
pelos PMs.31 Além disso, a maneira como cada uma dessas lideranças se 
posicionava nesse complexo jogo de aproximações e afastamentos criava 
divisões internas e disputas políticas na favela, as quais dificultavam uma 
articulação conjunta. Como descreve Itamar Silva:

30 No capítulo 7, debato os impactos gerados pelo aumento da presença de turistas no 
morro e relato como, com o passar do tempo, o Comitê de Turismo ganhou um pa-
pel fundamental para lutar pelos direitos dos moradores que atuavam no mercado 
turístico do Santa Marta.

31 Em vários casos, esse posicionamento variou ao longo do tempo, e algumas lide-
ranças que inicialmente eram muito próximas à UPP e ao governo se afastaram 
posteriormente.
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Teve uma invasão muito violenta de fora, do mercado, das agências que es-
tavam a serviço do projeto da UPP. O Sesi chegando com projeto dele aqui no 
Santa Marta [...]. Vale lembrar que o projeto de turismo do estado foi lança-
do aqui no Santa Marta [...]. E também era um projeto novo, um projeto que 
estava sendo experimentado e que teve desdobramentos. Mesmo a Faetec, 
que já estava baseada, ganha uma nova força. Então o Estado, o que ele pode 
colocar aqui, ele pôs. Então entra também a iniciativa privada. A Light entra 
muito fortemente depois da UPP para estabelecer a questão do controle e 
pagamento da energia elétrica. A Cedae aproveita para poder também inau-
gurar a cobrança de água, de estabelecer a taxa [...]. Você tem toda uma coisa 
do entretenimento também, que aqui no Santa Marta é a ponta de lança. [...] 
Eu acho que aí, sim, esse monte de coisa acontecendo aqui, do meu ponto de 
vista, ela contribui para desestruturar uma comunicação interna. [...] Depois 
essa inclusão da questão do entretenimento, do mercado, isso vem dividir 
muito. Porque, em realidade, alguns ganham dinheiro com isso. (Trecho de 
conversa com Itamar Silva, importante liderança do Santa Marta)

Os moradores que vinham ganhando dinheiro com a atividade tu-
rística ou com a promoção de eventos na favela, nos últimos anos, pas-
saram a ter uma grande visibilidade dentro e fora do Santa Marta – uma 
vez que apareceram em várias reportagens de jornais e de TV, nacionais 
e internacionais, como exemplos de “favelados empreendedores” que se 
beneficiaram da chegada da UPP. Embora esses moradores tenham se tor-
nado exemplos de lideranças bem-sucedidas dentro da favela, eles tam-
bém passaram a ser alvo de muitas críticas. Como aponta o presidente da 
associação de moradores: “Hoje todo mundo diz que é líder comunitário. 
Manda sair uma rajada de tiro aqui que eu quero ver qual é o líder co-
munitário que vai aparecer”.

Zé Mário afirma também que o trabalho da associação de morado-
res, que já existia no Santa Marta desde 1965, também foi impactado pela 
chegada da UPP. Com a grande visibilidade que a favela ganhou, mais 
pessoas “de fora” passaram a procurar a associação. Multiplicou-se a de-
manda para que o presidente participasse de reuniões e de atividades 
tanto em outras favelas como em eventos organizados pelo governo e por 
outros órgãos nacionais e internacionais. Ainda nas palavras de Zé Mário: 
“Hoje eu vou desde a visita a outra comunidade ao Consulado Geral dos 
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Estados Unidos [...]. Então você vê que mudou, não é? A gente discursa 
num palanque com o prefeito, o governador e o presidente da República”. 
Além disso, as próprias responsabilidades da associação e seu papel na 
favela também se transformaram nesse novo contexto:

Antes faltava água no morro, a associação que tinha que correr atrás. Agora, 
faltou água na sua casa, é individual [...]. Então essa figura da associação aca-
bou. Que você mandava o bombeiro ir lá resolver, enfim. Acabou. “Ah, eu 
não paguei a conta de luz. A Light cortou.” É coisa individual. Você vai ligar, 
vai pegar um protocolo. [...] Então a forma da associação trabalhar também 
mudou [...]. Acredito que até 2014 os Correios já vão estar entregando car-
tas nas casas, e isso vai tirar ainda mais, vai esvaziar ainda mais o número 
de associados da associação de moradores. Quer dizer, a associação vai tra-
balhar sem receita nenhuma, a não ser que você faça um projeto [...] e crie 
cargos, para que haja verba para poder estar pagando secretária [...]. Vai ser 
difícil para uma pessoa ser administradora da associação futuramente. Vai 
ter que gostar muito da comunidade. (Trecho de entrevista com Zé Mário, 
presidente da Associação de Moradores do Santa Marta)

Nas últimas décadas, os presidentes de associação de moradores, 
de um modo geral, vêm encontrando muitos empecilhos para atuar na 
favela, uma vez que constrangimentos impostos pelo tráfico desestabi-
lizaram o papel representativo das associações e minaram sua legitimi-
dade (Silva; Rocha, 2008).32 Com o processo de “pacificação” e o enfra-
quecimento do tráfico nos primeiros anos após a inauguração das UPPs, 

32 Como resume Araujo Silva (2013, p. 13-14), “o esvaziamento das associações de mo-
radores, assim, teria uma dupla faceta: perda de legitimidade [...] e transformação 
do seu papel político, com um deslocamento da representação política à gestão de 
projetos sociais. De um lado, se veem constrangidas pelos ditames do tráfico; de 
outro, encontram-se operantes da ‘lógica da parceria e governança’, que setoriza 
públicos-alvo, fragmenta demandas e despolitiza reivindicações. Exclusivamente 
às associações de moradores restaria a mediação entre o tráfico de drogas e atores 
externos interessados em intervir nas favelas, em realizar um ‘trabalho limpo’ – seja 
por parte do poder público, seja por parte das organizações não governamentais. 
Nesse sentido, a elas caberia o ‘trabalho sujo’ do contato e da negociação com os tra-
ficantes, que, por seu caráter ilegítimo, as desqualificaria e agravaria sua perda de 
legitimidade. Contraditoriamente sua principal tarefa no campo da política urbana 
seria sua decisiva fonte de deslegitimação”.
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algumas pessoas pensaram que esses empecilhos seriam reduzidos e que 
fazer política na favela pudesse se tornar um pouco menos difícil. No en-
tanto, o depoimento de Zé Mário mostra que a proximidade territorial 
cotidiana entre moradores, policiais e traficantes impôs novos e comple-
xos desafios para aqueles que atuavam como lideranças locais e, especial-
mente, para quem atuava nas associações:

Eu aqui nunca tive problema, tanto com a rapaziada do tráfico que saiu, 
quanto com a UPP que está. O meu lado é estritamente cobrar o que é de 
direito do povo [...]. Eu não vou intervir no lado das ilicitudes nem do lado 
da Secretaria de Segurança. Eu vou defender o direito do morador do Santa 
Marta, que é um direito constituído. Com isso aumenta a credibilidade tan-
to de um lado quanto de outro, né? Aumenta o respeito e a consideração. 
Acho que é por isso que eu estou aqui e o pessoal está pedindo para que eu 
continue. [...] Eles estão vendo que, se entrar um presidente fraco, a ten-
dência é que a UPP venha a ocupar o espaço que é nosso de direito. (Trecho 
de entrevista com Zé Mário, presidente da Associação de Moradores do 
Santa Marta)

Zé Mário afirma ainda que há “dois deuses” na favela. Ele conta que 
os conhece, que fala com eles diretamente e que não perde tempo com 
soldados, porque “soldado só recebe ordem, entendeu?”. Ter contato e 
“ser respeitado” tanto pela polícia como pelo tráfico é, em sua visão, o 
que lhe permite continuar atuando como presidente: “Foi isso que faci-
litou o nosso trabalho na comunidade: a respeitabilidade dos dois lados. 
Porque na hora que você escolheu um santo, você se fode. Você tem que 
trabalhar com a comunidade e ter o respeito dos santos, entendeu?”. Mas 
a manutenção dessa dupla “respeitabilidade” envolve operações cotidia-
nas complexas, sobretudo porque ele tem que andar em uma espécie de 
“corda bamba”, sem cair para um ou outro lado:

Se eu tivesse escolhido um lado, acho que eu não estava vivo aqui hoje. [...] 
Se eu escolher um lado, eu vou cair. Se eu escolher um lado do muro para 
cair, eu vou cair. [...] Então é complicado. Disse me disse a gente sabe que 
tem. Só que eu conheço Deus de um lado, Deus de outro lado, e eu tenho 
que viver aqui no meu caminho, viver a minha vida do lado certo. (Trecho 
de entrevista com Zé Mário, presidente da Associação de Moradores do 
Santa Marta)
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Para Zé Mário, era necessário ter “jogo de cintura” para ser respei-
tado pelos dois “deuses”, era preciso fazer um esforço redobrado para 
que o presidente da associação não deixasse de ser o “representante legí-
timo da favela”. Ele assume que a associação não tinha mais “aquela for-
ça que tinha anteriormente, quatro anos atrás, cinco anos atrás” e lembra 
que muitas das funções que as associações de moradores exerciam an-
tigamente já estavam sendo desempenhadas por comandantes de UPP – 
como intermediar o contato entre a população da favela e diferentes ór-
gãos do governo do estado e da prefeitura, além de mediar conflitos na 
localidade. Segundo Zé Mário, no Santa Marta a associação ainda resis-
tia porque ele tinha “pulso firme”.33 Mas especula: “Se amanhã ninguém 
quiser  ser presidente da associação, quem vai comandar a comunidade 
vai ser quem? Vai ser o capitão da UPP [...]. É o que acontece nas favelas 
onde a UPP manda mais do que a associação”.

O medo de Zé Mário de que o comandante da UPP pudesse vir a 
desempenhar o papel do presidente de associação é plausível porque, 
nos primeiros anos após o início da “pacificação”, a polícia foi assumin-
do novas funções que iam além do policiamento do território da favela. 
A atuação dos policiais, após a inauguração das UPPs, foi pouco a pouco 
passando a envolver não só uma dimensão repressiva voltada para a 
manutenção da ordem – como demonstrado ao longo deste capítulo –, 
mas também uma dimensão mais preventiva, a partir do desenvolvi-
mento do chamado “policiamento de proximidade”. É o que apresento 
no próximo capítulo.

33 Zé Mário admite que ainda continuava mediando conflitos na favela. Muitas vezes, 
os moradores, em vez de procurarem a polícia ou o tráfico para resolver algum 
problema, preferiam procurá-lo. Ele conta que mediava “desde briga de casal a 
desmembramento de uma casa”: “Coisas que são judiciais, não são de associação. 
Então tem coisa hoje na comunidade que é judicial, tem coisa que é caso de polícia, 
tem coisa que é de defesa do consumidor” (Trecho de entrevista com Zé Mário, pre-
sidente da Associação de Moradores do Santa Marta).
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4
O PROBLEMA DA APROXIMAÇÃO NO 
“POLICIAMENTO DE PROXIMIDADE” 

Os traumas do passado
O primeiro ano após a chegada da polícia nas favelas onde foram inaugu-
radas as primeiras Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) foi marcado 
por uma forte tensão entre moradores e policiais. “Conflituoso”, “contur-
bado”, “tenso” e “difícil” são apenas alguns dos adjetivos que tanto mo-
radores como policiais utilizam para definir o período. O major Bruno 
Xavier, comandante da UPP da Cidade de Deus na época de sua implemen-
tação, definiu essa fase inicial como um momento de “adaptação” ou de 
“aclimatação”, cujas dificuldades ele lista adiante:

Tivemos aqueles problemas de praxe, de abordagem de início, de implan tação 
das novas normas que têm que ser aplicadas dentro da comunidade. Então, o 
processo de adaptação, de chegada, que é mais difícil [...] porque é o processo 
justamente de adaptação, de aclimatação com os policiais, com a comunida-
de. [...] Para algumas comunidades que passaram aí quarenta, cinquenta anos 
vivendo aí à margem da sociedade, começar a entrar nos eixos é um processo 
difícil, entendeu? (Trecho de entrevista realizada em agosto de 2013 com o 
major Bruno Xavier, então comandante da UPP da Cidade de Deus)

O momento inicial da “ocupação permanente” na Cidade de Deus, 
assim como no Santa Marta, foi marcado, portanto, por um “choque” en-
tre “quem chegou estabelecendo novas regras” e “quem teve sua rotina 
alterada” – como discutido no capítulo anterior. O comandante da UPP da 
Cidade de Deus ressalta que a implementação de “novas práticas” e de um 
novo “método”, definido como “policiamento de proximidade”, teve que 
ser gradual por envolver uma série de desafios e dificuldades. A principal 
delas talvez tenha sido, e ainda seja, a tentativa de criar uma aproxima-
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ção com atores cujo desejo inicial era, quase que espontânea e invaria-
velmente, o de afastamento.

Neste capítulo, argumento que houve, pelo menos, três obstáculos 
que impediram a aproximação entre moradores e policiais nos territó-
rios “pacificados”: a) os traumas e sequelas originados de experiências 
pretéritas vividas nos territórios favelados tanto por moradores e trafi-
cantes quanto por policiais; b) o medo gerado pelo rumor de que o proje-
to das UPPs não perduraria indefinidamente, tendo, portanto, data para 
acabar – provavelmente depois das Olimpíadas de 2016; c) o temor da 
“contaminação” que qualquer contato com policiais dentro dos territó-
rios “pacificados” poderia gerar.

Nesse caso, três tempos históricos se entrelaçam. Acontecimentos 
passados se relacionam com o que os atores podem esperar do futuro 
e, consequentemente, orientam como eles agem no presente. Koselleck 
(2006) sugere que as categorias de espaço de experiência e horizonte de 
expectativa são fundamentais para pensar nesses entrelaçamentos entre 
diferentes temporalidades. Segundo o autor, a experiência é o passado 
atual, aquele no qual acontecimentos foram incorporados e podem ser 
lembrados. Ele aponta que “na experiência se fundem tanto a elaboração 
racional quanto as formas inconscientes de comportamento, que não es-
tão mais, ou que não precisam mais estar, presentes no conhecimento” 
(Koselleck, 2006, p. 309).

Koselleck lembra que a história é desde sempre concebida como 
conhecimento de experiências alheias. E o mesmo é possível dizer sobre 
as expectativas. Elas também são ao mesmo tempo ligadas às dimensões 
pessoal e interpessoal. Além disso, o autor destaca que a expectativa se 
realiza no aqui-agora (que nada mais é que o futuro presente), mas está 
“voltada para o ainda-não, para o não experimentado, para o que apenas 
pode ser previsto. Esperança e medo, desejo e vontade, a inquietude, mas 
também a análise racional, a visão receptiva ou a curiosidade fazem par-
te da expectativa e a constituem” (Koselleck, 2006, p. 310).

Embora experiências e expectativas se relacionem diretamente, o 
autor ressalta que elas não são conceitos simétricos complementares, 
que coordenam passado e futuro como se fossem imagens especulares 
recíprocas.



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

176 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

Quem acredita poder deduzir suas expectativas apenas da experiência está 
errado. Quando as coisas acontecem diferentemente do que se espera, re-
cebe-se uma lição. Mas quem não baseia suas expectativas na experiência 
também se equivoca. Poderia ter-se informado melhor. Estamos diante de 
uma aporia que só pode ser resolvida com o passar do tempo. Assim, a di-
ferença entre as duas categorias nos remete a uma característica estrutural 
da história. Na história sempre ocorre um pouco mais ou um pouco menos 
do que está contido nas premissas. Esse resultado nada tem de surpreen-
dente. Sempre as coisas podem acontecer diferentemente do que se espera: 
essa é apenas uma formulação subjetiva daquele resultado objetivo, de que 
o futuro histórico nunca é o resultado puro e simples do passado histórico. 
(Koselleck, 2006, p. 312)

Mostrarei a seguir como as experiências passadas mantidas vivas 
em forma de lembranças juntamente com as expectativas pessimistas 
quanto à permanência das UPPs e com o risco da “contaminação” pelo 
contato ajudam a explicar a proximidade sem aproximação existente en-
tre a população das favelas e a polícia no contexto das UPPs. No que con-
cerne à questão dos traumas oriundos de experiências passadas, vários 
relatos sugerem que a vontade de muitos moradores, no início da ocu-
pação, era de permanecer longe da polícia. Isso porque quase todos os 
moradores do Santa Marta e da Cidade de Deus já tinham passado por 
experiências traumáticas com policiais dentro do território das favelas – 
ou, pelo menos, conheciam pessoas próximas que viveram essa situação. 
Como narram alguns moradores do Santa Marta e da Cidade de Deus:

Durante esses meus anos de vida, a imagem que eu adquiri do que é um 
policial – não é um preconceito, é um pós-conceito – por ter convivido vá-
rios anos com a polícia vindo à favela [...], a visão que eu tenho é de um cara 
violento, uma imagem ruim [...]. A imagem que eu tenho de policial é de 
uma pessoa violenta e intolerante. Para mim não mudou nada [após a UPP], 
continua a mesma coisa. Polícia é polícia. É tudo a mesma coisa. Não existe 
essa coisa de “policial bonzinho, policial malzinho”. Polícia é polícia, sem-
pre autoritária e intolerante. (Trecho de entrevista com um jovem morador 
do Santa Marta)

Ah, tem diferença da forma como os policiais agem na rua e aqui, porque, na 
rua, eles agem com mais respeito e, devido à gente morar em morro, eles acham 
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que: “Ah, não, mora em morro, então, vamos bater, vamos esculachar, vamos 
fazer o que é certo”. (Trecho de entrevista com uma moradora do Santa Marta) 

O que tirava a paz era a polícia que vendia a violência para a favela, não é? 
Ela vendia a violência e depois vinha cobrar com violência. Então, o tráfi-
co comprava o coronel, para deixar frouxo. Isso aí eles aceitavam, isso aí é 
sabido [...]. Quando eu era mais jovem, sempre alguém, na roda de amigos, 
falava: “Tem que acabar com o tráfico. Bota dois, três, quatro policiais ali 
[no morro] e acaba”. Então a gente sabia que a culpa do tráfico existir era da 
polícia. A gente sempre quis distância da polícia porque sabia que eles que 
geravam a violência aqui na favela e ainda ganhavam dinheiro com isso. 
Eles sempre lucraram com as mortes dos nossos amigos e parentes. (Trecho 
de entrevista com um morador da Cidade de Deus)

Ainda que a relação entre os policiais e os moradores de favelas 
seja marcada por uma forte assimetria de poder, é interessante ressaltar 
que essa relação é traumática para ambas as partes. Assim como muitos 
moradores têm “trauma de polícia”, diversos policiais também já sofre-
ram inúmeras experiências traumáticas em favelas. Essas memórias de 
momentos difíceis – como confrontos com traficantes seguidos de morte 
de moradores inocentes, de “bandidos” e de policiais – afetavam, e afe-
tam, diretamente a percepção que esses profissionais têm dos territórios 
favelados.

Em seu depoimento sobre o início da ocupação do Santa Marta du-
rante um seminário sobre as UPPs, a major Pricilla Azevedo explicita, por 
exemplo, uma de suas experiências traumáticas. Na ocasião, a policial 
narra que, por já ter sido sequestrada perto de sua casa e levada para o 
Complexo do Alemão em 2007, ficou extremamente incomodada quando 
foi “convidada” para trabalhar no Santa Marta:

Eu tive a grata oportunidade de trabalhar no Complexo do Alemão de 2006 
a 2008. […] Era uma área extremamente complicada […]. Em 2008, eu fui 
convidada (convidada entre aspas, né? Porque no militarismo, nunca é um 
convite). E aí, confesso que não queria ir. Até porque em 2007 eu também 
fui vítima dessa violência no nosso estado: fui roubada na porta da minha 
casa, fui sequestrada e levada para uma favela. E aí vem o porquê de eu 
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tocar nesse assunto. Porque, quando eu fui pedir ajuda para os moradores 
quando eu estava apanhando dentro da favela, a primeira coisa que eu vi 
foi uma senhora na porta dela. Expliquei a situação, falei que eu tinha sido 
assaltada, amarrada. Ela chamou o marido dela, vieram com uma vassoura 
na mão e começaram a me bater. Aí, eu comecei a gritar e eles me acharam 
de novo, me pegaram de novo. Daí numa segunda vez, tentei novamente fu-
gir, entrei numa casa onde tinha uma família conversando [...]. Eu expliquei 
de novo o que tinha acontecido e eles perguntaram: “Ah, foram os meninos 
que te pegaram? Então, se você não sair da minha casa agora, eu vou chamar 
eles novo”. E saíram para chamá-los. Então, esse contato, além da cultura 
que a gente tinha de incursão em favela… Ainda fui contaminada, porque 
não tinha como desvincular essa oportunidade que eu tive de pedir ajuda e 
ter sido tratada dessa forma… Então, quando me mandaram comandar esse 
policiamento que até então não tinha o nome de UPP, nós éramos ligados à 
filosofia de policiamento comunitário. A gente procura policiar uma deter-
minada área. Mas como eu ia conseguir fazer isso, colocar isso em prática, se 
na verdade eu queria era distância daquilo ali? A gente começa a achar que 
todo mundo que está ali não presta. (Trecho de depoimento da major Pricilla 
Azevedo durante o seminário internacional “Violência, pacificação urbana e 
direitos humanos – a experiência das UPPs no Rio de Janeiro”, realizado en-
tre os dias 3 e 6 de dezembro de 2012 no Centro Cultural da Justiça Federal)

A fala da major Pricilla revela como a memória de momentos de 
tensão vividos em favelas no passado a ajudaram a emoldurar as per-
cepções que ela e muitos outros policiais tinham desses territórios e da 
população que ali vivia.1 Por outro lado, as experiências traumáticas ex-
perimentadas por essa parcela da população também colaborava para 
que as pessoas desconfiassem fortemente dos policiais que atuavam nas 
favelas. E, para completar, essas desconfianças de ambos os lados ganha-

1 Vale notar que essas experiências emolduram não apenas o olhar daqueles policiais 
que as viveram diretamente, mas também de muitos outros (como dos policiais 
recém-formados que trabalham nas UPPs) que, desde o início de sua formação, são 
sistematicamente expostos a relatos de colegas que já passaram por inúmeras situa-
ções de confronto – sem contar com as “sangrentas” notícias de jornais sobre casos 
de incursões em favelas, quase sempre seguidos de mortes, às quais toda a popula-
ção é exposta cotidianamente.
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vam ainda mais força com a circulação do rumor de que o projeto das 
UPPs tinha data para acabar.

Medos relacionados ao futuro da UPP
Provavelmente, o rumor que mais circulou desde a criação das UPPs foi o 
de que o projeto só duraria até a realização dos Jogos Olímpicos em 2016. 
Ele aparecia em conversas informais de cariocas que moravam em dife-
rentes áreas da cidade, assim como em debates mais formais entre aca-
dêmicos ou mesmo em artigos científicos, em discussões propostas por 
movimentos sociais, em vídeos divulgados em redes sociais e até mesmo 
em blogs e em outros fóruns de discussão que, tais como as mídias sociais, 
alcançam um grande e diverso público. Durante meu trabalho de campo 
no Santa Marta e na Cidade de Deus, ouvi inúmeras especulações sobre 
o fim do projeto:

Essas UPPs nada mais são, nada menos são, que depois de 2016 isso vai aca-
bar. Porque vem a Copa e aí as Olimpíadas, e acabou. Porque isso é uma 
política eleitoreira. É tudo mentira. Esse é o meu ponto, porque isso só 
existiu... Se a gente colocar em volta de onde estão essas UPPs... Cidade de 
Deus, perto da Barra, onde vai ter os jogos olímpicos. A gente tem Pavão- 
-Pavãozinho/Cantagalo, Copacabana, Botafogo, tem Leme, Andaraí, Parque 
da Tijuca, Borel... Gente, isso é muito sério! Estamos pagando milhares, 
é muito dinheiro em troca de uma Olimpíada, em troca de uma Copa do 
Mundo. (Depoimento de uma moradora do Santa Marta durante um debate 
público sobre as UPPs realizado em uma ONG da favela em 2012)

Esse depoimento ilustra como grande parte da população associa-
va a criação das UPPs à preparação da cidade para a realização de gran-
des eventos. E mostra como, consequentemente, havia uma constante 
especulação de que a ocupação “permanente” das favelas se tratava na 
verdade  de “uma ação temporária” que teria o objetivo de garantir a se-
gurança durante os eventos que ocorreriam no Rio de Janeiro2 e, além 

2 A desconfiança de que as UPPs podem ter sido criadas apenas para “limpar” a ima-
gem da cidade e prepará-la para receber grandes eventos é reforçada pelas análises 
da distribuição territorial das UPPs. Como aponta Barreira (2013, p. 145), “as unida-
des ‘pacificadoras’ estão presentes em quase todo o território do município, mas 
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disso, assegurar muitos votos aos políticos que apoiaram a criação do 
projeto.

Não era raro ouvir nas favelas insinuações de que a UPP era mera 
“politicagem” ou uma “política eleitoreira”. A recorrente utilização desses 
termos, especialmente antes das eleições de 2014, evidenciava a existên-
cia de um temor de que o projeto acabasse caso houvesse uma alternân-
cia no governo do estado.

Esse projeto só me assusta de um lado […]. Será que isso vai continuar, mu-
dando [de] governante? Porque, se não continuar, vai ter um derramamento 
de sangue em todo lugar onde tiver UPP. Depois que esse governo sair, quem 
vai bancar essas UPPs todas aí? (Trecho de entrevista com um morador do 
Santa Marta)

Mesmo quem não entende de política entende que a UPP é um projeto políti-
co. Gol de letra do Sérgio Cabral, não é, meu irmão? O Lula veio com o Bolsa 
Família, o PAC; o Sérgio Cabral veio com a UPP e com a UPA. Aí fica aquela 
preocupação nossa de quando o Sérgio Cabral sair. Aí assume o Garotinho, 
e ele tem desavença com o Cabral. Ele vai querer botar o projeto do Cabral 
para frente? Você sabe que tudo na UPP é alugado. É viatura alugada, o con-
têiner é alugado, o computador é alugado, tudo é alugado. Então a gente sabe 
disso, sabe que a qualquer momento... Então a gente procura manter aque-
la distância porque nós somos repreendidos. (Trecho de entrevista com um 
morador da Cidade de Deus)

Por já terem vivido inúmeras situações nas quais políticas públicas 
foram criadas, apresentadas como a grande solução para o “problema” 
das favelas e, logo depois, abandonadas, muitas pessoas antecipavam a 
repetição da história no caso das UPPs. Depoimentos de moradores do 
Santa Marta e da Cidade de Deus expõem como a lembrança de projetos 
descontinuados tem um lugar de destaque no quebra-cabeça das memó-
rias que alimentam sobre a atuação do poder público em seus territórios 
de moradia. A esse respeito, convém retomar um depoimento apresenta-
do no capítulo 1 deste livro:

distribuídas de maneira muito desigual”. O projeto está presente apenas em favelas 
localizadas em “pontos estratégicos, ligados de maneira direta ou indireta aos lo-
cais economicamente mais valorizados ou à funcionalidade dos grandes eventos”.
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A gente não tinha esse conhecimento de como seria, até porque a UPP era 
um projeto novo, e sempre vem aquela desconfiança da gente que está na 
favela, porque antes disso já vieram outras. Por exemplo, primeiro foi o DPO, 
depois foram as cabines, que cada localidade tinha umas cabines, aí passava 
outra, e o Garotinho ganhou o Polígono, [n]o outro [governo] criaram aquele 
balão que ficava rodeando. Então a gente achava que aquilo era algo passa-
geiro, político. (Trecho de entrevista com um morador da Cidade de Deus)

Os moradores de áreas “pacificadas” temiam, desde a criação das 
UPPs, que o padrão de atuação do Estado nas favelas – caracterizado pela 
constante descontinuidade de projetos – não se alterasse; logo, não sen-
tiam que podiam confiar que daquela vez seria diferente. Como afirmam 
Burgos et al. (2012, p. 86), permanecia, e ainda permanece, entre os mo-
radores de favela um constante “temor de sofrer uma (nova) traição por 
parte do poder público”.3

Os próprios policiais que passaram a atuar nas UPPs também te-
miam a descontinuidade do projeto. Um policial do Santa Marta, por 
exemplo, afirmou em uma entrevista: “Tem um decreto assinado até 
2023, mas não vale de nada. É, porque teve o decreto de que a escala nos-
sa ia ser uma e durou dois meses e mudou […]. Então, não vale muito esse 
decreto, não. São eles que fazem e eles que fiscalizam”. Devido à descon-
fiança em relação à longevidade desse novo tipo de policiamento, mui-
tos PMs julgavam que para suas carreiras não seria interessante “perder 
tempo” trabalhando nas UPPs.4

3 Os autores explicam que a traição é entendida como “a interrupção da política de 
ocupação da UPP, que devolveria a favela à situação anterior, com a volta dos trafi-
cantes armados. Não é por acaso que essa posição de cautela tenha aparecido com 
mais nitidez nas favelas da Tijuca e de Copacabana. No primeiro caso, porque a som-
bra assustadora do tráfico ainda está muito presente na memória coletiva; no segun-
do, porque a desmoralização da experiência do policiamento comunitário (GPAE) 
parece ter ensinado que as políticas públicas para favelas costumam ser voláteis” 
(Burgos et al., 2012, p. 86).

4 Em uma conversa informal no Parque Proletário, na Zona Norte da cidade, alguns 
policiais admitiram achar que, com o passar do tempo, a UPP perderia a força a 
partir, por exemplo, da progressiva redução do efetivo policial nas favelas. Eles res-
saltaram que já circulavam rumores dentro da corporação de que uma forma para 
“operacionalizar” essa redução seria a futura transformação das UPPs, pelo governo 
do estado, em “companhias independentes”.



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

182 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

Não tenho a intenção de precisar como surgiu o rumor de que as 
UPPs tinham data para acabar, mas julgo não ser arriscado sugerir que 
provavelmente esse rumor apareceu como resultado de uma junção en-
tre a experiência prática dos moradores da cidade do Rio de Janeiro e o 
saber teórico produzido por sociólogos, antropólogos e historiadores que 
evidencia como políticas públicas frequentemente sofrem interrupções 
no Brasil, especialmente na área de segurança pública. Acredito que a 
produção desse rumor se aproxima daquilo que Giddens (1991) chama 
de “dupla hermenêutica”. Isso porque os conhecimentos dos “nativos” 
assim como os dos “acadêmicos” são construídos a partir de experiências 
passadas que se retroalimentam na investigação do momento presente, 
ajudando a construir especulações sobre o futuro. Os relatos dos “nati-
vos” sobre essas experiências, sem dúvida, dão subsídios aos pesquisa-
dores que estudam as recorrentes suspensões das políticas públicas no 
Brasil. Mas, da mesma forma, as análises científicas produzidas sobre es-
ses casos de políticas públicas que não tiveram continuidade ou que fra-
cassaram também afetam as percepções nativas sobre o tema, que, por 
sua vez, ao sofrerem alterações, alimentam a produção de novas análises 
sociológicas e antropológicas.5 Os rumores fazem parte desse jogo de re-
troalimentação e, muitas vezes, são os responsáveis por construir pontes 
entre o saber nativo e o científico.6

Portanto, os rumores afetam os pesquisadores que os estudam e 
também são afetados pelas análises feitas sobre eles. O rumor de que a 

5 Vale ressaltar aqui que a lembrança dos moradores e as análises realizadas por pes-
quisadores sobre as experiências de ocupações policiais permanentes consideradas 
“bem-sucedidas” também geram impacto nas expectativas que certos moradores 
têm em relação ao projeto das UPPs. Um exemplo disso aparece na fala de um mo-
rador da Cidade de Deus: “É uma questão de raciocínio lógico. Os bandidos que estão 
ainda aí ficam falando: ‘É... 2016 vai acabar’. Eu falo para eles: ‘Deixa de ser bobo, 
rapaz!’. Eles falam que depois da Copa vai acabar a UPP. Mas lembra do exemplo 
daquela favela onde instalaram quartel do Bope? Eles tomaram tudo e nunca mais 
saíram de lá. Eu acho que eles não vão sair daqui nunca mais também” (Trecho de 
entrevista com um morador da Cidade de Deus).

6 Como afirma Giddens (1978, p. 85): “Os esquemas conceituais das ciências sociais 
expressam uma dupla hermenêutica, relacionada tanto com a penetração e a com-
preensão dos quadros de significado envolvidos na produção da vida social pelos 
atores leigos, quanto com sua reconstituição dentro de novos quadros de significa-
dos implicados nos esquemas conceituais”.
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UPP tinha data para acabar, por um lado, alimentava e, por outro, era 
alimentado pelas expectativas dos moradores e por análises acadêmicas 
e/ou de militantes. E esse jogo de retroalimentação gerava uma série de 
consequências práticas: desde o início da ocupação era complicado, por 
exemplo, o estabelecimento de uma relação de proximidade entre poli-
ciais e moradores diante da expectativa de que, em um futuro próximo, 
traficantes poderiam voltar a dominar o morro e se vingar de quem se 
mostrasse publicamente a favor da UPP.

Durante uma entrevista, um PM da Cidade de Deus afirmou: “O maior 
problema do morador da comunidade são esses boatos de que a UPP tal-
vez acabe e aí os traficantes voltem e volte o que era antes. O maior re-
ceio do morador é esse. Senão, ele já tinha se entregado cem por cento”. 
Muitos policiais com quem conversei diziam acreditar que os “boatos” 
que circulavam pela favela eram propositalmente espalhados e alimen-
tados por traficantes (ou “ex-traficantes”) para evitar que a população se 
aproximasse da polícia. O comandante da UPP do Parque Proletário afir-
mou durante uma entrevista que, na visão dele, a criação de rumores era 
uma forma de que se valia aquele elemento envolvido com o tráfico para 
coagir o morador, dizendo: “Não, eles vão embora em 2016, aí vai voltar 
tudo como era antes”.

Pricilla Azevedo – como já dito, a primeira comandante de uma 
UPP – compartilhava a mesma opinião. Segundo ela, muitas foram as di-
ficuldades que teve de enfrentar quando chegou ao Santa Marta. A prin-
cipal delas foi a desconfiança da população local, associada, mais uma 
vez, à lembrança de experiências anteriores de ocupação policial que não 
tiveram continuidade.

Então, quando me mandaram comandar esse policiamento que até então 

não tinha o nome de UPP, nós éramos ligados à filosofia de policiamento 

comunitário. A gente procura policiar uma determinada área. Mas como 

eu ia conseguir fazer isso, colocar isso em prática, se na verdade eu que-

ria era distância daquilo ali? A gente começa a achar que todo mundo que 

está ali não presta. Aí fui trabalhar nessa comunidade, uma comunidade 

que já tinha tido experiência de ocupação policial em 1993. O Batalhão de 

Operações Especiais ocupou essa favela, ficou lá por cerca de noventa dias, 

saiu e não deu satisfação a ninguém. Em virtude dessa saída, alguns mora-
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dores sofreram consequências com o tráfico, às vezes pelo simples fato de 
dar um “bom dia” para um policial, ou de num barzinho receber um poli-
cial e dar uma água. Então, as pessoas sofreram isso com a saída da Polícia 
Militar. Então, a gente começou um programa num local onde a polícia sim-
plesmente não deu satisfação, não disse para que veio, o que ela queria, e 
depois foi lá e saiu. Então, os moradores do Santa Marta, eles simplesmente 
não tinham contato nenhum com a gente. Então, eu passava, dava um “bom 
dia” e muitas vezes as pessoas nem olhavam para a minha cara. (Trecho de 
depoimento da major Pricilla Azevedo durante o seminário internacional 
“Violência, pacificação urbana e direitos humanos – a experiência das UPPs 
no Rio de Janeiro”, realizado entre os dias 3 e 6 de dezembro de 2012 no 
Centro Cultural da Justiça Federal)

As “ferramentas de aproximação” 
utilizadas em áreas “pacificadas”
Diante de tudo que foi debatido até aqui, parece evidente, portanto, que 
a proximidade física entre moradores e policiais da UPP nos territórios 
de favelas não foi, de modo algum, sinônimo de aproximação. Embora a 
proximidade física entre policiais e moradores fosse indubitavelmente 
uma condição necessária para que a polícia pudesse estabelecer uma re-
lação mais estreita com a população, ela não foi suficiente para garantir 
que uma aproximação ocorresse, de fato, entre esses dois atores.

Como havia um sério problema de “falta de confiança” na polícia e 
na continuidade do projeto das UPPs, os policiais que atuavam em áreas 
“pacificadas” tiveram que forjar diversos mecanismos visando a uma 
aproximação com a população desses territórios. Como resume a major 
Pricilla: “A polícia militar tinha que ter ferramentas de aproximação para 
lidar com essas pessoas. Não bastava que participasse de reuniões ou or-
ganizasse eventos. A gente tinha que ter algo mais concreto, alguma coisa 
que não fosse tão pontual”.

A partir das entrevistas realizadas com policiais e das observações 
que fiz, pude notar que as estratégias utilizadas, especialmente pelos co-
mandantes das UPPs, para se aproximarem dos moradores no início do 
processo de “pacificação” incluíam as seguintes medidas: a) percorrer 
a favela e se fazer presente no cotidiano para conhecer e passar a ser 
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conhecido pelos moradores; b) divulgar para os moradores os números 
de telefone do comandante e da sede da UPP (para que eles pudessem 
entrar em contato caso precisassem de alguma ajuda ou quisessem fa-
zer alguma denúncia); c) participar dos eventos e reuniões promovidos 
pelos moradores na favela; d) realizar reuniões, eventos, festas, excur-
sões, passeios e atividades culturais dentro e fora da favela; e) organizar 
aulas de futebol, balé, música, etc., ministradas sempre por um policial 
da UPP.

As estratégias mencionadas não começaram a ser aplicadas par-
tir de uma diretriz ou orientação formal dada pela Polícia Militar do 
Estado do Rio de Janeiro (PMERJ). Na realidade, essas estratégias foram 
mais utilizadas em algumas favelas com UPP que em outras e, nesses 
diversos territórios, elas foram usadas de diferentes maneiras. Como 
a UPP foi um projeto elaborado e formalizado no próprio curso de sua 
implementação – e experimentado nos primeiros territórios “pacifica-
dos”, como mostrado anteriormente –, os comandantes que estiveram à 
frente das primeiras UPPs foram os responsáveis por criar e testar táticas, 
deixadas ao seu próprio arbítrio e estilo pessoal, com vistas a uma possí-
vel aproximação com a população. Durante uma entrevista, um policial 
que trabalhou na Coordenadoria de Polícia Pacificadora (CPP) nos pri-
meiros anos de UPP narrou como se desenvolveu esse processo:

Era tudo muito novo [...]. Foi muito na experiência pessoal de cada um. “Ah, 
eu acho legal fazer dessa forma”, não tinha uma diretriz. Foi dando certo, 
sabe? “Ah, a gente vai dividir o policiamento assim, vamos colocar aqui, ali”, 
não teve isso, não. Foi muito da visão pessoal de cada comandante. Por isso 
que eu falo que a major Pricilla e o major Romeu foram os grandes, tiveram 
uma grande parcela de influência em todos os outros comandantes que vie-
ram depois. Porque começou a dar certo, deu certo, e o pessoal começou a 
replicar isso. (Trecho de entrevista com um policial que trabalhou na CPP)

No início da minha pesquisa de campo, acompanhei especialmente 
a atuação da comandante Pricilla Azevedo.7 Descrevo, a seguir, as “ferra-

7 Segundo informações disponíveis no site do governo do estado do Rio de Janeiro, 
“Pricilla de Oliveira Azevedo é policial militar e atualmente trabalha como coorde-
nadora-geral de Programas Estratégicos para as Unidades de Polícia Pacificadora 
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mentas de aproximação” que foram criadas e testadas por ela no Santa 
Marta e que posteriormente também passaram a ser utilizadas em outras 
favelas “pacificadas”.

Antes de se tornar a policial com o cargo mais alto no  programa das 
UPPs e a primeira mulher a ocupar uma posição estratégica na Superin-
tendência de Planejamento Operacional da Seseg, Pricilla Azevedo não 
era uma personagem muito conhecida no cenário da segurança pública. 
Após ter sido convidada, no fim de 2008, para atuar na primeira favela 
“pacificada” da cidade e ter passado dois anos à frente da UPP do Santa 
Marta, Pricilla teve seu trabalho reconhecido dentro e fora da favela – e 
até mesmo fora do país.8

Quando foi anunciado que a então capitã comandaria a ocupação 
do Morro Santa Marta, a imprensa carioca deu destaque ao fato de uma 
mulher assumir a responsabilidade de comandar uma tropa de 120 po-
liciais, composta basicamente por homens. É importante lembrar que, 
naquele momento, o número de policiais mulheres nas UPPs ainda era 

da Secretaria de Segurança do Estado do Rio de Janeiro (Seseg). A major Pricilla 
Azevedo se juntou à corporação em 1998 [...]; em 2000, começou a trabalhar em 
batalhões de polícia e em operações de repressão nas ruas da cidade. Em 2007, de-
monstrou extrema coragem e compromisso com suas responsabilidades ao prender 
uma quadrilha de bandidos que a havia sequestrado. [...] A Seseg convidou a major 
para comandar a primeira UPP no Rio de Janeiro, na comunidade Santa Marta, fun-
ção que desempenhou entre 2008 e 2010. Nessa função, ela comandou 125 policiais 
militares [...], conseguiu eliminar o tráfico de drogas na comunidade, criou modelos 
de mediação de conflitos, trabalhou com instituições de nível municipal e estadual 
para melhorar o serviço de saúde e de coleta de lixo, aumentou as oportunidades 
de treinamento técnico e educacional e desenvolveu uma bem-sucedida feira de 
artesanato na comunidade. Ela é a policial com o cargo mais alto no programa das 
UPPs e a primeira mulher a ocupar uma posição estratégica na Superintendência 
de Planejamento Operacional da Seseg. Ela já recebeu condecorações da Câmara de 
Vereadores das cidades do Rio de Janeiro, Tanguá e Itaboraí. Ela também foi pre-
miada com a Medalha de 50 Anos da Força Brasileira das Nações Unidas. Em 2009, a 
revista Veja deu à major Pricilla o prêmio de Personalidade do Ano, com o título de 
‘Defensora da cidade’” (Major..., 2012).

8 Em 2012, a major apareceu na lista do jornal espanhol El País, que elegeu os treze 
principais líderes ibero-americanos de 2012. Na ocasião, foi divulgada uma maté-
ria no site das UPPs reforçando o destaque dado pelo periódico à major Pricilla 
como a primeira mulher a comandar uma UPP, cuja coragem era “quase um mito” 
(Marotti, 2012).
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bastante reduzido.9 Assim, o fato de ser uma jovem mulher negra e ain-
da comandar um grande número de policiais homens gerava uma certa 
surpresa. Todavia, esse estranhamento inicial logo foi substituído por um 
entusiasmo gerado por uma espécie de crença coletiva – compartilhada 
tanto por policiais, como pela população de um modo geral – de que a 
comandante teria uma aptidão especial para lidar com os moradores da 
favela justamente por ser mulher.10

A população do Santa Marta também parecia concordar com a ideia 
de que as policiais femininas são mais afáveis e passam mais confiança 
que os homens. Por isso, os moradores mais críticos à atuação da polícia 
apontam que a escolha de uma mulher para o comando da UPP do Santa 
Marta teria sido uma “jogada de marketing do governo”, uma espécie de 
“maquiagem” utilizada com o intuito de disfarçar a truculência que his-
toricamente marca a atuação da PM nas favelas cariocas. Nas palavras de 
um jovem do Santa Marta: “O fato de ser uma mulher é estratégia meio 
que para convencer mais facilmente as pessoas. Colocaram uma mulher 
lá, mulher negra, para o morador meio que se identificar com aquilo”.

É possível dizer que existia uma crença generalizada – entre po-
liciais e moradores – de que as mulheres que atuavam na UPP tinham 
uma maior predisposição para atuar no “social” e para se aproximar da 

9 Posteriormente, esse número aumentou. Segundo Mourão (2013), entre 2010 e 2012, 
houve um crescimento de mais de 10% na proporção de mulheres integradas ao efe-
tivo. Em agosto de 2013, o número de policiais mulheres atuando nas UPPs já somava 
737, segundo a PMERJ.

10 Mourão (2013, p. 27), em pesquisa sobre os efeitos da presença das mulheres policiais 
nas UPPs, lembra que “a forte naturalização da condição feminina traz consigo a 
noção de que elas são mais aptas ao tipo de policiamento da UPP”. De um modo ge-
ral, parece haver uma crença generalizada de que as mulheres possuem uma maior 
afabilidade e que este é um elemento capaz de amenizar a reação dos moradores 
nos contatos com a polícia. Isso pode ser notado nos depoimentos de dois policiais 
entrevistados na Cidade de Deus. O primeiro ressaltou que considera a abordagem 
feminina “mais sensível” e que, por outro lado, “a masculina é mais... Como eu pos-
so falar? Não é mais agressiva, mas é uma coisa... A pessoa vê a mulher, ela se sen-
te com mais facilidade de se aproximar por ser mais sensível”. Corroborando essa 
ideia, o outro policial afirmou que, na visão dele, “a policial feminina tem uma abor-
dagem mais sensível, de se aproximar mais da comunidade. Por isso, a população 
olha com mais confiança, por ser uma figura mais sensível. As crianças se aproxi-
mam mais, os idosos se aproximam mais”.
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população. Por isso, Mourão (2013) sugere que a discussão sobre gênero 
nas UPPs é importante para o debate sobre certos aspectos centrais do 
projeto. Um desses aspectos é “a associação do ethos militar, guerreiro, 
forjado, como sugerem alguns autores, na gramática da virilidade violen-
ta (Bourdieu, 1998; Welzer-Lang, 2002; Calazans, 2004; Moreira, 2011), à 
dificuldade de conceber o policiamento de proximidade como ‘verdadei-
ro trabalho de polícia’” (Mourão, 2013, p. 8).

Nas entrevistas realizadas no Santa Marta, na Cidade de Deus e no 
Parque Proletário, ouvi uma parcela dos policiais menosprezando o “tra-
balho social” desempenhado por alguns de seus colegas da UPP. Eles rotu-
lavam os cursos, as atividades desenvolvidas com crianças e jovens e até 
mesmo o trabalho de mediação como um “trabalho de babá ou de assis-
tente social”. E, ao apresentarem essa crítica, reclamavam também que 
não podiam “trabalhar de verdade”11 nas UPPs, que não podiam fazer o 
“trabalho de policial militar”.12

11 A pesquisa Unidades de Polícia Pacificadora: o que pensam os policiais, realizada pelo 
Centro de Estudos de Segurança e Cidadania (CESeC), por exemplo, aponta que uma 
parcela dos policiais (21%) demonstra, em níveis distintos, uma rejeição ao projeto 
da UPP, ou seja, uma falta de identificação com a prática do policiamento de proxi-
midade, e que 60% afirmam preferir estar fora da UPP. Alguns policiais dizem que 
preferiam trabalhar em batalhões por conveniências pessoais; outros, para estar 
onde pudessem fazer “ocorrências verdadeiras” ou participar de atividades “mais 
dinâmicas”, “mais operacionais” e “mais objetivas”. Como resume Mourão (2013, 
p. 7): “Mesmo que, na prática, grande parte das ocorrências policiais ‘do asfalto’ 
seja classificada no campo das ações assistenciais, das contravenções ou do trânsito, 
construiu-se, entre esses policiais, um discurso segundo o qual fora da UPP se faria o 
verdadeiro trabalho de polícia. Em parte, porque se desfrutaria de maior autonomia 
para exercer o poder discricionário no combate a ‘meliantes’ e ‘vagabundos’. Em 
parte, porque os policiais acreditam que ali seriam mais respeitados pela população. 
Assim, nas favelas, onde hostilidades históricas marcam, até hoje, o relacionamen-
to da polícia com os moradores, enquanto uma parcela dos agentes incorporou o 
espírito de uma polícia comunitária, apostando na aproximação e na parceria com 
a população local, outra parcela não se sente identificada com o projeto, por se per-
ceber desempenhando a função depreciada e pouco viril de cuidar e proteger – ser 
‘assistente social’ ou ‘babá de marmanjo’ – no lugar de combater”.

12 Mourão (2013) cita o depoimento de um policial que reclamava por não poder “tra-
balhar” como gostaria: “Na UPP X era complicadíssimo, mas eles gostavam porque 
eles podiam trabalhar. Não tinha nenhum tipo de restrição. [...] Hoje em dia, se você 
falar ‘quero fazer...’, não pode! [...] Fazer o trabalho de policial militar mesmo não 
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Como lembra Teixeira (2015, p. 78), a mistura que ocorre nas UPPs 
entre aquilo que é considerado trabalho de polícia propriamente dito e 
o trabalho como agente social “exibe uma dinâmica repleta de ambiva-
lências e de conflitos relativos a dois repertórios de significados que, em 
geral, disputam o protagonismo – e a legitimidade – das intervenções nos 
territórios da pobreza”. Os policiais com essa dupla atuação devem lidar, 
por um lado, com “o tradicional repertório da guerra, que prioriza o con-
flito violento com as quadrilhas de narcotraficantes”, e, por outro, com “o 
repertório do social, que prioriza a ação preventiva através do desenvol-
vimento de atividades que visam, dentre outros objetivos, à diminuição 
do envolvimento das pessoas com a criminalidade” (p. 78).

O autor propõe chamar de “policial social” esse agente da UPP que 
mobiliza simultaneamente elementos dos dois repertórios. Para ele, o 
policial social não é uma categoria nativa, mas sim uma expressão mo-
bilizada com o objetivo de descrever a articulação de diferentes repre-
sentações e práticas que compõem o cotidiano de favelas “pacificadas”. 
Creio que podemos tomar a major Pricilla como um típico exemplo do 
que Teixeira (2015) chama de “policial social”. Na verdade, nesse caso, o 
termo pode ser considerado não só um tipo sociológico, mas também uma 
categoria nativa, já que há moradores que se referem à Pricilla como uma 
policial “mais social, mais humana, que não é só policial, não é só mili-
tar”. Usando as palavras do autor, sugiro que Pricilla “representa justa-
mente o encontro, numa trajetória individual, entre essas duas propostas 
de intervenção: a ‘prevenção ao crime’ e a ‘guerra ao crime’” (Teixeira, 
2015, p. 84).

Pricilla avalia que o início de seu trabalho no morro de Botafogo 
não foi fácil. No começo, ela não conhecia os moradores e eles também 
não sabiam quem ela era. Ela conta em depoimento ao programa Globo 
Repórter, exibido pela Rede Globo em 7 de dezembro de 2012, que, ao 
chegar ao Santa Marta para comandar o policiamento na favela, se sentia 
“um monstro”, pois todo mundo olhava quando ela passava, mas quase 
ninguém lhe dirigia a palavra (Duas..., 2012). Apenas crianças se aproxi-
mavam da capitã.

pode! Apesar de ser policiamento de proximidade, a gente sabe que tem marginal 
ali... A gente tem que correr atrás para pegar o marginal” (p. 10).
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Para tentar driblar as dificuldades iniciais, a comandante decidiu 
que era necessário se fazer presente no cotidiano do Santa Marta. Ela 
passou, então, a circular pelas ruas – tanto de dia como de noite, em dias 
úteis ou nos fins de semanas –, apresentando-se aos moradores e aos co-
merciantes do morro. Sempre que conhecia um novo morador, a coman-
dante pedia para que ele anotasse o seu telefone e ligasse caso tivesse 
qualquer problema. Da mesma maneira, em suas falas públicas, Pricilla 
costumava passar os telefones de contato da UPP, além de seu telefone 
pessoal, para que a população pudesse entrar em contato diretamente 
com ela. Durante uma entrevista para a Rádio Comunitária Santa Marta, 
ela explicou:

Às vezes, eu não atendo o telefone porque posso estar dormindo, posso estar 
no banheiro fazendo alguma coisa ou em alguma reunião. Mas, se não aten-
do na primeira, atendo na segunda. Pega caneta e papel aí e anota, o telefone 
é [...]. Esse é o telefone que fica comigo. Tem o telefone também do policial 
permanente que fica 24 horas [...]. Infelizmente esses telefones são de ser-
viço e por isso não podemos atender chamada a cobrar. Mas vou dar o meu 
telefone pessoal, que é [...], esse pode ligar a cobrar. Me dá uma ajudinha 
aí, se tiver crédito, eu agradeço. (Trecho de entrevista de Pricilla Azevedo à 
Rádio Comunitária Santa Marta em 2011)

Além de se aproximar dos moradores “comuns”, a comandante tam-
bém tentou estabelecer contato com as lideranças comunitárias do Santa 
Marta – como pastores, presidentes de associações, coordenadores de 
ONGs, etc. Como no início ela não sabia quem eram as lideranças, come-
çou a participar das reuniões e eventos organizados por moradores do 
morro mesmo sem ser convidada:

Então, todos os eventos que tinham no morro, eu não esperava ser convi-
dada, porque eu sabia que não seria [...]. Mas eu ia. E aí, quando eu chega-
va, sempre alguém falava que eu estava ali para estragar o evento. Mas eu 
não estava nem aí. Eu perguntava quem era o presidente e me apresentava 
[...]. Eu decidi que eu tinha que conhecer todos os ambientes, todos os per-
sonagens, saber quem era o quê e por quê. (Trecho da fala da major Pricilla 
Azevedo durante o seminário internacional “Violência, pacificação urbana e 
direitos humanos – a experiência das UPPs no Rio de Janeiro”, realizado en-
tre os dias 3 e 6 de dezembro de 2012 no Centro Cultural da Justiça Federal)
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É interessante notar que, após conseguir estabelecer contato com 
essas lideranças, Pricilla passou a expor publicamente os vínculos forma-
dos. Durante uma entrevista à Rádio Comunitária Santa Marta em 2011, 
por exemplo, ela aproveitou para agradecer o apoio que recebia de algu-
mas lideranças da favela:

Eu respeito o Zé Mário como presidente da associação, porque ele não é po-

lícia, não tem que fazer trabalho de polícia, de informante, de nada disso. 

Até porque eu tenho meios para saber de qualquer coisa. É cada macaco no 

seu galho mesmo […]. Queria agradecer também e mandar um abraço a uma 

pessoa que admiro muito, que tenho ela como uma autoridade religiosa que 

faz projetos abençoados para crianças e adultos, que é o pastor Waldecir. 

Tem uma semana que não o vejo, mas o encontrei ali no pé da escada sema-

na passada e queria mandar um abraço para ele. (Trecho de entrevista da 

major Pricilla Azevedo à Rádio Comunitária Santa Marta em 2011)

Quando fazia esse tipo de discurso, por um lado, Pricilla parecia 
querer mostrar intimidade com aquelas lideranças conhecidas na fave-
la para, assim, tentar ganhar mais confiança de outros moradores. Mas, 
por outro lado, como ela sabia que esse contato com a polícia tinha um 
forte potencial “contaminador”, parecia também tentar responder ante-
cipadamente às críticas que poderiam ser feitas àquelas lideranças por 
estarem se aproximando da polícia. Para tentar “limpar” a imagem des-
ses moradores, Pricilla, em diversas falas públicas, ressaltava que, apesar 
de terem contato com ela, eles não estavam atuando como informantes 
da UPP. Ainda na entrevista à rádio, quando falava sobre as denúncias 
que a UPP recebia, fez questão de interromper a frase para dizer: “Não é 
denúncia da associação de moradores, o Zé Mário [presidente da associa-
ção] não tem nada a ver com essa história”.

Embora Pricilla tenha conseguido conhecer e se aproximar de al-
guns líderes locais, como pastores, presidentes de associações (de mora-
dores e de comerciantes), coordenadores de ONGs e de projetos sociais, 
etc., outras lideranças se negaram a estabelecer contato com a comandan-
te. Um líder comunitário do Santa Marta, em conversa informal, relatou 
ter recebido da comandante um convite para participar de um famoso 
programa dominical da Rede Globo. Fez questão de dizer, em seguida, 
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que se negou a ir e que, mesmo que a polícia estivesse tentando comprar 
o apoio dele, ele não estava à venda.

Para tentar driblar essas dificuldades iniciais de aproximação e as 
“resistências” de algumas lideranças, Pricilla notou que, além de parti-
cipar das reuniões organizadas pelos próprios moradores, ela também 
precisava começar a organizar as próprias reuniões para debater com a 
população temas que iam muito além da questão do policiamento, como 
problemas relacionados ao recolhimento do lixo, ao fornecimento de luz, 
de água, etc.13 No entanto, algumas lideranças da favela também se nega-
vam (e continuam se negando) a participar desse tipo de encontro. Isso 
ficou muito claro para mim no fim de uma reunião sobre o Programa 
Saúde da Família realizada no Polo de Inclusão Social Padre Velloso, na 
qual havia diversos moradores da favela. Nessa ocasião, vi a comandante 
se aproximar de um líder comunitário do Santa Marta para se apresentar 
e questionar por que ele preferia se manter afastado da UPP e não par-
ticipar das reuniões que ela organizava. De um modo bastante ríspido, 
o líder comunitário disse para a comandante que não tinha “nenhum 
assunto para tratar com a polícia”. E acrescentou: “Se eu precisar dialo-
gar com o governo, vou direto à secretaria que trata da questão que eu 
preciso resolver. Se eu precisar falar de educação, vou na Secretaria de 
Educação; se precisar falar de saúde, vou na Secretaria de Saúde, porque 
não concordo que a polícia resolva questão que não é de polícia”. Pricilla 
ainda insistiu, mas ele permaneceu irredutível em sua postura avessa ao 
diálogo com a comandante sobre problemas que não fossem “de polícia”.

13 As reuniões que Pricilla organizava no Santa Marta para discutir temas diversos 
com os moradores e lideranças locais também passaram a ser realizadas poste-
riormente por comandantes de diversas UPPs. Vale ressaltar, contudo, que nessas 
reuniões são discutidos temas variados, mas a segurança pública raramente en-
tra em debate. Davies (2014), ao analisar catorze encontros organizados em quatro 
UPPs em 2013, mostra que “a participação ‘pacificada’ encontra seu lócus privile-
giado nessas reuniões ‘comunitárias’, tendo em vista que nesses rituais o protago-
nismo dos comandos militares reforça a lógica de convencimento moral nos dis-
cursos, mas também na constituição do próprio espaço, na distribuição de papéis e 
na legitimação das pautas que vão ao debate” (Davies, 2014, p. 41). Para mais infor-
mações sobre os desafios da mediação política no âmbito do projeto das UPPs, ver 
Fleury e Kabad (2014), Carvalho e Silva (2015), Rocha e Davies (2018).
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Além de tentar dialogar com as lideranças e com a população adul-
ta, Pricilla notou que era importante promover outras ações para tentar 
conquistar também as crianças do morro. Ela começou, então, a organi-
zar uma série de atividades dirigidas ao público infantil, que acabou se 
tornando o alvo principal de sua política de aproximação.

“Esse é o bonde da Pricilla; 
se não quer, então rejeita. Uh, aceita!”
Algumas “ferramentas de aproximação” utilizadas por Pricilla, e poste-
riormente usadas por outros comandantes, foram as excursões, os pas-
seios e as festas na favela. No Santa Marta, além da distribuição de pre-
sentes em datas festivas – como no Natal, no Dia das Crianças, na Páscoa, 
etc. –, levaram as crianças a shows no Maracanãzinho, a visitas ao quartel 
do Batalhão de Operações Policiais Especiais (Bope) e a espetáculos ar-
tísticos, como a um circo na Quinta da Boa Vista. Por considerarem que 
parte da juventude14 já estava “perdida para o tráfico”, os comandantes 
de UPPs preferiram, desde o início do projeto, investir mais na organiza-
ção de atividades voltadas para o público infantil. No Parque Proletário, o 
comandante falou sobre a dificuldade da polícia em lidar com os jovens:

No trabalho em áreas pacificadas, a gente sempre tem [...] duas faixas etárias 
nas quais a gente consegue uma entrada muito mais imediata e eficaz, que 
são os idosos e as crianças. E a gente tem aquela faixa etária aí dos 12 aos 
20 e poucos, que é uma faixa etária que é mais difícil da gente lidar. Porque 
são aqueles que vivenciaram um pouco do glamour que o tráfico de drogas 
tinha dentro das áreas pacificadas. Então logicamente que é mais difícil a 
gente lidar com essa juventude. E o idoso que não quer ver o filho envolvido 
com tráfico de drogas. Muitas vezes, ele já tem até históricos negativos na 
família, de ter perdido as pessoas por causa dessa relação com o tráfico de 
drogas e as crianças que são óvulos de atividades. (Trecho de entrevista com 
Filipe Matos de Carvalho, então comandante da UPP do Parque Proletário 
em agosto de 2013)

14 Para mais detalhes sobre as relações entre projetos sociais e o debate sobre juven-
tude no âmbito do projeto das UPPs, vale conferir o belo trabalho de Motta (2021).
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As atividades de aproximação são realizadas, portanto, prioritaria-
mente com os idosos e com as crianças. A interação estabelecida entre as 
crianças e alguns comandantes de UPPs, como Pricilla Azevedo, asseme-
lha-se àquela que antes era estabelecida entre os “pequenos” e os “donos 
do morro”.15 Uma das primeiras atividades organizadas pela polícia logo 
após a ocupação do Santa Marta foi a distribuição de presentes para as 
crianças da favela no Natal de 2008.16

Assim como os traficantes faziam no passado, Pricilla, além de or-
ganizar a distribuição de presentes no Natal, também promovia festas 
ou atividades recreativas em outras datas comemorativas, como no dia 
do seu próprio aniversário. Em entrevista dada à Rádio Santa Marta em 
2010, a major contou que para celebrar seu aniversário organizou um 
passeio para levar as crianças da favela a uma visita ao Bope: “Foi mui-
to bom, foi um grande presente de aniversário que Deus me deu, passar 
o dia do meu aniversário com duzentas crianças aqui do morro em um 
batalhão de polícia”.

15 Koenders (2014) observou que algumas práticas de policiais da UPP da Vila Cruzeiro 
também lembravam o modo como o tráfico agia para tentar ganhar legitimidade 
entre os moradores da favela: “Algumas das ‘novas’ práticas policiais nos fazem lem-
brar de algumas formas pelas quais os traficantes de drogas costumavam tentar ob-
ter legitimidade e apoio, o que fazia parte do sistema de ‘reciprocidade forçada’ que 
desenvolveram para salvaguardar seus negócios e que é sustentado por uma dupla 
tática de apoio mútuo e sistema punitivo de violência por não colaboração […]. Isso 
é algo que a UPP deliberadamente desempenhou, às vezes reconhecendo explicita-
mente que, para alcançar a reaproximação, eles têm de prestar certos serviços, como 
o fornecimento de transporte gratuito para eventos, porque era isso que ‘o tráfico 
costumava fazer’. Um funcionário de uma creche local afirmou: ‘[a polícia] partici-
pa de eventos para as crianças, como festa de Dia das Crianças. Cada policial adotou 
uma criança e comprou um presente para ela’. Mas, quando a creche queria orga-
nizar uma festa de Natal, a UPP não deu permissão, pois tinha planos de organizar 
seu próprio evento, que não seria realizado na comunidade, mas em outra parte da 
cidade. Isso ilustra a centralização de eventos e atividades sociais pela polícia, o que 
indiretamente a distanciou da comunidade” (Koenders, 2014, p. 17, tradução livre).

16 “Papai Noel visitou o Morro Dona Marta mais cedo que o esperado. Mas, em vez de um 
velhinho barbudo com roupas vermelhas, foram os policiais do 2º BPM (Botafogo), 
que ocupam o morro desde novembro, que entregaram os presentes, ontem de ma-
nhã. As armas penduradas nas costas e na cintura pareciam não incomodar os pe-
quenos, que queriam mesmo era abrir os embrulhos. [...] Fardados, os policiais ba-
tiam de porta em porta chamando cada criança pelo nome” (PM..., 2008b).
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A partir da realização dessas atividades e do estabelecimento de 
uma relação mais próxima com as crianças, comandantes como Pricilla 
acabaram se tornando uma nova referência para elas, que passaram, por 
exemplo, a cantar para essas autoridades os mesmos funks que antes can-
tavam para o “chefe” do tráfico na favela, exaltando o poder de quem 
mandava no morro. Em meu diário de campo, relatei uma situação em 
que vi crianças cantando funks com o nome da comandante:

Hoje amanheceu chovendo. Desci o morro e fui à Praça Corumbá encontrar 
com um morador que tinha me convidado para ir ao passeio que a UPP es-
tava organizando ao Circo do Marcos Frota, na Quinta da Boa Vista. Pensei 
que chegaria na praça e não encontraria quase ninguém devido à chuva. 
Mas, chegando lá, vi um grande número de pais e crianças se abrigando de-
baixo dos guarda-chuvas enquanto esperavam o micro-ônibus chegar para 
levá-los ao circo. O número de pessoas era tão grande que o ônibus lotou e 
teve que fazer duas viagens. Fui na primeira, junto com um grande grupo 
de crianças, alguns adultos, a comandante Pricilla e mais um policial. Assim 
que a viagem começou, Pricilla pediu para que todos fizessem juntos uma 
oração para agradecer a Jesus pela vida e pedir proteção para o passeio. 
Assim que a reza terminou, uma pessoa que estava na parte de trás do ôni-
bus gritou: “Que Jesus proteja a nossa capitã!”. A partir dali, o clima foi de 
descontração. Ao longo do trajeto entre Botafogo e a Quinta da Boa Vista, as 
crianças cantavam músicas e pareciam se divertir bastante. Em um momen-
to, uma das meninas começou a cantar um funk no qual o nome de Pricilla 
foi inserido. A letra era assim: “Esse é o bonde da Pricilla; se não quer, então 
rejeita. Uh, aceita! Uh, aceita!”. Pricilla gostou e foi participar da cantoria. 
Outras crianças começaram, então, a cantar: “A Pricilla é o terror! A Pricilla 
é o terror!”. Uma mãe que estava acompanhando a filha no passeio, então, 
interveio e gritou lá de trás: “A Pricilla é uma benção!”. Depois as crianças 
começaram a cantar o funk: “Deixa ela passar, não chora nem mexe, sabe 
quem está passando, é as cria da chefe!”. E, logo em seguida, o refrão passou 
a ser: “A Pricilla é o poder!”. A capitã ria e repetia a música com as crianças. 
Entrando na brincadeira, ela sugeriu que as crianças cantassem a mesma 
música para o outro policial que também estava no ônibus: “Agora vamos 
cantar: ‘O Camilo é o poder! O Camilo é o poder!’”. Depois dos funks, Pricilla 
sugeriu que as crianças cantassem músicas da igreja. Quando o ônibus já 
estava quase chegando lá, Pricilla pediu em voz alta: “Ai, Senhor, segura a 



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

196 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

chuva aí! E vocês vão se preparando, porque quando a gente chegar lá al-
guém vai ter que fazer a oração!”. Durante o espetáculo no circo, Pricilla e o 
outro policial ficaram o tempo todo brincando e conversando com as crian-
ças, que, por sua vez, passavam a mão na farda deles, andavam de mãos 
dadas com os dois, sentavam no colo de Pricilla, sem querer sair de perto 
da comandante. Na volta ao Santa Marta, como todos já estavam mais can-
sados, as crianças não cantaram tanto quanto na ida. (Trecho de meu diário 
de campo do dia 6 de novembro de 2010)

Além das festas e excursões, outras atividades direcionadas às crian-
ças e aos jovens incluíam cursos ministrados pelos próprios policiais da 
UPP. Como explica Pricilla, “tudo começa com o comandante recrutando, 
por exemplo, um policial que é professor de inglês, outro que é professor 
de violão, outro que pode dar aulas de artes marciais, e, assim, os cursos 
vão sendo criados”. Embora algumas pessoas tecessem críticas alegando 
que policiais não devessem fazer esse tipo de atividade na favela por não 
ser essa a função da polícia, Pricilla ressalta que essas iniciativas eram 
importantes para ajudar os policiais a se aproximarem especialmente 
das crianças:

As pessoas criticam, falam que a polícia militar não tem que dar aula. Mas 

qual é o ponto negativo disso? Eu não consigo ver. A gente não vai tirar dez 

policiais do policiamento ostensivo para dar aula, mas um. Qual é o proble-

ma? As coisas positivas são as crianças participarem de atividades que vão 

interagir com outras crianças do mundo inteiro. Isso abre a cabeça da pes-

soa. Porque tem gente da favela que não sai da favela. (Trecho da fala da ma-

jor Pricilla Azevedo durante o seminário internacional “Violência, pacifica-

ção urbana e direitos humanos – a experiência das UPPs no Rio de Janeiro”, 

realizado entre os dias 3 e 6 de dezembro de 2012 no Centro Cultural da 

Justiça Federal)

Na Cidade de Deus, essa mesma estratégia de aproximação foi tam-
bém utilizada desde o início da implementação da UPP. Os policiais da 
unidade narram que tudo começou de um modo bastante improvisado e 
aos poucos foi se expandindo. Segundo relatos, um sargento que dava aula 
de futebol foi o primeiro a começar a oferecer atividades aos jovens. No 
início, contudo, conforme relata um policial, “ele ficava na praça ali, sozi-
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nho. No primeiro dia, só conseguiu um menino para brincar com ele, fica-
va brincando, chutando bola. Aí, depois veio mais um. Ia chamando, não 
queriam ir. Aí, depois de um tempo, ele conseguiu. Hoje já tem quatrocen-
tas crianças e tem que negar matrícula”. Depois disso, os oficiais começa-
ram a identificar outros policiais que poderiam atuar da mesma maneira:

O policial é faixa preta de judô. “Gosta de dar aula?”, “Gosto”. Vamos montar 
um projeto social lá para o policial. Então, a gente vai identificando aqueles 
policiais que têm essa predisposição para trabalhar em áreas sociais, para 
estar próximo da comunidade, para trabalhar ali. […] A gente também pro-
cura parcerias [...], o jiu-jítsu é feito na igreja católica da Cidade de Deus, que 
o padre cedeu o espaço. Reforço escolar, outras lutas, já foram no CRJ [Centro 
de Referência da Juventude, do governo do estado]. Aula de música está sen-
do em uma igreja evangélica. (Trecho de entrevista realizada em 31 de julho 
de 2013 com um policial da Cidade de Deus)

Os policiais apontam que a realização desses cursos era importante 
para ajudar a UPP a “conquistar” a população. Como narrou um policial 
da Cidade de Deus durante uma entrevista: “Quando a gente acaba levan-
do um projeto social para as crianças [...], os policiais acabam tendo essa 
interação com as crianças e aí, a partir disso daí, os pais acabam tam-
bém abraçando, acabam entendendo o nosso projeto aqui”. Outro policial 
também ressaltou que o Programa Educacional de Resistência às Drogas 
e à Violência (Proerd), que passou a ser desenvolvido por policiais nas es-
colas da favela, ajudava os moradores a conhecerem melhor os policiais 
e a mudarem a visão que tinham de alguns agentes da UPP:17

17 O Proerd tem como base o programa Drug Abuse Resistance Education (D.A.R.E.) e 
foi criado nos Estados Unidos em 1989. Chegou ao Brasil em 1992 por intermédio da 
PMERJ e desde 2002 está implantado em todos os estados brasileiros. Desenvolvido 
por policiais militares treinados, o Proerd é realizado em escolas públicas e 
particulares – com o 5º e o 7º anos do ensino fundamental –, com turmas de educa-
ção infantil (Proerd Kids) e também com grupos de adultos (Proerd para Pais). Os 
principais objetivos do programa são: “envolver a polícia, a escola, a família e a co-
munidade na problemática das drogas e da violência; desenvolver uma ação peda-
gógica de prevenção ao uso indevido de drogas e à prática da violência nas escolas; 
desenvolver o espírito de solidariedade, de cidadania e de comunidade na escola” 
(Proerd, 2013).
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O que nós temos aqui da polícia é o Proerd, você já deve ter ouvido falar. [...] 
Ao mesmo tempo, a gente faz aquela aproximação, quebra o gelo. Eles já vão 
crescendo com outra visão do policial. Hoje em dia é “tio/tia”. Antigamente 
era “verme”. Mudou um pouco, não é? (Trecho de entrevista realizada em 31 
de julho de 2013 com um policial da UPP da Cidade de Deus)

As “ferramentas de aproximação” permitiam, portanto, que uma 
parte da população das favelas mudasse a imagem negativa que tinha 
dos policiais no passado.18 No Santa Marta, por exemplo, a comandante 
Pricilla, por ter se dedicado a desenvolver “ferramentas” para se aproxi-
mar especialmente das crianças da favela, ganhou a fama de “mãezona”. 
Diversas vezes ouvi tanto moradores como policiais dizendo que a co-
mandante tinha conseguido “ganhar a população” porque era sensível, 
atenciosa, carinhosa e procurava ajudar muitos moradores em questões 
que não eram consideradas propriamente “trabalho de polícia”. Todavia, 
é interessante notar que, ao mesmo tempo, circulavam rumores pela fa-
vela de que “Pricilla era mãezona, mas, quando precisava, ela batia feito 
homem”. Esse rumor sintetiza como as ações da policial transitavam en-
tre a prevenção e a repressão, conforme definiu um morador do Santa 
Marta:

A polícia é de aproximação, mas, na hora que ela tiver que ficar desapro-
ximada, vai desaproximar! (risos) Ué, não vai? [...] “Poxa, o cara era bon-
zinho!”, entendeu? Mas na hora que precisar vai ser malzinho e vai fazer 
o que tem que ser feito, vai reprimir e não vai ficar só na aproximação. 
(Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

18 Conforme as UPPs foram se expandindo, muitas das “estratégias de aproximação” 
desenvolvidas por Pricilla passaram a ser utilizadas por comandantes de outras 
UPPs, como já dito anteriormente. Além disso, o próprio comando das unidades co-
meçou a desenvolver materiais que carregavam a marca UPP, como quebra-cabeças 
para crianças e calendários com fotos de moradores de diversas favelas interagindo 
com policiais da UPP. Além disso, a Seseg produziu, em 2012, a cartilha UPP, a con-
quista da paz, ilustrada pelo cartunista Ziraldo. Distribuída entre crianças de áreas 
“pacificadas” e disponível no site do projeto, a cartilha fala da importância dos direi-
tos e deveres de cada um na sociedade, além de abordar a integração entre a favela 
e a polícia.
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“Ela é mãezona, mas, quando precisa,  
bate feito homem”
Os rumores sobre Pricilla circulavam no Santa Marta acompanhados de 
relatos de que a comandante já teria batido em alguns jovens “envolvi-
dos com o tráfico” na favela. Certa vez ouvi um morador comentando 
que já tinha visto a comandante “dando muito chute” em um jovem perto 
da quadra da escola de samba. Segundo ele, “o cara estava meio doidão 
e quis encarar policiais que vieram falar com ele, ele quis crescer para 
cima dos caras, mas deu azar de Pricilla estar chegando nessa hora, e aí 
ela não teve pena e esculachou”.

O fato de Pricilla não atuar apenas na prevenção e no trabalho de 
aproximação, mas também mediar conflitos e “ser firme”, “tomar atitude 
quando tem que tomar” e “não fugir do trabalho pesado”, era visto com 
bons olhos por boa parte de seus colegas de trabalho e também dos mo-
radores da favela. Certa vez, um policial que trabalhou desde o início da 
implementação da UPP no Santa Marta afirmou gostar da comandante 
porque, em suas palavras, “na hora de fazer ronda de noite, ela pegava a 
pistola dela e descia o morro andando com a gente. E, se tivesse qualquer 
problema, ela resolvia”. Em outra ocasião, ouvi uma moradora dizer que 
gostava do jeito da comandante porque, a seu ver, “não pode dar mole 
para vagabundo, não! Senão, ninguém respeita a polícia e vira bagunça”.

A fama de “durona” de Pricilla não se espalhou só pelo Santa Marta; 
ela ganhou destaque também na grande mídia. Quando a policial ganhou 
o Prêmio Internacional Mulheres de Coragem 2012, por exemplo, o jor-
nal O Globo divulgou uma reportagem com o seu perfil. Segundo a maté-
ria, no início da ocupação, a comandante chegava a andar de fuzil pelas 
vielas do morro, mas depois da “pacificação” adotou a pistola. Porém, “a 
arma da major sempre foi mesmo a conversa. Junto com a repreensão no 
olhar, era imbatível. Pode parecer politicamente correta, mas dizem que 
se transformava em operações policiais. Com a adrenalina, sobravam até 
palavrões” (Rocha, 2012).

Nessa reportagem, assim como em várias outras que traçavam um 
perfil de Pricilla, quase invariavelmente havia referência ao sequestro 
sofrido por ela em 2007. O fato de a PM ter conseguido fugir e ainda ter 
participado da operação que prendeu a quadrilha de bandidos responsá-
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vel pelo crime é recorrentemente acionado tanto pela mídia como pelos 
próprios moradores do Santa Marta para compor a imagem de Pricilla 
como uma “mulher de coragem”:

O título faz sentido. Em 2007, ela sofreu um sequestro-relâmpago. Foi levada 
com uma arma enfiada na boca até uma favela em Niterói. Quando a identi-
ficaram como policial, ela apanhou. Na cara. E muito. Ficou cheia de hema-
tomas. Mas conseguiu fugir. Catou, um por um, seus detratores; só falta um. 
Um dia chega o dia dele. (Rocha, 2012)

Entre os moradores circulava o rumor de que Pricilla teria sido vio-
lentada no sequestro. Por isso, quando ela conseguiu fugir, teria ligado 
para o governador e pedido autorização para “ir lá e acabar com os ca-
ras” que a sequestraram. Quando me contou essa história, um morador 
do Santa Marta ressaltou que esse caso foi importante para construir a 
fama de Pricilla. Isso porque, por um lado, ela “ganhou moral” entre os 
policiais por ter ido atrás dos bandidos e mostrado que tinha disposição 
para matar e, por outro, porque passou a ser temida pelos bandidos, que 
sabiam que “ela não perdoava quem andava na vida errada”.

A fama de “durona” de Pricilla acabou fazendo muitas pessoas afir-
marem que ela se portava como a nova “dona do morro”. Isso era visto 
de modo positivo por uma parcela da população – já que muitos conside-
ravam bom que a policial passasse a ser uma referência para a nova ge-
ração da favela. Todavia, essa mesma atitude era criticada por uma outra 
parcela dos moradores. Um jovem me disse em uma conversa: “Pricilla 
não é essa pessoa que parece ser, simpática. Se fosse para definir Pricilla, 
definiria como muito autoritária”. Outro adjetivo comumente utilizado 
pelos moradores para caracterizar Pricilla era “mandona”.19 Quem a cha-
mava assim geralmente reclamava que ela queria “se meter em tudo” e 

19 O Bloco de Pela Saco, criado por moradores do Santa Marta, incluiu a major Pricilla 
em seu enredo do Carnaval de 2012, intitulado “Tem pimenta no samba... mas eu 
só quero ser feliz”. Convém notar que o nome da major – que já havia saído do co-
mando da UPP do Santa Marta – não é citado, mas ela é tratada como “mandona” 
na letra do samba, que diz: “A irreverência é a cara da gente/ Faço a festa popular/ 
Favela-modelo, Rio de Janeiro/ Até a ‘Mandona’ veio visitar/ Não joga pimenta/ Já 
sou o tempero perfeito pro seu carnaval/ Um brinde aos amigos e à felicidade/ Pode 
vir geral”.
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“mandar em todos” dentro da favela.20 Durante uma entrevista, uma jo-
vem de 17 anos do Santa Marta me contou um caso, segundo ela, ocorrido 
em uma festa junina no morro:

Eu estava bebendo, estava usufruindo do meu dinheiro, gastando, e ela falou 
que menor, na comunidade dela, não poderia beber. Como se a comunidade 
fosse dela... “Na minha comunidade, não quero que menor beba!” Eu virei 
educadamente e falei: “Não estou bebendo com o dinheiro da senhora, o di-
nheiro é meu. Trabalhei o mês todo, no final do mês recebi e quero gastar do 
modo que eu bem entender”. Ela me pegou: “Ah, já que você quer beber...”. 
Desceu até a casa dos meus pais e virou para a minha mãe e falou que, se 
ela me visse bebendo de novo, se ela visse tudo aquilo de novo, ela tiraria a 
minha guarda e as minhas duas irmãs dos meus pais. E afirmou, na frente 
da minha mãe, que a minha mãe era incapaz de cuidar de, ao menos, duas 
adolescentes e duas crianças. E a minha mãe dando o maior duro para dar 
educação, dar de tudo... Ela falou: “Já sentei, já conversei. O que eu faço não 
quero que elas façam, mas é dessa forma que o mundo está agindo hoje em 
dia. Então, elas estão tendo exemplos não só dentro de casa, como na comu-
nidade”. (Trecho de entrevista com uma moradora do Santa Marta)

Em 2011, pouco antes de deixar o comando da UPP, a major Pricilla 
concedeu uma entrevista a um programa ao vivo da Rádio Comunitária 
Santa Marta.21 Nessa ocasião, ela respondeu perguntas de ouvintes pelo 
telefone e aproveitou o espaço para mandar um recado a alguns mora-
dores da favela:

Queria aproveitar o espaço para fazer um pedido aos moradores ali dos 
prédios da estação 3 que têm os apelidos de Jambalaia e Bangu 3 [risos]. Em 

20 Em 2010, ouvi o rumor de que a comandante poderia se candidatar à presidência da 
Associação de Moradores do Santa Marta. Acredito que esse rumor possa ter surgido 
porque muitas pessoas achavam que ela estava “se metendo” em questões que não 
eram consideradas apenas “assuntos de polícia” e que historicamente eram tratadas 
pelos presidentes de associação.

21 A participação da comandante no programa gerou alguns conflitos internos na rádio. 
Alguns dos moradores que faziam parte do projeto defendiam que a policial era bem-
-vinda e que poderia participar do mesmo programa todas as semanas, enquanto ou-
tros integrantes eram mais reticentes e achavam que, embora ela pudesse comparecer 
ocasionalmente a algum programa, não deveria ter uma participação fixa na grade.
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nome de Jesus, precisamos nos reunir para conversar! Esse prédio aí, parece 
que tem um espírito da confusão aí nesse prédio. Isso aí tem que acabar [...]. 
Tem uma moradora que estende o lençol aberto, não sei se seca mais rápido, 
não tem necessidade, atrapalha o vizinho debaixo. Tinha uma senhora que 
tinha que fazer uma comida de uns cachorros, mas ainda bem que isso já foi 
resolvido, em nome de Jesus! [...] Então a gente tem que fazer uma reunião 
para acertar uma coisa. Espero que esteja rolando tudo bem. Já ouvi que 
tem gente colocando som alto altas horas da noite. É uma falta de respeito 
e consideração com os vizinhos [...]. Aí, toda hora, principalmente final de 
semana, chamam a PM para ir lá resolver esses problemas. E agora, já que 
me chamaram uma vez, eu me meto, sim, e vou me meter sempre [o locutor 
aciona um barulho de sirene de polícia]. A gente tem que conversar e resol-
ver esse problema, porque não é possível. Já estão há dois anos juntos e não 
sabem que não podem secar lençol tapando a frente do vizinho? Quer ter 
cachorro em apartamento? Tem que limpar, não pode ter o cheiro, porque 
aí eu trago minha família lá da Paraíba para passar o réveillon aqui e está 
aquele cheiro de cachorro podre!? (Trecho de entrevista de Pricilla Azevedo 
para um programa da Rádio Comunitária Santa Marta)

O depoimento mostra como questões que a princípio não eram 
consideradas “problemas de polícia” acabaram se tornando no contexto 
pós-“pacificação”. Esse alargamento da categoria “problema de polícia” 
pode ser notado em outro trecho da entrevista de Pricilla na Rádio Santa 
Marta, no qual a policial parabeniza uma moradora que fazia aniversá-
rio naquele dia e alerta: “Que Deus te abençoe, que te dê um namorado 
honesto, correto e trabalhador, porque, se não for, não vai namorar, eu 
estou vigiando, eu e seu Manuel não vamos deixar”. Essa fala evidencia 
como a comandante passou a interferir em questões que iam muito além 
do que tradicionalmente é entendido como “função da PM”.

Se, no caso relatado, Pricilla poderia ser criticada por estar “se me-
tendo onde não foi chamada” ou por estar interferindo em questões que 
não são “de polícia”, pude observar outros casos em que esse tipo de 
interferência era solicitada pelos próprios moradores da favela. Certa 
vez, eu estava perto da primeira estação do bondinho do Santa Marta 
acompanhando Joaquim, um morador que precisava pedir autorização 
a Pricilla para a realização de um evento na favela, quando Miguel, um 
outro morador que eu também já conhecia havia algum tempo, se aproxi-
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mou da comandante junto com o filho. Ele se desculpou por interromper 
a nossa conversa, mas disse que o assunto era urgente.

Miguel começou a explicar, então, que precisava da ajuda da co-
mandante porque o filho dele “não tinha jeito, era um vacilão, um men-
tiroso” e ele não sabia mais o que fazer para lidar com o jovem. Relatou 
ainda que o filho estava faltando ao curso e que logo perderia a bolsa que 
recebia. Pricilla perguntou a idade do menino, e o pai respondeu que ele 
tinha 16 anos. A comandante se virou, então, para o adolescente – que es-
tava parado em pé ao lado do pai – e o aconselhou a dar valor ao pai que 
tinha, porque, segundo ela, ninguém ia amá-lo como ele era amado em 
casa. Disse ainda que, se ele continuasse naquele caminho errado, logo 
começaria a ser “esculachado na rua” e acabaria “levando tapa na cara 
de policial”. Ela perguntou se era isso que ele queria. O menino, muito 
constrangido e envergonhado por estar recebendo um sermão bem per-
to do “pé da escada” – onde havia um grande movimento de pessoas –, 
apenas balançou a cabeça indicando que não. Para tentar resolver o pro-
blema, Pricilla disse ao pai que, se ele autorizasse, ela conseguiria um 
emprego para o menino. A comandante disse achar que o jovem mudaria 
de comportamento depois que começasse a trabalhar, porque perceberia 
“o duro que teria de dar para ter o próprio dinheiro” e assim passaria a 
valorizar mais a família. O pai gostou da ideia e eles combinaram que na 
semana seguinte, depois que passasse o feriado, o jovem iria procurar 
Pricilla para resolverem os detalhes do trabalho.

Alguns minutos depois, quando nos afastamos daquela situação, 
Joaquim começou a criticar o outro morador por ter pedido ajuda à co-
mandante. Para ele, era “muito triste ver que um pai não tem autorida-
de dentro de casa e que tem que pedir ajuda para uma pessoa de fora 
resolver os problemas da família”. Joaquim disse estar “chocado” com a 
cena que havíamos presenciado, porque, na opinião dele, aquela era uma 
“questão de família”, e não “de polícia”. Ele também criticou Pricilla, di-
zendo que ela agia como se fosse a “dona” do morro, com a intenção de 
resolver tudo na favela, assim como o “pessoal da boca” fazia no passado.

Apesar de todas as críticas feitas à Pricilla, é inquestionável que a 
comandante conseguiu conquistar grande aprovação dentro e fora do 
Santa Marta. Zé Mário, presidente da associação de moradores, conta 
que, através das estratégias de aproximação que passou a usar, Pricilla 
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conseguiu conquistar uma grande parte dos moradores. Ele reconhece 
que a policial se tornou capaz de mobilizar até mais pessoas para par-
ticipar de eventos, reuniões, festas e outras atividades que ele próprio e 
outras lideranças tradicionais da favela conseguiam:

No primeiro ano, a relação entre a polícia e os moradores se deu de forma 
dificultosa. Eu posso dar um exemplo muito prático: eu, para arregimentar 
cinquenta crianças para fazer um movimento qualquer na comunidade, eu 
tenho a maior, uma enorme dificuldade. A Pricilla faz um evento, ela leva 
trezentas crianças. Aí você já vê a diferença. […] A Pricilla faz um evento na 
quadra, vão mais de quinhentas pessoas. A gente pede uma passeata, não 
vão vinte pessoas. [...] Então, quem está certo, quem está errado? Essa é a 
interrogação. (Trecho de entrevista com Zé Mário, presidente da Associação 
de Moradores do Morro Santa Marta)

Por conseguir conquistar parte da população do Santa Marta e a opi-
nião pública, entre 2009 e 2010, Pricilla acabou se tornando a “cara” da 
“nova” polícia que a UPP representava. Como apontou Itamar Silva, outra 
importante liderança do morro, em artigo publicado em 2013, Pricilla se 
tornou “o maior símbolo da UPP”:

Mulher, negra, elegante, boa oratória, mansidão na voz e delicadeza no tra-
to com moradores, ela contrastaria com a respeitabilidade exercida sobre 
seus comandados e com a firmeza no enfrentamento dos remanescentes do 
tráfico que permaneciam no território. Respeitada por homens e mulheres, 
invertia a lógica que construiu a imagem do PM junto aos moradores de fa-
vela. O tempo que comandou o Santa Marta lhe rendeu o estrelato – capa da 
revista Veja, perfil publicado em vários meios de comunicação, entrevista na 
televisão como celebridade, prêmio internacional da ONU, reconhecimento 
do governo dos Estados Unidos, e por aí vai. Tanta fama lhe rendeu também 
a promoção a major e a Coordenadoria-geral de Programas Estratégicos das 
UPPs. (Silva, 2013b)22

Considero possível dizer que a policial, ao longo dos dois anos em 
que comandou a UPP do Santa Marta, apresentou-se como “liderança ca-

22 Esse artigo foi publicado em 9 de setembro de 2013, após o anúncio de que Pricilla 
assumiria o comando da UPP da Rocinha.
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rismática”. Julgo que alguns pontos de contato podem ser estabelecidos 
entre a liderança exercida pela comandante e o “tipo puro” de dominação 
carismática descrito por Weber (1999). Um desses pontos é que a lideran-
ça baseada no carisma “envolve um governo pessoal, e não impessoal” 
(Bendix, 1960, p. 238). Nesse sentido, vale lembrar que o comando de 
Pricilla era bastante marcado pela pessoalidade.

Durante um dos cursos organizados pela UPP, em conversa infor-
mal, ouvi a comandante assumir que precisava muito tirar férias, mas 
que não podia se ausentar da favela porque “vagabundo no morro” sabia 
quando ela estava lá ou não. E que, quando ela não estava, “eles ficavam 
falando para todo mundo que o morro estava ‘tranquilão’ e que podiam 
fazer o que quisessem porque a comandante não estava na favela”. Esse 
caso ajuda a evidenciar como a própria comandante parecia acreditar 
que era a única capaz de resolver uma série de problemas da vida cotidia-
na no Santa Marta e que, portanto, sua presença era indispensável para 
a manutenção da ordem na favela.

Além da pessoalidade, há, pelo menos, três outros elementos que 
compõem o “tipo ideal” de liderança carismática apresentado por Weber 
(1999) e que também aparecem na liderança exercida por Pricilla no 
Santa Marta. O primeiro é que a liderança carismática “domina outros 
porque, através de sua pessoa, torna-se manifesta uma missão que, com 
muita frequência, revoluciona a ordem estabelecida”. O segundo elemen-
to é que esse tipo de liderança geralmente “é produto da crise e do entu-
siasmo”. E o terceiro é que a emergência desse tipo de liderança posterior-
mente gera “implicações no problema da sucessão” (Bendix, 1960, p. 238).

Pricilla chegou ao Santa Marta em um momento de crise23 – gerado 
pela implementação da UPP – com a missão de “pacificar” a favela. Como 
líder da polícia, ela exigia obediência com base nessa missão, cujo de-
sempenho acreditava ser seu dever. Como líder carismática, conseguiu 
“dominar” a favela porque, através de sua pessoa, tornou-se manifesta a 
missão e a intenção de revolucionar a “ordem” estabelecida pelo tráfico 

23 Conforme já explicado anteriormente, defendo a ideia de que a chegada da polícia 
ao Santa Marta e à Cidade de Deus foi vivida pela população desses territórios como 
“crise”, ou seja, como uma desrotinização momentânea da vida cotidiana, em que 
foram rompidas as formas habituais de ser e agir.



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

206 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

anteriormente. E, assim, conseguiu um “grau de compromisso por par-
te dos discípulos sem paralelo nos outros tipos de dominação” (Bendix, 
1960, p. 238). Mas é importante lembrar que, como

a liderança carismática é uma resposta exclusivamente pessoal a uma crise 
na experiência humana, aqueles que sucedem ao líder carismático enfren-
tam, portanto, o problema de preservar um carisma pessoal após o fim do 
líder e da crise, quando as necessidades diárias entram novamente em evi-
dência. (Bendix, 1960, p. 239)

É importante ressaltar que, quando Pricilla foi convocada a assumir 
o comando da Coordenadoria-geral de Programas Estratégicos das UPPs, 
outro policial que trabalhava na UPP do Santa Marta se tornou o respon-
sável pela unidade. E essa transição foi marcada por forte turbulência. 
Assim que assumiu o cargo, começaram a circular rumores de que, an-
tes de atuar na UPP, ele era policial do segundo batalhão (localizado em 
Botafogo, próximo ao Santa Marta) e de que tinha envolvimento com 
milicianos:

Falam das histórias dele... Dizem que ele é um ex-miliciano e [as pessoas] 
têm medo de que ele faça aqui o que ele fazia onde ele comandava antiga-
mente. Ou seja, uma milícia. […] Eu, pela minha parte, não vejo ele circulan-
do pela comunidade tanto quanto Pricilla. Ela antigamente circulava pela 
comunidade, andava para cima e para baixo, estava sempre interagindo 
com as pessoas, independente de querer saber da vida das pessoas ou não. 
Ela andava, batia papo, sumia uns tempos, mas [estava] ali na comunidade 
sabendo o que estava se passando. Eu não vejo ele fazendo isso. (Trecho de 
entrevista com uma moradora do Santa Marta)

O comando desse novo policial na UPP do Santa Marta não durou 
muito tempo, e quando ele saiu circularam rumores de que seu afasta-
mento teria sido motivado por um suposto envolvimento em um esque-
ma de corrupção na favela. Embora tal informação não tenha sido rati-
ficada oficialmente, o capitão Rocha, que passou a comandar a UPP do 
Santa Marta, confirmou durante uma entrevista que fiz com ele que fora 
chamado para atuar na favela porque o antigo capitão “já tinha passado 
por um desgaste com o comando das UPPs”. Ele conta que houve “algum 
problema interno”:
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Aí já estava desgastado. Então eu vim, fiquei aqui uma semana, duas sema-

nas, e acabou que o coronel optou por retirar o capitão anterior e me co-

locar na função de comandante […]. Assim, para mim, acabou sendo bom. 

Porque eles puderam conviver com os dois tipos de comandos diferentes: o 

comando da major Pricilla e o comando do segundo. Realmente teve essa 

argumentação de que a major Pricilla era mais próxima e o capitão pos-

terior, um pouco mais ausente. E, como eu cheguei depois desse capitão, 

então eles tinham esse receio, essa angústia de saber como é que eu iria me 

comportar, se eu iria ser mais próximo, se eu iria ser mais ausente. Então, 

assim, acabou sendo bom, porque o último foi esse capitão mais distante. 

Então, o mínimo de proximidade que eu fosse ter já ia dar uma melhorada. 

Não que ele tivesse sido ruim, enfim, mas só de eu me relacionar, já ia ser 

diferente. Algumas situações são ruins, com relação à major Priscila, que aí, 

via de regra, eles queriam fazer comparações: “Ah, porque na época da ma-

jor não era assim, era assado”. Enfim... A major, ela começou aqui do início. 

Foi a primeira, quando não sabia o que se tinha que fazer; hoje já tem outras 

UPPs, é diferente, a major era mulher. Então, tem situações em que eles que-

rem retomar a atitude que a major tomou, que não cabe mais eu tomar [...]. 

Eles querem que eu... “Ah, porque na época da major Pricilla acontecia isso”, 

e hoje não cabe mais. Uma coisa é você tomar um tipo de atitude em uma 

comunidade recém-pacificada, em que o projeto foi recém-inaugurado, em 

que ninguém sabia como é que ele ia se dar, o que tinha que se fazer. Outra 

coisa é agora, quase cinco anos depois. Eu não posso chegar e tratar aqui o 

morador como se a UPP tivesse chegado ontem. Não posso. A relação é ou-

tra já, é diferente, tem que conversar. O diálogo, ele tem que ser muito mais 

intenso do que no início. No início, realmente... Porque não tinha diálogo 

nenhum, então o mínimo de diálogo que tivesse, já estava bom. (Trecho de 

entrevista com o capitão Rocha, sucessor de Pricilla Azevedo no comando 

da UPP do Santa Marta)

Rocha reiterou ainda que facilitou seu trabalho ter substituído o ca-
pitão anterior, que tinha uma péssima reputação e era considerado um 
comandante “ausente”, que não dialogava com a população. Na opinião 
de Rocha – que tinha um perfil mais próximo ao de Pricilla e buscava se 
aproximar dos moradores –, o tempo em que esse outro capitão atuou 
como comandante da UPP do Santa Marta foi importante para os mora-
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dores verem que “a questão do comando influencia na administração da 
UPP”.24

Para encerrar o capítulo, ressalto que considero o caso da coman-
dante Pricilla “bom para pensar”, porque, através de seu carisma e de sua 
forma de atuar, ela sintetizava, em alguma medida, o próprio “espírito” 
do projeto das UPPs e os dilemas da “pacificação”. A policial conseguia, ao 
mesmo tempo, realizar uma ação mais preventiva no Santa Marta, fazen-
do o “trabalho social” e mediando conflitos na favela, mas não deixava de 
lado as ações repressivas, “agindo com rigor quando necessário”. Ela era 
doce e delicada com crianças, idosos e “pessoas de bem”, desenvolvendo 
um trabalho de aproximação e prevenção. Mas, ao mesmo tempo, mos-
trava seu “ethos guerreiro” (Cecchetto, 2004; Zaluar, 2004; Soares, 2012) 
e agia com “firmeza” com “quem merecia”. Como explicou um morador 
do Santa Marta:

Poxa, com as senhoras e as crianças a Pricilla era unanimidade. Ela sabe 
fazer política. Na primeira operação aqui, ela passou uma geral no morro 
[...], ela foi na associação da terceira idade, ela foi na rádio interagir com o 
pessoal, debater. Isso é política... Quer dizer, está certo que, às vezes, tem 
que dar uns tapas mesmo, para ter respeito. Tem gente que é abusada. [...] 
Ao invés de ser uma batalha, tem que ter adaptabilidade e ela teve adapta-
bilidade, conseguiu adaptabilidade. (Trecho de entrevista com um morador 
do Santa Marta)

24 Com o passar do tempo de “pacificação”, a responsabilidade de estabelecer uma re-
lação mais próxima com os moradores deixou de ser só dos comandantes e passou 
a ser também responsabilidade do P5, que trabalha como relações-públicas da UPP. 
Como definiu Rocha, o P5 “é um relações-públicas que busca fazer qualquer coisa 
para ajudar a comunidade. Ação social, qualquer projeto dentro da comunidade, es-
porte, educação; tudo que vier para a comunidade e tudo que a UPP puder fornecer 
para a comunidade, o P5 vai estar inserido. É um elo. Ele identifica a oportunidade 
de outros órgãos e traz para a UPP. Ele identifica a demanda da UPP. [...] É o que faz 
as festas, os eventos, é o que chama os representantes, é o que faz o café comunitá-
rio. Acaba sendo uma liderança dentro da comunidade, e os moradores se identifi-
cam muito com o P5, porque é com quem eles conversam. Se a política da UPP não 
for uma política de diálogo, os policiais da rua não conversarem, vai ser só o P5 que 
o morador vai ter como referência. Por isso que o P5 é tão falado, tão valorizado”. 
Segundo o comandante, a P5 do Santa Marta, que era uma mulher na época, era res-
ponsável também por estabelecer contato com os moradores via Facebook, devendo 
“responder aos moradores, divulgar os eventos tanto da UPP quanto os internos”.
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Embora Pricilla tenha conseguido se adaptar bem ao ambiente da 
favela e soubesse “fazer política”, como afirmou o morador do Santa 
Marta, não podemos ignorar que o acúmulo de funções colocava policiais 
como ela diante de certos riscos. Por isso, mais uma vez, julgo o caso da 
comandante exemplar porque ajuda a evidenciar alguns dos principais 
dilemas da “pacificação” de favelas no Rio de Janeiro.

Um desses dilemas residia no fato de que, ao reprimir continua-
mente a ação de “criminosos” na favela e, ao mesmo tempo, tentar pre-
venir que novos jovens se envolvessem no “mundo do crime”, os policiais 
da UPP acabavam tendo que lidar com certas “tentações”. A principal 
delas talvez fosse a de transformar as ações sociais – como cursos, pas-
seios e excursões – não apenas em dispositivos pedagógicos de “ensino” 
e de “aproximação”, mas também em mecanismos de “monitoramento”. 
Como aponta Teixeira (2015), existia o risco de os policiais da UPP trans-
formarem os projetos sociais em uma forma sutil de vigilância e de con-
trole, aproveitando-se da aproximação com os moradores para obter in-
formações que pudessem ajudar no trabalho policial realizado na favela:

É possível pensar que o envolvimento de policiais militares com projetos so-
ciais também poderia potencializar a operatividade do repertório da guerra, 
sofisticando-a: transformando alunos em informantes, através da manipula-
ção das fronteiras entre os diferentes papéis em jogo. (Teixeira, 2015, p. 94)

Os moradores de favelas “pacificadas” não ignoravam esse risco. 
Eles sabiam perfeitamente que, se participassem das atividades realiza-
das pela UPP, os policiais podiam tentar “usá-los” para obter informações 
privilegiadas. E, ainda que essa tentativa não fosse feita e o morador não 
passasse qualquer informação à polícia, todos corriam o risco de serem 
rotulados de “amiguinhos da Pricilla”, rótulo este considerado bastante 
perigoso, visto que significava incorrer no risco de ser tomado como um 
possível delator (“X9”).

Todos na favela sabiam que o simples fato de participar de alguma 
atividade na UPP ou de estabelecer qualquer tipo de contato com a co-
mandante ou com outros PMs dentro do território das favelas “pacifica-
das” poderia gerar uma “contaminação”. Todos na favela sabiam também 
que esse tipo de acusação poderia colocar a vida de qualquer morador 
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em risco. Por isso, em muitas ocasiões, diversos moradores de áreas “pa-
cificadas” preferiam evitar qualquer tipo de aproximação com a coman-
dante Pricilla e com outros policiais da UPP.

Em julho de 2010, participei das atividades dos cursos do Proerd 
para Pais. Embora Pricilla tenha “recrutado” vários moradores para par-
ticipar das aulas que ocorriam nas manhãs de sábado na sede da UPP, o 
curso reuniu poucos alunos. Fui convidada por uma moradora que afir-
mou ter chamado muito mais gente. Ela contou que as pessoas, ao serem 
convidadas, apresentaram uma forte desconfiança por se tratar de um 
curso situado dentro da sede da UPP.

Durante uma das aulas, o presidente da Associação de Moradores 
do Santa Marta, Zé Mário, também disse ter notado que isso ocorria e la-
mentou: “É uma pena, porque o pessoal fica naquela neurose e não vem 
fazer os cursos porque é na UPP, aí não tem as informações que estamos 
tendo aqui”. Essa “neurose”25 à qual se refere, por um lado, resultava de 
um vasto elenco de experiências traumáticas passadas envolvendo atos 
violentos praticados por traficantes contra moradores no contexto pré-
-UPP. E, por outro, calcava-se também na circulação de rumores sobre 
a forma como traficantes vinham atuando em territórios “pacificados”, 
conforme mostrarei no próximo capítulo.

25 A ideia de neurose vem sendo trabalhada por Farias (2008) e Mattos (2014). Segundo 
esta última, “independentemente de serem ‘envolvidos’ ou não, nenhum deles [jo-
vens de favelas dominadas pelo tráfico] atravessa os limites territoriais entre fave-
las controladas pela facção rival – fronteiras chamadas de ‘divisas’. [...] as ‘regras’ e 
a simbologia entre ‘comandos’ rivais servem de antecipação dos riscos presumidos 
ou reais da violência contra o ‘alemão’ (inimigo e ‘envolvido’ com o tráfico). A au-
tocensura que os jovens se impõem é uma maneira de evitar a ‘neurose’ (suspeição 
e incertezas) marcante da criminalização à qual estão submetidos, diante da expe-
riência de ‘viver sob cerco’ [...] e do processo mais amplo de expansão discursiva do 
crime [...]” (Mattos, 2014, p. 645).
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MONITORAMENTO E “CONTAMINAÇÃO” 

“Na favela, tá tudo monitorado”
Desde o início do meu trabalho de campo, ouvia moradores admi-
tindo que se sentiam vigiados pelos policiais da Unidade de Polícia 
Pacificadora (UPP) nos territórios “pacificados”. Eles relatavam que essa 
vigilância ocorria por meio das câmeras instaladas na favela, das “duras” 
cons tantes – como mostrei no capítulo 3 – e até mesmo das “atividades 
de aproximação” – conforme demonstrei no capítulo 4. Os policiais não 
eram considerados, contudo, os únicos atores que vigiavam os moradores 
dentro das áreas “pacificadas”. Segundo os próprios moradores, apesar 
de agirem de um modo bem menos visível, os traficantes e seus “olheiros” 
continuavam atuando na favela e “monitorando” os fluxos de circulação 
pelo território, na tentativa de controlar, de alguma forma, o cotidiano 
da população dessas áreas.

Embora poucas pessoas falassem abertamente sobre a permanência 
do tráfico nas favelas “pacificadas”, durante a pesquisa, pude observar 
que muito era dito sobre essa presença através de rumores. E muitas des-
sas narrativas indicavam que traficantes permanentemente vigiavam os 
moradores, monitorando, sobretudo, o contato entre estes e os policiais 
que passaram a permanecer 24 horas no território da favela. No Santa 
Marta, o primeiro rumor que ouvi, em 2009, apontava que traficantes 
haviam raspado o cabelo de meninas que supostamente estavam se en-
volvendo com agentes da UPP. Ouvi esse rumor em uma entrevista que 
fiz com um PM logo no início de minha pesquisa:

Os moradores ainda têm receio de se aproximar da gente. Falavam que tinha 
um cara que era do tráfico que, quando a gente chegou aqui, falou que ia 
cortar o cabelo das mulheres todas, fazer elas ficarem carecas, se elas fler-
tassem com policiais. Hoje demos uma trava nele, hoje ele está sabendo. Ele 
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está até com a perna quebrada. Deus marca para não perder de vista, sabe? 
[risos]. (Trecho de entrevista com um policial da UPP do Santa Marta)

Na opinião dos policiais com quem conversei durante o trabalho de 
campo, nos primeiros anos após a inauguração da UPP, os traficantes es-
palhavam propositalmente esse tipo de boato para “meter medo nas me-
ninas” e tentar evitar que elas se aproximassem dos policiais. Perguntei 
se algum deles já havia se relacionado com alguma moradora. Todos ne-
garam, mas afirmaram ter colegas que já haviam “ficado” com morado-
ras e que alguns ainda saíam, de vez em quando, com algumas meninas 
do morro.

Em entrevistas gravadas e em conversas informais que tive com 
comandantes de UPPs, pude notar que esse tipo de prática não parecia 
ser visto com estranhamento dentro da corporação. Durante um curso 
na sede da UPP do Santa Marta, ouvi a comandante Pricilla contar, em 
uma conversa informal com moradores, que uma mãe a havia procura-
do para reclamar de um suposto envolvimento da filha com um agente 
da UPP. Para o descontentamento da mãe, a comandante disse que não 
condenava a prática, desde que o policial ficasse com a menina fora do 
horário de trabalho.

Na época em que Pricilla estava no comando, ouvi moradores co-
mentando sobre outros casos entre meninas do morro e policiais da UPP. 
Em algumas entrevistas, moradores revelaram que algumas meninas da 
favela se encantavam pelos “meninos” do tráfico e que agora se encanta-
vam também pelos policiais “bonitinhos e novinhos”:

Assim, tem meninas do morro que se encantavam pelos meninos que an-
davam de fuzil, que andavam de pistola: “Nossa, gente, olha aquela pistola 
linda, prateada, dourada, não sei o quê”. Então, elas achavam lindo aquilo 
na cintura deles [...]. E agora, com a UPP, é a mesma coisa: elas acham lindo, 
se encantam com tudo, com os policiais fardados. Os meninos querem ba-
ter, querem matar, querem esfolar, mas paciência, né? (Trecho de entrevista 
com uma moradora do Santa Marta)

Hoje em dia, para as meninas que faziam isso antigamente falarem “eu já 
fui mulher de traficante e hoje em dia eu sou mulher de policial” pega um 
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pouco mal. Elas ficam malvistas em outras comunidades. Por isso, preferem 
evitar contatos. (Trecho de entrevista com uma moradora do Santa Marta)

Tem mulher casada e tudo que vem aqui e deixa bilhetinho para eles 

[policiais] aí. Eles chegam: “Aí, tio, peguei!”. Outro dia teve um aí... Para des-

pistar, começou a conversar comigo... Aí, os caras são bonitos! Aqui estava 

escuro, deixei um papelão aí, o cara deitou aí mesmo. (Trecho de entrevista 

com um morador do Santa Marta)

Casos amorosos entre moradores e policiais da UPP não são uma ex-
clusividade do Santa Marta, mas, ainda que possa acontecer em qualquer 
local, esse tipo de relacionamento envolve “riscos” variados dependendo 
da favela em questão. Quanto maior é o grau de tensionamento entre a 
UPP e o tráfico, menor parece ser a probabilidade de uma moradora ter 
“coragem” de namorar um policial, já que sofre um risco maior de ser 
acusada de “X9”. Como apontou um policial do Parque Proletário: “A gen-
te até brinca que aqui as meninas até dão mole de vez em quando, mas 
lá no Alemão elas nem olham para a nossa cara. Já teve caso do policial 
olhar para a menina e ela olhar para a cara do policial e cuspir no chão”.

Uma interlocutora me contou que ouviu rumores de que uma mo-
radora do Cantagalo quase morreu por se tornar amante de um policial. 
Segundo ela, o marido salvou a mulher de ser assassinada por traficantes, 
mas teve que bater nela e deixá-la jogada com a cabeça e as sobrancelhas 
raspadas em frente a um hospital.

Punições como essas aconteciam nos primeiros anos após a inaugu-
ração das UPPs porque havia uma forte desconfiança de que moradoras 
poderiam passar informações privilegiadas sobre a organização do trá-
fico na favela para a polícia.1 Um policial do Santa Marta confirmou que, 

1 De acordo com Rodrigues, Siqueira e Lissovsky (2012, p. 29), “em meados de 2011, 
houve uma ocorrência no Morro da Providência, na qual um grupo de homens 
armados entrou na favela de madrugada e agrediu duas pessoas. Entre as versões 
divergentes e desencontradas sobre os autores dessa ação e seus motivos, havia 
a hipótese de que seriam policiais agindo em represália à expulsão da moça que 
teve um relacionamento com um policial da UPP. Esse fato e sua vinculação ao 
caso da moça expulsa oferecem indícios sobre a capacidade de controle das vidas 
das pessoas pelos traficantes, mesmo que sejam apenas remanescentes na favela 
com UPP”.
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em alguns casos, mulheres que ficavam com agentes da UPP, de fato, co-
laboravam com o trabalho da polícia na favela:

Realmente tem policial que tem relacionamento com morador, mas, na fol-
ga, não tem nenhuma proibitividade com relação ao serviço, não tem nenhu-
ma denúncia com relação a isso, não. [...] E acaba que essas meninas, muitas 
delas têm contato também com pessoas que no passado tiveram ligação com 
tráfico e são possíveis traficantes, usuários. Então acaba que até essa rela-
ção deles tem algo positivo para o serviço [...]. Algumas coisas servem para a 
gente ajudar, ou para confirmar as suspeitas que a gente tinha... Então, aca-
ba ajudando. (Trecho de entrevista com um policial da UPP do Santa Marta)

Meus interlocutores reiteravam que a desconfiança de traficantes 
em relação a denúncias e delações aumentou significativamente após 
a chegada da UPP. Segundo um traficante que entrevistei na Cidade de 
Deus: “Os X9 saíram do armário depois que a UPP chegou aqui. Mas nós 
não estamos de bobeira, não! Está tudo monitorado!”. Esse monitoramen-
to constante dos traficantes resultou em alguns casos de expulsão de mo-
radores em favelas “pacificadas”. Esses casos incluem não só histórias 
de namoros, mas também de outros contatos bem mais corriqueiros e 
bem menos íntimos entre moradores e policiais. Conforme relato de um 
morador da Cidade de Deus: “Teve um senhor ali que todo dia de manhã 
levava um cafezinho para a polícia. Deram uma surra nele e expulsaram 
ele da CDD [...]. Depois os caras deram ordem de ninguém dar um copo 
de água para eles”.
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Figura 14 – Pichação em uma parede da Cidade de Deus. 
Foto: autora.

Além dos rumores – considerados por algumas pessoas uma “arma” 
utilizada pelos traficantes para intimidar moradores –, existiam outras 
formas ainda mais diretas de intimidação utilizadas pelo tráfico em áreas 
“pacificadas”. “Avisos” eram espalhados, por exemplo, em pichações pe-
los muros das favelas com UPP, como pode ser visto na figura 14, e em 
letras de funks “proibidões” que tocavam constantemente nesses terri-
tórios. Esses “avisos” reforçavam a ideia de que os traficantes estavam 
constantemente monitorando os moradores para tentar evitar que eles 
“fechassem com o errado”, ou seja, que apoiassem a UPP.2 Segue abaixo 

2 Esses “avisos” do tráfico presentes nos muros e nos funks atingiam, sobretudo, a po-
pulação mais jovem. Em um artigo que analisa a sensação de “asfixia” vivenciada 
por moradores de favelas dominadas pelo tráfico (no contexto anterior às UPPs), 
Farias (2008, p. 184) demonstra que “o desafio que se apresenta aos moradores mais 
jovens [...] tem sido conseguir administrar suas rotinas apesar dessa extensão ima-
terial e subjetiva das chamadas regras do tráfico, que as leva muito além da proxi-
midade física dos agentes concretos. Apesar de os jovens afirmarem que dominam 
os códigos de conduta incontornáveis impostos pelos traficantes, é recorrente nos 
relatos uma certa indefinição em relação ao que pode acontecer caso eles não sejam 
obedecidos. Tanto que, mesmo quando eles próprios afirmam que não existe uma 
regra que proíba explicitamente determinada conduta, sentem um medo difuso e 
se autoimpõem restrições pela simples expectativa de retaliação potencial. Isso, é 
evidente, torna virtualmente universal a presença das regras do tráfico, mesmo sem 
o apoio de qualquer dispositivo concreto de garantia externa”.
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a letra do funk “Bonde do Bruck EVOLUTION 2013”, de MC Novinho,3 que 
faz referência ao monitoramento permanente realizado por traficantes 
na favela.

O nosso bonde é brabo, e geral já tá ligado

Mais uma do Novinho que deixa o bonde incorporado

Tamo sempre na mídia, e geral não se ilude

Deixe o bloco passar que esse é o bonde do Bruck

Pensaram que nós não vinha, mas nós estamos aí de novo

Se mexer com o menorzinho, vai mexer com o bloco tudo

Aqui não tem vacilão porque geral é fiel

O comentário na favela é que o bonde é um quartel

O bonde é um quartel, mas um quartel de band...

Pode vir, seus olho grande, que nosso bonde é unido

Não entra no meu caminho, por favor, tu não perturbe

Deixa o bloco passar que é o bonde do Bruck

É o bonde do Bruck, hein, comédia?

Conexão total na favela

Bota a cara, alemão!

3 O funk está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=RRi6COx8J9g#t=25. 
Acesso em: 3 nov. 2014.

https://www.youtube.com/watch?v=RRi6COx8J9g#t=25
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Como é que tá o Bruck aí, meu parceiro?

Tranquilidade!

E a visão? E a visão?

Tá tudo monitorado!

Se mexer com o nosso bonde, o toque vai ser passado

Que na favela tá tudo monitorado!

Que na favela tá tudo monitorado!

Mexe com a família Bruck que você vai ser cobrado

Que na favela tá tudo monitorado!

É o bonde do Bruck, comédia!

Conexão total na favela!

É possível dizer que desde a inauguração da UPP se multiplicaram 
as camadas de vigilância presentes nas favelas: policiais passaram a vi-
giar cotidianamente moradores e traficantes; traficantes passaram a vi-
giar 24 horas por dia policiais e moradores; moradores também intensi-
ficaram a vigilância em relação aos traficantes e aos policiais (podendo, 
por exemplo, fazer denúncia de traficantes para a polícia e também de 
policiais que não estivessem agindo corretamente). Além disso, todos es-
ses atores vigiavam aqueles que pertenciam ao mesmo grupo (ou seja, 
policiais vigiavam outros policiais, traficantes vigiavam outros trafican-
tes e os moradores também vigiavam uns aos outros). E havia ainda a 
vigilância da mídia, que passou a ser muito mais intensa que no passa-
do, uma vez que jornalistas passaram a estar muito mais presentes nos 
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territórios “pacificados”.4 Intensificaram-se ainda outros olhares vindos 
“de fora”, como o olhar estrangeiro dos turistas (objeto do capítulo 7) 
e o olhar de pesquisadores, que, como eu, realizaram estudos de todos 
os tipos em áreas com UPPs. Enfim, como bem resumiu a antropóloga e 
cientista política Jaqueline Muniz em uma entrevista concedida à Globo 
News em 2013:

As Unidades de Polícia Pacificadora e as áreas pacificadas no Rio de Janeiro 

se converteram numa espécie de grande Big Brother. Ou seja, você tem su-

cessivas camadas de vigilância, de mútuas vigilâncias, vigilâncias essas 

orientadas por suspeições, que de dentro criam e favorecem a instabilida-

de. Afinal, saíram alguns traficantes, mas ficaram lá as suas redes sociais de 

articulação, o dinheiro que eles investiram ali em atividades clandestinas, 

ou mesmo em atividades informais. E o morador que mora ali, ele todo dia 

recebe recado. Todo dia tem alguém mandando avisar que o traficante um 

dia vai voltar. Isso faz parte do jogo publicitário do terror para desestabili-

zar e impedir a aproximação, que é lenta, é gradual, não vai ser de um dia 

para o outro. Hoje, os policiais nas UPPs, eles fazem muito mais o patrulha-

mento convencional, cotidiano e ordinário (ordinário no sentido de diário) 

do que propriamente a filosofia da aproximação, da proximidade comuni-

tária, como está escrito nos livros. Por quê? Porque é preciso ir gradativa-

mente visitando favela adentro, batendo na porta, sendo convidado. E o que 

acontece? Os moradores têm medo de oferecer uma água. O próprio policial, 

para não pôr em risco aquele cidadão, aquele jovem, aquela mulher, aquela 

criança, ele não para no botequim. Ele come sentado no chão, de maneira a 

não sugerir e a não passar a ideia de que os moradores são X9 da polícia, são 

informantes da polícia. Esse processo é um processo delicado. (Muniz, 2013)

Na próxima seção, analiso a importância que o monitoramento ga-
nhou nas novas relações estabelecidas entre policiais e traficantes no am-

4 O funk “Tá tudo monitorado”, de MC Rodson, trata do monitoramento realizado 
pela mídia em favelas: “Mas o bagulho tá monitorado/ O que se passa vai sair no 
rádio/ Passou o crackudo na televisão/ A mídia quer prejudicar os irmão [...]/ A vida 
passa na televisão [...]/ Se fala mal é porque nós é bom/ Se não fosse nada, não 
falava, não! [...]”. O funk completo está disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=4Tz387h9ATY. Acesso em: 16 out. 2014.

https://www.youtube.com/watch?v=4Tz387h9ATY
https://www.youtube.com/watch?v=4Tz387h9ATY
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biente das favelas “pacificadas”. Em seguida, trato das consequências que 
a superposição de múltiplas camadas de vigilância gera no cotidiano dos 
moradores de áreas com UPP.

“Agora é gato e rato”

A inauguração das UPPs impôs uma maior proximidade espacial entre 
os policiais e os traficantes nos territórios das favelas. Essa proximidade 
“permanente” gerou significativas mudanças nas modalidades de pre-
sença desses atores nos territórios e também nas relações estabelecidas 
entre eles.

Se, antes da UPP, as relações entre traficantes e policiais eram pau-
tadas basicamente pela alternância entre confrontos armados e negocia-
ções envolvendo “arregos”,5 logo após a “pacificação”, o monitoramento 
constante do território e dos fluxos de circulação passou a ser mais im-
portante que o uso do poder bélico e o pagamento de propinas – que tem-
porariamente foram suspensos. Como os agentes da UPP passaram a poli-
ciar os territórios “pacificados” durante 24 horas, e dada a superioridade 
do poder bélico do Estado, os traficantes perceberam que não seriam ca-
pazes de retomar por completo o domínio territorial e que, portanto, não 
seria eficaz confrontar os policiais cotidianamente. Logo, perceberam 
que, para traficarem na favela sem serem notados e capturados, teriam 
que vigiar os passos dos policiais.

Os traficantes entenderam assim que, para continuar em áreas “pa-
cificadas”, precisavam mudar seu modo de existência. Eles passaram, en-
tão, a modificar suas estratégias de ação e a adaptar o comércio de drogas 

5 Como explica Grillo (2016), tendo em vista a larga superioridade do poder armado 
do Estado, os traficantes precisam negociar a redução da repressão policial, pagan-
do subornos sistemáticos – o chamado “arrego” – a agentes corruptos das polícias 
civil e militar. Assim, evitam a realização de operações de incursão na favela, que, 
por sua vez, promovem a interrupção do fluxo regular das atividades do tráfico. 
Nessa lógica do fogo cruzado, o confronto serve para testar as assimetrias de força, 
inflacionando ou tornando desnecessário o pagamento de suborno/extorsão à polí-
cia para a manutenção do funcionamento regular das “bocas de fumo”. Vale notar 
que essa mesma lógica pode ser também aplicada à crueldade dos portadores da 
“sociabilidade violenta” (Machado da Silva, 2008), que também usam a explicitação 
da força como “disposição” subjetiva, conforme mencionado em nota do capítulo 1.
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para que ele sobrevivesse no novo ambiente. Segundo meus interlocuto-
res, a primeira mudança foi tornar esse comércio bem menos “sedentá-
rio” que antes (Grillo, 2013). Nas palavras de um morador da Cidade de 
Deus, “eles foram se adaptando. A boca deixou de ser concentrada e dei-
xou de ter arma tão visível”.

Alguns moradores relatam que, nos primeiros meses após a inaugu-
ração da UPP, os traficantes, ao invés de se fixarem em um ponto, circula-
vam pela Cidade de Deus de bicicleta e só paravam rapidamente quando 
algum cliente queria fazer uma compra. Mesmo depois que começaram 
a vender a pé, os traficantes passaram a variar muito mais o local onde 
ficavam para dificultar as ações da polícia.6 Um policial do Santa Marta 
me disse que o mesmo também ocorria na favela de Botafogo e que, por 
isso, inicialmente a UPP encontrou dificuldade em mapear os pontos de 
comercialização de drogas na favela:

Era complicado falar onde tinha boca e até hoje é. Por quê? Vou exemplifi-

car. Se aqui está rolando um “estica”, vai chegar um Disque-Denúncia: “Está 

rolando lá uma sacanagem ali”. O comandante vai deixar um pessoal inten-

sificando aquele local ali, isso é de praxe. Aqui eles não vão ficar mais, vão 

migrar para outro lugar. Então vai ficando complicado de falar onde tem... 

Muda muito. Eles trabalham assim porque pode estar com uma certa quan-

tidade que eles não vão ser indiciados no tráfico, vão ser indiciados só como 

6 Luiz Eduardo Soares (2011) levanta a hipótese de que a UPP gerou uma moderniza-
ção da economia do tráfico: “O modelo de organização e operação do tráfico de dro-
gas no Rio sempre foi irracional e tenderia a tornar-se insustentável. É muito caro 
manter controle armado e ostensivo sobre territórios e populações, dividindo lu-
cros com policiais. Exercer esse controle exige a organização de equipes numerosas, 
disciplinadas, hierarquizadas, dispostas a assumir riscos extremos. Os benefícios 
podem ser obtidos com muito menos gastos e riscos quando se opera com estrutu-
ras leves, adotando-se vendas por delivery ou por agentes nômades, circulando em 
áreas selecionadas – como ocorre nas grandes cidades dos países centrais. As UPPs – 
ótimo programa, sem dúvida necessário –, ao sepultarem o antigo regime, induzem, 
paradoxalmente, a modernização da economia do tráfico. Não o digo para criticar o 
programa, vale sublinhar, mas para analisar suas condições de possibilidade, seus 
efeitos e suas perspectivas futuras. Até porque essa modernização, considerando-
-se a inviabilidade de extinguir o negócio das drogas, será benéfica, reduzindo as 
armas em circulação e a violência, além do despotismo a que são submetidas tantas 
comunidades (Soares, 2011, p. 2).
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usuários. Eles portam a droga como usuário, só que eles estão “esticando”. 
Antigamente era uma carga de cinquenta papelotes, hoje em dia está com 
três, está com dois. Então eles se adaptaram a isso, porque eles sabem dis-
so, eles não são idiotas. (Trecho de entrevista com um policial da UPP do 
Santa Marta)

Segundo o policial, a quantidade de drogas que cada traficante car-
regava cotidianamente para vender também foi reduzida, o que não quer 
dizer que o montante total de venda tenha caído, mas sim que houve uma 
mudança na organização da venda no varejo. Policiais narram ainda que, 
além disso, os traficantes passaram a deixar pequenas “cargas” escon-
didas em algum lugar próximo de onde estavam. Quando algum cliente 
chegava, eles iam até o local onde a droga estava escondida e pegavam 
apenas a quantidade certa que seria vendida. Ao usarem esse procedi-
mento, chamado de “estica”, eles evitavam o risco de serem pegos pelos 
policiais em “flagrante”. Como explicou um policial do Santa Marta: “Ele 
não fica com a carga, vai lá, busca e estica para cá. Não fica com ele ali 
como antigamente, que ficava tudo no chão ou no bolso [...]. Na maioria 
das vezes, é assim. A gente sabe quem é, mas ele nunca está com nada, 
está sempre assim”.

Em suma, além de andar com cargas menores ou mesmo sem carga, 
os traficantes passaram a guardá-las de modo bem mais espalhado. Um 
traficante da Cidade de Deus descreveu as mudanças na organização da 
venda de drogas na favela de forma muito semelhante à descrita pelos 
policiais durante as entrevistas:

Antigamente, tinha ponto fixo, até porque a dificuldade dos policiais chega-
rem na boca do tráfico depois das três da tarde era bem maior. Hoje em dia 
é fácil, então eles já estão aqui. Se a UPP já passou, já botou os moleques para 
correr aqui, voltar para o mesmo lugar é maluquice, eles já vão para outro 
lugar. Antigamente, o cara ficava de bolsa na mão, hoje em dia a droga está 
entocada lá na beira do rio, lá embaixo, e ele está aqui, ele pega o dinheiro 
e vai lá de bicicleta. Antigamente, os caras guardavam muita coisa junta em 
um lugar só, agora está tudo bem mais espalhado. Antigamente, todo mundo 
queria andar armado, hoje não, você andar armado, de pistola, é bobeira, 
porque não tem necessidade de andar. Você vai perder uma peça do cara de 
bobeira, vai perder para um policial que vai te pegar com certeza. Um dia 
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desses aí, três menores deram bobeira indo para baile de arma. Uma pistola 
sumiu porque o moleque foi para o baile com ela. Eu não gosto de baile, gra-
ças a Deus. A minha está guardada lá, eu vou usar para quê? Para mim, vai 
ficar lá. (Trecho de entrevista com um traficante da Cidade de Deus)

O comandante da UPP da Cidade de Deus descreve essa mudança 
como uma “adaptação dos traficantes ao novo ambiente”. Ele destaca que 
os policiais continuam fazendo muitas apreensões, mas que a quantidade 
de drogas que conseguem apreender em cada ação é bem menor que no 
passado, já que agora o que há é o “tráfico de formiga”:

Agora é em pequena escala, não tem mais aquele elemento de fuzil, arma-
do, circulando, vendendo entorpecente em alta escala, mas ainda temos aí 
o traficante se adaptando ao novo modelo de policiamento. Então ele bota 
em pequenas quantidades. Geralmente são menores de idade. É aquele trá-
fico formiga, mas ainda tem muita droga. (Trecho de entrevista com Bruno 
Xavier, então comandante da UPP da Cidade de Deus)

Um morador da Cidade de Deus usou o mesmo termo para se referir 
ao tráfico pós-UPP:

Antes era aquela quantidade maciça, agora é o tráfico formiguinha. Anti-
gamente era uma carga de pó. Na época que eu vendia, que eu era traficante, 
ela vinha com 110 papéis de 5 reais. Então dava 550 reais. Quinhentos era 
do tráfico e 50 reais era do vendedor. Hoje a carga, ela tem vinte papéis, até 
também para que quando o camarada for preso haja uma possibilidade dele 
ser pego como usuário. Porque ele vai com cinco, vende cinco, vende mais 
cinco... Então se tornou um tráfico formiguinha. E hoje, em cada esquina, 
você vê alguém vendendo. Você falou aquela coisa: “A boca era lá na Curva 
do S, a boca era lá na farmácia”. Hoje em dia é aquela coisa formiguinha, em 
vários pontos. (Trecho de entrevista com um morador da Cidade de Deus)

Outra mudança no comércio de drogas pós-UPP foi o aumento da uti-
lização de menores de idade como vendedores de entorpecentes. Embora 
não seja uma novidade, os policiais indicam que depois da UPP essa pre-
sença se tornou majoritária, o que passou a dificultar muito o trabalho 
da polícia na favela. Para alguns dos policiais entrevistados, a única so-
lução possível para esse problema seria a redução da maioridade penal:
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A principal adaptação deles é recrutar menores de idade. Nosso maior pro-

blema é esse. Nossos últimos índices aqui vão se iniciando do ano passa-

do, [com] 60% a 70% de menores presos. Na verdade, não são presos. São 

apreendidos. Cometem crime, cometem um ato infracional. Isso daí é com-

plicado, porque, às vezes, esse menor já tem cinco, seis passagens, e os mo-

radores sabem que ele está ali vendendo droga. Na verdade, ele vai, a gente 

leva para a delegacia, é feita a ocorrência, vai lá o padre Severino e, às vezes, 

uma semana depois ele está de volta na comunidade. E o morador acha que 

ele nem foi. Acha que o policial soltou ele, ou nem sabe que ele foi preso, 

porque ele já voltou. Ele continua lá no local, ninguém viu nada. Então aca-

ba diminuindo um pouco da nossa legitimidade, que acha que não foi preso, 

mas aí você chega e já foi preso seis vezes. Tem um menino que foi preso 

nove vezes. Já foi apreendido nove vezes, mas é menor. Teve um que come-

teu homicídio logo no primeiro ano que eu cheguei, ele foi preso. Faltavam 

quinze dias para ele fazer 18 anos [...]. Então acho também pessoalmente, 

na minha visão, que tem que terminar com essa hipocrisia, tem que ser re-

vista a maioridade penal, porque, se com 16 você já escolhe o presidente do 

seu país, você já com certeza é capacitado para responder pelos seus atos da 

mesma forma que pelo seu voto. Então tem que ser revisto isso, tem que ser 

debatido. (Trecho de entrevista com um policial da UPP da Cidade de Deus)

Traficantes da Cidade de Deus com quem conversei disseram que 
realmente houve um aumento no número de “menores” atuando na 
“boca”. Em um primeiro momento, o uso dessa mão de obra foi necessá-
rio, pois muitos traficantes tiveram que fugir para outros lugares. Depois 
de alguns meses de “pacificação”, alguns desses foragidos começaram 
a retornar – já que não tinham se adaptado ao trabalho em uma favela 
de onde não eram “cria” e onde tinham que disputar espaço com vários 
outros traficantes que já atuavam no território havia mais tempo. No en-
tanto, muitos deles eram facilmente identificados pelos policiais. Como 
afirmou um traficante da Cidade de Deus: “Os meninos que já tiveram 
passagem pela polícia ficam pichados. Os policiais conhecem até pela ta-
tuagem. Tatuagem esverdeada de cadeia, aí os caras já olham: ‘Opa, vem 
cá’”. Por isso, ele explica que “o que funciona mais atualmente é menor 
vender”: “porque se pegarem o menor não vai dar nada mesmo. Vai e 
volta, vai hoje e volta depois de amanhã”.
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Em resumo, é possível dizer, portanto, que as principais mudan-
ças no comércio varejista de drogas em favelas logo após a chegada da 
UPP foram as seguintes: a) a venda se tornou menos “sedentária”; b) os 
vendedores passaram a trabalhar de forma mais dissimulada e menos os-
tensiva (deixando de exibir armas com frequência); c) grande parte das 
vendas passou a acontecer através do modo chamado “estica”; d) hou-
ve um aumento da utilização de menores de idade como vendedores 
de drogas.

Além disso, outra mudança importante na atuação do tráfico está 
ligada à noção de “contenção”. Como as relações de poder mudaram e as 
“fronteiras tácitas”7 entre as áreas de atuação do tráfico e da polícia (que 
já eram fluídas) foram redefinidas após a chegada da UPP, os métodos uti-
lizados para fazer a “contenção” – ou seja, a proteção dessas áreas cujos 
limites são borrados e móveis – também tiveram que mudar. Se antes da 
“pacificação” traficantes vigiavam as fronteiras entre o asfalto e a favela 
para saber quando os policiais poderiam cruzá-las, depois da chegada da 
UPP eles passaram a ter que monitorar a circulação dos policiais dentro 
do próprio território da favela. Começaram, assim, a mapear os pontos 
fixos de atuação dos policiais, por onde passavam as rondas, quem fazia 
parte de cada plantão, etc. Do mesmo modo, os policiais passaram a mo-
nitorar qualquer “movimento suspeito” dentro do morro para, pouco a 
pouco, mapear “quem era quem”, descobrir como os traficantes estavam 

7 Grillo (2013) indica que as relações entre traficantes, PMs, assaltantes e milicianos 
produzem fronteiras tácitas na cidade do Rio de Janeiro. A autora aponta que “des-
continuidades de distintas naturezas estabelecem interditos à livre circulação de 
pessoas e limites às atividades criminais, compondo uma complexa economia de 
riscos. A divisão entre até onde se espera que traficantes vendam drogas e andem 
armados e até onde há policiamento regular tende a asseverar o contraste entre fa-
vela e asfalto. Já a demarcação dos territórios de atuação de uma ou outra facção 
impõe risco de vida a quem quer que ouse cruzar as fronteiras e frequentar favelas 
controladas por facções rivais, mesmo que se trate de moradores sem qualquer rela-
ção com o tráfico. Há ainda os limites geográficos impostos por traficantes à atuação 
de assaltantes”. Grillo (2013) destaca ainda que a inauguração das UPPs gerou rear-
ranjos nas relações de poder locais que ocasionaram deslocamentos nas fronteiras 
tácitas: “A contiguidade entre policiais e traficantes no espaço das favelas modificou 
a geopolítica local. Essas mudanças repercutiram nas relações entre polícia e tráfico, 
introduzindo novas tensões às dinâmicas criminais e impondo novas dificuldades à 
prática de assaltos”.
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atuando e escolher o melhor momento para “dar o bote”. Eles precisavam 
pegar em flagrante aqueles que estavam cometendo crimes, já que, caso 
contrário, poderiam levá-los à delegacia e, por falta de prova, logo ter que 
soltá-los novamente.

Durante as entrevistas realizadas com policiais e traficantes em 
áreas “pacificadas”, pude notar que ambos os atores usavam uma mes-
ma expressão para nomear a forma de interação que se sobrepôs à lógica 
do confronto: “jogo de gato e rato”. Curiosa com a nova expressão, pedi a 
um morador da Cidade de Deus para me explicar o que isso significava. 
Ele respondeu: “Gato e rato é tipo Tom e Jerry. Nunca viu esse desenho, 
não?”. Gostei muito dessa comparação apresentada por ele, porque as 
descrições que eu ouvia das disputas entre a UPP e o tráfico nas áreas 
“pacificadas” apresentavam interessantes semelhanças com a atuação 
do gato e do rato do desenho animado. Considerando a sugestão nativa 
de que o gato ocupa o papel da polícia e o rato, o do tráfico, apresento a 
seguir algumas características, comuns aos dois quadros de comparação, 
de como esses seres interagem no território da favela:

a) O gato e o rato compartilham permanentemente o mesmo territó-
rio e ambos sabem que o outro está por perto 24 horas por dia.

b) O gato e o rato compartilham o mesmo território, mas não o mes-
mo ambiente. Digo isso porque o ambiente do rato é muito mais detalha-
do, cheio de buracos e esconderijos. A percepção do rato é mais infinite-
simal, ele conhece muito mais rotas de fuga; por isso, capturá-lo nesse 
território se torna tão complicado.8

c) Entre o gato e o rato existe uma relação de poder que é assimétri-
ca, ou seja, o rato sabe que não pode enfrentar o gato diretamente, razão 
pela qual, enquanto o gato tenta a captura, o rato tenta a fuga.

d) Enquanto o gato possui mais força, o rato é mais ágil, ligeiro e me-
nor. Em situações “normais”, o rato, mesmo quando avistado pelo gato, 
sempre consegue escapar, seja entrando em pequenas frestas, seja su-

8 Como lembra Oliveira (2014, p. 140), “ao percorrerem as vielas e os becos das favelas, 
os policiais sabem que os seus inimigos conhecem muito melhor o terreno que eles, 
sendo capazes, portanto, de se esconder entre as casas e de atacar em ocasiões ines-
peradas. O desconhecimento dos policiais sobre o local em que se movem os expõe 
a situações de risco e a uma grande tensão”.
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mindo do campo de visão do gato. Daí por que a preocupação do rato é 
sobretudo evitar ser visto ou ser pego desprevenido.

e) O gato, por sua vez, sabe que é mais forte e mais lento que o rato. 
Então, suas chances de captura se concentram principalmente nos mo-
mentos de desatenção e de relaxamento do rato. De modo a antecipar o 
melhor momento para “dar o bote”, o gato precisa, então, mapear e moni-
torar o território, além de conhecer muito bem o comportamento do rato.9

Com essas semelhanças estabelecidas, é importante ratificar que, 
nos primeiros anos após a inauguração da UPP, com o jogo de “gato e 
rato”, a lógica do confronto direto saiu de cena e assumiram o protagonis-
mo as táticas de engano e a lógica das armadilhas. O que estava em jogo 
nesse contexto do “gato e rato” era menos a força bruta do confronto e 
mais a ação calculada que antecipa o erro de percepção e de atenção do 
outro. Era na boa dissimulação de seus próprios movimentos e na capa-
cidade de fazer o outro ter uma percepção equivocada sobre a sequên-
cia de acontecimentos que a lógica da captura se fundamentava. Daí por 
que a antecipação “do que o outro espera” (e “do que o outro espera que 
eu espere”, “do que o outro espera que eu espere do que ele espera”, e 
assim ad inifinitum) se intensificava, e uma espécie de reflexividade cal-
cada em antecipações emergia da nova configuração da reciprocidade 
de expectativas.

Uma tensão psicológica permanente se estabeleceu, sobretudo do 
lado mais fraco. Acredito estar aí uma boa explicação para a frase que um 
traficante utilizou com o fim de definir o que havia mudado no contexto 
pós-“pacificação”. Segundo ele, “agora a adrenalina tá na mente, cara!”. 
Ele explicou que, naquele momento, mais importante que o confronto 
armado era a estratégia mental, o raciocínio rápido, era estar constante-
mente “na atividade”. Essa mesma expressão também foi usada por um 
outro jovem envolvido com o tráfico na Cidade de Deus:

É, agora o negócio é mental. Acabou o lance de você ficar, o polícia vai vir, 
vou ter que correr e procurar um negócio para me esconder. Hoje você sabe 
que os polícia tão ali, que eles vão ficar ali e que vão entrar de qualquer ma-

9 Ouvi a expressão “dar o bote” sendo utilizada por traficantes para fazer referência 
ao momento em que os policiais conseguem capturar um deles com um “flagrante”.
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neira. E isso muda, porque antigamente eles ainda iam vir, hoje ele já estão. 
Você ficava ligado porque eles iam entrar, agora eles estão dentro. Você tem 
que ficar preocupado que eles vão vir de dentro para dentro. Se você não 
tiver na atividade, eles vão te pegar, porque eles já estão dentro, eles já es-
tão infiltrado ali. Então, não dá para relaxar, tem que estar sempre de olho 
aberto. É atividade, atividade o tempo todo! (Trecho de entrevista com um 
jovem da Cidade de Deus; grifos meus)

Esse mesmo jovem comparou as vantagens e desvantagens de atuar 
como traficante na favela antes e depois da UPP.10 Na visão dele, agora 
quem vende droga não é mais bandido, mas sim comerciante. A vanta-
gem dessa mudança, segundo ele, é que o risco de morrer é menor; mas, 
por outro lado, a adrenalina do confronto armado se perde e aumenta a 
pressão psicológica. Nas palavras dele:

Hoje é mais fácil ser bandido porque você tem a certeza de que é mais difícil 
você morrer, entendeu? Hoje não tem traficantes, tem vendedores, tem co-
merciantes de drogas. Naquela época tinha bandido, bandido. Hoje eles só 
vendem, não tem aquela pressão do polícia vir, você tem que meter a mão, 
dar tiro e arriscar a tua vida. Aquela adrenalina acabou. Eles se arriscam 
menos hoje do que antigamente. Antigamente, o polícia vinha, a bala tinha 
que comer. Se você estivesse encurralado, você tinha que dar o jeito de sair. 
Ou você lutaria ou perderia a tua vida. Hoje já não é mais assim, você vai 
preso. Naquela época, era morte. Pegava um Queiroz da vida [policial bem 
violento que atuava na favela], morria muito mais. E hoje você dá um fu-
zil na mão de um moleque desses, ele não sabe nem atirar. Eles sabem de 
pistola. Mas dá um 762, um AK, eles vão falar: “Como mexe nisso aqui?”. Se 
você não botar a bala na agulha, eles não sabem o que fazer, não. Há uma 
grande diferença da época antiga e da nossa. Naquela época, você aprendia a 
mexer no fuzil, mas também você podia morrer com muito mais facilidade. 
Hoje, não. Hoje, a polícia está dentro, você tem que monitorar. Tem menos 

10 Os próprios traficantes também comparam essas vantagens e desvantagens. Um 
deles, durante uma entrevista, me disse: “Como bandido, para mim não melhorou 
nada, só piorou de eu ganhar meu dinheiro. Agora, sei que as coisas melhoraram 
para os moradores com certeza. Hoje sei que para criar filho é bem melhor. Bem 
melhor, porque eu posso deixar meu filho brincando aqui e ir lá atrás na praça jogar 
bola, que eu sei que quando eu voltar ela vai estar aqui, entendeu?”.
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confronto, mas também a pressão psicológica é maior. (Trecho de entrevista 
com um jovem da Cidade de Deus)

É importante ressaltar que essa “pressão psicológica” atingia um 
terceiro ator que também habitava esse ambiente onde ocorria o “jogo 
de gato e rato”: o morador. Mesmo que evitasse, esse terceiro ator era 
constantemente impelido a participar das disputas estabelecidas entre os 
outros dois. Embora em muitas situações tentasse se manter neutro, os 
demais atores buscavam forçá-lo e/ou conquistá-lo para que escolhesse 
um lado, porque para eles o não posicionamento parecia significar, quase 
inevitavelmente, a escolha do lado “inimigo”.

As ações tanto do tráfico como da polícia em relação ao morador, 
no contexto pós-UPP, deslizavam entre a coação e o convencimento. As 
tentativas de impedir o contato entre o morador e o lado “inimigo” quase 
sempre se baseavam em ameaças diretas e indiretas relacionadas com 
múltiplas camadas de vigilância e com um complexo “jogo de contami-
nação” que mostrarei a seguir.

O perigo da “contaminação”
Amplamente explorada por Mary Douglas (1976), a noção de “contami-
nação” na antropologia está associada a uma discussão sobre o puro e o 
impuro como fenômenos que transcendem a esfera da assepsia físico-bio-
lógica. Sujeira e limpeza constituem marcas simbólicas que estabelecem 
e conformam padrões de coerência cultural, naturalizando e impondo 
posturas, formas e comportamentos mais ou menos adequados. Segundo 
a autora, a ideia de sujeira implica a noção de sistema, isto é, um conjun-
to de elementos logicamente solidários considerados nas suas relações. 
Evitar a sujeira é, portanto, um processo de arrumação que tenta garantir 
a conformidade entre a ordem de eventos físicos externos e a estrutura 
de ideias. Por isso, qualquer reflexão sobre sujeira e potenciais de “con-
taminação” deve passar por uma reflexão a respeito da relação entre or-
dem e desordem:

Lorde Chesterfield definiu a sujeira como algo fora do lugar. Isso implica 
apenas duas condições: um conjunto de relações ordenadas e uma contra-
venção dessa ordem. Assim, a ideia de sujeira implica uma estrutura de 
ideal. Para nós, a sujeira é uma espécie de categoria de compêndio para 
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todos os eventos que borram, mancham, contradizem ou confundem a clas-

sificação aceita. O sentimento subjacente é que um sistema de valores que 

é habitualmente expresso no arranjo dado das coisas foi violado. (Douglas, 

1976, p. 109, tradução livre)

Douglas (1976, p. 111) sugere que as regras de “contaminação” po-
dem ser vistas como uma extensão do processo de percepção: “Na medi-
da em que elas impõem ordem à experiência, apoiam o esclarecimento 
de formas e, assim, reduzem a dissonância”. Isso significa que as crenças 
sobre “contaminação”, por um lado, reforçam determinada ordenação 
própria de uma estrutura cultural e social e, por outro, reduzem as am-
biguidades existentes na esfera moral. Por medo da “contaminação”, as 
pessoas deixam de violar a ordem das coisas, pois sabem que, ao cometer 
erros – e assim se colocar como fonte de ameaça à ordem vigente –, serão 
“contaminadas”. Como assinala Pereira (2001, p. 135), “a contaminação 
é um perigo justamente porque existem ambiguidades e a demarcação 
é difícil ou impossível. Devem-se centrar forças para que os sujeitos con-
taminantes sejam controlados, a ordem estabelecida e os limites sociais 
definidos”. Pereira questiona, portanto, como se efetiva esse controle.

Para Douglas (1976, p. 111), o controle dos sujeitos “contaminados” 
acontece fundamentalmente através de punições. Segundo a antropólo-
ga, há várias formas de punir: às vezes, a violação é punida por decreto 
político; às vezes, por atentado contra o transgressor; outras vezes, por 
sanções triviais, e outras ainda, por sanções bem mais graves. A sanção 
utilizada reflete geralmente os vários aspectos da questão que está em 
jogo em uma situação específica de “contaminação”.

A ideia central apresentada por Douglas (1976, p. 112) é que “as re-
gras de contaminação, em essência, proíbem o contato físico”, uma vez 
que implicitamente já antecipam as possíveis sanções que aqueles que 
forem “contaminados” poderão vir a sofrer. Todavia, nem sempre é 
possível – ou mesmo uma questão de escolha – evitar ter contato com ob-
jetos, pessoas ou situações com um potencial “contaminador”, o que torna 
a “contaminação” por vezes praticamente inevitável.

Nas últimas décadas, a população que habita as favelas cariocas 
vem tendo sua imagem recorrentemente “contaminada” pela contiguida-
de territorial inescapável com uma minoria que integra bandos armados 
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atuantes nessas áreas (Machado da Silva, 2008). Nesse caso, a maioria 
dos moradores – embora saiba que o contato com “bandidos” tem um 
alto potencial “contaminador” e, por isso, tente evitar ao máximo esse 
contato – é inevitavelmente “contaminada” pelo fato de habitar o mes-
mo território em que esses bandos armados atuam. Essa “contaminação” 
produz um sentimento de desconfiança das camadas mais abastadas da 
cidade em relação à parcela da população que mora em favelas. Por isso, 
os “favelados” se veem obrigados a fazer um esforço contínuo de “lim-
peza simbólica”, ou seja, a constantemente “demonstrar ser ‘pessoa (ou 
grupo) de bem’, a fim de ganhar a confiança do Outro [...] antes mesmo 
que possam apresentar no espaço público suas demandas como interlo-
cutores legítimos” (p. 15). Corroborando esse raciocínio, Mattos (2012, 
p. 2) sustenta que, devido à

condição de subalternização no espaço de moradia e de forte estigmatização 

no imaginário da cidade, os(as) moradores(as) precisam elaborar formas de 

distinções morais com o mundo do crime. No jogo de identificações acerca 

da população-alvo de políticas sociais, os(as) moradores(as) utilizam recur-

sos disponíveis de limpeza moral [...] tanto em seu contexto próprio de in-

teração cotidiana quanto nas situações que envolvem a expressão pública 

de representação política e acesso à Justiça. A limpeza moral também é um 

recurso presente nos repertórios dos projetos sociais voltados aos jovens 

“em situação de risco”.

A “contaminação” do morador de favela também interfere na re-
lação estabelecida com a polícia. Por ser constantemente criminalizado 
em seus contatos com a polícia, o “favelado” precisa a todo instante fazer 
um esforço para provar que é “trabalhador” e que não tem envolvimen-
to com os bandos armados que atuam em seu local de moradia. Mas, por 
ser quase que automaticamente considerado “conivente” com as ativida-
des ilícitas praticadas por traficantes, o morador de favela, mesmo quan-
do sofre violações em seus direitos e/ou atos violentos promovidos pelos 
próprios agentes do Estado, enfrenta uma enorme dificuldade para fazer 
denúncias. Como resume Machado da Silva (2008, p. 23):

Na tentativa de enfrentar os estigmas derivados das imagens de “conivên-
cia”, os moradores de favelas desenvolvem um permanente esforço para 
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provar ao restante da população da cidade que são pessoas “de bem”, hones-

tas, confiáveis, pacíficas e sem participação ativa na “sociabilidade violen-

ta”. Chamamos esse esforço de “limpeza moral”. Quanto mais impessoais as 

interações, mais difícil e de resultado mais incerto ela é. Dentro das favelas, 

os moradores também procuram deixar claro seu distanciamento moral em 

relação aos traficantes. Não fumar maconha, não cheirar cocaína, não se 

envolver em seus negócios e redes, não aceitar seus favores são formas de 

tornar clara para os vizinhos a condição de “pessoa de bem” e a adesão à 

ordem institucional. Os estigmas sofridos pelos moradores dificultam o re-

curso a soluções institucionais para diminuir as ameaças que sofrem. Além 

disso, o medo e a desconfiança têm enfraquecido os laços sociais e a comu-

nicação baseada em relações de vizinhança, dificultando a construção das 

bases para uma ação coletiva orgânica e bem focada.

A estigmatização da favela e de seus moradores, apesar de ser ante-
rior ao ciclo de ostensividade do tráfico nas favelas, sem dúvida ganhou 
muita força nas últimas décadas com a presença, nesses territórios, dos 
traficantes – personagens que encarnam a representação da violência 
urbana. Pode-se dizer que, com o aumento da presença do tráfico, os ter-
ritórios favelados passaram a ser menos estigmatizados pela pobreza – 
embora ainda continuem sendo – que pela violência. Por isso, Burgos et 
al. (2012) sugerem que um dos efeitos mais esperados da implementação 
das UPPs era, a partir da expulsão dos traficantes armados, o estabeleci-
mento gradual de novas relações entre a favela e seu entorno, superando 
a situação atual de segregação.

Dada a importância do tráfico para a produção de uma forma específica de 

segregação, fortemente centrada na acusação da favela e de seus morado-

res como portadores de uma “cultura da violência”, pode-se esperar que a 

“pacificação” da favela no mínimo produza mudanças importantes na sua 

imagem externa e, portanto, no conteúdo da segregação atualmente vigente. 

(Burgos et al., 2012, p. 83)

Como os autores preconizam, o estigma e a desconfiança das cama-
das mais abastadas da cidade em relação aos “favelados” talvez possam 
ter sido mitigados nos primeiros anos após a inauguração das UPPs. Em 
entrevista, uma moradora do Santa Marta afirma:
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Como dizem as gírias aqui do morro, para as pessoas do asfalto, todo mun-

do que morava no alto do morro era favelado, todo mundo que morava da 

praça [Corumbá] para cima era favelado. Então, era um povo malvisto; in-

dependente de ser trabalhador ou não, era malvisto, porque morava dentro 

da favela. Agora mudou um pouco. Mudou porque agora a favela está pa-

cificada. Então eles acham que, com a pacificação, chegou a educação para 

os moradores, chegou o ensino, coisa que a gente já tinha antes. (Trecho de 

entrevista com uma moradora do Santa Marta)

Também não me parece incorreto supor que essa possível redução 
da estigmatização das favelas talvez esteja produzindo transformações 
na autoimagem dos moradores desses territórios. Segundo Burgos et al. 
(2012, p. 83),

esse tipo de ressignificação da própria imagem da favela é, em si mesma, 

uma fonte muito interessante de reflexão, assumindo particular relevância 

quando se leva em conta o axioma sociológico de que a produção do estigma 

somente é completa quando o estigmatizado acredita na qualificação que os 

outros lhe conferem. Assim é que, como os muitos relatos colhidos – espe-

cialmente na favela do Leme – deixam evidente, a UPP parece abrir espaço 

para uma reelaboração da própria condição de morador da favela que, no 

limite, pode apontar para uma participação mais altiva na vida cívica e po-

lítica da cidade.

No entanto, durante minha pesquisa de campo pude observar que 
o medo da “contaminação” e de suas possíveis consequências – não só na 
vida cívica e política da cidade, mas especialmente na esfera da sociabili-
dade dentro do próprio território da favela – continuou e continua sendo 
um problema constante para os moradores da Cidade de Deus e do Santa 
Marta. A partir das observações feitas em campo, pude notar que os “jo-
gos de contaminação” com os quais essa parcela da população tem que 
lidar cotidianamente em seus territórios de moradia se complexificaram 
ainda mais após a chegada das UPPs.

Quando falo em “jogos de contaminação”, refiro-me a: a) objetos, 
pessoas e situações com potenciais “contaminadores”; b) tentativas de 
antecipação desses potenciais “contaminadores” por parte de quem 
pode ser “contaminado”; c) circulação de informações (por meio de fofo-
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cas) sobre situações “suspeitas” que podem gerar uma “contaminação”; 
d) apresentação de acusações diretas ou indiretas (através de piadas e 
brincadeiras) a alguém que pode ter sido “contaminado”; e) esforços de 
“limpeza moral” que são despendidos após uma “contaminação” inevi-
tável; f) expectativas – compartilhadas coletivamente, por exemplo, via 
rumores – de sanções que já foram e/ou que podem vir a ser aplicadas 
futuramente em casos de “contaminação”. Logo, o termo “jogos de conta-
minação” se refere a uma experiência que envolve práticas e percepções 
compartilhadas.

Obviamente os “jogos de contaminação” e os esforços de “limpe-
za moral” (Leite, 2008; Birman, 2008; Rocha, 2013) não surgiram com 
as UPPs. Há pelo menos algumas décadas, os moradores de favelas vêm 
tendo que lidar com os potenciais “contaminadores” gerados pela conti-
guidade territorial com os grupos armados atuantes nesses territórios, 
conforme já mencionado. Como lembra Leite (2008), mesmo antes das 
UPPs, muitos moradores tentavam se manter afastados dos traficantes 
que atuavam em seus territórios de moradia e faziam um esforço de “lim-
peza moral” para tentar se diferenciar como “trabalhadores”, como “pes-
soas de bem”.

Se um passado comum e a contiguidade no território aproximam os mora-
dores de favela dos integrantes de alguns membros dos bandos armados 
(dos “crias” da “comunidade”), muito os separa. Em face da expansão e da 
visibilidade do tráfico nas favelas, nos dias que correm os moradores em-
preendem um esforço redobrado de “limpeza moral” para diferenciar-se, 
enquanto “trabalhadores”, dos “vagabundos” e “bandidos”. Essas tentati-
vas, porém, esbarram em uma interpretação, baseada na “cultura do medo”, 
que traduz “convivência forçada” por “conivência” ou “ambiguidade moral”. 
(Leite, 2008, p. 134)

Com a chegada da UPP, o problema da “contaminação” e os esforços 
de “limpeza moral” continuaram ligados à vida cívica e política da cidade, 
mas ganharam ainda mais atenção na esfera da sociabilidade dentro do 
próprio território da favela. Esses “jogos de contaminação” se complexi-
ficaram no âmbito da sociabilidade local porque os moradores passaram 
a ter que lidar não só com a contiguidade territorial inescapável com 
bandos armados, mas também com a proximidade cotidiana da polícia, 
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que deixou de atuar de modo esporádico e intermitente e passou a per-
manecer na favela.

A presença desses dois atores no território não é uma novidade, mas 
a permanência ininterrupta da polícia nas favelas foi um fator novo que 
gerou uma série de consequências, sendo uma das principais a ampliação 
dos potenciais de “contaminação”. Isso aconteceu, por um lado, porque 
os moradores – mais que antes – sentiam medo da “contaminação” que 
o contato com traficantes poderia gerar, uma vez que a polícia agora es-
tava dentro da favela 24 horas observando todos os passos de quem ali 
residia. Por outro, porque eles temiam igualmente ser “contaminados” 
por qualquer contato com policiais, já que rumores que circulavam pela 
favela os faziam lembrar a todo instante de que os traficantes ainda esta-
vam presentes no território e vigiavam permanentemente quem pudesse 
ser um potencial “X9”.

O duplo potencial de “contaminação” que o contato tanto com poli-
ciais quanto com traficantes gerou nos moradores de favelas criou uma 
enorme tensão e um esforço reflexivo constante que envolvem diferen-
tes dinâmicas. Para evitar uma possível “contaminação”, os moradores 
passaram a empreender diferentes esforços e estratégias em suas vidas 
cotidianas, como: a) evitar falar sobre ou ter contato com a UPP e o trá-
fico; b) usar mediadores para resolver alguma questão com policiais ou 
traficantes, evitando o contato direto com eles; c) pedir “licença”, “prestar 
conta previamente” ou ainda apresentar uma “justificação antecipada” 
na impossibilidade de evitar o contato direto com um desses atores; d) 
tentar se “limpar moralmente” em caso de “contaminação” inevitável.

Esses esforços e estratégias serão descritos a seguir. Antes, contu-
do, é preciso ressaltar novamente que o uso desses mecanismos não foi 
uma novidade que surgiu no contexto pós-“pacificação”. Todos eles já 
existiam e eram utilizados antes da chegada da UPP na favela. Todavia, o 
que sustento é que a contiguidade territorial permanente de traficantes 
e policiais tensionou as relações no ambiente da favela e intensificou as 
possibilidades de “contaminação”. Um jogo de múltiplos monitoramentos 
se impôs com força nunca antes experimentada no território favelado, já 
que policiais e traficantes passaram a dividir o território durante 24 ho-
ras. Inicialmente, por não saberem como funcionaria essa nova configu-
ração do ambiente da favela nem como esses diferentes atores agiriam, 
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os moradores passaram a dispensar uma atenção ainda maior aos conta-
tos e situações potencialmente “contaminadores”. Logo, a utilização dos 
mecanismos citados passou a ser ampliada e intensificada.

Evitando falar sobre e com policiais e traficantes
Evitar falar sobre o tráfico não é algo novo nas favelas. Diversas narrati-
vas apontam a existência de uma “lei do silêncio” imposta há algumas dé-
cadas nesses territórios. No rap “Como sobreviver na favela”, por exem-
plo, MV Bill lista as leis que imperam nessas localidades:

[...] boca fechada que não entra mosca e também não entra bala.

Caguete na favela você sabe que não pode

Se a língua bater nos dentes, você leva um sacode

Nem pense em falar mal de um bandido

E se for mulher maria batalhão, toma tiro no pé, leva coça de cordão.11

Embora soubessem que essas “leis” continuavam valendo após a 
chegada da UPP, alguns moradores relatam que só com o passar do tempo 
foram aprendendo a partir de experiências práticas que, além de evitar 
falar sobre o tráfico, também era melhor evitar expor suas percepções so-
bre a UPP. Um morador de 45 anos “nascido e criado” na Cidade de Deus 
contou, por exemplo, que se surpreendeu ao comentar com um amigo 
que, para ele, o clima da favela tinha melhorado desde a chegada da UPP. 
O amigo não gostou nada do comentário e logo o questionou, conforme 
o relato a seguir:

Tinha muita gente de olho, e são pessoas que você não imagina que estão de 
olho em você. Então, quando alguém falava alguma coisa contra a polícia, 
eu tinha que ir a favor do discurso da pessoa, porque, se eu fosse contra o 
discurso do cara, não sabia o que podia acontecer. No início, foi uma coisa 
muito bonita as crianças entrando assim no carro da polícia. Deu até aquela 
vontade de tirar uma foto, porque é melhor ver próximo a um policial do 

11 A letra na íntegra está disponível em: http://www.vagalume.com.br/mv-bill/como-
-sobreviver-na-favela.html#ixzz2lo3qZe88. Acesso em: 26 nov. 2013.

http://www.vagalume.com.br/mv-bill/como-sobreviver-na-favela.html#ixzz2lo3qZe88
http://www.vagalume.com.br/mv-bill/como-sobreviver-na-favela.html#ixzz2lo3qZe88
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que a um traficante, né? Aí eu estava ali na pracinha, estava conversando 
com um camarada e falei: “Ah, eu trouxe meu filho aqui para brincar, por-
que agora com a UPP deu uma melhorada, né?”. Aí ele falou: “O quê? Você 
tá mandado!?”. E eu sei que ele gosta de pegar um negocinho [drogas]. Aí eu 
já fiquei bolado, né? Porque o cara pode fazer meu esqueleto lá. Porque, se 
você se coloca a favor, já vão pensar que você pode fazer uma ligação e en-
tregar alguém. Então, eu fiquei muito assustado! (Trecho de entrevista com 
um morador da Cidade de Deus)

O morador ficou surpreso com a reação do amigo e disse ter apren-
dido uma lição com a situação: “Tem que ter muito cuidado com o que 
você fala e com quem você fala. Então, eu agora nem falo, eu prefiro nem 
falar sobre UPP em nenhum momento”. Outros moradores da Cidade de 
Deus também preferiam evitar falar sobre a UPP temendo as consequên-
cias que isso poderia gerar. Nas palavras de um outro morador: “Até a 
questão de você falar que está gostando da UPP pode complicar sua vida. 
[…] De repente, o cara que ouve você falando não vai com a sua cara e 
aproveita e faz uma fofoca com o seu nome [...]. Aí, já era, né?”.

Um morador do Santa Marta que, no início da ocupação, parecia não 
ter medo de elogiar os benefícios trazidos pela “pacificação” diz que, com 
o passar dos anos, foi aprendendo que é melhor ficar calado. Ele explica 
que, por conta das coisas que já dissera, passou a ser visto como alguém 
“fechado com a UPP” e a temer que isso pudesse gerar graves consequên-
cias futuramente. Por esse motivo, ele diz que, se a UPP acabasse, teria 
que sair da favela. Atualmente, ele prefere evitar falar sobre o projeto:

Eu escuto piadinhas o tempo inteiro. Não ameaça de morte, mas piadinha. 
Eu não acredito que a pacificação vá deixar o Santa Marta, mas eu estou hoje 
psicologicamente preparado se a UPP sair hoje. Eu não vou embora do Santa 
Marta, não. Eu vou embora do Brasil. Vou para outro país […]. Pagar para ver 
e correr o risco de morrer eu não vou. Porque eu sei que acontece. Tenho um 
monte de amigos que foram assassinados, que morreram por muito menos. 
(Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

A fala mostra, portanto, que, mesmo quem não evita (ou, no caso 
dele, não evitava) falar publicamente sobre a UPP, não ignora as conse-
quências futuras que isso pode gerar. Elogiar publicamente a UPP, desde 
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a inauguração do projeto, foi visto como uma tomada de posição. Então, 
o morador que falava bem da UPP passava a ser rotulado como contrá-
rio ao tráfico. Do mesmo modo, quem falava bem do tráfico era rotulado 
pelos policiais como um inimigo da polícia. Como essa tomada de posi-
ção tem um alto custo, muitos moradores preferiram, desde o início do 
processo de “pacificação”, evitar falar sobre o tráfico ou a sobre a polícia 
para que ninguém pensasse que eles “fechavam” com um ou outro lado.

Além de evitar falar sobre o tráfico e a UPP, muitos moradores, tan-
to da Cidade de Deus como do Santa Marta, relataram que evitavam fa-
lar com traficantes e policiais dentro dos territórios “pacificados” e até 
mesmo manter uma proximidade física com esses atores. Embora muitos 
moradores já evitassem esse contato mesmo antes da “pacificação”, com 
a chegada das UPPs, eles redobraram seus esforços para fazer um duplo 
afastamento. Por um lado, tentavam se manter distantes dos traficantes 
para não serem confundidos com “bandidos” no território da favela. Por 
outro, tentavam manter distância dos policiais porque sabiam que quem 
tinha contato com a UPP quase sempre era visto como um potencial “X9”.

Na prática, isso significa que muitos moradores evitavam ficar ou 
mesmo passar por determinados locais da favela onde pessoas “envolvi-
das” com o tráfico costumavam se concentrar, especialmente em deter-
minados horários. Um exemplo de como isso acontecia cotidianamente 
foi narrado por Bento, um morador da Cidade de Deus. Ele conta que 
trabalhava à noite e sempre voltava à favela muito tarde. Para chegar 
mais rápido em casa, tinha que passar perto de um ponto onde geralmen-
te alguns meninos vendiam drogas. Apenas por considerar que poderia 
ser visto por policiais naquele local, ele resolveu tomar duas precauções. 
Primeiro, parou de trocar de roupa no trabalho antes de voltar para casa. 
Ele sentiu que era melhor voltar à favela com o uniforme do trabalho, 
pois, se os policiais estivessem fazendo ronda no momento de seu retor-
no, veriam assim que ele estava chegando do trabalho. Segundo, passou 
a fazer um caminho mais longo e a transitar pelo meio da pista (mesmo 
correndo o risco de ser atropelado), em vez de passar pela calçada onde 
“os meninos” ficavam parados. Seu objetivo era evitar passar por um lo-
cal com um grande potencial “contaminador”: “Se ficasse ali de bobeira, 
corria o risco dos policiais passarem, me verem perto dos meninos no 
meio da madrugada e acharem que eu sou envolvido”.
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Assim como tinha a preocupação de evitar ser visto perto de trafi-
cantes, Bento conta que, em outras situações, também evitava se aproxi-
mar de policiais no território da favela. Outra cena cotidiana ilustra o cui-
dado tomado pelo morador: um dia, ele foi buscar o filho na escola, como 
sempre fazia. Quando voltava para casa, sua esposa ligou perguntando 
onde eles estavam. Ela disse que estava bem perto do local com duas bol-
sas pesadas e pediu que o marido a esperasse ali mesmo para ajudá-la a 
carregar as bolsas até em casa. Bento relata que ficou parado em uma rua 
próxima ao colégio esperando sua mulher. Nesse intervalo, dois policiais 
se aproximaram e pararam bem ao seu lado. Os policiais não lhe dirigi-
ram a palavra e ali pareciam estar por mero acaso. Apesar disso, Bento 
preferiu sair imediatamente de perto dos agentes e esperar a mulher em 
outra parte da rua: “Eu saí logo dali, não ia ficar ali de bobeira parado 
perto dos PMs. Vai que alguém passa e acha que eu estou conversando 
com eles? Aqui a gente não pode dar mole, não! Depois, vai que acontece 
alguma coisa e falam que naquele dia eu estava na rua passando alguma 
informação para os caras? Nunca se sabe”.

A preocupação com a “contaminação” que o contato com os policiais 
podia gerar foi determinante para que Bento também evitasse partici-
par ou permitir que o filho participasse das atividades promovidas pela 
UPP na favela. Ele lamentava ter que fazer isso, pois gostaria de matricu-
lar o filho em um dos cursos oferecidos pela polícia na Cidade de Deus, 
mas achava mais prudente não o fazer temendo que isso pudesse gerar 
futuras represálias:

Surgiram mais ONGs, mais projetos, atividades dadas até por policiais da 

UPP. [...] Mas aqui não vingou, porque a galera do tráfico conseguiu proibir. 

O pessoal ficou com muito medo, assustado. Eu não colocaria meu filho num 

projeto da UPP, porque seria rotulado como uma pessoa que depois pode 

ligar para a UPP para denunciar o tráfico. Porque, imagina, você tem que 

pensar no depois. E depois que muda tudo? E depois?” (Trecho de entrevista 

com um morador da Cidade de Deus)

Vale notar que o medo da “contaminação” gerada pela aproximação 
com a polícia envolvia não apenas evitar os cursos organizados pela UPP, 
mas também atos que pareciam bem corriqueiros, como cumprimentar 
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um policial dentro da favela. Conforme descreve um morador da Cidade 
de Deus:

No início, os camaradas [policiais] estavam dando “bom dia”. E era até ruim, 
porque o seu “bom dia” poderia representar uma represália mais tarde com 
essa galera aí da situação. Uma vez, eu estava vindo da casa da minha sogra. 
Um PM me deu “bom dia”, eu respondi bem rápido, mas com o maior medo 
de alguém ver. É sério! Porque a gente não sabia se vinham para ficar ou 
não, e eles [bandidos] diziam que eles [policiais] não iam ficar! (Trecho de 
entrevista com um morador da Cidade de Deus)

A fala do morador evidencia como simples atos cotidianos exigem 
um esforço reflexivo antes de serem realizados. O “falar com” um policial 
(ou com um traficante) podia sugerir alguma forma de vínculo ou ade-
são. Daí por que entra em cena, da parte dos moradores, uma contínua 
avaliação a respeito de como, onde, quando, por que e o que falar com 
um e com outro.

Um morador da Cidade de Deus me contou que, nos primeiros anos 
após a inauguração da UPP, para dizer um simples “bom dia” a um po-
licial, fazia um cálculo que envolvia três etapas: 1) analisar primeiro o 
local onde estava; 2) olhar para os dois lados e observar quem estava em 
volta; e 3) decidir, enfim, se era prudente ou não falar “bom dia” para o 
policial. Essa deliberação reflexiva não envolvia apenas um cálculo racio-
nal, ela era feita a partir de uma “educação da atenção” que foi aprendi-
da, com o tempo, através de experiências vividas. Segundo um agente da 
UPP do Parque Proletário: “Tem aquela coisa no início de que a pessoa 
que fala com você no primeiro dia, no dia seguinte, já não está falando 
porque recebeu uma ordem para não falar”.

A experiência cotidiana dos moradores mostrava, como resumiu 
uma interlocutora, que era melhor nem dizerem “oi” aos PMs “para evi-
tar ouvir piadinha, fofoca ou até mesmo receber represália”. Qualquer 
contato de moradores com policiais da UPP poderia ter um efeito “polui-
dor”. Estabelecer um vínculo com um policial – por mais frágil e superfi-
cial que fosse – poderia fazer um morador ser rotulado como “amiguinho 
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da polícia”12 e, logo, como potencial delator (“X9”), como bem descreveu 
uma moradora do Santa Marta:

Vinha um amigo aí de fora [da favela] e ficava de papo com os policiais. Aí 
também comecei a conversar com eles. [...] Então, você sabe como é... uma 
amiga minha veio me falar que não pegava bem eu falar com eles, porque 
rola fofoca e o pessoal pode ficar achando que sou X9. Então, não falo mais, 
não, porque não pega bem. Até expliquei para os policiais disfarçadamente e 
eles entenderam. (Trecho de entrevista com uma moradora do Santa Marta)

Quando o contato é inevitável: 
como tentar não se “contaminar”?
Embora o contato com a polícia e com o tráfico tivesse um grande poten-
cial de “contaminação”, isso não significava que toda e qualquer aproxi-
mação entre moradores e policiais fosse evitada nos primeiros anos após 
a inauguração das UPPs. Ainda que a evitação desses contatos fosse muito 
frequente, em diversas situações moradores queriam e/ou precisavam se 
comunicar com agentes do tráfico e/ou da polícia. Nesses casos, contudo, 
essa ação geralmente era acompanhada de alguns mecanismos que ten-
tavam evitar que uma “contaminação” pudesse vir a se realizar de fato. 
A seguir descrevo alguns desses mecanismos.

a) O uso de um “mediador”

Em algumas situações, os moradores de favelas “pacificadas” preci-
savam inevitavelmente resolver certa questão com traficantes ou policiais. 
Quando isso ocorria, algumas pessoas preferiam pedir a alguém que tives-
se uma relação mais próxima com a polícia ou com o tráfico para mediar 
a situação. Essa era uma primeira alternativa de tentar resolver a ques-
tão sem que o morador precisasse ter um contato direto com esses atores.

Nessas situações, quem atuava como mediador eram os moradores 
que, por conta de sua trajetória de vida, tinham uma relação mais estreita 
com traficantes ou policiais. Os presidentes de associação e as lideranças 

12 Vale lembrar que ser “amigo da polícia” sempre é uma categoria de acusação e qua-
se nunca de identificação. Apenas crianças, idosos ou aqueles que os demais consi-
deram “não bater muito bem da cabeça” se autodeclaram amigos de policiais.
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comunitárias e religiosas, por conseguirem transitar mais livremente que 
os “moradores comuns” entre esses diferentes universos, eram frequen-
temente acionados em situações potencialmente “contaminadoras”.13

Alguns moradores, quando queriam perguntar ou resolver alguma 
questão “na boca”, acionavam alguém que estivesse na “franja” do tráfico 
(um usuário ou alguém que eventualmente se envolvia com o tráfico, mas 
não era considerado, de fato, um traficante) para fazer a intermediação. 
O mesmo podia acontecer quando havia a necessidade de estabelecer 
contato com a polícia. Caso quisesse organizar uma festa, por exemplo, 
mas tivesse receio de ser visto entrando na sede da UPP para avisar sobre 
a organização do evento, o morador acionava alguma “liderança” que já 
estava acostumada a ter contato com a polícia para entregar o pedido de 
autorização ao comandante.

Atuar nessa função exigia um grande “jogo de cintura”, pois, para 
poder transitar entre policiais e traficantes, o mediador “não podia es-
colher um lado”, como explica Zé Mário. O presidente da Associação de 
Moradores do Santa Marta, durante meu trabalho de campo, ressaltava 
sempre que, para poder circular entre todas as “instâncias” do morro, 
precisava se manter neutro. Mas tal tarefa não era nada fácil; ele sabia 
que, se desse qualquer “passo em falso”, seria cobrado:

Há controvérsias, e nós temos que olhar friamente cada caso. Um, para você 
não ser taxado de X9, e, outro, para não ser taxado de associação com o tráfi-
co. É simples: eu não tenho nem que ser associado ao tráfico, nem ser X9! Eu 
tenho que viver a vida de maneira tranquila [...]. E é isso que eu tenho feito, 
embora tenha gente que pense o contrário. Mas é uma minoria pequenini-
nha, porque o Deus não pensa [...]. Eu defendo o interesse coletivo da favela. 
Por isso, quando tiver mesa-redonda, eu vou estar sempre, [é] certo. “Ah, a 
mesa está lá em Catanduva”, Zé Mário vai estar certo. “A mesa vai estar em 

13 “A adesão religiosa vem operando como um recurso que possibilita aos morado-
res minimizar a submissão aos criminosos e a subversão de suas rotinas. Alguns 
relatos indicam, inclusive, que vários moradores de credo evangélico dispõem de 
grande autoridade moral perante esses agentes, desfrutando de uma espécie de 
‘salvo conduto’ para circular nas favelas e nos presídios pregando sua fé. Há, até 
mesmo, exemplos de conversão religiosa de criminosos que os levou a uma intensa 
dedicação pastoral. A conversão religiosa pode ser assim compreendida como uma 
alternativa no ‘campo de possibilidades’ dos moradores de favelas, demarcada pelo 
quadro da permanente limpeza moral que efetua” (Leite, 2008, p. 137).
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Bangu 3”, Zé Mário vai estar certo. “A mesa está na UPP”, o Zé Mário vai estar 
certo. “A mesa está lá no comando-geral da UPP”, o Zé Mário vai estar cer-
to. “A mesa vai estar no gabinete do governador”, Zé Mário vai estar certo. 
(Trecho de entrevista com Zé Mário, presidente da Associação de Moradores 
do Santa Marta)

b) A tentativa de obter uma “licença prévia”

Quando era inevitável o contato com policiais ou traficantes e im-
possível a utilização de um mediador, outros mecanismos para evitar 
“contaminação” eram empregados em favelas com UPP. Um morador que 
quisesse, por exemplo, denunciar que estava sendo ameaçado por um vi-
zinho podia, antes de procurar a polícia, ir até a “boca” para avisar que 
daria queixa na UPP ou na delegacia.

Ouvi o relato de Lua, uma moradora do Santa Marta que sofrera 
uma agressão em um evento. Uma mulher havia batido em Lua e tenta-
do dar uma garrafada nela após um breve desentendimento. A agressão 
foi tão descabida que Lua queria denunciar sua agressora à UPP. O caso é 
interessante, visto que, por medo de depois ser considerada “X9” e sofrer 
alguma represália, ela resolveu antes ir até os traficantes da favela para 
explicar o ocorrido e verificar o que poderia ser feito. Quando explicou 
a situação aos “meninos”, eles disseram que não havia qualquer mulher 
na “boca” naquele momento que pudesse resolver a situação. Segundo os 
traficantes, naquele caso a solução indicada era que uma mulher bates-
se na causadora da briga. De acordo com Lua, eles assumiram também 
que naquele momento estavam evitando “arranjar problema no morro”, 
porque prisões haviam ocorrido naquela semana. Assim, era melhor ela 
“correr atrás de seus direitos”.

A moradora entendeu que estava liberada para procurar a polícia, 
mas ficou insegura de ter entendido errado o recado dado pelos “meni-
nos” e depois ser cobrada por ter recorrido à polícia. No dia seguinte, 
ela resolveu então procurar Janete, uma parente bem próxima do “dono 
do morro”, para explicar a situação e perguntar como deveria proceder. 
Após recomendar que Lua falasse com o comandante da UPP, Janete ligou 
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para ele e agendou um encontro.14 No horário marcado, Lua foi até a UPP. 
Lá conversou com o comandante, mostrou o perfil da agressora na rede 
social Facebook e depois foi à delegacia fazer um boletim de ocorrência, 
como indicado pelo policial.

Dias depois, Lua foi avisada de que sua agressora estava disposta 
a agredi-la de novo. Com medo da nova ofensiva, Lua pediu a uma ami-
ga “que tinha contexto com os caras [os traficantes]” para avisá-los de 
que, se acontecesse qualquer coisa, a culpa seria da mulher que a estava 
ameaçando. Para se sentir mais segura, Lua resolveu também ligar para 
o comandante da UPP e lhe comunicar a ameaça. Mas, antes de ligar, 
achou prudente pedir a opinião de Janete para ter certeza do melhor a 
fazer naquela situação. Janete mais uma vez sugeriu que ela procurasse 
o comandante, e foi o que ela fez.

O comandante se comprometeu a pedir aos policiais que trabalha-
vam na parte baixa do morro (onde Lua morava) para ficarem atentos 
a qualquer movimentação suspeita. E explicou que, caso ela precisasse, 
os policiais da UPP poderiam escoltá-la até sua casa. Lua preferiu não re-
ceber a escolta, mas afirmou estar mais tranquila, pois, caso acontecesse 
alguma coisa com ela, tanto os “meninos” quanto o comandante saberiam 
identificar a culpada.

Essa “licença” dada pelos traficantes e depois por Janete para a 
moradora procurar a polícia se aproxima do que Goffman (1971) cha-
ma de “remedial works” ou “remedial interactions”.15 Para o autor, há 

14 Quando Lua me contou que havia procurado Janete e que ela fora responsável por 
estabelecer o contato com o comandante, confesso que estranhei um pouco a si-
tuação. Já tinha notado que Janete participava de várias reuniões organizadas pela 
UPP e que parecia ser próxima do comandante, mas eu não entendia muito bem 
como ela podia se aproximar tanto da polícia sendo parente do “dono do morro”. 
Quando conversei sobre o assunto com Ana, uma amiga moradora do Santa Marta, 
ela esclareceu a situação: “Exatamente porque a Janete é parente que ela pode se 
aproximar da UPP sem se contaminar. Porque todo mundo sabe que ela é parente. 
Então, ninguém vai desconfiar dela, nem vai falar que ela é X9. Quem não pode se 
aproximar sou eu ou um morador qualquer, porque aí, sim, vão desconfiar da gente. 
Mas ela pode transitar por um lado e por outro que ninguém fala nada”.

15 Assinalo que a ideia de usar Goffman para definir conceitualmente esse mecanismo 
de evitação de “contaminação” me foi dada, em conversa informal, por Alexandre 
Werneck.
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três tipos de “remedial works”: accounts, apologies e requests. O terceiro 
tipo, que pode ser traduzido como “licença”, é um tipo de “prestação de 
conta prévia”:

Esse [terceiro tipo] geralmente ocorre antes do evento questionável ou, o 
mais tardar, durante suas fases iniciais. A licença consiste em pedir autori-
zação a uma pessoa potencialmente ofendida para se envolver naquilo que 
pode ser considerado uma violação dos seus direitos. O ator demonstra estar 
totalmente ciente da possível ofensa que o ato proposto pode representar e, 
por isso, pede perdão. (Goffman, 1971, p. 131, tradução livre)

De um modo geral, é possível dizer que, nos casos de pedido de “li-
cença prévia”, o morador comunica aos traficantes que vai estabelecer 
algum tipo de contato com PMs, esclarecendo se tratar de uma aproxima-
ção contingencial. Dessa forma, antecipa aos traficantes que ele não terá 
culpa por qualquer problema que possa vir a acontecer. Esse dispositivo 
moral tem, portanto, um caráter antecipatório correlato às desculpas e 
justificações; porém, apresenta uma geometria diferente, já que é proje-
tado para antecipar algo que pode vir a ocorrer.

c) A apresentação de uma “justificação antecipada”

Durante o trabalho de campo, ouvi relatos de situações em que mo-
radores das favelas, embora soubessem que poderiam se “contaminar”, 
não tiveram tempo hábil para apresentar “pedidos de licença”, como no 
caso descrito anteriormente. Às vezes, o contato com policiais e/ou com 
traficantes não acontecia por iniciativa do próprio morador, o que o im-
pedia de solicitar antecipadamente uma licença. Assim, uma vez que o 
contato “contaminador” já tivesse ocorrido, um outro mecanismo era 
acionado, o qual chamo de imperativo de justificação antecipada. Ao falar 
em imperativo de justificação, não me refiro, como Boltanski e Thévenot 
em De la justification (1991), à obrigatoriedade de dar uma justificação 
em um momento crítico cujo evento motivador já ocorreu no passado. 
De modo distinto, refiro-me à justificação que as pessoas podem dar an-
tecipadamente para tentar impedir que uma situação crítica (como um 
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“desenrolo”16) corra mais adiante o risco de terminar não em um acordo, 
mas em uma ação violenta.

No imperativo de justificação antecipada, a justificativa não visa à re-
solução de um problema ocorrido em uma situação passada, mas consiste 
sobretudo em uma tentativa de evitar um mal-entendido futuro gerado 
por uma situação que acabou de ocorrer e que apresenta um potencial 
de “contaminação”. Em outras palavras, os moradores, antecipando os 
potenciais males que podiam advir por parte dos traficantes e de outros 
moradores, produziam, nos primeiros anos após a inauguração da UPP, 
justificações com a finalidade de mostrar que a situação “contaminado-
ra” tinha ocorrido apenas por razões circunstanciais e necessárias – isto 
é, que era pragmaticamente motivada. E que o contato não significava ou 
implicava qualquer tipo de adesão ou vínculo (ou seja, que não pressupu-
nha “estar fechado com os PMs ou com os traficantes”).

Um caso que ouvi durante o trabalho de campo na Cidade de Deus 
ilustra bem essa situação. Com a chegada da UPP, um pastor, que tam-
bém tinha uma empresa de entrega de gás e de galão de água na região, 
passou a receber, na porta de casa, policiais que “pediam” galões gratui-
tamente. Com medo do que os policiais poderiam fazer caso negasse a 
entrega, ele passou a lhes dar os galões quando solicitado. Contudo, ele 
também ficou com receio do que o tráfico acharia daquilo e se viu impe-
lido a “esclarecer” o que estava ocorrendo. Foi então diretamente (e vo-
luntariamente) à boca de fumo explicar aos bandidos que estava fazendo 
aquilo por obrigação, e não por vontade própria; ou seja, foi deixar claro 

16 “Desenrolo” ou “desenrolar”, como define Lopes (2019, p. 8), “são categorias êmicas 
empregadas para se referir ao desenvolvimento de um diálogo em que os sujeitos 
envolvidos tratam de determinado assunto para, de algum modo, apresentar uma 
solução. Apesar da categoria “desenrolo” não ser utilizada apenas na interação com 
traficantes ou em dinâmicas que envolvem alguma violência ou tensões dessa natu-
reza, muito comum, por exemplo, é dizer que “fulano” desenrolou com “beltrano” e 
eles ficaram à noite, ou que alguém conseguiu um desconto em algum produto/servi-
ço após desenrolar com o vendedor/prestador do mesmo, é esse o sentido empregado 
ao longo desta narrativa”. Vale ainda acrescentar, como lembra Mattos (2014), que o 
termo “desenrolo” costuma ser usado para definir “o uso de uma peculiar habilidade 
argumentativa em situações diversas no cotidiano. O ‘desenrolo’ adquire dimensão 
extraordinária no crime, tornando-se dispositivo de mediação retórica de conflitos e 
regulação da violência entre moradores e traficantes” (Mattos, 2014, p. 645).
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que a relação estabelecida com os policiais não significava qualquer for-
ma de vínculo ou adesão, mas uma espécie de “necessidade contingen-
te”. Ao relatar o ocorrido, o pastor destacou que preferiu, nesse caso, ir 
pessoalmente falar com “os caras na boca”, em vez de usar algum inter-
mediário, para evitar “disse me disse”, fofoca ou mal-entendido. Segundo 
ele, nesses casos “é melhor dar um papo reto para não ter erro”.17

É interessante notar que alguns policiais reconhecem a necessidade 
dos moradores de recorrer a justificações antecipadas quando estabele-
cem contato com a UPP. Quando era comandante do Santa Marta, Rocha 
defendia que a UPP deveria ajudar os jovens que tivessem contato com 
policiais, tendo em vista que eles podiam ser cobrados por traficantes. 
Na visão do comandante, a promoção de cursos realizados na sede da 
UPP podia ser uma “tática” utilizada pela polícia para oferecer aos jovens 
o “argumento” de que precisavam para “desenrolar” caso alguém pedisse 
explicação sobre seu contato com policiais:

A forma que a gente tem de se aproximar é através das nossas ações sociais 
[...]. Porque, quando a gente é professor, um policial é instrutor deles, essa 
interação ocorre de forma muito mais rápida do que no dia a dia com a gen-
te fardado [...]. “Por que tu tá indo falar com polícia?”, “Não, o polícia é meu 
professor, me dá aula disso”. É muito mais fácil deles terem um argumento 
para vir falar com a gente [...] e terem uma forma de justificar essa aproxi-
mação. (Trecho de entrevista realizada em 31 de julho de 2013 com o capitão 
Rocha, então comandante da UPP do Santa Marta)

Ouvi relatos da utilização dos dois mecanismos descritos – o da “li-
cença prévia” e o da “justificação antecipada” – apenas em situações em 
que moradores tiveram contato com policiais e temeram sofrer represá-
lias de traficantes pela “contaminação” gerada por essa aproximação. No 
caso de contato entre moradores e traficantes, não observei a utilização 
de nenhum desses mecanismos. Nesses casos, o mais comum era evitar 
o contato com traficantes quando possível e recorrer ao dispositivo de 
“limpeza moral” quando havia abordagem policial.

Para resumir todas essas possibilidades e explicar melhor as dife-
rentes modalidades temporais que cada um dos mecanismos citados en-

17 Para compreender melhor os usos e sentidos da categoria “papo reto”, ver Silva (2022).
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volve, formulei dois esquemas nos quais sintetizo essas tentativas dos 
moradores de evitar, em última instância, sofrer uma ação violenta seja 
de policiais (figura 15), seja de traficantes (figura 16). Conforme já dito, 
essas tentativas surgem como resultado das antecipações que os mora-
dores faziam das possíveis consequências ocasionadas pelo contato tan-
to com PMs quanto com traficantes. Nos dois casos, as expectativas pa-
reciam ser similares. Moradores temiam que o contato com PMs ou com 
traficantes gerasse uma “contaminação” instauradora de um “momento 
crítico” que, na falta de um consenso ou de um acordo, poderia dar lugar 
a uma ação violenta.

Figura15–Expectativasdosmoradoresapartirdecontatocomtraficantesemecanis-
mos usados para evitar uma ação violenta de policiais da UPP. 

Fonte: elaboração da autora.

Observei em minha pesquisa a tentativa de um grupo de moradores 
de simultaneamente não se “contaminar” nem com a polícia nem com o 
tráfico durante uma festa ocorrida em 2010 na quadra da escola de sam-
ba do Santa Marta. Esse episódio me chamou especial atenção, pois os 
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envolvidos eram pessoas de quem eu era bem próxima. Por isso, acom-
panhei de perto toda a organização e a realização da festa, assim como os 
esforços para evitar “contaminações” com o tráfico e com a UPP.

Tudo começou quando alguns moradores me pediram ajuda na ob-
tenção de autorização para realizarem uma festa beneficente com o ob-
jetivo de arrecadar dinheiro para um projeto que desenvolviam na fave-
la. Como naquela época eu ainda desconhecia o processo de pedido de 
autorização, perguntei o que deveria ser feito. Eles me informaram que 
precisavam entregar um ofício à comandante e pediram que eu redigisse 
o documento, no qual deveria constar o dia, o horário, o local e os respon-
sáveis pelo evento. Escrevi o ofício, alguns deles revisaram, assinaram e 
pediram que eu fosse até a UPP com eles entregá-lo à comandante. Um 
deles alertou que nunca era bom ir sozinho à sede da UPP, que era sem-
pre bom ter uma testemunha caso ocorresse algum problema.
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Figura 16 – Expectativas dos moradores a partir de contato com policiais da UPP e me-
canismosusadosparaevitarumaaçãoviolentadetraficantes.

Fonte: elaboração da autora.

Alguns dias antes da festa, fui com Lúcio, um dos organizadores, 
entregar o ofício. Na verdade, nem precisamos ir até a sede da UPP, pois, 
quando estávamos descendo a escadaria principal da favela, encontra-
mos Pricilla (na época, comandante da UPP) acompanhada de outros po-
liciais perto da Estação 1 do bondinho. Lúcio explicou como seria a festa 
e entregou o documento à comandante. Ao ler o ofício, Pricilla enfatizou 
que precisava ter certeza de que a festa realmente terminaria às 2 horas 
e disse que contava com a ajuda dele para que o horário fosse obedecido. 
Ao perceber que a comandante ficara com o ofício, Lúcio lhe perguntou 
se ele não precisava ficar com uma cópia do documento. A policial disse 
que não era necessário, pois avisaria da festa aos policiais que estariam 
de plantão naquele dia. Por fim, deu seu número do telefone celular para 
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Lúcio, afirmando que ele poderia ligar a qualquer hora caso tivesse al-
gum problema.

Lúcio e os outros organizadores do evento fizeram reuniões para de-
bater os preparativos da festa. A preocupação central de todos os envol-
vidos era realizar uma festa “tranquila” que passasse uma boa imagem 
do grupo e do projeto que desenvolviam na favela. Alguns integrantes do 
grupo ressaltaram em uma das reuniões que era importante respeitar o 
horário de término da festa e evitar briga e venda de bebida para meno-
res, de modo que o grupo “não se queimasse com a UPP”.

O início da festa foi marcado por alguns imprevistos. Logo na entra-
da, os organizadores enfrentaram um impasse, sem saber se liberavam 
ou não a entrada de crianças sem a companhia dos pais. Como havia co-
mercialização de bebida alcoólica, alguns defendiam que crianças não po-
deriam entrar desacompanhadas, senão policiais da UPP poderiam  inter-
romper o evento, alegando que menores de idade não deveriam estar no 
local. Contudo, a entrada acabou sendo liberada, já que muitas crianças 
queriam participar do evento e nenhum aviso prévio havia sido dado so-
bre a necessidade de menores estarem acompanhados dos responsáveis.

Logo após a resolução dessa questão, surgiu um novo imprevisto: 
uma famosa “ex-traficante” do Santa Marta queria entrar na festa acom-
panhada de mais seis ou sete pessoas sem pagar o ingresso, que custava 
2 reais para mulheres e 5 reais para homens. As pessoas que estavam 
na bilheteria relataram que esse foi um momento tenso, pois elas que-
riam impedir sua entrada, mas a “ex-traficante” “ficou cheia de marra”. 
Resolveram, então, liberar a entrada do “bonde” para evitar confusão na 
porta da quadra. No entanto, a situação gerou revolta em alguns organi-
zadores do evento. Ouvi alguns deles comentarem que aquilo era uma 
falta de respeito. As reclamações começaram a circular acompanhadas de 
rumores de que os traficantes deviam estar “falidos” e “fodidos”, porque 
“não era possível que eles não tivessem nem 2 reais para pagar o ingres-
so de uma festa beneficente”. Além disso, algumas pessoas comentavam 
que, na visão delas, os traficantes “estavam querendo mostrar ter um po-
der que eles não tinham mais”.

Ao longo da noite, dois outros episódios geraram momentos de ten-
são para os organizadores do evento. O primeiro ocorreu quando um dos 
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MCs18 convidados para tocar na festa chamou alguns meninos e meninas 
da plateia para subir ao palco e dançar um de seus principais sucessos. 
Ao som da música repleta de conotações sexuais, os jovens começaram a 
dançar. Empolgados, alguns deles começaram a fazer uma performance 
que simulava o ato sexual. Uma menina colocou as duas pernas na cintu-
ra de um rapaz e os dois, ao som do “batidão”, começaram a fazer movi-
mentos para frente e para trás com o corpo como se estivessem fazendo 
sexo. Nesse momento, um dos organizadores do evento – que era evangé-
lico e considerou a dança um atentado ao pudor – subiu ao palco e pediu 
para o casal parar a dança e voltar para a plateia.

A justificativa dada posteriormente pelo morador para ter expul-
sado a menina do palco foi que a jovem tinha “passado dos limites”. Ele 
e outros moradores apontaram que a menina estava desajustada não só 
porque tinha ignorado que na plateia havia crianças e que aquela era 
uma festa “de família”, mas também porque ela não parecia ter levado 
em consideração que “o morro não é mais aquele dos bailes funk de anti-
gamente”. Alguns moradores destacavam que no novo contexto – em que 
o funk é constantemente criminalizado e festas precisam de autorização 
da polícia para acontecer – era importante coibir esse tipo de atitude, pois 
“não pegava bem” para os organizadores de um evento deixar que tocas-
se funk com “putaria”. Do mesmo modo, eles ressaltaram que tampouco 
“pegava bem” permitir que pessoas fumassem maconha dentro de um 
evento. Por isso, na mesma noite, os organizadores tentaram coibir que 
jovens consumissem drogas na quadra da escola de samba.

Um novo problema surgiu quando uma jovem, após sentir um chei-
ro forte de maconha, se dirigiu a um dos organizadores da festa para aler-
tar que algo deveria ser feito; caso contrário, segundo ela, a UPP entraria 
lá e acabaria com a festa. Assim que ouviu o alerta, um dos organizadores 
desceu do palco e foi até a plateia pedir para os meninos que estavam fu-
mando “maneirarem”. Ele explicou que, se alguém denunciasse, os poli-
ciais podiam entrar ali e ordenar o término do evento, e, como a quadra 
estava lotada, certamente isso geraria tumulto e as pessoas poderiam se 

18 Acrônimo de “mestre de cerimônias”.
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machucar. Um dos organizadores disse ainda que suspeitava da presen-
ça de policiais à paisana na festa; por isso, eles não podiam “dar mole”.

A festa continuou. Depois da apresentação dos MCs, um DJ começou 
a tocar e, mais tarde, uma banda de pagode iria se apresentar. Eu estava 
na plateia, dançando com amigos. Continuávamos sentindo o cheiro de 
maconha, mas o clima estava “tranquilo”. Contudo, de modo inesperado, 
um dos organizadores subiu ao palco, pegou o microfone e disse que a 
festa acabaria antes do previsto, porque pessoas na plateia estariam “con-
sumindo drogas”. A fala causou estranheza nas pessoas ao meu redor. 
Com o microfone ainda ligado, a mesma pessoa pediu ao DJ que interrom-
pesse a música e acendesse a luz. Algumas pessoas, então, começaram a 
deixar a quadra. Mas a maior parte da plateia permaneceu no local sem 
acreditar que, de fato, o evento seria encerrado.

Comecei a me encaminhar para o lado de fora da quadra, quando, 
de repente, as luzes se apagaram. Pensei que aquilo fosse o indicativo 
de recomeço da festa, mas a música não voltou a tocar e as pessoas logo 
passaram a comentar que a energia elétrica tinha acabado. Saí da qua-
dra para ver o que estava acontecendo. Era grande o número de pessoas 
concentradas na porta da quadra. Havia um carro da UPP na esquina, 
com dois policiais na frente da viatura. Na rua toda havia um burbu-
rinho. Muitos moradores reclamavam do encerramento antecipado da 
festa. Depois de alguns minutos observando a movimentação, vi um dos 
organizadores do evento indo em direção à caixa onde ficava o relógio 
de luz da quadra. Logo em seguida, a luz voltou. Fui perguntar a ele o 
que tinha ocorrido, e ele respondeu que havia religado o relógio, que es-
tava desarmado. A festa voltou, então, a acontecer. Um grupo de pagode 
subiu ao palco para fazer sua apresentação já com a quadra mais vazia, 
visto que muitas pessoas tinham desistido de esperar o recomeço da fes-
ta e ido embora.

No fim do evento, quando todos os convidados tinham ido embora, 
fiquei com os organizadores ajudando a limpar a quadra. Todos diziam 
estar muito satisfeitos com o resultado da festa, que tinha atraído um 
grande público. Sobre os imprevistos, uns comentavam que a falta de luz 
tinha sido apenas um “azar”, mas outros insinuavam que o “apagão” na 
verdade tinha sido uma “sabotagem”. Um dos organizadores chegou a di-
zer que tinha certeza de que aquilo não havia acontecido por acaso, que 
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era muita coincidência ter ocorrido bem na hora em que o fim da festa foi 
anunciado e as luzes da quadra foram acesas. Para ele, aquilo tinha sido 
“coisa dos meninos” (envolvidos com o tráfico na favela), que resolveram 
mostrar força depois que se determinou o fim da festa em virtude de seu 
comportamento na quadra.

Acompanhar esse evento me permitiu observar um pouco mais de 
perto o quanto, nos primeiros anos após a inauguração das UPPs, era 
complexo e difícil habitar um ambiente no qual havia dois regimes ter-
ritoriais (Leite, 2014) que se sobrepunham e disputavam entre si – um 
imposto pelo tráfico e outro, pela polícia. Nesse ambiente, todos precisa-
vam empreender esforços antecipatórios cotidianos para tentar calcular 
as possíveis consequências de seus atos. Mas nada garantia que tais cál-
culos funcionariam e que algo não daria errado, como se constatou no 
caso narrado.

O fato de os moradores terem que lidar com demandas bastante 
contraditórias de diferentes atores presentes no mesmo território gera-
va uma forte tensão. Como vimos, a polícia exigia um pedido prévio de 
autorização para que qualquer evento acontecesse. Para que essa auto-
rização fosse dada, os organizadores precisavam garantir que o even-
to acabaria no horário combinado. Mas, além disso, precisavam tentar 
controlar uma série de outros fatores para que o evento fosse bem ava-
liado pela UPP e para que futuramente novas autorizações fossem ob-
tidas. Era preciso, portanto, agir para que menores de idade não con-
sumissem bebida alcoólica na festa, para que brigas não acontecessem 
e para que drogas não fossem consumidas. Contudo, ao tentar regular 
esse tipo de prática, os organizadores poderiam acabar gerando insatis-
fação entre aqueles que nutriam alguma ligação com o tráfico na favela 
e queriam demonstrar que ainda tinham poder. No caso relatado, o des-
dobramento foi apenas um “apagão” que antecipou o fim da festa, mas 
os moradores sabiam muito bem que, em outras situações, desagradar 
traficantes – assim como policiais – poderia acarretar consequências 
bem mais graves.

Considero, portanto, o episódio dessa festa um bom exemplo para 
a reflexão, pois evidencia como a convivência cotidiana com policiais e 
traficantes – dois atores que querem mostrar constantemente que têm 
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poder sobre o mesmo território19 – forçava os moradores a se preocu-
parem constantemente com as possíveis consequências de seus atos e 
também com as dos atos praticados por aqueles a sua volta. Nesse espa-
ço tensionado em que todos eram potencialmente monitorados e vistos 
por todos, havia um medo constante de que tais atos produzissem “con-
taminações” ou insatisfações capazes de desembocar em uma situação 
crítica, que, por sua vez, poderia acarretar manifestações violentas tan-
to por parte do tráfico quanto da polícia – as quais provavelmente não 
poderiam ser denunciadas no espaço público, e, se o fossem, a denúncia 
muito provavelmente “não daria em nada”.

A partir de todos os exemplos apresentados ao longo deste capítulo, 
avento a hipótese de que a nova fenomenologia do habitar instaurada no 
ambiente “pós-pacificação” – que chamo de “regime de campo minado” – 
tem como característica central o aumento dos dispositivos de vigilância 
que intensificam consideravelmente a sensação dos diversos atores que 
habitam, trabalham ou circulam em favelas “pacificadas” de estarem sen-
do monitorados. Esse sentimento gerou, por sua vez, um incremento da 
autovigilância, já que a sensação de ser monitorado aliada ao medo da 
ação violenta fizeram com que os próprios indivíduos passassem a regu-
lar fortemente seus comportamentos antes que ele fosse “regulado” pela 
força. Como sentiam estar andando por um “campo minado”, esses ato-
res, reflexiva e constantemente, tentavam antecipar as consequências de 
seus atos. Assim, buscavam controlar, ao máximo, onde, como, quando e 
com quem circulavam, falavam ou estabeleciam algum outro tipo de con-
tato. Desse modo, procuravam se proteger dos desdobramentos que esses 
atos podiam gerar, ao mesmo tempo que empreendiam esforços para as-
segurar a construção de espaços “seguros” e “confiáveis” para circulação, 
fala e sociabilidade dentro dos territórios “pacificados”.

Nas considerações finais deste livro, retomarei o debate apresenta-
do neste capítulo e explicarei mais detalhadamente o que chamo de “re-

19 Como afirmou um morador da Cidade de Deus: “Os bandidos acham que a favela é o 
território deles. Invade o território de um cachorro. Pega um outro cachorro e joga 
lá, para tu ver se aquele cachorro não vai gritar: ‘Aqui é meu território’. Vai em al-
gum lugar onde tem índio. Vai tentar passar um trator, para ver se tu não acaba todo 
arrebentado. É o território do cara. Está na raiz, está no sangue, ‘a favela é minha, 
quem manda sou eu. Eu posso, eu faço’. Ele não pode nada, mas ele acha que pode”.
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gime de campo minado”. Antes, contudo, analisarei, entre outros temas, 
como, a partir das múltiplas camadas de vigilância presentes nas favelas, 
com o passar do tempo de “pacificação”, moradores, policiais e trafican-
tes foram investigando o novo ambiente e, ao mesmo tempo, mapean-
do uns aos outros. O próximo capítulo mostra como essa investigação 
e esse mapeamento cruzado acabaram contribuindo para a rotinização 
das UPPs.
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“Educando a atenção” para 
“navegar” no novo ambiente da favela
Assim que as Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) chegaram e come-
çaram a gerar drásticas e contínuas mudanças no ambiente das primei-
ras favelas “pacificadas”, minha percepção é a de que os moradores des-
ses territórios se sentiram como “forasteiros”. Momentaneamente, eles 
não sabiam como “navegar” por esse novo ambiente que, embora sempre 
tenha estado em contínua mudança, entrou em um intenso processo de 
transformação com a chegada da UPP. Como indica Vigh (2009), utilizar 
o termo “navegação” é interessante para pensar nesse contexto de trans-
formação, pois

o termo é etimologicamente relacionado ao latim navigare, significando “na-
vegar, navegar sobre e ir pelo mar”, e portanto define uma forma especial 
de movimento: ou seja, o modo como nós nos movemos em um ambien-
te em movimento. “Navegação” é, nessa perspectiva, contraposta ao modo 
como nós nos movemos em campos e em superfícies terrestres. Mais do 
que significar movimento sobre uma superfície dura e sólida, ele designa 
um movimento em uma matéria movente e transformável. O conceito, em 
poucas palavras, acentua o movimento dentro do movimento; é um ato de 
movimento em um ambiente que é ondulante e não fixo, e, quando usado 
para iluminar a vida social, ele direciona nossa atenção para o fato de que 
nós nos movemos em ambientes sociais de atores e actantes, indivíduos e 
instituições que nos envolvem e nos movem enquanto nós nos movemos. 
Enquanto tal, o conceito acrescenta uma terceira dimensão para o nosso 
entendimento do movimento e da mobilidade. Enquanto nós normalmente 
olhamos para o modo como formações sociais se movem ou para o modo 
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como agentes se movem dentro de formações sociais, a navegação nos per-

mite ver a interseção – ou sobretudo a interatividade – entre os dois. (Vigh, 

2009, p. 420, tradução livre)

Importa dizer, a partir dessa passagem de Vigh (2009), que a im-
plantação da UPP não chegou a transformar um lugar que se mantinha 
idêntico desde sempre. A UPP apenas acelerou e orientou a transforma-
ção para um conjunto de novas direções. Acompanhando o paradigma 
ecológico segundo o qual organismo e ambiente estão sempre em uma 
relação transacional, a brusca alteração no ambiente, pela rapidez e pelo 
impacto, cria novas indeterminações que exigem do organismo a cons-
trução de novos repertórios sensíveis e de novos mapeamentos cogniti-
vos para lidar com o novo espaço.

Vigh (2009) mostra que ajustamentos acontecem constantemente 
em todos os lugares e em todos os momentos. Todavia, em ambientes 
mais instáveis e em que há mudanças bruscas e radicais, o esforço neces-
sário para esses ajustes é ainda maior, já que estratégias e táticas usual-
mente utilizadas pelos atores sociais parecem temporariamente inefi-
cientes para ajudar na navegação e na antecipação do que pode ocorrer. 
Nesses momentos, os atores dão início, conforme já argumentado, a um 
“processo de investigação”.

Nas favelas “pacificadas”, com o passar do tempo de ocupação e com 
o mapeamento do novo ambiente, os diversos atores presentes no mesmo 
território – moradores, policiais e traficantes – educaram sua atenção e 
seu repertório sensível e elaboraram novas referências capazes de iden-
tificar as pequenas “pistas”, os pequenos marcos sensórios disponíveis 
para a leitura do “clima” da favela. Assim, de modo gradual, os atores se 
tornaram aptos a se conduzir no novo ambiente, e a navegação social vol-
tou a se “normalizar”, exigindo menos esforço que no momento de crise.

No novo ambiente, agora hipertensionado pela forte proximidade 
espacial da polícia e do tráfico, os moradores – assim como os próprios po-
liciais e traficantes – aprenderam a produzir novas antecipações e, desse 
modo, a evitar conflitos. Entendo que esse reaprendizado contribuiu para 
que o chamado “policiamento de proximidade” (mesmo com todas as suas 
limitações, complicações e contradições) se incorporasse à vida cotidiana 
das duas primeiras favelas “pacificadas” e para que, a partir da “rotiniza-
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ção” da UPP, as “quebras de rotina” deixassem de ocorrer com a mesma 
frequência com que aconteciam no início do processo de “pacificação”.1

Neste capítulo analiso como esse processo de “rotinização” ocorreu 
ao longo do tempo e como envolveu o mapeamento do novo ambiente da 
favela e também dos atores nele presentes. Analiso, nas próximas duas 
seções, como os policiais foram progressivamente mapeando os mora-
dores e os traficantes das favelas nos primeiros anos após a inaugura-
ção das UPPs e como, a partir da contiguidade territorial, os moradores 
também passaram a enxergar os policiais de modo menos homogêneo, 
ao mapearem as diferenças existentes entre os comandantes que atua-
vam nas UPPs e os soldados que trabalhavam em diferentes “turnos” ou 
“plantões” nas favelas. Na seção seguinte, descrevo como, em um pro-
cesso semelhante, os traficantes também passaram a conhecer os poli-
ciais da UPP e a enquadrá-los em diferentes categorias que ajudavam a 
antecipar seus padrões de ação. A partir do mapeamento do ambiente e 
dessas categorizações dos diversos atores que nele atuavam, aos poucos, 
moradores, policiais e traficantes foram reaprendendo a ler o “clima da 
favela” e a navegar em um novo ambiente compartilhado. A última parte 
do capítulo mostra que esse reaprendizado possibilitou um distensiona-
mento momentâneo das relações entre a população, a polícia e o tráfico 
nas áreas “pacificadas”.

Policiais mapeiam moradores e traficantes

Desde o início do processo de “pacificação”, para que pudessem ocu-
par e controlar as favelas, os policiais que atuavam nas UPPs precisavam 
conhecer esses territórios e suas populações e, ao mesmo tempo, criar es-

1 É importante deixar claro que na Cidade de Deus o processo de “pacificação” se 
deu de modo desigual, segundo suas regiões. Diferentemente do Santa Marta, que é 
uma favela pequena e com um alto grau de controle, a Cidade de Deus é uma favela 
grande, dividida em quatro regiões diferentes que possuem, na visão dos próprios 
moradores, “culturas locais” bastante distintas. Na região do Karatê, por exemplo, 
o tráfico sempre foi mais presente e mais forte, razão pela qual lá se desenvolveu o 
maior foco de resistência à “pacificação”. Já na região dos Apartamentos aconteceu 
justamente o contrário: embora o tráfico ainda existisse, o processo de “pacificação” 
teve uma maior aceitação dos moradores.
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tratégias de aproximação com os moradores para tentar “trazê-los para o 
lado da polícia”. Como resume o comandante da UPP da Cidade de Deus:

A fase inicial foi muito de processo de conhecimento da comunidade como 
um todo. O pessoal precisava conhecer sua área de patrulhamento, começar 
a fazer a proximidade com os moradores, para adquirir a confiança daque-
la comunidade. A partir do momento que você tem a confiança da comu-
nidade, aí que a comunidade começa a dar o retorno, começa a denunciar 
diversos crimes... Crimes e contravenções que tem na comunidade, desde 
briga de marido e mulher, lei Maria da Penha, como até o pequeno tráfico 
de drogas, que ainda tem na maioria das comunidades. Isso é uma coisa que 
você não vai conseguir extinguir. Acho que não tem como. Infelizmente, tem 
consumidor e tem a pessoa que vende. Então o processo é todo de conheci-
mento, conhecimento dos moradores, conhecimento da localidade. (Trecho 
de entrevista realizada em agosto de 2013 com o major Bruno Xavier, então 
comandante da UPP da Cidade de Deus)

O “processo de conhecimento da comunidade” assim como as ten-
tativas de aproximação entre policiais e moradores começaram a acon-
tecer praticamente de forma simultânea. Os primeiros contatos com base 
em abordagens policiais e em averiguações, cujo objetivo era mapear 
“quem era quem” na favela – e que tinham o “efeito colateral” de gerar 
conflitos entre moradores e policiais –, foram logo acompanhados de ou-
tras estratégias que visavam a uma maior aproximação entre a polícia 
e a “comunidade”. Portanto, os dois processos se entrecruzaram, auxi-
liando-se mutuamente. Segundo o então comandante da UPP do Parque 
Proletário – que também já esteve no comando da Cidade de Deus –, os 
policiais da UPP deveriam tentar balancear “a coisa do gato e rato” e a 
aproximação com a população.

A mudança de mecanismo de trabalho se dá exatamente ou vai se dar atra-
vés da aproximação com a população. Porque, quanto mais próximo da po-
pulação eu estiver, quanto mais legitimidade eu conseguir alcançar com 
a população, mais aproximação, mais confiança no trabalho que a Polícia 
Militar está fazendo, logicamente que essa necessidade do gato e rato de se 
correr atrás, ela cada vez diminui mais. Se a população confiar na gente, vai 
denunciar mais e vai ajudar o nosso trabalho. Então, na verdade, são duas 
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coisas que caminham em caminhos diversos. Quanto menos eu me aproxi-
mar, menos o morador confiar no trabalho, menos legitimidade eu tiver, 
logicamente que mais eu vou ter que ficar correndo atrás, vou ter que ficar 
procurando de outras formas fazer as prisões, efetuar as prisões, as apreen-
sões. Então, é para esse lado que a gente sempre tenta orientar o policial que 
está na ponta da linha, para que exatamente ele busque a aproximação, bus-
que realmente conhecer. [...] Porque logicamente que o trabalho dele vai ser 
muito menos desgastante. (Trecho de entrevista com o então comandante da 
UPP do Parque Proletário)

Por um lado, conhecer o território e sua população permitiu que a 
polícia traçasse estratégias mais eficazes para criar um ordenamento na 
favela e se aproximar dos moradores. Por outro, as estratégias de aproxi-
mação também facilitaram a atualização e a ampliação do mapeamento 
da favela e de seus habitantes pelos policiais – ou seja, favoreceram a pro-
dução de um conhecimento que os auxiliasse no controle dos territórios e 
da circulação através dele – sem que isso gerasse abordagens constantes, 
responsáveis por tantos atritos entre os agentes da UPP e os moradores.

Portanto, é possível dizer que o exercício do poder da polícia nas 
favelas com UPPs esteve intrinsecamente ligado à produção de saberes 
sobre esses territórios e sobre suas populações. Como assevera Foucault 
(1987), poder e saber estão diretamente implicados, o que significa que 
poder produz saber, mas “não simplesmente favorecendo-o porque o ser-
ve ou aplicando-o porque é útil”. Como resume o filósofo, “não há relação 
de poder sem constituição correlata de um campo de saber, nem saber 
que não suponha e não constitua ao mesmo tempo relações de poder” 
(Foucault, 1987, p. 27).

O esforço de mapear as favelas “pacificadas” e os traficantes que 
nelas atuavam começou antes mesmo da chegada da polícia nesses terri-
tórios. Segundo reportagem do jornal Extra de 5 de dezembro de 2008, a 
Polícia Militar do Rio de Janeiro (PMERJ), com a ajuda da Polícia Federal, 
teria passado oito meses investigando o cotidiano do Santa Marta antes 
de ocupá-lo:

Um minucioso trabalho de inteligência que reuniu de forma inédita um gru-
po de agentes da Polícia Federal e da Segunda Seção (P-2) da Polícia Militar 
foi o embrião da bem-sucedida ocupação do Morro Dona Marta em Botafogo, 
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que baniu da favela, no mês passado, o tráfico de drogas. No início de 2007, 
policiais federais e militares se reuniram, traçando uma sigilosa operação 
conjunta de monitoramento dos traficantes do local. Durante oito meses, com 
equipamentos de ponta, os policiais fotografavam e filmavam traficantes e 
viciados nas bocas de fumo da favela. Com todos identificados, várias pri-
sões foram feitas até a PM ocupar o morro no último dia 20. (Morro..., 2008)2

Após o início da ocupação, o trabalho de mapeamento do território 
continuou sendo realizado. Na Cidade de Deus, por exemplo, foi anuncia-
do que policiais estavam sobrevoando a favela e utilizando mapas com 
fotos de satélite para localizar pontos de venda de drogas e identificar tra-
ficantes. Embora os policiais assumam que os levantamentos realizados 
previamente e/ou a distância tenham auxiliado o início do trabalho, eles 
apontam que a principal e mais eficiente ferramenta empregada para 
mapear o território e a população de cada favela ocupada foram as abor-
dagens policiais:

A major Pricilla tinha algumas imagens de alguns moradores que tinham re-
lação com drogas. Eu também já tive acesso a algumas delas, mas, na maio-
ria, eles não têm, eles não devem nada à Justiça. A gente sabe que eles têm 
ligação com o tráfico, a gente aborda, identifica, mas a gente não pode fazer 
nada. Ajuda para a gente saber que “olha, aqui tem uma foto que mostra ele 
com fulano que foi preso, fulano que morreu trocando tiro com a polícia”, 
coisas que comprovem que ele tem relação, mas para a gente não altera em 
nada. Aquilo ali não é prova para levá-lo preso. A gente só vai conseguir 
prendê-lo se a gente pegá-lo com droga. É importante saber? É. Mas a gen-
te tem que abordar. (Trecho de entrevista com um policial do Santa Marta)

A fala do policial indica que não bastava a suspeita dos agentes da 
UPP de que alguém estava envolvido com o “mundo do crime” porque já 
tivera “passagem pela polícia”. Para que o “suspeito” pudesse de fato ser 

2 É interessante notar, a título de ilustração, como os verbos associados à operação 
(que, à época da matéria, ainda nem era chamada na imprensa de UPP) se modifi-
cam ao longo do tempo. Nessa reportagem, é dito que o trabalho da Polícia Militar 
de ocupação baniu da favela o tráfico de drogas. Nas reportagens subsequentes, o 
verbo “banir” é, com o perdão da redundância, banido, já que se começa a perceber 
o caráter resiliente do tráfico.
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incriminado, era preciso que os policiais o abordassem constantemente 
para tentar produzir um “flagrante” contra ele. Um policial do Parque 
Proletário destacou a importância de tentar pegar os suspeitos em fla-
grante para evitar levar moradores sem provas para a delegacia, pois isso 
poderia ser caracterizado como “abuso de autoridade”.

Hoje em dia a gente está no processo de identificar quem é quem. Tem algu-
mas pessoas que já estão mapeadas. Mas, sempre que a gente vai abordar, 
não tem nada, ou não tem nenhuma passagem. Aí, então, fica difícil. Você 
sabe que é envolvido, mas não tem prova. Então, tem que pegar ele no fla-
grante. Porque, se você pegar por pegar, vai chegar na delegacia e vai carac-
terizar abuso de autoridade. [...] Você estando aqui presente, você consegue 
distinguir quem é o trabalhador, quem é o morador e quem não gosta de 
trabalhar e, vulgarmente falando, é o da sacanagem. Então, você distinguin-
do, você tem como fazer alguma coisa. (Trecho de entrevista com um policial 
do Parque Proletário)

Como mostra o depoimento acima, as “duras”, nesse contexto, eram 
usadas como ferramentas não só para reprimir o tráfico de drogas e pro-
duzir provas contra suspeitos, mas também como um instrumento para 
conhecer e mapear o território e a população da favela. Eram os testes, as 
verificações necessárias, para que o próprio policial pudesse diferenciar 
os “potenciais envolvidos” dos “trabalhadores”. No momento inicial da 
ocupação, estabelecer essa diferenciação era mais difícil, uma vez que os 
policiais eram incapazes de reconhecer as diferenças e as hierarquias da 
ordem social local. Por isso, nessa primeira fase do processo de “pacifica-
ção”, as abordagens pareciam ser bastante indiscriminadas. Essa falta de 
seletividade da ação policial era recorrentemente criticada pelos morado-
res e gerava constantes conflitos entre a população e a UPP. Como narra 
Pricilla Azevedo, então comandante da UPP do Santa Marta:

Às vezes, a gente ia revistar um menor, a gente nem sempre sabia que era 
menor. Mas vinha a família inteira em cima da gente, colocavam criança de 
um ano em frente da viatura para não deixarem a gente sair com o carro 
para ir para a delegacia. A abordagem era um problema muito grande. Eles 
acham que a polícia chegou e a polícia já sabe quem é quem na comunidade. 
Eles acham que a polícia conhece todo mundo. Então, os moradores acham 
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que, se a Polícia Militar for abordar alguém que era trabalhador, não po-
dia. Então, vinha todo mundo, agredia. A gente já teve policiais que foram 
agredidos, moradores que tentaram cercar policiais na saída de eventos. 
Em uma dessas ocasiões, a gente teve que chamar o pai do menor, achando 
que ia melhorar, mas o pai piorava, porque também ficava contra o policial. 
(Trecho da fala da major Pricilla Azevedo durante o seminário internacio-
nal “Violência, pacificação urbana e direitos humanos – a experiência das 
UPPs no Rio de Janeiro”, realizado entre os dias 3 e 6 de dezembro de 2012 
no Centro Cultural da Justiça Federal)

Com o tempo de trabalho nas UPPs, os policiais passaram por uma 
“educação da atenção” (Ingold, 2000; Gibson, 1979) e, assim, começaram 
a notar as diferenças entre as diversas localidades e os grupos presentes 
em cada favela. Pouco a pouco, os agentes da UPP foram aprendendo a ler 
“pistas” que os ajudavam a identificar “quem era quem” entre os morado-
res e a navegar pelo ambiente da favela. A partir da experimentação de 
diversas situações e da troca de informações com os colegas de profissão, 
os PMs foram produzindo um saber compartilhado.

De modo progressivo, os policiais realizavam um mapeamento do 
território a partir, por exemplo, de levantamentos estatísticos de onde 
se localizavam “os focos problemáticos da comunidade”. Um policial do 
Santa Marta explicou que esses levantamentos eram produzidos de uma 
maneira bem simples: “Se pegamos três ou quatro naquele local, inten-
sificamos o patrulhamento naquela área para coibir qualquer delito”. 
Desse modo, os policiais passaram também a mapear a população que 
habitava e/ou circulava nos territórios “pacificados”, o que facilitou mui-
to a ação da polícia na favela:

Hoje eu sei, hoje os policiais sabem quem é uma boa pessoa, quem é o tra-
balhador, quem é o cara que não quer nada com nada e fica aí à toa. Hoje a 
gente sabe de todo mundo, quem é quem. Na época [antes da UPP], a gente 
não sabia, porque a gente não estava aqui na convivência. […] Então [após 
a inauguração da UPP], nós começamos a identificar quem era quem. Então 
tinham os viciados, os que tinham problema e que vieram do tráfico e os 
que vinham para a comunidade para se esconder: os que faziam roubos, 
faziam furtos. E começamos a identificar essas pessoas com inteligência. 
Quando eles começavam a sair da comunidade, nós monitorávamos eles: 
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“Oh, fulano saiu”. (Trecho de entrevista realizada em 2012 com um policial 
da UPP do Santa Marta)

“Trabalhador”, “boa pessoa”, “quem não quer nada com nada”, “vi-
ciado”, “bandido”, “quem veio do tráfico”, “o que veio para a comunidade 
para se esconder”, “o que rouba”, “o que furta”, “barraqueira”, “pessoa de 
bem”, “envolvido”, “quem é da sacanagem” são apenas algumas das mui-
tas categorias utilizadas pelos policiais para classificar os moradores da 
favela. Se, antes da ocupação “permanente” da polícia na favela, os mo-
radores eram vistos pelos policiais de forma relativamente homogênea 
e a maioria da população era considerada suspeita (as distinções eram 
pautadas basicamente pela idade e sexo do morador em questão), a par-
tir do mapeamento progressivo que foi sendo feito, a população passou a 
ser classificada com base em diferentes categorias. E, com essa categori-
zação, os policiais passaram a discernir os que deveriam ser abordados 
com recorrência daqueles que deixariam de ser considerados suspeitos:

Temos mapeado as pessoas que vão levar dura. Não tem jeito. Não é que nós 

ficamos pegando pinimba com a pessoa. É porque, toda vez que a gente che-

ga ali, acha alguma coisa com a pessoa. Então temos que revistar para ela 

saber que estamos trabalhando. [...] Sábado foram quatro presos ali perto 

da Arena [quadra localizada na parte intermediária do morro] usando en-

torpecente. E aí falam: “Ah, mas eu não estava, só estava do lado”. Vai, sim, 

porque eu vou sarquear. Sarquear é para ver se tem algum pedido de pri-

são preventiva da Justiça, para ver se tem alguma ficha, porque nós temos 

um arquivo aqui, então todos os elementos que têm algum problema com a 

Justiça estão cadastrados, e quem teve problema no momento, nós tiramos 

foto e colocamos no arquivo. Não para constranger a pessoa, mas para que 

nós possamos saber quem é quem na comunidade. (Trecho de entrevista 

com um policial da UPP do Santa Marta)

O mapeamento permitiu que os policiais começassem a agir de um 
modo individualizado, partindo de uma categorização prévia. Quem era 
enquadrado como uma “pessoa de bem” ou como “trabalhador” era abor-
dado com menos frequência. Segundo os PMs, as pessoas classificadas em 
tais categorias só eram abordadas se fossem flagradas em uma “atitude 
suspeita”:
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Eu estou aqui há cinco anos praticamente. [...] No decorrer desses anos to-
dos, tem aquelas ocorrências que são sempre com aquelas mesmas pessoas, 
fazendo as mesmas coisas. Então você já sabe: “Não, aquela pessoa eu sei 
que é de bem e tudo o mais”. Isso não quer dizer que eu nunca vou parar 
essa pessoa. Se ela tiver atitude suspeita, eu vou abordar e acabou. Se agora 
está fazendo um sol do caramba, aí você vai ver uma pessoa em um local 
ermo de casaco... Fica meio estranho, não é? É complicado. Nesse calor todo? 
Não. Isso já se considera uma atitude suspeita, entendeu? O local que tem 
costume de ter venda de droga, aí vai ter uma pessoa ali que, passou um 
policial, vai mudar o comportamento. Já é uma atitude suspeita. (Trecho de 
entrevista com um policial da UPP do Santa Marta)

Os homens classificados como “abusados” ou as mulheres catego-
rizadas como “barraqueiras” não recebiam o mesmo tratamento dado a 
quem era considerado “tranquilo”, por exemplo. Mas isso também não 
significava que eles receberiam o mesmo tratamento dado aos considera-
dos “bandidos”. Os policiais explicam que havia uma gradação no uso da 
força dependendo da categoria na qual o morador envolvido na situação 
fosse enquadrado:

A gente já sabe quem são essas figurinhas marcadas. A gente já sabe quem 
são as barraqueiras da comunidade, que quando alguém vai preso elas apa-
recem para fazer espetáculo. A gente já sabe que é espetáculo. São as barra-
queiras, a profissão delas é essa. Eu sou um pouco rígido. Às vezes, querem 
se pendurar ali [aponta para a viatura]. “Não vai levar ele!”, “Não vou levar, 
não? Você vai junto”. Vou arrastando ela junto com a viatura. A gente tem 
que respeitar porque elas têm um parente. Mas elas não são quem fez o de-
lito. Então, a gente tem um rigor, mas não tanto como a gente faz com aquele 
que a gente prende. (Trecho de entrevista com um policial do Santa Marta)

Wilson, 37 anos, morador do Santa Marta, contou-me durante uma 
entrevista que já tivera problemas com policiais do morro. Esses proble-
mas, segundo ele, o teriam levado a ser identificado pela UPP como “abu-
sado”. Ele narrou que um dia voltava da escola, por volta das 22 horas, e 
que próximo à sua casa acontecia a festa de aniversário de um primo, o 
que explicava o aglomerado de pessoas bebendo na rua. Segundo o mo-
rador, assim que chegou em casa, notou que policiais também estavam 
chegando. Em suas palavras:



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

267mapeamento e rotinização

Já chegaram agredindo os outros, xingando a minha tia, empurraram ela [...]. 
Chamaram o moleque para a mão, fizeram arruaça. Aí o que eles fizeram!? 
Ficaram ali em volta até arrumar um caô, ligaram para a Pricilla e disseram 
que estávamos todos bêbados lá, vacilando, arrumando problema, chaman-
do eles para a mão. (Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

No dia seguinte, Pricilla foi procurar Wilson em seu local de tra-
balho. Ele conta que ficou surpreso com a presença da comandante e 
com a quantidade de informações que ela já tinha sobre sua vida mesmo 
sem qualquer contato prévio. Ele relata que estava trabalhando quando 
Pricilla chegou e disse estar “caçando ele”:

Eu estava lá e escutei: “Wilson está aí?”. Assim, cheia de ironia: “Eu estou 
caçando ele”. Aí, eu saí da salinha: “Você está me caçando por quê? Eu sou 
algum foragido, eu estou te devendo alguma coisa, eu marquei algum com-
promisso com você?”. Aí ela: “Não, porque as atitudes que você tomou on-
tem a gente precisa resolver. Se você está podendo chamar a polícia para 
a mão...”. Eu falei: “Como é que é essa história aí?”. Ela: “É, de ontem [...]. 
Quero saber quem são os brabos que estão chamando a polícia para a mão”. 
Falei para ela: “São seus soldados que fazem as merdas e depois falam que 
a gente que fez. Eu não chamei para a mão, não. Sabe por quê? Porque eu 
não tenho condições de sair na mão com todo mundo. Mas, aquele [solda-
do] Sávio, que estava lá, se você quiser, se você deixar, eu chamo ele para 
a mão mesmo. Não é porque ele está armado, com farda da polícia, que ele 
pode chegar lá mandando os outros tomar no cu, empurrando a minha tia, 
chamando o moleque que se formou em Direito para a mão, e depois liga 
para você, diz que a gente que estava chamando para a mão e você acredita... 
Você é o quê? A capitã deles ou é cobaia junto com eles?”. Aí ela não gostou 
que chamei ela de cobaia, ela ficou brava: “Você está muito alterado […], 
você é muito abusado, você é arrogante, ignorante!”. Eu falei: “Esse é meu 
jeito de ser [...], sou assim”. Ela: “Ah, já sei por que você é assim!”. Falei: “Ah, 
sabe? Tu fez o levantamento? Onde você fez? Na delegacia? Eu tenho tudo 
o que está escrito lá e mais um pouco”. Ela tinha me sarqueado e aí consta-
tou os processos que eu tenho. Aí falou: “Eu vou te pegar na boa, você gosta 
de bater em mulher!”. […] Eu tenho três passagens pela lei Maria da Penha, 
pelas minhas ex-namoradas. Ela sabe disso tudo. Inclusive, no último, ela 
ficou me caçando. (Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)
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A partir desse dia, Wilson foi enquadrado na categoria de morador 
“abusado” e, por isso, passou a ser tratado por alguns policiais com debo-
che e ironia. Além disso, começou a ser abordado com mais frequência 
e suas reclamações, desqualificadas. Quando a comandante Pricilla deu 
uma entrevista ao vivo em um programa da Rádio Comunitária Santa 
Marta, Wilson ligou, sem se identificar, para reclamar das “duras” exces-
sivas que estavam ocorrendo. Segue abaixo o diálogo entre o morador, a 
major Pricilla e o presidente da associação de moradores, Zé Mário, que 
também participava do programa transmitido ao vivo pela rádio:

Wilson: Quando ela [Pricilla] não está na comunidade, alguns policiais an-

dam se excedendo nas suas abordagens. O que a gente deve fazer quando a 

gente se sentir coagido?

Major Pricilla: Ah... eu sei quem está falando [risos]. Quando alguém achar 

que o policial militar fizer algo errado, pode me ligar, já dei meu telefone. 

Mas o que não pode acontecer é um morador forçar uma barra para testar 

o limite dos policiais. Já ouvi frases: “Ué, vocês não são preparados para fi-

car aqui com a gente?”. Então está querendo testar os policiais. É tipo aque-

le aluno que está na aula e já sabe a resposta, mas faz a pergunta só para 

participar da aula. A gente também não pode testar o limite do policial, não. 

E tem gente que está sóbrio e é uma coisa, mas quando está bêbado fica ou-

tra pessoa; e, depois que passa a cachaça, aí ele julga a atitude do policial. 

Mas eu não fujo dos meus problemas, é só ligar para mim [ela passa o nú-

mero do celular]. Se não conseguir falar, chama o policial que está fora, tem 

um sargento supervisor todo dia nas minhas ausências. [...] Mas também não 

adianta ir cheio de cachaça que ninguém vai entender nada.

Zé Mário: Vai perder a credibilidade. Bem, Wilson, a Pricilla falou o lado da 

polícia e eu vou falar o lado da comunidade. É importante o morador pegar 

o nome do policial, o horário e o dia, porque aí vai facilitar o trabalho da 

major para poder deliberar, apurar os casos de excesso. Tem lei para nós e 

tem lei para eles também.

Wilson: Gostei muito da resposta. Muitas das vezes, os policiais não estão 

com os nomes expostos.
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Major Pricilla: É porque alguns coletes não permitem.

Wilson: Já tive vários problemas com vários policiais. Um dia, eu estava na 

porta de casa, passou um policial e começou a me xingar.

Major Pricilla: É só me dar agora, se quiser me dar agora, pode me dar no ar.

Zé Mário: Hoje você sabe o nome dele, você pega e passa o nome dele.

Wilson: Policial Lucas.

Major Pricilla: Têm dois Lucas.

Wilson: É um moreno-claro.

Major Pricilla: Você tem meu telefone, me liga para dar mais detalhes. Você 

não tinha bebido não, né, Wilson? Que você também me ajude, que não fuja 

da regra.

Por ter sido rotulado como “abusado” e como alguém que “abusa da 
bebida”, Wilson continuou tendo problemas com a polícia, mesmo depois 
que Pricilla saiu do comando da UPP do Santa Marta. Ele conta que teve a 
ideia de organizar um evento na favela em que haveria bebida liberada, 
mas que não conseguiu receber autorização da UPP para realizar a festa 
por causa da sua “fama”:

Outro dia, eu fui lá na UPP pedir autorização para uma festa e o [comandan-

te] Rocha falou que eu não podia fazer uma festa com bebida liberada. Eu 

perguntei por quê. E ele disse que eu ficava alterado quando bebia. Ele dis-

se que tinha me visto outro dia lá na quadra discutindo com alguém depois 

que eu tinha bebido. (Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

O caso de Wilson mostra, portanto, como o enquadramento dos mo-
radores em diferentes categorias define, ou pelo menos ajuda a determi-
nar, a maneira como os agentes da UPP passam a lidar individualmente 
com cada um nas favelas “pacificadas”. Se uma pessoa é rotulada como 
“trabalhadora” e de “boa índole”, um policial provavelmente não vai tra-
tá-la com tanto “rigor” como trataria alguém enquadrado em outra cate-
goria com uma conotação mais negativa. Como afirmou um policial do 
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Santa Marta: “É diferente abordar um trabalhador e uma pessoa que você 
sabe que é envolvida. […] Bom, a diferença é um tom de voz um pouco 
mais..., uma verbalização um pouco mais imperativa. No caso, já com o 
trabalhador não tem por que você falar assim”.

“Trabalhadores” e “bandidos”, ou “cidadãos de bem” e “vagabun-
dos”, são categorias que, embora apareçam com muita recorrência na 
fala dos agentes da UPP, obviamente não são empregadas exclusivamente 
por policiais. Há algumas décadas, essas categorias são frequentemente 
utilizadas pelos próprios moradores de favela e se tornaram amplamente 
difundidas no senso comum brasileiro (Zaluar, 1985).3

No plano das relações sociais, quando a distinção entre “bandi-
dos” e “trabalhadores” é acionada, nem sempre aparece de uma forma 
rígida e absoluta. Especialmente na esfera privada, essas distinções são 
“arranjadas” de uma forma bastante complexa, acomodando uma série 
de ambivalências, e suas fronteiras são redefiníveis à luz de contextos 
particulares.4 Feltran (2007) aponta, contudo, que nas esferas mais am-

3 Zaluar, desde a década de 1980, quando realizou sua primeira pesquisa na Cidade 
de Deus, vem indicando como a oposição entre “trabalhador” e “bandido” ou “va-
gabundo” é uma importante dimensão do imaginário social. Segundo a antropó-
loga, “a identidade de trabalhador constrói-se em parte por oposição a bandidos e 
vagabundos que não trabalham. Mas, se o trabalho é um critério fundamental de 
diferenciação entre tais categorias, isso não quer dizer que a oposição entre elas 
seja rígida e absoluta, ou que exista, no plano das relações sociais, uma segregação 
claramente demarcada, separando-as completamente. Ao contrário, as relações 
entre bandidos e trabalhadores mostram-se muito mais complexas e ambíguas, 
tanto no plano das representações que a atividade criminosa tem para os trabalha-
dores, como no plano das práticas efetivamente desenvolvidas entre eles” (Zaluar, 
1985, p. 132).

4 Feltran (2007) analisa algumas dessas ambiguidades a partir do estudo de caso de 
uma família residente em uma favela do distrito de Sapopemba, na zona Leste de 
São Paulo. Ao descrever a trajetória da família e acompanhar a prisão de vários dos 
filhos de Ivete, ele mostra como vai ocorrendo uma mudança no padrão discursi-
vo da mãe em relação aos filhos. Como narra o autor: “No final de 2007, ela fazia 
até piada do vaivém dos filhos: ‘Estou só querendo ver quem vai ser o próximo 
a ser hospedado pelo governador’. A crise moral é controlada racionalmente, a 
condenação dos atos criminosos deixa de ser o centro da atenção. Trata-se de uma 
‘opção’ pela vida do crime, como outra qualquer. O crime ou o trabalho passam a 
ser uma escolha individual – e cada escolha leva a um conjunto de consequências, a 
um estilo de vida, etc. Todos conhecem os códigos de uma ou outra ‘opção’, e ambas 
passam a caber dentro da família. A primeira garante mais claramente o sustento, 
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plas da organização social, e sobretudo nos espaços e arenas públicas, a 
categorização que opõe “trabalhadores” e “bandidos” tende a ser rígida, 
polarizada e antinômica. Como resume o autor,

nessas esferas não há composição possível entre “trabalhadores” e “ban-
didos” – ali, é consensual que os “trabalhadores” merecem proteção e que 
os “bandidos” carecem de repressão. As forças sociais e públicas destina-
das a um e a outro, portanto, são opostas e complementares: a repressão 
dos “bandidos” significa a proteção dos “trabalhadores”. Os conjuntos não 
se misturam (mas as categorias que os classificam incluem mais ou menos 
indivíduos em seu interior, a depender da situação). (Feltran, 2007, p. 23)

Embora não se misturem, as categorias “bandidos” e “trabalhado-
res” são na práticas bastante plásticas, e os indivíduos enquadrados em 
uma ou outra variam dependendo do contexto em que elas são aciona-
das. Feltran (2007) aponta ainda que, a partir de observações em seu tra-
balho de campo, notou três contextos – que fazem referência a três moda-
lidades de ação repressiva – nos quais essas categorias são enquadradas 
de modos distintos. O primeiro é o da “repressão de rotina”, na qual são 
reprimidos apenas os indivíduos envolvidos com o “mundo do crime”. 
O segundo contexto é o das operações policiais mais amplas, aquelas foca-
das em determinado tema e com um alvo um pouco mais abrangente. E o 
terceiro é o das ações policiais nas “crises de segurança pública”, como 
a que se seguiu aos “ataques do PCC” em maio de 2006 em São Paulo.5 
O autor assinala, no último caso, que praticamente toda a população das 
favelas e/ou das periferias de São Paulo foi tratada como “público-alvo” 
da polícia, inclusive aqueles considerados “trabalhadores”. E defende que 
é “nas formas de definir quem são os ‘bandidos’, diferentes caso a caso, 

mas torna a família vulnerável à polícia e às tragédias; a segunda é menos rentável, 
embora seja mais legitimamente aceita no mundo social” (Feltran, 2007, p. 21).

5 Em maio de 2006, “ataques coordenados em todas as periferias de São Paulo soma-
ram-se a rebeliões em mais de oitenta prisões. Dezenas de policiais foram assas-
sinados numa só noite. A vingança oficial aos ‘ataques’ foi brutal: 493 homicídios 
cometidos por policiais nas periferias em uma semana. Mais quinhentos outros as-
sassinatos nas três semanas seguintes. Ao invés de um descalabro, esse extermínio 
foi acolhido publicamente como seu contrário: a retomada do Estado democrático 
de Direito e da ordem pública no estado” (Feltran, 2008, p. 64).
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que reside a dimensão propriamente política dessa forma de nomeação 
e categorização social”, já que a disposição desses modos de repressão 
nunca é aleatória.

Quanto mais “pública” (no sentido de centralmente organizada pelos atores 
dominantes do espaço público realmente existente) é a ação policial repres-
siva, menos especificamente voltada aos atos ilícitos, e mais claramente diri-
gida contra os indivíduos e grupos hierarquicamente inferiores, ela se torna. 
Quanto mais “pública” a repressão, por consequência, maior é o conjunto 
dos “bandidos”, mais inclusiva a categoria. (Feltran, 2007, p. 23)

Considero possível utilizar essa regra para pensar nas formas de 
ação das forças de ordem presentes nos diferentes momentos do processo 
de “pacificação” das favelas cariocas. Preconizo que a entrada da polícia 
nas favelas que receberiam UPPs – etapa oficialmente chamada de “inter-
venção tática” e realizada pelo Batalhão de Operações Policiais Especiais 
(Bope) e pelo Batalhão de Policiamento de Choque (BPChq) – se apro-
ximou da terceira modalidade de ação repressiva descrita por Feltran 
(2007). Isso porque, nesse momento, assim como nas “crises de segurança 
pública”, a ação é “mais pública” – no sentido de centralmente organiza-
da, como sugere o autor –, e a categoria “bandido” se torna bastante in-
clusiva. Em outras palavras, praticamente todos os moradores da favela 
são considerados bandidos em potencial.6 Segundo moradores da Cidade 
de Deus, enquanto o Bope estava na favela, muitas pessoas morreram, 
incluindo jovens que não tinham qualquer envolvimento com o tráfico:

Quando a UPP chegou, até bandido saiu da boca. Os que não saíram do mor-
ro tentaram arranjar trabalho. Vi um monte indo trabalhar em farmácia, 

6 Como resume Feltran (2007, p. 26), “na repressão policial de rotina, o conjunto dos 
‘bandidos’ é específico: trata-se daqueles indivíduos que praticam atos ilícitos e par-
ticipam do ‘mundo do crime’. Nas operações policiais mais amplas, esse conjunto 
se alarga para incluir aqueles que vivem e se relacionam com eles. E, em situação 
de ‘guerra’ dos ‘trabalhadores’ contra os ‘bandidos’, todos os jovens moradores 
das periferias urbanas tornam-se ‘bandidos’. A plasticidade da categoria ‘bandi-
do’ mostra-se de modo notável, e nota-se também que, em todos os casos, ela parte 
da identificação prévia do ato ilegal ao corpo daquele a quem se pretende atribuir 
a nomeação de ‘bandido’. A partir dessa identificação, quaisquer ilegalidades da 
repressão podem ser legitimadas como combate ao ‘crime’”.
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em padaria, indo procurar a igreja, que ficou lotada nessa época. Foi algo 
assim... no começo foi algo assim... impactante. Causou um temor... Era uma 
coisa sombria. Essa senhora que tinha essa barraca de jornal aqui, ela per-
deu um filho. O garoto era trabalhador, só que ele morava lá no Sítio, nos 
barracos. Invadiram ali, os policiais do Bope entraram e mataram uns qua-
tro juntos. Entre esses quatro, nenhum era bandido. Era aquela coisa que 
todo mundo tinha medo. Porque, por exemplo, característica do bandido 
é a mesma desses meninos aí, qualquer um. Mesma forma de se vestir, de 

se colocar, então você não consegue identificar visualmente. Você não con-

segue distinguir. Se ele não estiver armado, não estiver com droga, você 

não consegue identificar. Porque todo mundo tem a mesma prática. Tem a 

mesma forma de andar, de... Eu estou falando dos jovens, dos garotos. Por 

exemplo, aquele menino ali. Olha lá. O que distingue um bandido de um 

garoto assim? Mas é um garoto trabalhador, trabalha aqui com o pai dele, 

fuma o baseadinho dele e tal, as coisas dele. Então, os policiais não tinham 

essa meta para separar o joio do trigo. (Trecho de entrevista com um mora-

dor da Cidade de Deus)

Posteriormente, a partir da implementação da UPP propriamente 
dita e da chegada dos policiais recém-formados à favela, a ação policial 
repressiva foi se aproximando mais das “operações policiais ostensivas” – 
segunda modalidade descrita por Feltran (2007). Nelas, embora o alvo da 
ação não seja tão generalizado como nos momentos de “crise”, o perfil 
identificado como alvo ainda é bastante vasto.

Mas, se inicialmente a ação repressiva da polícia nas favelas “pacifi-
cadas” era bastante generalizada e pouco seletiva – o que quer dizer que 
as abordagens policiais, por exemplo, eram bem frequentes e não tinham 
um alvo muito preciso –, com o passar do tempo de ocupação, a modali-
dade de ação das forças de ordem foi mudando. Os agentes da UPP foram 
conhecendo melhor o território e a população da favela, e consequente-
mente a atividade policial foi se tornando mais seletiva e reativa a ações 
criminais pontuais. Moradores que consumiam drogas esporadicamente, 
mas que trabalhavam, foram deixando de ser tratados como “bandidos”, 
como relatou um entrevistado da Cidade de Deus:
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Hoje a gente conhece todo mundo: a gente sabe quem eles são e eles sabem 

quem nós somos. Tem que aprender a conviver, né? Eles estão aqui por obri-

gação, temos que viver em comum acordo, né? Eles sabem que eu fumo um 

baseado, mas sou trabalhador. Eles me veem aqui ferrado no sol, me matan-

do de trabalhar. Eles veem isso. Então, na hora que eles chegam, por mais 

que eu tenha uma infração, eles já chegam mais devagar. (Trecho de entre-

vista com um morador da Cidade de Deus)

Assim, a ação policial nos territórios “pacificados” foi se rotinizando 
e ocorrendo como nos períodos de “normalidade”, para retomar o termo 
utilizado por Feltran (2007). A categoria “bandido” foi se tornando menos 
inclusiva, e as ações de rotina da polícia nesses territórios passaram a ter 
um foco mais preciso e a se dirigir a um público específico,

praticamente apenas contra aqueles indivíduos já bem identificados como 
praticantes de atos criminais (os que têm “passagem pela polícia”, que são 
conhecidos por policiais e pelo bairro como “bandidos”, que seguem pra-
ticando crimes). Essa repressão específica é teoricamente legal (porque os 
atos criminais ferem a lei e devem ser reprimidos pelas forças da ordem) e, 
embora muitas vezes seja exercida ilegalmente (abusos, agressões, extorsão, 
tortura e mesmo execuções sumárias), ela é legitimada, social e publicamen-
te. Afinal, reprimir os “bandidos” é um dever. (Feltran, 2007, p. 23)

No contexto das favelas “pacificadas”, a repressão ilegal de quem 
estava “na vida errada”, em muitos momentos, foi legitimada e deseja-
da. Após a ocupação das favelas, continuou havendo “violência ilegal, 
portanto criminosa, que se legitima social e publicamente [...]; logo, a 
categorização bipolar entre ‘trabalhadores’ e ‘bandidos’ continua[va] de-
finindo o acesso ao ‘direito a ter direitos’” (Arendt, 2000 apud Feltran, 
2007, p. 26). A lógica da ação ilegal para com os ilegais, ainda que mais 
restrita que no contexto anterior, continuou valendo.

Isso pode ser verificado também se lembrarmos que, mesmo no 
contexto pós-“pacificação”, persiste a crença generalizada de que “ban-
didos” podem (e devem) apanhar. Essa ideia foi e continua sendo legiti-
mada por policias, por toda uma parcela da população e também pelos 
próprios governantes brasileiros. Em 7 de outubro de 2010, por exemplo, 
o então presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, ao elencar as 
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novidades e as vantagens das UPPs durante a campanha eleitoral, decla-
rou: “Não vamos mandar a polícia apenas para bater. A polícia vai bater 
em quem tem que bater. Proteger quem tem que proteger”. Como ressalta 
Oliveira (2014, p. 26),

a escolha de palavras, talvez acidental, exatamente por isso não deixa de ser 
especialmente expressiva. O cerne da repressão ao crime é a truculência ofi-
cial: não é para fazer carinho que os funcionários de segurança nos Estados 
democráticos de Direito carregam armas, mas se espera que essa truculência 
seja direcionada apenas contra os elementos daninhos.

Durante meu trabalho de campo, notava que essa ideia de que a 
polícia devia “bater em quem tem que bater” também era compartilha-
da por parte dos moradores das favelas “pacificadas”. Em entrevista, 
um comerciante do Santa Marta de 54 anos contou que, quando Pricilla 
Azevedo era comandante, ele ouvia alguns jovens reclamando que ela 
“era ruim”. Entretanto, na opinião dele, ela agia corretamente, porque 
era “ruim com quem era ruim”:

Ah, tem umas pessoas que têm uma imagem ruim da Pricilla. Eu não vejo 
que ela seja uma má pessoa. [...] Ela é ruim com quem é ruim! [...] Porque ti-
nha uns garotos que ficavam xingando ela. Claro que ela não vai deixar nin-
guém ficar xingando ela e não vai fazer nada. Xingou? Então, mereceu levar 
uns tapas. [...] Ela metia a mão na cara e ficava por isso mesmo. E quem se 
metia levava também. Eu só ficava de longe assim, só espiando, mas com um 
medo... Eu, particularmente, não tenho o que falar. [...] Quando ela chegava: 
“bom dia”, “boa tarde”, “boa noite”. Ela respondia com a maior educação. 
Não tenho o que reclamar dela, não. (Trecho de entrevista com um morador 
do Santa Marta; grifos meus)

A fala do comerciante explicita como uma parcela da população 
das favelas “pacificadas” apresenta à polícia uma certa demanda por vio-
lência. Obviamente, não havia a expectativa de que essa violência fosse 
praticada de modo indiscriminado. Mas, desde que praticada “com quem 
merecesse”, ela parecia ser não apenas tolerada como também desejada. 
Incômodos em relação ao uso da força nas abordagens costumavam ga-
nhar mais destaque apenas quando a classificação realizada pelos PMs 
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não era feita corretamente. Isso fica evidente no depoimento de um mo-
rador do Santa Marta e de outro, da Cidade de Deus:

Outro dia, um polícia falou para mim: “Eu sou autoridade”. Respondi: “[...] 
vocês estão certos em abrir minha bolsa?”. Foi uma dura. [...] Falei para ele 
que eu trabalho de segunda a segunda, pago minhas contas, “pago até teu 
salário [...]. Sou homossexual assumido. E tenha muito respeito com a mi-
nha pessoa! Respeito todo mundo. Respeito muito o ser humano, entendeu? 
E você, para mim, é uma merda”. Ele falou que ia me levar preso, mas não me 
levou, não, porque o pessoal chegou em volta, que me conhece [...]. Aí ele me 
soltou, me liberou. (Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

Agora, imagina o trabalhador chegando com a mochila com tudo que você 
precisa dentro: um desodorante, uma muda de roupa que você precisa levar 
para o trabalho… Agora imagina o cara chegar e jogar tudo no chão, entrar 
dentro do carro e falar que você tem que catar! Eu falei: “Meu irmão, acabei 
de chegar do trabalho e você joga tudo meu no chão, diz que eu tenho que 
catar!? Sou sua mulher para você achar que pode mandar e desmandar? 
Sou trabalhador!”. Aí, ele abaixou para catar, porque começou a aglomerar 
gente e porque eu sou querido na favela toda. (Trecho de entrevista com um 
morador da Cidade de Deus)

As duas falas evidenciam que os moradores em questão desejavam 
ser reconhecidos como “trabalhadores” e tratados como pessoas que me-
reciam ter seus direitos respeitados. A crítica central nesses casos, por-
tanto, é que os policiais não souberam identificar um “trabalhador” en-
quanto tal e tratá-lo como um “bandido”. Uma crítica similar aparece em 
outro caso narrado por uma jovem moradora do Santa Marta. Embora as 
categorias envolvidas sejam diversas, a estrutura da crítica parece ser a 
mesma: na visão da jovem, os policiais deveriam saber reconhecer uma 
menina “quieta e na dela”, e não tratá-la como uma “periguete”.

Muitos deles [policiais] mostram certos tipos de abuso, porque, quando a 

gente passa, independente de estar bonita ou não, eles mexem, jogam pia-

da, fazem “psiu”, “gatinha”, “vem cá que eu te levo para o céu”. Então, não é 

legal. [...] Tem meninas que reclamam que eles dão em cima delas, que eles 

ficam falando besteirinhas... Os caras do tráfico também faziam isso, mas 
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eles já mexiam com as pessoas certas, já sabiam [...] com quem mexer. Como 

antigamente, hoje em dia também tem muitas meninas oferecidas. Hoje em 

dia, muitas delas que não são periguetes pagam o pato por aquelas que são, 

entendeu? [...] Os policiais não sabem diferenciar quem é quem. (Trecho de 

entrevista com uma moradora do Santa Marta)

Nos três depoimentos acima, fica claro que os moradores não estão 
questionando a ação em si dos policiais. O centro da crítica, no último 
caso, por exemplo, não é o assédio de policiais a meninas da favela. O que 
parece ser considerado mais problemático é um erro de classificação ou 
um ato que ignora a diferenciação que deveria existir no tratamento das 
mulheres da favela a partir de uma certa categorização. Por isso, parece 
relevante retomarmos o argumento – exposto por Machado da Silva e 
Leite (2008) – de que as críticas mais pesadas que os moradores das fave-
las, nas últimas décadas, vêm apresentando à atuação policial se dirigem 
ao caráter indiscriminado da ação, que incide igualmente sobre “gente 
de bem” e sobre “marginais”. Como resumem os autores:

Viu-se que a descrição das formas de atuação da polícia nas favelas é sempre 
acompanhada de críticas acerbadas. Estas, entretanto, não se dirigem pro-
priamente à corporação (ninguém é contra a repressão policial), nem tam-
pouco aos métodos violentos em si mesmos. As críticas são antes ao caráter 
indiscriminado da ação que não distingue entre “gente de bem” e “margi-
nais”. Em outras palavras, o que os moradores criticam é menos a violência 
policial em si e mais a falta de seletividade de seu objeto. [...] No caso dos 
moradores de favelas, o [...] problema criticado é, antes, o desrespeito às 
diferenças e hierarquias internas que constituem a versão local da ordem 
social. (Machado da Silva; Leite, 2008, p. 45)

No cenário pós-UPP, o núcleo da crítica permanece idêntico. Por 
isso, a avaliação da UPP feita pela própria população das favelas “pacifi-
cadas” está relacionada diretamente à capacidade de seus agentes de: a) 
categorizar os moradores de um modo relativamente ajustado, se com-
parado à hierarquização interna já existente, e b) oferecer tratamentos 
diferenciados aos moradores dependendo da forma como eles são clas-
sificados. De modo geral, os policiais (e, consequentemente, o projeto) 
costumavam receber uma avaliação mais positiva se fossem capazes de 
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categorizar os moradores como eles próprios faziam e de agir de modo 
mais duro com quem era classificado pela população como “bandido” e 
de modo mais brando com quem era reconhecido dentro da favela como 
“trabalhador”. A maior condenação moral por parte dos moradores não 
se voltava – e parece continuar não se voltando – para o uso da força ou 
para a ação violenta – e mesmo ilegal –, mas sim para a ação violenta 
indiscriminada, que atingia – e ainda atinge – aqueles que não estavam 
diretamente envolvidos em atividades criminosas ou que não faziam par-
te dos bandos armados ligados à venda de drogas. O que o policial não 
deveria fazer, na percepção nativa, era “esculachar ‘morador’ ou ‘traba-
lhador’”. Quando as diferenças e hierarquias internas eram menos des-
respeitadas pelos policiais, a chance de haver conflito entre esses atores 
tendia a diminuir. Ao mesmo tempo, e igualmente, a avaliação positiva 
do projeto tendia a aumentar – como aconteceu após os dois primeiros 
anos de ocupação policial no Santa Marta e na Cidade de Deus, antes de o 
projeto começar a entrar em crise, conforme abordaremos mais adiante.

Como os agentes da UPP passaram a ter mais elementos que lhes 
permitiam distinguir melhor “quem era quem” na favela, a  quantidade 
de abordagens policiais foi significativamente reduzida (uma vez que 
o mapeamento da população já tinha sido realizado) e os casos de des-
respeito às diferenças e hierarquias internas começaram a ocorrer com 
uma frequência menor. Por conseguinte, houve uma redução no núme-
ro de conflitos entre policiais e moradores, como sintetiza um policial do 
Santa Marta:

Antigamente moradores ficavam um pouquinho chateados com esse proce-

dimento, porque estavam voltando do trabalho. Mas nós não conhecíamos 

as pessoas, então pedíamos um pouquinho de paciência porque não sabía-

mos quem era quem. Hoje eu sei que a Palloma passa, que é trabalhadora, 

eu não preciso ficar revistando ela toda hora. A não ser que ela esteja com 

um pessoal que não condiz com a postura que ela toma durante a semana. 

Então, podemos dizer que, a partir desse mapeamento que fizemos na fa-

vela, a ação policial se normalizou e passamos a ter menos conflito com os 

moradores. (Trecho de entrevista com um policial da UPP do Santa Marta)
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Vale notar que, com o passar do tempo, até os comandantes começa-
ram a conhecer melhor os policiais que atuavam nas UPPs e a saber que 
plantão era mais tranquilo ou mais “acelerado”. A partir desse mapea-
mento, o comando de cada UPP se tornou capaz de monitorar os policiais 
que agiam de modo mais truculento e de reprimi-los para que reduzissem 
os conflitos com os moradores.

A Polícia Militar vem se adaptando até através desse novo modelo de po-

liciamento. A gente passou muito tempo aí em uma política de guerra, 

de confronto armado [...]. Então, hoje a gente está muito no processo de 

desaceleração desse quadro que nós tínhamos aí. A gente ainda percebe 

um pouco de truculência, de arbitrariedade, mas a gente também percebe 

uma diminuição desses atos. A partir do momento que chega para a gente, a 

gente começa a observar se é sempre o mesmo policial ou se foi um dia que 

aquela guarnição estava mais exaltada e cometeu aquele excesso. Tudo isso 
com a interação do morador aqui. A gente começa a observar para fazer um 
diagnóstico para melhorar aquele quadro. (Trecho de entrevista realizada 
em 7 de agosto de 2013 com o capitão Filipe Matos de Carvalho, então co-
mandante da UPP do Parque Proletário)

Moradores mapeiam policiais e traficantes
Quando os primeiros policiais da UPP chegaram ao Santa Marta e à 

Cidade de Deus, também eram vistos pelos moradores dessas favelas de 
modo bastante homogêneo – já que a maior parte dos policiais era recém-
-formada e não tinha atuado anteriormente nessas localidades. Com o 
passar do tempo, contudo, através das observações diretas e de “notícias 
improvisadas” que circulavam pela favela, os moradores começaram a 
diferenciar a atuação do contingente de PMs da UPP.7

7 Como apontam Cano, Borges e Ribeiro (2012, p. 4), “estudos sobre experiências an-
teriores de policiamento permanente em favela no Rio de Janeiro, como foi o caso 
do GPAE [Grupo de Policiamento em Áreas Especiais], que antecedeu as UPPs e foi 
absorvido por elas, revelam que o simples fato de manter os mesmos policiais tra-
balhando nesse espaço garante um controle social mútuo por meio do qual tanto os 
policiais quanto os moradores se reconhecem individualmente”.
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Os primeiros contatos entre a polícia “pacificadora” e a população 
das favelas ocupadas foram estabelecidos pelos comandantes das pri-
meiras UPPs. Por isso, no caso do Santa Marta, a comandante Pricilla 
Azevedo foi a primeira policial da UPP a se tornar mais conhecida pelos 
moradores. A atuação dela na favela foi marcada por uma forte pessoa-
lidade. Isso fica evidente a partir de um caso que presenciei na noite de 
22 de outubro de 2010.

Naquele dia, eu estava em um bar do Santa Marta conversando com 
Evandro – um morador com quem eu tinha contato desde o início do meu 
trabalho de campo –, quando Marcos, um senhor de aproximadamente 
70 anos, aproximou-se de nós. Eu não o conhecia, mas Evandro sim, e por 
muitos anos, e logo notou que ele estava nervoso. Marcos nos contou que 
estava tendo um problema com um vizinho cuja casa apresentava um 
intenso e contínuo vazamento de água que estava inundando sua resi-
dência. Ele afirmou já ter tentado conversar várias vezes com o vizinho, 
mas que este havia mesmo chegado a ameaçá-lo dizendo que ele “ia se 
arrepender se não parasse de encher o saco”.

Marcos contou ainda que já estava perdendo a paciência e que, se 
a associação de moradores ou a polícia não fizessem alguma coisa, ele ia 
resolver o problema com as próprias mãos. Evandro ficou preocupado 
com a situação e perguntou ao amigo se ele havia procurado a polícia. 
Diante da negativa de Marcos, Evandro lhe sugeriu procurar a coman-
dante. Como tínhamos encontrado Pricilla alguns minutos antes, enquan-
to caminhávamos para o bar, Evandro resolveu procurá-la ali por perto. 
Como não a encontrou, perguntou a um policial se ele sabia onde Pricilla 
estava. Como o policial não soube informar e disse que o rádio dela esta-
va desligado, Evandro decidiu pegar o bonde e ir até a UPP. Ele pediu que 
Marcos e eu o acompanhássemos até lá.

Chegando à sede da UPP, por volta das 20 horas, encontramos a por-
ta fechada. Batemos no vidro e dois policiais apareceram. Um deles pegou 
a maçaneta, que não estava em seu devido lugar, mas em cima da mesa 
logo na entrada da UPP (o que impedia que quem estivesse do lado de 
fora abrisse a porta), e abriu uma pequena fresta da porta de vidro para 
falar conosco. Evandro perguntou se podia falar com a Pricilla, ao que 
um dos policiais informou que ela já tinha ido embora e que só voltaria a 
trabalhar em dois dias. Pela fresta da porta entreaberta, Evandro tentou 
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explicar a situação aos policiais – que não nos convidaram a entrar na 
sede da UPP. Os dois não pareciam querer estender muito o assunto e fa-
laram simplesmente que Marcos deveria procurar a delegacia e prestar 
queixa do vizinho, porque, se acontecesse alguma coisa com ele, a amea-
ça já estaria registrada.

Evandro ficou bem decepcionado com a reação dos policiais e se 
despediu. Enquanto descíamos a favela de bonde, ele lamentava e dizia 
que era “perda de tempo” procurar outros policiais da UPP. Para ele, era 
necessário procurar a própria comandante: “Só ela toma atitude, vai lá e 
resolve as coisas na favela”. Ele garantiu a Marcos que, assim que visse 
Pricilla no morro, relataria o caso a ela, assegurando que ela falaria com 
o vizinho e resolveria o caso. De fato, posteriormente ele entrou em con-
tato com Pricilla e ela imediatamente se prontificou a mediar o conflito.

Pricilla sempre tentava, ela mesma, resolver os problemas da vida 
cotidiana no Santa Marta e intermediar conflitos sem delegar muitas fun-
ções.8 Por isso, os moradores sabiam que, para conseguir resolver alguma 
coisa, precisavam procurá-la. O comando de Pricilla era tão marcado pela 
pessoalidade que ela quase não se ausentava da favela e evitava tirar 
férias. Conforme já mencionado anteriormente, durante um dos cursos 
organizados pela UPP de que participei, ouvi a comandante afirmar que 
precisava muito tirar férias, mas que não podia se ausentar da favela 
porque “vagabundo no morro” sabia quando ela estava presente ou não.

Nesse mesmo dia, um morador que participava do curso contou à 
Pricilla o caso de um homem “de fora da favela” que havia “dado uma 
volta” em um conhecido comerciante do Santa Marta usando o nome da 
comandante. Segundo o morador, o homem chegou ao bar do comercian-

8 Com o passar do tempo de “pacificação”, a mediação de conflitos deixou de ser uma 
responsabilidade apenas dos comandantes. Policiais treinados – que fizeram um 
curso no Tribunal de Justiça – passaram a ser responsáveis por fazer a mediação de 
conflitos em favelas “pacificadas”. Essa experiência, contudo, não parece ter sido 
bem-sucedida em todas as favelas. Como explica Rocha, enquanto comandava a 
UPP do Santa Marta: “O mediador, pelo menos nas comunidades em que eu rodei 
(no Andaraí, no Santa Marta e no Macacos), não tem interesse em fazer mediação. 
Eles ficam lá acompanhando os RO [registros de ocorrência], aí vê lá quando tem 
briga de vizinho e faz mediação, mas não correm muito atrás”. Por isso, em locais 
como o Santa Marta, o comandante ainda assumia esse tipo de função.
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te afirmando que ia promover um evento no morro do qual a major par-
ticiparia e que, embora só portasse um cheque de alto valor, precisava 
comprar alguns refrigerantes. Como supostamente o homem estava orga-
nizando um evento com Pricilla, o comerciante não só acreditou no relato 
e aceitou receber o tal cheque para o pagamento dos refrigerantes, como 
também deu o troco em dinheiro ao golpista, que, na realidade, inventou 
a história para repassar o cheque roubado. Diante do caso, Pricilla ficou 
bastante incomodada e salientou que os moradores ligavam para ela o 
tempo todo para falar “qualquer bobeira”, mas que não o faziam quando 
havia uma necessidade real. Insistiu que o comerciante tinha seu tele-
fone desde que ela chegara ao morro e que, portanto, em uma situação 
daquela, deveria ter ligado na hora que ela daria um jeito de encontrar o 
tal golpista e resolver o problema.

Por conseguir, ao mesmo tempo, realizar uma ação mais preven-
tiva (fazendo o trabalho “social” na favela), sem deixar de lado as ações 
repressivas, Pricilla acabou se tornando o “símbolo da UPP”, como mos-
trado no capítulo 4. Por um lado, ela agia com doçura e delicadeza com 
crianças,9 idosos e “pessoas de bem”, ao realizar um trabalho de apro-
ximação e prevenção.10 Mas, por outro, quando necessário, mostrava 
seu “ethos guerreiro” e agia com firmeza nas “situações necessárias”.11 

9 Nas palavras da comandante: “Com adulto eu tenho meu pé atrás, tenho que fazer 
e acontecer, mas com criança é um amor especial. Todo o meu trabalho é para o fu-
turo dessas crianças. É um amor que criei, mas eu não consigo largar esse morro. 
[…] O dia que eu sair daqui, pode saber que estarei aqui constantemente. Isso aqui 
faz parte da minha vida já. O dia que eu sair daqui, todos os projetos de que eu tiver 
conhecimento vou continuar trazendo para cá” (Trecho de entrevista com a coman-
dante Pricilla Azevedo em um programa da Rádio Comunitária Santa Marta em 22 
de fevereiro de 2011).

10 Em depoimento ao jornal O Globo do dia 6 de março de 2012, o presidente da 
Associação de Moradores do Santa Marta disse que, quando Pricilla recebeu uma 
homenagem na quadra da favela, “ela não segurou as lágrimas”: “Guardo até hoje, 
e acho que todo mundo do morro também, a imagem das crianças secando o rosto 
dela” (Rocha, 2012).

11 Em 2014, uma moradora do Santa Marta, ao se lembrar de Pricilla, afirmou: “Olha, 
eu tenho saudades da Pricilla, porque ela botava moral no morro! Ela não era ruim, 
ajudava quem precisava, tinha uma relação muito boa com as crianças e com os 
moradores mais velhos, mas ela botava moral e não deixava esses meninos abusa-
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Desse modo, ela se ajustava à expectativa compartilhada por grande 
parte da população de que quem era “trabalhador” deveria ter seus di-
reitos garantidos, mas quem era “bandido” deveria ser tratado com ri-
gor. Por isso, quando Pricilla foi convocada para assumir o comando da 
Coordenadoria-geral de Programas Estratégicos das UPPs, no início de 
2011, a notícia gerou um “choque” na comunidade. Zé Mário, presidente 
da Associação de Moradores do Santa Marta, conta que a população ficou 
com medo de que a saída da comandante pudesse significar um retroces-
so no processo de “pacificação”:

A Pricilla encontrou dificuldade no começo. Mas pouco a pouco a gente foi 
se aproximando. E juntos, pouco a pouco, fomos mostrando que a polícia 
que estava chegando era de proximidade, não era aquela truculenta [...]. E, 
quando a comunidade já estava acostumada com a Pricilla falando com o 
presidente da República, com o governador, com aquela pompa toda [...], na-
quele apogeu, [...] de repente, a gente viu a Pricilla tendo que sair do Santa 
Marta. A notícia foi um choque não só para mim, mas para a maioria dos mo-
radores. A população já respeitava o trabalho da comandante, e a Pricilla já 
respeitava a comunidade, já conhecia os moradores, já sabia onde estavam 
os problemas. Então, ficava fácil trabalhar. Quando você consegue separar o 
joio do trigo, fica muito fácil de trabalhar. A Pricilla saiu, teve algumas mu-
danças e a gente está tentando não deixar o Santa Marta retroceder. (Trecho 
da fala de Zé Mário em reunião realizada na UPP do Santa Marta em 29 de 
dezembro de 2014)

Após a saída de Pricilla, outro policial que já trabalhava no Santa 
Marta tornou-se o responsável pelo comando da UPP. Como já antecipado 

dos da favela fazerem o que queriam. Não tem jeito, tem que botar moral mesmo, 
senão eles abusam!”. Uma outra moradora da mesma favela me contou que fora à 
UPP denunciar um agressor, mas que até aquele momento nada havia sido feito. Ela 
avisou que, se os policiais não “tomassem uma atitude”, ela ligaria para Pricilla: “Até 
hoje tem muita gente que liga para a Pricilla para resolver problema daqui do Santa 
Marta. Igual a ela nunca mais vai ter outro comandante”. A moradora lamentou o 
afastamento da major e disse que considerava um erro ela ter assumido o comando 
da Rocinha em 2013: “Ela não devia ter saído daqui, porque não vai resolver nem os 
nossos problemas aqui, como fazia, nem os da Rocinha, porque lá é muito grande e 
complicado. Lá é outra história!”.
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em outro momento deste livro, a escolha desse policial desagradou mui-
tos moradores da favela, que não o achavam tão simpático e dedicado 
como Pricilla. Assim que assumiu o  comando, começaram a surgir as pri-
meiras comparações entre ele e Pricilla. Ouvi um morador dizendo que 
ele era “centrado na posição dele”, que não era simpático como ela. Ouvi 
outro afirmando que ela era “uma policial social”, enquanto ele era “po-
licial, policial mesmo”. Segundo uma senhora, o comandante não tinha 
“o mesmo brilho que ela”.

No primeiro fim de semana em que começou a trabalhar como 
comandante, o policial proibiu a realização de um evento na favela já 
agendado havia algum tempo. Como Pricilla tinha autorizado o evento 
anteriormente, alguns moradores ficaram incomodados com a situação. 
Segundo uma jovem do Santa Marta:

Ele fez isso mais para tentar se impor, porque, na verdade, ninguém está 
gostando desse homem aqui! Ele é muito chato! Eu prefiro a major, porque 
com ela a gente se entende, com mulher a gente sempre se entende melhor 
do que com homem. [...] Ele é fechado, não gosta de conversar. Agora, a ma-

jor não. A major sempre estava conversando [...]. Agora, esse comandante 

novo... Jesus no céu, dá-me força! Ninguém merece aquele homem, mas fa-

zer o quê? [...] Tem muita gente pedindo para a major voltar. (Trecho de en-

trevista com uma moradora do Santa Marta)

Nas primeiras semanas após a mudança de comando, começaram 
a circular rumores pelo Santa Marta envolvendo o comandante. Havia 
rumores de que ele era P212 do segundo batalhão (Botafogo) e de que no 
passado já tinha atuado diversas vezes na favela. Como apontou um mo-

12 “Também conhecido como serviço reservado ou velado, a P2 tem basicamente duas 
funções. Uma é levantar em campo informações para que o comando planeje ações 
policiais, como a prisão de criminosos, a apreensão de drogas ou a desocupação de 
uma área. Dessa forma, policiais à paisana sempre vão antes ao local para colher 
dados. […] Para colher informações, o policial do Serviço Reservado usa dos mais 
variados subterfúgios. Os disfarces vão de morador de rua viciado a frequentador 
de festas da alta sociedade. […] A outra função da P2 é averiguar a veracidade de 
denúncias contra PMs. […] Para preservar a identidade, somente em último caso os 
integrantes da P2 participam da captura dos criminosos, deixando esse serviço na 
maioria das vezes para os policiais fardados” (Vicente, 2009).
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rador: “Nós não esquecemos que o comandante antes era policial do se-
gundo batalhão. Ele era P2 do segundo batalhão e já veio aqui no tempo 
da polícia extensiva. Então, nós sabemos o grau de potencialidade que 
ele tem”.

Além disso, circulavam relatos de que ele teria tentado criar uma 
milícia no Santa Marta no início da ocupação da UPP. Ouvi rumores de 
que, fora do horário de expediente e sem farda, o comandante frequen-
tava festas na favela, às quais chegava sempre com cordão de ouro e ro-
deado de mulheres bonitas que trazia de fora. Por tudo isso, quando o 
policial saiu do comando da UPP do Santa Marta, as pessoas especularam 
que ele teria sido afastado porque estaria envolvido em um esquema de 
corrupção na favela, embora a informação não tenha sido confirmada 
oficialmente.

Com o passar do tempo de ocupação policial no morro, os mora-
dores foram notando não só que trocas no comando da UPP geravam 
alterações significativas na forma como a unidade era administrada e o 
policiamento era organizado, mas também que, em uma escala menor, 
pequenas mudanças ocorriam a cada troca de “plantão”. Passados os pri-
meiros anos da chegada da UPP, os moradores foram percebendo que os 
policiais que trabalhavam em alguns “turnos” eram mais “tranquilos” e 
“simpáticos”, enquanto os que trabalhavam em outros eram mais “bra-
bos” e “mal-encarados”. Existiam ainda os “que zoavam”, os “safados”, 
os “que pegavam dinheiro”, entre outros, como indicou um morador da 
Cidade de Deus durante uma entrevista: “Só tem dois plantões que zoam, 
aqui. O plantão de ontem e o de hoje, o da doze e os gordinhos. O resto 
dos plantão é tudo safado, o resto pega dinheiro”.

Vale notar que a categorização dos policiais pelos moradores podia 
ser feita individualmente, mas ocorria com mais frequência a partir des-
ses pequenos grupos de policiais que sempre trabalhavam na mesma es-
cala e, logo, atuavam juntos nos mesmos dias. Esses pequenos coletivos 
eram chamados por alguns moradores de “bondes” – mesmo termo uti-
lizado em favelas para identificar diferentes grupos de criminosos ou de 
pessoas envolvidas, de alguma forma, com o “mundo do crime”.

Durante meu trabalho de campo, especialmente a partir da entra-
da do novo comandante que substituiu Pricilla na UPP, ouvi rumores de 
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que alguns “plantões” eram melhores que outros. Escutei que com alguns 
deles era possível conversar e negociar, por exemplo, a duração prolon-
gada de algumas festas, mas que com outros, não. Como relatou Joana, 
uma moradora do Santa Marta: “Tem o turno de um bendito [policial] que 
sempre dá problema. Ele sempre manda o forró acabar antes. Quando 
a gente sabe que é dia dele, já sabe que vai ter problema”. Segundo um 
outro morador: “Tem plantões violentos, plantões calmos e tem os super-
calmos. A pessoa já sabe: ‘Ah, hoje eu posso ficar doidão até mais tarde, 
hoje eu posso fumar o meu negócio e não vou ter problema.’ O favelado 
geralmente é bem matemático em cima dessas coisas”.

As falas dos moradores evidenciam que, conforme foram educan-
do a atenção para entender o modo como os “plantões” se organizavam, 
eles foram aprendendo também a ler “pistas” que indicavam a maneira 
como cada coletivo atuava, produzindo um conhecimento capaz de lhes 
permitir antecipar como o policiamento costumava ser realizado a cada 
dia. Outros exemplos mostram como ocorreu esse processo de educação 
da atenção:

E aí fui preso por desacato à autoridade, como se eu tivesse desacatado ele, 

e não eles, bêbados, me agredido. Porque eles estavam bêbados, entendeu? 

Isso foi um dia... Onde eles estavam agrediram outros [...]. Estavam batendo 

até em criança! [...] Tem uns caras que botam a farda e ficam bravos para ca-

ralho, armados. Chamei um deles para a mão: “Tem coragem de sair na mão 

comigo? [...]”, “Está me desacatando?”,“Desacatando, não”. Só que eu estava 

gravando. “Pode me bater, só que eu estou gravando”. [...] Aí ele me amea-

çou: “A gente se esbarra na madrugada”. Eu falei: “Eu tenho trinta e dois 

anos de Santa Marta, bandido nenhum me oprimiu. Bandido matava para 

caramba no morro e não me oprimiu, não vão ser vocês, comédias, que che-

garam agora, com meia dúzia de policiais, que vão me oprimir. Me pega aí”. 

Estou aí na madrugada, não ando de cabeça baixa, não ando escondido. Se 

tiver que sair de madrugada, eu saio; se tiver que chegar de madrugada, eu 

chego. Não vou dizer para você que eu não evito, é claro que eu evito, ainda 

mais que eu sei o plantão certinho, o plantão de quem é quem. Tem plantão 

que eu nem bebo; desço para pista, desço para rolo, mas fico só observando, 

porque eles já estão doidos para pegar uma vacilação. [...] Eles pensam que 
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estão me oprimindo, que estão me aterrorizando; eu é que estou aterrori-

zando eles, falo que também estou gravando tudo que eles falam e fazem na 

favela. (Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

Esse depoimento mostra como é importante conhecer a organização 
dos “plantões” para a antecipação de possíveis conflitos. Tal antecipação 
possibilitava que o morador ajustasse suas ações, evitando, por exemplo, 
beber ou fumar maconha, como explica a seguinte fala:

Hoje em dia, você está fumando um baseado na porta de alguém, não dá 

vinte minutos a polícia chega. Tem policial que já chega e fala: “Não leva a 

mal, não, mas fuma mais para ali, porque a tia fica ligando direto. Tem uma 

mulher que fica ligando toda hora para lá [para a UPP] e, querendo ou não, 

eu tenho que vir aqui, porque ela está ligando. Se eu não vier, vai dar mer-

da para mim. Então, tenta deixar a gente tranquilo, que a gente deixa vocês 

tranquilos”. Tem uns que falam isso. Mas depende do plantão. (Trecho de 

entrevista com um morador da Cidade de Deus)

Moradores de diversas favelas apontavam, portanto, que com al-
guns “plantões” era possível conversar e negociar, mas que com outros 
não havia acordo.13 A partir da categorização dos “plantões”, criou-se, 
assim, uma previsibilidade. E, de certo modo, os moradores passaram a 
ser capazes de antecipar como podiam agir para tentar evitar problemas 
com policiais de diferentes “plantões”.

Vale lembrar ainda que, além de observarem a ação dos policiais 
na favela, os moradores mapeavam também a atuação dos traficantes 
que permaneciam nas áreas “pacificadas”. Como afirmou um jovem da 
Cidade de Deus: “Quem fica na rua, vê a movimentação e sabe quem são 
os caras do movimento e quem não é, quem está na ativa ou não. A gente 
sabe quem faz o que e quem trabalha a cada dia”.

Esse mapeamento permitia que os moradores realizassem com mais 
facilidade a leitura do “clima da favela” em um determinado dia, levan-
do em consideração não só quem estava de plantão na UPP, mas também 

13 Os rumores que circulavam sobre diferenciações de “plantões”, com o passar do 
tempo, tornaram-se uma crítica aberta apresentada por moradores de favelas “pa-
cificadas” em diversos debates públicos sobre o tema das UPPs.
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quem estava “na atividade” no tráfico. Um morador do Santa Marta sin-
tetizou essa ideia ao dizer que as pessoas tiravam “uma radiografia da 
favela todo dia”: “Eu estou aqui todo dia, então, observo tudo. Tem que 
observar um lado e também o outro. Assim, vou sentindo o clima do dia 
a dia, para saber que clima é esse”.

Como era de conhecimento dos policiais que os moradores faziam 
essa observação cotidiana e tinham muitas informações sobre a organi-
zação do tráfico local, os agentes tentavam estimular a população a fazer 
denúncias para auxiliar o trabalho da UPP. Os comandantes costuma-
vam considerar a quantidade de denúncias como um índice que ajudava 
a medir o quanto a população estava confiando na polícia. Para eles, a 
ocorrência de muitas denúncias em um certo período não significava ne-
cessariamente que os delitos estivessem aumentado, mas sim que crescia 
“a confiança da comunidade na UPP”.

As denúncias eram usadas pelos comandantes como um mecanis-
mo que, junto com a observação direta dos policiais, ajudava a mapear 
os fluxos de circulação pelo território. Elas eram uma fonte suplementar 
de informação que permitia à polícia monitorar a atuação do tráfico nas 
áreas “pacificadas”, como explicou Rocha, na época em que era coman-
dante da UPP do Santa Marta:

A gente vai muito das informações dos moradores e acompanhando, como 
a gente sabe... Tanto é que há quase cinco anos a gente sabe, mais ou me-
nos, quem é quem, quem anda com as pessoas que podem ter algum tipo 
de envolvimento, e a gente começa a acompanhar esse deslocamento deles. 
“Ah, determinado mês ele ficava no bar do Zequinha. Ah, nesse mês ele está 
no bar do De Assis.” “Já vi fulano e beltrano lá. Fulano e beltrano a gente 
já prendeu ano passado, mas já está solto. O outro já [...] foi preso.” Então, 
a gente começa a ver o morador começar a ligar e dizer; então a gente as-
socia tanto as denúncias dos moradores quanto o histórico dessas pessoas. 
Envolvimento em ações suspeitas, pessoal correndo..., policial inicia o des-
locamento em direção àquele bar específico. A gente vê pessoas saindo na 
porta e ligando, pessoas na janela já olhando. Então, assim, os policiais, já 
com a experiência deles de polícia, eles já começam a perceber que naquele 
local está acontecendo coisa que não ocorria ou que não era para acontecer. 
A nossa forma de avaliar esse deslocamento é com base nas denúncias e com 
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base nessa movimentação dessas pessoas, na presença dessas pessoas que 
a gente já sabe que têm envolvimento. (Trecho de entrevista com o capitão 
Rocha, então comandante da UPP do Santa Marta)

As denúncias geralmente eram feitas por habitantes de áreas “paci-
ficadas” via telefone. Moradores ligavam para o Disque-Denúncia,14 para 
o telefone da sede de cada UPP ou mesmo para o telefone celular dos co-
mandantes. Como apontou um policial da UPP do Santa Marta durante 
uma entrevista: “Bons moradores são aqueles que não se envolvem, de-
nunciam, porque querem que a polícia continue na favela […]. Eles ligam 
para o batalhão, eles passam as informações e depois repassamos para 
o batalhão informando que fomos lá”. As denúncias podiam ser feitas 
ainda pelo aplicativo de mensagens WhatsApp ou por e-mail. Alguns po-
liciais relataram que também recebiam algumas denúncias ao vivo, mas 
destacavam que raramente isso ocorria:

Fiz uma apreensão de crack recentemente que foi através de denúncia. Uma 
moradora muito corajosa parou na viatura e falou com a gente. Ela parou na 
viatura, ficou um tempão conversando com a gente, como quase ninguém 
faz, e falou para a gente ir atrás dela. Aí fomos atrás, fingindo que não está-
vamos com ela. Ela entrou em casa, aí ela fez assim: desceu, ela mesma foi 
lá na escada, estava embaixo da escada dela. Pegou e deu na nossa mão um 
estojo. Aí nós descemos com o estojo, abrimos e nos deparamos com crack 
e com anotações. Eu até tinha guardado, acho que ainda tenho. O nome, 
quem pegou tantos reais, tal dia e tal. Peguei acho que dia 21. A última ano-
tação acho que era do dia 20, então era recente. Eles estavam colocando ali, 
estavam usando. Porque era próximo da Praça Cantão ali, que tem evento. 
Então aqui eles vendem assim. Nós ficamos impressionados com a coragem 
que essa mulher teve, porque quase ninguém faz denúncia assim, de modo 
tão explícito. (Trecho de entrevista com um policial da UPP do Santa Marta)

14 Como lembra Patrício (2006), o Disque-Denúncia, desde seu surgimento, lida com 
um ambiente de desconfiança e descrédito nas instituições de segurança pública, 
sobretudo a polícia. Na concepção dos seus idealizadores, a central configurava-se 
em uma eficaz alternativa para fornecer informações sobre crimes. Porém, mesmo 
os policiais que afirmam que o Disque-Denúncia é um importante instrumento de 
trabalho têm em seu imaginário a ideia de que este também se trata de um instru-
mento de delação, de caguete, de X9, de traição.
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Policiais da UPP da Cidade de Deus e do Parque Proletário me con-
taram outros casos de denúncias feitas ao vivo, mas, diferentemente da 
história narrada pelo PM do Santa Marta, nesses relatos sempre ganhava 
destaque o cuidado que os moradores tomavam para evitar que fossem 
vistos em contato com os agentes. Um PM me contou que algumas pessoas 
na Cidade de Deus se aproximaram dele uma vez, quando circulava pela 
favela, e, sem parar, enquanto também andavam, passaram informações 
sobre a localização de traficantes em um tom de voz bem baixo e de modo 
bastante discreto. Por sua vez, um policial da UPP do Parque Proletário 
narrou que em certa ocasião estava passando por uma rua da favela, 
quando um morador jogou próximo a ele um papel com um endereço 
onde foram encontradas drogas escondidas em um buraco na parede.

Em ambos os casos, os policiais destacaram o zelo que os moradores 
tiveram para evitar que alguém os visse estabelecendo contato com a po-
lícia. Como analisado no capítulo 4, esse cuidado se faz necessário porque 
qualquer pessoa que mora em uma área “pacificada” sabe que se apro-
ximar de um policial é um ato com grande potencial de “contaminação”. 
Todos que vivem nessas localidades são constantemente lembrados – seja 
através de rumores, de “piadinhas” ou até mesmo de ameaças diretas – 
que, assim como os policiais e moradores mapeiam a favela, o tráfico 
também mapeia e monitora constantemente os fluxos de circulação pelo 
território. Esse mapeamento feito por traficantes tem como alvo não só 
os policiais da UPP, mas também os próprios moradores, com foco espe-
cial nos potenciais “X9”.

Traficantes mapeiam policiais e moradores

Assim como os policiais aprenderam a identificar quem eram os “bandi-
dos” que atuavam nas favelas, com o passar do tempo de “ocupação”, os 
traficantes das favelas “pacificadas” também passaram a ver os policiais 
das UPPs de forma menos homogênea. Eles passaram a saber exatamente 
quem compunha cada “turno”, como os policiais de cada “bonde” atua-
vam e por onde passava cada “plantão”.

Os PMs que perturbam, a gente sabe todos os plantões. Os que perturbam, 
nós já sabemos até onde eles perturbam, aí já mudamos até de lugar [...]. 
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Então, o nosso jeito de atuar está modificado pra caramba. (Trecho de entre-
vista com um traficante da Cidade de Deus)

Tem plantão que é mandadão, aí eles nem piam. Tem plantão que é tranqui-
lo, eles ficam mais livres. Tem dia que o moleque vai prestar [contas para o 
gerente], igual hoje: o menino veio com 600 reais na mão. O gerente pensou 
que ia pegar os 600 e aí ia pro baile. Mas os canas levaram o dinheiro do 
moleque. E para explicar que é só dinheiro? Mas o menor é pichadão, é de 
menor, é pichadão. Os canas passam toda hora, se não estiver tranquilo, não 
dá para andar aqui, não. [...] Tem plantão que até que gosta de esculachar 
morador. Fala: “Entra para casa, suas fofoqueiras!”. Aí, tem cana tranquilo, 
que quando não pega com nada fala: “Aí, 1 a 0 para tu! Mas se eu te pegar 
na próxima, já sabe!”. E aí, forja, já quer levar para delegacia. E tem uns que 
gostam de papo gostoso, quer que tu vire X9. (Trecho de entrevista com um 
traficante da Cidade de Deus)

De acordo com as entrevistas acima, quando jovens com menos de 
18 anos eram pegos vendendo droga, o flagrante, ainda que não resultas-
se em prisão, gerava um prejuízo, uma vez que os policiais podiam pe-
gar algum dinheiro ou até mesmo a droga que estivesse com o “menor”. 
Segundo um traficante: “O menor perde a carga para o policial e ainda 
fica pichado”. Quando o jovem ficava “pichado” consequentemente “vi-
rava um alvo fácil dos policiais”, já que os PMs passavam a saber que ele 
era “envolvido”, ou seja, que tinha algum vínculo com o “mundo do cri-
me”. Por isso, para não “ficar tomando prejuízo toda hora”, esses meni-
nos evitavam “ficar de bobeira na rua” nos dias em que os policiais que 
os prenderam estavam de plantão na favela:

Os menores tentam evitar ficar expostos no dia em que os policiais que pega-
ram eles estão de plantão, porque os PMs já conhecem mais os pichados, que 
prendem duas ou três vezes e soltam, aí sabem que aquele moleque é picha-
do, só isso. Mas fora isso, pegam o moleque por nada e só falam: “Vou te foder, 
vou te foder”. (Trecho de entrevista com um traficante da Cidade de Deus)

“Educar a atenção” para saber que policial atuava em qual plan-
tão era importante para determinar quais traficantes atuariam em cada 
dia e em cada local da favela. Como resumiu um morador da Cidade de 
Deus, passados os primeiros anos de UPP, já existia “um conhecimen-
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to dos dois lados”: “O policial conhece o bandido e o bandido conhece 
o  policial. O policial sabe quem é o vendedor. Sabe quem é, onde está. 
É uma coisa que corre internamente”. Ainda segundo o morador, como os 
traficantes também já conheciam os policiais, sabiam, por exemplo, que, 
quando havia “uma mancha” com determinado policial, ele não ficava 
exposto na ocasião de seu plantão e colocava outra pessoa em seu lugar. 
Como acrescentou um traficante da Cidade de Deus: “Agora sabemos os 
nomes dos policiais todos que trabalham aí. Que dia que é o plantão, que 
dia que ele vai estar, onde que eles estão, se o plantão dá dura... Está tudo 
monitorado”.

Obviamente, esse monitoramento não permitia uma previsibilidade 
completa do que podia ocorrer, já que, como o mesmo traficante afirmou, 
havia “policiais que [eram] de veneta. Então, o plantão tranquilo pod[ia] 
ficar mais abusado”. Todavia, a produção desse conhecimento sobre os 
plantões e o modo como o policiamento da UPP era organizado a cada 
dia possibilitava aos traficantes traçar variadas estratégias de ação. O co-
nhecimento acumulado sobre a forma como a polícia atuava no território 
somado ao monitoramento constante dos fluxos de circulação pela fave-
la permitiam que os traficantes se preparassem melhor para continuar 
vendendo drogas sem serem capturados pelos agentes da UPP com tanta 
frequência. E isso, sem dúvida, tornou o trabalho da polícia ainda mais 
complexo e difícil. Como resumiu um policial do Parque Proletário:

Eles sabem quem é quem. Então, quando eles sabem que é um plantão tran-

quilo, a chance de ser sem tiro é maior, né? Mas quando eles sabem que é 

uma guarnição que trabalha mais, eles vão ter mais arma na rua. Não fica 

na rua, mas onde eles estiverem escondidos já vai ter mais arma, eles vão 

estar mais atentos. A guarnição que tem mais gente que trabalha mais é a 

que está mais propícia a trocar tiro. (Trecho de entrevista com um policial 

do Parque Proletário)

Além de mapear os policiais, os traficantes também tentavam ma-
pear os moradores, estabelecendo uma distinção entre “quem fechava 
com eles” e quem “fechava com a UPP”. Alguns de meus interlocutores 
da Cidade de Deus contaram que, logo após a inauguração do “policia-
mento de proximidade” na favela, começou a circular um boato de que 
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traficantes teriam mandado moradores fazerem um abaixo-assinado se 
posicionando abertamente contra a UPP. Ouvi algumas pessoas falarem 
que eles passavam de casa em casa pegando assinaturas para solicitar a 
saída da polícia do território da favela. Quem não assinasse, obviamente, 
ficaria “marcado”:

Eu acho que uma hora a UPP vai sair. Vai ficar durante um tempo. E, quando 

sair, eles vão querer pegar um monte de gente. Eu não vi, mas fiquei saben-

do que fizeram abaixo-assinado para ver quem queria que a UPP ficasse e 

quem queria que saísse. Eles fizeram esse abaixo-assinado e vinham bater 

na sua porta. Agora, imagina se eles batem na sua porta e você diz que não 

vai assinar!? [...]. Tu é coagido. Olha a situação! Você sabe que, se tu não as-

sinar, tá ferrado, então tu assina. Mas imagina o policial entender que você 

foi coagido, porque se não assinar vai ficar malvisto aqui!? É assustador o 

número de pessoas que são coniventes com os traficantes! Então, é muito 

difícil. Tem orelhão aqui que é grampeado. Eu usava um orelhão aqui perto, 

mas aí me avisaram para tomar cuidado, porque o pessoal da boca escuta-

va tudinho. É sério! É assustador! Porque em todo canto tem olheiro. Parece 

que eles estão jogando alguma coisa, mas são olheiros! (Trecho de entrevista 

com um morador da Cidade de Deus)

Além do rumor sobre o abaixo-assinado, também circulava um boa-
to de que traficantes estariam fazendo um mapeamento dos moradores 
que “fechavam com a UPP” e que passavam para os policiais informações 
sobre a organização do comércio de drogas na favela. Meus interlocuto-
res se referiam a esse mapeamento como “a lista das pessoas marcadas 
para morrer quando a polícia saísse da favela”.15 Um morador me con-
tou: “Tinha uma lista com o nome dos moradores que estavam gostando 

15 Vale notar que em outras favelas “pacificadas” circulavam rumores semelhantes: 
“Junto com os temores referentes ao convívio com a polícia, logo após a entrada da 
UPP, iniciam-se dinâmicas de ventilação de intimidação por parte dos traficantes 
que permanecem na favela com a circulação de ameaças de retaliação. Esses rumo-
res buscam fazer crer que aqueles que colaborarem com o trabalho policial sofre-
rão sanções assim que a polícia se retirar. Nosso narrador descreve esse processo 
de intimidação da seguinte forma: ‘Os traficantes estão lá ainda, estão observando 
tudo. E eles mandam, eles mandam. Existem morros em que já existem moradores 
sumindo por falarem demais, porque se metem em situações que não deveriam... 
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da UPP. Eles [traficantes] diziam que a UPP não ia ficar e que eles iam 
queimar, iam fazer e acontecer, iam expulsar da favela, que iam matar”.

Em entrevistas realizadas com pessoas que se declararam envolvi-
das com o tráfico de drogas na Cidade de Deus, perguntei se sabiam da 
existência dessa tal lista. Dois traficantes confirmaram que o mapeamen-
to era, de fato, realizado e, em tom de ameaça, explicitaram que quem 
“fechava com os policiais” estava sendo mapeado, “monitorado”, e que 
futuramente seria punido. Um dos traficantes deu a seguinte explicação: 
“Não tem lista em papel, mas a gente já sabe quem é quem. Quando anun-
ciarem ‘A UPP vai sair daqui a uma semana’, pode vir comprar casa na 
Cidade de Deus, porque vão vender casa e bar por 20 reais. Papo reto”. 
Já outro entrevistado me indagou: “Você acha que nós aqui é cego? Nós 
estamos ligados em quem entra e quem não entra na sede da UPP, em 
quem fortalece e quem não fortalece a UPP. A gente está ligado em tudo”.

Essa “onda de ameaças de retaliação”, contudo, perdeu um pouco de 
força passado o primeiro ano da UPP. Acredito que isso possa ter ocorrido 
porque, como se formou um consenso em torno das UPPs e os moradores 
passaram a confiar um pouco mais na polícia, o uso da coação por tra-
ficantes nesse novo contexto começou a ter um limite maior que no an-
terior, considerando também que as possibilidades de denúncias foram 
ampliadas. Obviamente, essas possibilidades continuaram ainda bastan-
te limitadas e sempre envolveram o risco de “não darem em nada”. Mas, 
ainda assim, os traficantes – assim como os próprios policiais – sentiam-
-se mais vigiados nas favelas “pacificadas”, pois sabiam que suas ações 
tinham mais visibilidade e que os moradores podiam denunciá-las com 
mais facilidade que antes das UPPs. Por isso, esses atores faziam um certo 
cálculo de até onde era mais “produtivo” reprimir que tentar “conquistar 
o morador”.16

O cruel disso é que a polícia, a imprensa acabam utilizando o morador como isca e 
depois deixam o cara lá’” (Rodrigues; Siqueira; Lissovsky, 2012, p. 29).

16 Rodrigues, Siqueira e Lissovsky (2012, p. 29) sugerem que existe “uma correlação 
entre o tempo de permanência da UPP e a mitigação dos temores decorrentes das 
dinâmicas de intimidação. À medida que se ampliam os horizontes de permanência 
das UPPs, menos eficazes são os discursos que projetam punições para depois do 
seu fim”.
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Um exemplo ilustra o que acabo de afirmar: em 2014, um morador 
me contou que na época em que circulava o boato de que havia uma lista 
dos “marcados para morrer” na Cidade de Deus, ele teve uma conversa 
com o “dono do morro” na favela onde este estava escondido. Segundo o 
morador, o traficante fez questão de desmentir o boato e dizer que aquela 
“história de lista” parou de circular, porque “não era produtivo ficar bo-
tando essa pressão”.17 O dono da boca de fumo teria dito para os “meni-
nos” (traficantes) pararem de espalhar aquela história, porque era “falta 
de visão ficar tocando terror e ameaçando morador”. E teria acrescenta-
do que “levar a comunidade para o lado deles” seria mais inteligente, já 
que, se a “perdessem”, haveria cada vez mais moradores ligando anoni-
mamente para a UPP para fazer denúncias.

Esse caso mostra como as ações do tráfico – assim como as da 
polícia – pareciam deslizar, em diferentes momentos, entre a repressão 
e a tentativa de aproximação. Em alguns momentos, o que predomina-
va era a ameaça e o uso da força física, enquanto em outros se destaca-
vam as tentativas de “conquistar” o morador. Embora essas investidas 
ganhassem menos visibilidade no contexto pós-UPP, alguns moradores 
afirmavam que o tráfico ainda continuava “fazendo o social”, doando, 
por exemplo, cestas básicas e botijões de gás para quem precisava. Um 
comerciante da Cidade de Deus narrou um fato em que esse tipo de doa-
ção ocorreu:

Outro dia uma mulher me chamou e falou que lá no Karatê eles estavam 
fazendo uma lista, levantamento nos barracos. Eu pensei até que era daque-
les apartamentos que vão dar ali do outro lado. Achei que eles estavam fa-
zendo cadastramento, mas não era, não. Uma mulher, ela perguntou assim: 
“Vem cá, se eu comprar sessenta bujões contigo, faz a conta para mim”. Eu 
falei: “Para quê, senhora? Para a senhora revender? Alguma promessa?”. 
Porque se fosse promessa eu apresentaria na empresa. “Não, é porque nós 
vamos distribuir aqui, fazer um cadastro aqui, a gente queria sessenta bu-

17 Outros moradores confirmaram que havia uma lista de pessoas “marcadas para 
morrer” por apoiar a UPP, mas que perdera força. Um morador me disse: “Essa lista-
gem de fato existiu […]. Mas eu acho que hoje não tem mais essa lista, acho que eles 
[traficantes] perderam um pouquinho de força. E o pessoal hoje já tem um pouco 
menos de medo de se aproximar dos policiais”.



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

296 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

jões.” “Quem é que vai dar?” “Ah, a rapaziada [traficantes] que vai dar”. Aí 
ainda rola essa benfeitoria do tráfico. Só que hoje é mais difícil, porque foi o 
que eu falei contigo. Como o dono, o gerente, não está aqui, você trabalhan-
do com a parte inferior do tráfico, ele não tem autoridade para dar. Então, 
quando você vai pedir, tem que ligar para fulano, tem que falar ainda. Mas 
do lado de lá, não. Do lado de lá ainda é bem ativo. Cesta básica, bujão de gás, 
remédio, dinheiro para visita e dinheiro para viúva de alguns traficantes. 
Tem algumas viúvas de traficante que recebem até os 21 anos, como se fosse 
uma pensão. Isso acontece porque o tráfico do lado de lá sempre foi mais pe-
sado do que do lado de cá. O tráfico do lado de cá é um tráfico também bem 
agressivo, mas do lado de lá é muito pior... Porque o lado de lá é muito mais 
oprimido, muito mais. Aquele barraco, aquele pessoal que mora todo lá. E o 
pessoal vive daquilo ali. Então eles, no jeito de arrebanhar... Porque lá, meu 
irmão, se acontecer alguma coisa lá, o pessoal lixa o policial da UPP. Aqui já 
é mais... Lá é a família inteira que é traficante, é filho, neto, bisneto. (Trecho 
de entrevista com um morador da Cidade de Deus)

É interessante notar a distinção que o morador estabeleceu entre 
a atuação do tráfico em duas áreas da favela com “donos” diferentes. 
Segundo ele, nas áreas em que o tráfico era mais agressivo e enfrentava 
mais a polícia, não adiantava “só os meninos quererem ficar sufocando o 
morador”: “Nessas partes da favela, eles sabem que têm que fazer mais o 
social para ganhar a população para o lado deles”.

A rotinização e a “acomodação”  
temporária dos conflitos

Para concluir este capítulo, levanto a hipótese de que, com o passar do 
tempo de “pacificação”, houve um relativo distensionamento das rela-
ções nas favelas com UPPs e uma acomodação temporária dos conflitos. 
Como o ambiente foi mapeado por todos os atores nele presentes, to-
dos passaram a “navegar” com mais facilidade no território e a identifi-
car as novas “pistas” que permitiam fazer a leitura do “clima da favela”. 
Policiais, traficantes e moradores “educaram a atenção” para monitorar 
constantemente o ambiente e planejar suas ações cotidianamente, com 
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base nas possíveis antecipações que o novo repertório para ler o clima 
permitia fazer.

Quando falo em planejamento das ações cotidianas não me refiro 
apenas a uma ação racional – que poderia ser feita a partir da existência 
de mapas mentais já construídos. Refiro-me a uma atividade reflexiva, 
mas também a uma sensibilidade corpórea que passou a permitir a iden-
tificação de “pistas” que facilitavam essa leitura.

Gostaria de ressaltar que o que estou chamando de “estabilização” 
do processo de “pacificação” ocorreu de diferentes maneiras nos diversos 
territórios onde as UPPs foram inauguradas. Em alguns lugares, demo-
rou menos para a presença dos policiais na favela ser incorporada à vida 
cotidiana dos moradores; em outros, demorou mais. E, em alguns territó-
rios que receberam uma UPP posteriormente, essa incorporação sequer 
aconteceu. É possível dizer que essa variação resulta de uma combinação 
de diversos fatores: o tempo de ocupação policial; o local onde a UPP se 
instalou; a atuação do comandante que estava à frente da unidade e o 
tipo de relação que os policiais conseguiam estabelecer com a população; 
a atuação das diversas secretarias do Estado na favela antes e depois da 
UPP; o histórico e a organização política dos moradores no momento pós-
-“pacificação”; a importância da favela para o tráfico de drogas e a forma 
como os criminosos atuavam anteriormente (Burgos et al., 2012), e ainda, 
por fim, a maneira como traficantes permaneceram atuando em cada fa-
vela mesmo após a chegada da UPP.

Os policiais entrevistados durante minha pesquisa, até por já te-
rem circulado por diversas favelas – já que eram transferidos de uma 
UPP para outra ou mesmo enviados temporariamente para dar apoio em 
uma unidade diferente daquela em que estavam alocados –, apontaram 
algumas diferenças observadas entre as diversas regiões “pacificadas”. 
Muitos tematizaram, especialmente, as diferenças na relação entre a po-
lícia e a população de cada favela.

O Santa Marta realmente é a unidade padrão da polícia [...]. Você anda lá, 
você sente o clima bom na comunidade. É diferente de você andar em outras 
áreas. Você anda fardado, as pessoas te olham diferente, cumprimentam di-
ferente. Mas é tudo do local. Por exemplo, foi implantada agora a Barreira 
do Vasco. Lá tem um público que apoia a polícia. Cerro-Corá, lá em Botafogo, 
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todo mundo abraçando. Você vai ali na rua, você cumprimenta, todo mundo 
te cumprimentando. Já em outras favelas é complicado. (Trecho de entrevis-
ta com um policial que trabalhou na Cidade de Deus)

Aqui [no Santa Marta] tem muitos que falam com a gente, também tem mui-
tos que têm medo de falar. Agora, em outras UPPs é muito pior. Assim, no 
Complexo do Alemão, que eu já fui apoiar algumas vezes, ninguém fala com 
você. Nem mexe a boca, passam assim, nem olham para você. É muito pior. 
Lá a situação é meio de guerra mesmo. Lá você vê que não está pacificado. 
É o que eu discordo dessa política de UPP. Eu acho que é só para, como falam 
no popular, “para inglês ver”. Porque não funciona realmente. Aqui na Zona 
Sul deu certo, dá certo, mas também não é o que dizem. Muita coisa é abafa-
da. (Trecho de entrevista com um policial da UPP do Santa Marta)

Além de haver uma diferenciação de “aceitação” da UPP em favelas 
distintas, existia também uma variação entre diferentes áreas de uma 
mesma favela. Tanto os moradores como os próprios policiais reconhe-
ciam a existência dessa distinção interna, ao apontar que algumas áreas 
eram consideradas mais complicadas que outras.18

Embora a relação entre a polícia, o tráfico e a população variasse 
de favela para favela e mesmo de uma área para outra dentro de uma 
mesma favela, quando as primeiras UPPs foram inauguradas havia uma 
maior indeterminação em relação ao modo como esses atores atuariam 
no território. Com o passar do tempo, houve uma rotinização das UPPs e 
uma estabilização das modalidades de atuação tanto dos traficantes como 
dos policiais nos territórios “pacificados”. Por conseguinte, a rotina nes-

18 O Karatê, na Cidade de Deus, é sempre lembrado como uma dessas áreas mais pro-
blemáticas: “Eu considero que o Karatê é mais complicado, até por conta da con-
dição econômica da população, que é notória […], boa parte da população é muito 
carente. Então, por conta até desse histórico de carência, eu acredito que a aproxi-
mação deles com a questão do tráfico rentável com certeza foi muito mais efetiva, 
porque era um meio de se lucrar imediato e dentro da realidade da população – bai-
xo estudo, nenhuma condição de entrar no mercado de trabalho –, então talvez fosse 
um caminho mais simples e mais fácil deles acessarem algum tipo de envolvimen-
to e rendimento. Então, por isso, eu considero a área realmente mais complicada, 
porque a população em si tinha uma aproximação muito grande com o tráfico de 
drogas” (Trecho de entrevista realizada em 7 de agosto de 2013 com o capitão Filipe 
Matos de Carvalho, então comandante da UPP do Parque Proletário).
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ses territórios se tornou mais previsível e houve uma acomodação tem-
porária dos conflitos entre moradores, policiais e traficantes.

Entretanto, o cenário das favelas “pacificadas” não permaneceu es-
tabilizado por muito tempo, pois a rotinização das UPPs acabou gerando 
uma reconfiguração de diversos outros problemas e conflitos nesses ter-
ritórios; reconfiguração esta que foi acompanhada pela insurgência de 
novos rumores e pelo ressurgimento de algumas antigas especulações. 
No próximo capítulo, analiso algumas dessas narrativas visando com-
preender os “novos” medos, tensões e problemas com os quais os atores 
que habitam o espaço das favelas “pacificadas” precisam lidar quando a 
UPP se rotiniza.
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NOVAS OPORTUNIDADES E 
PREOCUPAÇÕES PÓS-UPP

“A gente não quer falar de polícia... 
a gente quer mudar o foco”

Se entre 2009 e 2010 foi o período da “adaptação” pós-“pacificação”, en-
tre 2010 e 2011, com a rotinização das Unidades de Polícia Pacificadora 
(UPPs), houve uma “acomodação” temporária dos conflitos entre quem 
chegou estabelecendo novas regras e quem vivia na favela e teve a sua 
rotina alterada. Passado esse primeiro período, em que a UPP era o foco 
do debate público, outros assuntos passaram a ganhar protagonismo nos 
primeiros territórios “pacificados”. Essa mudança de foco pode ser no-
tada, por exemplo, na fala de uma moradora durante o 16º Fórum da 
UPP Social, realizado no Santa Marta em 27 de outubro de 2011:

Eu desci e subi esse morro, segunda-feira, falando para todo mundo: “Vamos 

lá ver o que é a UPP Social”. O pessoal: “Ah, eu não vou lá, não, porque não 

vou falar de polícia”. Não é para falar de polícia, não. Se for para falar de 

polícia, a gente cala a boca e vai embora! A gente não quer falar de polícia... 

a gente quer mudar o foco, porque tem muita coisa para ser falada ain-

da. (Trecho de depoimento de uma moradora do Santa Marta durante o 16º 

Fórum da UPP Social)

Muitos dos “problemas sociais” que já existiam nas favelas havia 
décadas – como o recolhimento precário do lixo, a existência de valas a 
céu aberto, as interrupções no abastecimento de água e de luz, além de 
outras demandas estruturais ligadas à saúde, à educação e à cultura – 
continuaram afetando a vida dos moradores depois da “pacificação”. Tais 
problemas passaram a ser o alvo de muitas das reclamações que ganha-
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ram força no debate público nas favelas com UPP entre 2011 e 2012. 
Como resumem Bautès e Gonçalves (2011), essas reclamações se multi-
plicaram porque, na visão da população, “os serviços públicos nas fave-
las ainda estão fracos em relação à onipresença da força policial” (p. 23). 
Essa percepção era compartilhada não só pelos moradores, mas também 
por vários policiais: “A velocidade com que a UPP caminhou foi diferen-
te da velocidade de todas as outras secretarias [...]. Está difícil de acom-
panhar essa velocidade na qual a gente tem ocupado esses territórios”.1

Desde o início da “pacificação” do Santa Marta, o então secretário 
de Segurança do Rio de Janeiro, José Mariano Beltrame, anunciava que 
a ocupação policial seria seguida de uma “ocupação social”. No entanto, 
inicialmente, ninguém sabia ao certo como seria feita a articulação entre 
a ação policial e a social em áreas com UPPs. Como o governo do estado 
e a prefeitura demoraram a definir como essa articulação aconteceria, 
os policiais de UPPs começaram a ter de lidar com demandas para solu-
cionar problemas que, até então, não eram considerados “problemas de 
polícia”. Isso porque muitos moradores cobravam deles respostas para 
diversas questões “sociais”. Alguns agentes da UPP diziam enxergar com 
“bons olhos” o fato de a polícia estar sendo procurada para intermediar 
a relação entre a população e o governo, pois para eles isso era um sinal 
de que tinham conseguido conquistar alguma credibilidade entre os mo-
radores. Mas, por outro lado, a concentração desse poder “nas mãos” dos 
PMs gerava uma série de problemas, principalmente porque sobrecarre-
gava os policiais, que ficavam com a sensação de estar “levando a culpa 
de tudo sozinhos”:

Os próprios policiais reclamavam que estavam “caindo no colo e na con-

ta” da UPP problemas que não eram de polícia [...]. A verdade é que esta-

mos trabalhando em cima dos problemas que vêm surgindo por conta da 

pacificação [...]. É um problema maior do que de polícia, só que a conta, o 

problema, cai para quem é da polícia [...]. Mas a gente gosta disso, porque de-

1 Trecho de depoimento da major Pricilla Azevedo durante o seminário internacional 
“Violência, pacificação urbana e direitos humanos – a experiência das UPPs no Rio 
de Janeiro”, realizado entre os dias 3 e 6 de dezembro de 2012 no Centro Cultural da 
Justiça Federal.
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monstra credibilidade, e aí a gente orienta. (Trecho da fala da major Pricilla 
Azevedo durante o seminário internacional “Violência, pacificação urbana e 
direitos humanos – a experiência das UPPs no Rio de Janeiro”, realizado en-
tre os dias 3 e 6 de dezembro de 2012 no Centro Cultural da Justiça Federal)

Tinha que ter mais investimento: educação, saúde, saneamento. Que isso 
traz o morador para perto da gente também, para ele sentir mais confiança. 
Só polícia não resolve, não. [...] Porque aqui a gente representa o Estado, se 
o Estado faz, o Estado representa a gente e a gente representa o Estado. 
(Trecho de entrevista com um policial do Parque Proletário)

Machado da Silva (2010a), já no primeiro ano após a criação das 
UPPs, advertia que elas não se sustentariam sozinhas, uma vez que exi-
giam “outros programas paralelos de intervenção pública”, e alertava 
que um dos principais riscos do projeto era o de “policializar” a atividade 
político-administrativa nos territórios da pobreza. Segundo o pesquisa-
dor, “transformar um braço da repressão ao crime em organização polí-
tica é tudo que o processo de democratização não precisa” (p. 6). Uma das 
estratégias adotada pelo Estado para lidar com esse perigo foi inaugurar 
em 2010 a UPP Social. Como resume Rocha (2014, p. 5):

Moradores de favelas, especialistas e autoridades compartilham da preocu-
pação de que somente as UPPs não são suficientes para “integrar” as favelas 
à cidade e à cidadania. Assim, os diversos atores declaram a necessidade de 
outros tipos de atuação, por parte do poder público e também da sociedade, 
nesses territórios. É nesse sentido que o programa UPP Social foi apresenta-
do: como uma “agenda posterior à pacificação”.

Não acompanhei em campo a implementação da UPP Social nem as 
atividades desenvolvidas pelos agentes do projeto. Isso porque, no Santa 
Marta, os agentes da UPP Social só começaram a atuar em outubro de 
2011, durante o período em que eu estava morando fora do Brasil. Na 
Cidade de Deus, por sua vez, nenhum de meus interlocutores tinha qual-
quer contato ou familiaridade com o projeto. Portanto, não fiz pesquisa 
sobre ele nem tenho material empírico para avaliá-lo em sua complexi-
dade. Mas, ainda que sem a pretensão de fazer uma análise aprofundada, 
apresentarei a seguir um breve relato do que ouvi durante meu trabalho 
de campo sobre a UPP Social e o projeto Territórios da Paz.
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Percepções sobre a UPP Social  
e os Territórios da Paz
A UPP Social foi idealizada em 2010, quase dois anos após a inauguração 
da UPP do Santa Marta, pelo economista Ricardo Henriques – que era se-
cretário de Assistência Social e Direitos Humanos (SEASDH) – para “con-
solidar o controle territorial e da pacificação, a promoção da cidadania 
e do desenvolvimento social e a integração plena das comunidades paci-
ficadas por UPP ao conjunto da cidade do Rio de Janeiro” (Edital Seleção 
Pública – UPP Social, 2010).

No decreto nº 42.727, de 30 de novembro de 2010, que instituiu o 
programa, o então governador do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral, atribuiu 
à UPP Social função complementar à da polícia no processo de “pacifica-
ção”. Como indica Couto (2016, p. 174):

Na esteira da nova política de segurança do governo estadual, foi criada 
então a UPP Social, como complementação dos esforços de atuação da po-
lícia. Em outras palavras, uma vez solucionado um dos supostos empe-
cilhos para a plena atuação do poder público – o controle territorial por 
narcotraficantes –, era preciso, então, qualificar a presença do Estado e mes-
mo do setor privado nesses espaços, consolidando o processo de “integra-
ção” dos mesmos na cidade. Era preciso, além disso, evitar que a polícia se 
tornasse o principal e mais forte agente público presente nas favelas. Se a 
proposta de “pacificação” deveria ser duradoura, era preciso agir contra a 
militarização do cotidiano dos favelados, evitando que a polícia assumisse 
aos poucos todas as funções do poder público na favela.

Na prática, o projeto visava atender às demandas dos moradores de 
favela em relação aos seus locais de moradia através de análises quantita-
tivas e qualitativas das necessidades de cada área “pacificada”. Essas aná-
lises seriam produzidas por Unidades de Gestão Local, compostas por téc-
nicos qualificados contratados pela UPP Social, e repassadas ao governo 
do estado pelas Câmaras de Gestão Estadual e Municipal, formadas pelos 
secretários e demais representantes dos órgãos públicos pertinentes. Nas 
palavras de Couto (2016, p. 178), “a UPP Social estimularia uma presença 
qualificada do Estado e de seus parceiros nas áreas ‘pacificadas’, alteran-
do gradualmente um histórico de relações pouco democráticas, até que 
se tornasse desnecessária a sua atuação”.
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No segundo semestre de 2010, começaram a ser implementadas três 
experiências-piloto da UPP Social: no Morro da Providência, na Cidade 
de Deus e no Complexo do Borel, onde foram criadas Unidades de Gestão 
Local. Além disso, foi criada uma unidade central de gestão, responsável 
pela comunicação entre as equipes locais e os órgãos pertinentes para 
solucionar as questões levantadas.

No entanto, em dezembro de 2010, pouco após o início da implemen-
tação dessas primeiras experiências, o projeto da UPP Social começou 
a enfrentar obstáculos. Devido a disputas políticas, Ricardo Henriques 
teve que deixar a SEASDH e assumir a presidência do Instituto Pereira 
Passos (IPP). Como lembra Couto (2016, p. 174), “com Henriques deixaram 
a secretaria muitos dos formuladores da UPP Social, fragilizando o pro-
grama recém-criado e levantando dúvidas quanto à sua continuidade”. 
Consequentemente, o projeto foi transferido para a prefeitura e rebati-
zado de UPP Social Carioca.

Vale notar que, quando a UPP Social passou a se vincular à prefei-
tura, na teoria, seu objetivo permaneceu o mesmo: promover um novo 
modelo de gestão que superasse o histórico de “ausência do Estado” nas 
favelas, com base em informação qualificada, participação das popula-
ções envolvidas e otimização das intervenções sociais. Na prática, contu-
do, passou a haver uma “atuação cada vez mais focada na melhoria dos 
serviços da prefeitura, deixando relativamente de lado a esfera de ques-
tões referentes à adaptação no cotidiano da relação entre polícia e mo-
radores” (Couto, 2016, p. 175). A estrutura organizacional da UPP Social 
também foi alterada, abandonando a divisão entre Unidades de Gestão 
Local e Câmaras de Gestão Municipal e Estadual e passando a ser compos-
ta por três setores diferentes: a Gestão de Informação (GInfo), a Gestão 
Institucional (GI) e a Gestão Territorial (GT).2

O trabalho em conjunto dessas equipes era desenvolvido em três 
fases do programa: pré-implantação, implantação e consolidação. Na pri-
meira, todos os setores do tripé institucional se voltavam para o acúmu-
lo de informações sobre o “território” a partir de uma metodologia de 
formulação de políticas públicas que recebeu o nome de “escuta forte”. 

2 Para mais informações sobre o funcionamento de cada uma dessas áreas, ver 
Couto (2016).
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Essa fase de pré-implantação durava de um a três meses e terminava ofi-
cialmente com a realização do Fórum UPP Social, que inaugurava, então, 
a fase de implantação do programa, também chamada de fase de ges-
tão. O fórum era o momento de apresentação do projeto para as favelas 
recém-ocupadas.3

De acordo com Couto (2016), após a realização dos fóruns, a fase de 
implementação era caracterizada por um momento em que padrões de 
relacionamento mais estreitos com as secretarias já tinham sido criados. 
Logo, era o momento em que os agentes do programa buscavam levar a 
“escuta forte” para dentro das secretarias, propondo planos de trabalho 
participativos – chamados internamente de “Vamos combinar” – para so-
lucionar os déficits de atuação do poder público e estabelecendo fluxos de 
diálogo que possibilitassem a resolução de questões pontuais.

A terceira fase do programa da UPP Social (a “consolidação”) te-
ria como prioridade o lançamento dos “planos de desenvolvimento lo-
cais”. Essa seria principalmente uma fase de avaliação e monitoramento 
de ações. Segundo Couto (2016), seria também uma fase de preparação 
para o encerramento de um programa que pretendia ser transitório, ou 
seja, que se propunha acabar uma vez que seus objetivos fossem alcan-
çados. Essa fase, contudo, nunca chegou a ser alcançada, já que a saída 
de Ricardo Henriques do IPP – para assumir a presidência do Instituto 
Unibanco – se deu ainda no início da segunda etapa para a maioria das 
equipes, quando a própria elaboração dos “planos de desenvolvimento 
locais” ainda nem estava em discussão.

Enquanto todas essas mudanças ocorriam, no âmbito estadual 
o novo secretário de Estado de Assistência Social e Direitos Humanos, 
Rodrigo Neves, decidiu manter ao ideia do programa – após a transfe-
rência da UPP Social para a prefeitura – e modificar a sua nomenclatura 
para “Territórios da Paz”. Fleury et al. (2013) apontam que as ações da 
UPP Social Carioca e dos Territórios da Paz passaram a se sobrepor em 
diversos aspectos, já que ambos tinham o intuito de promover a coorde-
nação das políticas locais e a participação dos moradores, permitindo um 
fluxo contínuo de informações entre os gestores das políticas e as deman-
das comunitárias.

3 Para uma análise crítica da realização dos fóruns, ver Rocha (2014).
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De acordo com Misse e Alvim (2012), a principal diferença dos dois 
programas era que a UPP Social tinha como dinâmica central os fóruns – 
que nada mais eram que reuniões comunitárias organizadas pelos ges-
tores sociais do IPP e realizadas logo após a inauguração de uma nova 
UPP –, ao passo que os Territórios da Paz tinham como ponto de partida 
a criação de equipes de gestão social que eram alocadas nos territórios 
sem a realização de um fórum. Tais equipes deveriam apenas observar as 
reuniões locais e mapear as redes existentes para fortalecê-las.

Durante minha pesquisa, pude notar que os moradores do Santa 
Marta e da Cidade de Deus pareciam alheios a essas mudanças e às dife-
renças existentes entre os dois projetos. Nas entrevistas realizadas com 
moradores e policiais, para minha surpresa, muitos entrevistados afirma-
ram não conhecer a UPP Social nem os Territórios da Paz. Praticamente 
só as lideranças comunitárias e os comandantes de UPP diziam conhecer 
as duas iniciativas, e, entre eles, havia uma opinião quase unânime de 
que os projetos não estavam conseguindo atingir seus objetivos. O co-
mandante da UPP do Parque Proletário, por exemplo, disse que onde ele 
trabalhava os agentes de ambos os projetos eram “muito pouco atuantes”. 
Ele contou que havia encontrado “o menino da UPP uma vez só” e que 
não sabia se existia o programa Territórios da Paz no Parque Proletário.

O presidente da Associação de Moradores do Santa Marta inicial-
mente afirmou que a UPP Social era resultado de uma cobrança da or-
ganização: “Por isso o Santa Marta avançou na frente e hoje se criou a 
UPP Social”. Mas, se, por um lado, a UPP Social era vista por ele como uma 
possibilidade de diálogo aberto com representantes da prefeitura na fa-
vela, por outro, algumas outras lideranças enxergavam o projeto como 
uma estratégia de cooptação da organização associativista de moradores 
para o nível do Estado.

Quando foi lançado o primeiro Fórum UPP Social, no fim de 2011, al-
gumas lideranças comunitárias relataram ter a sensação de que o projeto 
havia demorado demais para chegar à favela.4 As falas dos moradores 

4 Embora eu não tenha participado desse evento, por estar fora do Brasil, alguns mo-
radores relataram suas percepções sobre a reunião e me passaram a gravação do 
evento completo. Os depoimentos que cito aqui foram, portanto, retirados da trans-
crição que fiz da gravação do fórum.
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durante o fórum foram marcadas por críticas à postura dos agentes do 
poder público, que, segundo eles, sempre chegavam à favela com projetos 
prontos. Algumas lideranças comunitárias questionaram se os agentes da 
UPP Social realmente queriam dialogar com a população. Um jovem in-
dagou: “Será que o morador vai ser ouvido, será que ele vai poder falar 
e a opinião dele vai ser levada em conta? Por exemplo, se quiserem um 
curso de acupuntura, vai ser ouvido isso?”.5 Outra moradora acrescentou: 
“Uma coisa que o governo tem que entender: a gente não é espectador; 
a gente é protagonista. [...] Porque essa é a sensação: os projetos já estão 
prontos. Quem participou desse projeto da UPP Social levanta a mão. [...] 
Ninguém participou!”.

Alguns dos meus interlocutores consideravam que os agentes 
do Territórios da Paz eram mais atuantes no Santa Marta que os da 
UPP Social, pois realizavam debates constantes sobre temas como a co-
leta do lixo na favela.6 Mas, ainda assim, ouvi várias pessoas criticarem 
o fato de os agentes de ambos os projetos apenas ouvirem as demandas 
dos moradores sem que isso resultasse em qualquer melhoria efetiva dos 
problemas que enfrentavam. Essa mesma crítica parece ter se multipli-
cado em vários outros territórios “pacificados”. Um líder comunitário do 
Santa Marta resumiu essa crítica enfaticamente durante uma entrevista, 
ao salientar que a tentativa da UPP Social de criar uma nova organização 
coletiva para o campo comunitário da favela não teve êxito:

A UPP social não foi capaz de desenhar esse campo. Ela não teve capacidade 
política para poder chamar para ela essa centralidade e costurar um novo 
desenho de representação coletiva. E, muitas vezes, ela, eu acho, na tentativa 

5 Como apontam Ost e Fleury (2013, p. 654), há muitos moradores do Santa Marta 
que “acreditam que os cursos oferecidos por instituições como Faetec [Fundação de 
Apoio à Escola Técnica] e Senai (Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial) não 
condizem com os anseios da população e principalmente dos jovens. Para eles, tais 
cursos não dão oportunidades e capacidades novas para os jovens, mas os limitam 
aos subempregos que o mercado lhes oferece e nos quais prefere mantê-los”.

6 Como apontou uma moradora do Santa Marta durante o 16º Fórum da UPP Social: 
“O lixo realmente nos preocupa. [...] Eu acho um absurdo a gente ter que subir e 
andar no meio de ratos e baratas. Eu acho que a quantidade de garis não é suficien-
te”. Em 2014, um grupo de moradores preocupados resolveu criar o Coletivo Santa 
Marta, que lançou a campanha “Eu quero o Santa Marta limpo!” e realizou ativida-
des, como um “vassouraço” na favela.
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[de consolidar essa centralidade], em alguns lugares acabou se sobrepondo 
às dinâmicas que estavam acontecendo nesses territórios. Eu acho que hoje 
a gente tem um desafio enorme, que é pensar qual é o desenho organizati-
vo que vai ser capaz de responder a essa atualidade da favela pacificada. 
(Trecho de entrevista com um líder comunitário do Santa Marta)

A eficiência da UPP Social e do Territórios da Paz, entre 2012 e 2013, 
passou a ser amplamente questionada. Como sintetizam Fleury et al. 
(2013), os projetos não conseguiram atingir seus objetivos iniciais, uma 
vez que não havia uma descentralização de poder no âmbito do governo 
que lhes conferisse “autoridade e recursos suficientes para responder às 
demandas da população local”. Segundo as autoras, essa centralização 
resultava de “um modelo decisório extremamente fechado no qual a con-
vocação à participação era frequentemente denunciada pelas lideranças 
locais como mera representação, incapaz de responder de forma eficien-
te às demandas estruturais da favela” (Fleury et al., 2013, p. 2).

Vale notar que, além de receberem muitas críticas, os agentes da 
UPP Social também tiveram que lidar, ao longo dos anos em que traba-
lharam no projeto, com uma constante indeterminação em relação à sua 
continuidade. As primeiras indeterminações surgiram poucos meses de-
pois que o projeto foi criado e transferido do governo do estado para a 
prefeitura. Em 2013, novas incertezas surgiram após a saída de Ricardo 
Henriques da coordenação. Desde estão, começaram a circular rumo-
res sobre um possível fim do projeto. Em 25 de março de 2013, o jornal 
Extra divulgou a informação de que o programa terminaria em abril, mas 
logo depois a prefeitura desmentiu a notícia. No entanto, ainda assim, 
os rumores não pararam de circular. Muitos dos pesquisadores contra-
tados que atuavam na UPP Social se demitiram ou foram desligados do 
programa. Em fevereiro de 2014, o Programa das Nações Unidas para os 
Assentamentos Humanos (ONU-Habitat) abriu editais para contratar no-
vos profissionais para a UPP Social. Seis meses depois, em agosto de 2014, 
a prefeitura resolveu “rebatizar” o projeto:

Sai o UPP Social e entra o Rio Mais Social. [...] O prefeito Eduardo Paes anun-
ciou mais R$ 888 milhões em investimentos sociais nas áreas com UPP. [...] 
A mudança do nome do programa foi comemorada [...]: “A equipe ficou mui-
to satisfeita. O nome UPP Social era vinculado à polícia e parecia que era o 
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braço social dela. Uma boa parte dos moradores ainda tem medo e resiste 

a qualquer coisa que tem a ver com a polícia. Isso estava dificultando o tra-

balho dos agentes”, declarou Eduarda La Rocque, presidente do Instituto 

Pereira Passos, que coordena o atual Rio Mais Social. (Paes..., 2014)

A criação do Rio Mais Social – que foi mais uma tentativa de separar 
a UPP social da UPP militar – abriu mais um capítulo do complexo proces-
so de injeção de investimentos sociais em áreas “pacificadas”. De acordo 
com gestores que trabalhavam no projeto, sua proposta passou a ser mais 
voltada para a promoção do empreendedorismo em áreas “pacificadas”.

Quando Eduarda La Rocque, ex-secretária de Fazenda do município 
do Rio de Janeiro, assumiu o comando da UPP Social Carioca, o progra-
ma teve “uma guinada no foco”, já que a atuação nos territórios passou 
a girar em torno de iniciativas como o “fomento e a consultoria de ne-
gócios” e o fortalecimento da “cultura do empreendedorismo” (Rocha, 
2014, p. 17). Segundo Couto (2016), as propostas de “integração” com base 
na qualificação do próprio modelo de prestação de serviços públicos ce-
deu espaço para uma atualização do papel da UPP Social como órgão de 
fomento a investimentos privados e públicos em favelas. Araujo Silva e 
Carvalho (2015) também fizeram um diagnóstico parecido, apontando 
que, desde 2012,

a UPP Social sofreu uma guinada substantiva. Suas diretrizes foram pro-

fundamente alteradas, deslocando-se da linguagem dos direitos para a do 

mercado. Vendo as favelas como “janelas de oportunidades” para investi-

mentos de empresas “com responsabilidade social”, o programa tem feito a 

mediação entre as demandas das favelas e o mercado, entendido como “ágil” 

e “eficiente”. Esse processo certamente merece ser analisado em seus des-

dobramentos. Aqui resta apenas sinalizar que, “na ausência do Estado”, os 

inúmeros canais de mediação política abertos pela “pacificação” encontram 

eco no mercado. (Araujo Silva; Carvalho, 2015, p. 73)

Como indicam as autoras, os desdobramentos desse processo preci-
sam ser analisados, especialmente no momento de crise econômica que 
atravessa o estado e o país, responsável pela redução ainda maior dos 
investimentos sociais. Em campo, era possível notar que os impactos da 
crise econômica internacional de 2008 e a forte desaceleração interna 
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da economia brasileira a partir de 2012, que incentivou os governos es-
taduais a reduzirem as verbas destinadas a projetos de caráter social, 
colaboraram para aumentar ainda mais, entre a população das favelas 
“pacificadas”, a percepção de ineficiência do Estado em relação à imple-
mentação e execução dos projetos sociais.

“Será que ainda estaremos aqui 
quando as Olimpíadas chegarem?”

O Estado deve garantir o direito dele de ir e vir. Agora, nós da comunidade 

nos preocupamos. Por quê? Para que os turistas e o povo da rua não ocu-

pem o nosso espaço na favela. (Trecho de entrevista com um morador do 

Santa Marta)

Um ponto comum entre todos esses projetos criados após a UPP era 
que eles “vendiam” a ideia de que a “pacificação” havia trazido uma “im-
portante conquista para o exercício da cidadania” nas favelas.7 Durante 
meu trabalho de campo, pude notar que tal ideia era questionada por 
diversos moradores de áreas “pacificadas”. Uma jovem do Santa Marta, 
por exemplo, disse-me certa vez que achava “errado esse papo de que a 
cidadania chegou com a UPP”: “[...] todos nós já éramos cidadãos antes 
mesmo da UPP chegar. Todos nós já pagávamos impostos de várias outras 
formas”. Um morador da mesma favela afirmou: “Esse fato de ser mais 
cidadão está prejudicando a nossa vida, a gente não queria que fosse as-
sim. A gente queria ser cidadão, mas continuar morando aqui”. Essa fala 
evidencia como a “pacificação” gerou um medo entre os moradores de 
que, com esse processo, talvez eles não conseguissem mais se manter na 
favela. O rapper Fiell, em 26 de janeiro de 2011, abordou esse medo em 
um texto que escreveu sobre alguns dos impactos gerados pela chegada 
da UPP na favela:

7 De acordo com depoimento de Ricardo Henriques publicado na nota “Sky e gover-
no do estado do Rio de Janeiro lançam plano de TV por assinatura para áreas de 
UPPs”, divulgada em 14 de setembro de 2010 para lançar a Sky UPP. Disponível em: 
http://www.sky.com.br/institucional/empresa/PDFs/pressrelease-36.pdf. Acesso em: 
17 out. 2014.

http://www.sky.com.br/institucional/empresa/PDFs/pressrelease-36.pdf
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“MUITO ALÉM DA UPP: A LIMPEZA ÉTNICA EM TORO 
DOS ENCLAVES FORTIFICADOS DOS RICOS”

Há mais de dois anos da implantação da UPP (...) O que melhorou? Aqui apresento 
uma ótica de quem vive lá. (...) Falo além da UPP, porque me lembro de toda 
a midiática em prol da revolução chamada de UPP (...) Agora, eu quero tirar a 
UPP desse texto e falar sobre a nossa vida hoje no morro Santa Marta. O desafio 
que será para todos os moradores permanecerem neste território de negócios 
para a especulação imobiliária. Vejo um outro morro Santa Marta, onde moram 
estudantes de classe média, estrangeiros. Onde há disputa para alugar um barraco 
de dois metros quadrados pela quantia de R$ 350. Vejo bar se transformando em 
república, vejo bares tendo que se adaptar à tendência de ser empreendedor. Vejo 
as marcas excedentes de bebidas alcoólicas nesses bares, em troca de cadeiras e 
mesas. Vejo também muitos comércios agonizando para resistir à morte, demitindo 
funcionários e aumentando seus preços. (...)

Agora, existe uma melhoria que eu também reconheço: diminuíram as armas 
nas mãos dos civis e hoje não ouvimos mais tiros a esmo. O número de mortes 
com armas letais reduziu. Isso é muito bacana e direito nosso, já que no Brasil 
não vivemos em uma guerra. Porém (...) até a chegada das Olimpíadas, não sei se 
estaremos aqui no morro Santa Marta. Hoje, mais do que nunca, temos um custo 
de vida muito caro. A nossa conta de luz chega com valores aleatórios. (....) Cadê 
a tarifa social?

Sutilmente, estão “higienizando” a favela, sem que a totalidade dos moradores 
perceba. A mídia pulveriza a mente do trabalhador com o slogan de favela modelo 
e que temos que agradecer ao santo Sérgio Cabral governador do Rio de Janeiro. 
O Presidente Lula veio ao morro Santa Marta em setembro de 2010 e propagou 
que temos que esquecer o nome favela, pois esse já passou e é feio. Mas ninguém 
comenta a omissão com os moradores do pico do morro, pois lá não chegou 
absolutamente nada de urbanização. Toda essa transição beneficiou alguém: os 
enclaves fortificados dos ricos. Esses estão felizes da vida, com o aumento dos seus 
imóveis, de R$150 mil para R$ 300 mil e R$ 400 mil etc.

Hoje não podemos realizar o baile funk no morro, mas os blocos de fora do morro, 
fazem seus eventos aqui e rola mais do que um baile funk. A UPP também faz suas 
festas, e não tem nenhum problema.

Faço uma convocação para todos os trabalhadores que querem residir nas favelas, 
principalmente da Zona Sul. Vamos nos organizar porque as remoções vão vir e 
toda nossa história irá virar mais um livro para sociólogos e pesquisadores que 
não moram em favelas.

 
Rapper Fiell, coordenador do Coletivo de Hip-hop VISÃO DA FAVELA BRASIL, 

morador do Santa Marta. www.visaodafavelabr.blogspot.com
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Em seu texto, Fiell elenca uma série de mudanças que ocorreram 
após o início do processo de “pacificação” e que impactaram fortemente 
a vida dos moradores, como: a regulação do comércio local e de alguns 
serviços, como o de luz; o aumento do valor dos imóveis e do preço dos 
aluguéis; o aumento do fluxo de turistas e de investimentos realizados 
por empresários “de fora” nas áreas “pacificadas”; o aumento do fluxo 
de “playboys” que passaram a frequentar festas e eventos em territórios 
“pacificados”. Tratarei a seguir de cada uma dessas mudanças e dos efei-
tos (positivos e negativos) que geraram.

A regulação dos serviços de água e energia elétrica
Como mostrei no capítulo 3, o processo de “pacificação” envolveu um 
novo ordenamento dos territórios com UPP, que incluiu a regularização 
do fornecimento de eletricidade e de água nesses territórios. Moradores 
do Santa Marta reclamavam, contudo, que tal regularização não havia 
sido acompanhada de uma melhoria significativa dos serviços presta-
dos.8 Eles se queixavam de ter que pagar, por exemplo, a mesma taxa 
de esgoto paga pelos moradores do “asfalto”, embora o saneamento das 
áreas não fosse o mesmo, tampouco o fornecimento fosse igualmente dis-
tribuído, uma vez que faltava água no morro com frequência. Quanto à 
iluminação pública, a reclamação se repetia, já que os moradores paga-
vam pelo serviço, mas constantemente se deparavam com muitas ruas 
escuras na favela. Prevalecia entre os moradores, portanto, a sensação 
de que, apesar de estarem pagando as mesmas taxas que os moradores 
de outras áreas da cidade, não estavam sendo tratados da mesma forma, 
o que feria sua condição de cidadania (Ost; Fleury, 2013). Um morador do 
Santa Marta resumiu essa sensação:

Bom, segurança é um conceito muito amplo. Iluminação pública é seguran-
ça! E temos, hoje, no Santa Marta, dezenas de lâmpadas queimadas, que a 

8 A Light, concessionária responsável pelo serviço, alegava na época que as quedas 
de energia na favela eram geradas, em sua maioria, por moradores que insistiam 
em fazer “gatos” (ligação clandestina de energia). No Santa Marta ouvi o rumor de 
que pessoas que trabalhavam com eletricidade na favela estariam cobrando 50 reais 
para fazer “gato” na casa de quem se interessasse. Já na Cidade de Deus circulavam 
rumores de que os próprios funcionários da Light estariam se oferecendo para fazer 
esse serviço de ligação ilegal de energia.
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Rio Luz – desculpe o termo que eu vou usar, de novo – caga e anda. Na conta 
de luz aparece a famigerada taxa de iluminação pública. A gente paga e não 
tem iluminação pública, também paga taxa de esgoto junto com a conta de 
luz, mas aqui tem um monte de vala a céu aberto e vive faltando água. Então, 
que cidadania é essa? Que inclusão é essa da favela na cidade? (Trecho de 
entrevista com um morador do Santa Marta)

Além disso, muitos moradores relataram encontrar dificuldades 
para arcar com as contas de água, que não paravam de aumentar desde 
o início do processo de “pacificação”. Eles apontaram que esse aumento 
constante gerou grande ansiedade, já que não permitia a cada família 
prever quanto poderia gastar a cada mês. Um morador da Cidade de Deus 
e outro do Santa Marta afirmaram o seguinte:

A conta de luz aqui na Cidade de Deus tem vindo muito cara. As contas não 
param de subir. E a gente nunca sabe o que esperar em relação à conta do 
mês seguinte. A gente fica nervoso, porque teve conta de luz aí que veio 200 
e pouco. Então, a gente pensa: “Se subir mais no próximo mês, vou ficar no 
escuro, porque não vou ter como pagar”. (Trecho de entrevista com um mo-
rador da Cidade de Deus)

A Light, se você não pagar no dia, ela humilha você, ela corta a sua luz e você 
fica no escuro... Quem está no mundo externo, de fora, vê na internet lá e 
acha que o colorido do morro está bonito. O jornalista quebra a cabeça dele 
lá, faz um floreio danado para escrever que está tudo lindo no morro. Mas 
aqui nós estamos no clima; no dia a dia, a realidade é outra. Quem está de 
fora, maravilha. Por enquanto, não, não está essa coisa toda, não. Eu não sou 
pessimista, não. Eu sou até otimista. Mas a realidade está difícil. As contas 
estão chegando num valor cada mês mais alto e quem vive de salário míni-
mo daqui a pouco não vai conseguir pagar, não! (Trecho de entrevista com 
um morador do Santa Marta)

Diversos moradores da favela estabeleciam uma associação entre 
as contas altas e o fato de a medição do consumo de energia elétrica no 
Santa Marta ser realizado através de chips. Como apontam Cunha e Mello 
(2012, p. 157), em 2010, a Light instalou na favela “um sistema de teleme-
diação para todas as ações, através do qual a companhia faz[ia] cortes e 
ligações diretamente da empresa e controla[va] o consumo residencial 
sem precisar medir o relógio todo mês, como fazia anteriormente”. Tal 
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sistema já foi investigado pelo Ministério Público, que sugeriu a suspen-
são de seu uso.9 Contudo, os chips continuam sendo utlizados em diversas 
favelas e constantemente criticados pelos moradores.10

A valorização imobiliária e 
o aumento do valor dos aluguéis
Além das contas de luz (Pilo, 2016; Werneck; Loretti, 2018) e de água, 
outro fator que passou a pesar no orçamento dos moradores de áreas 
“pacificadas” foi o aumento abrupto do valor dos aluguéis desde 2008. 
Durante o trabalho de campo, ouvi relatos de moradores que haviam se 
mudado de áreas com UPP devido ao aumento do preço do aluguel. Ouvi 
um desses relatos em uma tarde na Praça do Cantão (parte baixa do Santa 
Marta). Enquanto eu fazia uma entrevista com Bita, um nordestino de 60 
anos que morava na favela havia mais de cinquenta, uma amiga dele – 
que aparentava ter cerca de 40 anos – se aproximou de nós e começou a 
contar que iria se mudar em breve do morro. Bita se mostrou surpreso 
com a notícia e perguntou onde ela ia morar. A amiga – que morava havia 
muitos anos na favela, apesar de ter nascido na Paraíba – respondeu que 

9 “As 180 mil residências do Rio que têm o consumo de luz registrado por medidores 
eletrônicos com chip da Light poderão ter de volta os tradicionais relógios mecâni-
cos. [...] Segundo o promotor Pedro Rubim [...]: ‘O procedimento da empresa causa 
um prejuízo injustificado ao consumidor. Até porque, mesmo recebendo uma conta 
com um valor absurdo, o cliente tem que primeiro pagar para só depois discutir, 
sob pena de ter sua energia cortada’. [...] Além disso, os novos medidores eletrônicos 
privam os consumidores da segurança de terem o acompanhamento contínuo de 
seus gastos” (Viana, 2012).

10 O ápice de reclamações ocorreu em 2013, quando as contas de muitos moradores tive-
ram um abrupto aumento. De um mês para o outro, alguns moradores deixaram de 
pagar entre 50 e 80 reais e passaram a pagar entre 200 e 300 reais. Nos meses seguin-
tes, algumas contas chegaram a custar entre 500 reais e mil reais. Um senhor com 
quem conversei e que tinha uma mercearia bem simples, com apenas uma geladeira, 
contou-me que a conta do negócio chegou ao valor de 3 mil reais. Em virtude desse 
aumento tão exagerado, que não parecia ter qualquer relação com um aumento do 
consumo, os moradores organizaram uma manifestação e fizeram reuniões para 
pensar na melhor estratégia de conter o avanço dos preços. Uma das ideias levanta-
das era processar individual e coletivamente a Light pelo uso da medição eletrônica, 
assim como já estavam fazendo os moradores de Vigário Geral, que também partici-
param da reunião com o intuito de orientar os moradores do Santa Marta.
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ia se mudar para um bairro de Japeri por causa do aumento do custo de 
vida no Santa Marta. Ela disse que não dava mais para morar ali porque 
o aluguel no morro estava muito caro: “[Está] 300 reais e tem que pagar 
a luz, tem que pagar a água. E lá não paga luz, não paga água, não paga 
nada”. Bita lamentou, dizendo achar que aquela “questão do aluguel” iria 
piorar ainda mais e que, na visão dele, violência era aquilo: “cobrar um 
aluguel que o morador não podia pagar!”. Posteriormente, ouvi tanto no 
Santa Marta quanto na Cidade de Deus outros relatos de moradores que 
também estavam encontrando dificuldade em permanecer na favela.11

Obviamente, o aumento dos aluguéis não estava relacionado ape-
nas ao processo de “pacificação”, mas também à valorização imobiliária 
ocorrida em quase todas as capitais brasileiras e, especialmente, na cida-
de do Rio de Janeiro na segunda década dos anos 2000. Segundo levanta-
mento do Sindicato da Habitação do Rio (Secovi Rio), entre 2002 e 2012, 
os preços dos imóveis na cidade aumentaram até 700%. Tal valorização, 
embora tivesse prejudicado quem tinha que pagar aluguel, beneficiou 
alguns moradores do Santa Marta que possuíam imóveis para alugar no 
morro. Essas pessoas viram seus rendimentos com aluguéis se multipli-
carem com a chegada da UPP. Como afirmou uma moradora da favela de 
Botafogo: “Tem gente aí [no morro] que tem três, dez, quinze, vinte imó-
veis! Esse pessoal está faturando. [...] Tem um espaço aqui três por três, 
um porãozinho com água, que pensei que era impossível alguém morar, 
mas foi alugado”.

Com o aquecimento do mercado imobiliário nas favelas, ouvi alguns 
moradores da Cidade de Deus afirmarem que seu sonho era conseguir 
juntar dinheiro para investir na construção de quitinetes. Eles defendiam 
que aquele era um ótimo negócio, já que o investimento não precisava 
ser muito alto e o retorno, segundo eles, era garantido. Certa vez, um mo-

11 Se em 2012 a amiga de Bita já reclamava do aluguel, que custava 300 reais, em 2014 
moradores relatavam que era praticamente impossível encontrar casas para alugar 
na favela por esse valor. Uma moradora me disse que o preço para alugar casas no 
Santa Marta girava em torno de 700 a mil reais em 2014. O valor do quarto que alu-
guei entre 2011 e 2012 no morro dobrou depois de dois anos. Vale notar que o padrão 
dos preços de aluguéis de quarto parece ser o mesmo em muitas favelas “pacifica-
das” da Zona Sul. Em 2014, um amigo alugou um quarto para morar no Morro da 
Babilônia por 700 reais ao mês.
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rador me disse, arrependido: “Eu queria ter tido visão para investir nesse 
negócio de quitinetes há alguns anos. Quem investiu no mercado imobi-
liário da favela está se dando muito bem agora!”.

Em 2010, O Globo divulgou uma reportagem sobre Zé do Carmo, um 
morador do Santa Marta que foi apelidado pelo jornal de “Eike Batista 
do Dona Marta”. Considerado um empresário de sucesso na favela, ele 
se tornou dono de uma barbearia, de um salão de beleza e de diversos 
imóveis no morro. Após a chegada da UPP, ele passou a alugar esses imó-
veis não só para os locais, mas também para estrangeiros. Em 2012, por 
exemplo, ele alugou um de seus imóveis para a gravação do filme ameri-
cano Velozes & Furiosos.

Alguns moradores do Santa Marta, como Zé do Carmo, passaram a 
lucrar bastante com a constante presença de “pessoas de fora” na favela 
após a “pacificação”. Quando passaram a ocorrer com frequência filma-
gens de programas de televisão, de novelas e de filmes na localidade, a 
associação de moradores também passou a receber contribuições em di-
nheiro12 ou doações para serem repassadas aos moradores. Além disso, 
algumas pessoas conseguiram uma renda extra participando da produ-
ção dessas gravações, e outras, após a “pacificação”, começaram a atuar 
como guias de artistas, de políticos de outros países e de muitos turistas 
que passaram a visitar a favela desde 2008.

A “invasão” de turistas em favelas “pacificadas”

Água morro abaixo e fogo morro acima e invasão de turistas em favelas pa-
cificadas é difícil de conter. Algo precisa ser feito para que a positividade do 
momento não transforme esses lugares em comunidades “só pra inglês ver”. 
As favelas pacificadas tornaram-se alvo de uma volúpia consumidora pou-
cas vezes vista no Rio de Janeiro. A partir do momento em que se instalaram 
as Unidades de Polícia Pacificadora – UPPs em algumas favelas, é como se 
tivesse sido descoberto um novo sarcófago de Tutankamon, o faraó egípcio. 

12 Segundo o presidente da Associação de Moradores do Santa Marta: “A associação 
só vê algum dinheiro quando tem umas filmagens aí e eles dão 2 mil, 2,5 mil para 
a associação, quando tem uma filmagem desse porte e a gente tenta fazer alguma 
reserva”.
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Uma legião de turistas, pesquisadores, empresários, comerciantes “descobri-
ram” as favelas. (Silva, 2013a)

A visitação de estrangeiros a favelas não é um fenômeno novo. 
No entanto, é preciso ressaltar que nunca antes houve um número tão 
grande  de pessoas interessadas em visitar esses “territórios da pobreza” 
urbana como no período posterior à inauguração das UPPs. Conforme 
afirmou um morador do Santa Marta:

Eu acho que sempre houve um turismo aqui no morro, sempre teve... des-
de pessoas que são amigas nossas... sempre vieram pessoas de fora aqui no 
Santa Marta. Mas a partir da instalação da UPP é que aumentou absurda-
mente a quantidade de turista aqui no morro. Com a UPP, o turismo aumen-
tou absurdamente. (Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

Freire-Medeiros (2007) constata que, desde o início dos anos 1990, 
além do significativo aumento do número de pessoas que vêm visitando 
favelas, houve uma transformação na forma como essas visitas são reali-
zadas. Se antes as visitas a favelas eram quase sempre feitas individual-
mente e aconteciam de forma espontânea e dispersa, agora, na maior 
parte das vezes, elas são realizadas em grupos e organizadas por agências 
ou guias individuais de turismo. Segundo Freire-Medeiros (2007), essas 
mudanças são produto de um processo mais amplo: a conversão da favela 
carioca em mercadoria turística.

Depois que a Rocinha se tornou o caso paradigmático de “favela 
turística”, com a organização regular de passeios desde a Eco 92, mora-
dores, agentes privados e até mesmo o poder público tentaram se orga-
nizar para explorar, de diferentes maneiras, os “potenciais turísticos” 
de favelas como Babilônia, Prazeres, Pereirão, Tavares Bastos, Vidigal 
e Providência.13 Mas a favela onde a atividade turística vem sendo con-
siderada mais bem-sucedida nos últimos anos é o Santa Marta. Como 
apontam Freire-Medeiros, Vilaroura e Menezes (2012, p. 205), a favela 

13 Em minha dissertação de mestrado, estudei o caso do museu a céu aberto do Morro 
da Providência, inaugurado em 2005 pela prefeitura do Rio de Janeiro. No trabalho 
mostro como o poder público enfrentou diversas dificuldades para implementar 
o projeto devido aos constantes conflitos existentes entre traficantes e policiais na 
favela – onde, na época, havia um Grupo de Policiamento em Áreas Especiais (GPAE).
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de Botafogo “passou a disputar com a Rocinha […] a imagem de favela 
mais visitada da cidade e a mais conhecida internacionalmente. Além de 
possuir várias ‘atrações’, é considerada hoje a favela mais segura do Rio 
de Janeiro”.

Como mostrei no capítulo 3, no Santa Marta, o poder público re-
solveu transformar a favela em uma atração turística oficial da cidade 
através da criação do Rio Top Tour, dois anos após o início do processo 
de “pacificação”. O lançamento do projeto ocorreu em 30 de agosto de 
2010, com uma grande festa organizada na quadra da escola de samba 
do morro. Participaram do evento o prefeito na época, Eduardo Paes, a 
então primeira-dama do estado, Adriana Anselmo, o então presidente da 
República, Luiz Inácio Lula da Silva, vários ministros e o presidente da 
Associação de Moradores do Santa Marta, Zé Mário Hilário. No discurso 
que fez durante a cerimônia, o prefeito do Rio destacou:

Aqui do lado fica o Palácio da Cidade. Há cerca de oito anos [...], o prefei-
to da cidade do Rio de Janeiro, independente de quem era – era o Conde –, 
teve que, para poder trabalhar com tranquilidade, botar um vidro blinda-
do no gabinete dele. [...] Esse momento que a gente tem aqui, do presidente 
da República estar vindo aqui olhar o lançamento de um programa turístico 
nessa comunidade, vale mais para todos os cariocas do que qualquer obra de 
não sei quantos bilhões que a cidade pudesse estar recebendo do presidente 
da República hoje [...]. O que se conseguiu foi trazer aquilo que era mais fun-
damental para as pessoas da cidade do Rio de Janeiro, que foi paz. [...] Hoje o 
prefeito da cidade do Rio de Janeiro não precisa mais de vidro blindado. [...] 
Qualquer cidadão vem aqui e qualquer turista vem aqui. Não é que virou o 
paraíso, aqui tem os mesmos problemas que tem ali embaixo, que tem ali 
na esquina e é assim que o Rio de Janeiro quer ser: uma cidade pacificada, 
tranquilizada, e que as pessoas possam caminhar por ela com toda a liber-
dade. [...] Essa é uma vitória, uma conquista desse programa que se lança 
aqui hoje e, acima de tudo, dessa celebração. Todo mundo pode vir, que as 
portas estão abertas no Dona Marta e em toda a cidade. (Discurso do prefeito 
Eduardo Paes no lançamento do projeto Rio Top Tour no Santa Marta em 30 
de agosto de 2010; grifos meus)

As palavras de Eduardo Paes indicam que a “pacificação” do Santa 
Marta e a inauguração do projeto Rio Top Tour significaram a transfor-
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mação da “favela-modelo” em uma “imagem-síntese”14 da “cidade pa-
cificada”, em que todos têm garantido seu “direito de ir e vir”.15 Alguns 
moradores da favela veem de modo crítico a inauguração do projeto e o 
consideram uma “jogada política” para promover a UPP:

A UPP faz parte de um projeto que dá muita visibilidade política, não é? 
Então, esses caras do governo criaram esse projeto de turismo na chamada 
“favela-modelo” só para gerar cada vez mais ibope para a UPP e para eles. Eu 
acho que é só para isso, só para gerar um marketing político cada vez maior. 
Porque é meio que uma manipulação mesmo. Quem está de fora, pela mídia, 
tem uma falsa ideia. (Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

Durante meu trabalho de campo, notei que, embora algumas pes-
soas criticassem o projeto Rio Top Tour e se queixassem da presença de 
turistas na favela – pois eles nem sempre respeitavam a privacidade da 
população local e tiravam fotos de crianças sem pedir autorização, por 

14 A mesma ideia que utilizei para pensar o museu a céu aberto do Morro da Pro-
vidência pode ser utilizada para pensar o Santa Marta, pois nos dois casos o in-
tuito do poder público de capitalizar com a venda da favela turística não é o mes-
mo da iniciativa privada – que visa basicamente conquistar lucro monetário com 
esse comércio. A hipótese que levantei em minha dissertação era a de que a pre-
feitura Cesar Maia tinha o intuito de transformar a favela em uma atração oficial 
da “cidade-mercadoria” ao criar o museu a céu aberto do Morro da Providência e 
tentar viabilizá-lo como atração turística. O objetivo central dessa iniciativa era 
criar um “marco definitivo, comprovador, de que as favelas integram o desenho 
do Rio de Janeiro” (Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, 2003, p. 42). No Santa 
Marta, assim como na Providência, podemos aproximar a ideia de se criar um “mar-
co definitivo” à ideia de se criar uma “imagem-síntese”, que “conforma valores e 
crenças, fornecendo elementos àqueles que, envolvidos com o marketing e com os 
meios tecnológicos de informação e comunicação, procuram articular às atividades 
econômicas e sociais determinados elementos consensuais do discurso sobre a ci-
dade” (Sánchez, 2001, p. 109).

15 O secretário estadual de Turismo também reforçou em seu discurso no lançamento 
do Rio Top Tour a ideia de que o Santa Marta era uma síntese da “cidade pacificada”, 
onde todos têm o “direito de ir e vir”: “Nós estamos inaugurando no Santa Marta, 
que é a primeira comunidade pacificada, vamos estender para outras comunidades 
pacificadas. [...] Até 2014, a gente vai estar oferecendo para a Copa do Mundo uma 
cidade totalmente pacificada, uma cidade de portas abertas e que pode ser visitada, 
sim, por todos. Pelos seus moradores, por todo o Brasil e pelos moradores do mundo 
inteiro que visitam o Rio de Janeiro. Então, mais uma vez, obrigado! Parabéns a vo-
cês e espero que vocês explorem muito bem a capacidade que esse lindo lugar tem”.
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exemplo –, havia outros moradores do Santa Marta que afirmavam que 
o projeto significou um ponto de inflexão em sua trajetória de vida.16 
Isso porque, a partir da transformação do Santa Marta em destino turís-
tico, eles começaram a investir em novas atividades profissionais, tornan-
do-se, por exemplo, guias de turismo, artesãos, donos de barraquinhas e 
de lojas de suvenires, etc., e passaram a ter uma renda bem maior que 
antes.

Entre os moradores envolvidos com o trade turístico na favela, ape-
nas poucos já tinham alguma experiência anterior à “pacificação” no 
ramo. A maioria deles teve o primeiro contato com a área a partir dos 
cursos oferecidos pelo projeto Rio Top Tour. Depois de fazerem o curso 
de monitor local oferecido na própria favela, alguns deles procuraram o 
Colégio Estadual Antônio Prado Júnior, onde fizeram curso para se torna-
rem guias oficiais de turismo, como foi o caso de Gilson Fumaça:

O projeto Rio Top Tour começou em 2010. Eu participei do projeto como 
monitor local. Em 2011, eu fui estudar no Colégio Estadual Prado Júnior. [...] 
Me capacitei como guia de turismo em uma instituição regional, nacional, 
América do Sul; sou técnico em turismo [...]. Montei minha própria agên-
cia de turismo e eventos aqui no Santa Marta. A Favela Scene surgiu em 
dezembro de 2012 [...]. E agora estou com um novo empreendimento [...]: o 
Hostel Favela Santa Marta – Casa dos Relógios. [...] Além disso, eu organizo 
festas. Como eu posso dizer? Eventos. Pagofunk, funk, feijoada de São Jorge... 
Faço festas que não são programadas, mensais, assim como o Pôr do Santa. 
(Trecho de entrevista com Gilson, morador e empreendedor do Santa Marta)

Assim como Gilson, que criou a Favela Scene, outros moradores 
criaram agências de turismo no Santa Marta – como Brazilidade, Favela 
Tour Santa Marta, Favela Santa Marta Turismo e TouRio New Paths in Rio. 
Além disso, foram inauguradas na favela o Hostel Favela Santa Marta – 
Casa dos Relógios, uma marca de suvenires chamada Santa Marta We 

16 Mesmo entre os moradores que não têm nenhum ganho direto com o turismo, há 
muitas pessoas que consideram a presença de turistas no morro positiva, uma vez 
que ela ajudaria a melhorar a imagem da favela, muito associada nas últimas dé-
cadas à violência. No entanto, há também aqueles que consideram que turismo na 
favela é “zoológico de pobre” e dizem que se sentem invadidos com a presença de 
turistas em seus locais de moradia.
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Care17 e lojas voltadas especialmente para turistas, como a Santa Marta 
Souvenirs. A dona da loja, Andreia Miranda – que também se tornou na 
época presidente da associação de comerciantes –, conta que, quando 
teve a ideia de produzir suvenires, nem o próprio marido acreditou nela 
e a considerou “louca” por investir no propósito. Sua resposta, então, foi 
a seguinte: “‘O verdadeiro empreendedor, ele não tem medo de investir, 
ele tem medo de não investir’. Entendeu? Porque depois fica puto, não é? 
‘Pô, eu poderia ter feito e não fiz’. Aí, eu peguei e fiz! E deu certo!”.

Quando o mercado “invade” a favela
Embora a chegada da UPP tenha gerado muitas oportunidades para os 
moradores com o perfil do “verdadeiro empreendedor”, como sugeriu 
Andreia Miranda, ela também significou um aumento da concorrência, 
uma vez que o mercado “subiu o morro” (Ost; Fleury, 2013). No 16º Fórum 
da UPP, Gilson Fumaça criticou o fato de agências de turismo “de fora” 
da favela começarem a atuar no Santa Marta após a chegada da UPP sem 
utilizar nenhuma mão de obra local:

Existe uma companhia de turismo [...] que se chama Jeep Tour. Eles vêm, con-
tam um monte de mentira, vêm com o jipe lá por trás, com um guia que não 
é da comunidade, [que] não sabe a história da comunidade. [...] A empresa 
não contrata os monitores locais [...]. Eles deixam eles [turistas] lá em cima, 
depois descem, dão a volta com o guia dentro da comunidade, desrespeitam 
a privacidade dos moradores, fotografam as pessoas sem pedir permissão 
[...]. Não podem ver uma criança que falam que aquela criança está passan-
do fome, que está pedindo esmola. Falam coisas absurdas. (Depoimento de 
Gilson Fumaça durante o 16º Fórum da UPP Social no Santa Marta)

17 A marca Santa Marta We Care foi desenvolvida, com a ajuda do Serviço Brasileiro 
de Apoio às Micro e Pequenas Empresas (Sebrae), por um grupo de mulheres mora-
doras da favela que trabalhavam com costura, artesanato e suvenires. O design do 
nome ficou por conta da NBS Rio+Rio, braço social da agência de publicidade NBS, 
que bancou o custo com o material para a produção das seiscentas primeiras peças. 
A NBS Rio+Rio é uma agência de publicidade que inaugurou uma unidade de negó-
cios no Santa Marta em novembro de 2012, com o objetivo de promover “uma ponte 
entre os projetos/iniciativas das comunidades pacificadas do Rio e as grandes mar-
cas”. Segundo a agência, seu trabalho é “por uma cidade conectada”. Disponível em: 
https://www.facebook.com/riomaisrio/info?tab=page_info. Acesso em: 10 fev. 2015.

https://www.facebook.com/riomaisrio/info?tab=page_info
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No contexto do mercado turístico, os moradores, sabendo que 
não podiam simplesmente barrar a atuação de agências “do asfalto” no 
morro, resolveram se organizar criando o Comitê de Turismo do Santa 
Marta – conforme mencionado no capítulo 3 – para tentar “forçar” as 
empresas externas a fazerem parcerias com os guias locais. A “batalha” 
foi longa e durou mais de três anos. Inicialmente, os donos de agência 
alegavam que queriam contratar guias locais, mas que não havia mão de 
obra qualificada para o mercado turístico na favela. Esse argumento foi 
se enfraquecendo com o passar do tempo, já que um grupo de morado-
res começou a fazer cursos de idiomas e conseguiu se formar como guia. 
Em 2013, um dos guias me contou que o comitê conquistara uma vitória:

Derrotamos o inimigo. Eles não queriam nada. A gente fez um vídeo dos 
moradores falando o que achavam da Jeep Tour e outro de uma reunião do 
comitê. [...] Mostramos o vídeo. Ele abaixou a cabeça [...]. Aí a gente conse-
guiu uma parceria com eles. Quinze reais por pessoa. Hoje em dia, eles não 
vendem mais o Favela Tour no Santa Marta. [...] Eles levam para a Rocinha. 
Isso foi por conta da nossa pressão. Agora ele vem aí de vez em quando com 
guia local. Paga os 15 reais do guia local [...]. Melhor até que nem venha. As 
outras agências, a maioria tem parceria. Chama o guia, fala o nome da agên-
cia: “O fulano que mandou, quero falar com ele agora, senão alguém que fala 
inglês vai falar para o turista que isso não está certo, você está pagando para 
vir aqui mas a comunidade não vai ser beneficiada”. Causa constrangimento 
para a própria empresa. [...] Tem um telefone do comitê, que agora está fi-
cando com um dos guias locais e tem uma sequência. (Trecho de entrevista 
com um guia local do Santa Marta)

Com a atuação do Comitê de Turismo do Santa Marta, a partir de 
2013 cresceram as parcerias entre agências externas e guias locais. Uma 
moradora que atua como guia ressaltou no Facebook a importância des-
sas parcerias. Nas palavras dela: “A Favela Santa Marta Turismo conti-
nua fazendo turismo comunitário e fortalecendo o comércio local. [...] 
nós, guias, ganhamos, a empresa que nos contrata ganha e os moradores 
também ganham. Hoje eles compraram na loja da Andreia Miranda, na 
Mariana, na Lucinha e na Soninha!”.

Mas vale notar que a presença constante de turistas em algumas fa-
velas “pacificadas”, como o Santa Marta, embora representasse uma fon-
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te de renda para quem trabalhava com turismo e com comércio, tornou-
-se também uma fonte de preocupação para alguns moradores. Lucas, 
morador do Santa Marta, disse-me o seguinte: “O jipe desemboca eles lá 
em cima, aí eles vêm descendo batendo fotografia. Eles vêm maliciosa-
mente, entendeu? Vão fotografando onde eles querem morar no futuro. 
A intenção deles é essa, têm essa intenção. De morar aqui em um big de 
um prédio”. Ele ressaltou ainda:

O turista não é bobo. Isso aí, eu falo por mim, é observação, entendeu? É, tipo 
assim, se eles puderem massacrar a gente, os moradores, o capital econômi-
co abrupto, se eles puderem, devagarzinho... Eles estão botando o IPTU no 
povo, os impostos. Isso aí a gente não vai aguentar pagar, não vai aguentar 
morar aqui, não. Aí, eles entram. Então, eles têm essa visão proativa: vamos 
botar um big de um hotel no meio da comunidade, entendeu? Porque é essa 
a visão, [eles] não vêm aqui para conhecer povo, eles não vêm. [...] A visão 
deles é montar um Meridien no meio da comunidade. (Trecho de entrevista 
com um morador do Santa Marta)

Essa fala me chamou particular atenção, pois reunia uma série de 
hipóteses que eu já tinha ouvido em outras situações na favela. Antes da 
entrevista com Lucas – realizada em março de 2011 – tinha notado que 
circulava havia algum tempo pelo morro a suspeita de que os morado-
res e comerciantes da favela, em breve, não conseguiriam mais resistir à 
especulação imobiliária e ao aumento do custo de vida e acabariam ven-
dendo suas residências e estabelecimentos comerciais para empresários 
“da rua” e para turistas. Uma moradora do Pico, a parte mais alta da fa-
vela, disse-me que, na visão dela, os preços dos imóveis não paravam de 
subir porque “gringos” ofereciam valores cada vez mais altos para alugar 
e comprar casas no morro. Ela me contou que um dia estava parada em 
frente à sua casa quando um guia de turismo “de fora” da favela chegou 
dizendo que estava guiando um grupo de turistas e que eles queriam alu-
gar uma casa lá. Segundo a moradora, o guia disse que “eles [os turistas] 
não queriam ir para hotel [...], eles queriam dormir na favela [...]. Ele [o 
guia] disse que um estava querendo para um mês, o outro estava queren-
do para seis meses, aí eles pagam 350, 400 ou 500 reais”.

Outro rumor que aparece no depoimento de Lucas e que eu já ti-
nha ouvido anteriormente diz respeito a empresários estrangeiros ou 
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mesmo a empresários brasileiros que supostamente teriam interesse em 
construir um hotel no Santa Marta. Ouvi moradores conjecturarem que 
a construção de tal empreendimento podia ser resultado de dois proces-
sos diferentes: um de remoção tradicional (já que o governo do estado 
planejava remover residências do Pico) e um de “remoção branca” ou 
“gentrificação”, que potencialmente poderia ocorrer em todo o território 
da favela.

Muitos dos moradores do Pico que estavam sofrendo ameaças de 
remoção temiam que a primeira hipótese se tornasse real. Embora o go-
verno afirmasse que as casas do Pico seriam removidas porque a área 
era considerada “de risco”, os residentes temiam que futuramente fosse 
construído um hotel no local. Como o governo já tinha mudado o proje-
to de urbanização do morro diversas vezes e não tinha apresentado um 
novo plano aos moradores, estes preocupavam-se com a hipótese de que 
o poder público, no futuro, viesse a fazer obras de contenção para que ali 
deixasse de ser uma “área de risco” e para que, assim, a iniciativa priva-
da pudesse construir algum empreendimento turístico no local. Um mo-
rador me disse que a remoção para ele nada mais era que “uma possível 
jogada política e capitalista”:

[...] aqui tem uma visão privilegiada de 180 graus da Zona Sul, desde a Lagoa 
à Ponte Rio-Niterói. Então, futuramente, podem fazer hotéis, pousadas, res-
taurantes, um mirante para visitação e publicação de imagens, fotos. Eles 
querem [tirar] as pessoas que residem nesse local com o argumento de que 
ali é área de risco, mas depois que eles saírem, o governo dá um jeito de fa-
zer obra para que ali deixe de ser área de risco e passe a ser área de rico. 
(Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

Para tentar barrar esse processo de remoção, algumas lideranças 
da favela entraram em contato com um engenheiro e pediram que ele 
realizasse um laudo técnico da área do Pico. O contralaudo apontou que, 
diferentemente do que dizia o laudo da Geo-Rio, a área poderia ser ha-
bitada caso fossem realizadas algumas obras de contenção no alto do 
morro. O documento foi entregue a representantes do governo, que pro-
meteram avaliá-lo e dar uma resposta aos moradores. No entanto, essa 
resposta não chegou, e agentes do governo continuaram, por um longo 
período, fazendo “pressão psicológica” para que os habitantes aceitassem 
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sair de suas casas. Segundo moradores do Pico, os agentes do poder pú-
blico utilizavam “boatos” para tentar exercer essa “pressão psicológica” 
e desmobilizar aqueles que queriam lutar contra a remoção dessa parte 
mais alta e antiga do morro.18

Os moradores reclamavam que, em vez de fornecerem informações 
claras e precisas que ajudariam a tornar a situação menos indetermina-
da, os representantes do poder público repassavam informações “desen-
contradas” e ainda reproduziam rumores como se estivessem confiden-
ciando informações das quais “apenas ouviram falar” para, assim, poder 
“ajudar os moradores”. Alguns de meus informantes, por exemplo, ti-
nham “ouvido falar” que quem não assinasse logo os documentos concor-
dando em deixar a casa onde vivia futuramente poderia não ter um lugar 
garantido em um dos prédios que o governo estava construindo na parte 
baixa do morro. Dessa forma, os representantes do poder público pare-
ciam “jogar” com a indeterminação da situação para assim pressionar os 
moradores a assinar os documentos sem resistir ao processo de remoção.

Na visão dos moradores do Pico, “faltava vontade política” para ur-
banizá-lo em vez de remover as famílias que viviam ali havia algumas 
décadas. E isso, na percepção deles, estava diretamente associado a inte-
resses econômicos de grandes empresários cariocas. Em 2012, um mora-
dor do Pico me disse saber, por intermédio de pessoas que trabalhavam 
na prefeitura e no governo do estado e com as quais teria contato, que já 
estava tudo acertado para que o alto da favela fosse cedido ao empresário 
Eike Batista para a construção de um hotel. É importante ressaltar que, 

18 Em diversos outros casos nos quais havia ameaça de remoção, os rumores apare-
ciam como uma peça fundamental. Nesses contextos marcados pela incerteza, os 
rumores parecem ser acionados como técnicas ou dispositivos estatais utilizados 
para lidar com essa parcela da população, como sugere Magalhães (2013, p. 143): 
“Os rumores surgiam e se reproduziam (e mesmo se alteravam ao longo do tempo) 
após as intervenções específicas da administração pública e quando esta, através do 
contato estabelecido entre seus agentes e os moradores dessas localidades, produ-
zia uma nova informação sobre a situação, reiterando ou simplesmente modifican-
do (fornecendo-lhe outro sentido) aquela inicialmente veiculada como justificativa 
para a realocação no início do processo (quando havia). Não importa se o rumor é 
mentiroso ou verdadeiro, mas sim que ele se insere em jogos de poder e que tem 
força de verdade, na medida em que produz consequências concretas na vida das 
pessoas que os reproduzem”.
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na época, o empresário ainda não tinha falido e estava investindo muitos 
recursos em diversos empreendimentos da cidade. Por isso, também cir-
culavam rumores por outras favelas19 que sofriam ameaça de remoção, 
como o Morro dos Tabajaras, de que Eike tinha interesse em investir em 
empreendimentos nessas localidades.

No Tabajaras, os moradores especulavam que o empresário iria 
construir um grande resort para abrigar atletas e turistas que visitassem 
a cidade durante os Jogos Olímpicos. Para eles, uma evidência do inte-
resse de Eike por essas áreas eram as “doações” volumosas que ele havia 
feito às UPPs. Bernardo, morador do Santa Marta, afirmou, por exemplo, 
que Eike não teria feito doações à UPP, mas, sim, investimentos, assim 
como faziam diversos outros empresários que estavam realizando pro-
jetos na favela:

Isso aí foi tudo, assim, interesses. Colorem o morro do Santa Marta para 
quê? É para mostrar as novas cores da Coral.20 Os novos pigmentos, as no-
vas cores, é tudo interesse de retorno. E não que “ah, que legal”, não, não, 
não... O Eike Batista deu quatrocentos carros de patrulha para a PM. Doou 
esses carros. Aí, um entrevistador perguntou a ele sobre a doação. Ele falou 
assim: “Doação não, investimento”. Entendeu? [...] É igual [...] cifrão mesmo. 
É investimento, entendeu? Então, essas empresas quando vêm aí, é interes-
se. Por exemplo, eles mandam pesquisar você para saber se eles podem fa-
zer isso ou aquilo. (Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

19 Para mais informações sobre a circulação de rumores por outras favelas do Rio 
de Janeiro, vale conferir as brilhantes teses de Rachel Barros (2016) e Magalhães 
(2019), além dos textos de Gutterres (2016), Petti (2020) e outros trabalhos reunidos 
no dossiê “Sociologia e antropologia dos rumores” (Menezes; Gutterres; Magalhães; 
Barros, 2020).

20 O morador faz referência ao projeto da Coral Tintas intitulado “Tudo de Cor para 
Você”. Como explica o presidente da associação de moradores: “[Esse] é um projeto 
que foi feito para atender toda a comunidade, desde que a sua casa esteja emboçada. 
Tua casa está emboçada? Você vai lá, responde um questionário, a Coral, ela entra 
com a tinta, com o material de segurança, com equipamento para pintura. O que a 
gente fez? O Estado tem um projeto que se chama ‘Melhorias Habitacionais’. A gen-
te brigou com o Estado para que ele viesse com a melhoria habitacional, que é o 
reboco, e a Coral viesse com a tinta e com a segurança do trabalho, enfim, as coisas 
que são oferecidas pela Coral” (Trecho de entrevista com Zé Mário, presidente da 
Associação de Moradores do Santa Marta).
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O retorno desses “investimentos”, segundo o morador, chegaria em 
um futuro próximo. Ele especulava que os moradores futuramente, além 
de pagar conta de luz e de água, também teriam que pagar IPTU – uma 
vez que se encontrava em curso o processo de regulamentação fundiária 
de parte da favela. Como muitas pessoas provavelmente não consegui-
riam arcar com tantas despesas, Bernardo especulava a ocorrência de 
uma “remoção branca” na favela. Na visão dele, esse processo estaria 
sendo articulado através de uma parceria entre o poder público e a ini-
ciativa privada:

Tem a cara e a coroa. Eu vejo a coroa. Tem interesses aí nesse sentido, inte-
resses políticos, socioeconômicos, uma porção de coisa. Eles não vêm aqui, 
não vêm conhecer povo. [...] Eles querem bater fotos, documentar, encomen-
dar pesquisas. Já vi vários pesquisadores aqui, entendeu? 21 Parece que eles 
vão atacar.22 Então, a projeção futura é essa. Por exemplo, está tendo aí esse 
negócio de “habite-se”. Teve uma senhora que ficou feliz da vida, mas agora, 
se fosse a minha mãe, ela tem 92 anos, ela [...] pegou o “habite-se”, mas ela 
vai pagar IPTU. E se ela não puder pagar? Vai perder o imóvel para o gover-
no. O governo vai e leiloa. Aí vende para um Eike Batista desse aí disfarçado 
de americano. Tem interesses. Então, se não se reunir a comunidade, se con-
tinuar essa visão, eles vão tomar mesmo. Aqui, quem não tiver uma determi-
nada renda, em um futuro bem próximo, não vai aguentar morar aqui, não. 
A verdade é essa! (Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

21 Vale notar que, nesse contexto, existe uma desconfiança não só em relação aos turis-
tas, mas também em relação aos pesquisadores que frequentam a favela. Bernardo 
especula que pesquisas poderiam estar sendo feitas para mapear casas da favela 
que pudessem ser compradas por pessoas “de fora” no futuro. Já Fiell, a partir de 
uma outra perspectiva, em um texto que citei na seção anterior, sugere que os pes-
quisadores que não moravam na favela se beneficiariam no futuro escrevendo li-
vros sobre o processo de remoção.

22 Durante meu trabalho de campo, ouvi várias pessoas dizendo sentir que as favelas 
“pacificadas” estavam sendo “invadidas” por turistas, playboys, empresários, jorna-
listas, estudantes de classe média e até mesmo por pesquisadores que chegavam das 
mais variadas partes do mundo. Ouvi muitos moradores reclamando que pesquisa-
dores “chegavam na favela e faziam sempre as mesmas perguntas”; depois sumiam 
sem apresentar à população nenhum resultado da pesquisa que haviam realizado. 
Por isso, várias pessoas preferem não falar ou dar entrevistas temendo o que pode 
ser feito com seus depoimentos.
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Pesquisadores apontaram, nesse mesmo período, que processos 
de “gentrificação” pareciam estar em curso não só no Santa Marta, mas 
em outras favelas “pacificadas”, onde parte da população mais carente 
não iria conseguir arcar com o aumento do custo de vida e, assim, per-
manecer por muito tempo no território valorizado. Uma espécie de efei-
to não esperado da implantação das UPPs e das consequentes ações de 
urbanização nas favelas por elas ocupadas poderia ser, portanto, a cria-
ção de uma nova dinâmica de segregação socioespacial na cidade do Rio 
de Janeiro (Mazur; Pontes, 2011).

Para Fleury et al. (2013), não parece exagerado afirmar que estava 
em curso um projeto de metrópole vendável, que buscava posicionar a ci-
dade do Rio de Janeiro vantajosamente como mercadoria consumível no 
contexto global. Os autores destacam que “essa marca tem muitos produ-
tos, e a favela carioca talvez seja um dos mais cobiçados”. Todavia, lem-
bram que estão se referindo especificamente às “favelas incrustadas nos 
bairros mais ricos da Cidade Maravilhosa e que estão dentro do circuito 
dos megaeventos, por onde circularão os turistas” (p. 43).

Embora eu tenha ouvido moradores reclamando do aumento do 
custo de vida e do preço do aluguel na Cidade de Deus, não ouvi comen-
tários sobre “remoção branca”, como ouvia constantemente no Santa 
Marta. Na favela de Botafogo, o medo de um processo de “gentrificação” 
era muito mais presente no cotidiano dos moradores que na favela de 
Jacarepaguá. Entretanto, é importante lembrar que naquele momento 
existiam outras favelas da Zona Sul onde a “gentrificação” estava ocor-
rendo em um ritmo muito mais acelerado que no Santa Marta. Como in-
dicou um morador da favela:

Aqui no Santa Marta não está nesse patamar que já está no Vidigal, porque 
aqui ninguém quer vender sua casa. [...] De um modo geral, os moradores 
não querem vender suas casas. Se vendesse, tinha gente para comprar. [...] 
Minha casa tem três andares. Por exemplo, eu vendo por 500 mil reais. O que 
eu vou fazer com 500 mil? Comprar o que e onde? Vou viver onde? Vou para 
Campo Grande? Vou para onde? Não tem lógica isso. Vou ser fazendeiro e 
criar bicho? (Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

A fala do morador explicita como “o afastamento das populações 
pobres das áreas mais nobres da cidade” permanecia “como uma espécie 
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de fantasma que pairava permanentemente sobre suas cabeças” (Cunha; 
Mello, 2011, p. 396). A volta do “fantasma da remoção” com uma nova 
roupagem forçou algumas importantes lideranças comunitárias a mu-
darem seus posicionamentos em relação ao processo de regularização 
fundiária das favelas e de titulação das propriedades nesses territórios. 
Itamar Silva – liderança do Santa Marta –, por exemplo, afirmou em um 
encontro promovido pela Casa Fluminense, na Fundação Getulio Vargas:

No início dos anos 1980, quando a política de remoções havia sido supera-
da, eu era a favor da titulação. Mas atualmente essa iniciativa contribuirá 
para se acabar com as favelas por intermédio do mercado, que, dessa for-
ma, compraria as casas, descaracterizando as favelas e sua cultura. Então, 
por uma questão de resistência, sou contra essa opção nos termos atuais. 
A posse é legitimamente tutelada pelo direito brasileiro. Existem diversos 
outros instrumentos, como a concessão de direito real de uso, dos quais sou 
a favor. (Daflon, 2013)

No mesmo encontro, o pesquisador Rafael Soares Gonçalves afir-
mou acreditar que a titulação levaria à gentrificação das favelas, já que 
“as famílias sofreriam pressão para vender suas casas”. E lembrou que 
no contexto pós-“pacificação” passaram a ocorrer “festas caríssimas den-
tro das favelas com UPPs, com preços proibitivos para o próprio mora-
dor”. Essas festas eram promovidas, por exemplo, na escola de samba 
do Santa Marta, por grandes cervejarias – como a Antártica –, por blocos 
de carnaval – como o Spanta Neném – e por famosos promoters, produ-
tores e DJs da cidade. Tais eventos eram frequentados majoritariamente 
por pessoas “de fora” da favela e geravam opiniões controversas entre 
os moradores do Santa Marta. Os comerciantes da parte baixa da favela, 
especialmente perto da Praça do Cantão – onde fica a quadra da escola 
de samba, que sediava a maior parte desses eventos –, beneficiavam-se 
com o grande movimento de frequentadores das festas. Eram favorecidos 
também os moradores que alugavam lajes para a realização dessas festas:

As pessoas que vêm para as festas aqui na quadra consomem mais ali fora 
do que dentro da quadra. Nós estamos perguntando ao Spanta Neném todo 
dia quando que vai começar o Morro de Alegria, que eu já não aguento mais 
esperar! Eu estou quase, eu mesma, fazendo o Morro de Alegria! Eu até que-
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ria, mas não posso, não. Para fazer isso tem que ter muito dinheiro! Tem que 
investir muito! (Trecho de entrevista com uma comerciante do Santa Marta)

Sábado agora teve uma festa com o pessoal da rua que foram 287 pessoas 
da rua e quatro pessoas do morro. Era uma festa de aniversário de uma pro-
dutora executiva do Jongo da Serrinha. Ela trouxe vários artistas e tal, escri-
tores, a galera tudo top, não é? Aí, através dessa festa, agora, já sábado que 
vem, uma outra mulher da rua quer fazer uma festa para 150 convidados, 
só [com o pessoal] da rua. (Trecho de entrevista com um morador do Santa 
Marta que alugava sua laje para festas)

Os moradores “comuns”, contudo, queixavam-se dos preços dos in-
gressos, que costumavam girar em torno de 50 e 100 reais, chegando a 
até 200 reais, como apontou um morador: “Para você ter uma ideia, tem 
um show que custa 200 reais a entrada. Entendeu? Então é um outro pa-
tamar de... É uma outra realidade. Quando tem uma festa lá, de repente, 
festa popular, que custa 10 reais, 15 reais, é uma coisa rara de acontecer”. 
Devido a esses altos preços, os moradores acabavam sendo impedidos de 
frequentar as festas realizadas no morro. Como apontou um jovem do 
Santa Marta, esse tipo de evento estava “sendo bom”: “bom para as pes-
soas da rua, e não para as pessoas da comunidade, porque antigamente 
o samba na escola de samba aqui do morro era de graça para os mora-
dores, a gente curtia numa boa. Hoje em dia, é paga a entrada. Isso é um 
absurdo!”.

Os produtores culturais da favela também reclamavam da situação 
e denunciavam uma dupla dificuldade que estavam encontrando para 
realizar eventos dentro da favela. O primeiro empecilho era imposto pela 
UPP, que nem sempre dava autorização para que os eventos propostos 
fossem realizados. O segundo era imposto pelo mercado, uma vez que 
eles não conseguiam competir com as empresas “de fora” e, assim, utili-
zar os espaços existentes no morro para a promoção dos eventos. Como 
relatou um agente cultural do Santa Marta:

Aqui dentro são todos iguais, [...] todo mundo. Agora são só os playboyzinhos 
da Zona Sul que podem fazer festa no morro? Não! Eu sou nascido e criado, 
eu moro no Santa Marta e eu vou fazer minha festa. [...] Eu não concordo de 
só o cara da rua poder fazer festa e eu não. Eu participo das festas. Mulheres 
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mais lindas, me sinto pinto no lixo. Só beldade, é impossível não pegar uma 
mulher daquela bonita. Só que eu não posso fazer uma festa para o fave-
lado? Não é o que eu gosto? Não é onde eu vivo? Isso acontece porque não 
tem espaço, e o espaço que tem não é apropriado, aí cria esses argumen-
tos. Aluguel da quadra é 4 mil reais, mas se o cara falar... Nós estamos em 
abril, se o cara da quadra fala: “Em junho, eu alugo para você”, eu me pro-
gramo agora, faço divulgação e em junho eu pago aqueles 4 mil dele mole. 
Vou fazer uma coisa boa. Mas já está agendado tudo para gente de fora aí, 
e fica difícil de achar vaga e competir com produtores que têm muito mais 
dinheiro que a gente para investir. (Trecho de entrevista com um morador 
do Santa Marta)

Em resumo, é possível dizer, portanto, que as transformações que 
ocorreram após a “pacificação” geraram novas oportunidades para uma 
parte dos moradores – especialmente para aqueles que tinham um “perfil 
empreendedor”. No entanto, muitas dessas mudanças geraram também 
novas preocupações para grande parte da população de favelas com UPP. 
Comerciantes passaram a temer não conseguir manter seus estabeleci-
mentos abertos, tendo em vista a forte concorrência de empresários “de 
fora” que passaram a atuar na favela. E moradores passaram a viver com 
receio de não poder permanecer habitando nessa nova favela “segura”, 
“cheia de oportunidades” e “integrada ao conjunto da cidade” que teria 
sido criada pela UPP e por todas as intervenções públicas e privadas que 
a seguiram.
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“Tem um tarado rondando a favela”
Um dos benefícios indiscutíveis das Unidades de Polícia Pacificadora 
(UPPs), em seus primeiros anos, foi a redução das mortes violentas e dos 
tiroteios nas favelas “pacificadas”. Ninguém nega que a diminuição da 
visibilidade das armas e dos conflitos armados teve um impacto positivo 
na rotina dos moradores de favelas – visto que, anteriormente, a possibi-
lidade constante desses conflitos gerava uma enorme ansiedade na vida 
cotidiana dessa parcela da população da cidade. No entanto, entre 2010 
e 2011, comecei a ouvir no Santa Marta e, posteriormente, na Cidade de 
Deus, inúmeros rumores de que, desde a chegada da UPP, estariam se 
multiplicando nessas favelas casos de furtos, roubos, brigas e até estu-
pros. Essas narrativas indicavam que a chegada da chamada “pacifica-
ção” – apesar de ter gerado uma queda significativa na ocorrência de 
tiroteios e homicídios – não significou, de modo algum, o fim da violên-
cia, mas sim uma mudança nos padrões de crime e conflito nas favelas 
“pacificadas”.

No final de 2010, enquanto eu morava no Santa Marta, percebi que 
em todos os cantos da favela não se falava de outro assunto: o comentário 
geral era que “havia um tarado rondando o morro”. Esse caso me desper-
tou interesse porque mobilizou muito a atenção dos moradores da fave-
la e gerou uma série de especulações. Fiz as primeiras anotações sobre o 
caso em meu diário de campo no dia 13 de novembro de 2010:



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

334 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

Enquanto estamos na Praça Corumbá conversando, Foca e Amaral comen-
tam sobre o “tarado” que estaria rondando o morro. Eles contam que ou-
viram falar que o tal estuprador já teria tentado atacar quatro crianças. 
Pergunto como foi que isso ocorreu, e eles dizem que não sabem ao certo 
como os ataques ocorreram, mas que ouviram falar que três meninos teriam 
conseguido fugir e um teria sido violentado. Eles afirmam que ninguém sabe 
ainda se essa história é mentira ou verdade. Mas agora muitas mães estão 
com medo de deixar os filhos brincando ou circulando pela favela, já que 
“tem um tarado rondando o morro”. (Notas de campo de 13 de novembro 
de 2010)

Ouvi relatos semelhantes diversas vezes nos dias posteriores. Em 
minhas conversas cotidianas com moradores do Santa Marta, a história 
quase sempre era narrada seguindo uma mesma estrutura. As pessoas 
que comentavam sobre o caso, em geral, iniciavam suas narrativas di-
zendo que tinham ouvido falar que algumas crianças do morro teriam 
sido atacadas. Logo depois, começavam a especular quem poderia ser o 
suposto tarado.

Em conversas informais que ouvi no pé da escada, nos becos, nas 
casas de moradores e em espaços públicos da favela “pacificada”, diver-
sos habitantes do Santa Marta afirmavam que, para eles, não fazia sen-
tido pensar que o tarado fosse alguém do morro, porque julgavam que 
“ninguém ia vacilar tanto assim no local onde mora”. Apenas as crianças 
levantavam a hipótese de que ele poderia ser um morador.1 Os adultos, 
em geral, especulavam que o tarado poderia ser “um desses turistas que 
vem para a favela com uma câmera pendurada no pescoço e ficam tiran-
do fotos das crianças sem pedir autorização para os pais”.2

1 Em 2012, durante uma conversa, um menino de 10 anos me contou o seguinte: “Uma 
vez, eu estava no Capoeirão [parte do morro localizada embaixo do trilho do bon-
de, onde há um terreno baldio] esperando uma amiga sair do banheiro, aí veio um 
cara fingindo que estava pegando água. Ele era preto, grande e feio. Aí, ele começou 
a correr atrás de mim. Minha mãe estava na barraca do seu Lúcio, e eu corri para 
lá. Aí, um moço [um morador] que estava no bar foi atrás do tarado para ver se ele 
estava com uma arma. [...] Acho que o tarado morava aqui”.

2 Um grupo de crianças me contou que um menino de 6 anos havia sumido no mor-
ro. Mônica, uma menina de 10 anos que participava da conversa, explicou que, na 
verdade, o menino já tinha aparecido. Segundo ela: “Ele estava na casa do amigo 
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Desde que comecei meu trabalho de campo na favela, ouvia mora-
dores comentarem que muitas “pessoas de fora” passaram a circular pelo 
morro com o início do processo de “pacificação”. Segundo meus interlo-
cutores, além da chegada da UPP, a inauguração de um plano inclinado 
na favela em 2008 também colaborou para o aumento da percepção de 
que o local estava sendo “invadido” por “pessoas de fora”. Como o Santa 
Marta é uma favela relativamente pequena, com apenas duas vias de 
acesso (uma pela rua Marechal Francisco de Moura, em Botafogo, e outra 
pela rua Oswaldo Seabra, em Laranjeiras), antes da inauguração do plano 
inclinado, só era possível circular a pé pelo morro. Por isso, os morado-
res afirmam que sempre puderam observar e, de certo modo, controlar 
quem entrava e saía da favela. Contudo, com a inauguração do plano in-
clinado (popularmente conhecido como “bondinho”), houve uma mudan-
ça nos fluxos de circulação pelo território, o que gerou nos moradores a 
sensação de que não eram mais capazes de monitorar da mesma forma 
quem estava rondando a vizinhança. Nesse contexto em que o ambiente 
da favela sofria uma série de modificações, o surgimento de relatos so-
bre possíveis ataques de um “tarado” potencializou ainda mais a sensa-
ção de que os moradores estavam deixando de ter o “controle” de quem 
circulava pela área.

Além daqueles que cogitavam que o estuprador poderia ser um 
turista – ou alguém que “se passava” por turista só para subir o morro e 
“fazer maldade com as crianças” –, havia outros moradores que discorda-
vam dessa hipótese sugerindo que o criminoso provavelmente não era al-
guém “da rua”, porque “ninguém que não conhece a favela teria coragem 
de subir o morro para fazer isso”. Nesse sentido, embora nunca tivesse 
ouvido qualquer especulação de que o tarado pudesse ser um bandido 
do morro, escutei vários moradores comentando que, na visão deles, os 

dele, mas acharam que fosse turista [que o tivesse levado]”. Um outro menino en-
tão comentou: “Eles [os turistas] pedem para ir na casa da pessoa ou chegam no 
morro e pedem: ‘Me leva para tal lugar’, aí eles pegam e levam para outro país [...]. 
Eles pegam, sequestram, roubam, que nem na novela”. A novela citada por ele era 
Salve Jorge, exibida pela Rede Globo entre 2012 e 2013. A trama abordava a temática 
do tráfico humano e contava o drama de brasileiras que eram enganadas e levadas 
para outros países.
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abusos sexuais ocorridos na favela poderiam estar sendo cometidos por 
um dos policiais que atuavam na UPP do Santa Marta.3

Quem levantava essa hipótese geralmente criticava a postura dos 
agentes da UPP, como fizeram os moradores Foca e Amaral, ao reclama-
rem que os PMs não haviam aumentado “as rondas” nem estavam “dan-
do a mínima bola para a história do tarado”. Para eles, os agentes da 
UPP só queriam “saber de ficar atrás de droga no morro”.

Além das especulações sobre a identidade do tarado, começaram a 
surgir, em novembro de 2010, algumas propostas de possíveis soluções 
para evitar que o crime se repetisse. Chamou-me particular atenção o 
fato de nenhuma das sugestões apresentadas para evitar novos ataques 
envolver a UPP. As opções levantadas eram: a) fazer justiça com as pró-
prias mãos; b) criar um sistema de vigilância com apitos organizado pe-
los próprios moradores; c) ir à Defensoria Pública fazer uma denúncia.

Presenciei um debate sobre essas diferentes possibilidades em um 
fim de tarde no Santa Marta. Naquele dia, eu estava na recepção da rádio 
comunitária conversando com o rapper Fiell, quando Aline – uma mo-
radora que eu não conhecia até então – chegou, afirmando estar muito 
preocupada com os relatos sobre tentativas de ataque do tarado. Ela sou-
be que a mãe do menino violentado teria dado queixa do crime na dele-
gacia. Mas, em sua opinião, dar queixa não era suficiente. Ela achava que 
era preciso fazer algo mais, como procurar a Defensoria Pública. Como 

3 Embora não tenha sido provado que policias efetivamente estupraram jovens do 
Santa Marta, posteriormente a mesma especulação apareceu quando novos casos 
de estupros ocorreram em outras favelas “pacificadas”. No início de agosto de 2014, 
policiais da UPP do Jacarezinho foram presos suspeitos de abuso sexual: “O coman-
do da Polícia Militar do Rio de Janeiro informou neste domingo (31) que expulsou 
quatro policiais militares da UPP do Méier. Eles são acusados de terem estuprado 
duas mulheres e uma adolescente na comunidade do Jacarezinho, Zona Norte do 
Rio. Os quatro ainda respondem ao processo perante a Justiça. […] De acordo com 
a denúncia do Ministério Público sobre o caso, por volta da meia-noite do dia 5 de 
agosto, os denunciados chegaram a um beco localizado sob um viaduto em Benfica e 
foram hostilizados por supostos usuários de drogas, que arremessaram pedras con-
tra os PMs. Em resposta, os agentes decidiram entrar nas casas próximas ao local e 
obrigar moradores a sair de suas residências. Durante essa ação, os policiais encon-
traram as vítimas, que foram levadas para um barraco. Ainda segundo o  MP-RJ, os 
policiais agrediram as jovens com tapas e socos, ameaças de morte e as estupraram” 
(PM..., 2014).
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tinha um contato de um defensor, Aline decidiu que iria falar com a mãe 
do menino para ver se ela aceitava acionar a Defensoria. No entanto, 
achava que, além disso, as lideranças da favela deveriam tomar alguma 
atitude em conjunto.

Diante disso, Fiell afirmou que apoiava a ideia de todos juntos faze-
rem alguma coisa para tentar conter os ataques, mas ressaltou que não 
queria incentivar algo fora da lei. Ele assinalou que tinha ouvido muita 
gente dizer que todos deveriam “juntar em cima do cara”, pegar o supos-
to estuprador e dar uma surra nele. Aline comentou que já tinha ouvido 
também muitas pessoas dizendo pelo morro não querer que o tarado 
“caísse na mão da polícia”, pois preferiam fazer justiça com as próprias 
mãos. Eu mesma já tinha ouvido anteriormente alguns moradores falan-
do que, mais que fazer justiça, o que queriam era vingança com requintes 
de crueldade. Muitos descreviam o que era feito na época do tráfico quan-
do algum caso de estupro acontecia, e defendiam que punições como as 
que eram impostas pelos traficantes – como bater no estuprador, “capá-
-lo” e obrigá-lo a fazer as mesmas coisas que ele fez com as crianças – de-
veriam continuar sendo aplicadas nesse tipo de caso.4

Fiell reafirmou que não acreditava que “fazer justiça com as pró-
prias mãos” seria a melhor solução para o caso e reiterou que, se Aline 
estivesse propondo esse tipo de atitude, ele não iria apoiá-la. E aprovei-
tou para questionar: “Cadê as câmeras que a UPP instalou aqui para mo-
nitorar a favela? Cadê as câmeras que não estão gravando os ataques do 
tarado?”, acrescentando em seguida que, segundo ouvira, um dos ataques 
teria acontecido perto de um lugar em que havia uma câmera instala-
da. Aline concordou, apontando que os policiais da UPP, na verdade, não 
usavam a câmera para vigiar aquele tipo de situação. Por isso, na opinião 

4 Certa vez, uma liderança do Santa Marta incentivou, em seu programa na rádio co-
munitária, uma espécie de “caça ao tarado”, estimulando qualquer morador a “dar 
pazada” ou a “soltar o ferro” no criminoso. E esse não foi o primeiro caso: após um 
episódio em que alguém havia quebrado o vidro da porta do bonde, por exemplo, a 
mesma liderança sugeriu em seu programa na rádio que moradores deveriam “pe-
gar o monstrinho” que fizera aquilo, “porque ele tinha que aprender que aquilo não 
podia ser feito”, que “tinham que dar na cara dele”, etc. Tal fala foi criticada pela 
diretoria da rádio, para quem esse tipo de mensagem não deveria ser veiculada para 
não incentivar o uso da violência como um instrumento de resolução de conflitos 
na favela.
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dela, seria melhor que os próprios moradores criassem outro tipo de vi-
gilância. Ela propôs, então, que os moradores comprassem uns apitos e 
passassem a usá-los quando identificassem algum movimento suspeito 
para, assim, chamar a atenção e colocar todos em alerta.

Aline explicou que julgava esse tipo de ação necessária porque o 
clima na favela era de pânico generalizado. Ela, assim como outros mora-
dores, admitia que vinha se sentindo com medo de circular sozinha pelo 
morro. Em conversa, ela lembrou que um dia havia sido “escoltada” por 
amigos para descer do Pico, porque não se sentia segura para ir sozinha 
para casa.

Ouvi relatos semelhantes de outros moradores na mesma época. Em 
uma noite, enquanto estava em um bar que eu sempre frequentava, ouvi 
uma jovem moradora do Santa Marta dizer que queria voltar para casa, 
mas que achava melhor esperar até o fim da festa que acontecia no local, 
para ir embora com o marido. Ela preferiu não circular sozinha pela fave-
la naquele horário, pois não queria “correr o risco de encontrar o tarado”.

Confesso que, nesse período, eu também fiquei receosa de circular 
à noite por algumas ruas escuras do morro. Nessa mesma época, devido 
a uma viagem que já havia sido agendada anteriormente, tive que me 
ausentar da favela por alguns dias. Quando voltei de viagem e retornei 
ao meu quarto alugado no morro, estranhei, contudo, o fato de ninguém 
falar mais sobre o caso do tarado.

Diferentes versões para explicar o “sumiço do tarado”
Como o assunto do “tarado” tinha mobilizado tanto as pessoas, era im-
possível não questionar por que ele não estaria mais sendo comentado. 
Comecei, então, a perguntar a alguns moradores o que tinha acontecido 
com o tal criminoso e ouvi que ele sumira e que não aconteceram novos 
ataques. Quando eu questionava por que as pessoas achavam que os ata-
ques tinham cessado, foram-me apresentadas diferentes versões para 
explicar o tal “sumiço do tarado”.

Vários autores apontam que os rumores ganham energia através de 
uma série de diálogos. Segundo Trajano Filho (2000, p. 9), “o enredo nar-
rado é literalmente representado durante as interações e, em cada diá-
logo dramatizado, novos sentidos são negociados, diferentes conteúdos 
são agregados à trama, interpretações prévias são descartadas e novos 
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fatos acrescentados”. Como lembra Das (2007), os rumores muitas ve-
zes apresentam interpretações e contrainterpretações de um mesmo fato 
conflituoso. Essas formas de interpretar e reinterpretar um evento são 
baseadas em (e, ao mesmo tempo, explicitam) diferentes “pontos de vis-
ta” ou “visões de mundo” que vão sendo debatidos coletivamente, como 
aconteceu no caso do tarado do Santa Marta.

Em uma das versões que ouvi sobre o fim dos ataques do tarado, 
traficantes eram considerados os “heróis” da história. Uma moradora do 
Santa Marta me disse durante uma entrevista que o estuprador teria su-
mido logo após o início do processo de “pacificação” do Complexo do 
Alemão no final de novembro de 2010. Isso porque, assim que a invasão 
policial do Alemão teve início, começaram a surgir rumores de que trafi-
cantes que atuavam no complexo teriam fugido e se escondido em outras 
favelas “pacificadas”. A partir daí, algumas pessoas passaram a acreditar 
que o tarado ficara com medo dos traficantes que estariam se escondendo 
no Santa Marta e, por isso, teria parado de atacar as crianças do morro:

Lembra a história do estuprador que teve aí? Você lembra, não é? Cadê? 
Apareceu? Depois que deu esse negócio lá no Complexo do Alemão, aí fala-
ram que tinha gente escondida aí no morro e nunca mais se ouviu falar do 
estuprador. O pessoal diz que ele ficou com medo. Mas será que tinha tara-
do realmente? (Trecho de entrevista com uma moradora do Santa Marta)

Um outra versão do desaparecimento colocava os traficantes como 
os grandes “vilões” que teriam criado toda a história de violência sexual 
na favela “pacificada”. De acordo com essa versão, nenhum caso de es-
tupro teria, de fato, ocorrido. Tudo não teria passado de um “boato”,5 de 
uma invenção de traficantes, que visavam espalhar o pânico entre a po-
pulação e gerar saudade do período pré-UPP.

5 “Boato” é um termo menos explorado pela literatura que “rumores” e “fofocas”, 
por exemplo. Ele geralmente oscila entre as definições dos dois gêneros anterio-
res (Fine, 1985). No meu trabalho de campo, esse termo aparece com uma denota-
ção negativa. Ele é acionado quando alguém quer questionar a veracidade de uma 
informação. Por isso, quando um relato é rotulado como boato, ele perde parte 
de sua credibilidade. Todavia, é interessante ressaltar que isso não significa que 
ele deixe de circular totalmente, visto que sua veracidade é questionada, mas não 
totalmente descartada.
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Isso daí foi factoide! Foi mentira que inventaram! Isso daí é manobra! É para 
criar massa de manobra dentro da comunidade. O que aconteceu foram pes-
soas querendo montar um outro tipo de movimentação na comunidade para 
a comunidade ficar com os pensamentos dúbios dentro da cabeça. Mas cadê? 
Me mostra uma pessoa que foi agarrada, que foi estuprada. Cadê? Não tem! 
Todas as pessoas que falam, nós fomos nos pais, nas mães e foi tudo mentira. 
Eu tenho certeza que foi para sentirem saudades do que era antes. (Trecho 
de entrevista com um morador do Santa Marta)

Tal versão indiretamente apresentava uma crítica aos traficantes 
ou ex-traficantes que ainda permaneciam na favela mesmo depois da 
implantação da UPP. Na visão de quem defendeu essa hipótese, os bandi-
dos já não tinham mais o mesmo status, a mesma força de antes, e, por 
isso, precisavam criar rumores que relembrassem aspectos positivos do 
passado para questionar a ideia bastante difundida pelo governo e pela 
mídia de que tudo melhorou a partir da implantação da UPP na favela.6

Durante uma conversa informal7 – sem a presença de mais ninguém 
por perto –, uma moradora afirmou que os traficantes deviam estar co-
memorando a circulação desses rumores pela favela, porque isso fazia 
com que as pessoas sentissem saudades da época em que eles domina-

6 Ainda que tenha sido menos comentada, houve uma terceira versão para explicar o 
sumiço do tarado. Ouvi essa versão só em 2012, quando um menino me contou que os 
moradores teriam “feito justiça com as próprias mãos”. Em suas palavras: “Mataram 
ele [o tarado]! Deram uma surra tão forte nele que mataram ele! [...] Outro dia, o tio 
Milton foi lá perto do Capoeirão de noite, aí ele estava fumando um cigarrinho. Aí, 
um cara saiu, um cara estranho, que nem eu falei para ele. Aí, num outro dia, viram 
o cara que sequestraram a filha dele, aí foram lá e meteram a porrada nele e arran-
caram o osso do cara. Foi o Dado, filho do Milton, que falou isso para mim”. Quando 
estava acabando de contar a história, ele foi interrompido pela amiga, de 10 anos, 
que o desmentiu: “É mentira que mataram o tarado”. O menino retrucou: “Foram 
uns estranhos que a gente não sabe, mas agora a gente não sabe se ele está morto ou 
se ele está vivo!”. Embora essa versão tenha sido apresentada de forma um pouco 
fantasiosa por ele e questionada pela amiga, não acho que ela deva ser ignorada, já 
que não era pequeno o número de moradores que dizia desejar a morte do tarado.

7 Essa conversa aconteceu no quarto onde eu morava na favela por ocasião de uma 
visita da moradora. É importante destacar o contexto no qual essa fala foi pronun-
ciada, já que os moradores, quase sempre, evitavam falar abertamente sobre o trá-
fico, principalmente em público ou na presença de pessoas que não fossem consi-
deradas “de confiança”.
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vam o morro. Segundo minha interlocutora: “Antes da UPP, não tinha 
nada disso no morro, não havia casos de estupro, não havia roubo e, se 
algum crime como esses ocorresse na favela, era sempre muito rapida-
mente solucionado”.

Não estuprar – assim como não roubar dentro do território da 
favela – é uma das mais conhecidas “leis do tráfico”. Os “tarados”, em 
especial, sempre ocuparam um lugar privilegiado e tiveram uma forte 
simbologia no contexto de domínio territorial armado dos traficantes nos 
morros. Todos sabiam que estuprar na favela era considerado um crime 
sem perdão. Logo, quando ocorria, os moradores já esperavam que trafi-
cantes, quase invariavelmente, matariam o estuprador.

Letras de música (especialmente de rap e funk) abordam o tema da 
regulação das condutas sociais realizadas por traficantes. O rap “Como 
sobreviver na favela”, de MV Bill, por exemplo, narra como a “lei do trá-
fico” impunha punições rígidas a quem roubava ou estuprava na favela 
no contexto pré-UPP.

CDD, Juramento, Borel, Rocinha, Formiga

Alemão, Caixa d’Água, Jorge Turco, Mineira, Coroa

Santa Marta, Cantagalo, Vigário Geral, Salgueiro

Acari, Parada de Lucas, Grota, Providência, Serrinha

Em qualquer favela tem que seguir as ordens para não virar finado

Ai, playboy, ao entrar numa favela, você sente que está sendo vigiado

Coração acelerado, você fica preocupado

Porque tem uma lei que impera no lugar

E se você ficar de bobeira, a chapa pode esquentar

A primeira ordem: não pode ser juda

Tem que ser irmão, senão leva tiro na bunda
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Tem que respeitar toda a malandragem

Senão para o inferno vão te dar sua passagem

O último que tentou dar volta na parada

Levou tiro de fuzil e foi parar dentro da vala

Otário na favela é chamado de bundão

Tarado quando não morre perde o pau e perde a mão

[...]

A segunda ordem: roubo na favela

Se os caras te pegar, isso vai dar a maior merda

Já roubou uma vez, rouba duas, rouba três

Vai cair pra trás, porque tá na bola da vez

Antes de cair, vai falar com o sangue bom

Que vigia a favela e não quer vacilação

[...]

A lei da favela é a lei do cão

Escreveu, não leu, vacilou, decorou o chão

A lei do silêncio aqui, favela mais forte

Se vacilar, vai ter que contar com sua sorte

Se vacilar, o bicho vai pegar

Tiro daqui, tiro de lá [...] (grifos meus)8

8 A letra na íntegra está disponível em: http://www.vagalume.com.br/mv-bill/como-
-sobreviver-na-favela.html#ixzz2lo3qZe88. Acesso em: 26 nov. 2013.

http://www.vagalume.com.br/mv-bill/como-sobreviver-na-favela.html#ixzz2lo3qZe88
http://www.vagalume.com.br/mv-bill/como-sobreviver-na-favela.html#ixzz2lo3qZe88
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Embora a letra da música apresente a ideia de que a punição para 
estupro e roubo na favela é algo praticamente inescapável, alguns depoi-
mentos de moradores que ouvi ao longo de minha pesquisa relativizaram 
um pouco essa certeza. Durante uma entrevista feita em 2013, um mora-
dor do Santa Marta, ao falar sobre o passado da favela, afirmou:

O ritmo da favela na década de 1980 era outro. As casas não tinham essa 
iluminação toda. Tinha lendas, como a da mulher do latão. Você ia lá pegar 
água e ela nunca saía da mina. Tinha uma lenda do cara que andava pela 
madrugada pegando filha dos outros. Isso tudo era causado pela escuridão, 
né? [...] Essa coisa de estupro acontecia muito, mas como quem praticava 
isso era de uma família poderosa, não tinha como ninguém reclamar. Eles 
que comandavam. Não adiantava falar com o irmão, que ele falava que ia 
falar, mas não adiantava. De dia era uma maravilha, mas de noite era um 
terror total. (Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

Um relato semelhante apareceu em uma entrevista que fiz ante-
riormente (em 2010, pouco antes do surgimento do rumor do “tarado” 
do Santa Marta). Naquela ocasião, um morador de cerca de 40 anos, que 
já fora envolvido com o tráfico de drogas e se convertera em uma igreja 
evangélica, também disse que na década de 1980 estupros ocorriam com 
frequência na favela: “Ninguém fala, mas teve uma época que era mui-
to estupro. Muitas pessoas, muitas mulheres, foram estupradas, foram 
abusadas sexualmente por uma turma que tinha aqui, que se chamava 
‘turma dos Linos’”.9

Em novembro de 2010, quando o rumor do “tarado” começou a cir-
cular pelo Santa Marta, narrativas como as citadas anteriormente – se-
gundo as quais nem sempre estupros eram punidos por bandidos da fa-
vela no passado, até porque, muitas vezes, esses atos eram praticados por 
integrantes dos próprios bandos armados – pareciam ter sido esquecidas. 
Naquele momento, os rumores pareciam ter ajudado a reativar uma ou-
tra região da memória dos moradores ou a transformar a memória cole-
tiva, que, como afirma Pollak (1992), está sujeita a flutuações constantes.

9 No livro O abusado (2003), Caco Barcellos também faz referência à violência pratica-
da contra mulheres pela família Lino no Santa Marta e destaca o medo gerado por 
esses crimes entre os moradores.
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A priori, a memória parece ser um fenômeno individual, algo relativamente 
íntimo, próprio da pessoa. Mas Maurice Halbwachs, nos anos 1920-1930, já 
havia sublinhado que a memória deve ser entendida também, ou sobretu-
do, como um fenômeno coletivo e social, ou seja, como um fenômeno cons-
truído coletivamente e submetido a flutuações, transformações, mudanças 
 constantes. (Pollak, 1992, p. 202)

Das (2007) assevera que a linguagem não só transmite narrativas, 
mas também as produz. A autora explica que o rumor ocupa uma região 
da linguagem que tem o potencial de nos fazer experimentar aconteci-
mentos e que, mais que assinalá-los como algo externo, os produz duran-
te o ato mesmo de enunciação. A antropóloga não sugere que a linguagem 
tem o poder de simular a ocorrência de determinados acontecimentos a 
partir do nada, mas sim que memórias que poderiam não ser despertadas 
(como certas memórias da época de domínio dos traficantes no morro) 
acabam ganhando vida na forma de rumores.

Ao refletir sobre o tema, Das (2007) utiliza os conceitos de tradução 
e de rotação elaborados por Bergson (1985) para expor o que ela chama 
de “caráter infeccioso da linguagem”. Ambos os processos – tradução e 
rotação – permitem trazer o passado ao presente; mas, enquanto na tra-
dução o passado se “contrai” com o propósito de se tornar inteligível no 
presente, no processo de rotação o passado “orienta” seus aspectos mais 
úteis para a situação presente e “termina por definir as qualidades afe-
tivas do momento presente” (Das, 2007, p. 95). Tradução e rotação fun-
cionam para atualizar certas regiões do passado e criam um sentido de 
continuidade entre acontecimentos que, de outra forma, não estariam 
conectados entre si. Das (2007) sugere também que a análise de rumores 
não deve ser feita a partir de uma relação de causa e efeito, mas sim de ca-
deias de conexões que atualizam certas regiões do passado. Isso porque a 
linguagem e os acontecimentos se constituem mutuamente ao recorrerem 
ao passado e apresentá-lo de uma forma contraída através dos rumores.

Detalhando melhor esses conceitos, a autora explica que o proces-
so de rotação gira em torno de certos aspectos do passado e permite que 
eles se façam vivos no presente. Enquanto algumas regiões da memória 
permanecem adormecidas – como nos casos em que os próprios bandidos 
das favelas abusaram de meninas do Santa Marta no passado –, outras 
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são recuperadas por esse processo de rotação – reavivando, por exemplo, 
no momento da circulação do rumor do tarado, a “eficiência” do tráfico 
no passado para “resolver” casos como esse. Já o processo de tradução 
das memórias em ações, segundo Das (2007), depende de um conjunto de 
fatores locais sem os quais seria difícil compreender a especificidade da 
violência em torno da qual se constroem os rumores. No caso do Santa 
Marta, o processo de tradução inclui o contexto pós-UPP, que suposta-
mente “permitia” que crimes violentos como estupro acontecessem sem 
que o culpado fosse punido.

Assim como certo saudosismo em relação ao passado faz parte do 
processo de rotação, a crítica à situação presente faz parte do processo 
de tradução. O reavivamento das lembranças das punições impostas por 
traficantes a estupradores e ladrões que atuavam dentro da favela orien-
ta, portanto, o julgamento que os moradores fazem da situação presente e 
termina por definir o que é considerado uma possível resolução eficiente 
para esse tipo de crime no momento atual.

Uma reflexão paralela sobre os processos de rotação e de tradução 
permite notar, portanto, que o rumor do “tarado”, ao reavivar certas re-
giões da memória dos moradores e gerar saudosismo, abriu espaço para 
que fosse elaborada uma crítica à situação vivida por eles no contexto 
pós-UPP. Em outras palavras, os rumores funcionaram como uma espécie 
de “trampolim” (ou seja, funcionaram como subsídio) para a elaboração 
de uma crítica à prática policial implementada pela UPP, como mostra a 
fala de uma moradora do Santa Marta:

Eu fiquei sabendo que chegaram a cometer atos com crianças aqui no mor-
ro, mas não posso te dar certeza, porque eu não vi. Dizem que ele [o tarado] 
tinha ido embora, mas agora estão falando que ele voltou de novo, que ele 
está rondando o morro. Falam que é pessoa conhecida, porque ele anda mas-
carado e tudo mais. Outros falam que não, que é pessoa de fora. Outros di-
zem que são pessoas que convivem no nosso dia a dia, que trabalham dentro 
da comunidade, em negócio de obra, e que ele trabalha no meio deles. Então, 
a gente não sabe se é verdade, se é mentira. Mas a gente se importa bastante 
com isso tudo que dizem, mesmo não sabendo se é verdade ou mentira, por-
que a gente fica com aquele receio de andar, certa hora da madrugada, por 
certos becos que são escuros, por não ter muito movimento de pessoas ali. 
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Também as mães prendem mais seus filhos dentro de casa, até certo horá-
rio. Nove horas da noite já está tarde e [as crianças] têm que ir para dentro 
de casa. Mas os policiais, continuamente, não se preocupam tanto com isso. 
O foco deles é outro, é vigiar as pessoas que já foram do tráfico. Então, eles fi-
cam muito em cima daquilo, focado em um só assunto, que são as drogas na 
comunidade. Então, a visão deles para o restante que se exploda, eles ficam 
mais focados dentro do assunto “drogas”. Eles ficam procurando quem está 
vendendo, querem saber quem é que compra, quem é usuário, quem não é. 
Não estão nem aí para a segurança do morador da favela. Eles não esquen-
tam com isso! (Trecho de entrevista com uma moradora do Santa Marta).

“Estão roubando até cueca do varal”

Além do caso do “tarado” do Santa Marta, diversos rumores sobre casos 
de estupro e também de furto circularam em várias favelas “pacificadas” 
nesse mesmo período e ajudaram a reforçar a construção de uma crítica 
ao policiamento realizado pela UPP. Em conversas informais com mora-
dores pelos becos e vielas do Santa Marta e da Cidade de Deus, frequen-
temente era possível ouvir comentários como: “Agora não se pode deixar 
nem uma cueca no varal que ela é roubada”, “Deixar a janela e a porta 
aberta agora nem pensar, senão vão mexer nas suas coisas e vão roubar”.

Inicialmente, os relatos sobre o aumento de furtos circulavam ape-
nas de boca em boca. Em julho de 2010, durante uma conversa informal 
com dois moradores do Santa Marta com os quais eu tinha bastante pro-
ximidade, um deles me contou que alguns dias antes havia ocorrido um 
assalto bem perto da casa onde eu morava. Outro morador comentou, 
então, que tinha ouvido falar que quatro meninos do morro estariam 
sumidos por causa desse assalto e que achavam que eles haviam sido es-
faqueados no matagal (localizado ao lado da favela). Ele não disse quem 
os teria matado, mas sugeriu que seria alguém ligado ao tráfico. Não vol-
tei a ouvir sobre o sumiço desses meninos posteriormente. No entanto, 
em diversas conversas e entrevistas, ouvi relatos de vários outros casos 
de furto tanto no Santa Marta como na Cidade de Deus. A apresentação 
desses relatos geralmente era acompanhada de uma preocupação com a 
questão da segurança dentro da favela. Os relatos apontavam que, para 
tentar evitar a ocorrência desse tipo de crime, muitas pessoas da favela 
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não estavam mais deixando as portas e janelas abertas ou tinham até 
mesmo instalado grades e trancas em suas residências.

Em 2011, um caso de furto ganhou especial repercussão no Santa 
Marta por ter ocorrido em um bar localizado bem próximo a um dos pré-
dios da UPP. Diferentemente das narrativas mais comuns, que tratavam 
do furto de objetos pessoais – como roupas, acessórios, eletrodomésticos, 
celulares ou computadores – de casas cujas janelas ou portas estariam 
destrancadas, o episódio ocorrido no bar do seu Zé envolveu o furto de 
um montante considerável de dinheiro guardado em uma gaveta tran-
cada. Narrativas sobre esse furto circularam não só no boca a boca, mas 
também em redes sociais. Logo após o ocorrido, Thiago Firmino, uma 
liderança do Santa Marta, divulgou a seguinte mensagem no Facebook:

Morador da favela Santa Marta tem seu bar arrombado, algo planejado, pois 
levaram somente seus 3.600 do cofre [cuja] chave estava guardada em segre-
do. O bar fica em frente a um posto da UPP, distância de 6 metros, e ninguém 
viu nada, não falaram nada nem se moveram pra nada. Morador teve que ir 
prestar queixa na delegacia nesse momento.

Logo em seguida, uma mulher comentou a publicação dizendo: 
“Que isso, meu Deus! Se falaram que estávamos seguros, aí está a respos-
ta”. Outra pessoa comentou ainda: “Mas eu não sei para que existe uma 
UPP. Também precisei uma vez e tive que ir à 10ª, porque eles falaram 
que não podem registrar queixas! Então, me diz: O QUE ELES FAZEM!?”. 
O autor do primeiro comentário completou: “Eu também queria entender 
o trabalho deles. Até hoje não sei!”. Depois acrescentou ainda: “6 metros 
[da UPP] e ninguém viu nada, não falaram nada nem se moveram para 
nada. Morador teve que ir prestar queixa na delegacia”.

Posteriormente, o mesmo caso ganhou destaque no blog do Visão da 
Favela Brasil. Na “mídia alternativa”, o rapper Fiell fez um relato detalha-
do sobre o furto e apresentou uma análise sobre as consequências que 
casos como aquele geravam entre os moradores do morro.

Nesta última terça-feira, 4/10/2011, na primeira favela a receber uma 
UPP (Unidade de Polícia Pacificadora), com a totalidade de 120 PMs, aconte-
ceu um roubo a 2 metros da UPP. Mais conhecido no morro Santa Marta por 
seu Zé, um birosqueiro antigo na favela, teve seu estabelecimento assaltado. 



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

348 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

Arrombaram a birosca e roubaram seus 3.600 reais. [...] Esse roubo na bi-
rosca do seu Zé deixou a população do morro Santa Marta em alerta. Ontem 
(terça-feira, 4/10) ouvi várias pessoas falando em comprar uma porta de 
ferro, gradear os basculantes e redobrar a atenção em suas casas. Não com-
parando, mas não posso deixar de relatar. Antes da entrada da UPP, tinha o 
tráfico armado que dominava essa favela, o CV (Comando Vermelho). Toda 
a população e os visitantes sabiam as leis impostas pelo poder bélico do trá-
fico. A) Não deixar ter roubo dentro da favela e no entorno; B) Não ter briga 
na favela; C) Qualquer morador pode dormir com suas portas abertas. E por 
aí vai [...]. Nenhum dos 120 policiais da UPP percebeu nenhuma anormalida-
de em menos de três metros de distância. Agora, se qualquer morador esti-
ver comemorando seu aniversário, ou coisa do tipo, eles (UPP) vão ao local e 
mandam desligar o som, e, se não acatar a ordem, levam preso por desacato 
à autoridade. E nem vou citar as doze câmeras de vigilância que instalaram 
aqui no Santa Marta..10 Onde investiram mais de 500 mil reais… (Para quê? 
E para quem?). Esse caso lamentável do roubo na birosca do seu Zé levanta, 
outra vez, o debate dentro do Santa Marta, onde todos os moradores preci-
sam se comunicar e analisar o que está acontecendo dentro da favela. Vai ser 
triste ver portão de ferro e grades na favela, coisa que já estamos vendo por 
falta de confiança, que anda no morro, no vizinho e nos outros 5.500 mora-
dores. São lamentáveis esses fatos.11

10 Durante um programa da Rádio Comunitária Santa Marta em 2011 no qual a coman-
dante Pricilla Azevedo fez uma participação, um morador ligou para lhe fazer a se-
guinte pergunta: “Nesses dois anos de UPP, infelizmente já fui vítima de três roubos. 
Essas imagens são solicitadas diretamente pela delegacia ou eu diretamente posso 
pedir?”. A comandante respondeu: “As câmeras de monitoramento, a gente não con-
segue infelizmente observar todas as áreas da comunidade. Se o furto acontecer 
em lugar que tem câmera, podemos puxar até dias para trás, e o senhor mesmo vai 
ver. Peço para o senhor ir lá pedir. Ou, se for de mais dias atrás, peço à Secretaria 
de Segurança Pública. Mas vou dar um exemplo: a câmera ali da Jupira, se ela esti-
ver direcionada ali para o Cantão e se o furto aconteceu no acesso da estação 1 até 
a escola de samba, não vai dar para verificar. Mas eu peço ao senhor para ir lá na 
UPP solicitar. Mas é o que eu falei: se a câmera não filmou, pode ser quem estiver 
pedindo, que não temos como retroceder no tempo”. O presidente da associação 
de moradores, que também participava do programa transmitido ao vivo na rádio, 
acrescentou: “Tudo que acontece nas câmeras da comunidade, o morador tem dez 
dias para solicitar lá na central, que fica lá dentro da UPP”.

11 O blog do Visão da Favela Brasil foi tirado do ar. O relato que originalmente fora 
postado ali já não está mais disponível na íntegra, embora tenha sido parcialmente 
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No texto postado em seu blog, Fiell evidencia como a ocorrência 
de crimes como o furto à birosca do seu Zé tem, pelo menos, duas con-
sequências. A primeira é o surgimento de novas inseguranças e descon-
fianças entre os moradores, que agora já não se sentem mais à vontade 
para deixar as janelas e portas abertas – como acontecia no passado – e 
passam a redobrar a atenção com o intuito de evitar que se tornem víti-
mas de crimes.

A segunda consequência é o início da elaboração de uma crítica por 
parte dos moradores em relação à ineficiência do policiamento imple-
mentado pela UPP. Explico melhor: ao relatar casos de furtos e estupros 
que estariam acontecendo no morro, muitos moradores reclamavam que 
os policiais não estariam fazendo nada para evitar, nem mesmo para in-
vestigar, a ocorrência desses tipos de crime.12 Esse desinteresse dos poli-
ciais em tratar de crimes não letais que geravam forte insegurança den-
tro da favela – como estupro e furto – despertava em muitos moradores a 
sensação de que a UPP não estava no morro para lhes prover segurança, 
mas apenas para vigiar e controlar a população favelada.

Gostaria de ressaltar, no entanto, que, embora a crítica exposta por 
Fiell no texto postado em seu blog tenha encontrado “ressonância” em 
uma parcela de moradores das áreas “pacificadas”, ela também encon-
trou resistência de outra parte da população. Uma análise mais detida da 
postagem no blog mostra que a crítica aberta feita à polícia pelo artista 
gerou reações controversas entre os leitores. Alguns publicaram comen-
tários questionando as informações passadas por Fiell e o acusando de 
ter envolvimento com o tráfico.

Mais uma vez fica confirmada a sua participação no tráfico e seu apoio ao 
CV – Comando Vermelho. Acho que já está na hora de cair na realidade, a 
população do Santa Marta não aguenta mais suas intrigas, seus comentários. 
Fica muito claro que seu objetivo é único e exclusivo [...] manchar a imagem 

reproduzido em outras páginas, como: http://revistavirus.com.br/a-upp-do-morro-
-santa-marta-e-o-controle-social/. Acesso em: 11 nov. 2018.

12 Como mostrei na seção anterior, os casos de estupro, assim como os de furto, ajuda-
ram a criar uma certa nostalgia, visto que, em muitos casos, os traficantes que do-
minavam o morro puniam de modo rápido, severo e exemplar quem cometia esse 
tipo de crime no território da favela.

http://revistavirus.com.br/a-upp-do-morro-santa-marta-e-o-controle-social/
http://revistavirus.com.br/a-upp-do-morro-santa-marta-e-o-controle-social/
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da polícia, tentando colocar os moradores em uma espécie de insegurança 
que não existe. Se o tráfico ainda dominasse a região, nossas crianças ainda 
estariam reféns desses marginais da lei, aliciando-as e pondo em risco seu 
futuro. Acorda pra vida, volta pra sua terra natal, quem sabe lá você não 
seja querido, pelo menos, por seus familiares. (Comentário publicado em 14 
de outubro de 2011)

Você, MC Fiell, se diz um defensor dos direitos humanos, entendido do as-
sunto policial, etc., mas você é um dos grandes causadores de tumulto dentro 
da comunidade Santa Marta. Se você entende de lei, deveria saber que existe 
uma lei do silêncio pela leis brasileiras, não é a UPP que cria isso, você deve-
ria saber que vender droga como você faz e todos sabem é crime, você de-
veria saber que o gato de luz que tem no bar do seu sogro e na sua casa é 
crime, mas isso você ignora, né? Mas é claro! Desde que a UPP foi pro morro, 
a vida de pessoas simples, como o seu Manuel e a senhora Joaquina, ficaram 
boas, eles vivem sem ameaças de pessoas como você [...]. Sem o controle do 
tráfico de drogas imposto por você e seus amigos, né, senhor MC Fiell? Você, 
que já responde a vários inquéritos policiais, uma hora vai ser preso de vez 
e assim a comunidade do Santa Marta será mais feliz, por[que] elementos 
nocivos como você só fazem mal à nossa comunidade [...]. (Comentário pu-
blicado em 26 de outubro de 2011)

Os comentários publicados no blog Visão da Favela Brasil dão pis-
tas para ajudar a entender como era complicado apresentar críticas à 
UPP naquele momento em que a “pacificação” estava “estabilizada” no 
Santa Marta e em que havia um forte consenso em torno do sucesso do 
projeto. Quando um morador apresentava alguma “crítica aberta” à UPP, 
ele parecia ser, quase imediatamente, capturado pelo dilema que o for-
çava a escolher entre a UPP ou o tráfico. A apresentação de críticas leva-
va, quase automaticamente, à suposição de adesão de seu autor ao trá-
fico e, em seguida, a uma defesa da UPP. Abria-se então uma estrutura 
controversa próxima ao que Boltanski e Claverie (2007) descrevem como 
“affaire”:13

13 Segundo Chateauraynaud (1991), um “affaire” é a expressão de um desacordo durá-
vel. Um desacordo se exprime pela confrontação de pretensões ou versões opostas 
quanto a um acontecimento ou a um estado de coisas no mundo. A importância de 
um affaire depende da importância dos seres que nele se encontram engajados.
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Diferentemente do rumor e da fofoca, que consistem em sustentar uma acu-
sação sem sujeito, dado que ninguém dela assume a responsabilidade e cada 
um não pretende senão repassar um dizer que lhe foi transmitido e que ele 
recebeu de um outro, e assim por diante, o affaire supõe que um ator críti-
co assuma para si a sustentação da acusação pública – que ele se apresente 
como um único homem, uma pura individualidade (ao modo do panfletário 
descrito por Marc Angenot), ou como o porta-voz de um grupo. A denúncia, 
posto que comporta uma violência feita a outrem, não é considerada acei-
tável a não ser que aquele que a sustenta assuma o risco de ver seu gesto 
se voltar contra ele e que ele se submeta à prova de um procedimento de 
investigação de cujo reconhecimento depende o reconhecimento público 
da validade de suas acusações. Se aquele que ele designa como sendo o cul-
pado se encontra desculpado, ele deve poder, por sua vez, ser incriminado. 
(Boltanski; Claverie, 2007, p. 417)

Como sugerem Boltanski e Claverie (2007), os rumores e as fofocas 
se distinguem das “críticas abertas” e dos “affaires” não só porque produ-
zem consequências menos incômodas para o acusado, mas também por-
que têm um custo muito menor para o acusador, ou seja, para aquele que 
apresenta a crítica. Esboçar qualquer crítica explícita à polícia no contex-
to das UPPs, sobretudo na fase em que imperava um forte consenso em 
torno das benesses do projeto, implicava um altíssimo custo, pois “obriga-
va” aquele que proferia a crítica a se posicionar e a responder perguntas 
delicadas como: “Então, você preferia antes ou agora? Bom mesmo era 
no tempo do tráfico ou acha que está melhor agora?”.

Dificilmente, algum morador de favela “pacificada” conseguia apre-
sentar uma crítica no espaço público sem ser enquadrado em um desses 
polos (contra ou a favor da UPP). O caso de Fiell evidencia como a apre-
sentação de uma “crítica aberta” contra a polícia gerava facilmente o 
surgimento de um affaire. O morador que inicialmente era o acusador, 
assim que publicou suas críticas à polícia em seu blog, tornou-se objeto 
de acusação. Ele logo foi enquadrado como alguém que só era crítico à 
UPP porque seria “conivente com o tráfico de drogas”. Nesse tipo de en-
quadramento, não há a possibilidade de ser crítico à UPP sem ser coni-
vente com o tráfico. Nesse tipo de polarização, todos os moradores da 
favela se veem “obrigados” a se dividir e a se posicionar em um dos dois 
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campos: os que são contra o tráfico e a favor da UPP versus os que são a 
favor do tráfico e contra a UPP.

Retomarei mais adiante o debate sobre a dificuldade de apresenta-
ção de críticas abertas à UPP no momento em que o projeto se encontrava 
“estabilizado”. Mas antes mostrarei, na próxima seção, como os relatos 
sobre furtos no contexto pós-“pacificação” não ficaram circunscritos aos 
rumores e debates realizados em meios de comunicação alternativos.

Da anomalia à estatística
O caso do furto à mercearia do seu Zé ocorrido no Santa Marta em 2011, 
além de ter sido debatido entre os moradores da favela no boca a boca e 
pela internet, também acabou virando notícia em um jornal carioca de 
grande circulação. Em 7 de outubro de 2011, foi divulgada uma reporta-
gem sobre o caso no jornal Extra:

Mercearia que fica embaixo de uma sub-sede da unidade no Dona Marta foi 
arrombada na terça-feira. Policiais da Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) 
do Morro Dona Marta se apressaram em dizer que foi um fato isolado. [...] 
O que mais chamou a atenção foi a localização da mercearia: debaixo de 
uma casa ocupada pela UPP. (A UPP..., 2011)

Convém observar que não há na matéria qualquer referência a um 
possível aumento no número de furtos e roubos nos territórios “pacifica-
dos”. Nesse caso, o furto é apresentado apenas como uma anomalia, ou 
seja, uma exceção, um caso isolado. No entanto, essa narrativa começou 
a mudar quando o aumento da ocorrência de furtos em favelas com UPPs 
passou a ser “estatisticamente comprovado”. No dia 9 de outubro de 2011, 
o Portal R7 divulgou uma reportagem intitulada “Crimes proibidos por 
‘leis’ do tráfico afligem favelas pacificadas do Rio”, na qual era dito que, 
“embora a chegada das UPPs tenha reduzido os homicídios e a presença 
ostensiva de traficantes, roubos e furtos aumentaram na região das fa-
velas, segundo apontam dados do ISP (Instituto de Segurança Pública)” 
(Crimes..., 2011).

Uma breve análise da forma de circulação de relatos sobre furtos e 
roubos no contexto pós-UPP mostra que, com o passar dos anos de ocupa-
ção, as notícias sobre a ocorrência de crimes não letais foram ganhando 
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força. Nos primeiros anos após a chegada da PM nas favelas, os relatos 
de furto circulavam apenas de boca em boca como rumores (cuja vera-
cidade era constantemente questionada). Em 2011, alguns casos de furto 
passaram a ser comentados em redes sociais e blogs e, posteriormente, 
a aparecer na chamada “grande mídia”. Assim, além de terem passado 
a circular mais, atingindo um público maior, essas notícias começaram 
a ganhar um estatuto de “fato”, ou seja, deixaram de ter sua veracidade 
questionada. Mais tarde, o aumento desse tipo de crime acabou se tor-
nando um “dado oficial”.

Uma pesquisa realizada pelo Laboratório de Análise da Violência 
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj) – coordenada pelo so-
ciólogo Ignacio Cano e publicada sob os auspícios do Fórum Brasileiro de 
Segurança Pública – mostrou em 2012 que, apesar de a presença das UPPs 
ter conseguido de fato reduzir drasticamente a violência letal nas favelas 
ocupadas, houve um comprovado aumento do registro de ocorrência de 
crimes não letais nessas localidades.

Os registros de crimes não letais contra a pessoa, tais como lesões, ameaças e 

estupro, experimentam um aumento significativo nessas comunidades após 

a implantação das UPPs. Os crimes não violentos contra a propriedade, os 

furtos, também se incrementam após a entrada do projeto. [...] há duas ex-

plicações possíveis para esse fenômeno. Uma é que os moradores, que não 

costumavam ir à delegacia, passam a denunciar quando sofrem um crime. 

Isso se deve tanto ao trabalho policial, que encaminha as pessoas para a de-
legacia, quanto ao fim da intimidação dos grupos armados locais, que não 
aceitavam a presença policial nem o recurso dos moradores ao sistema de 
justiça criminal. Paralelamente, os chefes desses grupos criminosos (trafi-
cantes, milicianos, etc.) exerciam nas comunidades um forte controle social 
autoritário, proibindo diversas condutas criminosas e punindo severamente 
os transgressores. Assim, quem cometia um furto na comunidade arriscava 
ser torturado, expulso ou morto pelo poder armado local, o que provavel-
mente contribuía para reduzir esse tipo de conduta. Portanto, uma vez au-
sente esse controle social autoritário e extralegal, é bem possível que a in-
cidência desses crimes esteja aumentando. (Fórum Brasileiro de Segurança 
Pública, 2012, p. 45)
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A pesquisa sinaliza que mais pessoas, desde a implementação da 
UPP, têm ido à delegacia denunciar esses tipos de crime. Entretanto, ela 
não permite afirmar que, inquestionavelmente, houve um aumento des-
ses crimes. Isso porque, como o relatório sugere, esse aumento dos regis-
tros pode ter sido causado não por um aumento real das ocorrências, mas 
por uma diminuição do sub-registro que existia anteriormente.

Durante meu trabalho de campo no Santa Marta, observei que, in-
dependentemente do fato de ter havido um aumento real ou de ter ocor-
rido apenas um aumento dos registros de furtos, houve uma mudança 
qualitativa concreta na sensação dos moradores: eles passaram a se preo-
cupar mais com a possibilidade de terem algum pertence furtado no ter-
ritório da favela depois da chegada da UPP. Eu também tive essa mesma 
percepção quando, entre 2012 e 2013, passei a frequentar a Cidade de 
Deus. Nessa favela ouvi muitos rumores sobre a ocorrência de furtos, 
roubos e estupros.

O caso que mais me chamou a atenção foi um furto ocorrido na loja 
da “mulher do dono” de uma das áreas mais famosas da Cidade de Deus. 
O caso surpreendeu os moradores e traficantes, pois ninguém poderia 
imaginar que algum assaltante tivesse a “audácia” de furtar dinheiro da 
loja da mulher do próprio “dono do tráfico”. O caso parecia ser tão ab-
surdo que ninguém levantou a hipótese de que um morador da favela 
pudesse ter cometido o crime. Porém, várias foram as elocubrações em 
relação a sua autoria.

Alguns moradores especulavam que o furto poderia ter sido realiza-
do por um usuário de crack, sob a alegação de que só uma pessoa drogada 
e fora de si teria a ideia insana de cometer tal ato. Outros moradores, no 
entanto, achavam que essa versão não fazia sentido, já que aquele era um 
crime elaborado demais para ser feito por um drogado ou “crackudo”. 
Afinal, roubar a loja da “mulher do dono” envolvia uma série de cálculos 
e planejamentos – para saber quem tomava conta da loja, em que horá-
rios não havia ninguém e onde ficava guardado o dinheiro.

Outra hipótese utilizada para explicar o crime levantava como sus-
peito algum ex-integrante do tráfico expulso da favela. Essa versão pa-
recia ser mais plausível para os moradores, pois alguém que já tivesse 
atuado junto com outros traficantes da favela talvez soubesse que tipo de 
segurança era feito na loja e talvez também pudesse estar motivado não 
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só pela vontade de ganhar dinheiro, mas também por um sentimento de 
vingança – uma vez que o furto gerou, além de uma perda material, uma 
desmoralização para o próprio “dono”, que indiretamente foi furtado.

Uma terceira versão que circulou pela favela na época indicava que 
o furto poderia ter sido cometido por homens envolvidos com alguma das 
milícias que dominavam diversas áreas da Zona Oeste da cidade. Os mais 
prováveis teriam sido milicianos da Gardênia interessados em “desmo-
ralizar o dono”, tendo em vista o desejo que tinham de “tomar a Cidade 
de Deus”. Por fim, havia ainda a especulação de que o crime, na verdade, 
teria sido cometido por um policial da UPP:

Aumentou muito o roubo depois da UPP. Isso é constante. É nego roubando 

casa. Roubaram até mulher do dono do tráfico aí. Ninguém sabe, desconfian-

ça tem. Dizem que é a polícia. Ele só fica sentado ali na casa dela. Não sabem 

se foi policial da UPP ou de fora. Mas quem conhece o movimento da comu-

nidade? Quem agora está aqui 24 horas monitorando tudo? E quem pode se 

garantir pra fazer um negócio desse? Só um policial, e eu acho que foi um 

policial da UPP. (Trecho de entrevista com um morador da Cidade de Deus)

Nenhuma dessas versões foi confirmada e o caso acabou sendo si-
lenciado, já que muitos moradores pareciam ter medo até mesmo de co-
mentar o episódio. Certa vez, quando o assunto surgiu em uma roda de 
conversa, um morador insistentemente sugeriu que era “melhor deixar 
para lá”, repetindo várias vezes que aquele tipo de assunto “envolvia coi-
sa séria”, que era melhor “deixar quieto”.

Embora existisse um silenciamento de casos como esse em áreas 
“pacificadas”, tal como o observado na Cidade de Deus, os policiais 
não desconheciam o aumento dos crimes não letais no período pós-
-“pacificação”. Conforme apontou um policial que atuou no Santa Marta, 
houve algumas mudanças nos delitos após a chegada da UPP:

O que mudou um pouco é que alguns tipos de delitos, algumas ocorrências 

que hoje a gente tem, não tinham antigamente. Antigamente, o morador 

queria brigar com o vizinho, mas ele tinha muito medo, porque o tráfico 

impunha aquele terror: “Se fizer, eu vou matar, eu vou expulsar”. Então, 

hoje, acabam aparecendo alguns delitos, como briga de marido e mulher. 
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“Ah, porque o marido bateu...” Isso eu estava até vendo em uma pesquisa, 

que a gente sempre tinha briga de casal – o marido bateu na mulher –, mas 

realmente tem muito o contrário também, que a mulher é que bate no ma-

rido. Briga de casal todo mundo pensa logo: “Ah, o marido...”. Mas a mulher 

bate no marido. Antes, ela não fazia com medo dos traficantes: “Ah, o mari-

do é amigo do traficante ali, eu vou fazer, vão me matar, vão me expulsar 

daqui”. Hoje, a gente procede na forma da lei. Quando acontece, a gente vai 

lá, pega e conduz as partes para a delegacia. Briga de vizinho? Ninguém 

brigava. Furto? Se tinha, ninguém nem falava, porque sabia que as sanções 

eram essas daí, morte... Hoje em dia, a gente pega, conduz para a delegacia, 

abre um inquérito. Então, não é aquele impacto. São apenas esses pequenos 

delitos. (Trecho de entrevista realizada em 2012 com um policial da UPP do 

Santa Marta)

Vários moradores criticavam os agentes da UPP sob o argumento de 
que eles pareciam desconsiderar a gravidade do aumento dessas ocor-
rências. As falas de alguns policiais, como a apresentada acima, sugerem 
que, de certo modo, eles amenizavam a gravidade desse crescimento com 
a afirmação de que aqueles eram “pequenos delitos” que “agora ocorriam 
no morro, do mesmo modo que sempre aconteceram no resto da cidade”. 
Segundo a ex-comandante Pricilla Azevedo: “Os viciados que fazem es-
ses crimes, eles furtam qualquer coisa para trocar por crack. [...] Então, 
hoje esses crimes passaram a acontecer nas favelas nessa nova realida-
de. Tudo que acontece fora da favela está começando a acontecer dentro 
da favela”.

“A UPP serve para quê, se agora 
está tendo estupro e roubo na favela?”

Como já foi dito, muitos moradores se mostravam incomodados com a 
postura dos policiais diante dos casos de furto e estupro ocorridos em 
favelas “pacificadas”. Luan, uma criança de 9 anos moradora do Santa 
Marta, contou-me, por exemplo, que teve sua piscina de plástico furtada e 
que procurou policiais para relatar o caso. Mas, como mostra o depoimen-
to abaixo, o menino não ficou muito satisfeito com a reação dos policiais:
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Sabe por que eu não gostei da chegada da UPP? Porque roubaram a minha 
piscina. Aí, fomos falar para a polícia e a polícia não fez nada. Roubaram 
dentro da minha laje. Estava em cima da laje. E os policiais falaram assim: 
“Acha tu!”. Antes, quando roubavam aqui, o bandido pegava quem tinha 
roubado e mandava entregar de volta para o dono. (Trecho da fala de um 
menino de 9 anos, morador do Santa Marta)

Em janeiro de 2014, li novos relatos de insatisfação de morado-
res sobre a atuação da polícia quando o presidente da Associação de 
Moradores do Santa Marta publicou um texto no Facebook. No post, ele 
comunicava que furtos de carros estavam acontecendo em uma região ao 
lado da sede da UPP na favela. Várias pessoas comentaram a publicação 
reclamando que não entendiam como os policiais não viam nada acon-
tecer nem tomavam qualquer atitude: “Acontece isso ao lado deles e eles 
não veem nada? Legal, UPP no Santa Marta serve pra quê?”. Um morador 
aproveitou para denunciar um outro caso de furto: “Entraram pela jane-
la do meu banheiro hoje enquanto eu estava no Pico e levaram meu play 
2... Tá complicado”. Diante disso, um ex-morador da favela sugeriu que a 
população se unisse para fazer justiça com as próprias mãos: “Vocês que 
moram no STM têm que se unir e pegar esse ladrão de galinhas, porque 
com certeza é morador da comunidade, vamos ficar esperto!”.

Geraldo – um carioca que atua na Polícia Militar do Estado do Rio 
de Janeiro (PMERJ) há 20 anos – disse-me, durante uma conversa não gra-
vada na sede da UPP, que lidar com os casos de furto, estupro e brigas14 

14 Vale notar que as brigas em áreas “pacificadas” podem ser mediadas por: policiais, 
presidentes da associação de moradores, outras lideranças ou traficantes. A escolha 
do mediador vai depender de quem está envolvido no conflito, o que está em dispu-
ta, o local e o momento onde ocorreu. Moradores apontam que, se antes da UPP a 
resolução de conflitos com muita frequência passava pela boca de fumo, agora há 
mais situações em que moradores “resolvem tudo por eles mesmos”, sem passar 
pela mediação de um traficante: “Agora tem muita coisa que o morador passou a ter 
autoridade. Tem camarada aqui que vê que eles [traficantes] nem sempre andam 
armados, que são moleques. Então, tem muita coisa que o morador resolve por si 
próprio, não vão mais desenrolar na boca como antigamente, não. Antes, tudo tinha 
que ir na boca resolver. Agora, o morador resolve por ele mesmo sem pedir autori-
zação para ninguém”. Moradores apontam também que, além de os traficantes não 
terem mais a mesma autoridade, os policiais também não seriam mais tão temidos 
como antes: “A gente observou que os policiais que estão agora, eles são muito pací-
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nas favelas “pacificadas” não era tão simples quanto poderia parecer. Na 
visão dele, durante o trabalho cotidiano nas UPPs, os policiais precisavam 
evitar, de um lado, a prevaricação e, de outro, o abuso de autoridade e o 
uso excessivo da força física. Para não incorrer em uma ou em outra vio-
lação, eles tinham que sempre decidir situacionalmente qual era a me-
lhor atitude a ser tomada. Obviamente, essa não era uma especificidade 
do trabalho nas UPPs. A discricionariedade era uma das principais carac-
terísticas do trabalho policial.15 Mas no caso do chamado “policiamento 
de proximidade”, segundo os PMs, esse dilema parecia ficar ainda mais 
intenso, uma vez que a ação policial tinha mais visibilidade em favelas 
“pacificadas” que em não “pacificadas”. Logo, qualquer “erro de cálculo” 
na ação policial nessas áreas podia acabar ganhando uma maior reper-
cussão, e uma maior cobrança poderia recair sobre o policial em compa-
ração com o que ocorreria em outras áreas.

Geraldo enfatizou durante a conversa que, nos casos de briga, por 
exemplo, os policiais da UPP precisavam agir com muita cautela. Por ter 

ficos. [...] Antigamente você não falava um ‘ai’ com a polícia. Os policiais te paravam 
na esquina, te paravam para agredir. Hoje em dia, não [...]. Os policiais perderam 
sua autoridade. O pessoal sabe que eles não vão atirar, então não respeitam mais 
como antes”. Um policial me disse compartilhar da mesma impressão. Nas palavras 
dele: “É melhor usar arma de choque ou spray de pimenta, porque andar armado 
não impõe mais respeito, já que os moradores sabem que a gente não pode atirar à 
toa dentro de favela pacificada”.

15 Como aponta Oliveira (2010, p. 147), “a força excessiva é um risco na ocupação de 
um profissional que lida com o perigo e é treinado para, e autorizado a, usar a força, 
inclusive a fatal. A questão que permanece é o quantum de violência é justificável e 
em quais situações. As prescrições legais são muito vagas e gerais para servirem de 
guias precisos aos policiais que, nas ruas, enfrentam situações ambíguas e devem 
responder a elas de imediato. [...] A falta de claro padrão para o recurso à agressão 
física em geral faz com que o agente público dependa de sua discricionariedade 
para decidir se deve ou não exercer esse seu direito em determinado encontro [...]. 
Todavia, não se deve atribuir à negligência das autoridades policiais a falta de pres-
crições precisas e inequívocas para o uso da violência em geral, sobretudo da força 
não letal, pois essas providências talvez não possam ser tomadas devido à natureza 
da ocupação policial: o quantum de força deve usar-se e em que situação. A pergun-
ta parece ser irrespondível enquanto a situação a ser confrontada pelo agente per-
manecer em aberto, e a noção de força necessária, vaga. O recurso à coerção física 
como um meio de resolução de conflitos envolve essa complexa questão estrutural 
que não será superada com as perplexidades e a genuína revolta da população dian-
te dos excessos dos detentores imediatos da força pública”.
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mais tempo de experiência, ele dizia que orientava os jovens que tinham 
ingressado havia pouco tempo na PM a não intervir imediatamente nesse 
tipo de ocorrência. Ainda que não devessem se omitir em casos de con-
fusões e agressões, segundo Geraldo, era preciso saber a hora e o modo 
certo de agir para que os moradores envolvidos na briga não acabassem 
se voltando contra os próprios policiais.

Briga de marido e mulher é muito comum. Aí, a gente tem que intermediar. 
Se um dos cônjuges autoriza, não é invasão de domicílio. A pessoa pede 
socorro, eu chuto a porta e entro. [...] Sábado passado teve uma briga de 
família. Todo mundo encachaçado. [...] Quando os policiais chegaram para 
apaziguar, tem sempre aquele que acha que é o mais forte. Então, começou 
uma via de fato [...]. Então, eu orientei os policiais assim: “Primeiro deixa 
eles se matarem, depois que está tudo dominado, que eles estão cansados, 
que já apanharam, aí sim, aí pode ir lá”. Já apanhou, já está saindo sangue. 
Se a gente chega na hora que está acontecendo, eles acham que a gente não 
deveria se intrometer. Então, a briga ao invés de partir para eles, vira contra 
a gente. Aí, já está definido quem apanhou, quem bateu. Aí, a gente atua. Isso 
é psicológico, infelizmente é. Teve relato aqui de colegas que levaram soco 
no nariz porque foram intervir numa ocorrência. Toda profissão tem gen-
te que exagera um pouquinho. Infelizmente, temos alguns que extrapolam 
um pouquinho, mas a maioria não. (Trecho de entrevista com um policial 
da UPP do Santa Marta)

Nos casos de furtos e de estupro, a situação às vezes era ainda mais 
delicada, uma vez que, segundo os policiais, os moradores demandavam 
deles atitudes que eles não podiam tomar, como, por exemplo, agredir 
aquele que havia cometido o crime. As falas de dois policiais revelam 
como, na visão deles, os moradores demandavam que a polícia agisse de 
modo semelhante a como o tráfico agia na favela antes da chegada da UPP:

O senso de justiça dos moradores dessas comunidades é a justiça imediata. 
Ninguém quer esperar um inquérito policial virar um processo e ter uma 
sentença, comparecer para prestar declaração, chamar testemunhas… Esse 
processo para eles é algo muito novo de acesso. Eles sabiam da existência, 
mas não tinham acesso. Quem resolvia o problema da comunidade era o 
chefe do crime. (Trecho da fala da major Pricilla Azevedo durante o semi-
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nário internacional “Violência, pacificação urbana e direitos humanos – a 
experiência das UPPs no Rio de Janeiro”, realizado entre os dias 3 e 6 de de-
zembro de 2012 no Centro Cultural da Justiça Federal)

Se você saía de casa e tinham roubado da sua casa, você voltava para casa, ti-
nha que aparecer quem foi para o tráfico fazer a justiça dele, né? Então, eles 
eram juiz, executor e advogado. Resolviam tudo. Uma vez teve um problemi-
nha aqui de uma casa que tinha sido invadida quando ela [a dona da casa] 
estava trabalhando. Aí, ela falou: “Na época do tráfico não tinha isso, minha 
casa nunca tinha sido invadida”. “Minha senhora, nós estamos fazendo pa-
trulhamento. Mas o problema é que nós não fazemos como os traficantes. [...] 
Eles matam [...]. Nós trabalhamos na lei [...]. Eu não posso chegar e dar um 
tiro num cara desse porque ele invadiu sua casa. Isso aí é um delito de furto. 
No código penal, não tem nada que justifique que eu chegue e dê um tiro”. 
(Trecho de entrevista com um policial da UPP do Santa Marta)

Por muito tempo, os hábitos de resolução de conflitos em favelas 
estiveram atrelados às práticas de “justiçamento” da boca de fumo. Isso 
porque, em muitos momentos, o próprio tráfico arroga para si o título 
de “guardião” da “honra” ou da ordem moral da favela. Quando trafi-
cantes se envolvem em assuntos que, em princípio, não lhes concernem 
diretamente – como briga de vizinhos, violência contra mulheres, maus-
-tratos contra crianças – e pune severamente, sobretudo, furtos e estu-
pros, ele não atua só em nome próprio, mas sim em favor do que seria o 
“bem comum” – e é através disso que ele supre parte das expectativas mo-
rais de uma parcela da população local que, em alguma medida, apresen-
ta uma demanda por ações violentas capazes de ajudar na preservação 
da ordem pública. Isso significa que o emprego da violência por agentes 
envolvidos no “mundo do crime”, ao menos quando dirigido contra aque-
les que praticaram atos condenáveis pela ordem moral local, é visto por 
parte da população como legítimo, havendo até mesmo uma demanda 
para que ele ocorra. Como afirmou um morador do Santa Marta:

Alguém que apanha no morro, ele está apanhando porque ele cometeu al-
guma vacilação. Ou é desavença, desentendimento pessoal, ou ele cometeu 
alguma, vai dizer assim, algum ilícito, alguma criminalidade que diz respeito 
ao código de comunidade mesmo. A comunidade, ela tem os seus códigos, 
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tem suas condutas. Todo mundo sabe que ladrão no morro vai levar um 
pau. Todo mundo sabe que estuprador no morro vai levar um pau. E tem 
que levar mesmo, não é? Sempre foi assim, é cultural. Vai acontecer com 
UPP ou sem UPP. Isso é normal. (Trecho de entrevista com um morador do 
Santa Marta)

Do ponto de vista da ordem moral, a questão não é se um ato violen-
to, embora ilegal, deve ou não ser praticado, mas é simplesmente saber, 
primeiro, se os atos violentos são praticados com a pessoa certa e, segun-
do, se há uma devida proporção entre o ato imoral cometido e a punição 
que lhe é subsequente. Por exemplo, segundo os critérios comumente 
empregados nas favelas sob o domínio territorial do tráfico, furtos ten-
dem a ser punidos com ações violentas não letais ou com o banimento da 
favela, enquanto estupros, sobretudo quando praticados contra crianças, 
são, em praticamente todos os casos, punidos com morte.

Sustento, assim, que parte da frustração de uma parcela da popu-
lação das favelas “pacificadas” em relação ao trabalho da UPP se fun-
damentava em dois aspectos. O primeiro se refere à temporalidade dos 
processos de justiçamento. Enquanto, na boca de fumo, as “atitudes” nor-
malmente eram tomadas de imediato ou pouco depois da queixa e, quan-
do necessário, um “desenrolo” logo acontecia, no caso da polícia, todos os 
procedimentos burocráticos – como o registro do boletim de ocorrência, 
a instauração do processo, etc. – soavam excessivamente lentos e inefica-
zes, e assim se descolavam e perdiam aderência concreta das estruturas 
temporais de resolução de conflito dos favelados.

O segundo aspecto diz respeito à questão propriamente moral. A UPP, 
ao não operar como a “guardiã” da “honra da comunidade”, frustrava as 
expectativas morais de alguns moradores, dando a sensação de que a fa-
vela pós-UPP estava “largada”, cheia de “vacilação”, e que a “casa estava 
vazia”, ou seja, sem alguém que conseguisse “colocar e impor respeito”. 
Como certa vez argumentou um morador da Cidade de Deus que, no pas-
sado, foi um dos “frentes” da favela: “Quem se preocupa mais com a hon-
ra, em relação a guardar a comunidade, não é a UPP, mas os traficantes”.16

16 Dito isso, é necessário acrescentar imediatamente que, se é verdade que, em alguns 
momentos, certos traficantes podem exercer o papel de “guardiões da honra da co-
munidade”, alguns moradores criticam a ideia de que os traficantes não deixam “va-
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Em resumo, pude perceber que o aumento de crimes não letais em 
favelas “pacificadas”, além de ter gerado novas inseguranças entre os 
moradores desses territórios, gerou também um duplo jogo de críticas e 
acusações. Por um lado, policiais acusavam os moradores de terem um 
“senso de justiça imediata” e demandarem que a polícia utilizasse a força 
de um modo que não era permitido por lei. Por outro, os moradores afir-
mavam que o problema central era a falta de interesse e esforço dos PMs 
em prevenir e investigar esses crimes. Moradores apontavam como al-
guns indicadores desse “desinteresse” o fato de os policiais da UPP, com o 
passar do tempo de “pacificação”, já não circularem tanto pelo território, 
tal como ocorria no início da ocupação, ou seja, já não realizarem tantas 
rondas e abordagens na favela e permanecerem “sentados dentro das 
viaturas, com ar-condicionado ligado, usando o celular ou jogando papo 

cilação” ocorrer na favela. Boa parte dos moradores lembra que “vacilações” acon-
tecem a todo momento, mas só são punidas dependendo de quem está envolvido 
e do contexto no qual a “mancada” ocorreu. Em última instância, esses moradores 
apontam que a questão da força é o que predomina, pois, se o pessoal que vacilou 
tem mais poder que aquele que foi atingido pela vacilação, a probabilidade de uma 
punição ocorrer é exponencialmente reduzida. Para ilustrar o que acabo de dizer, 
trago à baila um caso narrado por um morador. Ele conta que um traficante, vol-
tando de um baile funk, urinou na porta de sua casa. Sentindo-se desrespeitado com 
aquele ato, o morador foi até a “boca” para reclamar da situação. Lá chegando, ele 
se queixou do ocorrido e perguntou ao traficante que havia urinado o que ele faria 
se o contrário acontecesse, ou seja, se ele, como morador, tivesse urinado na porta 
de sua casa. A resposta do traficante foi emblemática: “Se você mijasse na porta da 
minha casa, eu dava um tiro na sua cara”. Ou seja, ele reconheceu que o que fez foi 
errado, mas, por ter mais força, se achava capaz de urinar na porta da casa do mora-
dor sem que fosse punido. Outro exemplo, também extraído de relatos do campo, é 
referente a um bandido famoso da Cidade de Deus que costumava punir com morte 
qualquer pessoa da favela que mexesse com alguma de suas mulheres. Vários mor-
reram sob essa alegação. Certa vez, ele saiu com a mulher de um morador que, por 
não ter nenhum envolvimento com a criminalidade, nada pôde fazer. Mas a questão 
não acabou aí. Um de seus rivais no tráfico (que pertencia à mesma boca de fumo 
e era de um cargo hierárquico semelhante ao dele) levou o problema adiante e, em 
um “desenrolo”, alegou essa desigualdade de postura dizendo que ele deveria pagar 
com a mesma moeda que cobrava às pessoas com idêntico comportamento. Mesmo 
assim, por se tratar de pessoas com o mesmo nível de poder na hierarquia do tráfico, 
nada aconteceu. Por isso, se é possível afirmar que por vezes as ações violentas do 
tráfico atendem às expectativas morais dos moradores (e esses casos estão, sobre-
tudo, atrelados às respostas a crimes como estupro e roubo), a dimensão moral, na 
prática, está sempre limitada e subjugada às relações de força e poder.
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fora”. Na época, ouvi rumores de que alguns PMs ficavam assistindo a jo-
gos de futebol em bares da favela enquanto bebiam cerveja em horário 
de expediente, enquanto outros promoviam “festinhas” e levavam mu-
lheres e bebidas para dentro de uma das sedes da UPP no Santa Marta.17

Por conta desse tipo de comportamento, muitos moradores conside-
ravam que a favela estava “largadona”. A partir dessa constatação, surgi-
ram alguns questionamentos, como: “Se a UPP não é capaz de garantir a 
segurança do morador, por que ela está presente na favela?” e “Se furtos 
e estupros aumentaram depois da chegada da UPP, para que serve o tal 
‘policiamento de proximidade’?”. Como resumiu uma liderança do Santa 
Marta: “O aumento desses casos só confirma que a UPP só está no morro 
para reprimir, vigiar, controlar a gente, e não para garantir nossa segu-
rança! Eles só querem vigiar a favela porque acham que, assim, vão ga-
rantir a segurança do resto da cidade”.

Se até 2012 muitos moradores tinham a percepção de que nem os 
policiais nem os traficantes estavam fazendo nada para prevenir ou pu-
nir a ocorrência de casos de furto e estupro nas favelas “pacificadas”, a 
partir de 2013 esse cenário começou a apresentar algumas mudanças. 
Comecei a ouvir alguns relatos de que traficantes estariam “voltando” a 
coibir esse tipo de prática. Como afirmou um morador da Cidade de Deus: 
“Com o tempo, os caras foram se estabelecendo novamente, eles come-
çaram a puxar a rédea novamente. Então aí, com o passar do tempo, os 
caras começaram a controlar de novo e coibir mais essa coisa de roubo e 
estupro na favela”. A foto abaixo mostra, por exemplo, ameaças que fo-
ram pichadas na parede de um prédio da Cidade de Deus em 2014. A men-

17 Em abril de 2014, foi divulgada uma reportagem sobre casos como esse que também 
ocorriam em outras favelas. Uma mulher apelidada de “Maria UPP” ganhou desta-
que em inúmeras reportagens. Ela, a “Maria UPP, mulher que apareceu em fotos de 
orgias com policiais de Unidades de Polícia Pacificadora, afirmou, em entrevista à 
Rede Record, que já saiu com mais de mil PMs. Perguntada sobre o motivo, Patrícia 
Alves, uma pernambucana de 23 anos, foi sucinta: ‘Fiz porque gosto de sair com os 
polícia. Já saí com mais de mil’. A Maria UPP, que prefere o apelido de Pacificação, 
revelou que se relaciona com policiais há mais de cinco anos. Geralmente, nas ba-
ses das UPPs. Segundo ela, as visitas se estenderam pelas 37 unidades espalhadas 
pelo Rio: ‘Fui a todas as UPPs. Fazíamos no horário de serviço, mas às vezes também 
saíamos juntos. A maioria dos policiais eram casados’” (Maria UPP..., 2014).
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sagem é clara: “Quem for pego roubando vai morrer. Ass: KRT (Karatê) 
CV Boladão”.

Figura17–“Aviso”dotráficoemumaparededaCidadedeDeus.
Foto: autora.

O fato de o tráfico ter voltado a “controlar” esse tipo de ocorrência 
na favela era visto com “bons olhos” por alguns moradores. Certa vez, 
ouvi que um menino tinha levado umas “madeiradas” por supostamen-
te ter furtado uma casa na Cidade de Deus. O morador que me contou o 
caso disse ainda considerar bom que aquilo acontecesse – “para o pessoal 
ficar esperto e ver que a favela não está largadona, que não é para ficar 
de vacilação”. Algumas semanas depois, fiquei sabendo de um caso ainda 
mais grave. Traficantes mataram na Cidade de Deus um homem que teria 
violentado sexualmente a enteada de 2 anos. Logo depois descobriram, 
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contudo, que o estupro não tinha ocorrido, que a criança estava apenas 
com assaduras normais causadas pelo uso de fralda.18

Os casos narrados acima mostram como, especialmente a partir de 
2013, os traficantes presentes nos territórios “pacificados” voltaram a 
usar a força física para punir a ocorrência de certos crimes e a atuar di-
retamente no controle de uma certa “ordem pública” na favela. Não po-
demos ignorar que tal atuação era desejada e até mesmo considerada le-
gítima por grande parte dos moradores que acreditava que, se a UPP não 
estava interessada e “não fazia nada” para conter a ocorrência de furtos, 
roubos e estupros na localidade, era “melhor os traficantes agirem” para 
não “deixar tudo largado”. No entanto, é importante ressaltar também 
que a ocorrência desses casos gerou uma forte preocupação entre outros 
moradores, que encararam essa retomada do uso da força física por tra-
ficantes como um dos primeiros indícios de que estava “tudo voltando a 
ser como antes da UPP” nos territórios “pacificados”.

18 O morador que me relatou o caso disse, indignado, que o homem morto, na verdade, 
era “uma pessoa de bem” que cuidava sozinho da enteada depois que a mãe aban-
donou a criança. Segundo ele, a morte foi causada por uma fofoca supostamente 
espalhada por uma vizinha, que vira o homem assistindo a um filme pornográfico 
com a criança no colo. O morador que me narrou o caso questionou quem ia tomar 
conta da menina de 2 anos e disse que queria ver se a vizinha fofoqueira ou se al-
guém do tráfico envolvido no crime ia ajudar a criança, agora “sozinha no mundo”.
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9
O (RE)TENSIONAMENTO DO CLIMA NAS 
FAVELAS “PACIFICADAS”

A presença ausente da milícia em favelas com UPP
Até aqui tratei das consequências que a presença permanente de dois 
diferentes atores violentos e potencialmente arbitrários gerou nas roti-
nas de territórios “pacificados”. No entanto, não é possível ignorar que, 
além dos policiais e traficantes, os milicianos se tornaram personagens 
centrais no debate sobre violência no Rio de Janeiro na última década 
(Werneck, 2015). E é importante notar que, mesmo não tendo feito traba-
lho de campo em territórios dominados por milícias, elas se apresenta-
ram na minha pesquisa tanto no Santa Marta quanto na Cidade de Deus 
como uma constante “presença ausente”.

Em conversas informais, assim como nas entrevistas gravadas, a mi-
lícia era um tema que recorrentemente aparecia na fala dos moradores. 
Sem que inicialmente qualquer pergunta sobre o tema fosse feita, mui-
tos moradores manifestavam, de diferentes modos, percepções e medos 
relacionados a esses grupos. A palavra “milícia” era utilizada para fazer 
referência a dinâmicas bem diversas, como mostro a seguir.

a) “Quando a UPP chegou, a gente pensou que eram os 
milicianos que iam dominar a Cidade de Deus”

Para começar, preciso ressaltar que na Cidade de Deus a presen-
ça da milícia parecia estar mais ligada (embora não exclusivamente) a 
processos que já existiam no momento em que a pesquisa foi realiza-
da, enquanto no Santa Marta estava mais vinculada a expectativas em 
relação ao futuro. Essa diferença se deve, primeiramente, à localização 
de cada uma dessas favelas. A Cidade de Deus, localizada no bairro de 
Jacarepaguá, mantém uma proximidade física com muitas outras áreas 
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dominadas por milicianos. E isso, sem dúvida, gerava nos moradores um 
forte medo de invasão, considerando que a milícia já havia conseguido to-
mar de traficantes muitas outras favelas na região. Dessa forma, a Cidade 
de Deus permanecia como uma espécie de último forte reduto da facção 
Comando Vermelho (CV) na Zona Oeste.

Os moradores contam que, alguns anos antes da “pacificação” da 
Cidade de Deus, circulavam constantemente rumores de que milicianos 
tinham o intuito de dominar a favela. Por isso, em novembro de 2008, 
quando um coronel da Polícia Militar resolveu ocupar o território por 
iniciativa própria, parte da população da favela achou que a ação poderia 
ter ligação direta com a chegada da milícia.

Um dia, durante meu trabalho de campo na região, pedi para que 
dois moradores, Leandro e Bruno, me contassem o que eles lembravam 
sobre o momento em que a polícia ocupou a Cidade de Deus em 2008. 
Perguntei se podia gravar a conversa e eles concordaram. Mesmo sem eu 
ter perguntado inicialmente nada sobre a milícia, Leandro começou sua 
narrativa dizendo:

Nós achávamos até que, na época, quem ia dominar era a milícia, tinha aque-
la preocupação. “Miliciano vai dominar, os policiais vão ficar aí que nem lá 
na praia de Ramos, polícia de um lado, miliciano do outro”. [...] Alguns mi-
licianos sondaram aqui. Porque, a princípio, quem estava eram policiais do 
batalhão. Então os policiais do batalhão já eram policiais que conviviam com 
o pessoal da milícia. (Trecho de uma conversa gravada com um morador da 
Cidade de Deus)

Bruno deu detalhes dessa “sondagem” que milicianos teriam feito 
para tentar tomar a favela. E disse que a milícia só não ocupou a Cidade 
de Deus naquele momento porque o governo teria passado a informação 
de que havia um novo projeto para aquela área. Em suas palavras:

Os milicianos planejaram a tomada daqui, mas eles receberam a contrarres-
posta de que aqui não poderiam fazer, que eram eles [o governo] que faziam 
e eles [os milicianos] tinham que perder para eles. Porque aqui ia ser colo-
cada a UPP. [...] Então eles [os milicianos] iriam tomar dos traficantes e iam 
perder para os policiais. E estava bem aceso esse medo da tomada da milícia 
aqui mesmo. Toda a comunidade já estava sentindo que os caras iam tomar. 
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Os caras [os milicianos] já estavam andando por aqui, já estavam sondando. 
A movimentação, a união dos caras, era muito forte. (Trecho de uma conver-
sa gravada com um morador da Cidade de Deus)

Leandro, por sua vez, concordou que naquele momento a ideia de 
que a ocupação policial da favela fazia parte de um plano para enfraque-
cer o CV e abrir espaço para que a milícia dominasse o território pare-
cia muito plausível. E acrescentou que muita gente achava que o Sérgio 
Cabral apoiava os milicianos. Segundo o morador:

A invasão da milícia, ela era junto com a polícia. A polícia entrava. Primeiro, 
a polícia entrava, matava cinco, seis, prendia a área, aí os caras [os milicia-
nos] vinham com duzentos homens. [...] A gente achava que isso ia acontecer 
até porque o Sérgio Cabral foi um dos maiores financiadores da milícia... Só 
que ali ninguém sabia o que era o projeto que vinha para a Cidade de Deus. 
[...] Ninguém sabia nada. E agora a gente não tem nem ideia de como será o 
futuro. (Trecho de conversa gravada com um morador da Cidade de Deus)

A fala de Leandro enfatiza a indeterminação que existiu no passado – 
no momento da chegada da polícia na favela –, mas também aponta para 
uma incerteza em relação ao futuro. O morador, assim como muitos ou-
tros, considerava incerto o futuro das Unidades de Polícia Pacificadora 
(UPPs) e temia em relação ao que poderia ocorrer futuramente nas fave-
las “pacificadas”. E aí, mais uma vez, as milícias entravam em cena.

b) “E se os moradores da Cidade de Deus que estão virando 
policiais quiserem criar uma milícia aqui dentro da favela?”

Aliado ao medo dos moradores de que a favela fosse dominada por 
milicianos, que poderiam “vir de fora e invadir a favela”, havia o de que 
ocorresse a gestação de uma milícia dentro da própria favela, já que vi-
nha crescendo o número de moradores aprovados no concurso da Polícia 
Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERJ):

Uma coisa que aumentou bastante aqui depois da UPP é que muitos jovens 
que, outra hora, poderiam estar no tráfico, hoje estão ingressando na polícia. 
A gente tem aqui muitos. Isso é bom, por um lado, porque esses moradores 
que são policiais e continuam vivendo aqui, ainda que trabalhem em outros 
lugares, são uma referência positiva para as crianças e para os jovens da 
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CDD [Cidade de Deus]. Mas, por outro lado, isso também cria aquela dúvida 
que possa, futuramente, haver o que acontece em área dominada pela mi-
lícia, que foi o que aconteceu no Rio das Pedras e no Gardênia, em que um 
grupo de policiais da área criou uma segurança local. (Trecho de entrevista 
com um morador da Cidade de Deus)

Há uma área próxima à Cidade de Deus, chamada Quintanilha, na 
qual vivem muitos policiais. Traficantes já tentaram várias vezes abrir 
boca de fumo nessa região, mas nunca conseguiram prosperar ali, pois 
foram expulsos mais de uma vez pelos policiais que viviam e “colocavam 
ordem” na área. Tomando a Quintanilha como exemplo, alguns morado-
res tinham a expectativa de que o mesmo poderia acabar ocorrendo em 
outras áreas da Cidade de Deus, uma vez que, como dito anteriormente, 
havia crescido muito, nos últimos anos, o número de moradores integran-
tes dos quadros da PMERJ.

c) “E se os policiais da UPP da CDD fecharem 
com os milicianos da Gardênia?”

Além de usarem a Quintanilha como referência, muitos morado-
res da Cidade de Deus me falavam constantemente, durante o trabalho 
de campo, sobre o caso da Gardênia Azul. A favela, que fica bem próxi-
ma à Cidade de Deus, é dominada por milicianos. Mas, nos últimos anos, 
traficantes da Cidade de Deus conseguiram abrir uma boca de fumo em 
área de milícia. Segundo moradores, tal feito só foi possível porque os 
milicianos de diversas favelas da cidade “ficaram mais visados” e “per-
deram força” depois do episódio de tortura que envolveu jornalistas do 
jornal O Dia em 2008 no Batan – favela localizada também na Zona Oeste 
da cidade.1

1 Em meados de 2008, repórteres do jornal O Dia atuavam disfarçadamente no Batan 
para fazer uma reportagem sobre a milícia, quando foram sequestrados e tortura-
dos por membros do grupo. A tortura ganhou repercussão nacional e internacio-
nal e se tornou um ponto de inflexão quanto à questão das milícias. Os principais 
desdobramentos do caso foram o “desengavetamento” da Comissão Parlamentar 
de Inquérito sobre as milícias (CPI das Milícias) na Assembleia Legislativa do Rio 
de Janeiro – proposta um ano antes pelo deputado Marcelo Freixo, do Partido 
Socialismo e Liberdade (Psol) –, a ocupação policial do Batan e a inauguração de 
uma UPP na favela. Desde o episódio, as milícias ganharam grande visibilidade e 
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Após esse episódio, houve um aumento da repressão por parte do 
poder público às milícias e, consequentemente, um enfraquecimento do 
controle social exercido pelos milicianos em territórios como a Gardênia. 
A partir desse enfraquecimento, traficantes da Cidade de Deus consegui-
ram atuar na favela, vendendo drogas por um tempo. Mas, logo depois, os 
milicianos ganharam força novamente e mataram alguns desses trafican-
tes. Para se vingar, o tráfico também teria matado milicianos, acentuando 
o clima de tensão na região.

Entre 2013 e 2014, circularam rumores de que milicianos estariam 
entrando na Cidade de Deus de carro e escolhendo aleatoriamente alguns 
moradores para “dar uma surra” e, por intermédio deles, passar ao tráfi-
co o recado de que a milícia tomaria a favela. Nesse mesmo período, tam-
bém começaram a ocorrer frequentemente tiroteios na Cidade de Deus, 
o que induziu os moradores a acreditar que os conflitos eram resultado 
da tensão entre traficantes e milicianos. Além disso, surgiu a especulação 
de que os policiais da UPP estariam “fechados” com os milicianos, com o 
objetivo de enfraquecer os traficantes da favela.

d) “Quando os policiais da UPP chegaram aqui no Santa Marta, 
eles queriam criar uma milicinha de leve na favela”

No caso do Santa Marta, como o morro é localizado na área de maior 
valorização da cidade, e como não há nas redondezas áreas notoriamente 
conhecidas como “de milícia”, nunca ouvi nenhum morador afirmar ter 
medo de que acontecesse uma invasão de milicianos ali – como temiam 

foram mais reprimidas pelo poder público. Tal repressão, segundo Cano e Duarte 
(2012), gerou o enfraquecimento do controle social por elas imposto, a redução da 
capacidade que tinham de gerar renda e a adoção de um estilo de operar mais dis-
creto. A partir dessas mudanças, houve um aumento da presença de traficantes em 
alguns territórios ocupados pela milícia, como a Gardênia, e também um cresci-
mento de crimes não letais nessas áreas. Conforme os autores, “há uma percepção 
generalizada sobre a necessidade da presença de um ator forte que tome conta do 
território, que não deixe ‘a casa vazia’. Alguém precisa estabelecer uma ‘ordem’ no 
local” (p. 86). Uma vez que a capacidade dos milicianos de regular as condutas dos 
moradores se tornou mais contida que antes, resultando na perda significativa de 
sua força, os moradores começaram “a acusar esses grupos de terem se tornado 
‘frouxos’ e de não serem sempre capazes de evitar os pequenos crimes, que era uma 
das suas funções centrais para a população” (p. 129).
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os moradores da Cidade de Deus. No entanto, ouvi algumas pessoas no 
Santa Marta se declararem receosas de que a própria UPP pudesse se tor-
nar uma milícia, como indicado no fim da seção anterior.

Alguns de meus interlocutores me contaram que, no início da im-
plementação da UPP, circulou o rumor de que alguns policiais queriam 
morar no morro e de que teriam tentado dominar a venda de gás e o ser-
viço de TV a cabo – antes de empresas, como a Sky, começarem a ofere-
cer o serviço formalmente na favela. Em uma entrevista, o presidente da 
Associação de Moradores do Santa Marta me disse que, na época, recebeu 
denúncias de que policiais estariam, de fato, tentando criar uma “milici-
nha de leve” na localidade:

Se [o governo] não deixou ter uma ilicitude de um lado, nós não podemos 

deixar ter de outro. Se o governo veio para tirar o territorialismo do poder 

paralelo e vai ficar outro, acho que nosso dever como cidadão, como nativo, 

como morador daqui, é não deixar. [...] Aqui, quando nós tivemos denúncia, 

eu fui atrás, quando eles [policiais da UPP] quiseram botar gás, quiseram bo-

tar maquininha, eu fui atrás e do jeito que estou falando para você aqui, se 

não teve paralelo de um lado também não vai ter de outro. [...] Eu fui direto 

ao governador, que encaminhou para a major [...]. E, se não pode ter de um, 

não pode ter de outro. Então não vamos começar colocando gasinho, isso 

aqui, aquilo ali, não vai começar nada. Tem que vir o gás, como vem. Não 

vem qualquer gás? Não está aberto, não é uma cidade formal? Tem que ter 

essa abertura para todo mundo, não o monopólio de um ou de outro. (Trecho 

de entrevista com Zé Mário Hilário, presidente da Associação de Moradores 

do Santa Marta)

e) “Se continuar assim, a UPP vai ter um fim trágico:  
vai acabar virando milícia!”

Passado o primeiro momento da ocupação, com a formalização dos 
serviços na favela, o aumento da presença do mercado no Santa Marta e 
a formação de um forte consenso em torno dos benefícios trazidos pela 
UPP, não ouvi mais ninguém desconfiar de que policiais tentariam imple-
mentar uma milícia na localidade. Mas, em 2011, com a mudança no co-
mando da UPP, quando a major Pricilla deixou o cargo e outro policial se 
tornou comandante, o rumor de que a UPP poderia “virar milícia” voltou 
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a circular. Nesse período, como já dito anteriormente, surgiram especu-
lações de que o comandante seria corrupto e de que teria envolvimento 
com milicianos. De acordo com um morador: “Esse policial era da banda 
podre. Ele eu já conheço de outros carnavais. Ele já veio aqui em outras 
épocas pegar arrego. Dizem que ele fecha com os milicianos. Ele ia até 
a baile no morro. Sempre foi, não ia ser agora que ele ia deixar de ir”. 
Devido a tais especulações, muitos moradores temiam que o projeto da 
UPP acabasse se desvirtuando na favela:

Os policiais não são confiáveis, não. A projeção do futuro aí, segundo os mo-

radores que andam pelo morro – o povo aumenta, mas não inventa –, é de 

virar milícia. Daí, eles vão começar a querer vender coisa aqui... por exem-

plo, um ponto de gás, montar um restaurante. Aí, começa assim. Então, tem 

sempre um no morro. Os moradores têm medo disso, porque é aquele ne-

gócio: quase todo mundo é vendável. A polícia vem como se fosse bandido. 

A condição deles é igual, eles se vendem... O governo paga mal, o cara quer 

mais, tem carro, tem um padrão de vida que ele quer manter. Como é que 

ele vai manter? A pessoa como policial pode tudo, ela está no poder! (Trecho 

de entrevista com um morador do Santa Marta)

Costumo dizer que só mudou de mão o fuzil. E essa coisa da UPP, tenho medo 
de virar uma milícia, sempre tem essas coisas. Cara, e depois? Se acabar os 
investimentos do Estado, como é que vai ficar? Eles não vão querer entregar 
o morro na mão dos traficantes de novo. Tem essa coisa, porque a gente co-
nhece muito bem como é a polícia. Eu, particularmente, não confio. (Trecho 
de entrevista com um morador do Santa Marta)

 
A gente tem medo desse negócio de milícia. [...] Se o comandante falar que 
todo mundo vai ter que contribuir, contribui. [...] Não, eu estou dizendo as-
sim que já acontece, mas se a gente não tomar cuidado... Todo mundo está 
falando isso. Hoje o Pimentel falou a mesma coisa: “Tem que ter o maior 
cuidado, senão as favelas da UPP vão acabar virando lugar de milícia”. Ah, 
você imagina o turismo, que é o que mais dá dinheiro no Santa Marta hoje!? 
[...] Quer dizer, se a gente perder o controle total do Santa Marta no geral, 
vai acabar que o comandante vai chegar, vai chamar as agências e os caras 
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vão pagar um real por gringo para ele. (Trecho de entrevista com um mora-
dor do Santa Marta)

f) “Ninguém pode falar de pacificação em áreas de milícia,  
porque os milicianos têm medo dos moradores da área,  
deles pedirem para instalar UPP lá”

Entre as pessoas que me disseram ter medo de, no futuro, “o Santa 
Marta virar milícia”, chamou-me a atenção uma jovem de 17 anos. 
Durante entrevista, ela confessou ter “pavor de miliciano”, porque, em-
bora fosse “nascida e criada” no Santa Marta, tinha morado por um tem-
po em uma área dominada por milícia. Ela narrou que no período em que 
estava morando nessa área foi ameaçada por milicianos, que disseram 
saber de onde ela vinha e a coagiram a não falar nada sobre a UPP para 
vizinhos ou amigos dali:

No meu caso, eu me sinto mais inibida, com medo de sofrer represália, por-
que, há pouco tempo atrás, eu fui morar em uma comunidade de milicianos. 
Então, quando a pessoa entra, eles sabem de tudo e de todos. Ficaram saben-
do de onde eu tinha vindo, vieram me cobrar, conversaram comigo sobre a 
situação que se passava lá dentro, me explicaram a minha situação: “Ó, você 
não é bem-vista, e o que você fizer de errado vai ser cobrada”. Falaram que 
era porque eu morava em uma favela que era pacificada, onde não tinha 
mais traficante, que a favela era para ser deles, da milícia, que, uma hora 
ou outra, também ia ser tomada. [...] Meu problema foi ter vindo de favela 
pacificada. Não é questão deles não gostarem do Santa Marta. Eles não têm 
nada contra, desde que ninguém fale nada [...]. Há boatos de que tem pessoas 
que trabalham na pacificação aqui do morro e que têm envolvimento com os 
milicianos. Então, uma coisa já aumenta outra. Vai contar lá se está bom ou 
se está ruim, vai ser cobrado lá mesmo, porque bate um radinho, um “fio”, 
para não sei quem e acaba todo mundo sabendo. (Trecho de entrevista com 
uma moradora do Santa Marta)

A moradora contou que os milicianos tinham medo de que ela falas-
se bem da “pacificação” e de que os moradores daquela área começassem 
a desejar e a demandar que ali fosse implantada uma UPP. Além disso, a 
jovem ressaltou que tinha receio de que futuramente pudesse haver uma 
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milícia no Santa Marta, porque “a milícia não é essa maravilha toda que 
as pessoas pensam”.

g) “Agora miliciano vende droga e traficante 
quer cobrar taxa de comerciante”

Quando perguntei à jovem moradora citada anteriormente por que 
ela achava que a milícia não era tão boa quanto imaginava no passado, 
ela disse que se decepcionou porque pensava que em áreas de milícia 
não era permitida a venda de drogas. No entanto, na “comunidade” onde 
morou, ela viu que existiam bocas de fumo controladas por milicianos. 
Em suas palavras:

O que eu pensei que diferenciasse tráfico de milícia não rola mais. Pensava 
que em área de milícia não tinha droga. Mas morando lá eu vi que eles ven-
diam drogas, sim, era tudo na mão deles. Era gás, era água, tudo na mão 
deles, você comprava com eles... Negócio de Sky você comprava com eles. 
Drogas também, mas só para quem era maior de 18 anos. (Trecho de entre-
vista com uma moradora do Santa Marta)

O relato mostra como as fronteiras que diferenciam as práticas dos 
traficantes e as dos milicianos parecem estar cada vez mais borradas. 
Vale notar que, assim como há milicianos que passaram a vender dro-
gas, também se multiplicaram na última década casos de traficantes que 
implementaram práticas antes reconhecidas como típicas de milicianos. 
Parece estar havendo, portanto, um processo de “traficalização” da milí-
cia, por um lado, e de “milicialização” do tráfico, por outro.

Na Cidade de Deus, ouvi moradores relatarem que a “milicializa-
ção” do tráfico é um fenômeno que começou a se desenhar antes da che-
gada da UPP no local. Isso porque traficantes da favela de Jacarepaguá, 
além de monopolizarem a venda de drogas, antes da “pacificação” domi-
navam também o fornecimento de gás, de “gatonet”, de internet e o servi-
ço de mototáxi. Em alguns casos, o “dono” do tráfico também era o “dono” 
da prestação de alguns desses serviços. Em outros, o “dono” presenteava 
alguém próximo, que passava a administrar o serviço; em retribuição, 
o contemplado repassava ao “dono” uma parte dos lucros ou um valor 
fixo todos os meses. Alguns dos traficantes que entrevistei confirmaram 
essas informações:
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De um tempo pra cá que teve mais disso, o tráfico começou a querer em si, 
o tráfico começou a puxar pro lado da máfia, tá entendendo? [...] O tráfico 
deixou de ser aquele trafico só de drogas, o tráfico começou a expandir para 
gás, para transporte alternativo, gatonet, tá entendendo? O tráfico começou, 
e não só o tráfico, a milícia também, tá entendendo? (Trecho de entrevista 
com um traficante da Cidade de Deus)

[Quando] a UPP tava entrando aqui, eu perdi tudo o que eu tinha, porque 
antes eu era dono da gatonet, dono do mototáxi, dono do gás, quem abas-
tecia era eu. Então, eu fiquei muito desnorteado, fiquei muito desnorteado. 
(Trecho de entrevista com um traficante da Cidade de Deus)

No Santa Marta, ouvi rumores, entre 2012 e 2013, de que traficantes 
estariam começando a adotar uma prática até então associada aos mili-
cianos: a obrigatoriedade de pagamento de uma taxa mensal por parte 
dos comerciantes. Quando surgiram as especulações de que essa taxa es-
taria sendo cobrada pelos traficantes, ouvi alguns moradores apontarem 
tal cobrança como um sinal de fortalecimento do tráfico na favela. Nesse 
momento, circulava ali o rumor de que os traficantes estariam batendo 
em quem se recusasse a pagar tal taxa. Mas nem todos os moradores 
acreditavam que isso estivesse ocorrendo. Um comerciante contou que 
ninguém havia cobrado nada dele e que, se tentasse cobrar, ele não iria 
“dar brecha, porque, se você pagar a primeira vez, não consegue se livrar 
nunca mais”.

Essas falas dos moradores mostram, portanto, que houve uma es-
pécie de embaralhamento dos papéis e práticas da polícia, do tráfico e 
da milícia em favelas “pacificadas”. Esse embaralhamento gerou gran-
de ansiedade na população, que encontrava dificuldades para definir o 
que podia esperar de cada um desses atores, uma vez que a milícia e o 
tráfico pareciam estar passando por um intenso processo de “mutação”2 

2 Cano e Duarte (2012, p. 133) asseveram que “em 2008, as imagens biológicas – tão 
caras na origem das ciências sociais – que surgiram a propósito das milícias eram a 
de um câncer ou de uma doença autoimune, de forma que as células que deveriam 
proteger o corpo social se dedicavam a ameaçá-lo. No momento atual, a nova ima-
gem biológica da milícia é a de um vírus, que apresenta mutações constantes para 
se adaptar às novas condições e, dessa forma, evade as vacinas e os remédios dese-
nhados para combatê-lo”.
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desde 2008 e por um novo processo de fortalecimento, como mostrarei 
mais adiante.

Embora não tenha desenvolvido um estudo comparativo entre trá-
fico e milícia, acredito que o cruzamento dos dados da minha pesquisa 
com os resultados da pesquisa sobre milícias realizada por Cano e Duarte 
entre 2008 e 20113 permite visualizar que a criação das UPPs e da CPI das 
Milícias parece ter gerado alguns efeitos semelhantes em áreas “pacifica-
das” e em favelas dominadas por milícias. Para começar a esboçar essa 
comparação, é preciso lembrar que, como apontam Cano e Duarte (2012, 
p. 78), “em 2006 e 2007, a maioria das comunidades relatava o patrulha-
mento das milícias e o controle de acessos às comunidades com um nível 
de ostensividade semelhante ao do tráfico”.

Acredito que, em alguma medida, seja possível aproximar e estabe-
lecer relações homólogas entre o que ocorreu com o tráfico após o início 
da “pacificação” e aquilo que ocorreu com as milícias após a CPI. Digo 
isso porque no capítulo 5 mostrei como a criação das UPPs teve impacto 
na forma de atuação do tráfico, que passou a ser mais discreta e menos 
ostensiva em áreas “pacificadas”. Cano e Duarte (2012, p. 78) mostram, 
de modo semelhante, que

as próprias técnicas de domínio territorial [das milícias] se tornaram mais 
sutis e menos visíveis. [...] O patrulhamento e a ostensividade são menos co-
muns, e muitos entrevistados manifestaram que os milicianos apenas fazem 
rondas nas comunidades à noite ou não o fazem em absoluto. Em vários lo-
cais, os milicianos aparecem apenas quando são chamados para checar uma 
denúncia ou resolver um conflito. Essa estratégia se aproxima do modelo 
dos grupos de extermínio e também da figura do “dono do morro” em algu-
mas comunidades, onde o controle é exercido de forma pouco ostensiva, sem 
a presença permanente e sem controle de acessos.

3 Os autores realizaram uma pesquisa para analisar a evolução do fenômeno das mi-
lícias no estado do Rio de Janeiro entre 2008 e 2011 e avaliar “se houve mudanças na 
sua composição e estrutura, na sua abrangência territorial, na sua capacidade de 
geração de lucro, no seu modo de operar, na sua legitimidade e na sua relação com 
as comunidades” (Cano; Duarte, 2012, p. 15).
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A expressão “no sapatinho”, utilizada por moradores entrevistados 
por Cano e Duarte (2012) para definir a atuação das milícias após a CPI, 
também ajuda a pensar na atuação do tráfico após a “pacificação”, pois 
em ambos os casos os grupos criminosos tentaram agir de modo mais 
discreto e invisível. Um exemplo disso é a constatação de que traficantes, 
assim como milicianos, passaram a evitar o assassinato de pessoas dentro 
das favelas e, quando os homicídios ocorriam, a expor menos os corpos 
em comparação com o que faziam no passado.4

Embora a atuação do tráfico e das milícias tivesse se tornado menos 
visível temporariamente, é interessante notar, contudo, que o clima de 
intimidação aumentou logo após a criação das UPPs e da CPI – já que tan-
to os traficantes como os milicianos “precisavam” evitar que os morado-
res fizessem denúncias e colaborassem com as investigações que vinham 
sendo feitas pela polícia. Nas palavras de Cano e Duarte (2012, p. 74):

A primeira e mais paradoxal [consequência do aumento da repressão estatal 

às milícias] é que, sob a nova consigna de discrição, o clima de intimidação 

não é menor, como poderia se esperar, mas ainda maior. Como as milícias 

agora temem em maior medida que qualquer informação divulgada possa 

resultar em investigações penais contra eles, os moradores estão com grande 

receio de falar sobre o tema, mesmo quando apoiam a ação desses grupos.

Acredito ser possível aproximar esse cenário descrito pelos pesqui-
sadores daquilo que observei no Santa Marta e na Cidade de Deus, visto 
que, tanto em áreas controladas por milícias como naquelas que recebe-
ram UPPs, a violência se tornou menos visível entre 2008 e 2011. No en-
tanto, ao mesmo tempo, houve um significativo aumento da vigilância e 
da coação visando impedir que moradores fizessem denúncias contra a 
milícia, em um caso, e contra o tráfico, em outro.

4 De acordo com Cano e Duarte (2012, p. 130), vários de seus informantes revelaram 
que “as milícias estão matando menos, mas, sobretudo, estão sendo mais discretas 
nos seus homicídios, recorrendo ao desaparecimento de pessoas como alternativa. 
Os registros oficiais de desaparecimentos, a despeito das suas limitações, parecem 
confirmar uma tendência ao aumento de casos em locais e momentos em que a mi-
lícia está mais presente”.
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A partir de 2012, essa situação parece ter voltado a se modificar tan-
to em áreas dominadas por milícias – que, segundo especulações, aumen-
taram significativamente nos últimos anos na cidade do Rio de Janeiro – 
como em áreas “pacificadas”. Nas favelas com UPP, a violência voltou a 
ganhar mais visibilidade e houve um retensionamento do clima nessas 
áreas. A seguir, aponto como esse retensionamento foi associado, por um 
lado, a um novo fortalecimento do tráfico e, por outro, à volta da cor-
rupção policial nesses territórios – que, na visão dos moradores, poderia 
acabar gerando um “fim sinistro” para as UPPs: a sua transformação em 
milícias em um futuro próximo.

O (re)fortalecimento do tráfico

Um dos resultados mais celebrados do processo de “pacificação” foi o en-
fraquecimento inicial do comércio de drogas varejistas em favelas cario-
cas. No Santa Marta e na Cidade de Deus, moradores apontam que, desde 
o início da ocupação policial, em 2008, a venda de drogas caiu drastica-
mente e os agentes ligados a essa atividade perderam muita força.

Alguns moradores da Cidade de Deus narram que, no momento ini-
cial da ocupação, muitos traficantes fugiram e alguns ficaram bem escon-
didos, efetuando pouca ou quase nenhuma venda, por temerem os agen-
tes do Batalhão de Operações Policiais Especiais (Bope). Um homem de 40 
anos, “nascido e criado” na favela de Jacarepaguá, disse-me durante uma 
entrevista que, de início, “os traficantes sumiram da favela porque o Bope 
é uma polícia temida”: “eles não têm respeito, têm temor”. Em entrevista, 
um dos traficantes da Cidade de Deus me contou que, num primeiro mo-
mento, “o pessoal deu uma parada nas vendas porque com o Bope não 
tinha papo”. Durante a entrevista, ele perguntou a outro morador que 
também participava da conversa se este achava que o Bope se corrompia:

Joca (morador): O Bope eu acho que não se corrompe, não, cara. O pessoal 

respeita mais o Bope devido às mortes também. Eles matam mesmo, não dá 

em nada. É mais por isso. Você acha o Bope corrupto, Toni?

Toni (traficante): É uma pergunta que é muito difícil de responder. Você não 

vê. É uma coisa que você nunca viu, nunca soube, então...
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Joca (morador): Aí por você não ver e nunca saber, você só respeita pelo teor 

da periculosidade que eles têm, de matar mesmo e não dar em nada.

Na Cidade de Deus, também ouvi pessoas relatando que no início 
da ocupação policial da favela as igrejas evangélicas ficaram cheias. De 
acordo com um morador: “A igreja ficou lotada de bandido. [...] O negócio 
ficou salgado. O Bope vinha aí, batia de porta em porta. O Bope só traba-
lhava de madrugada. Na madruga, era corda no pescoço, gravata, cabo 
de vassoura e pau neles. Todo mundo ficou aterrorizado”.

Assim que o Bope deixou a favela e a UPP foi inaugurada, segundo os 
moradores, pouco a pouco, os traficantes tiveram que se adaptar à nova 
situação. Alguns que tinham fugido para outras favelas5 voltaram para 
“casa”, mas notaram que trabalhar no tráfico em uma favela “pacificada” 
não seria a mesma coisa que antes; por isso, vários jovens resolveram pro-
curar emprego. O presidente da Associação de Moradores do Santa Marta 
conta que conseguiu emprego para muitos jovens egressos do tráfico:

Tem gente que vivia na criminalidade e ganha mil, 2 mil por mês, com tra-
balho honesto. Eles nunca pensaram em ganhar um salário desse. E quem 
vem me pedir ajuda são as pessoas que estão aí, desse lado aí. [...] Não estou 
cometendo nenhum crime ao ressocializar pessoas. Os próprios deuses fa-
lam comigo: “Arruma emprego para essa galera”, porque não tem mais como 
pagar. Quem tem fome tem pressa. Eles estão vendo que o que é feito é o cor-
reto. Então, se a pessoa não quer trabalhar, não quer nada, ela vai ter que ir 
para outro morro. Por que ela vai ficar aqui ganhando 50 conto, 100 conto 
por mês? Não vão, né? Então, é melhor trabalhar e esperar o futuro para ver 
o que o futuro vai ser. Quem sabe o que vai ser o futuro? (Trecho de entre-
vista com Zé Mário, presidente da Associação de Moradores do Santa Marta)

5 Poucas semanas após o início da ocupação do Santa Marta, foram divulgadas repor-
tagens que tratavam de uma suposta migração dos traficantes da favela de Botafogo 
para outros morros: “O delegado Marcus Vinicius, titular da Delegacia de Combate a 
Drogas (Dcod), também afirmou que o tráfico não está mais no Dona Marta. Segundo 
ele, os bandidos da comunidade dividiram-se na hora da fuga: parte se refugiou na 
Ladeira dos Tabajaras e no Pavão-Pavãozinho, ambos na Zona Sul; e parte migrou 
para a Vila Cruzeiro, para Manguinhos e para a Mangueira. ‘O que está acontecendo 
no Dona Marta é uma ocupação séria, diferentemente de todas as outras. Posso afir-
mar que não está mais havendo venda de drogas na favela’, disse Marcus Vinicius” 
(Ocupação..., 2008a).
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Amanda, uma moradora do Santa Marta que se tornou uma de mi-
nhas principais interlocutoras em campo, contou-me certa vez o caso de 
Walace e Dário. O primeiro tinha 25 anos de idade e o segundo, 27. Eu 
os conhecia porque eles costumavam frequentar o mesmo bar na favela 
aonde eu sempre ia com os amigos. Em momento algum, contudo, eles 
haviam falado sobre seu passado. Eu sabia apenas que Walace trabalhava 
como motorista, com carteira assinada, e que Dário tinha conseguido um 
emprego na Sky depois que a empresa se instalou na favela.

Durante uma conversa informal, Amanda me contou que os dois 
faziam parte do tráfico quando a favela foi ocupada e que, quando viram 
que a polícia não sairia do Santa Marta, resolveram se mudar para outro 
morro dominado pelo CV. No entanto, eles não se sentiram bem nessa ou-
tra favela que não conheciam direito; lá não tinham muitos contatos nem 
a “mesma moral” de que desfrutavam no morro onde nasceram e foram 
criados. Por isso, diante das dificuldades de adaptação, voltaram ao Santa 
Marta alguns meses após o início da “pacificação”.

Como o comércio de drogas na favela estava bem enfraquecido no 
primeiro ano após a chegada da UPP – quando as “duras” e rondas eram 
muito frequentes –, Walace, Dário e alguns outros amigos começaram, 
então, a procurar emprego. Ter um trabalho com carteira assinada era 
importante não só para ter uma fonte de renda, mas também para garan-
tir que eles pudessem permanecer na favela sem serem constantemente 
perseguidos por policiais da UPP. Eles precisavam, portanto, não só largar 
a vida de “bandido”, mas também demonstrar que tinham conquistado 
uma rotina de “trabalhador”.

Na visão de Amanda, a chegada da UPP “foi a salvação para esses 
meninos”. Para ela, se a polícia não tivesse invadido o morro, provavel-
mente Walace, Dário e muitos outros já teriam morrido ou estariam pre-
sos. Contudo, convém notar, como ressaltou a moradora, que, embora 
eles tivessem adotado uma rotina de “trabalhador”, continuavam indo 
a outras favelas não “pacificadas” para “curtir” os bailes funk nos finais 
de semana. Nessas ocasiões, segundo minha interlocutora, eles costuma-
vam pegar armamentos emprestados com antigos parceiros “só para tirar 
onda de ‘bandido’” no baile.

Além disso, mesmo após a “pacificação”, eles ainda atuavam como 
mediadores em brigas e conflitos na favela, conforme faziam na época 
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em que estavam diretamente envolvidos na “boca”. Alguns moradores 
criticavam essa postura de tentar mostrar que ainda tinham algum sta-
tus por causa da ligação passada com o tráfico. Certa vez ouvi Lia, uma 
jovem moradora do Santa Marta de 17 anos, reclamar que não gostava 
de Dário porque ele vivia querendo “tirar onda de traficante, falando em 
voz alta pelos becos que é amigo de fulano, que é fechado com não sei 
quem”. Em um tom irônico e debochado, a jovem contou que, em virtude 
desse “comportamento marrento”, Dário havia “se dado mal e apanhado 
de uns policiais”. E completou avaliando: “Bem feito. É bom para ver se 
ele para de marra e nota que agora muita coisa mudou!”.

Até 2010, parecia evidente, portanto, que os traficantes do Santa 
Marta estavam bastante enfraquecidos, embora a venda de drogas con-
tinuasse ocorrendo na favela. Os primeiros indícios de que eles estariam 
começando a se fortalecer novamente começaram a surgir em 2011. 
Nessa época, ouvi relatos de que os traficantes estariam comercializando 
crack na favela de novo, depois de um período de interrupção nas ven-
das. Entre 2011 e 2012, circularam boatos de que jovens envolvidos com o 
“mundo do crime” voltaram a andar armados pelas favelas com UPP – so-
bretudo nos bailes. No Santa Marta, ninguém nunca afirmou ter visto, de 
fato, um traficante armado no morro durante esse período, mas muitos 
moradores com quem conversei disseram já ter ouvido boatos de que “os 
meninos estariam andando de pistola”. Enquanto conversávamos sobre 
o tema, alguns moradores acionaram outro rumor, sugerindo que trafi-
cantes do Santa Marta não estariam andando armados nem enfrentando 
a polícia (como já acontecia no mesmo período em outras favelas, como 
na Cidade de Deus e no Parque Proletário) porque o “dono do morro”, 
preso na penitenciária de Bangu, queria evitar problemas com a polícia 
e o risco de ser transferido para um presídio de segurança máxima em 
outro estado do país.

Um rumor parecido também circulou pela Cidade de Deus, onde 
pessoas diziam que em uma área da favela não havia enfrentamento ar-
mado na época porque o “dono” tinha proibido os bandidos de atirarem 
contra a polícia. Já em outra área, com outro “dono”, a ordem seria para 
que bandidos atirassem em policiais que estariam “causando problemas” 
para o tráfico.
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Cada dono de morro tem sua doutrina. Tem uns que não gostam de escula-
char. O amigo daqui não quer esculachar ninguém. O ritmo dele é botar di-
nheiro no bolso e ficar milionário. Ele não quer que mate ninguém na favela, 
porque ele também quer sair da cadeia e ficar em liberdade. Porque matan-
do vagabundo na favela dele, acaba caindo nas costas dele e ficando mais 
difícil para ele sair depois. Dependendo da favela é diferente. Lá do outro 
lado, eles já mandam matar e jogam para o jacaré. Eles não querem saber, 
não. (Trecho de entrevista com um morador da Cidade de Deus)

Entre 2012 e 2013, contudo, surgiram relatos de que em todas as 
áreas da Cidade de Deus estaria havendo um afrouxamento da regula-
ção e da evitação do uso da força física. Um morador da favela afirmou 
que algumas “dinâmicas” existentes no passado teriam voltado e que a 
violência começava a “se naturalizar novamente”. Perguntei do que se 
tratava, e ele respondeu que, se logo após a chegada da polícia, os tra-
ficantes evitavam dar uma surra em alguém que tinha “vacilado” para 
não chamar a atenção da UPP, naquele período, entre 2012 e 2013, eles 
pareciam já não ter mais medo de usar a força na favela – nem mesmo 
no Santa Marta, considerada “favela-modelo”. Em abril de 2013, segundo 
moradores, um homem foi torturado na favela pelo tráfico e gritos foram 
ouvidos a noite toda. Um dos moradores explicou o motivo da represá-
lia: “Ele vendia dois biscoitos [drogas], mas ficava com o dinheiro de um 
só para ele e repassava só o dinheiro do outro. Aí os caras não perdoam. 
Agora ele está todo quebrado. Apanhou porque tentou enganar o tráfico”.

Na mesma época, ouvi o rumor – sobre o qual já falei na seção 
anterior – de que traficantes estariam cobrando tarifa de todos os comer-
ciantes e de pessoas que queriam realizar projetos do morro. De acordo 
com uma moradora, um professor de artes marciais que realizava um 
projeto na favela se negou a pagar a taxa e, por isso, teria levado uma 
surra de traficantes. A família do professor, segundo ela, procurou a po-
lícia para dar queixa, pois queria que os “meninos” levassem um susto e 
vissem que eles “não iam deixar a história por isso mesmo”. Mas depois 
resolveu não levar a denúncia adiante.

Em 2013, uma outra moradora contou mais um caso de agressão 
cometido por traficantes. Em suas palavras, “traficantes deram uma sur-
ra em um menino porque ele derramou [roubou dinheiro do tráfico]”. 
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Depois disso, começou a circular pelo morro o boato de que, ao ser in-
ternado no hospital, o homem que apanhou entregou o nome de várias 
pessoas envolvidas com o tráfico de drogas no Santa Marta a policiais da 
UPP que foram visitá-lo. Por isso, após esse episódio, ele ficou impedido 
de voltar ao morro. Segundo a moradora, devido a esses casos, muitos po-
liciais civis começaram a circular pela favela: “Tem um monte de civil à 
paisana procurando um cara aí que vai ter que deixar o morro para ver 
se a coisa acalma”.

Moradores da Cidade de Deus relatam que casos de agressões co-
metidos por traficantes também passaram a ocorrer com cada vez mais 
frequência na favela a partir de 2013. Sávio, um morador de 30 anos de 
idade, de quem eu era próxima, teve que passar por uma cirurgia para re-
conectar um osso fraturado depois de levar “madeiradas” de traficantes 
e ter o braço quebrado ao se defender de um golpe que, segundo ele, se 
tivesse acertado a cabeça o teria matado. Ele conta que apanhou porque 
“os caras arranjaram um caô”, dizendo que sua mãe estava devendo di-
nheiro à sogra de um dos “meninos da boca”. Outras pessoas especulam 
que, na verdade, ele apanhou porque estava vendendo droga “ilegalmen-
te” na favela, o que significa que Sávio estaria realizando vendas de modo 
independente, desrespeitando, assim, o monopólio da venda de drogas 
que pertencia ao “dono” daquela área.

Além do crescimento dos casos de agressão, rumores apontam que 
o número de assassinatos e de desaparecimentos também aumentou a 
partir de 2012 e 2013. Em uma noite de trabalho de campo na Cidade de 
Deus em 2013, enquanto entrevistava Luiz – um evangélico de 50 anos – 
sobre a frequência dos assassinatos na favela antes e depois da UPP, che-
gou Rafa – um amigo dele, da igreja – e eles começaram a discutir sobre 
o assunto. Luiz defendia que as mortes tinham diminuído muito desde o 
início da “pacificação”, enquanto Rafa argumentava que ainda ocorriam 
muitas mortes, mas que não ganhavam visibilidade.

Luiz: As mortes eram mais intensas, os castigos eram mais intensos. Hoje 
não.

Rafa: O que acontece é o seguinte: eu falei para ela, cada local... Até ques-
tão de postura da UPP, ela contribui. Por exemplo, quando a UPP chegou no 
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Complexo do Alemão... A gente não sabe através da UPP, mas toda semana 
morre uma pessoa no Complexo do Alemão. O tráfico mata. Toda semana 
morre gente no Karatê. A UPP mostra? É porque a gente vive...

Luiz: Agora? Hoje?

Rafa: Morre, cara. Toda semana.

Luiz: Cara, o índice de morte aqui era muito alto!

Rafa: Sei! Sei que baixou bastante.

Luiz: Muito!

Rafa: Mas toda semana morre um no Karatê.

Luiz: É sem comparação.

Rafa: É porque não é visível. Antigamente o cara matava e mostrava para 
todo mundo ver.

Luiz: Na Cidade de Deus, aqui, tinha, em média, entre quarenta, cinquenta, 
sessenta mortes por mês. Era esse o número. Muita gente que morria. Estou 
falando a nível de Cidade de Deus, não só [da região dos] Apartamentos. 
Essa média aí.

Rafa: Hoje morre um por semana.

Luiz: Nem um por semana morre.

Rafa: Morre. No Karatê? Agora, hoje, é o que eu estou falando para você. 
Morre gente toda semana aqui. [...] Eu passei na ponte do Karatê esses dias, 
eu estava ali na ponte e os caras estavam arrastando um cara pelo chão, só 
socão, querendo levar ele lá para dentro dos barracos. Eu liguei para o poli-
cial, liguei para a UPP. “Irmão, está acontecendo um negócio aqui”, chamei a 
polícia. “Espera aí, a gente vai fazer um boletim aqui, uma ocorrência aqui”. 
Eu: “Meu irmão, quando você chegar, você não vai encontrar nem o osso do 
cara”. É aquela coisa burocrática, aquela coisa... E isso traz medo, cara, traz 
medo. [...] A gente tem, mas a gente não tem recurso, a gente não tem essa 
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confiança no recurso que foi imposto para a gente. A gente se sente mais si-
tiado do que protegido. A verdade é essa!

Luiz: Isso é verdade!

Rafa: Cara, por incrível que pareça. Pessoal fala assim: “Poxa, na Cidade de 
Deus a morte baixou”. Baixou, mas não deixou de ter morte. Morre gente 
toda semana na Cidade de Deus, e você procura na estatística, no boletim 
de ocorrência, não tem. Aquela menina que morreu lá na 13, uma menina 
que era da nossa igreja, ela morreu, traficante matou ela. Não teve nem RO, 
Registro de Ocorrência. Não saiu no jornal. Aí vem o capitão da UPP falar que 
na Cidade de Deus o índice de morte baixou em quase 99%. Baixou nada! 
Tem pessoas que são mortas a pedradas no Karatê. Eles cortam as pessoas 
e jogam no meio daquele pântano lá, daquele brejo lá. Então fica uma coisa 
muito oculta no nosso meio, e nós ficamos preocupados com isso, porque, 
na verdade, os policiais não passam segurança nenhuma. Alguns policiais 
são despreparados. Eu não falo com os policiais. Eu não falo, não, naquela 
questão de pedir recurso, porque a gente sabe que não tem como. O governo 
não se preocupa com o povo. A UPP não está aqui para proteger a gente, não. 
Eles estão aqui para proteger o território. Interessante para eles é controlar o 
território, não trazer segurança para nós. Tem policial que se preocupa, por 
exemplo, com som alto, cara. É uma cultura que a gente tem, a pessoa tem, 
de ouvir som alto. Tem policial que se preocupa com festa, se preocupa com 
coisas banais, que são coisas que já são do nosso cotidiano. E, ao mesmo tem-
po, eles não correm atrás do que deveriam correr! (grifos meus)

Como a fala deste último morador evidencia, nesse período se tor-
nava cada vez mais intensa entre a população das áreas “pacificadas” a 
percepção de que os policiais da UPP estavam fazendo “corpo mole” e já 
não se empenhavam mais para evitar a ocorrência de crimes nas favelas. 
Muitos moradores associavam o aumento da venda de drogas e o novo 
fortalecimento dos traficantes a um outro processo que estaria simulta-
neamente ocorrendo nas favelas com UPP: a volta da corrupção.

A volta da corrupção policial
Desde que a major Pricilla Azevedo deixou o comando da UPP do Santa 
Marta, começaram a circular rumores de que os policiais estariam pe-
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dindo propina para “afrouxar” o policiamento no morro. Entre o final de 
2010 e o início de 2011, por ocasião da troca de comando e da designação 
de outro comandante para a tarefa, muitos moradores começaram a no-
tar que os policiais já não faziam mais rondas pelos becos, permanecen-
do dentro das viaturas ou parados em pontos fixos. Como destacou um 
morador da favela de Botafogo:

Se os caras estão voltando a mostrar arma, isso é quando o policial dá mo-
tivo. Ele mesmo deixa de fazer o serviço dele. Se ele sabe que tem, se ele 
faz a averiguação correta, não vai dar motivo. O cara vai vender escondi-
do, não vai botar fuzil, não vai botar pistola. Mas, se não tiver, se tiver a 
possibilidade  de mostrar a arma, a droga, ele vai mostrar. (Trecho de entre-
vista com um morador do Santa Marta)

Na Cidade de Deus, os moradores também perceberam o policia-
mento “afrouxar” com o passar do tempo e associaram o fato ao aumento 
da corrupção entre os policiais da UPP. Durante uma entrevista gravada 
com dois moradores, um afirmou: “No início foi forte. Se continua nessa 
pegada, o negócio ia ficar feio. Só que eles afrouxaram”. O outro concor-
dou e acrescentou:

Com o decorrer do tempo, o que aconteceu com a gente, com os moradores 
e com algumas UPPs... os moradores veem que eles são policiais corruptos 
e não estão nem aí para... Tem policial que chega ali na minha porta e fica 
na viatura. Policial fica ali de 7 horas da manhã até 7 horas da noite sentado 
dentro do carro, deitado. Deitado! Aí, na esquina, na frente, estão os caras 
ali vendendo pó. Desmoraliza. A gente não consegue acreditar. (Trecho de 
entrevista com um morador da Cidade de Deus)

Tanto no Santa Marta quanto na Cidade de Deus, ouvi especulações 
de que policiais da UPP estariam recebendo propinas por motivos diver-
sos. Relatos apontavam que alguns PMs estariam pedindo “gorjetas” de 
comerciantes da favela e de “produtores culturais” para permitir a reali-
zação de festas, ou para não forçar seu término no horário imposto pelo 
comando local, ou mesmo para não fiscalizar o que ocorria durante esses 
eventos.
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Em 2011, um jovem do Santa Marta, que já fora envolvido com o trá-
fico mas que depois virara evangélico, contou que alguns policiais o pro-
curaram para pedir “uma cervejinha” como forma de garantir que “rolas-
se de tudo” no bar onde trabalhava. Ele entendeu que os policiais estavam 
sugerindo que “ia poder rolar droga”, mas fez questão de perguntar o que 
aquilo significava, porque ele não tinha envolvimento nenhum, era “um 
homem de Deus”. Os agentes apontaram para suas tatuagens – uma delas, 
feita na época em que ele era ligado ao “mundo do crime”, representava 
um palhaço com um cigarro na boca – e perguntaram se aquilo era “coisa 
de um homem de Deus”. Eles disseram, rindo, que iam acreditar que ele 
era “crente”, mas que ele deveria avisar aos amigos que frequentavam o 
bar que os agentes “queriam um agrado” para “tudo rolar solto” nas fes-
tas realizadas ali nos finais de semana. O jovem achou mais prudente não 
discutir e preferiu sair de perto dos policiais, apesar da revolta e da de-
cepção: “Não sabia que as coisas estavam voltando a ser assim no morro”.

Na Cidade de Deus, também ouvi relatos semelhantes. Um morador 
que trabalhava na quadra de uma escola de samba da favela contou que 
policiais da UPP estariam pedindo um valor fixo por semana para libe-
rar a realização de eventos no local. Caso o valor não fosse pago, eles não 
dariam autorização para nenhuma festa.

Além de cobrarem para liberar eventos, segundo moradores, po-
liciais também estariam cobrando para “liberar” a venda de drogas na 
favela. Henrique, morador de 37 anos da Cidade de Deus, afirmou: “Tem 
uns [policiais] que estão aqui para ficar trinta dias só para receber o di-
nheiro”. Henrique disse que, na visão dele, os traficantes estavam em 
uma posição muito confortável:

A UPP trouxe um benefício para o tráfico. Tudo é uma faca de dois gumes, 
não é? Dois pesos, duas medidas. Ela, por incrível que pareça, ela trouxe um 
benefício para o tráfico. O tráfico hoje, ele ganha dinheiro. Antigamente ti-
nha que ter arrego, tinha que ter arma, tinha uma preocupação intensa com 
traficante de outra área. Hoje em dia não tem, cara. A UPP, ela fez a segu-
rança do tráfico. Ainda tem arrego, algumas viaturas, agora... dependendo 
do plantão. Como sempre teve, só que agora é mais barato do que era antes. 
(Trecho de entrevista com um morador da Cidade de Deus)
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Os traficantes que entrevistei na Cidade de Deus confirmaram que 
realmente estava havendo um progressivo aumento da corrupção na fa-
vela nos últimos anos. Mas um deles destacou, em 2012, que ainda não 
estava “rolando” tantos “arregos” fixos – ou seja, o pagamento de um va-
lor preestabelecido por semana ou por mês – como antes. Ele disse que o 
que ocorria de modo mais generalizado eram casos em que os policiais 
pegavam alguém vendendo drogas e pediam dinheiro para liberar a pes-
soa, sem levar para a delegacia:

Quando pega com uma coisa assim, dependendo de quem for, se já rodou 
alguma vez, se está devendo eles... se estiver devendo, eles levam, se não es-
tiver devendo... Por exemplo, me pegou, não sou pichado e ele me pegou, vai 
ser a primeira vez que eles vão me pegar. Aí, eles pedem um dinheiro, 1.000 
reais, 2.000 reais, vai um dinheiro para as mãos deles, eles me soltam. Aí, 
no plantão deles, eu já sei que estou pichado, porque eles tiram foto. Aí, eu 
não vou dar mole na rua. É assim que acontece. Tem um montão hoje aí que 
não está na rua, amanhã vai ter um montão que não vai estar na rua e o de 
hoje já vai estar, é assim. Os caras vão ficando pichados e começam a sumir 
da rua no plantão do cara. Igual o fulano, ficou sabendo? Rodou três vezes 
para o mesmo policial, dentro de quinze dias. (Trecho de entrevista com um 
traficante da Cidade de Deus)

Como alguns traficantes ficam muito em evidência e são pegos mui-
tas vezes por policiais – o que acaba dando prejuízo para a “boca”, por-
que, além de perderem a carga de droga, ainda devem pagar ao policial 
para serem liberados –, eles acabam sendo “desativados”, ou seja, desli-
gados do tráfico. Segundo eles, “ser desativado” significa ser obrigado a 
parar de trabalhar para o tráfico naquela área:

A gente manda: “Vai trabalhar que não está dando para você, não”. A gente 
manda sair mesmo de vez. Mas nunca sai. Porque sai daqui, mas lá [em ou-
tra região da Cidade de Deus] deixa. Aí, quando começa a ter prejuízo de lá, 
tira de lá também. Geralmente vai para outro lugar. O cara que vacila aqui 
na Treze, ele tem vaga garantida lá no Karatê. Mas vai dar prejuízo, por-
que está pichado. Porque tem gente que, tipo assim, gosta de botar a cara. 
Tipo assim, você rodou para o cara hoje. Você sabe que amanhã, depois de 
amanhã, é plantão do cara. Você vai ficar na rua fazendo o que de bobeira? 
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O cara te pegou hoje, já te conhece. Aí, te pegou de novo... Depois que leva 
o primeiro malote, parceiro... já era, vai querer pegar você sempre. Então, 
tem que ficar esperto. (Trecho de entrevista com um traficante da Cidade 
de Deus)

Mais recentemente, em 2014, ouvi relatos de moradores da Cidade 
de Deus de que na favela estaria havendo “arregos” por rua. Como “arre-
gar” a favela toda exige uma engenharia muito complexa, naquele mo-
mento era mais fácil para os traficantes conseguir acertar com certos 
plantões um valor fixo para os agentes não circularem por determinadas 
ruas. Um de meus informantes disse que, depois de certo horário, trafi-
cantes estavam “fechando” algumas ruas da favela. Policiais dos plantões 
“arregados” não circulavam por essas ruas durante o horário acordado, 
que geralmente incluía toda a madrugada. E, além de não haver circula-
ção de carros nessas ruas, elas costumavam ficar completamente escu-
ras. Meu informante revela que os traficantes estariam articulados com 
funcionários da Rio Luz (também moradores da favela ou relacionados 
com lideranças locais) para garantir que as lâmpadas dos postes proposi-
talmente quebradas nessas áreas não fossem trocadas.

Segundo esse informante, os traficantes preferiam que as ruas fi-
cassem escuras por dois motivos: primeiro, porque a rua escura criaria 
um “clima de boate” para a realização de festas com equipamentos de luz 
negra e colorida; segundo, porque a escuridão dificultaria que moradores 
vigiassem as atividades do tráfico nessas áreas. O morador afirmou que, 
em uma rua totalmente escura, é muito mais difícil que alguém consiga 
tirar foto ou filmar as atividades do tráfico, sem ninguém notar, para fun-
damentar uma denúncia anônima.

Além do recebimento de “arregos”, policiais cometeriam outros atos 
condenados por muitos moradores. Ouvi, por exemplo, várias pessoas 
reclamando que policiais “forjavam flagrantes”. Em uma conversa infor-
mal, um PM me contou que isso, de fato, ocorria às vezes. Ele fez ques-
tão de justificar por que ele e outros colegas da UPP sempre andavam 
com uma pequena quantidade de drogas no bolso. Segundo ele, “carre-
gar o flagrante” é importante, porque às vezes eles estão tentando captu-
rar um traficante e, no momento da fuga, o “bandido” entra na casa de 
 moradores. Teoricamente, os policiais não poderiam entrar na casa de 
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moradores sem mandado, mas entram. Então, se o morador reclamar da 
“invasão”, o policial pode justificar que entrou no local porque recebeu 
uma denúncia de que havia droga escondida ali. Muito provavelmente, o 
morador dirá que a denúncia não faz sentido, mas o policial logo “acha-
rá” a droga na casa, dificultando assim que o dono apresente qualquer 
denúncia em relação à invasão de seu domicílio.

Durante as entrevistas que fiz com jovens envolvidos com o “mundo 
do crime”, alguns deles afirmaram que policiais também usavam esses 
“flagrantes” para forjá-los. Os policiais sabiam que eles eram envolvidos 
com o tráfico e, por isso, ficavam monitorando sua movimentação. Mas 
como eles “não davam mole” e evitavam andar com drogas ou armas, os 
policiais não conseguiam pegá-los em flagrante. Então, depois de abordá-
-los várias vezes sem conseguir pegar nada para incriminá-los, acabavam 
“plantando drogas” no bolso ou em alguma mochila de posse dos jovens 
para, assim, terem a prova de que precisavam para levá-los presos.

Outra prática ilícita cometida por alguns policiais da UPP era a “com-
pra de X9”. O mesmo policial que me contou sobre o “flagrante” que sem-
pre costumava carregar confessou que às vezes, depois de dar “duras” 
em viciados, ele entregava o número de seu celular a eles e lhes prometia 
uma recompensa caso entregassem algum traficante ou algum esconde-
rijo de drogas. Perguntei como essa recompensa era feita e o policial me 
contou que, algumas vezes, quando o viciado lhe entregava o lugar certo 
onde havia droga escondida, ele, para recompensar e incentivar o delator 
a lhe passar mais informações, dava-lhe uma parte da droga apreendida.

Quando ele fez essa afirmação, perguntei se já tinha ouvido falar de 
algum caso em que alguns desses “X9” tivessem sido descobertos pelo trá-
fico. Ele falou que na favela onde trabalhava nunca soube disso, mas que 
já tinha ouvido uma história de que, em outra favela “pacificada”, o dono 
do morro teria oferecido um grande montante de dinheiro para policiais 
lhe “venderem” o “X9”, ou seja, para revelarem quem passava informa-
ções sobre o tráfico aos agentes da UPP. Segundo ele, os colegas policiais 
aceitaram o dinheiro, por se tratar de uma quantia alta, e posteriormen-
te souberam que o “X9” em questão fora assassinado pelos traficantes.

Essa prática de “compra e venda de “X9” é conhecida pelos morado-
res da Cidade de Deus, por exemplo. Eles contam saber que “não dá para 
confiar completamente nem nos bandidos nem nos policiais” e relatam 



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

392 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

que, com a circulação de rumores sobre o aumento desse tipo de prática, 
a população se sente cada vez mais desestimulada a fazer denúncias e a 
colaborar com o trabalho dos policiais.

Moradores diziam, na época da pesquisa, saber que alguns “plan-
tões” da UPP estavam recebendo “arregos” sistemáticos e outros não. Eles 
diziam que alguns policiais eram honestos e outros corruptos. Mas ressal-
tavam que, como não era possível ter certeza absoluta em relação a quem 
estava “fechado” ou não com o tráfico, preferiam não se arriscar fazendo 
denúncias. Como explicou um morador da Cidade de Deus:

Aí, a gente tem algumas ideias, algumas pessoas têm algumas ideias, uma 
iniciativa, [mas] a gente não pode fazer uma denúncia, não pode parar para 
conversar, não pode encarar para... Não pode denunciar, porque você fica 
desconfiado. Porque os policiais vendem quem denuncia para os meninos. 
Já ouvi casos assim na UPP. De morador denunciar venda de drogas e os po-
liciais entregarem quem foi o X9 para os caras. (Trecho de entrevista com 
um morador da Cidade de Deus)

Vale notar ainda que, a partir de 2012, junto com as narrativas sobre 
o (re)fortalecimento do tráfico e sobre o aumento da corrupção, voltaram 
a circular rumores – presentes no início do processo de “pacificação” – de 
que moradores que falavam com policiais ou apoiavam a UPP estariam 
sofrendo represálias. Por tudo isso, várias pessoas, tanto do Santa Marta 
quanto da Cidade de Deus, que inicialmente tinham perdido um pouco 
do medo de se aproximar da UPP – no período em que ocorreu a “acomo-
dação” dos conflitos e a redução desse tipo de intimidação – admitiram 
que voltaram a evitar falar sobre ou com a polícia dentro das favelas com 
UPPs. Como resumiu um morador da Cidade de Deus:

Eles começam a pegar confiança de pensar: “Olha, já fizemos isso, já demos 
coro em um, o fulano de tal nós matamos”. Então, aos poucos, aumenta a 
crise das UPPs e tudo está voltando a ser como antes. Se eu já evitava falar 
com os policiais – e quando falava, olhava em volta pra ver se dava ou não 
dava pra falar –, hoje procuro falar menos ainda! (Trecho de entrevista com 
um morador da Cidade de Deus)
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A “crise” das UPPs
A percepção de que o projeto das UPPs estava “começando a entrar em 
crise” se intensificou a partir de 2012, quando foram inauguradas UPPs 
na Rocinha e nas favelas do Complexo do Alemão e da Penha. Nessas lo-
calidades, a polícia encontrou muito mais dificuldade para promover a 
“pacificação”, e isso de certo modo abalou a imagem do projeto como um 
todo. De acordo com um morador da Cidade de Deus:

Não sei se [em] alguns lugares o projeto teve o mesmo sucesso que aqui. 
Eu digo assim: o sucesso, o retorno. Por exemplo, no Santa Marta e numa 
parte da Cidade de Deus. É que nem no Complexo do Alemão. Complexo do 
Alemão – não sei se você já foi lá, no Complexo do Alemão –, os caras estão 
correndo atrás dos policiais da UPP. Os policiais, tem área no Complexo do 
Alemão que os policiais não passam. Está aquela mesma coisa, só que fica 
aquela conivência. Aí, por outro lado, o que o policial faz? “Meu irmão, eu 
não vou perder minha vida por causa de 800 e poucos reais. Eu não vou 
deixar meu filho órfão”. A UPP no Complexo do Alemão está assim. Os ca-
ras estão correndo atrás da polícia. Por que ninguém fala isso? Por que não 
mostra essa...? Tem pessoas que... Quando a UPP chegou no Complexo do 
Alemão, eles dizem que morreram nove ou dez. Morreram mais de cinquen-
ta. Sabe como é que nós sabemos? O menino que congregava aqui na nossa 
igreja morreu lá. Estava dormindo em casa, os policiais chegaram, falaram 
assim: “Olha, ele era traficante”. Os policiais foram e mataram ele. Não saiu 
no jornal, não saiu em nada. Quando veio aquele impacto, que o Bope saiu, 
entrou a UPP, os caras mataram mais de cem pessoas. Então, quando a UPP, 
ela chegou, quando saiu aquele impacto do Bope, os caras mataram mais de 
cinquenta pessoas lá no Complexo do Alemão. Expulsaram famílias inteiras. 
Porque foram pessoas que se prontificaram a ajudar. Então essa é a nossa 
preocupação. É a preocupação que permeou aqui, e a gente sabe que o trá-
fico ainda está aqui. Então, será que daqui a pouco aqui vai entrar no mes-
mo ritmo de lá? (Trecho de entrevista com um morador da Cidade de Deus)

A expansão da UPP para essas favelas maiores gerou preocupação 
não só nos moradores de áreas já “pacificadas”, mas também nos poli-
ciais que atuavam nesses locais. Em 2013, fiz uma entrevista com o então 
comandante da UPP do Santa Marta, o capitão Rocha, e ele se queixou 
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que o efetivo de policiais estava sendo constantemente reduzido, pois ti-
nha que ceder PMs alocados nessa favela para que reforçassem as outras 
UPPs mais “problemáticas”:

Hoje o nosso efetivo é de 108 policiais. Por dia, a gente tem a média de quin-
ze policiais. Aí, cede três, quatro, então fica com oito, dez policiais. É muito 
pouco. Precisaria ter mais. Mas assim mesmo dá conta. Alguns locais, alguns 
becos, algumas vielas que eles costumam ficar, às vezes são dois, três locais. 
Então eu só vou ter um, dois policiais para poder rodar esses locais. Eu pre-
ciso ter policiais nos acessos para poder dar tranquilidade para quem passa. 
Tem moradores que chegam do trabalho, e aí esses locais são redutos deles, 
eu preciso ter também, mas não é tão importante quanto os acessos. Porque, 
se eu boto ali e eu não consigo resolver o problema e não tiver policial no 
acesso, o morro vai ficar desesperado. “Cadê o policiamento? Não tem mais 
policial”. Tendo ali, eu sei que tem policial, e mesmo que tenha algumas coi-
sas ali, é muito melhor eu não ir ali sabendo que tem policiamento ali em-
baixo do que eu não ver nenhum policiamento aqui embaixo. Porque vai 
que lá também continua ruim e aqui embaixo não tem ninguém. Eu bato 
muito nisso com eles. Naquela descida ali da administração, aquela escada 
ali, passa praticamente 80% da população. No horário da pessoa ir trabalhar 
e chegar do trabalho, tem que estar ali naquela escada, ou na borda da es-
tação, ou naquela escada ali em frente ao PPC, ou no larguinho da padaria. 
A viatura da Jupira tem que estar lá também e a da praça também. Então, 
todo mundo que passa vê a polícia, não tem como não ver o policial. (Trecho 
de entrevista realizada em 2013 com o capitão Rocha, então comandante da 
UPP do Santa Marta)

Como o capitão destaca nessa fala, a questão da visibilidade do poli-
ciamento era muito importante para que os moradores tivessem a sensa-
ção de que o morro estava seguro. Esse sentimento, segundo o comandan-
te, estava ficando abalado porque os traficantes estariam restabelecendo 
bocas de fumo em lugares fixos na favela, pelos quais os moradores evi-
tavam circular:

A gente percebe que, em alguns pontos da comunidade, existe uma presen-
ça hoje, especificamente, de menores parados em certos locais que a gente 
sabe que são pontos de consumo, possíveis pontos de venda, de forma mais 
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ostensiva, mais demasiada; coisa que quando a gente estava aqui não tinha. 
A gente percebeu [...], voltei aqui e tive contato com os moradores e com 
os policiais. É que eles mudaram um pouco o modus operandi de vender a 
droga. Pessoas que antes ficavam de frente vendendo, elas agora não estão 
mais ficando por já terem atingido a maioridade ou já terem ficado presas, já 
serem pessoas conhecidas dos policiais, eles estão colocando menores para 
ficar vendendo, para ficar olhando. Olhando os menores já ficavam, mas 
agora os menores estão vendendo, com posse de material entorpecente. E aí 
um garoto de 12, 13, 14 anos, ele corre nas escadarias, se embrenha em um 
buraco desses, a gente com colete, com arma, não vai correr. E, às vezes, 
isso acaba até revoltando o policial. Às vezes, uma criança dessas de 14, 15 
anos, corre quinze, vinte, cinquenta vezes mais que um policial, que nun-
ca vai conseguir pegar. E aí o policial, sabendo que é uma criança, que não 
está armada, ele se sente impotente. Vai chegar um dia que ele, de repente, 
não está bem, com problema em casa, alguma coisa, e vai dar um tiro para o 
alto para ver se, de repente, aquela criança, aquele menor, vai parar, vai se 
assustar e ficar parado. Na corrida, não vai pegar nele. Então, foi mais uma 
mudança da forma de atuação do tráfico, que aparentemente aumentou as 
vendas dele, deu uma fortalecida nele, e aí eles começaram a demarcar um 
território em locais que a gente sabe que são locais de boca de fumo, e a gen-
te percebeu que os moradores pararam de passar e frequentar os locais por 
esse receio. Foi uma percepção que eu tive bem superficial nesse período 
que eu voltei, cheguei. Mas é algo que facilmente a gente vai combater. Só 
que a gente não tem aquela preocupação de resolver de uma hora para ou-
tra. Se fizer de uma hora para outra vai ter trauma, vai ter desgaste. A gente 
vai ficar mais presente ali, eu vou pedir para os meus supervisores exigirem 
a presença de policiais ali. O problema da falta de efetivo, a gente tem que 
apoiar Alemão, apoiar outros batalhões. (Trecho de entrevista realizada em 
2013 com o capitão Rocha, então comandante da UPP do Santa Marta)

Através de uma denúncia, o comandante da UPP do Santa Marta 
descobriu em 2013 que traficantes estavam usando um prédio em cons-
trução do governo do estado dentro do Santa Marta para fazer a “endola-
ção”, isto é, o processo que envolve o preparo da carga de droga recebida, 
sua mistura com outras substâncias para aumentar a quantidade e sua 
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embalagem para venda na favela. Segundo Rocha, a polícia apreendeu no 
local “uma quantidade boa de material entorpecente”.

Um é o vigia, que o pessoal fala que é usuário, estava meio ali só para poder 
usar a droga mesmo, estava de bucha; tinha um outro que veio da Bahia 
recentemente e que só estava usando o espaço para dormir, pessoal estava 
falando também que não tinha relação, que os outros dois, sim. Um era [...] 
gerente da cocaína no morro, era um dos que mandavam mais, e o outro era 
um garoto mais novo, garoto faz-tudo, mas que também já estava despontan-
do, já estava ameaçando os outros, agredindo. Já estava querendo se impor 
dentro da comunidade como liderança. Então para eles foi uma baixa muito 
grande, para a gente foi muito bom. E os moradores sabem, já sabiam disso. 
Quando a gente prende, assim, a gente renova a confiança dos moradores na 
gente. (Trecho de entrevista realizada em 2013 com o capitão Rocha, então 
comandante da UPP do Santa Marta; grifos meus)

Na mesma época, contudo, aconteceram outros episódios que fize-
ram os moradores renovarem a desconfiança em relação à UPP. Depois de 
quase cinco anos sem disparos de arma de fogo, eles voltaram a ocorrer 
em 2013 na “favela-modelo”. Quando perguntei ao capitão Rocha sobre 
esses casos, ele disse:

Aqui outro dia teve uma coisa de um tiro para o alto. Teve dois episódios: um 
que pegou em uma criança e o outro que alguém correu e o policial deu um 
tiro para o alto. Foi de noite isso, 9 e pouca. A rua cheia de criança, o policial 
deu um disparo para o alto. Fiquei sabendo disso. Pode ter tido uma mudan-
ça de filosofia de trabalho,6 de repente de supervisão, de acompanhamento, 

6 Rocha não estava à frente da UPP na época em que o disparo ocorreu; contudo, logo 
depois, voltou para assumir o comando no Santa Marta. Na ocasião, circulou o ru-
mor de que ele teria sido chamado de volta por causa do disparo. Perguntei a ele 
se isso era verdade, e ele respondeu: “Na verdade, eu não sei ao certo por que eu 
voltei. Não foi passado ‘você voltou por isso’. O comandante, quando me chamou lá 
para poder falar que eu ia regressar, ele comentou que houve algumas falhas aqui 
do comando anterior e que foi necessária a mudança. Veio uma ordem superior 
a ele, uma ordem do comando-geral da polícia para que houvesse a substituição. 
O subcoordenador, que é quem trabalha nessa parte operacional, que mexe com os 
comandantes, falou que não queria que fosse eu, que tem outras UPPs, que poderia 
escolher um outro comandante para vir para cá, que eu estava bem no Macacos, 
estava iniciando um trabalho lá, estava indo muito bem, e aí [...]: ‘Não, tem que ser 
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de preocupação com certos detalhes que, de repente, um teve e o outro não, 
mas de voltar a ser o que era... Está muito longe de ser o que era. Um mora-
dor correr e um policial, de repente, se desesperar, querer que ele pare e dê 
um tiro para o alto, é muito mais um despreparo, uma afobação, do que falar 
que vai voltar a ser o que era. É porque a gente ficou aqui anos sem dar um 
tiro, aí o policial deu um tiro e todo mundo vê, aí... “Ai, meu Deus, tiro! Vai 
voltar a ser o que era. O policial vai matar bandido, o bandido vai voltar a 
andar armado e vai voltar a ser o que era.” (Trecho de entrevista realizada 
em 2013 com o capitão Rocha, então comandante da UPP do Santa Marta)

Durante uma entrevista realizada em 2013 com Dado – um mora-
dor do Santa Marta que eu conhecia desde o início de meu trabalho de 
campo –, soube que um outro caso de disparo de arma de fogo tinha ocor-
rido na favela. Ele me contou que seu sobrinho havia tomado um tiro na 
localidade do Cantão durante uma festa. O tiro foi disparado por um tra-
ficante por causa de uma disputa pessoal que, segundo Dado, “envolvia 
mulher” e que “não tinha nada a ver com tráfico mesmo, não”. Na en-
trevista, ele ressaltou que o caso foi abafado pela UPP e que não ganhou 
muita repercussão:

Na verdade, foi realmente uma coisa que não houve uma reportagem, por-

que foi uma coisa de madrugada. Então nesse negócio de ser de madrugada 

acabou abafando mesmo no horário... É um horário que está todo mundo 

dormindo e só deu aquele negócio de BO, aquela coisinha que tem que dar 

mesmo. Você não tem para onde fugir. Então teve esse negócio, tanto que 

eles mesmos já pegaram, já levaram. Tanto que deixaram, quando acontece 

essas coisas assim de facada, tiro, eles geralmente deixam um policial, deixa-

vam um policial lá 24 horas, ficou, acho que, uma semana no hospital. Então 

quando eu vim para casa, eles vieram e conversaram comigo, tentando aba-

o Rocha’. Aí você tem mais 37 UPPs lá e você escolhe um outro capitão para ficar 
no Macacos, mas lá no Santa Marta ‘tem que ser o Rocha’. Então, lá podia ter muito 
mais uma questão política, uma influência política que a comunidade tem, aqui foi a 
primeira, aqui é a UPP-modelo, então existe uma preocupação do próprio comando 
da polícia de que aqui nada dê errado, tudo dê certo. E por eu ter ficado aqui bas-
tante tempo, ter um reconhecimento maior da comunidade, eles confiam no meu 
trabalho, todo mundo”.
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far mesmo... Na verdade, se desse uma reportagem ia queimar o mundo. 

(Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)

Segundo moradores da Cidade de Deus, a ocorrência de disparos de 
arma de fogo e de confrontos armados tinha crescido, especialmente a 
partir de 2013, o que ajudou a consolidar a percepção de que estava “tudo 
voltando a ser como antes”.

É tudo uma questão de “aos poucos”. Não é de uma hora para outra. Mas, 

de uma hora para outra, eles começam a pegar confiança de pensar: “Olha, 

já fizemos isso, já demos coro em um, já demos coro em outro. O fulano de 

tal, nós matamos”. Aí, você está em casa e tem que se jogar no chão porque 

começa a ouvir tiros... Então, aos poucos parece que tudo vai voltando a 

ser como antes. (Trecho de entrevista com um morador da Cidade de Deus)

Em 2014, os moradores da favela relataram que novas ocupações 
policiais na Cidade de Deus voltaram a ocorrer. Essas operações, rea-
lizadas pela polícia civil e/ou militar, com apoio da Coordenadoria de 
Recursos Especiais (Core) e até de helicópteros da PM, gerou um senti-
mento ambíguo nos moradores. Por um lado, algumas pessoas se sentiam 
satisfeitas por acharem que a retomada das operações era um sinal de 
que os policiais estavam tentando reprimir o tráfico nas áreas “pacifica-
das”. Mas, por outro, alguns moradores ficavam desconfiados, pois o fato 
de a polícia civil fazer operações em áreas “pacificadas”, como ocorreu 
em dezembro de 2014 na Cidade de Deus, era considerado um indício de 
que a “polícia de proximidade” não estava logrando êxito e de que tudo 
parecia estar voltando a ser como antes.

Agentes da 32ª DP (Taquara) realizaram na manhã desta terça-feira uma 

operação para cumprir treze mandados de prisão e de busca e apreensão na 

Cidade de Deus, na Zona Oeste. Quatro pessoas foram presas, entre elas duas 

mulheres de líderes do tráfico na região. Os policiais foram recebidos a tiros 

na localidade conhecida como “Karatê”. A ação contou com quinze equi-

pes de outras delegacias, policiais da Coordenadoria de Recursos Especiais 

(Core), da UPP que atua na comunidade, e um helicóptero da PM. De acordo 

com o delegado Rodolfo Waldeck, as incursões na comunidade – que conta 

com uma UPP – têm sido frequentes para reprimir o tráfico de drogas na re-
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gião. Na ação de hoje, um carro roubado, drogas e munição foram apreen-

didas. No total, vinte mandados de prisão foram expedidos, sendo que sete 

deles já haviam sido cumpridos anteriormente. Entre os quatro presos de 

hoje estavam duas mulheres que são companheiras de criminosos da região, 

entre eles Luciano da Silva Teixeira, o Sardinha, apontado como o chefe do 

tráfico, e Jardel Teixeira de Oliveira, irmão de Sardinha. Ambos já estão pre-

sos. Por conta da operação policial, uma creche da rede municipal, que aten-

de cem alunos, está fechada. Já a Secretaria de Estado de Educação afirma 

que todas as suas unidades na região da Cidade de Deus estão funcionando 

normalmente. (Operação..., 2014)

“Está tudo voltando a ser como antes”

Embora a sensação de que tudo estava voltando a ser como antes existis-
se tanto entre os moradores da Cidade de Deus como entre os do Santa 
Marta, os “ritmos” nos quais as transformações ocorreram nessas duas 
favelas nunca foi o mesmo. Enquanto, em 2013, eu ouvia moradores 
da Cidade de Deus afirmando que o ritmo na favela estava mudado – 
“Domingo os moleques estavam aí, pesadão, com várias pistolas. O ritmo 
tá diferente, tem pistola pra caraca. Domingo, então, tu vê todo mundo 
armado” –, no Santa Marta nesse momento eu não ouvia esse tipo de nar-
rativa, embora existissem rumores de que alguns traficantes estivessem 
voltando a andar armados, mas de um modo bem menos ostensivo que 
na Cidade de Deus.

Em relação à lógica do retorno das operações, também havia uma 
grande diferença entre essas duas áreas “pacificadas”. Enquanto na 
Cidade de Deus houve, no fim de 2014, uma operação para prender trafi-
cantes, no Santa Marta houve um “treinamento” do Bope no mesmo pe-
ríodo. É importante notar que eram usados diferentes termos para fazer 
referência à atividade policial nesses dois casos. O termo “treinamento”, 
por um lado, sugeria que a favela estava “calma”, pois, caso contrário, 
não seria possível fazer um “treinamento” no local. Se o Bope entrasse 
em uma favela com um “clima tenso”, seria para fazer “uma operação de 
verdade”, e não um treinamento. No entanto, a presença do Bope gerou 
um clima de tensão entre os moradores:
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Sobre o treinamento do Bope aqui na favela só tenho escutado notícias 
ruins. Nosso presidente anunciou o treinamento na semana no microfone 
e que era pra todos ficarem tranquilos, que era somente treinamento deles, 
mas o ritmo foi outro. Moradores, crianças e geral de cara na parede, tra-
balhador foi levado sem muitos motivos, tapas e socos na cara, olhando pra 
eles tinha a resposta: “Tá olhando o quê? Rala daqui!”. Crianças e meninas 
pequenas sendo revistadas e de cara na parede e mãos pro alto. Esse foi o 
treinamento anunciado do Bope na favela ontem. Doideiraaaa! Quem tiver 
mais algo sobre ontem posta aqui. Coloque os casos sérios presenciados por 
vcs. José Mário Hilário dos Santos e Márcio Rocha, ficaram sabendo de di-
versos abusos ontem do Bope aqui na favela? Muitas famílias indignadas. 
Fui parado por várias pessoas reclamando do treinamento de ontem, que 
achavam que era algo até curioso de assistir, mas a realidade não foi nada 
assim. Será esse treinamento de terror que vai ser ensinado para os novos 
policiais? Esse tipo de treinamento é aplicado em Ipanema ou no Leblon? 
GZuis... #sinistro. (Publicação de um morador do Santa Marta no Facebook 
em 30 de outubro de 2014)

Esse relato publicado por um morador do Santa Marta no Facebook 
gerou grande repercussão. Mais de cem pessoas fizeram comentários se 
manifestando contra a realização do “treinamento” e falando que era um 
absurdo a polícia continuar agindo com truculência, “ainda mais em uma 
favela pacificada”. O presidente da Associação de Moradores do Santa 
Marta, Zé Mário Hilário, escreveu um comentário também no Facebook 
afirmando ter entrado em contato com o comando do Bope e aconse-
lhando as pessoas agredidas a entrarem em contato com a associação 
para apresentar uma denúncia. No entanto, muitos moradores aposta-
ram que quase ninguém iria denunciar por medo de possíveis persegui-
ções de PMs dentro e fora da favela. O autor do primeiro texto sobre o 
tema publicou um outro comentário no Facebook, lamentando a atuação 
do Bope no morro:

A major Pricilla me ligou, também perguntando sobre, e informei o que as 
famílias me falaram e os jovens. Sabemos que muitos têm medo, e não vou 
questionar e obrigar as pessoas a irem na frente de comandantes falar e 
apontar quem abusou na operação, quem deu pescoção e quem foi que to-
mou socos na costela dentro do bar e isso e aquilo. [...] Muitos vão me julgar 
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e isso e aquilo, mas postei os fatos que aconteceram ontem, mesmo que nin-
guém ou quase ninguém fale nada nas redes por MEDO. O mesmo foi quan-
do foram presos três jovens há uns cinco, seis meses atrás [...]. Cada um paga 
por seu erro cometido, só não podemos aceitar que jovens apanhem na fave-
la e que isso seja tratado com normalidade, já que está pacificada e não teria 
a necessidade das agressões. [...] Precisamos de tempos de paz e que essas 
tensões não voltem mais. Temos 113 policias na UPP e tudo está tranquilo 
até o momento, então pra que recebermos um treinamento onde vamos ter 
que passar por sustos e coisas desagradáveis??? Eu não quero fazer parte 
desse treinamento... obrigado. (Publicação de um morador do Santa Marta 
no Facebook em 30 de outubro de 2014)

Alguns dias após o “treinamento”, ouvi uma moradora associar essa 
ação do Bope a um rumor que circulava pelo Santa Marta de que a favela 
poderia ser invadida por traficantes da Amigos dos Amigos (ADA) – uma 
facção rival do CV. Essa especulação começou a circular na favela em se-
tembro, depois que surgiram relatos de que o Morro dos Tabajaras teria 
sido invadido pela ADA com apoio da UPP. Como o “dono” do tráfico no 
Santa Marta também era “dono” do Tabajaras, algumas pessoas começa-
ram a especular que a favela de Botafogo poderia ser o próximo alvo da 
facção. Em virtude desses rumores, surgiu um clima de tensão na região.

Na noite de 26 de setembro, uma “movimentação estranha na fave-
la” gerou a desconfiança dos moradores, que começaram a especular no 
Facebook o que poderia estar ocorrendo. Um morador do Santa Marta 
comentou que havia um “helicóptero sobrevoando o Santa Marta e o 
Tabajaras muito misterioso!”. Depois repetiu: “Helicóptero todo apagado! 
Só escuta o barulho! O bagulho tá doido! É o Caveirão voador!”. Outros 
moradores também fizeram muitos comentários especulando por que o 
helicóptero estava sobrevoando as duas favelas:

Alemães invadiram o Tabajaras, por isso a polícia tá tensa.

Alguma coisa errada, que não pode estar certa.

Esse [helicóptero] me parece o de observação, pra quem tá em terra fazendo 
operações receber as coordenadas. Luzes internas apagadas impossibilitan-
do saber a localização.



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

402 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

Uma amiga lá do Tabajaras hj cedo comentou comigo que tá rolando um 
papo lá sobre uma possível invasão.

Só deve estar monitorando daquela câmera de calor, o helicóptero está 100% 
apagado.

Me parece que mudou o cozinheiro no Tabajaras.

Vamos ter cuidado com o golpe militar. Eles estão vendendo nossa área pra 
outra facção criminosa. E isso veio da própria boca do PM.

(Trechos de comentários publicados no Facebook em 26 de setembro de 2014)

Em uma outra ocasião, à noite, a energia elétrica no morro caiu – 
o que não era muito incomum. Entretanto, como o clima estava tenso, 
vários moradores relataram ficar em pânico, achando que a invasão da 
ADA poderia ocorrer naquele dia. Uma moradora que tinha se mudado 
havia pouco tempo para o Santa Marta me contou que nesse dia resolveu 
sair de casa e só voltou três dias depois. Ela disse não estar “acostumada 
com essas coisas de invasão igual aos moradores que são nascidos e cria-
dos no morro”. Ela ficou imaginando por onde os traficantes da ADA po-
deriam entrar e o que faria para conseguir se proteger no meio do tiro-
teio. Segundo seu relato, depois de conjecturar sobre como tudo poderia 
acontecer e fazer um cálculo de como agir, ela entrou em pânico e decidiu 
ir dormir com o filho na casa de parentes que moravam fora da favela. 
Mas, após três dias longe do morro, percebeu que a invasão não tinha 
acontecido: “Resolvi então só sair de casa quando o tiroteio começasse!”.

Vale acrescentar ainda que, como esse “treinamento” do Bope foi 
feito em um momento de tensão na favela, alguns moradores especula-
ram que a polícia poderia supostamente estar fazendo um “treinamento” 
para, na verdade, mapear a atuação do CV no morro e posteriormente 
usar esse mapeamento para facilitar a entrada da ADA. Especulação se-
melhante foi feita por alguns moradores da Cidade de Deus quando pre-
sumiram, em diferentes momentos, que a polícia poderia estar “apertan-
do o cerco” contra o tráfico na favela para facilitar uma suposta invasão. 
Mas nesse caso não se tratava de uma disputa de territórios entre diferen-
tes facções do tráfico de drogas, mas sim de uma disputa entre traficantes 
da Cidade de Deus e milicianos da Gardênia Azul.
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Embora as especulações sobre ameaças de invasão na Cidade de 
Deus e no Santa Marta fossem bastante diferentes, elas guardavam uma 
semelhança: nos dois casos, a população desconfiava que a polícia pode-
ria colaborar, ou, pelo menos, facilitar invasões de facções rivais ou de 
grupos de milicianos em áreas “pacificadas”. Nesse cenário, havia uma 
desconfiança generalizada de todos contra todos, uma vez que não era 
possível saber quais policiais estavam agindo dentro da lei e quais esta-
vam “fechados” com o tráfico local, ou ainda quais poderiam estar aju-
dando uma facção rival ou grupos de milicianos com possíveis invasões. 
Os moradores de áreas “pacificadas” se sentiam pressionados de todos os 
lados e temiam fazer denúncias – tanto contra a atuação do tráfico quan-
to contra a atuação da própria polícia –, já que temiam represálias em um 
cenário no qual o domínio territorial da favela parecia novamente estar 
em jogo, ou melhor, em disputa.

A título de conclusão, para entender as disputas de poder que ocor-
reram entre a polícia e o tráfico nos territórios “pacificados”, podemos 
pensar na imagem de um pêndulo que contextualmente variou mais de 
um extremo a outro em um continuum cujos polos seriam, de um lado, 
a “retomada do domínio territorial” pela polícia e o enfraquecimento 
do tráfico, e, do outro, o enfraquecimento da polícia e a retomada pelo 
tráfico dos territórios “pacificados”. Na prática, esses extremos lógicos 
indicariam as tendências produzidas pela permanente combinação en-
tre as alternativas polares. Se, no momento da implementação da UPP, 
o pêndulo tendeu mais para o enfraquecimento do tráfico, com o passar 
dos anos de “pacificação”, ele passou a pender para o outro lado, com o 
novo fortalecimento dos bandidos na favela e com a “desestabilização” 
da UPP.

Mas é importante lembrar que esse pêndulo não oscilou de uma 
única vez, de modo abrupto, de um lado para o outro. Essa oscilação, ao 
menos nas duas primeiras favelas “pacificadas”, ocorreu a partir de va-
riações infinitesimais que, em certos momentos, o levavam um pouco 
mais para um lado, mas em outros variavam na direção oposta. Houve 
avanços e retrocessos de um lado e de outro em diferentes momentos. 
E essas microvariações foram percebidas cotidianamente pelos policiais, 
pelos traficantes e também pelos moradores quando “liam” no dia a dia o 
clima da favela. Com o passar do tempo, porém, a soma dessas oscilações 
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infinitesimais gerou acúmulos que permitiram a esses atores visualizar 
de um modo mais global as mudanças que estavam ocorrendo, tornan-
do-os, assim, capazes de identificar estados e de sugerir tendências que 
poderiam surgir em longo prazo.

Quando eu perguntava aos meus interlocutores por que eles tinham 
a percepção de que “tudo estava voltando a ser como antes”, eles geral-
mente apresentavam uma comparação do “clima da favela” em três di-
ferentes momentos. Eles falavam primeiro sobre como era o “clima” an-
tes da chegada da UPP, depois explicavam como ele ficou nos primeiros 
anos de implantação do projeto e, por fim, o analisavam no momento de 
“crise”. As falas indicam que a composição dessas três temporalidades 
era feita a partir da leitura de pequenas “pistas” que iam se somando e 
permitindo que os moradores comparassem a atmosfera do ambiente 
nesses diferentes momentos. Apresento, a seguir, no quadro 2, algumas 
“pistas” que produziam a sensação de que o “clima da favela” estava se 
aproximando daquele existente no contexto pré-UPP no Santa Marta e/
ou na Cidade de Deus entre 2014 e 2015:

Quadro 2 – Pistas da retomada do “clima” pré-UPP no Santa Marta e na Cidade de Deus

Pistas de que estava  
“tudo voltando a ser como antes”

Santa Marta Cidade de Deus

Redução do número de policiais na favela X X

“Afrouxamento” do policiamento e redução das 
ocorrências de “duras”

X X

Constatação de muitas áreas escuras na favela, sem 
a substituição de lâmpadas queimadas

X X

Aumento do número de pessoas fumando maconha 
em lugares públicos

X X

Presença de sofás nas ruas, usados para dificultar a 
passagem das viaturas policiais

X

Retomada da utilização de “radinhos”, usados por 
traficantes para mapear a circulação dos agentes da 
UPP pelo território da favela7

X

(continua...)

7 Moradores contam que, logo após a inauguração da UPP, traficantes haviam aban-
donado os “radinhos” para se comunicar entre si tanto no Santa Marta quanto na 
Cidade de Deus. Os vendedores passaram a se comunicar apenas através de apa-
relhos celulares comuns com o fim de chamar menos a atenção da polícia, já que 
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(continuação)

Aumento da corrupção X X

Surgimento do “arrego por rua” X

Retorno de pontos de venda de drogas (“bocas”) 
“sedentários” e “permanentes”

X

Retomada da obrigatoriedade de baixar o farol 
e acender a luz interna do carro para passar por 
certas ruas da favela

X

Proibição de usar telefone celular perto de pontos 
com vendedores de drogas

X X

Volta dos bailes funk nas quadras fechadas X X

Multiplicação de bailes realizados no meio das ruas 
na favela

X

Novas ocorrências de disparos de arma de fogo e de 
trocas de tiros8

X

(continua...)

(continuação)

(Re)configuração de “fronteiras tácitas” e 
delimitação de novas áreas “dominadas” pelo tráfico 
dentro de favelas “pacificadas” por onde os policiais 
da UPP não circulavam e onde os traficantes 
andavam ostensivamente armados

X

o “porte de radinho” era considerado pelos policiais um indício de associação ao 
 tráfico de drogas na favela. Além de trocar mensagens via SMS e pelo aplicativo de 
conversas WhatsApp para sinalizar a aproximação de policiais em determinadas 
áreas, os olheiros do tráfico também costumavam usar códigos, como explicou o 
comandante da UPP do Santa Marta: “Aqui eles assobiam. Assobiam e batem no cor-
rimão, gritam. Ali no Michael Jackson, ficam ali e batem no parapeito. Subindo a es-
cadaria, fica um garoto e uma mulher o tempo todo logo ali no parapeito. A gente já 
sabe quem são locais. É complicado a gente fazer alguma coisa. Você não pode pren-
der ninguém simplesmente por estar batendo no corrimão. Mas a gente sabe o que 
isso significa [...]. A maioria dos policiais tem locais para ficar, e tem um grupamento 
que eles ficam [...] de rodar o morro inteiro, eles ficam [...] perto do Michael Jackson. 
Tem uma casa ali que fica tomando conta deles. Eles botam o pé para fora, já avisam. 
Tem um vigia ali, tem uma casa ali que fica 24 horas tomando conta deles”.

8 Acredito que um dos principais motivos para o retorno dos tiroteios e dos confron-
tos armados seja a adaptação dos traficantes à presença policial. Com o tempo, os 
bandidos passaram a controlar melhor os movimentos e as ações policiais e, com 
isso, a se sentir “mais à vontade”, sabendo como e de que forma atacá-los quando 
“necessário”. Como afirmou um morador da Cidade de Deus: “Agora eles pegaram o 
ritmo e estão se sentindo à vontade para dar tiro nos policiais!”.
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Rumor de que alguns traficantes circulavam pela 
favela portando não só pistolas, mas também fuzis

X

Retomada do uso de fogos de artifício em algumas 
áreas para avisar que policiais se aproximavam da 
“boca”9

X

Rumores sobre tentativas de novas invasões em 
territórios “pacificados” (tanto por integrantes de 
facções rivais10 como por milicianos)

X X

Retomada das operações policiais X

Aumento dos casos de agressões e mortes violentas 
em áreas “pacificadas”, incluindo ações praticadas 
tanto por traficantes como por policiais.

X X

Fonte: elaboração da autora. 

Em 2013, os relatos de atos violentos cometidos tanto por trafican-
tes como por policiais em territórios “pacificados” deixaram de circu-
lar apenas pelo território das favelas e começaram a ganhar também as 
manchetes de jornais. O caso do desaparecimento do pedreiro Amarildo 
foi um marco desse novo momento (Resende, 2019). Amarildo de Souza 
era morador da Rocinha e desapareceu depois de ser levado por policiais 
da UPP para prestar depoimento em julho de 2013. Embora o corpo de 
Amarildo não tenha sido encontrado, surgiram fortes indícios de que ele 
fora torturado e assassinado por policiais, o que gerou uma grande co-
moção nacional. O questionamento “Cadê o Amarildo?” virou uma das 
principais bandeiras das manifestações que tomaram conta das ruas da 
cidade do Rio de Janeiro e de quase todas as capitais brasileiras, e que 
ficaram conhecidas como “Jornadas de Junho”. Convém notar que esse 
caso abriu espaço para um amplo questionamento em relação às UPPs, 
quebrando o consenso que parecia existir em torno do sucesso do proje-
to e que, por um longo período, o deixou blindado às críticas. Estas agora 
passaram a se proliferar e a colocar a “estabilidade” do projeto em xeque, 
como mostrarei no próximo capítulo.

9 Um morador me explicou que o uso de fogos de artifício (geralmente feito por meno-
res de idade) era mais eficiente que o uso de “radinho”, pois eles cobriam um campo 
de ação maior e atingiam até mesmo a “rapaziada” que não estava “de plantão”, mas 
que logo ficava alerta e entrava “na atividade” quando os ouvia.

10 Em 2015, começou a circular um rumor na Cidade de Deus de que Playboy, traficante 
da facção ADA, estaria “montando um bonde para invadir a Cidade de Deus”.
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O desarmamento da crítica e do tráfico 
em áreas “pacificadas”
Neste último capítulo, apresento o esboço de uma sociologia da crítica 
às Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs). Trata-se de uma tentativa de 
mapear e analisar as críticas endereçadas ao projeto ao longo dos últi-
mos anos. Minha ideia é apresentar, de modo sistemático, uma breve 
história das UPPs, tipologizada em fases, a partir das críticas que foram 
apresentadas ao projeto em todo o seu período de existência. Para isso, 
começo retomando o cenário pré-UPP e apresento uma análise temporal 
do modo de funcionamento dessas críticas, cujas direções podem ser as-
sim sintetizadas: a) um primeiro momento, em que há o desarmamento 
do tráfico e uma incorporação parcial pela nova política de segurança 
pública das críticas endereçadas ao combate à violência urbana estru-
turadas em torno da “metáfora da guerra” (Leite, 2012); b) um segundo 
momento, em que ocorre a formação de um efetivo e sólido “consenso” 
em torno das UPPs; c) um terceiro, no qual, em razão desse consenso e da 
consolidação do projeto, há uma intensa dificuldade de apresentação de 
determinadas críticas e uma redução de seu espaço de expressão; d) um 
quarto momento, no qual começa a formação progressiva de um novo 
repertório crítico, ainda que em estado fragmentado; e) um quinto, em 
que há o surgimento e a intensificação de novas “energias críticas”1 que 
eclodem a partir das manifestações de 2013, sendo o caso Amarildo exem-

1 A expressão “energias críticas” é inspirada no uso que dela faz Gustavo Bezerra em 
sua tese de doutorado, que, não por acaso, utiliza o livro O novo espírito do capita-
lismo para pensar a questão social, a redemocratização e o capitalismo móvel no 
Brasil. Ver Bezerra, 2012, p. 72, 110, 128, 271.
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plar em sua capacidade de canalizar essas energias; f) por fim, um sexto 
momento, em que se observa o rearmamento tanto do tráfico de drogas 
quanto da crítica às UPPs.

Antes do lançamento do projeto das UPPs, a “violência urbana” no 
Rio de Janeiro era encarada por grande parte da população carioca como 
“um problema sem solução”. O “círculo vicioso” de violência, sempre re-
troalimentado pela política de segurança baseada no confronto ou no 
enfrentamento que há décadas vinha sendo implementada no estado, pa-
recia ter atingido seu ápice em 2007, primeiro ano do governo de Sérgio 
Cabral Filho. José Mariano Beltrame, secretário de Segurança do Rio de 
Janeiro de 2007 a 2016, afirma que, ao assumir a aludida pasta, “a polícia 
do Rio era a que mais matava e a que mais morria”. E conclui: “Se a po-
lícia que mais matava era também a que mais morria, a solução era ób-
via: partir para o confronto como se fazia não era a solução” (Beltrame, 
2014, p. 78).

Nesse momento, fortaleceu-se, portanto, um consenso em torno da 
ideia de que a política de “guerra contra o crime” estava sendo contra-
producente e pouco eficaz. Tudo indicava que essa política deliberada 
de confronto não estava tornando o Rio de Janeiro mais seguro, além de 
gerar um alto índice de letalidade e um exagerado custo humano, tanto 
por parte dos policiais quanto dos traficantes – e isso para não falar dos 
moradores vítimas de “bala perdida”. Ademais, também havia uma opi-
nião generalizada de que a “política do enfrentamento” não apenas cau-
sava um enorme transtorno à vida dos moradores da cidade, em geral, e 
aos favelados, em especial – que tinham de conviver com os constantes 
tiroteios em seus territórios de moradia –, como não era capaz de romper 
com o domínio territorial do tráfico nas favelas. Mesmo com uma política 
de segurança repressiva calcada em enfrentamentos intermitentes, o “di-
reito de ir e vir” nos territórios favelados não era garantido pelo Estado, 
ali predominando o arbítrio dos traficantes.

Com o intuito de obter resultados mais perenes no combate à vio-
lência na cidade – que, é preciso lembrar, se preparava para receber a 
Copa do Mundo em 2014 e os Jogos Olímpicos em 2016 –, o governo do es-
tado, com Beltrame à frente de sua secretaria de Segurança, resolveu tes-
tar, então, uma nova forma de atuação policial nesses territórios. Surgiu, 
assim, em novembro de 2008, o experimento de uma nova forma de po-
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liciamento que daria emergência ao que posteriormente ficou conhecido 
como UPP. Seu teste inicial ocorreu com a ocupação policial permanente 
do Morro Santa Marta. Para surpresa até mesmo dos idealizadores do 
projeto, os resultados foram quase imediatos: logo as UPPs se apresenta-
ram como “uma ótima oportunidade para baixar os homicídios, os índi-
ces de criminalidade e mudar a cultura policial do confronto” (Beltrame, 
2014, p. 114). Com base nesse primeiro êxito operacional, deu-se início, 
como o próprio Beltrame argumentou, à “fase do convencimento públi-
co”. Um “trabalho de relações públicas” que envolveu “mais de 150 en-
contros com a imprensa e formadores de opinião” (p. 115) foi realizado. 
Com isso, o secretário e sua equipe foram pouco a pouco conseguindo en-
frentar algumas das resistências ao projeto no interior da própria polícia, 
com a população de um modo geral e, especialmente, entre os moradores 
das áreas ocupadas.

Foi considerável o sucesso obtido a partir da implementação inicial 
juntamente com um trabalho de convencimento público, e as UPPs acaba-
ram se configurando no horizonte de uma parcela da população carioca 
como a “luz no fim do túnel” para o problema da violência urbana no Rio 
de Janeiro. Em seus primeiros anos de existência, o projeto – diferente-
mente das “ocupações permanentes” anteriores, como as realizadas pelo 
Grupamento de Policiamento em Áreas Especiais (GPAE) – conseguiu re-
unir uma ampla base de sustentação, que incluiu o apoio: a) da mídia; b) 
de políticos das esferas federal, estadual e municipal; c) do empresariado 
carioca; d) de organizações da sociedade civil; e e) da maior parte da po-
pulação carioca (incluindo aqui, é preciso lembrar, uma grande parcela 
dos moradores das favelas “pacificadas”).

Além disso, os discursos acadêmicos sobre as UPPs também tiveram 
um papel importante nesse processo de consolidação do projeto. As pri-
meiras pesquisas sobre os impactos do processo de “pacificação” – como a 
realizada em 2009 pela Fundação Getulio Vargas (FGV), que mostrava que 
87% dos entrevistados no Santa Marta e 93% na Cidade de Deus apoia-
vam as ações da polícia – não só serviram para diagnosticar o “sucesso” 
do novo modelo de policiamento mas também ajudaram a construir o 
consenso em torno da ideia de que as UPPs eram o melhor projeto de se-
gurança instituído nas últimas décadas. E isso não apenas para aqueles 
que viviam no entorno e nos bairros nobres da cidade, como também – e 
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sobretudo – para os moradores dos territórios favelados. Os resultados 
de diversas pesquisas sobre o projeto até 2012 listavam os seguintes ele-
mentos como indicadores de seu êxito:

a) o desarmamento do tráfico em favelas “pacificadas” – ou, pelo menos, 
a redução do porte ostensivo de armas de fogo por atores diferentes 
da polícia –, que, associado à forte diminuição das incursões policiais 
esporádicas e dos tiroteios, levou a uma drástica redução dos homicídios 
e da violência armada em geral, não só no interior das favelas mas 
também no seu entorno (Cano; Borges; Ribeiro, 2012);

b) a redução da arbitrariedade e da violência policial nas áreas onde 
as UPPs estavam operando (Machado da Silva, 2010a), que estaria 
relacionada ao “maior controle social, interno e externo, sobre a 
corrupção e o abuso de poder praticados por policiais” nos territórios 
“pacificados” (Musumeci et al., 2013);

c) a queda nos números de “autos de resistência” (Misse et al., 2013, p. 9), 
o que parecia indicar que a UPP poderia ajudar a “civilizar” a polícia ou 
que poderia se tornar uma “política de proteção da população contra a 
própria polícia e contra o alto grau de letalidade das incursões policiais” 
(Misse, 2014, p. 682);

d) a maior liberdade de ir e vir dos habitantes, que acabava melhorando 
significativamente o sentimento de segurança entre os moradores 
diretamente afetados pelas UPPs (Musumeci et al., 2013; IBPS, 2009; Cecip, 
2010; Souza e Silva, 2010; Burgos et al., 2012; Cano; Borges; Ribeiro, 2012; 
Oliveira; Abramovay, 2012; Rodrigues; Siqueira; Lissovsky, 2012; Serrano -
-Berthet, 2013);

e) a ampliação das expectativas positivas quanto à segurança para toda a 
população da cidade, incluindo boa parte dos moradores das localidades-
alvo de sua implantação no futuro e até mesmo os segmentos mais 
abastados, que não precisavam de UPPs onde viviam (nem as queriam) 
(Machado da Silva, 2010a).

Todos esses indicadores ajudaram a reforçar a ideia de que, “após 
mais de três décadas de experimentos fracassados de programas de se-
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gurança pública no Rio de Janeiro”, as UPPs se apresentavam como “uma 
resposta bem-sucedida para a questão da violência nesse estado, em es-
pecial na sua capital” (Burgos et al., 2012, p. 2). Como sugeriu Barbosa 
(2012, p. 257), no momento inicial do projeto havia uma percepção coleti-
va de que era possível “elevar o tom e dizer que, desde a reforma urbana 
e sanitária do prefeito Pereira Passos (com o ‘bota-abaixo’ dos cortiços e 
moradias pobres do centro da cidade no início do século XX) e a remoção 
das favelas durante os anos 1960 e 1970”, poucas ações governamentais 
tinham produzido um impacto tão significativo na vida dos moradores da 
cidade do Rio de Janeiro quanto as UPPs estavam gerando.

O consenso em torno das UPPs

Com a redução da letalidade, o apoio dos moradores das favelas e do 
asfalto, as notícias midiáticas que ventilavam as benesses do projeto, o 
amparo do empresariado com fornecimento de suporte financeiro, além 
dos apoios dos governos nos três planos (municipal, estadual e federal), 
o “sucesso” das UPPs passou a ser amplamente celebrado. Diversos mora-
dores costumavam afirmar que, nesse momento, os que ousavam criticar 
o projeto ou eram imediatamente reduzidos à condição de defensores dos 
traficantes ou eram tratados como, para dizer o mínimo, desarrazoados.

Contudo, convém perguntar por que e como exatamente isso acon-
teceu. Acredito que o esboço de uma sociologia da crítica às UPPs pos-
sa ajudar nessa tarefa. Inspirada nas reflexões que Luc Boltanski e Eve 
Chiapello (2009) fizeram a respeito do papel da crítica nas transforma-
ções do capitalismo, tomo como ponto de partida a ideia de que o con-
senso inicial estabelecido em torno do projeto das UPPs se deu em razão 
de sua capacidade de incorporar, ainda que parcialmente, algumas das 
principais críticas que vinham sendo apresentadas à política de seguran-
ça pública do estado do Rio de Janeiro nas últimas décadas. Nesse senti-
do, argumento que o consenso é uma resultante do fato de a política de 
“pacificação” ter sido, ao menos em um primeiro momento, uma resposta 
eficaz às críticas endereçadas à política de segurança até então vigente, 
pautada na “metáfora da guerra”.

O argumento principal deste capítulo é que a política de segurança 
em torno das UPPs conseguiu reduzir as recorrentes interrupções de roti-
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na, os tiroteios, as mortes violentas e a presença ostensiva de armas, bem 
como mitigar temporariamente o domínio que os traficantes possuíam 
do território das favelas “pacificadas” – ou seja, logrou atenuar os princi-
pais elementos em torno dos quais a “representação da violência urbana” 
(Machado da Silva; Leite, 2008) estava fundada. Assim, a UPP foi capaz 
de desarmar provisoriamente não só o tráfico, mas também as principais 
críticas que vinham sendo feitas à política de segurança pública baseada 
na lógica do enfrentamento. Por isso, defendo que, juntamente com a ins-
tituição de um consenso em torno do projeto – ou mesmo, como alguns 
jornais chegaram a dizer, do “milagre” das UPPs –, ocorreu um desarma-
mento das críticas dirigidas à (antiga) política de segurança.

Para explicar melhor esse argumento, julgo conveniente explicitar 
o que Boltanski e Chiapello estipulam em sua obra conjunta, O novo es-
pírito do capitalismo (2009), como os impactos da crítica no processo de 
transformação do sistema capitalista. Segundo os autores, a crítica, de 
modo geral, pode ter impactos e consequências de três ordens. Um pri-
meiro efeito possível concerne à capacidade que a crítica pode ter de 
deslegitimar e subtrair a eficácia de seu alvo. Ao proporem uma histó-
ria do capitalismo em três fases, cada qual dotada de um “espírito” (em 
deliberada alusão à obra de Max Weber), Boltanski e Chiapello se esfor-
çam para mostrar como as críticas foram importantes para deslegitimar 
certos modelos de capitalismo – este último definido pelos autores como 
modo de obtenção ilimitada de lucros por meios pacíficos. Assim, a críti-
ca, segundo os autores, teria sido um ator fundamental capaz de obrigar 
o sistema capitalista a inovar e a produzir novas formas de engajamento, 
adesão e legitimação para se perpetuar.

No caso das UPPs, sustento que as críticas dirigidas ao modelo de 
policiamento pautado na política do confronto ajudaram a expor a ine-
ficácia das recorrentes incursões violentas. Ao mesmo tempo, as críticas 
sinalizavam para a necessidade de construção de uma outra forma de po-
liciamento que, em muitos aspectos, se aproximava da “polícia pacifica-
dora”. Essas críticas iniciais, ao apontarem tanto a ineficácia quanto o alto 
custo humano das incursões violentas recorrentes, expuseram a necessi-
dade de uma nova forma de policiamento menos violenta e mais eficaz.

Um segundo efeito da crítica para o qual Boltanski e Chiapello (2009) 
chamam a atenção é obrigar aqueles a quem a crítica se dirige a se justifi-
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carem em termos de bem comum. Nesse caso, quando a resposta daque-
les aos quais a crítica se dirige não se reduz a meras “palavras vazias”, 
mas se calca em ações concretas cuja eficácia posteriormente se torna 
inconteste, dois são os seus desdobramentos. Por um lado, ocorre a incor-
poração, ainda que parcial, de uma parte dos valores nos quais a crítica se 
assentava. Nessa via, pode-se citar o exemplo do caso europeu no qual o 
capitalismo, para se perpetuar e apaziguar a forte crítica social vigente no 
fim do século XIX e início do século XX, a incorpora parcialmente e funda 
o que mais tarde ficou conhecido como Estado de Bem-estar Social. A con-
sequência disso, por outro lado, é que a crítica social não passa incólume 
por essa incorporação: “O preço que a crítica deve pagar por ter sido ou-
vida, pelo menos parcialmente, é ver que uma parte dos valores por ela 
mobilizados para opor-se à forma assumida pelo processo de acumula-
ção [capitalista] foi posta a serviço dessa mesma acumulação” (Boltanski; 
Chiapello, 2009, p. 63). Segundo os autores, o preço pago pela crítica so-
cial por ter sido parcialmente incorporada pelo capitalismo no Estado de 
Bem-estar Social foi, portanto, a sua temporária desmobilização – ou, nos 
termos que aqui colocamos, o seu desarmamento.

No caso das UPPs, o preço pago pelos pesquisadores, militantes, mo-
radores e movimentos sociais que lutavam pela causa dos direitos huma-
nos e de uma polícia menos violenta e repressora foi ver o governo do 
estado do Rio de Janeiro mobilizando parte do discurso que eles próprios 
usavam para criticá-lo com o fim de se defender. Afinal, desde o início, 
uma das principais bandeiras do projeto de polícia “pacificadora” foi a 
ideia de que o seu modelo de policiamento se fundamentava em uma 
polícia menos violenta e mais próxima da população local, em um modo 
de policiamento que buscava sua eficácia não tanto no aumento da re-
pressão, mas na aproximação e na redução dos índices de homicídios e 
de mortes violentas. Esses elementos até então apontados pelas críticas à 
política de segurança pautada na “metáfora da guerra”, em razão de sua 
incorporação parcial pelo aparato policial “pacificador”, passaram então 
a ser utilizados pelo próprio Estado para defender a sua ação. Sustento, 
com isso, que esse foi um dos elementos fundamentais para o estabeleci-
mento do “consenso” em torno das UPPs, razão pela qual o Estado conse-
guiu desarmar as críticas, isto é, produzir uma incapacitação temporária 
de uma grande parcela das críticas que lhe eram dirigidas até então.
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Ainda com relação ao capitalismo, Boltanski e Chiapello (2009) se 
referem a um terceiro possível impacto da crítica. Nesse caso, eles dizem 
se tratar de uma

análise muito menos otimista no que se refere às reações do capitalismo. 
Isso porque se pode supor que, em certas condições, o capitalismo pode es-
capar à exigência de reforço dos dispositivos de justiça social tornando-se 
mais dificilmente decifrável, “embaralhando as cartas”. Segundo essa pos-
sibilidade, a resposta dada à crítica não leva à instauração de dispositivos 
mais justos. Ao produzirem uma transformação, no caso do capitalismo, dos 
modos de realização do lucro, o mundo passou a ficar momentaneamente 
desorganizado em relação aos referenciais anteriores e num estado de gran-
de ilegibilidade. (Boltanski; Chiapello, 2009, p. 63)

No período inicial de implementação das UPPs, esse terceiro ele-
mento é inconteste: se, por um lado, houve um efetivo processo de incor-
poração parcial das críticas em torno da política de segurança pautada 
pela lógica do confronto, seguido de respostas eficazes, como a redução 
dos tiroteios e das mortes violentas, por outro, esse novo projeto de po-
liciamento, ao menos nos seus primeiros anos, instaurou uma zona de 
indeterminação para a qual novas críticas ainda não possuíam ancora-
gens inteligíveis. As novas formas de repressão e os novos problemas 
instituídos pelo recém-instalado dispositivo “pacificador” clamava pela 
elaboração de um novo repertório crítico. Com o “embaralhamento das 
cartas” instituído pela situação inicial pós-“pacificação”, as novas críti-
cas que foram se formando ficaram por muito tempo esparsas, disper-
sas, fragmentadas. Nesse estágio de indeterminação no qual, por meio 
de uma atividade  de investigação, para usar a famosa expressão de John 
Dewey (1938), os atores procuravam entender o que estava acontecendo 
e, a partir daí, elaborar um repertório crítico adequado aos novos proble-
mas, não era possível definir uma causa coletiva comum – fato este que, 
como veremos adiante, só acontece efetivamente a partir das Jornadas 
de Junho de 2013 e, sobretudo, do caso Amarildo.

No momento inicial de instalação das UPPs, tudo se passava como 
se o antigo repertório crítico, estruturado em um determinado estado de 
coisas no qual vigorava a lógica das incursões violentas intermitentes do 
contingente policial, passasse a operar no vazio. Não por acaso, alguns 
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moradores e lideranças comunitárias, no momento mesmo da implemen-
tação da nova forma de policiamento, diziam com frequência estarem 
“patinando”, isto é, buscando algum ponto de ancoragem que produzisse 
alguma inteligibilidade sobre o novo cenário pós-“pacificação”. A despei-
to do jogo de interpretações e da multiplicidade de definições acerca das 
UPPs, um único e grande consenso parecia atravessar as heterogêneas 
posições dos atores naquele momento: a chegada do dispositivo “pacifica-
dor” havia produzido indubitáveis alterações no ambiente da favela, nele 
instaurando novas zonas de indeterminação, com as quais o repertório 
sensível e crítico de até então não estava preparado para lidar.2

A seguir, apresento um mapeamento de como esse novo repertório 
crítico às UPPs foi pouco a pouco se formando ao longo dos três primei-
ros anos de existência do aparato “pacificador” e de como foram surgindo 
respostas institucionais às críticas feitas ao projeto.

O silenciamento da crítica ao projeto
Em 2009, quando o projeto começava a ser elaborado e expandido, mui-
tos moradores do Santa Marta e da Cidade de Deus – primeiras favelas 
“pacificadas” – apontavam a redução das mortes violentas e dos tiroteios 
como um benefício inquestionável trazido pelas UPPs. No entanto, já após 
o primeiro ano de instalação do projeto era possível perceber, nas con-
versas informais que eu tinha em campo, um certo incômodo de meus 
interlocutores em relação à disparidade entre a experiência vivida por 
eles como residentes do território favelado e aquilo que era dito na mí-
dia e nas propagandas oficiais do governo sobre os impactos do projeto. 
Enquanto um novo repertório crítico se formava, nas páginas de jornais 
e de revistas nacionais e internacionais, assim como em matérias divul-
gadas na televisão e na internet, a UPP aparecia apenas como um caso de 

2 Como apontam os nossos dados etnográficos (e conforme visto no capítulo 1), a ocu-
pação policial permanente do Santa Marta e da Cidade de Deus reconfigurou, para 
os residentes das duas favelas, o ambiente rotineiro com o qual estavam habituados. 
Assim, os antigos repertórios e formas tácitas, habituais e espontâneas de avaliação 
da atmosfera local de que os atores dispunham não eram mais capazes de contem-
plar a nova situação. Daí resultou a dificuldade de formação de um novo repertório 
crítico a partir dos novos problemas que surgiam com a implementação do aparato 
“pacificador”. Afinal, como é possível criticar aquilo que (ainda) não se conhece?
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“sucesso” inconteste. Até 2011, muitas matérias elencavam os benefícios 
gerados pela “pacificação”, enquanto poucas notícias tratavam de confli-
tos e problemas em áreas “pacificadas”. As manchetes de jornal passa-
vam a falar não mais em “ocupação” policial, mas se referiam à implanta-
ção da UPP como um “benefício” que chegava à favela. E, nesse contexto, 
as críticas às UPPs não ganhavam grande destaque no debate público. 
Como resume Vital da Cunha (2015, p. 56):

A mídia anunciava a cidade como um espaço de maior segurança e mobi-
lidade para as camadas altas e médias, assim como para os moradores de 
favelas que estavam sendo libertados do jugo de traficantes armados no ter-
ritório. As análises em torno da caracterização ou não das UPPs como uma 
política pública ou um programa, a sua identificação como polícia de proxi-
midade ou não, debates em curso nos meios acadêmicos, tinham pouca re-
percussão na grande mídia porque expunham críticas mais estruturais ao 
programa, enfatizando a reprodução de condutas históricas do Estado na di-
reção das populações faveladas. O que as matérias naquele período destaca-
vam com frequência era a importância das UPPs para o cidadão de todas as 
camadas sociais no que dizia respeito à garantia do cumprimento das mais 
variadas rotinas com segurança, como a ida e a volta do trabalho e da escola.

Em um artigo no qual analisam, em matérias do jornal O Globo pu-
blicadas entre novembro de 2008 e fevereiro de 2009, quais significados 
o termo “paz” e seus correlatos adquirem no contexto da instalação de 
UPPs no Santa Marta e na Cidade de Deus, Rocha e Palermo (2015) mos-
tram que as tensões e críticas ao projeto são tratados pela mídia, nesse 
período, apenas como “ruídos menores dentro de um cenário de ‘paz’” 
(p. 39). Para eles, a condição de possibilidade para que as favelas com 
UPP fossem representadas pela mídia como localidades “em paz” era “o 
silêncio e a invisibilidade do morador de favelas dentro das representa-
ções sobre o processo de ‘pacificação’” (p. 39).

De um modo geral, concordo com o argumento apresentado pelos 
autores, mas considero que a construção das favelas “pacificadas” como 
“lugares sem conflitos, confrontos ou tensões” não dependeu exatamen-
te da invisibilidade dos moradores nas representações sobre o processo 
de “pacificação” – até porque faz parte dessa representação a imagem de 
moradores felizes e satisfeitos com esse processo. Argumento que a for-
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mação e, principalmente, a manutenção do consenso em torno das UPPs 
dependeram do chamado silenciamento da crítica. É importante ressaltar 
que quando falo em silenciamento da crítica incluo tanto as queixas dos 
moradores quanto as dos policiais (especialmente daqueles que lidam 
diretamente com a população e estão no nível mais baixo da hierarquia 
da corporação, sem qualquer papel de comando dentro da polícia) e as 
dos traficantes (que têm negada qualquer possibilidade de apresentar 
críticas à atividade policial ou ao Estado, uma vez que agem contra a lei).

Digo isso porque, durante as entrevistas realizadas com policiais, 
ouvi muitos se queixarem de que não podiam falar publicamente o que 
pensavam sobre as UPPs – por conta do militarismo e da hierarquia, que 
só permitiam o pronunciamento dos superiores, os quais falavam em 
nome da corporação – tampouco criticar o funcionamento do projeto nem 
mesmo dentro de seus ambientes de trabalho. Como revelou um policial 
do Santa Marta: “Não há espaço para críticas. Se você falar qualquer coi-
sa, vão te perseguir. Aí começam a usar o militarismo contra você, por ele 
ser superior”.3

3 Nas entrevistas, policiais criticaram também outros aspectos do militarismo. 
Diversos policiais recém-formados se queixaram por serem tratados como “crian-
ças” dentro da UPP. Para eles, havia um exagero com cobranças que eles conside-
ravam “bobas”, como o uso obrigatório da boina, que, se não fosse feito, poderia 
gerar punições. Nas palavras de um policial do Santa Marta: “Eu acho que, às vezes, 
ficam tratando a gente como quem trata criança. Mas eu acho que é o militarismo 
que atrapalha. A hierarquia é muito forte. Muito forte. Porque ele, [não] é [porque 
ele é] cabo, ou ele é sargento, que ele sabe mais do que eu. Muitas vezes não é. Eu 
sou obrigado a aceitar aquilo ali porque ele é meu superior [...]. Eu acho que a polí-
cia não tem que ser assim”. Um outro policial que trabalhava na mesma favela fez 
uma crítica semelhante: “Se eu vou ao banheiro, eu tenho que falar: ‘Mamãe, conta 
os passos’. Mais ou menos isso. Eu já fui anotado por isso. [...] Não fui punido, mas 
fui anotado. [...] Essas são coisas que não acontecem em todo lugar, muitos bata-
lhões não têm isso. [...] Lá tem o militarismo, mas não como aqui. Porque aqui não 
tem guerra, não tem o que fazer. Porém, já tem UPP. Eu fui apoiar a Vila Cruzeiro, 
a Vila Cruzeiro é assim. Lá é assim. A bala voou, na gíria que a gente usa, e o cara 
está preocupado se o policial está usando cobertura. Isso aqui vai mudar o que no 
meu serviço? Nada. [...] Só vai incomodar, porque isso aqui coça a cabeça. [...] Fica 
preocupado com coisa boba em vez de [ficar] preocupado com o serviço. ‘Sai daí que 
aí é um beco perigoso, vai rodar’, e tal. Não, fica se preocupando com coisas bobas” 
(Trechos de entrevistas com policiais do Santa Marta).
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De diferentes maneiras, meus interlocutores – e aqui incluo, nova-
mente, tanto moradores como policiais e traficantes – indicavam que pa-
recia haver uma grande discrepância entre a forma como eles experimen-
tavam e vivenciavam a UPP e a maneira como o projeto era retratado pela 
mídia ou como era apresentado no debate público. Havia uma percepção 
coletiva de que o governo só divulgava as informações que interessavam 
para manter uma boa imagem da UPP e de que havia uma cumplicidade 
da chamada “grande mídia”, que não abria espaço para a apresentação 
das críticas ao projeto nas matérias e reportagens jornalísticas.

Mas o ponto principal para o qual quero chamar a atenção é que a 
lacuna entre a vida cotidiana dos que viviam no ambiente favelado e os 
anúncios midiáticos se intensificou progressivamente no decorrer dos 
dois anos do projeto. Se é verdade que o sucesso inicial das UPPs não ape-
nas desarmou a crítica como conseguiu obter apoio e adesão de parte dos 
próprios moradores da favela, é igualmente verdade que, com o tempo, 
esses mesmos residentes passaram a ver uma série de problemas que a 
grande mídia e o governo pareciam querer – e insistiam em – ignorar. Daí 
por que houve um progressivo aumento da percepção coletiva de que o 
governo só divulgava as informações convenientes para manter uma boa 
reputação das UPPs e que a mídia era cúmplice nesse processo.

Em resumo, a chamada “grande mídia” não abria espaço para a 
apresentação das demandas e reclamações dos moradores, policiais e tra-
ficantes de áreas com UPPs nas matérias e reportagens jornalísticas. Nas 
palavras de um morador da Cidade de Deus: “Nós, que convivemos aqui, 
nós não vivemos de estatística, não. A gente que mora na favela sabe que 
a UPP, ela trouxe muitos benefícios, mas nada daquilo que sai no jornal é 
verdadeiro. Nós vivemos um factoide”. A mesma ideia aparece nas pala-
vras de outros moradores do Santa Marta:

Quem é de fora e vê televisão acha que está uma maravilha, que a gente 

está adorando morar aqui. Uma impressão de felicidade, que os moradores 

estão bem. Uma falsa ideia de paz, a mídia passa isso. Mas, na verdade, só 

quem mora aqui sabe como é que é duro estar tendo que se manter aqui. 

Sabe como é difícil. (Trecho de entrevista com um morador do Santa Marta)
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Tudo que há de problema em relação ao governo aqui no Santa Marta, tudo 

que envolve escândalo, não ganha destaque na mídia. [...] Fica à boca peque-

na. Até porque você não vê ninguém lendo jornal no meio da rua e mostran-

do: “Aqui ó, o que está acontecendo no Santa Marta”. Porque antigamente, 

quando tinha guerra, você lia o jornal e comentava no meio do caminho: 

“Caramba, olha a minha casa lá!”. Depois que chegou a UPP, os problemas 

ficam só na boca pequena, não há destaque na mídia, entendeu? E também 

tem aquilo: “Opa, se não saiu na televisão, também não sou eu que vou afir-

mar”. Não é nem que seja mentira, mas, “se a televisão não explodiu aquilo, 

por que que eu vou explodir? Vai pegar mal, vão dizer que sou eu que estou 

falando”. Tem aquela neurose, né? (Trecho de entrevista com uma morado-

ra do Santa Marta)

Nesse contexto de forte desconfiança em relação a quase tudo que 
era dito na grande mídia e nos canais oficiais do governo sobre o projeto 
das UPPs e seus impactos, os rumores ganharam grande importância. Isso 
porque quase nenhuma informação oficial era tomada imediatamente 
como verdadeira sem que ocorressem especulações sobre sua veracida-
de e sobre quais poderiam ser as “reais intenções” do governo e da mídia 
ao divulgá-la. Assim, houve um constante “jogo de eco” entre as notícias 
formais e as “notícias improvisadas” (Shibutani, 1966). E foi a partir desse 
jogo que as percepções dos atores sociais foram sendo formadas, novos 
ajustamentos coletivos foram surgindo e novos repertórios críticos foram 
se constituindo.

Entendo que uma sociologia da crítica às UPPs precisa tomar como 
objeto de análise não só as críticas abertas ao projeto que ganharam des-
taque na chamada “grande mídia”, mas também aquelas que foram apre-
sentadas em fóruns locais de discussão e em conversas cotidianas, e até 
mesmo as informações que circularam apenas na forma de rumores. 
Digo isso porque parto do pressuposto implícito de que o conjunto de si-
tuações descritas neste livro está marcado pela posição de subalternidade 
das favelas e pela dificuldade que os moradores enfrentam de manifestar 
publicamente suas demandas.

Defendo a ideia de que em situações nas quais o acesso à esfera pú-
blica é impedido ou a exposição da crítica implica uma boa dose de riscos, 
as pessoas tomam muito mais cuidado ao apresentar críticas em espaços 
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públicos; assim, muitas vezes, a elaboração intersubjetiva das experiên-
cias vividas ocorre centralmente na forma de rumores. Eles constituem 
uma modalidade de discurso indireto capaz de captar as sensações e os 
estados existenciais das pessoas, fazendo-os circular de modo relativa-
mente efetivo e seguro. Por isso, os rumores ganharam especial destaque 
em minha análise e, junto com as notícias publicadas pela mídia e as ob-
servações feitas em campo, serviram de subsídio para a formulação do 
mapeamento das críticas às UPPs disponível na figura 18.4

Retomando o argumento anterior, levanto a hipótese de que o con-
senso em torno das UPPs não foi abalado em seus primeiros anos de exis-
tência porque o governo incorporou parte dessas primeiras críticas feitas 
ao projeto. A crítica inicial sobre a falta de diálogo entre a polícia e a po-
pulação, por exemplo, foi em parte desarmada a partir do momento em 
que os comandantes da UPP passaram a organizar reuniões comunitárias 
para debater questões diversas com os moradores.

O problema relacionado às “duras” excessivas e aos casos de arbi-
trariedade e violência policial foi minimizado nas primeiras favelas “pa-
cificadas” passada a fase inicial de adaptação da UPP. Isso porque, como 
visto no capítulo 6, com a rotinização da atividade policial na favela, as 
abordagens policiais passaram a ter foco mais seletivo e a ocorrer com 
menos frequência. Consequentemente, houve uma momentânea “acomo-
dação” dos conflitos entre policiais, moradores e traficantes. Essa “aco-

4 As fontes que usei para acompanhar as mudanças nas críticas ao projeto ao longo 
dos últimos anos foram: a) as observações feitas em campo; b) as entrevistas rea-
lizadas com moradores, policiais e traficantes; c) o cruzamento de outros dois ma-
peamentos que eu já havia organizado anteriormente – o de notícias que saíram na 
grande mídia sobre as UPPs e o de rumores que circulavam pelas primeiras favelas 
“pacificadas” desde a inauguração do projeto em 2008. O cruzamento das obser-
vações, entrevistas e desses dois mapeamentos me permitiu ter acesso a um vasto 
elenco de críticas com níveis de publicização muito variados. Pude ter acesso não só 
às críticas que apareciam na grande mídia, mas também àquelas que circulavam em 
mídias locais (como na Rádio Comunitária Santa Marta) e ainda a outras apresen-
tadas em reuniões comunitárias mais formais e até mesmo em simples bate-papos 
que aconteciam pelos bares, ruas e vielas das duas favelas “pacificadas” onde fiz 
trabalho de campo. Acompanhar os rumores também foi de grande valia, pois me 
permitiu analisar como algumas “notícias improvisadas” (Shibutani, 1966) serviram 
de trampolim para a elaboração de críticas públicas, enquanto outras permanece-
ram apenas circulando localmente ou desapareceram em pouco tempo.
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modação”, como observou uma liderança comunitária do Santa Marta, 
foi “lida” por muitas pessoas como indicativo do “sucesso” do policia-
mento implementado pela UPP, já que a polícia “tinha aprendido a lidar 
melhor com a população”, tornando os conflitos entre moradores e poli-
ciais menos frequentes e intensos. Assim, as lideranças não podiam mais 
dizer simplesmente que a polícia era violenta, como aponta Itamar Silva:

Essa coisa da polícia ser flexível, ela atinge essa coisa do confronto. Então, 
em realidade, eu não posso dizer para você que ela é violenta. Ela, em al-
guns momentos, é. Quando ela negocia os interesses públicos, ela perdeu de 
um lado, mas vai cedendo de outro, vai fazendo um jogo. Isso vai tirando a 
potência de uma resistência, de um debate mais direto. (Trecho de conversa 
com Itamar Silva, importante liderança do Santa Marta)



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

422 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

Falta de informação
UPP como marco zero
Falta de diálogo entre a polícia e os moradores

2008
2009

Falta de discussão sobre prioridades
“Duras” excessivas e arbitrariedade policial
Controle da vida cultural (em especial do funk)

2009
2010

Demora da chegada do “social”
Regularização e aumento do custo de vida
Aumento dos crimes não letais

2010
2011

Afrouxamento do policiamento
Aumento da corrupção
Fortalecimento do tráfico

2011
2012

Expansão das UPPs para favelas mais complexas
Volta do fogo cruzado
Mortes violentas em áreas “pacificadas”

2012
2013

“Cadê o Amarildo?”
Quebra do consenso/crise das UPPs
Polarização da crítica

2013
2014

Figura 18 – Mapeamento das críticas às UPPs de 2008 a 2014. 
Fonte: elaboração da autora.

Assim, após a rotinização das UPPs, muitas críticas elaboradas con-
tra o projeto pareciam não encontrar ressonância nem mesmo entre os 
moradores das favelas “pacificadas”. Reclamações relacionadas à instala-
ção de câmeras e à proibição do baile funk perderam força, como ressalta 
a fala de Zé Mário:

Quando lançaram as câmeras, nós fizemos um grande movimento, algumas 

lideranças e a comunidade mesmo não apareceram. [...] O nosso movimen-

to contra a proibição do baile funk não deu certo. Os moradores não foram, 

não participaram. Nós botamos anúncio na rádio, colocamos cartazes, fize-

mos convocação. Cadê o povo? Por que o povo não foi se todo mundo fala-
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va que queria o funk? Então, dali para lá, a nossa cabeça também começa 

a ficar mudando. Será que nós estamos no caminho certo? Será que é isso 

mesmo que o povo quer? Então tem que deixar o povo se dirigir, se guiar 

por si só, né? E talvez por isso que hoje a major consegue arregimentar mais 

pessoas do que eu para um evento. Enquanto eu estava pensando que, na 

cabeça do povo, eles queriam funk, e não câmera, e na verdade o que de-

monstrou foi o contrário, né? Na nossa intervenção das câmeras, eu acho 

que eu não vi vinte moradores. Na intervenção no funk, eu não vi quinze 

pessoas. A intervenção das câmeras foi primeiro, depois a do funk. E dos 

quinze que tinham lá, eu acredito que oito não eram funkeiros. Eram só li-

deranças que estavam lá para apoiar. Então, eu não entendo, até hoje não 

entendi. (Trecho de entrevista com Zé Mário, presidente da Associação de 

Moradores do Santa Marta)

Como perceberam que uma grande parte da população não parecia 
estar tão incomodada com as câmeras, nem com a proibição dos bailes 
na favela, nem mesmo com a atuação da UPP na localidade – já que os 
policiais não agiam mais de modo tão violento e indiscriminado quanto 
no início da ocupação –, as lideranças resolveram mudar o discurso que 
vinham fazendo. Mesmo aqueles que tinham apresentado, com mais ên-
fase, críticas à atuação da polícia na favela resolveram “mudar de foco”, 
por entenderem que não adiantava, como um deles me disse, ficar “dan-
do murro em ponta de faca”. Eles resolveram, então, deixar de falar sobre 
a UPP publicamente e de apresentar críticas ao policiamento realizado 
em áreas “pacificadas”.

Segundo meu entendimento, o silenciamento da crítica às UPPs atin-
giu seu ápice em 2010, quando o consenso formado em torno do sucesso 
do projeto parecia estar mais forte que nunca. Colaboraram ainda mais 
para o fortalecimento desse consenso as ocupações de novos territórios 
favelados nesse mesmo ano. A cena dos bandidos da Vila Cruzeiro, fave-
la da Zona Norte do Rio, fugindo para o Alemão circulou o mundo todo e 
marcou presença em todos os principais telejornais brasileiros. Tratou-
se de um ponto de bifurcação do processo “pacificador”. Exatamente no 
mesmo lugar em que, em 2002, o tráfico torturara e assassinara o jorna-
lista da Rede Globo Tim Lopes, a polícia ali triunfava. Parecia ser a vitó-
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ria da paz sobre a guerra, a vitória das forças do Estado sobre o arbítrio 
de narcotraficantes. Nas palavras de Beltrame (2014, p. 145): “A vitória 
do Alemão foi retumbante”, provando-se “que o Estado era quem man-
dava no território”. Para o então secretário de Segurança, essas ocupa-
ções se tornaram “um divisor de águas na história da segurança pública 
do estado”, uma vez que sua consequência foi a consolidação do projeto 
das UPPs:

A ocupação da Vila Cruzeiro e do Complexo do Alemão, com a posterior 

implantação das UPPs nessas favelas, consolidou a política de pacificação. 

A credibilidade do projeto ficou estabelecida de tal forma que foi possível 

avançar rapidamente no planejamento e na execução. Desenvolvemos um 

know-how cada vez mais eficiente. Fomos agraciados com recursos, estru-

tura e musculatura para disseminar as unidades. (Beltrame, 2014, p. 148)

Logo em seguida, diversas outras ocupações ocorreram, como a 
do Morro do São Carlos, no bairro do Estácio, e a das favelas de Santa 
Teresa – localidades da região central da cidade. Outra ocupação consi-
derada importante foi a da Mangueira, na Zona Norte. Mas a ação que 
mais mobilizou a polícia e mais ganhou espaço na mídia, depois da ocu-
pação do Alemão, foi a entrada na Rocinha, na Zona Sul.5 Buscando dar 
uma resposta a uma das críticas feitas após a ocupação do Alemão e não 
repetir erros cometidos em ações anteriores, Beltrame (2014) conta que 
proibiu policiais de carregarem mochilas durante a ocupação da Rocinha. 
Segundo o secretário, “a ordem tinha o objetivo de evitar que se praticas-
se o espólio de guerra. A falta de um acessório para esconder o material 

5 Ao contrário do que havia acontecido na Vila Cruzeiro e no Complexo do Alemão, 
segundo Beltrame (2014), no caso da Rocinha, houve tempo para arquitetar a ocu-
pação. Por isso, a tática daquela vez foi diferente. O governo decidiu, de início, “su-
focar” outras favelas dominadas pela Amigos dos Amigos (ADA) e depois a Rocinha. 
Ordenou-se que fossem revistados todos os veículos que saíssem ou entrassem na 
favela; assim, Nem, “o bandido mais procurado do Rio, chefe da ADA e o todo-po-
deroso da Rocinha”, acabou sendo capturado (p. 155). Em 13 de novembro de 2011, 
a Rocinha, o Vidigal e a Chácara do Céu foram ocupados. Beltrame considera que 
“o resultado foi fantástico”, pois “em menos de duas horas, a Rocinha estava total-
mente ocupada sem que um tiro sequer fosse disparado, e os moradores do Vidigal 
circulavam pela comunidade com tranquilidade” (p. 155).
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dificultava a reincidência desse desvio de conduta” (p. 161).6 De acordo 
com o secretário, a estratégia parece ter dado certo, pois, três dias após 
a ação, ele foi visitar a Rocinha e o Vidigal e teve uma recepção tocante 
dos moradores, que o paravam a todo momento para enaltecer a “pacifi-
cação”: “Já não havia, como nas primeiras experiências, o medo de falar 
abertamente da alegria de ver a favela livre. Não se verificava mais o re-
ceio de represálias caso os traficantes voltassem” (p. 161).

Compartilho da ideia de que essas ocupações podem ser conside-
radas o ápice da consolidação das UPPs, como sugere Beltrame (2014). 
Mas, paradoxalmente, o apogeu do projeto foi, como pode ser visto na 
parábola acima (figura 19), o início da fase decrescente do consenso es-
tabelecido em torno das UPPs. A partir da ocupação de favelas maiores 
e mais complexas (como o Complexo do Alemão e a Rocinha), alguns dos 
antigos problemas que, nas primeiras favelas “pacificadas”, tinham sido 
reduzidos, tais como tiroteios e mortes violentas, foram pouco a pouco 
voltando à cena.

6 Na época da ocupação do Alemão, circularam relatos de que grandes quantias de 
dinheiro, armas e barras de ouro se encontravam enterrados nas favelas do com-
plexo e que os policiais empreenderam uma verdadeira “caça ao tesouro” na re-
gião. Como relatou um morador da Cidade de Deus: “No Complexo do Alemão teve 
policiais que levaram arma, levaram ouro, levaram televisão, levaram aparelho de 
celular dos outros. Então tinha muito essa ideia, estava uma mina de ouro aqui, tipo 
Serra Pelada. ‘Vamos pegar, o que pegar a gente levava.’ Eu conheço muitas pessoas 
que perderam muita coisa lá”. Denúncias revelaram também que, além de terem 
suas casas invadidas e seus bens roubados, algumas pessoas ainda foram torturadas 
para revelar o esconderijo dos tesouros do tráfico que os policiais procuravam nas 
favelas do complexo.
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ROTINIZAÇÃO
Ápice da consolidação/

Início da desconstrução do consenso

2011

TESTES
Construção do consenso em torno das 

UPPs/ Silenciamento das críticas feitas ao 
projeto

2010

PROBLEMATIZAÇÃO
Desarmamento das críticas que eram 
feitas à política de segurança pré-UPP

2009

INDETERMINAÇÃO
Início das UPPs

2008

Consenso de que a “política do confronto” 
estava sendo contraproducente

2007

NOVAS INDETERMINAÇÕES
Desconstrução progressiva 

do consenso/
Renovação das energias críticas

2012

NOVAS INVESTIGAÇÕES
Dúvidas em relação ao futuro do 

projeto

2014/2015

Quebra definitiva do consenso/
Polarização da crítica

2013

Figura 19 – Parábola temporal com as fases de crítica ao projeto das UPPs. 
Fonte: elaboração da autora.

O rearmamento da crítica e do tráfico
A partir de 2011, começou a haver o que chamo de rearmamento da críti-
ca às UPPs. Minha hipótese é de que essa renovação das energias críticas 
se deu por, pelo menos, cinco caminhos que tiveram como foco: a) a po-
lícia, o governo de um modo geral e, em especial, a demora na chegada 
das ações sociais nas favelas com UPP; b) o surgimento de novas insegu-
ranças em “tempo de paz”, como o medo da gentrificação e do aumento 
de crimes não letais em áreas “pacificadas”; c) o afrouxamento do poli-
ciamento nas favelas com maior tempo de “pacificação”, onde se come-
çou a observar o aumento da corrupção e o fortalecimento do tráfico; d) 
a expansão acelerada do projeto para favelas maiores e mais complexas 
onde a polícia encontrou muito mais resistência e dificuldade; e) o caso 
Amarildo e as manifestações de junho de 2013.

O primeiro caminho do rearmamento da crítica foi a mudança do 
foco das reclamações em áreas “pacificadas” que começou a ocorrer no 
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fim de 2010 e e se manteve pelo ano de 2011, como demonstrado no capí-
tulo 7. Nas primeiras favelas “pacificadas”, a polícia saiu do centro do de-
bate e o foco da crítica passou a ser o modo como o Estado estava articu-
lando a “chegada do social” nesses territórios. Ou, para ser mais precisa, 
o alvo central das reclamações passou a ser a demora dos investimentos 
prometidos.

Não só os moradores reclamavam desses problemas, mas também 
os próprios policiais da UPP. Eles apontavam que a demora na chega-
da dos investimentos sociais prejudicava seu trabalho no morro, já que 
“tudo acabava caindo no colo da polícia” e era “colocado na conta da 
UPP”. O governo tentou dar uma resposta a essa crítica ao criar, em 2010, 
a UPP Social. No entanto, em maio de 2011, Beltrame declarou publica-
mente que não gostava do nome dado ao projeto. Em uma entrevista ao 
jornal O Globo, o secretário afirmou: “A UPP não é social, ela proporcio-
na o social, permite que o social aconteça. Além disso, se a UPP Social 
começar a não acontecer, pode me levar junto. E eu não quero isso” 
(Beltrame..., 2011). A previsão de Beltrame parece ter sido uma profecia. 
Os projetos Territórios da Paz e UPP Social – que mudou de nome nova-
mente em 2014, passando a se chamar Rio Mais Social – receberam mui-
tas críticas posteriormente – como mostrado no capítulo 7 –, e seu fracas-
so foi mais um fator que contribuiu para abalar o consenso em torno do 
sucesso das UPPs.

Além de criticarem o déficit nos investimentos sociais, entre 2010 e 
2011, moradores de favelas “pacificadas” passaram a tematizar em suas 
conversas cotidianas o surgimento de novas inseguranças em “tempos 
de paz”. Uma delas foi gerada pelo aumento do custo de vida e da espe-
culação imobiliária, que fez os moradores temerem não ter condições de 
permanecer em favelas “pacificadas”. Outra insegurança estava relacio-
nada ao aumento dos crimes não letais após a chegada da UPP. Conforme 
explicado no capítulo 8, a multiplicação de casos de furto e de estupro 
em áreas “pacificadas” serviu como um trampolim para a elaboração de 
críticas ao policiamento feito pelas UPPs.

As mudanças no policiamento das primeiras favelas “pacificadas” 
que começaram a ser notadas entre o fim de 2010 e o início de 2011 es-
tavam ligadas também à própria rotinização do aparato policial nos ter-
ritórios favelados. Como apresentado anteriormente, com a adaptação 
do tráfico ao novo contexto e com o mútuo mapeamento entre bandi-
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dos e policiais, houve um afrouxamento do trabalho ostensivo da polícia. 
A partir desse fenômeno, houve também um aumento das críticas dire-
cionadas aos policiais da UPP, que não estariam mostrando empenho em 
prevenir e coibir a ocorrência de crimes nem disposição de “correr atrás 
para abordar e capturar” quem estivesse “envolvido” com o comércio de 
drogas. Esse suposto “desinteresse” era acompanhado por especulações 
de que, por um lado, estaria havendo uma progressiva retomada de an-
tigas práticas, como “subornos” e “arregos”, e, por outro, de que a “volta 
da corrupção” estaria colaborando para o (re)fortalecimento do tráfico.

Até o início de 2011, os comentários sobre a corrupção policial e o 
rearmamento dos traficantes – que estariam voltando a andar de pistola 
em algumas favelas “pacificadas”, a ter pontos fixos de venda de drogas 
e a cometer atos violentos dentro da favela, como matar e dar surra em 
moradores – circulavam apenas no boca a boca e não ganhavam desta-
que na grande mídia. Em meados de 2011, contudo, começaram a prolife-
rar matérias sobre tiroteios e mortes violentas tanto de moradores como 
de traficantes e policiais em favelas onde a “pacificação” já estava conso-
lidada e, principalmente, em áreas recém-“pacificadas”.

Entre 2012 e 2013, houve um aumento no número de UPPs imple-
mentadas na cidade do Rio de Janeiro. Só no ano de 2012 foram inaugu-
radas dez novas unidades – como pode ser verificado no quadro 3. Vale 
notar que essa expansão do projeto ocorre sobretudo em favelas maiores, 
de difícil controle e muito mais hostis à presença permanente da polícia.

Quadro 3 – UPPs inauguradas na cidade do Rio de Janeiro entre 2008 e 2014

Ano
Nº de UPPs 
inauguradas

UPPs inauguradas

2008 1 Santa Marta

2009 4
Cidade de Deus; Batan; Babilônia e Chapéu Mangueira; 
Cantagalo e Pavão-Pavãozinho

2010 7
Tabajaras e Cabritos; Providência; Borel; Formiga; Andaraí; 
Salgueiro; Turano

2011 6
São João, Matriz e Quieto; Coroa, Fallet e Fogueteiro; 
Escondidinho e Prazeres; São Carlos; Mangueira; Macacos

2012 10
Vidigal; Nova Brasília; Fazendinha; Adeus e Baiana; 
Alemão; Chatuba; Fé e Sereno; Parque Proletário;  
Vila Cruzeiro; Rocinha

(continua...)
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(continuação)

2013 8
Jacarezinho; Manguinhos; Barreira do Vasco e Tuiuti;  
Caju; Cerro-Corá; Arará e Mandela; Lins;  
Camarista Méier

2014 2 Mangueirinha; Vila Kennedy

Fonte: elaboração da autora.

Em abril de 2012, a UPP chegou ao Complexo do Alemão; em ju-
nho, ao Complexo da Penha; em setembro, por fim, chegou à Rocinha. De 
maneira distinta das outras favelas “pacificadas” até então, o tráfico de 
drogas dessas localidades apresentava uma forte resiliência ao projeto 
“pacificador”; mesmo depois da ocupação policial, manteve-se a lógica 
do enfrentamento armado.7 Isso mostra que todo o processo analisado ao 
longo deste livro, e que ocorreu nas duas primeiras favelas “pacificadas”, 
não foi reproduzido exatamente da mesma forma em outras localidades.

Ouvi moradores e policiais criticarem essa expansão acelerada 
do projeto, sob o argumento de que o governo estaria dando “um passo 
maior que as pernas” ao apressar a inauguração de novas UPPs e perse-
guir o propósito de chegar até quarenta unidades em 2014 com o fim de 
preparar a cidade para a Copa do Mundo. Desse modo, segundo meus 
interlocutores, o processo de “pacificação” estaria perdendo em termos 
de qualidade. Durante uma entrevista, um policial da UPP do Parque 
Proletário assim definiu a situação:

Agora está meio que uma fábrica. Você viu hoje, não é? Em três minutos 
inaugura uma UPP. Toda hora, toda hora. Em locais que... O Complexo do 
Alemão era o QG do tráfico, não é de uma hora para a outra que você vai 
botar a polícia lá e todo mundo vai aceitar. É só você parar para pensar. […] 
E da forma que é feita: avisa que vai entrar, avisa quando vai ser, não pren-
de ninguém. Todo mundo está lá ainda. É complicado. (Trecho de entrevista 
com um policial da UPP do Parque Proletário)

7 Gostaria ainda de salientar que em muitos lugares, como na Vila Cruzeiro e na 
Roci nha – sobretudo depois do caso Amarildo –, vários moradores alegaram que 
a UPP, ao invés de “trazer a paz, trouxe a guerra”. Isso porque, nessas localidades, 
a presença em um mesmo território de dois “deuses” (como um morador do Santa 
Marta se referiu ao tráfico e à polícia) apenas produziu mais tensão e aumentou 
ainda mais a frequência com que tiroteios ocorriam – aumento esse observado in-
clusive em comparação à frequência dos tiroteios antes da “pacificação”.
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Beltrame (2014) respondeu a essa crítica afirmando que, se dirigisse 
uma empresa privada, poderia ter a cautela de não ocupar todos os mer-
cados. Segundo o secretário, “por uma questão de qualidade, de compe-
tências, de carências de recursos humanos, ou mesmo por causa de uma 
maior complexidade, a melhor opção pode ser a de não crescer” (p. 180). 
Contudo, no setor público essa escolha não existe, pois, “se a ideia aplica-
da fez sucesso em um lugar, imediatamente o gestor público trabalhará 
por mais atendimento, mais áreas de cobertura, mais daquilo que deu 
certo” (p. 181). E foi isso que ocorreu com as UPPs:

O Santa Marta nos mostrou que o projeto tinha tudo para funcionar; os indí-
cios de criminalidade na vizinhança despencaram e, por conta disso, muita 
expectativa foi gerada. O resultado ali foi tão promissor que passou a ideia 
equivocada de que toda UPP seria padrão Dona Marta por onde aportasse. 
Mas a prática mostrou mais uma vez que segurança pública e criminalida-
de têm matrizes muito próprias. Área por área. Nem sequer há casos seme-
lhantes no mundo quando falamos de policiamento ostensivo em comuni-
dades enormes, com mais de 100 mil habitantes, do tamanho da Rocinha e 
do Complexo do Alemão. (Beltrame, 2014, p. 181)

Além da expansão acelerada do projeto, outro fator que ajudou a 
abalar o consenso em torno do sucesso das UPPs foi o aumento do nú-
mero de homicídios em favelas “pacificadas”. Em 15 de junho de 2011, 
ganhou destaque nos jornais e noticiários televisivos o primeiro registro 
de auto de resistência decorrente da ação de policiais de UPP. O caso en-
volveu policiais da UPP do Pavão-Pavãozinho e foi divulgado no jornal 
televisivo Bom Dia Brasil, da Rede Globo:

No Rio de Janeiro, um rapaz foi morto com um tiro nas costas por um policial 
militar em uma favela da Zona Sul do Rio. É o primeiro caso desse tipo em 
uma UPP. André Lima Cardoso, de 19 anos, morreu baleado por soldados de 
uma UPP na madrugada de domingo [...]. Há versões diferentes sobre o que 
motivou a morte do jovem e como tudo aconteceu. A mãe diz que André não 
usava drogas, não tinha armas e estava empregado. [...] A polícia diz que o 
jovem foi encontrado em atitude suspeita com outros dois homens. De acor-
do com o registro feito pelos policiais, André teria feito um disparo contra 
os soldados. [...] O crime foi registrado pelos soldados da Unidade de Polícia 
Pacificadora como homicídio por auto de resistência. (Rapaz..., 2011)
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Dez dias depois, outro caso de violência em uma favela com UPP ga-
nhou repercussão na mídia carioca. Policiais faziam uma ronda na Coroa, 
favela “pacificada” localizada na área central da cidade do Rio de Janeiro, 
quando foram atingidos por uma granada arremessada por traficantes. 
Todos os policiais que participavam da ronda ficaram feridos e um deles 
teve as pernas amputadas depois do ataque. Para Vital da Cunha (2015), 
esse caso deve ser pensado como “um ponto de inflexão na cobertura mi-
diática sobre as UPPs”. A autora ressalta que a noticiabilidade desse epi-
sódio residia no fato de a granada ter atingido o policial e o mutilado, o 
que remetia a uma estética de guerra. Nesse sentido, “o ataque ao Estado 
poderia vir a revelar a sua fragilidade, o que parecia insuportável à so-
ciedade carioca que vinha embalada pela retórica salvacionista que se 
fez em torno das UPPs” (p. 55).

Assim como esse caso, diversos outros surgiram nos meses posterio-
res, colocando em dúvida a possibilidade de sustentação e a eficácia das 
UPPs. Aliado a isso, constatou-se o aumento das denúncias de corrupção. 
Em setembro de 2011, por exemplo, policiais da UPP do Fallet foram pre-
sos depois de denúncia sobre um esquema de corrupção no morro. Na 
época, Beltrame veio a público declarar que os policiais deveriam ser pu-
nidos, mas que o caso não colocava o projeto das UPPs em xeque.8

As dúvidas em relação à sustentabilidade do projeto ganharam ain-
da mais força em 2012, com a inauguração das UPPs do Complexo do 
Alemão, da Vila Cruzeiro e da Rocinha. Nessas localidades, os conflitos 
armados passaram a ser constantemente noticiados. Em julho de 2012, 
gerou grande repercussão a notícia da primeira morte de uma policial em 
serviço em uma favela “pacificada”.9

8 “O secretário de Segurança do Estado do Rio, José Mariano Beltrame, afirmou nes-
ta segunda-feira (12) que não há crise nas Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) 
[...]. Segundo ele, os policiais militares envolvidos no esquema de propina serão ex-
cluídos por essa falta. [...] ‘Não é uma crise (nas UPPs), isso não existe. São 40 anos 
ou mais de ilhas de violência e estamos entrando e permanecendo nesses lugares. 
Nunca vendi a ilusão, e nunca venderei, de que não enfrentaríamos problemas, mas 
é imprescindível que se continue. Não podemos perder força’” (Gomide, 2011).

9 “A soldado Fabiana Aparecida de Souza morreu após levar um tiro de fuzil 762, em 
um ataque à Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) da comunidade de Nova Brasília, 
no conjunto de favelas do Alemão, na Zona Norte do Rio, na noite desta segunda-
-feira (23). Essa UPP foi inaugurada no último dia 9, marcando a saída definitiva do 
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Nos meses seguintes, ocorreram novos confrontos e novas mortes 
de policiais. Em dezembro, já se somavam cinco mortes de policiais no 
ano de 2012 e se proliferavam denúncias de corrupção em morros “pa-
cificados”, como o da Coroa e o da Providência. Nesse momento começa-
ram então a surgir na mídia referências a uma suposta crise nas UPPs. 
Inicialmente, o governo do estado tentou negar a hipótese. O coronel 
Paulo Henrique de Moraes, ao assumir o comando das UPPs em dezem-
bro de 2012, declarou ao jornal Folha de S.Paulo que era “um pouco forte 
dizer” que estivéssemos “em um momento de crise”.

A partir do fim de 2012, quatro anos depois da inauguração do pro-
jeto das UPPs, as energias críticas foram renovadas, conseguindo, assim, 
articular novas demandas. Estas passaram a atingir diretamente o pro-
jeto e, tal como Boltanski e Chiapello (2009) apontam como um dos efei-
tos possíveis da crítica, obrigaram os seus porta-vozes – no caso, os re-
presentantes do governo – a se justificarem publicamente em termos do 
bem comum. O consenso em torno das UPPs começou a ser desfeito com 
o surgimento de cada crítica que retomava o antigo repertório, como a 
incapacidade da polícia de desarmar o tráfico, o retorno progressivo de 
arbitrariedades policiais, o aumento dos autos de resistência, a restri-
ção da liberdade de ir e vir e a volta dos tiroteios, das mortes e dos casos 
de corrupção em áreas “pacificadas”. Conforme avançava o fracasso do 
aparato “pacificador”, maior era a renovação e a intensidade das ener-
gias críticas.

Contudo, é possível dizer que o definitivo rearmamento da crítica 
ocorreu com o caso do desaparecimento de Amarildo e toda a repercus-
são que ele gerou por ter se dado em um momento em que grandes ma-
nifestações aconteciam em quase todas as capitais brasileiras. O mês de 
junho de 2013 foi marcado por manifestações e mobilizações sociais em 
todo o Brasil. Convocadas originalmente pelo Movimento Passe Livre de 
São Paulo, os atos contra o aumento das tarifas de transporte público ga-
nharam corpo e adesões em massa, e em pouco tempo se multiplicaram 
por todo o país manifestações com múltiplas pautas. O curso dos eventos 

Exército no Complexo do Alemão. Essa foi a primeira policial morta em serviço em 
uma comunidade pacificada. A bala que matou a PM teria atravessado o colete que 
ela usava” (Morte..., 2012).
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se mostrou como um ponto de inflexão na história das mobilizações so-
ciais brasileiras (Gohn, 2014).

Nesse mesmo mês, as manifestações foram tão intensas que chega-
ram a mobilizar um milhão de pessoas em um só dia (20 de junho). No 
mês seguinte, novas manifestações ocorreram. Inicialmente, nos protes-
tos realizados em junho e no início de julho no Rio de Janeiro, críticas ao 
projeto das UPPs apareciam de modo discreto como bandeira levantada 
por uma parcela dos manifestantes.

Alguns moradores de áreas “pacificadas”, impulsionados pela ener-
gia crítica presente na atmosfera da cidade naquele momento, passaram 
a organizar manifestações nos bairros onde viviam. Em 8 de julho, os 
moradores do Santa Marta, por exemplo, organizaram um protesto pelas 
ruas de Botafogo para expressar sua insatisfação em relação à distorção 
que havia entre a imagem “vendida” da favela e a experiência cotidiana 
no morro. Na manifestação, os moradores reivindicavam uma “favela-
-modelo de verdade, e não maquiagem”. Segue abaixo a convocação para 
a reunião:

“QUEREMOS FAVELA MODELO DE VERDADE E NÃO MAQUIAGEM!”

Tá cansado de pagar conta de luz muito alta?
Cansado de ter que subir a pé por causa das más condições do bonde??

Cansado de pagar esgoto quando ainda temos valas abertas?
Vivendo a insegurança de ser removido??

Então vem pra rua!

O Santa Marta vai descer e reivindicar pra ser 
uma FAVELA MODELO de verdade!

Venha expressar sua insatisfação e lutar por seus direitos.
Esse é um ato organizado por nós moradores.

2a feira - dia 08 de julho às 16hs na Pracinha.
Vamos nos concentrar e depois sair.

Leve seu cartaz e junte-se a nós nessa luta!!

Figura 20 – Convocação para protesto no Santa Marta. 
Fonte: elaboração dos moradores do santa marta.
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Ainda no mês julho, as críticas às UPPs deixaram de ser apenas uma 
bandeira a mais levantada por poucos manifestantes e ganharam uma es-
trondosa visibilidade a partir do desaparecimento de Amarildo de Souza.

Por ter ocorrido em um momento de grandes manifestações e em 
que a atuação da polícia vinha sendo bastante criticada pelos excessos 
cometidos durante os protestos, o caso Amarildo acabou gerando uma 
comoção nacional. O questionamento “Cadê o Amarildo?” virou uma das 
principais bandeiras das manifestações a partir de julho. Devido à pres-
são exercida pela população nas ruas, nas redes sociais e por personalida-
des públicas, o secretário de Segurança e o governador do estado tiveram 
que ir pessoalmente a público, por mais de uma vez, para dar respostas 
sobre o ocorrido.10

Nessas respostas, o governador Sérgio Cabral sempre alegava que 
aquele era um caso isolado, afirmando, por exemplo, que o caso Amarildo 
não era “a marca da UPP”. No entanto, conforme as investigações foram 
avançando, tornou-se evidente que aquele não tinha sido um ponto fora 
da curva, mas uma prática muito mais comum que se imaginava e de que 
se falava publicamente.

O fim do consenso e a polarização da crítica às UPPs
O caso Amarildo acabou abrindo espaço para um amplo questionamen-
to sobre as UPPs. Segundo a sociologia da crítica às UPPs que propomos, 
ele foi o marco, até mesmo um “ponto de bifurcação” (ver Abbott, 2001; 
Chateauraynaud, 2011), que produziu a quebra definitiva do consenso 
em torno do sucesso do projeto “pacificador”. A partir de então, as críticas 
endereçadas às UPPs se polarizaram em dois extremos. Estabeleceu-se 
uma disputa entre aqueles que defendiam a garantia de continuidade do 
projeto, porém com reformas que visassem à obtenção e à manutenção 

10 Em 6 de setembro de 2013, a Coordenadoria de Polícia Pacificadora (CPP) anunciou a 
troca de comando de 25 das 34 UPPs. A justificativa oficial foi “a necessidade de ‘oxi-
genação’ do programa UPP”. Mas, obviamente, essa foi uma tentativa de dar uma 
resposta às críticas que as UPPs estavam enfrentando, especialmente após a com-
provação de que o comandante da UPP da Rocinha estava envolvido na morte de 
Amarildo. Logo depois, em outubro de 2013, foi apresentada uma denúncia à Justiça 
pelo Ministério Público que indicava que a tortura praticada contra Amarildo de 
Souza fazia parte da rotina dos policiais militares da UPP da Rocinha.
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dos resultados conquistados pela própria UPP em seu início, e aqueles 
que advogavam pelo fim do projeto. Isso equivalia à polarização entre 
o que Boltanski e Chiapello (2009) chamaram de uma crítica reformista 
(que busca aperfeiçoar os elementos internos ao dispositivo criticado) e 
uma crítica radical (segundo a qual o próprio dispositivo como um todo 
deve ser colocado em xeque).

Os próprios representantes do governo e os apoiadores mais entu-
siasmados das UPPs assumiram uma postura reformista. A partir de ju-
lho de 2013, eles reconheceram publicamente que, embora tivesse mui-
tas qualidades, o projeto deveria sofrer ajustes. Por exemplo, o próprio 
Beltrame, no fim de 2013, afirmou em entrevista: “Vamos ter que fazer 
alguns ajustes nessa caminhada, mas temos resultados muito mais posi-
tivos que resultados negativos” (Batista, 2013). Ainda assim, mantinham 
o raciocínio segundo o qual quem criticava o trabalho policial estava co-
laborando diretamente para o (re)fortalecimento dos traficantes cariocas, 
associando, portanto, o rearmamento da crítica às UPPs ao rearmamento 
do tráfico. Nessa direção, Beltrame afirmou, por exemplo, que “uma po-
lícia que é questionada é a senha de que o tráfico precisa para se recolo-
car”, e indicou que “parte dos conflitos a que assistimos hoje nas comu-
nidades maiores tem a ver com o vácuo de autoridade que essas crises 
provocam” (Beltrame, 2014, p. 176).

Durante o trabalho de campo, ouvi policiais afirmando temer que 
todo esse processo de questionamento das UPPs causasse impactos até 
mesmo em favelas menores, onde a “pacificação” estaria mais “estabiliza-
da”. O capitão Márcio Rocha, então comandante da UPP do Santa Marta, 
por exemplo, declarou:

O caso do Amarildo, particularmente, para mim, me dá uma certa descon-
fiança [...]. De repente, um evento que acontece aqui, aí ocorre uma bri-
ga, ocorre uma prisão de um policial por uma pessoa que o desacatou e aí 
aquela pessoa vai, filma, bota no Youtube e aquilo vai ganhar uma propor-
ção, porque já está ocorrendo uma tendência das pessoas desacreditarem 
ou acharem que são arbitrários os policiais, que o negócio não funciona, en-
tão... O receio passa a ser muito mais meu, uma preocupação muito maior 
para que o projeto não fique desacreditado. (Trecho de entrevista realizada 
em 31 de julho de 2013 com o capitão Rocha, então comandante da UPP do 
Santa Marta)
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Ouvi alguns moradores de favelas “pacificadas” sugerirem, inclu-
sive, que o enfraquecimento da imagem da UPP também geraria uma 
grande insegurança entre eles. Vários de meus interlocutores voltaram 
então a especular, agora mais incisivamente, a respeito da “vida longa” 
do projeto. O medo de a UPP acabar também atingiu artistas, empresá-
rios, desportistas, profissionais liberais e entidades sociais, que saíram 
em defesa do projeto no segundo semestre de 2013. Nesse contexto, um 
grupo de cariocas resolveu criar uma “rede de proteção” às UPPs, como 
indicou uma matéria do jornal O Globo de 24 de agosto de 2013. Para tan-
to, lançaram o movimento “Deixem o Rio em paz”, que surgiu como uma 
reação aos “ataques de traficantes” à sede do AfroReggae no Complexo 
do Alemão no fim do mês de julho.

Mas, para além da postura reformista, também ganhou força, na es-
teira das manifestações de 2013, um movimento de crítica radical. O slo-
gan “UPP, 5 anos, basta”, por exemplo, foi criado por moradores de fave-
las que defendiam o fim das UPPs. Um dos argumentos utilizados contra o 
projeto era que ele não seria universal e geraria apenas uma migração da 
criminalidade e da violência para áreas da cidade com menos visibilida-
de. Além disso, para muitos se tratava apenas de uma nova forma de mi-
litarização dos territórios das populações oprimidas (Fleury, 2012), cujo 
objetivo final era somente a criação das condições necessárias ao avanço 
do mercado e do neoliberalismo (Freeman, 2012).

Moradores de favelas, militantes e intelectuais que apoiavam o fim 
das UPPs argumentavam que o projeto não podia ser considerado um 
avanço na política de segurança pública do Rio de Janeiro. Eles defen-
diam que as UPPs não tinham sido desenvolvidas para garantir a seguran-
ça dos moradores de favelas, mas sim para “proteger o asfalto e os turis-
tas para a chegada dos Jogos [Olímpicos e a Copa do Mundo]”. Em outras 
palavras, sustentavam que se tratava de uma política “feita de cima para 
baixo para o preparo da cidade”, de “mais uma forma brutal e esclareci-
da de racismo do Estado que trata a favela como criminosa e violenta”, 
como afirmou a jornalista e moradora da favela da Maré Gizele Martins 
na matéria “Um basta no racismo e nos 5 anos de UPP”, divulgada no jor-
nal comunitário O Cidadão em 2 de dezembro de 2013 (Martins, 2013).

Em 2014, o movimento a favor do fim das UPPs ganhou ainda mais 
força com as novas mortes de moradores de favelas “pacificadas” provoca-
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das por policiais de UPPs, como a de Douglas Rafael da Silva Pereira, o DG, 
dançarino do programa da Rede Globo Esquenta, no Pavão-Pavãozinho.11

Essa divisão entre uma postura reformista e outra mais radical de-
corrente do fim do consenso em torno das UPPs marcou também a cam-
panha eleitoral de 2014. Como nenhum dos candidatos a governador 
(nem mesmo Pezão, que era o governador naquele momento) defendeu 
o fim das UPPs, boa parte daqueles que aderiram à crítica radical optou 
pelo voto nulo. Não por acaso, ganhou destaque nas redes sociais duran-
te as eleições a campanha “Não vote, lute!”, que estimulava o voto nulo 
ou branco, alegando que nenhum dos candidatos contemplava a pauta 
contra a “pacificação”. Por outro lado, muitos daqueles que tinham ado-
tado uma crítica reformista (e que sustentavam a modificação e o apri-
moramento do projeto) acabaram ainda assim votando em Pezão – que, 
mesmo com os problemas enfrentados pelas UPPs, conseguiu vencer nas 
zonas eleitorais de favelas ocupadas pela polícia “pacificadora”.12

Mesmo após a vitória de Pezão, o projeto jamais retomou a esta-
bilidade de outrora e, mais que isso, as indeterminações em relação ao 
futuro das UPPs apenas aumentaram. Moradores de áreas “pacificadas” 
continuam indicando que o projeto “parece estar afundando”. Se outrora 
ele se apresentava como uma “luz no fim do túnel” para o problema da 
violência urbana, agora parece que o milagre tem cada vez menos “cren-
tes”. Os índices criminais voltaram a crescer no estado do Rio de Janeiro 
e, embora Beltrame (2014, p. 181) afirme ser ainda “cedo demais para 
maiores julgamentos”, considerando que “não são apenas os números 
que avaliam o resultado”, poucos apostam que a polícia conseguirá supe-

11 O corpo de DG foi encontrado “no fundo de uma creche do Pavão-Pavãozinho no dia 
23 de abril de 2014, um dia depois de um intenso tiroteio entre policiais da Unidade 
de Polícia Pacificadora (UPP) e supostos traficantes. Na conclusão do inquérito, 
que levou quase um ano para ser finalizado, o delegado Gilberto Ribeiro pediu ao 
Ministério Público a prisão preventiva por homicídio qualificado (sem direito a de-
fesa) do soldado Walter Saldanha Corrêa Júnior – autor do disparo único que matou 
DG. Outros seis PMs foram indiciados ainda por falso testemunho e prevaricação. 
Dois outros homens da UPP foram absolvidos na investigação. O tiro que atingiu 
DG perfurou a região lombar direita e saiu pelo ombro do mesmo lado, de baixo 
para cima – perfurando o pulmão e causando a hemorragia que lhe tirou a vida, 
como constatou a perícia técnica no corpo do dançarino” (Naddeo, 2015).

12 Ver Pezão..., 2014.
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rar todos os problemas que vem enfrentando para “pacificar” territórios 
complexos, como o do Alemão e o da Rocinha – sem falar na Maré, que 
já está ocupada, mas ainda não recebeu UPPs. Essas indeterminações em 
relação ao futuro acabaram atingindo não só as localidades onde o proje-
to estaria fracassando, mas também favelas onde a UPP era considerada 
bem-sucedida, como o Santa Marta.13

Em dezembro de 2014, por exemplo, o anúncio da mudança de co-
mandantes de 16 das 38 UPPs do Rio (incluindo o Santa Marta e a Cidade 
de Deus) gerou grande ansiedade entre os moradores da favela de Bota-
fogo. Grande parte da população ficou preocupada com a mudança e 
com os desdobramentos que ela poderia gerar no cotidiano da favela. 
Insatisfeitos com a decisão imposta pela Secretaria de Segurança de tirar 
o comandante Márcio Rocha da UPP do Santa Marta, um grupo de mora-
dores criou a campanha “Fica, Capitão Rocha”. A página criada pelo gru-
po no Facebook teve mais de 350 curtidas, e uma matéria sobre o tema 
foi divulgada no jornal O Dia:

Em tempos de rearrumação da política de pacificação nas comunida-
des, um movimento de moradores do Santa Marta, em Botafogo, na Zona 
Sul, salta aos olhos. Realocado na Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) 
 Camarista-Méier, o capitão Márcio Rocha será motivo de um encontro en-
tre moradores, lideranças locais do Santa Marta e o secretário de Segurança 
Pública José Mariano Beltrame, na próxima semana. Em pauta, nada de re-
clamações por abuso de poder ou arbitrariedades policiais: a comunidade 
exige a permanência na UPP do comandante, considerado “perfeito”, confor-
me mostrou ontem a coluna “Rio sem Fronteiras”. Desde 2013 no local – está 
em sua segunda passagem pelo morro –, o capitão é admirado pela capaci-
dade de diálogo e projetos sociais que cria. Embora feliz com o movimento, 
não nega o desconforto que a campanha “Fica, Capitão Rocha!” causa. [...] 
Embora os moradores tentem sensibilizar a cúpula da Segurança Pública a 
manter o capitão Rocha, a Coordenadoria de Polícia Pacificadora (CPP) já 
deu um “banho de água fria” na campanha. Através de nota, a CPP informa 

13 Beltrame (2014, p. 181) tentava minimizar as críticas feitas à situação das UPPs: 
“Chega a ser patético quando alguém diz que o projeto é um fracasso. É como apa-
gar da memória a guerra dos morros e os bondes com que o Rio era obrigado a con-
viver até pouco tempo”.
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que a reunião tem como objetivo “apresentar o novo comandante da unida-
de, tenente Gustavo Matheus”. (Santa Marta..., 2014)

Dois dias depois, na sede da UPP do Santa Marta, aconteceu uma 
reunião para discutir a mudança de comando. Participaram do encontro 
cerca de trinta pessoas, entre as quais havia moradores, lideranças comu-
nitárias, policiais e agentes do Estado que trabalhavam na favela, além 
de figuras como o secretário Beltrame, a ex-comandante da UPP Pricilla 
Azevedo, o então comandante, Rocha, e o tenente Gustavo Matheus, que 
seria o novo comandante da UPP do Santa Marta. Logo no início da reu-
nião, o presidente da associação de moradores, Zé Mário, pediu a pala-
vra e, antes de abordar a saída de Rocha, fez uma longa retrospectiva da 
atuação da UPP na favela. Começou lembrando da chegada complicada 
da polícia no morro, do longo período de adaptação à nova realidade e 
de como foi traumática a saída de Pricilla do comando da UPP depois que 
“as coisas estavam acomodadas”:

Aí, de repente, a gente se depara com a notícia de que o Márcio Rocha vai 
sair da comunidade. [...] A preocupação maior nossa é a gente não voltar 
mais para aquilo de que não pode ter isso, não pode ter aquilo, que morador 
tem que ir para casa a tapa. Coisas que traumatizaram a favela, e isso não 
pode voltar mais; de forma alguma a gente vai permitir [...], a gente não vai 
permitir o Santa Marta retroceder. A gente mostrou nossa vontade, a nos-
sa insatisfação através da mídia, através dos pedidos. A gente criou o “Fica, 
Márcio Rocha”, porque dentro de nós tem aquele pavor. Se você vai em uma 
comunidade que começou a pacificar agora, o pessoal fica com aquele medo 
de que vai acabar. Aqui mesmo a gente ainda tem medo de que, depois das 
Olimpíadas, possa acabar. Então, a gente tem medo do morador não confiar 
mais em nada, e todo o trabalho que a gente fez acabar. [...] O Rocha é muito 
querido. Fez um trabalho social excepcional aqui na comunidade. Sempre 
dialogando, buscando melhorias sempre para a comunidade [...]. Fez casa-
mento comunitário [...]. Eu, de coração, amo o Rocha de paixão e, se depen-
desse de mim, ele ficaria aqui. [...] A gente tem que trazer para o novo capi-
tão todo esse histórico que estou apresentando aqui para ele saber que aqui 
é uma comunidade diferente de muitas outras. O medo nosso é que viesse de 
uma comunidade mais violenta que troca tiro com a polícia. Aí, ele vem com 
trauma de lá e chega aqui e é uma comunidade que está acostumada à paz e 
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à tranquilidade e pode vivenciar um retrocesso, e isso a gente não quer. Isso 
a gente não vai deixar. (Trecho da fala de Zé Mário em reunião realizada na 
UPP do Santa Marta em 29 de dezembro de 2014)

Em sua fala, Zé Mário destacou ainda um episódio de violência po-
licial ocorrido no morro naquele mesmo dia, um pouco antes da  reunião. 
Um policial não uniformizado estava subindo a favela quando teria se de-
parado com um morador de idade avançada fumando maconha. O poli-
cial, então, teria agredido o morador, dando-lhe tapas no rosto. As pessoas 
em volta teriam reagido ao ver a agressão e investido contra o policial. 
Quando Zé Mário subia o morro, sem saber o que estava acontecendo, se 
deparou com o agente descendo a favela desesperado. Em suas palavras:

Eu estava subindo o morro vindo do mercado, e o policial de short e cami-
seta veio falar comigo que precisava ligar para o 190. Eu perguntei: “Se a 
UPP está aqui, para que ligar para o 190?”. Eu estava pensando que ele es-
tava querendo socorrer alguém, porque aqui a gente tem esse trabalho [...]. 
A minha visão na hora era que ele estava querendo socorrer alguém. Então, 
eu peguei o telefone gentilmente e dei para ele. Ele começou a gritar no te-
lefone: “Policial encurralado no Santa Marta! Policial encurralado no Santa 
Marta!”. Eu falei: “Dá esse telefone para cá! Como assim? A UPP aqui é um 
exemplo de UPP, por que você está chamando a polícia se aqui tem UPP?”. 
Aí me explicaram o que estava acontecendo. Eu vim aqui preparado para 
pedir para o senhor secretário tirar ele daqui. Mas, graças a Deus, passa-
ram para mim que esse policial não pertence à UPP do Santa Marta. (Trecho 
da fala de Zé Mário em reunião realizada na UPP do Santa Marta em 29 de 
 dezembro de 2014)

Pricilla interrompeu Zé Mário para acrescentar que, além de não 
ser do Santa Marta, o policial ainda iria responder pelo que tinha feito. 
Em seguida, o presidente da associação chamou o jovem agredido para 
entrar na sala onde acontecia a reunião, apresentou-o ao secretário e aos 
outros policiais presentes e disse olhando para ele: “Estamos falando em 
alto e bom som aqui que você não vai mais sofrer agressão desse policial 
e, se sofrer de qualquer outro, nós vamos denunciar!”.

É importante quem sofreu a lesão estar presente na reunião, porque a gente 
tem que tirar esse medo do pessoal de denunciar. [...] Uma laranja podre às 
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vezes estraga o cesto e não podemos deixar um policial mal-intencionado 

acabar com uma UPP que é modelo para a cidade. Se um policial chega ba-

tendo na cara dos outros, a gente reclama e ninguém ouve, a gente perde a 

esperança na UPP, e a gente não pode perder a esperança. A coisa que a gente 

não pode é perder a esperança. [...] Meu pedido é para que a gente não deixe 

que o Santa Marta retroceda! (Trecho da fala de Zé Mário em reunião reali-

zada na UPP do Santa Marta em 29 de dezembro de 2014)

Depois que Zé Mário encerrou seu discurso, algumas moradoras 
insistiram para que Beltrame deixasse Rocha continuar comandando a 
UPP do Santa Marta. Elas também disseram que tinham medo de que a 
saída de Rocha do comando da UPP pudesse significar um retrocesso, es-
pecialmente naquele momento em que o projeto passava por uma fase 
difícil. Embora inicialmente tenha dito que não voltaria atrás, Beltrame 
acabou autorizando a permanência de Rocha no comando da UPP do 
Santa Marta por mais seis meses, mas lembrou que depois ele teria que 
sair porque o governo precisava dele em outras favelas para realizar o 
mesmo trabalho de aproximação com a população. Disse também que, 
daquele momento em diante, quando resolvessem fazer alguma troca de 
comando, discutiriam a substituição com a população da favela afetada, 
em vez de simplesmente anunciar a mudança na mídia, como vinha sen-
do feito até então.

Todos os presentes na reunião comemoraram a permanência de 
Rocha no Santa Marta. Uma moradora ressaltou que aquela conquista era 
importante para os moradores, porque as pessoas que participaram da 
campanha se expuseram muito para defender o comandante. Nas pala-
vras dela: “A gente foi exposto no Facebook, no WhatsApp com essa cam-
panha ‘Fica, Rocha’. A gente está se expondo vindo aqui na UPP defender 
que um comandante permaneça na favela. Quando a gente faz isso, a 
gente está se expondo muito”. A fala da moradora é interessante porque 
ressalta como, mesmo em uma favela onde a relação entre a população 
e a polícia era muito mais próxima que em outras áreas “pacificadas”, 
 muitos moradores continuavam receosos de demonstrar apoio à institui-
ção policial e, quando o faziam, temiam as consequências.

A mudança do comando da UPP na Cidade de Deus, que, esta sim, 
aconteceu em dezembro de 2014, teve um impacto completamente di-
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ferente do que ocorreu no Santa Marta. Em primeiro lugar, porque não 
houve mobilização alguma diante da mudança. Em segundo, porque a 
mudança gerou desdobramentos bastante graves. Comecei a perceber 
isso quando, na madrugada do dia 28 para o dia 29 de janeiro de 2015, re-
cebi uma mensagem no WhatsApp de um de meus informantes na Cidade 
de Deus. Enviada às 5 horas e 17 minutos da manhã, ela dizia apenas o 
seguinte: “Tiros, a bala tá comendo aqui!”.

Conhecendo os hábitos desse informante de estudar de madrugada, 
liguei para ele em seguida. Conversamos, então, por uns vinte minutos. 
Ele, com o ouvido treinado de morador de favela que já vivera muitos 
outros tiroteios no passado, detalhou o ocorrido dizendo que inicialmen-
te eram tiros de pistola, mas que depois passou a ouvir tiros de fuzil. Ele 
relatou que o tiroteio aconteceu, muito provavelmente, perto do Bloco 
Velho e que, diferentemente dos últimos, que haviam sido rápidos, esse 
teria se prolongado bastante. Desde a instalação da UPP na Cidade de 
Deus, sobretudo na região dos Apartamentos (considerada a mais tran-
quila), ele nunca tinha visto algo semelhante: “Foi tiro mesmo, foi troca 
de tiros mesmo!”.

Desliguei o telefone, deitei-me para dormir e acordei algumas ho-
ras depois, por volta do meio-dia. Vi que às 10 horas e 46 minutos da ma-
nhã esse mesmo informante havia me enviado uma outra mensagem: 
“Morreu um policial da UPP aqui nos AP, no tiroteio dessa madrugada!”. 
Tomei café da manhã e abri o Facebook para ver se no perfil de alguns 
moradores havia mais informações a respeito do tiroteio. Olhando a pá-
gina, vi uma primeira pessoa dizendo: “Acordar agora com esses tiros não 
é nada legal. Senhor, cubra esses meninos com teu sangue, cubra filhos 
e afilhados”. Nos comentários, outras pessoas complementavam: “Não 
foi mesmo [legal], geral correu, todo mundo, até eu, que estava na Praça 
do Bruck, corri. Isso foi sério”. Outro morador disse logo em seguida: “Já 
estou em casa e não saio mais, não”. E foi logo respondido pelo autor da 
primeira a mensagem: “Meu Deus, sério, daqui de baixo eu vi um monte 
correndo e acordei no susto”. Outros comentários não paravam de apa-
recer: “Nossa! Mas foi muito tiro aqui no BV [Bloco Velho]!!! Perdi até o 
sono!!! Só vi os canas correndo!!! #Desnecessário uma hora dessa!!! Aff!”.

Em outra publicação, uma moradora escreveu: “Clima tenso #CDD. 
Que Deus nos projeta”. Logo abaixo, nos comentários, uma pessoa colo-
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cava um aviso: “X, que medo! Tomar muito cuidado com criança na rua”. 
Vi, logo em seguida, outra postagem: “Tadinha do meu bebê, morrendo 
de medo dos tiros”. Pouco abaixo, mais dois comentários: “Eu, velha des-
se jeito, tô cheia de medo, imagina ela (eu tava jogada no chão do quarto 
de tanto medo)” e “Deus me livre! Me vi na guerra agora. Quanto tempo 
não escutava isso!”.

Ainda na página do Facebook, era possível ver outra postagem: 
“Caralho, muito tiro! Ninguém merece, às 3h50! Um policial foi baleado 
no BV, muito tiro”. Três horas depois, essa mesma pessoa colocou outra 
postagem com duas fotos, uma mostrando o buraco que um dos tiros ha-
via feito na parede de sua casa, e outra que mostrava sua mão segurando 
um pedaço da parede arremessado pela bala. Na postagem, com mais de 
cem curtidas, a pessoa explicou as imagens: “E esse foi o resultado da mi-
nha madrugada, bala perdida acerta dentro da minha casa, em cima da 
cama do meu primo... Onde vamos parar, Senhor, com essa violência?”. 
A mesma pessoa, uma hora depois, colocou mais uma postagem com mais 
cinco fotos. Dessas, em duas era possível ver marcas de sangue no chão; 
outras duas mostravam grades de loja furadas pelas balas. Por fim, em 
uma última, via-se a palma de uma mão aberta com cinco projéteis de 
bala de fuzil e um de pistola. Ainda li em um último comentário: “Gente, 
o negócio tá brabo aqui na CDD”.

Continuei olhando a página, quando vi a referência a um traficante 
da região dos Apartamentos. Ao abrir seu perfil no Facebook, vi as pri-
meiras mensagens relativas à prisão que tinha acabado de acontecer:

Não dá pra acreditar, primo... Liberdade!

Liberdade, paizão! É longa, mas não é perpétua!

Não, cara, diz que isso é mentira, que isso foi só um sonho ruim, que tu tá na 
CDD ainda! Quem eu vou dar conselhos agora? É longa, mas não é perpétua! 
Solta ele logo, senhor Juiz!

Paz, Justiça e Liberdade! PJL

Oh, meu amor, sempre te avisei. Mas agora não é hora pra sermão, Deus é 
contigo e vai cuidar de você e confortar teu coração, porque só ele sabe o que 
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você está sentindo, o que você está pensando nesse momento. Eu vou estar 
com você sempre, meu amigo, em todas as horas. Te amo, amigo! Liberdade!

Caralho, mané! Olili, meu mano, nem dá pra acreditar, mané. Ainda você 
vivia falando que tava com medo, que não gostava de dormir sozinho com 

medo. Mas fazer o quê, né? É melhor aí dentro do que morto. Olili, é longa, 

mas não é perpétua, papai!

É, cunhado, ontem mesmo te vi de longe com esse sorrisão estampado no seu 

rosto, hoje acordei e vejo a notícia que você tá aí dentro. Mas Deus é contigo, 

cadeia não é lugar de recuperação. Liberdade já! Já, já você vai estar aqui 

fora e vai pro COROADÃO como de costume, quebrando tudo, sarniando! Rs! 

Hahahaha! Vem pra dancinha do mano X!

Sem palavras, foi péssimo acordar com a notícia do que aconteceu com você, 

em pensar que até duas da madrugada você estava passando aqui de rolé 

com aquele sorriso lindo que eu vou guardar pra ver em breve, porque eu 

creio que em breve você vai estar aqui com a gente de novo! Liberdade, 

mano X! Estamos com você, que Deus te guarde e te livre de todo o mal e 

derrube os grilhões dessa prisão como fez com Paulo e Silas! Um terremoto 

vai acontecer aqui e as cadeias que te cercam vão cair... Porque não há ca-

deias onde há adoração!

Terminei a leitura das mensagens de apoio ao traficante e passei a 
ler o jornal O Dia. Nele vi a manchete sobre o acontecimento: “Policial 
militar da UPP é assassinado na Cidade de Deus” (Policial..., 2015). Em 
outra matéria, publicada mais tarde, aparecia a referência ao traficante 
capturado: “Suspeito de assassinar policial de UPP da Cidade de Deus é 
preso” (Suspeito..., 2015).

Diante de tantos comentários e notícias, resolvi ligar para alguns 
amigos da Cidade de Deus e ouvir suas percepções sobre o acontecimen-
to. Um deles me disse que os tiroteios tinham se tornado frequentes e que, 
em algumas regiões da favela, sobretudo à noite, era impossível transitar. 
“Os caras já voltaram a colocar sofás, tronco de árvore e, à noite, ninguém 
mais passa por ali. Não passa polícia. Só morador e viciado!”. Segundo 
ele, os bandidos agora estavam adotando uma tática do tipo guerrilha: 
“Antes desse tiroteio de hoje, o ritmo já estava mudado. Mas o que eles 
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faziam? Eles vinham de surpresa e atacavam os policiais. Trocavam tiro 
no máximo por dez, quinze minutos, e depois fugiam. Era assim que eles 
estavam atuando”. Dessa vez, o ataque teria dado certo: um policial foi 
alvejado na cabeça e outro levou um tiro de raspão no ombro. Isso teria, 
então, desencadeado uma reação à altura de parte dos policiais, que te-
ria não só feito uso de armamento pesado, como também prendido um 
dos suspeitos responsáveis pelo disparo letal. Além disso, segundo a mes-
ma pessoa, agora já estaria circulando o rumor de que ninguém deveria 
sair de casa, pois o Batalhão de Operações Policias Especiais (Bope) e o 
Caveirão entrariam à noite na favela – fato esse confirmado pelo relato 
de uma outra moradora no Facebook: “Caveirão está entrando no AP. Ai, 
meu Deus! Proteja, Senhor, todos nós”.

Em razão da série de acontecimentos, esse morador com quem 
conversei parecia não ter dúvidas de que estaria havendo, ao menos no 
caso da Cidade de Deus, um retorno progressivo do “fogo cruzado”. Para 
confirmar sua tese, referiu-se a uma matéria televisiva daquele mesmo 
dia, em que o governador reclamava da falta de recursos: “Eu vi o Pezão 
hoje na televisão falando, tá faltando tudo, o projeto da UPP faliu! Faliu!”. 
O morador sustentou ainda que, seja na versão moderada do “fogo cru-
zado”, cujos tiroteios se dão segundo uma tática de guerrilha, seja na mo-
dalidade mais radical de “guerra”, cuja frequência e intensidade de tiro-
teios é muito maior, os conflitos armados teriam voltado a fazer parte da 
paisagem da vida favelada.

Por outro lado, ao falar com um outro morador, deparei-me com 
uma perspectiva bem diferente. Embora concordasse que os tiroteios es-
tavam se tornando mais frequentes, ele sustentou que a morte do policial 
teria sido o limite da manutenção dessa lógica. Ele afirmou que, com o 
agente morto, haveria necessariamente uma intensificação do policia-
mento e um aumento significativo do uso da força por parte do aparato 
policial.14 Com isso, não apenas os tiroteios se tornariam menos frequen-

14 Em 3 de março de 2015, foi anunciado pelo site UOL que policiais da UPP iriam 
participar de treinamentos com equipes integrantes do Comando de Operações 
Especiais (COE), que abrange o Batalhão de Operações Policiais Especiais (Bope), 
o Batalhão de Polícia de Choque (BPChq), o Batalhão de Ações com Cães (BAC) e 
o Grupamento Aero móvel (GAM): “O trabalho, em parceria com a Coordenadoria 
de Polícia Pacificadora (CPP), faz parte de uma série de ações de realinhamento 
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tes, como os bandidos teriam que voltar a atuar segundo a lógica vigente 
no início da UPP, ou seja, a “de voltar a vender na encolha”. Assim como 
o primeiro morador, este também creditava à morte do policial uma mu-
dança qualitativa. Porém, enquanto o primeiro pensava que o episódio 
apenas configurava o retorno definitivo ao “fogo cruzado”, o segundo sus-
tentava que, ao contrário, a morte do policial representaria um retorno 
na direção do aumento do monitoramento e da lógica do “gato e rato”. 
O que os dois moradores não esperavam era que novas mortes fossem 
acontecer logo em seguida, poucas semanas depois.

No dia 18 de fevereiro, novos confrontos ocorreram na Cidade de 
Deus, resultando na morte de mais um policial e de dois traficantes. Após 
esses episódios, a major Alessandra Carvalhaes (comandante da UPP des-
de dezembro de 2014) acabou sendo exonerada, abrindo espaço para o 
retorno do major Felipe Romeu ao comando da UPP.

A exoneração de Carvalhaes gerou especulações entre os moradores 
de que ela havia sido afastada do cargo porque tentou “botar ordem” na 
favela, o que teria incomodado os traficantes que “abriram fogo contra 
a UPP”. Eles lembraram que, até dezembro de 2014, o tráfico estava mui-
to fortalecido e que parecia estar “tudo arregrado” na favela, pois quase 
não ocorriam rondas. Quando Carvalhaes assumiu, contudo, os mora-
dores contam que o “ritmo mudou”. Segundo um morador, se antes ele 
só via os policiais da UPP passarem umas três vezes por dia em frente a 
sua casa, depois que Carvalhaes assumiu, as rondas começaram a ocor-
rer quase que de hora em hora e os patrulhamentos noturnos voltaram 
a ocorrer várias vezes durante a madrugada. Ele disse ainda que, em al-
gumas ocasiões, vira a própria comandante dentro de viaturas fazendo 
rondas pela favela.

Essa mulher é brava! Um dia tinha uns meninos fumando maconha atrás da 
creche, ela foi lá e deu um pescoção neles. Ela disse que, se eles quisessem 
fumar maconha, que era para ir fumar em casa. Ela estava tentando botar 
ordem na favela! Ela colocou ronda na madrugada direto. Acho que com ela 
não tinha arrego. Por isso que teve tanto confronto em pouco tempo. Agora 

operacional das UPPs. [...] De acordo com o comando da Coordenadoria de Polícia 
Pacificadora, o objetivo é que todos os policiais lotados nas UPPs participem deste 
treinamento” (Operação..., 2015).
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os moleques [traficantes] estão dando graças a Deus porque ela saiu! Esse co-
mandante que vai voltar a gente já conhece, sabe que com ele o arrego rola 
solto. Então, acho que as coisas vão piorar, os meninos vão se fortalecer de 
novo! Mas não dá para ter certeza de nada. O futuro é interrogação. (Trecho 
da fala de um morador da Cidade de Deus)

A saída da comandante gerou uma nova situação indeterminada. 
Naquele momento, os moradores não sabiam muito bem o que esperar, 
mas não nutriam mais muitas esperanças em relação ao futuro das UPPs. 
A crença de que a experiência das UPPs poderia promover uma efeti-
va “pacificação” não só do território propriamente dito das favelas, mas 
também da própria polícia,15 criando condições para uma reforma mais 
ampla na corporação,16 parecia não existir mais.

As denúncias de corrupção e de abuso policial tinham crescido mui-
to e, ao mesmo tempo, a postura dos grupos armados que controlavam a 
venda de drogas nas favelas tinha se tornado mais destemida, mostrando 
que os traficantes estavam cada vez mais descrentes com relação ao po-
der efetivo dessa nova forma de policiamento. Ocorreu, assim, uma pro-
gressiva redução da crença de que as UPPs poderiam continuar sendo a 
solução para o problema da violência urbana no Rio de Janeiro, como se 

15 Burgos et al. (2012) relataram que os moradores por eles entrevistados pareciam ter 
a esperança de que a UPP promovesse uma “pacificação” da própria polícia. Eles 
acreditavam que a “nova polícia” poderia “contaminar” a “velha polícia”. Conforme 
os autores: “A questão central que está em jogo na experiência da UPP não é tanto 
a do seu efeito pontual em cada favela, seja no acesso aos serviços públicos ou no 
florescimento dos negócios, mas, sim, a de saber em que medida essa experiência 
criará condições que venham a permitir a universalização dessa nova polícia, pau-
tada pelo respeito aos direitos dos moradores das favelas e periferias, de que a 
UPP parece ser um ensaio” (p. 91).

16 Em 2011, Luiz Eduardo Soares, em artigo publicado no jornal O Estado de São Paulo, 
afirmou que o desafio das UPPs é “transformar o programa em política pública, ou 
seja, dotá-lo de universalidade e sustentabilidade, o que exige o envolvimento do con-
junto das instituições policiais em sua aplicação. No Rio, não há essa hipótese, tal o ní-
vel de comprometimento das polícias com o tráfico, as milícias e a criminalidade em 
geral. Portanto, sem a refundação das polícias não haverá futuro para as UPPs. Elas 
se limitarão a intervenções tópicas, insuficientes para mudar o panorama geral da 
segurança pública, e continuarão a conviver com nichos policiais, milicianos ou não, 
que têm sido fonte de violência, e não instrumentos da ordem cidadã e democrática. 
No Rio, é preciso exorcizar a retórica tão patética quanto mascaradora do bem contra 
o mal e inscrever a mudança das polícias no centro da agenda pública” (Soares, 2011).
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acreditou no ápice do processo de “pacificação”. Ao mesmo tempo, surgiu 
a percepção de que “os tempos de paz” não iriam voltar, que a lógica do 
“fogo cruzado” se intensificava cada dia mais e que estava “tudo voltan-
do a ser como antes”.17

Até mesmo no Santa Marta, onde “tudo parecia estar em paz”, os 
moradores passaram a temer a volta do “fogo cruzado”. Na noite de 8 de 
março de 2015, moradores da favela publicaram mensagens no Facebook 
apontando que algo estranho estava ocorrendo no morro. Primeiro uma 
moradora questionou: “O que está acontecendo, favela Santa Marta???!! 
#tiroporradaebomba, ou estou delirando???!!”. Vários moradores come-
çaram a comentar o assunto. Um deles afirmou: “Deus vai nos proteger. 
Ouvi um barulho aqui em cima que parecia bomba”. Poucos minutos de-
pois, outro acrescentou: “Grupos passando aqui pela cerquinha. Primeiro 
policiais, agora moradores com garrafa de vidro e madeira. Disseram que 
balearam (ou mataram) alguém no Pico. Tá uma gritaria lá pro lado do 
Eco”. Logo em seguida, começaram a surgir comentários sobre barulho 
de bomba na favela: “Ouvi uma bomba, achei que fosse cabeção de nego. 
Faz tempo que não ouvimos isso”. Ainda na mesma publicação, morado-
res comentavam sobre uma confusão ocorrida na parte baixa da favela: 
“Teve uma rebelião aqui no pé da escada! Está tudo tomado de [gás] lacri-
mogênio! Vários moradores estão com a camisa tampando o rosto e teve 
troca de insultos e bombas de gás, cabeção de nego e bomba!”. Nas horas 
seguintes, vários outros residentes do Santa Marta publicaram mensa-
gens sobre o ocorrido:

Tiro, porrada e bomba na favela Santa Marta (Botafogo). Gente, o que tá 
acontecendo...? A polícia atirou no PICO em quem? Moradores descendo re-
voltados com paus, pedra e garrafas de vidro...

Ladeira lotada de polícia. Moradores jogando garrafa e eles respondendo 
com tiro e bomba. Isso q é FAVELA-MODELO!! Vamos ver se vai sair em al-
gum jornal!

17 Uma operação realizada em 25 de fevereiro de 2015 na Cidade de Deus para cumprir 
27 mandados de prisão contra envolvidos no tráfico de drogas causou mais seis mor-
tes na favela e configurou mais uma pista de que “tudo estava voltando a ser como 
era antes da UPP”.
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Tá rolando o papo que um morador do Morro Santa Marta foi baleado pela 
UPP. Paz armada só para os pobres!

Tiro de borracha no cotovelo, fratura exposta, talvez precisará passar 
por uma cirurgia, foi encaminhado para o Miguel Couto pra ser avaliado 
pelo ortopedista!

Não sei o que realmente tá acontecendo aqui no Morro Santa Marta. Mas 
acordei com o barulho de umas três granadas, tiros e gritos. É, a pacificação 
por aqui não vai ser tão tranquila como a mídia burguesa diz!

Na manhã seguinte, um morador do Santa Marta publicou um breve 
relato com “notícias improvisadas” (Shibutani, 1966) sobre o que ocorre-
ra na madrugada. Junto com o texto, publicou também algumas fotos da 
escadaria principal do morro que mostravam muitas garrafas de cerveja 
quebradas:

E assim começa a manhã de segunda-feira na favela Santa Marta (Botafogo). 
Até onde se sabe, um jovem [...] foi baleado no alto no morro (Pico) pela polí-
cia, e os moradores reagiram com paus, pedras e garrafas de vidro. A polícia, 
por sua vez, usou bombas de efeito moral e balas (talvez de borracha) contra 
os moradores. Os conflitos entre morador versus UPP já não são novidade 
nas favelas “pacificadas”. E o histórico é sempre o mesmo, a polícia atira (em 
muitas das vezes mata) e o morador, com os meios que tem, reage. Poucas 
vezes tem nota na imprensa, poucas vezes os relatos deságuam em forte 
investigação. A “favela-modelo” mais uma vez põe em xeque o modelo de 
pacificação. (Texto publicado no Facebook por um morador do Santa Marta)
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Figura 21 – Escadas do Santa Marta repletas de garrafas quebradas.
Fotos: morador do santa marta.

Algumas notícias de jornal trataram do episódio sem fornecer mui-
tos detalhes sobre o ocorrido. O jornal O Dia afirmou que um grupo de 
sete moradores do Santa Marta teria jogado pedras e garrafas contra a 
sede da UPP, em protesto a uma suposta abordagem realizada de manei-
ra grosseira por um PM a dois moradores. Segundo o jornal, a coordena-
doria das UPPs, através de nota, admitiu o uso de “armas não letais para 
conter o tumulto” e disse que o policiamento precisou ser reforçado por 
militares de outras unidades da região e que o caso fora registrado na 10ª 
DP de Botafogo.

No mesmo dia, algumas lideranças do Santa Marta começaram a 
anunciar no Facebook que seria realizada, no dia seguinte, às 18 horas, 
uma reunião na Laje do Michael Jackson que contaria com a presença de 
uma comissão da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro (Alerj), do co-
mandante Márcio Rocha e dos moradores afetados pelos conflitos ocor-
ridos na favela. As lideranças convocavam a população do Santa Marta 
a participar da reunião e lembravam: “Tem que tá junto da nossa favela 
nos momentos tensos também e não somente na boa. #ficaadica”.
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Dois meses depois, no fim de maio de 2015, ocorreu a primeira tro-
ca de tiros na “favela-modelo” desde a inauguração da UPP. Diante do 
episódio, o então governador, Luiz Fernando Pezão, declarou que o caso 
não iria “desestabilizar o processo de pacificação”. Tal declaração, con-
tudo, não parecia encontrar ressonância entre a maioria da população 
das favelas cariocas, que já não demonstrava acreditar que as UPPs po-
deriam trazer e manter a paz como prometiam. Conforme sintetizou um 
morador do Santa Marta em entrevista ao portal G1 no dia 29 de maio 
de 2015: “Tenho visto bandidos armados, menores de idade trabalhando 
para o tráfico, ‘playboys’ subindo o morro perguntando onde é a boca pra 
comprar drogas. [...] Parece que acabou a nossa paz!” (Drogas..., 2015).

Como debaterei nas considerações finais, uma atmosfera de indeter-
minação ainda maior surgiu com o fim dos Jogos Olímpicos e com a saída 
do secretário de Segurança que comandou a implementação do projeto. 
Em outubro de 2016, José Mariano Beltrame deixou o governo depois de 
quase dez anos à frente da secretaria de Segurança Pública. Ele justificou 
a decisão como o encerramento de um ciclo. Logo após sua saída, dois 
episódios marcaram o fim desse ciclo ao qual se referiu. Em novembro 
de 2016, jovens envolvidos com o tráfico do Santa Marta colocaram fogo 
em uma das sedes da UPP da “favela-modelo”, após um conflito com poli-
ciais que atuavam no morro. No mesmo mês, os conflitos armados entre 
policiais e traficantes na Cidade de Deus viraram manchetes de jornais 
nacionais e internacionais, após um helicóptero da Polícia Militar cair 
na favela durante uma operação. Depois disso, mais de sete pessoas fo-
ram mortas pelo Bope na região considerada a mais violenta da Cidade 
de Deus, o Karatê. A expectativa por parte dos moradores é de que a ló-
gica das incursões violentas retorne cada vez mais. Como sintetizou um 
jovem da favela: “A UPP continua aí, como uma maquiagem, e de tempos 
em tempos eles entram aqui com operação [...]. Vem a civil, o Bope, mata 
um montão, proíbem o baile, mas uma semana depois já tá tudo igual. 
A gente não tem mais esperança”.
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Figura 22 – Imagens com a temática do monitoramento. 

(a) Foto: Carlos Coutinho; (B) ilustração: Latuff.
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Múltiplas camadas de vigilância que se 
sobrepõem nas favelas “pacificadas”

No fim de 2014, deparei-me com duas imagens publicadas em redes 
sociais que sintetizavam a questão central com a qual eu gostaria de con-
cluir este livro: a presença de dispositivos que engendram a experiência 
de vigilância generalizada presente nas favelas “pacificadas” que adiante 
defino como parte do regime do “campo minado”.

A primeira imagem é uma fotografia de Carlos Coutinho, um talento-
so repórter fotográfico morador do Complexo do Alemão. A foto, publicada 
no Facebook, retrata uma representativa cena da “caminhada pela paz”, 
realizada no Alemão em 11 de outubro de 2014.1 Essa cena poderia ter sido 
capturada em qualquer favela “pacificada” do Rio de Janeiro ou nas inú-
meras manifestações que ocorreram na cidade a partir de junho de 2013.

No primeiro plano, a imagem exibe um policial branco, uniformi-
zado e de capacete que aparece de costas segurando um telefone celular. 
Pela posição das mãos, do celular e do dedo posicionado na tela, é possí-
vel dizer que o clique para que uma imagem seja capturada na forma de 
foto ou vídeo já foi ou será dado em instantes. O alvo da câmera são os 
manifestantes que, em parte, aparecem no segundo plano da foto. Entre 
esses, destaca-se uma mulher que está parada em frente ao policial, em 
uma posição muito semelhante a dele. Ela, como o policial, segura em suas 
mãos um telefone celular usado para capturar a imagem daquele que a 
fotografa. Ao lado dela, um jovem observa o duplo clique, enquanto outra 
manifestante, logo atrás, olha para outro lado. Assim se resume a princi-
pal ideia expressa na foto: aquele que captura a cena é também capturado 
pelo clique de um outro.

A segunda imagem é uma ilustração feita em 2014 pelo cartunista e 
ativista político brasileiro Latuff. No primeiro plano, há sete mãos (algu-

1 No site do grupo Raízes em Movimento, a convocação para a manifestação dizia: 
“No último sábado, 27 de setembro, o jovem Marcos Vinicius Soares Heleno, 17 anos, 
foi mais uma vítima desta guerra instalada no Complexo do Alemão depois da ocu-
pação militar com a UPP. É daí que moradores, lideranças e militantes comunitá-
rios vão para as ruas gritar, brigar por dignidade e respeito à vida”. Disponível 
em: http://www.raizesemmovimento.org.br/caminhada-pela-paz/#sthash.cbLuLs3u.
dpuf. Acesso em: 21 jan. 2015.

http://www.raizesemmovimento.org.br/caminhada-pela-paz/#sthash.cbLuLs3u.dpuf
http://www.raizesemmovimento.org.br/caminhada-pela-paz/#sthash.cbLuLs3u.dpuf
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mas brancas e outras negras) armadas com câmeras que buscam capturar 
o que Cartier-Bresson (2015) chamou de “momento decisivo”. O alvo das 
câmeras é um policial branco que se encontra com uma arma em punho 
apontada na direção da cabeça de um homem negro, sem camisa, ajoe-
lhado de costas e com as mãos algemadas. A quase onipotência do policial 
se opõe à vulnerabilidade absoluta do homem negro, em uma posição de 
escravo capturado. Porém, o mais interessante é a opção que Latuff faz da 
captura do instante. Em vez de capturá-lo diretamente, ele interpõe entre 
a imagem que ele faz ver e a cena que ele deseja mostrar outras várias 
câmeras, essas também voltadas para a captura do instante da execução.

Mas há um outro elemento fundamental na imagem: nela se vê que 
o policial movimenta a cabeça para trás e percebe a presença das câ-
meras apontadas para ele. Os três pingos de suor e a expressão facial 
mostram que o policial não parece nada satisfeito com a presença das 
câmeras. Elas lhe subtraem a onipotência. Nesse sentido, a presença das 
câmeras na ilustração de Latuff não serve apenas para mostrar a plurali-
dade de capturas possíveis; mais que isso, elas produzem um efeito con-
creto sobre a ação do policial e interferem diretamente nas relações de 
poder da situação. O policial sabe que é visto por elas e que tudo aquilo 
que fizer ali será imediatamente capturado. É apenas por isso que a pro-
vável execução do homem capturado não ocorrerá. Será graças à vigilân-
cia imposta pelos aparelhos eletrônicos que o policial não poderá seguir 
o curso planejado e desejado de sua ação até o seu fim.

Posto isso, qual seria a relação dessa imagem com a primeira? A mais 
óbvia é salientar a presença de policiais e de dispositivos fotográficos – 
que, na situação, operam como dispositivos de controle. Para além disso, 
contudo, vale observar que uma oitava mão aparece no lado esquerdo da 
ilustração de Latuff, mão esta que se encontra em posição contrária a to-
das as outras. Ela está apontada para aqueles que estão com os outros ce-
lulares em punho, o que evidencia mais uma semelhança com a primeira 
imagem, já que em ambas se pode vislumbrar uma espécie de “panópti-
co” de simetria generalizada em que, ao contrário do de Bentham, aque-
le que vê também é visto, aquele que monitora também é monitorado.

Nesse sentido, as duas imagem salientam um ponto fundamental 
que observei desde o início de meu trabalho de campo e que parece ter se 
intensificado ainda mais após as manifestações de junho e julho de 2013: 
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a importância dos sistemas e dispositivos de vigilância e controle no con-
texto das favelas “pacificadas”. Tais sistemas e dispositivos, além de per-
mitirem um controle mútuo e generalizado, acarretam um aumento nas 
formas de autocontrole. Em outras palavras, o correlato do panoptismo 
generalizado instituído pelos dispositivos de vigilância é um processo de 
internalização da repressão na qual o ator, por antecipar a visibilidade 
de seus próprios atos a partir da captura do olhar do outro, remodela 
suas ações.

As duas imagens mostradas anteriormente, contudo, tratam apenas 
da experiência de policiais e de moradores. Por isso, para deixar mais 
claro o que chamo de “panóptico de simetria generalizada”, gostaria de 
descrever as marcações que observei em duas paredes da favela Cidade 
de Deus que introduzem um outro ator nesses sistemas de vigilância pre-
sentes nas áreas “pacificadas”: os jovens envolvidos com o tráfico de dro-
gas varejista.

Certa vez, passando por um dos prédios da UPP na Cidade de Deus, 
vi um cartaz enorme colado na parede com o seguinte texto: “Ajude a 
UPP CDD a ajudar você. Denuncie. Telefone: 2333-6600. E-mail: denun-
ciacdd@gmail.com”. O cartaz incentivava explicitamente os moradores 
a denunciarem as ações criminosas de traficantes locais. Aquilo que, do 
ponto de vista do tráfico – e de boa parte dos moradores da favela –, era 
e continua sendo visto negativamente como delação, como “coisa de X9” 
ou de “caguete”, no cartaz da UPP era apresentado como denúncia, por-
tanto, como algo benéfico à favela e ao denunciante.2

2 No contexto das UPPs havia um espaço reduzido para a realização de denúncias, 
uma vez que os moradores de favelas vivem forçosamente em um regime de dela-
ção. Segundo Misse (1999, p. 62), existe uma “disjunção no significado moderno e 
universalizante da denúncia [...] que em muitos contextos “decai” para a categoria 
particularista, socialmente negativa, da ‘delação’”. Para o autor, a “delação” é uma 
denúncia representada como “não legítima”. Em sua visão, o medo de retaliações é 
o principal fator a recalcar a motivação da denúncia, mas não serve para explicar a 
abrangência alcançada, pelo menos no Brasil e em especial no Rio de Janeiro, pelo 
estigma moral de “delator”. Sua afinidade de sentido com a traição e a deslealdade 
só deveria ter vigência quando a distância social entre os agentes fosse mínima. Nas 
palavras do autor, “a criação de um serviço sigiloso para quem denuncia [...] atende 
a quem tem medo de denunciar, mas não a quem ‘não deve delatar’. [...] A disjunção 
entre delação e denúncia, que existe em todos os lugares, ganha aqui uma relevân-
cia particular, porque se reveste de algum valor moral” (Misse, 1999, p. 63).
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Já a segunda demarcação do espaço da favela que me chamou a 
atenção foi feita não por agentes estatais, como a primeira, mas por agen-
tes ligados ao “mundo do crime”. Em uma das paredes da Cidade de Deus, 
destacava-se uma pichação com o seguinte recado: “Seja bem-vindo. Mas 
não venha mandado. Tudo monitorado. APP. CDD. Bruck”. A mensagem, 
que podia ser vista na região dos Apartamentos, “Apês” e Bruck (nome 
usado para definir uma região adjacente e, ao mesmo tempo, considera-
da parte dos Apartamentos, o Pantanal), anunciava que qualquer um era 
bem-vindo ao local desde que não tivesse a intenção de delatar as ações 
do tráfico (nas palavras nativas, desde que “não venha mandado”). O re-
cado era seguido ainda de um alerta segundo o qual qualquer “mancada” 
não passaria em branco, uma vez que estava “tudo monitorado”. Assim, 
enquanto o cartaz da UPP incentivava a prática do monitoramento e da 
delação por moradores com relação ao tráfico, o recado dos traficantes 
avisava que os moradores estavam sob sua vigilância e que, caso alguém 
tentasse denunciá-los ou delatá-los, seriam “cobrados”, isto é, receberiam 
algum tipo de punição.

A continuidade da experiência de 
“vida sob cerco” pós-“pacificação”

As quatro imagens apresentadas anteriormente servem como expressões 
singulares do argumento que gostaria de sustentar de agora em diante: 
a “pacificação” das favelas não significou o fim da experiência de “vida 
sob cerco” (Machado da Silva; Leite, 2008), ainda que tenha produzido 
mudanças qualitativas nessa experiência. Quero dizer com isso que, no 
contexto pós-“pacificação”, houve uma continuidade da “vida sob cer-
co”. Mas essa experiência, nesse novo contexto, passou a estar relacio-
nada a uma nova modalidade de antecipações e de expectativas, que se 
caracteriza por uma transformação brutal do “regime de familiaridade” 
(Thévenot, 2006) gerada pela ampliação da vigilância fragmentada.

Essa mudança pode ser entendida a partir da comparação entre 
dois regimes que geram diferentes experiências de “vida sob cerco”: o 
regime do “fogo cruzado” e o do “campo minado”. Para compará-los, pri-
meiramente é preciso lembrar que a chegada da UPP não significou o iní-
cio da presença de agentes do Estado nem a saída de todos os traficantes 
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das favelas “pacificadas” – ao contrário do que as análises apresentadas 
pela mídia costumavam apontar nos primeiros anos de “pacificação” –, 
mas sim uma transformação nas modalidades de presença desses atores 
nos territórios favelados. Se antes da UPP as relações entre traficantes e 
policiais eram pautadas basicamente pela alternância entre confrontos 
armados e negociações envolvendo “arregos”, após a inauguração do pro-
jeto houve uma temporária redução dos confrontos, e a relação entre tra-
ficantes e policiais passou a repousar, sobretudo, na lógica da vigilância 
e do monitoramento mútuos.

A redução dos confrontos armados em áreas “pacificadas” – que 
produziam uma constante ansiedade entre os moradores de favelas – ob-
viamente gerou um alívio inicial na “vida sob cerco”, já que essa expe-
riência estava diretamente associada à preocupação dos moradores com 
as interrupções de rotina acarretadas pelas constantes manifestações vio-
lentas. Também colaborou para o afrouxamento da sensação de “cerco” 
a redução da visibilidade e da ostensividade da presença de traficantes 
nas favelas “pacificadas” logo após a inauguração das primeiras UPPs.

Como dito anteriormente, em um primeiro momento após a ocupa-
ção policial do Santa Marta e da Cidade de Deus, alguns traficantes (os 
que assumiam postos mais altos na hierarquia do tráfico) deixaram as 
favelas temporariamente, e, entre os que ficaram, poucos enfrentaram 
a polícia. A venda de drogas, nos primeiros dias após as acuações das 
favelas, chegou a ser interrompida, voltando a ocorrer, logo em seguida, 
de modo muito discreto. Contudo, esse cenário não permaneceu intacto 
por muito tempo.

Como os traficantes notaram que não era possível retomar por com-
pleto o domínio territorial da favela no auge do projeto das UPPs, dada a 
superioridade do poder armado do Estado, e como não era possível, em 
um primeiro momento, estabelecer algum tipo de negociação envolvendo 
“arrego”, perceberam que não seria eficaz confrontar os policiais cotidia-
namente. Eles entenderam rapidamente que precisariam mudar suas es-
tratégias de ação para continuar agindo na favela. Por isso, logo começa-
ram a investigar a atuação dos policiais da UPP, monitorar por onde eles 
passavam e mapear quem fazia parte de cada plantão e como cada um 
desses grupos geralmente trabalhava, para, assim, traçar planos de ação 
que pudessem se ajustar ao novo ambiente da favela.
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A força “sedentarizante” do fuzil, portanto, deu lugar à observa-
ção atenta dos olheiros e à comunicação “flexibilizante” dos celulares e 
radinhos usados para monitorar os fluxos de circulação pelo território. 
Desse modo, os mecanismos de monitoramento ganharam centralidade 
na atuação cotidiana dos traficantes nas favelas “pacificadas”.

Do “tá tudo dominado” ao “tá tudo monitorado”
Nesta pesquisa, defendo que a lógica do “tá tudo dominado”, que guiava a 
atuação dos traficantes no período pré-UPP, deu lugar à lógica do “tá tudo 
monitorado” do contexto pós-“pacificação”.3 Isso porque, após a inaugu-
ração das UPPs, os traficantes entenderam que não podiam mais ter – 
e, em certo sentido, não precisavam ter – o domínio do território para 
manter a venda de suas mercadorias. Contudo, eles tiveram, para isso, 
que transformar suas condições de existência para continuar subsistin-
do no novo ambiente pós-UPP. Nessa nova lógica, o “traficante ideal” ou 
o “ideal de traficante” deixou de ser pautado apenas pela valorização da 
disposição para o confronto, passando a ser também avaliado, em gran-
de medida, por sua capacidade de se manter “na atividade”, ou seja, de 
permanecer vigilante e sempre atento ao que acontece ao seu redor, fa-
zendo cálculos e antecipações do que pode vir a ocorrer logo em seguida, 
como aponta o funk “Passou cracudo na televisão. Tá tudo monitorado”, 
de MC Rodson:

Traz o boldo e traz o lança, mas preste atenção

Use longe das crianças pra não ter complicação

Mas o bagulho tá monitorado

3 Os termos entre aspas se referem às letras de dois funks lançados em períodos dis-
tintos. A ideia de usar essas referências musicais para pensar a passagem do “fogo 
cruzado” para o “campo minado” foi sugestão da pesquisadora Carla Mattos. O pri-
meiro funk, que fez muito sucesso no início dos anos 2000, evidencia como, naquele 
momento, a questão central para o tráfico era o domínio territorial da favela. Já o 
segundo funk, lançado em 2013, mostra que a questão fundamental passou a ser o 
monitoramento, uma vez que a polícia e o tráfico passaram a conviver cotidiana-
mente no mesmo território.
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O que se passa vai sair no rádio

Passa o cracudo na televisão

A mídia quer prejudicar os irmão [...]

Pra tá na Nova

Tem que tá ligado

Pra não pisar em lugar errado

Até então bagulho aqui tem divisão

Nós aqui tudo vermelho e do outro lado os alemão

De vez em quando nós vai de rolé

Até de moto, carro, bicho, a pé

E na bocada, mano, é tudo devagar

Não precisa nós ter pressa

Que tudo vai ser pra andar [...]

Menor bt menor vu plantão

Fica ligado no bagulho então

E na virada sem querendo me gabar

Vou chamar

Na FM tá monitorado

E lá na 2 vai escutar no rádio

Qrl lá na boca da bt no malhão na rv nos amigo tá aê

E no P.U. homi inteligente
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Graças a deus morador tá contente

E lá na ponte, tudo devagar, não precisa nóis ter pressa que

Tudo vai ser pra andar4 (grifos meus)

Vale notar que a lógica do monitoramento é importante não só para 
o tráfico, mas também para a UPP, uma vez que os policiais também pas-
saram a monitorar todos os “movimentos suspeitos” dentro das favelas. 
Tal monitoramento foi importante para que eles, pouco a pouco, fossem 
mapeando “quem era quem” e descobrindo como os traficantes estavam 
atuando. Entender o modo de atuação do tráfico no novo contexto e mo-
nitorar a movimentação dos traficantes é fundamental para que os PMs 
possam, assim, escolher o melhor momento para “dar o bote” e capturar 
os “inimigos”.

Durante as entrevistas realizadas com policiais e traficantes em 
áreas “pacificadas”, notei que ambos os atores usavam uma mesma ex-
pressão para nomear a forma de interação que substituiu a lógica do con-
fronto: “jogo de gato e rato”. Como mostrado no capítulo 5, essa dinâmica 
se baseia mais nas antecipações reflexivas da ação do outro que na força 
física. Logo, traficantes e policiais tiveram que passar a fazer um cálculo 
de suas ações – objetivado na vigilância fragmentada – para tentar, as-
sim, antecipar o erro de percepção e de atenção uns dos outros. Por isso, 
um morador da Cidade de Deus me disse que era preciso “ser matemáti-
co” para calcular a melhor hora de agir. E por isso também um traficante 
da mesma favela sugeriu que “agora a adrenalina [de atuar no tráfico] 
está na mente”, ou seja, baseia-se menos na força e no poder das armas 
e mais na “atividade” (isto é, em um esforço mental, em um exercício de 
atenção constante).

O imperativo de “estar na atividade” produz uma permanente ten-
são psicológica nos policiais e nos traficantes que monitoram constante-
mente o ambiente para tentar antecipar as ações do inimigo. Essa tensão 
também passou a ser vivenciada cotidianamente pelos moradores de fa-

4 A letra na íntegra está disponível em: http://www.vagalume.com.br/mc-rodson/pas-
sou-cracudo-na-televisao.html#ixzz3SekqtX6T. Acesso em: 20 fev. 2015.

http://www.vagalume.com.br/mc-rodson/passou-cracudo-na-televisao.html#ixzz3SekqtX6T
http://www.vagalume.com.br/mc-rodson/passou-cracudo-na-televisao.html#ixzz3SekqtX6T
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velas com UPP, que, em sua maioria, tentam ser neutros em relação ao 
“jogo de gato e rato”, mas que, por outro lado, não podem simplesmente 
ignorar sua existência e as consequências desse “jogo” para a vida na fa-
vela. Zé Mário, presidente da Associação de Moradores do Santa Marta, 
disse-me certa vez que tomava muito cuidado para não desagradar ne-
nhum dos “dois deuses”, pois se desagradasse um poderia ser taxado de 
“X9” e se despertasse a desconfiança do outro poderia ser condenado por 
associação ao tráfico. Um jovem da Cidade de Deus também manifestou 
essa preocupação:

O morador fica oprimido. Olha só, se você mora aqui, você é criado aqui, 
só porque você pegou uma certa amizade com um policial, só porque você 
levou um copo d’agua, o tráfico te oprime. Se você é um morador que mora 
aqui há não sei quantos anos e se acostumou com o tráfico e ajuda o tráfico, 
o policial te oprime. Então tu fica acuado, porque tu tem que ficar no meio 
de tudo e de todos, mas não se deixar levar por nenhum deles. Tem que ser 
que nem um poste, tem que ficar parado e intacto. (Trecho de entrevista com 
um morador da Cidade de Deus; grifos meus)

A expressão “tem que ser que nem um poste” designava a forma 
como se materializava a “mobilidade” cotidiana nas favelas naquele mo-
mento em que o projeto das UPPs estava no auge de sua expansão. Essa 
(i)mobilidade estava relacionada a um sentimento de “paralisia” perante 
os posicionamentos em relação ao tráfico e à polícia. Nesse contexto, o di-
lema passou a ser como transitar pelo território sem que, no entanto, esse 
trânsito implicasse um ato de adesão a um dos lados. Daí a necessidade de 
introduzir uma importante nuance, pois, embora o discurso oficial apon-
tasse que a “mobilidade” nas favelas aumentara com a chegada da UPP – 
e parte da população confirmasse que passou a circular com menos medo 
na favela com a redução dos tiroteios –, muitos moradores sinalizavam 
que a contiguidade territorial cotidiana com traficantes e policiais havia 
gerado também uma paralisia paradoxal. Paralisia essa que se impunha 
exatamente porque a maior “liberdade” de trânsito pelo território, que 
potencialmente ampliou a capacidade de ir e vir dos moradores – consi-
derando a redução de tiroteios –, acarretou também a ampliação do risco 
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potencial de “contaminação”. Em suma, ao aumento potencial da mobi-
lidade física correspondeu um crescimento real da tensão psicológica.

O quadro 4 mostra como a convivência cotidiana com esses dois 
agentes pouco previsíveis e potencialmente arbitrários e violentos – a po-
lícia e o tráfico – obrigou os moradores a se preocuparem constantemente 
com possíveis consequências de atos corriqueiros dentro da favela. Nesse 
espaço tensionado em que todos se tornaram potencialmente monitora-
dos, disseminou-se um medo permanente de que atos banais viessem a 
produzir uma “contaminação” que podia, por sua vez, acabar desembo-
cando em uma situação crítica (como uma “dura” ou um “desenrolo”5). 
Embora esses momentos críticos possam ser “contornados”, sempre há o 
risco de que eles tenham um desfecho violento, envolvendo desde humi-
lhações a graves agressões causadas tanto por traficantes como por poli-
ciais. Por isso, os moradores evitavam ao máximo esse tipo de situação – 
usando diferentes mecanismos descritos em detalhes no capítulo 5. Eles 
conheciam os riscos envolvidos e reconheciam que, uma vez que uma 
violência ocorresse, muito provavelmente ela não poderia ser denuncia-
da no espaço público e, se fosse, o risco de “não dar em nada” ou de gerar 
alguma represália era enorme.

5 Uma jovem moradora de uma favela “pacificada” me disse certa vez que foge de um 
“desenrolo” como “quem foge da cruz”. Perguntei por que ela evitava tanto os de-
senrolos, e ela respondeu: “Ah, eu evito porque a gente nunca sabe como um desen-
rolo pode acabar. Pode ser que tudo se resolva no papo, mas também pode ser que 
você leve ou veja alguém levando um tapa na cara, uma madeirada ou até mesmo 
pode acabar em morte! Então, é sempre melhor evitar ir para um desenrolo!”.
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Quadro 4 – Ações evitadas por moradores e seus possíveis desdobramentos

Circular por ou estar em um 
lugar “suspeito” (p. ex.: 

próximo de bocas de fumo 
ou da sede da UPP)

Ter contato com traficante, 
policial ou alguém próximo a 

um dos dois

Fazer algum comentário 
(positivo ou negativo) sobre 
o tráfico ou sobre a polícia

AÇÕES COTIDIANAS QUE MUITOS MORADORES EVITAM

Ser considerado um “X9” (por traficantes) Ser considerado conivente com o tráfico ou 
ser considerado um traficante (por policiais)

POSSÍVEIS CONSEQUÊNCIAS DESSAS AÇÕES (CONTAMINAÇÃO)

“Desenrolo” (situação em que o indivíduo é 
questionado por traficantes)

“Dura” (situação em que o indivíduo é 
questionado por policiais)

MOMENTO CRÍTICO

A situação pode ser 
contornada

Ou podem ocorrer reações violentas e arbitrárias de 
traficantes (que podem humilhar, agredir, matar) ou de 

policiais (que podem bater, “forjar”, prender ou até matar)

VIOLÊNCIA

Caso venha a ocorrer alguma arbitrariedade, as 
chances de um morador fazer uma denúncia são 

reduzidas (principalmente contra traficantes, mas 
também contra policiais)

Mesmo que a denúncia ocorra, 
as chances de “não dar em 

nada” são muito grandes

DENÚNCIA

O regime de “campo minado”
A sensação permanente de estarem sendo “monitorados” e, por isso, terem 
que aumentar a vigilância de si, empreendendo esforços cotidianos – como 
tentar controlar, ao máximo, onde, como, quando e com quem circulam, 
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falam ou estabelecem algum outro tipo de contato –, acabou gerando nos 
moradores de favelas “pacificadas” o sentimento de estar constantemente 
“pisando em ovos” ou vivendo em um “campo minado”.6 Tanto no Santa 
Marta quanto na Cidade de Deus ouvi diversas vezes moradores usando 
essas duas expressões para indicar uma mesma característica da vida co-
tidiana no contexto pós-“pacificação”: uma espécie de imperativo de reali-
zação constante de antecipações. Antecipações essas que, diferentemente 
das brilhantes análises goffmanianas, não se reduziam ao risco de “perder 
a face” (Goffman, 1967), mas sim de perder a própria vida. Isso significa 
que, nesse contexto, todos precisavam fazer cálculos constantemente, ter 
cuidado e antecipar os riscos envolvidos antes que um passo fosse dado, 
pois um simples passo errado poderia “quebrar um ovo” ou detonar uma 
bomba – ou seja, poderia ter por corolário imediato uma situação crítica.

A expressão “campo minado” me pareceu heuristicamente válida, 
em especial porque, se entendermos a “pacificação” como a metáfora do 
estágio final de uma “guerra”, temos que pensar também no papel das mi-
nas que permanecem no palco do conflito armado. Isso porque, quando 
cessa o “fogo cruzado”, os campos minados permanecem como um proble-
ma a ser administrado,7 e as bombas enterradas continuam sendo objeto 
de preocupação cotidiana, já que apresentam um alto potencial de letali-
dade e constituem uma permanente fonte de indeterminação para aque-
les que habitam as áreas onde guerras (reais ou metafóricas) ocorreram.

6 Outros autores também vêm utilizando a expressão “campo minado”. Segundo Ost 
e Fleury (2013, p. 664), “há grande preocupação quanto à sustentabilidade do proje-
to UPP [...]. Tal preocupação leva-os [os moradores] a agir com prudência quanto às 
associações que fazem e quanto ao que falam, pois se sentem em um terreno ain-
da minado. Chega ao ponto de aqueles que obtiveram sucesso empresarial com a 
chegada da UPP pensarem na necessidade de sair do morro caso o projeto chegue 
ao fim, devido ao medo de represálias pelo seu alinhamento às forças dominantes 
na situação atual”. Mendonça (2014, p. 16), em sua dissertação, destaca que uma de 
suas interlocutoras em campo se referia à vida no Batan como um “campo minado”: 
“Aqui, pra todo lado que você vai, ou tem os UPP, ou tem milícia; atravessou, tem 
os caras do movimento. Tem que saber sempre onde você está pisando, é tipo um 
campo minado! Qualquer erro e você explode”.

7 Nas favelas “pacificadas”, é importante notar que o “campo minado” se autonomiza, 
não havendo mais uma subjetividade, um ator individual ou coletivo, a produzi-lo. 
É essa ambivalência que busquei analisar neste livro.
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Nesse sentido, a metáfora é particularmente sugestiva porque no 
“campo minado”, diferentemente do “fogo cruzado”, a violência tem me-
nos visibilidade – já que as minas estão enterradas e não são tão eviden-
tes quanto os tiros que são escutados e que cruzam o campo de visão de 
todos ao redor. No entanto, embora menos visível, a violência não está 
ausente no “campo minado” e pode ser tão letal quanto no “fogo cruza-
do”, além de ainda envolver uma indeterminação permanente, conside-
rando que ninguém sabe ao certo onde estão as bombas e que as tenta-
tivas de desarmá-las sempre envolvem riscos. Por isso, todos precisam 
desenvolver estratégias para tentar evitar o contato com elas. Todos pre-
cisam criar raciocínios lógicos e antecipatórios com o objetivo de ante-
ver e evitar a explosão das bombas – que, nas favelas “pacificadas”, é re-
presentada pelos “momentos críticos”.8 Sugiro, portanto, usar a ideia de 
regime de “campo minado” (figura 23) para caracterizar essa nova feno-
menologia do habitar que, se não se instaurou, ao menos se intensificou 
de forma particular no novo ambiente pós-“pacificação”.

Ao longo deste livro, trabalhei o conceito de investigação inspirado 
no pragmatismo de John Dewey (1938). No entanto, gostaria de ressaltar 
aqui que o autor parte de um pressuposto “otimista”, segundo o qual toda 
e qualquer indeterminação é, a princípio, superável. No tratado sobre a 
lógica, em que detalha sua teoria da investigação, Dewey não contempla 
situações cujas indeterminações estão além da capacidade do indivíduo 
de restituí-las à normalidade. Existe, portanto, um otimismo pressuposto 
que entende que a intensidade das situações indeterminadas é medida 
pela capacidade do indivíduo ou da coletividade que com elas se depara 
de superá-las. Tudo se passa como se toda e qualquer situação, por maior 
que seja a indeterminação, fosse reconduzível à situação estável – ou seja, 
habitual e rotineira.

8 A necessidade desse raciocínio matemático se torna muito evidente se pensarmos 
no jogo de computador, inventado por Robert Donner em 1989, que ganhou o nome 
de “campo minado”. A ideia do jogo é simples: o jogador tem que se movimentar 
por um campo minado sem deixar que nenhuma mina exploda sobre si. Há diversos 
métodos para resolver os problemas do jogo, como: análise de um quadrado, análise 
de dois quadrados e análise de minas compartilhadas. Mas, em alguns casos, nenhu-
ma das análises se aplica, e o jogador precisa recorrer à adivinhação para descobrir
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REGIME DE 
“CAMPO MINADO”

Aumento da vigilância 
de si e do autocontrole Contiguidade territorial 24 horas por 

dia entre moradores, traficantes e 
policiais nas favelas “pacificadas”

Aumento dos dispositivos de 
vigilância do outro (observação 

direta, câmeras, celulares, 
radinhos, etc.)

Aumento da sensação 
de estar sendo 

permanentemente 
monitorado na favela

Perigo de que a circulação, a comunicação e a 
sociabilidade gerem uma “contaminação”, que pode 

resultar em um “momento crítico” (“desenrolo” ou 
“dura”), desembocando, por vezes, em uma 

“situação catastrófica ou traumática” 

Figura 23 – Estrutura do regime de “campo minado”. 
Fonte: elaboração da autora.

Contudo, há situações cujas indeterminações não cessam ou simples-
mente não são superáveis no sentido de serem reconduzíveis à normali-
dade. E o regime de “campo minado” expressa justamente isso. Nele os 
atores empreendem constantes investigações. Mas elas são realizadas me-
nos para reconduzir a indeterminação à normalidade que para evitar que 
ela se intensifique a ponto de se tornar um momento crítico (uma “dura” 
ou um “desenrolo”) e, pior, uma situação catastrófica e traumática (uma 
ação violenta, como a cobrança ou a execução praticada por policiais ou 
traficantes). Utilizo aqui os conceitos de “catástrofe” e de “trauma” em ter-
mos bem formais, ou seja, como indeterminações ou problemas cuja in-

 onde estão os quadrados sem minas e vencer o jogo. Sustento que é possível estabe-
lecer um paralelo entre o game e a experiência vivenciada pelos moradores de fave-
las “pacificadas” porque, tanto no jogo como na vida, aqueles que estão caminhando 
pelo “campo minado” precisam traçar estratégias de ação partindo de padrões de 
análise que podem ser mais simples ou mais complexos. No entanto, em ambos os 
casos, essas estratégias têm um limite e, por mais que os jogadores sejam “bons de 
matemática”, precisam lidar com a indeterminação e, em alguns momentos, preci-
sam simplesmente se arriscar, fazendo adivinhações sem nenhuma garantia de que 
uma bomba não vá explodir sobre si.
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tensidade transcende a capacidade da pessoa que se depara com eles – ou 
do coletivo que os enfrenta – de superá-los, de trazê-los à “normalidade”.

Daí duas questões se colocam a partir da análise do regime de “cam-
po minado” que nos fazem ir além da lógica da investigação proposta por 
Dewey (1938). De um lado, o regime de “campo minado” é uma fenome-
nologia do habitar que implica uma constante ausência de familiaridade 
com o ambiente. Porém, tudo se passa como se a situação problemática se 
tornasse rotina, e a investigação um hábito. Um aparente paroxismo de-
corre daí, pois, nesse caso, há uma rotina que nunca se rotiniza por com-
pleto e um hábito que nunca se torna integralmente habitual. Isso porque 
o jogo de antecipações e de “contaminações” existente na experiência de 
“campo minado” produz uma reciprocidade de expectativas sui generis, 
cujo efeito mais imediato é o de impedir que os habitantes das favelas se 
relacionem com o seu local de moradia a partir de um “regime de familia-
ridade” (Thévenot, 2006). E, na ausência de familiaridade, há então uma 
forma de engajamento particular com o ambiente traduzida na perda do 
descanso típico de uma sociabilidade ancorada em regras estabilizadas 
que “permitem continuar” (Giddens, 2002) tacitamente em conjunto.9

De outro lado, o regime de “campo minado” também obriga a expan-
dir o modelo da investigação de Dewey e a contemplar situações que o seu 
pragmatismo “otimista” simplesmente deixa de lado. Isso porque, como 
já pontuado, a investigação dos atores no regime de “campo minado” visa 
não tanto impedir a ocorrência da situação problemática – esta é, em cer-
to sentido, a sua condição permanente –, mas prevenir o momento crítico 

9 Giddens (1991) articula o debate entre confiança e rotina através do conceito de se-
gurança ontológica. Quando utiliza essa expressão, o autor se refere “à crença que 
a maioria dos seres humanos tem na continuidade de sua autoidentidade e na cons-
tância dos ambientes de ação social e material circundantes [...]. A segurança onto-
lógica tem a ver com ‘ser’ ou, nos termos da fenomenologia, ser-no-mundo” (p. 95). 
A noção de segurança, como afirma Giddens, “liga-se intimamente ao caráter tácito 
da consciência prática – ou, em termos fenomenológicos, ao ‘pôr entre parênteses’ 
suposto pela ‘atitude natural’ na vida cotidiana” (Giddens, 2002, p. 40). A atitude 
natural coloca entre parênteses perguntas que devem ser dadas como respondidas 
para que se possa enfrentar a atividade cotidiana. Em suas palavras: “A consciência 
prática, junto com as rotinas diárias reproduzidas por ela, ajuda a pôr em parên-
teses as ansiedades não só, nem mesmo principalmente, por causa da estabilidade 
que implicam, mas por seu papel constitutivo na organização de um ambiente de 
‘faz de conta’ em relação às questões existenciais” (Giddens, 2002, p. 41).
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e, sobretudo, evitar, a todo custo, a situação catastrófica ou traumática. 
Nesse sentido, a lógica que rege a investigação do “campo minado” não é 
“como resolver a situação”, de modo a torná-la estável, mas “como evitar 
a catástrofe”, ou seja, como impedir que a situação problemática tenda 
para o “desenrolo”, a “dura” e, por conseguinte, para a ação violenta.

Momento 
crítico

Investigação
Investigação

Situação 
problemática

Investigação segundo John Dewey (1938)
A investigação vem na sequência de uma situação 

indeterminada e estabelece uma situação problemática. 
Objetivo maior da investigação: reconduzir a situação 
problemática à situação estável (habitual e rotineira).

Investigação no regime de “campo minado”
A investigação se torna ação habitual.

A situação problemática se torna rotina.
Objetivo maior da investigação: evitar momentos críticos que podem 

desembocar em uma situação traumática e catastrófica.

Situação 
indeterminada

Situação 
traumática e 
catastrófica

Situação 
habitual e 
rotineira

Figura 24 – Comparação entre a lógica da investigação para Dewey (1938)  
e a lógica da investigação no regime de “campo minado”. 

Fonte: elaboração da autora.

Não se trata aqui de opor um pragmatismo “pessimista” (Stavo- 
-Debauge, 2012) ao pragmatismo “otimista” de Dewey, mas de desenvol-
ver ferramentas analíticas que permitam dar conta das experiências dos 
atores quando eles se deparam (virtual ou atualmente) com situações 
cuja indeterminação ou problema ultrapassam sua capacidade de resol-
vê-los. Afinal, quando tratamos de situações nas quais os atores estão su-
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jeitos a pauladas ou a tiros de arma de fogo, saímos de uma situação pro-
blemática e caímos em uma situação traumática e catastrófica, ou seja, 
em uma situação cujos efeitos são potencialmente irreversíveis, razão 
pela qual o vocabulário da “superação”, da “estabilização” ou da “recon-
dução à ‘normalidade’” perde sua operacionalidade.

Entre o “fogo cruzado” e o “campo minado”
Penso no regime de “campo minado” como uma contraposição ao regi-
me de “fogo cruzado” que estava em voga antes da inauguração das UPPs 
(e que permaneceu em vigência nas favelas não “pacificadas”). Tanto o 
“fogo cruzado” como o “campo minado” resultam da sobreposição de 
dois regimes territoriais diferentes e conflitantes presentes nos territó-
rios das favelas: o imposto pelo tráfico e o imposto pela polícia. Cada um 
envolve dinâmicas distintas. Enquanto a lógica do “fogo cruzado” se ba-
seia na oscilação entre confrontos (que ocorriam a partir da realização 
de operações policiais nas favelas) e negociações (que envolviam o esta-
belecimento dos valores dos “arregos”), a do “campo minado” é calcada 
na investigação permanente do ambiente e no monitoramento constante 
dos fluxos de circulação de pessoas e objetos que nele ocorrem.

É importante destacar que o regime de “campo minado” é experi-
mentado não só pelos moradores de favelas “pacificadas”, mas também 
pelos traficantes que atuam nesses territórios, pelos policiais que ali tra-
balham e até mesmo por outras pessoas que circulam por essas áreas 
(eu mesma narrei, na introdução deste livro, que também senti na pele 
a sensação permanente de estar sendo vigiada enquanto fazia meu tra-
balho de campo).10 Os moradores são, sem dúvida, o lado mais fraco da 
disputa de forças existente no “campo minado”, mas isso não quer dizer 
que eles sejam apenas “passivos”; além de serem monitorados, eles tam-
bém monitoram.

A experiência de “campo minado” não é vivida sempre da mesma 
forma. Ela varia dependendo: a) da pessoa, b) do lugar e c) do momento 

10 Obviamente sei que não posso comparar a minha experiência de “campo minado” 
com a de um “morador comum” da favela, uma vez que, mesmo morando no Santa 
Marta, para mim era muito mais fácil sair do morro caso me sentisse ameaçada, em 
comparação a alguém com casa e família no local.
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em questão. Essa experiência vivida por um policial obviamente não é a 
mesma vivida por um traficante ou por um morador. Mesmo entre cada 
um desses grupos há muitas variações. Traficantes, policiais e morado-
res não são grupos homogêneos. Logo, a experiência de “campo minado” 
vivenciada, por exemplo, por um homem jovem negro provavelmente é 
muito distinta da de uma mulher mais velha branca. Não poderia deixar 
de frisar, portanto, que especialmente raça e gênero, mas também gera-
ção, atividade profissional, engajamento político, filiação religiosa, dão 
contornos específicos para as experiências de “campo minado”. E isso 
vale para moradores, mas também para policiais e traficantes, pois a sen-
sação de estar sendo constantemente monitorado pode variar muito de-
pendendo da atividade que cada um exerce e da posição que cada um 
ocupa na hierarquia da polícia ou do tráfico. 

Há também uma variação significativa dessa experiência de “cam-
po minado” de favela para favela. Desde o início da minha pesquisa na 
Cidade de Deus, notei que ali, em comparação ao Santa Marta, os morado-
res tinham bem menos contato com a polícia e que era muito mais inten-
sa a circulação de rumores sobre represálias impostas pelo tráfico para 
quem se aproximasse dos policiais. A circulação desse tipo de informação 
obviamente tem um impacto nas expectativas e nos jogos de antecipação 
realizados cotidianamente pelos atores.

Vale ainda ressaltar que há uma variação dessa experiência mes-
mo dentro da favela, dependendo da região em questão. Na área dos 
Apartamentos na Cidade de Deus, os moradores narravam que, desde 
o início da ocupação policial, o clima sempre foi menos tenso, enquanto 
no Karatê “o bicho pegava e continua pegando”. Isso era notado não só 
pelos moradores, mas também pelos próprios policiais. Certa vez, estava 
em um dos prédios da UPP na Cidade de Deus, sentada na portaria espe-
rando o comandante sair de uma reunião para fazer uma entrevista com 
ele, quando um grupo de policiais começou a conversar do meu lado. 
Um falou para o outro que o clima no Karatê estava tenso, que no plan-
tão anterior haviam jogado pedras na viatura enquanto trabalhavam lá. 
Outro policial comentou: “Pedra não é nada, o pior são os tiros que, vai e 
volta, dão em cima da gente. Lá não tem como ficar tranquilo, não. Tem 
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que estar sempre atento, porque sempre tem alguém nos monitorando, e 
a qualquer hora pode ocorrer um ataque”.

Além de variar de lugar para lugar, o grau de intensidade da expe-
riência de “campo minado” também varia de um momento para outro. 
Isso significa que circular em certas áreas durante o dia pode ser mais 
complicado que à noite, que no fim de semana o monitoramento pode ser 
mais intenso que em um dia de semana. Além dessas variações infinite-
simais, há também variações mais visíveis que ocorrem de um período 
para outro.

Em linhas bem gerais, é possível dizer que, no primeiro ano após 
a chegada da UPP, a experiência de “campo minado” foi muito intensa. 
Isso porque, por um lado, aumentaram abruptamente os dispositivos de 
vigilância utilizados pela polícia na favela, como as abordagens policiais 
constantes e a instalação de câmeras em diversos pontos para ajudar a 
UPP a mapear “quem era quem” e controlar os fluxos de circulação no 
território. Por outro lado, os traficantes também reforçaram seus siste-
mas de vigilância, usando, por exemplo, olheiros espalhados por toda a 
favela para monitorar o deslocamento dos policiais pela área e também 
a aproximação entre os PMs e a população local. Formavam-se, assim, 
múltiplas camadas de vigilância.

Nos dois primeiros anos de UPP, a partir de uma vigilância constan-
te, traficantes, policiais e moradores foram mapeando o novo ambiente 
da favela e também os padrões de ação uns dos outros. Uma vez que esses 
padrões foram mapeados, tornou-se um pouco mais fácil “ler o clima” da 
favela e fazer antecipações. Houve, portanto, a partir do fim de 2010, uma 
rotinização das UPPs e um afrouxamento momentâneo do monitoramen-
to e da experiência de “campo minado”.

Inicialmente, os moradores narram que esse afrouxamento gerou 
um distensionamento das relações e uma redução momentânea na sensa-
ção de “cerco”. Mas, em pouco tempo, essa percepção foi mudando e eles 
passaram a associar o afrouxamento da vigilância nas áreas pacificadas 
ao incremento de crimes não letais, ao novo fortalecimento do tráfico e 
ao aumento da corrupção, o que gerou um retensionamento das relações 
e consequentemente uma ampliação da experiência de “campo minado”.
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Com o aumento dos casos de corrupção,11 os moradores do Santa 
Marta e da Cidade de Deus, por exemplo, passaram, a partir de 2011, a no-
vamente expressar o medo de fazer denúncias contra o tráfico em áreas 
“pacificadas”. Essa “volta da corrupção” colaborou para abalar a repu-
tação do projeto das UPPs e a confiança dos moradores na polícia. Eles 
ficaram mais receosos de estabelecer qualquer contato com os policiais 
na favela, pois não sabiam mais quem estava “fechado” com o tráfico ou 
não. Tal sensação aumentou ainda mais depois do caso Amarildo, das ma-
nifestações de 2013, da quebra do consenso que havia em torno das UPPs, 
do (re)fortalecimento do tráfico e da intensificação dos conflitos armados 
entre traficantes e policiais em áreas “pacificadas”.

A partir de 2014 e 2015, o aumento dos tiroteios e a volta do “fogo 
cruzado” em favelas com UPP fizeram com que as preocupações com a 
interrupção das rotinas, presentes no período pré-“pacificação”, voltas-
sem a fazer parte do cotidiano dos moradores de várias favelas “pacifi-
cadas”. Mas, diferente do que uma análise apressada poderia indicar, 
o retorno do “fogo cruzado” não trouxe de volta a experiência de “vida 
sob cerco” tal como ela era antes da invenção das UPPs, uma vez que a 
lógica do “campo minado” não desapareceu por completo. Pelo contrá-
rio, como o ambiente ficou mais tenso, policiais, traficantes e moradores 
redobraram a vigilância. Como sabem que estão sendo ainda mais moni-
torados, todos tentam antecipar possíveis desdobramentos de suas ações. 
Consequentemente, a vigilância do outro, de si e o autocontrole também 
foram reforçados nesse período.

11 Tanto no regime de “fogo cruzado” como no de “campo minado”, policiais podem 
usar o poder que possuem para extrair benefícios pessoais, mas as negociações dos 
subornos parecem ocorrer de modo um pouco diferente nos dois regimes. No “fogo 
cruzado”, os traficantes pagam para que operações não ocorram na favela, enquan-
to no “campo minado” o pagamento de propinas – que geralmente é acordado com 
policiais específicos ou com determinados “plantões” – está mais associado ao afrou-
xamento do monitoramento em certos lugares, horários e dias. Além de aceitarem 
“arregos” para “não ver” o que está ocorrendo em certas áreas da favela e até para 
não circular por certas partes do território, policiais corruptos também têm prati-
cado “sequestros” de traficantes – que são “capturados” e devolvidos para a favela, 
sem serem presos, caso seja pago um “resgate” – e “roubos” de cargas e armas – que 
depois são novamente revendidas para outros traficantes.
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Portanto, penso que a volta dos tiroteios gerou uma sobreposição 
com variações de intensidade entre o regime do “fogo cruzado” e o do 
“campo minado” em áreas com UPP. Logo, em alguns momentos, a ansie-
dade gerada pelo “fogo cruzado” passa a centralizar a atenção dos atores, 
enquanto em outros momentos (em que o “fogo cessa”) a preocupação 
com o monitoramento e as “contaminações” passa a ganhar novamente 
centralidade no cotidiano dessas favelas. Mas nos dois momentos há uma 
continuidade da experiência de “vida sob cerco”, que segue sendo reatua-
lizada tanto pelos confrontos armados como pela vigilância constante.

Acredito, assim, que, para refletir sobre a crise das UPPs (Corrêa; 
Menezes, 2018; Vilarouca; Ribeiro; Menezes, 2022) e o desmonte do pro-
jeto de “pacificação”, é necessário pensar nas possíveis sobreposições, 
interpenetrações e arranjos criativos entre o que aqui chamei de regime 
de “fogo cruzado” e regime de “campo minado”. Isso porque um dos prin-
cipais “legados” que o projeto das UPPs deixou foi o incremento da mi-
litarização da vida nas favelas (Leite et al., 2018; Carvalho, 2018; Rocha, 
2019a; Rocha; Motta, 2020; Martins, 2020), com ênfase especial na vigi-
lância e no controle das mobilidades nesses territórios. Portanto, habitar 
favelas atualmente significa para os moradores não apenas viver entre 
“dois deuses”, mas também ter que conviver cotidianamente tanto com 
o perigo do “fogo cruzado” quanto com a vigilância de simetria generali-
zada do regime de “campo minado”.
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Desde que finalizei a pesquisa que deu origem a este livro, o cenário des-
crito aqui sofreu diversas e significativas transformações. Obviamente, 
não será possível analisar todas elas neste posfácio – até porque um ou 
vários outros livros seriam necessários para isso. No entanto, julgo im-
portante elencar algumas dessas mudanças para, posteriormente, refletir 
sobre sua relação com o processo de emergência e queda do projeto das 
Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) ao longo de uma década.

O objetivo deste posfácio não é, portanto, tratar de forma detalhada 
das alterações ocorridas em uma escala macrossocial, mas sim mapear 
alguns de seus impactos em um plano microssituado. Para tanto, começa-
rei elencando dez eventos políticos e sociais ocorridos entre 2015 e 2018. 
Em seguida, apresentarei um panorama de suas implicações na vida co-
tidiana das favelas onde fiz trabalho de campo:

1) A primeira mudança ocorrida desde que escrevi a última linha 
das considerações finais deste livro foi o processo de impeachment 
presidencial, que se desenrolou entre 12 de maio e 31 de agosto de 2016.

2) Enquanto estava em curso o golpe parlamentar que destituiu a 
presidente Dilma Rousseff, pela primeira vez na história do Rio de Janeiro, 
em junho de 2016, foi decretado “estado de calamidade pública”,1 devido 
à “grave crise financeira” que impedia o cumprimento das obrigações 
assumidas por ocasião dos Jogos Olímpicos e Paralímpicos.

3) Logo após a realização das Olimpíadas, no início de outubro de 2016, 
José Mariano Beltrame, o secretário que mais tempo permaneceu à frente 
da pasta de segurança pública do estado do Rio de Janeiro, e que criou o 
projeto das UPPs, pediu exoneração do cargo – o qual foi assumido por 
seu subsecretário, Roberto Sá.

1 De acordo com um decreto publicado em edição extraordinária do Diário Oficial do 
Estado do Rio de Janeiro, o governo temia um “total colapso na segurança pública, 
na saúde, na educação, na mobilidade e na gestão ambiental” e, por isso, adotaria 
“medidas excepcionais necessárias à racionalização de todos os serviços públicos 
essenciais, com vistas à realização dos jogos” (Boeckel et al., 2016).



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

476 ENTRE O “FOGO CRUZADO” E O “CAMPO MINADO”

4) Naquele mesmo mês, Marcelo Crivella, bispo licenciado da Igreja Uni-
versal do Reino de Deus, elegeu-se prefeito da cidade do Rio de Janeiro.

5) Em novembro de 2016, foi decretada a prisão do ex-governador 
Sérgio Cabral, sob a suspeita de receber milhões em propina para fechar 
contratos públicos.

6) No ano seguinte, houve um aumento significativo dos homicídios no 
Rio de Janeiro, e o número de mortes violentas no estado se aproximou 
daqueles registrados antes das UPPs.2

7) Logo após o carnaval de 2018, foi anunciado o início da intervenção 
federal na segurança pública do estado do Rio de Janeiro, que durou até 
31 de dezembro do mesmo ano.3

8) Duas semanas após ter assumido a relatoria da comissão da Câmara 
de Vereadores criada para acompanhar a intervenção federal, Marielle 
Franco – que, a partir de uma longa trajetória de defesa dos direitos 
humanos, tinha sido eleita vereadora em 2016 com uma expressiva 
vota ção –, foi brutalmente assassinada em um ataque que também 
vitimou seu motorista, Anderson Gomes.4

9) Em outubro de 2018, Jair Bolsonaro foi eleito presidente da Repú blica 
e Wilson Witzel, governador do Rio de Janeiro – substituindo o então 
titular do cargo, Luiz Fernando Pezão.

2 Foram 6.731 casos de mortes violentas ocorridas no estado do Rio de Janeiro em 2017, 
sendo que 1.124 ocorrências foram causadas pela polícia. A taxa de homicídios de-
correntes de intervenção policial ficou em 6,7 por 100 mil habitantes, a maior desde 
2008, quando foram inauguradas as primeiras UPPs (RJ fecha 2017..., 2018).

3 O general do Exército Walter Souza Braga Netto tornou-se interventor no estado, 
assumindo o comando da Secretaria de Segurança, das polícias Civil e Militar, do 
Corpo de Bombeiros e do sistema carcerário estadual. Como aponta Miagusko (2018, 
p. 160), “uma das causas que motivaram fortemente a intervenção na política de 
segurança do estado não foram apenas as imagens que circularam com o ataque a 
turistas ou moradores por assaltantes [no carnaval]. O que parece ter motivado foi 
o aumento do roubo de carga no estado, os custos do transporte e a logística da che-
gada de produtos na região metropolitana e, sobretudo, na capital”.

4 Compartilho com Leite et al. (2018) a certeza de que o assassinato de Marielle, ocor-
rido em 14 de março de 2018, “foi um crime político, por seu ativismo, denunciando 
as arbitrariedades e crimes perpetrados pelos aparatos estatais de repressão” (p. 3). 
Para mais informações sobre a trajetória de Marielle Franco, ver Rocha (2019b).
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10) Pezão, no entanto, não conseguiu concluir seu mandato, porque teve 
prisão decretada em novembro de 2018 – dois anos após a detenção de 
Cabral –, sob a acusação de ter recebido dinheiro desviado durante os 
sete anos em que foi vice-governador.

Ao mesmo tempo que esses eventos ocorriam nos âmbitos fede-
ral, estadual e municipal, as UPPs eram progressivamente desmontadas. 
Embora o consenso que ajudava a sustentar o projeto já começara a ser 
quebrado em 2013, com o caso Amarildo – como mostro no capítulo 10 –, 
após os Jogos Olímpicos de 2016, o processo de desmonte das UPPs se 
intensificou ainda mais. Findos os grandes eventos, acelerou-se o enfra-
quecimento da chamada “polícia de proximidade”,5 com a redução do 
efetivo, do orçamento e, posteriormente, do número de UPPs existen-
tes. Tais reduções foram publicamente justificadas com o argumento de 
que o projeto de “pacificação” já não estava mais cumprindo um de seus 
principais objetivos: o de evitar confrontos e mortes violentas em favelas 
“pacificadas”.

Ao longo deste livro, demonstrei como a redução momentânea do 
regime de “fogo cruzado” nos primeiros anos de “pacificação” – embora 
tenha gerado um alívio na rotina dos moradores de favelas – não signifi-
cou o fim da experiência de “vida sob cerco”, mas sim a sua transforma-
ção, a partir da emergência do regime de “campo minado”. A contiguida-
de territorial entre policiais e traficantes 24 horas por dia nos territórios 
“pacificados” alterou a fenomenologia do habitar na favela, instituindo 
novas pressões psicológicas com as quais os atores que moravam, traba-

5 Segundo moradores, no Santa Marta, assim como ocorreu na maior parte das fa-
velas com UPPs, os policiais deixaram de fazer rondas frequentes pelo território e 
passaram a ficar dentro das sedes. Até mesmo as trocas de turno dos agentes deixa-
ram de ser feitas dentro da favela. PMs passaram a acessar a localidade apenas pela 
parte alta do morro, sem transitar por seus becos e vielas. Na percepção dos mora-
dores, a redução do policiamento contribuiu para o fortalecimento dos traficantes – 
que passaram a ostentar cada vez mais armas e drogas pela favela –, assim como de 
bocas sedentárias em áreas que passaram a ser evitadas pela população. O Cantão, 
por exemplo, que havia se tornado ponto turístico do Santa Marta com a “pacifica-
ção”, passou a ser temido e evitado por muitos habitantes do morro. Comerciantes 
se queixam da queda da movimentação na área, que prejudicou significativamente 
o faturamento de seus negócios.
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lhavam ou simplesmente circulavam em áreas “pacificadas” tiveram que 
aprender a lidar.

Não considero que a (re)intensificação do regime de “fogo cruzado”, 
motivada pela “crise” do projeto, tenha significado uma volta ao cenário 
pré-UPPs, como matérias de jornal e até alguns pesquisadores sugerem. 
Embora as taxas de mortes violentas, a partir de 2017, tenham se aproxi-
mado muito daquelas registradas no período pré-“pacificação”, aqueles 
que vivem, trabalham e/ou transitam em favelas hoje estão tendo que 
enfrentar um cenário ainda mais complexo e dramático do que o de uma 
década atrás. Os anos 2000 e 2010 foram marcados por um incremento 
significativo da militarização da vida cotidiana carioca (Leite et al., 2018), 
cujo ápice foi a intervenção federal na segurança pública do estado do 
Rio de Janeiro. Nesse processo, as UPPs, em especial, deixaram como um 
de seus principais “legados” a intensificação do uso não só de dispositi-
vos de guerra mais “tradicionais” – como armamento pesado, “caveirão” 
terrestre, “caveirão” voador, tanques do Exército e da Marinha, entre 
outros –, mas também de dispositivos de vigilância – como câmeras, celu-
lares, drones, etc. Vale notar que os dispositivos de confronto, assim como 
os de monitoramento, continuam sendo usados de forma complementar 
e intensiva tanto por agentes estatais como por agentes criminais,6 confi-
gurando situações que transitam permanentemente nas fronteiras poro-
sas do legal e do ilegal, do lícito e do ilícito (Telles, 2010).

Entendo que o desmonte, ou mesmo a extinção, das UPPs em algu-
mas favelas não significou o fim do “regime de campo minado” nesses 
territórios, uma vez que moradores de áreas antes consideradas “pacifi-
cadas” hoje têm que lidar com a ansiedade e as consequências geradas, 
por um lado, pelos tiroteios frequentes e, por outro, pelo monitoramento 
constante nos territórios das favelas. Para fazer uma breve reflexão sobre 
os efeitos de possíveis sobreposições, interpenetrações e arranjos criati-
vos entre os regimes de “fogo cruzado” e de “campo minado”, apresento 
a seguir a seleção de algumas cenas etnográficas observadas diretamente 

6 Nos últimos anos, circularam diversas denúncias de que, além de venderem armas 
e munição para traficantes, policiais teriam alugado “caveirões” para criminosos no 
intuito de facilitar invasões a territórios de facções rivais (Alfano et al., 2017).



Prova diagramada gerada em 5 março, 2024 (1:07)

479posFácio

por mim ou descritas por meus interlocutores entre 2015 e 2018 no Santa 
Marta e na Cidade de Deus.7

Para dar início a tal reflexão, é importante ressaltar que a “crise” 
das UPPs teve desdobramentos bastante distintos em cada uma dessas 
favelas. No caso do Santa Marta, a polícia continua atuando no morro 
(ainda que de um modo bastante diferente do início da “pacificação”), 
e, segundo a instituição, a primeira UPP inaugurada na cidade “não será 
descontinuada”.8 Já a Cidade de Deus, depois de ter sido ocupada por mi-
litares durante a intervenção federal no mês de junho de 2018, teve sua 
UPP extinta no mês seguinte.9

Apesar disso, pude notar que em ambas as favelas, entre 2015 e 
2018, moradores tiveram suas vidas cotidianas marcadas por uma série 
de arbitrariedades e violências praticadas tanto pelo tráfico quanto pela 
polícia. De um modo geral, essas ações incluem: mortes violentas; furtos; 
interrupção de serviços básicos nas favelas; tentativas de monitorar o 
território e a circulação de corpos, objetos e informação; iniciativas para 
evitar possíveis denúncias e delações.

7 Durante esse período, voltei a frequentar o morro Santa Marta e a me comunicar 
com frequência com meus interlocutores tanto da favela de Botafogo como da de 
Jacarepaguá pelo aplicativo de chamadas WhatsApp. Ao longo de 2018, um de meus 
principais interlocutores na Cidade de Deus produziu diários de campo com relatos 
da vida cotidiana na favela.

8 De acordo com moradores, a atuação da polícia foi inclusive intensificada em 2018, 
após uma mudança no comando da UPP. A nova comandante decidiu que as trocas 
de turno dos agentes voltariam a acontecer na favela, o que significou a volta de 
policiais em circulação/ronda pelo morro em determinados horários do dia. Porém, 
como esse trânsito estaria “proibido” pelo tráfico, os confrontos “passaram a ser 
diários, com hora marcada para começar, que [era] justamente o horário de sair 
para trabalhar e levar as crianças para a escola”. Além disso, conflitos passaram 
a ocorrer principalmente às sextas-feiras, uma vez que a nova comandante havia 
proibido a realização dos bailes funk que ocorriam nesse dia da semana. Como, mes-
mo sem autorização, os jovens ligados ao tráfico estariam insistindo em realizar bai-
les e em portar fuzis nas ruas durante a festa, todas as sextas-feiras um “caveirão” 
branco passou a ficar parado no Cantão, onde confrontos começaram a ocorrer com 
frequência.

9 A UPP da Cidade de Deus foi a quarta a ser desativada. Anteriormente, já haviam 
sido extintas as UPPs da Vila Kennedy e do Batan, também na Zona Oeste do Rio, e 
a da Mangueirinha, na Baixada Fluminense.
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Tais eventos geram uma forte tensão cotidiana entre os mora-
dores e um medo enorme de denunciar qualquer uma dessas arbitra-
riedades. No entanto, também suscitam a organização de resistências 
coletivas, que incluem não só formas tradicionais de protesto e mani-
festação pública, mas também novos formatos de ações conjuntas. Esses 
novos modelos vêm se beneficiando dos dispositivos de vigilância e de 
monitoramento – como celulares que filmam, fotografam e dispõem de 
diversos aplicativos – para tentar, por um lado, mapear a ocorrência de 
conflitos com o objetivo de facilitar a (i)mobilidade na favela e, por ou-
tro, criar canais mais seguros para a realização de denúncias (Mano; 
Menezes, 2021a, 2021b).

Duas cenas ilustram algumas das arbitrariedades cometidas pelo 
tráfico nos últimos anos e a dificuldade de denunciá-las. A primeira che-
gou ao meu conhecimento por uma mensagem que recebi de Marielle 
Franco em outubro de 2015.10 Era dia 20 e, como eu tinha feito aniver-
sário no dia 16, ela começou o recado, enviado pelo Facebook, dizendo: 
“Lindona, parabéns atrasado! Desculpa te perturbar, mas queria uma 
ajuda com relação a esse caso”. Em seguida, enviou-me o link de uma 
matéria cujo conteúdo narrava o desaparecimento de dois irmãos que 
moravam no Santa Marta: Evelyn Araújo, de 14 anos, e Eliel Lucas Araújo, 
de 18. Segundo a reportagem,

Washington Luís Alves, de 21 anos, conhecido como Di Banana, tentou um 
flerte com a menina durante um baile funk. Rejeitado na abordagem, ele te-
ria chegado a agredir Evelyn com uma coronhada. Nas semanas seguintes, 
ainda segundo esses relatos, a jovem passou a criticar Washington aberta-
mente na comunidade, desagradando os traficantes. Quando o bandido foi 
preso por policiais militares da UPP, em 11 de setembro, os criminosos te-
riam desconfiado de que Evelyn o havia delatado, o que culminou na reta-
liação. (Soares, 2015)

10 Desde que iniciei a pesquisa no Santa Marta em 2009, um ano após o início de sua 
ocupação, encontrei-me com Marielle diversas vezes na favela. Nos primeiros anos 
de “pacificação”, ela acompanhou de perto uma série de tentativas de resistência 
dos moradores às arbitrariedades cometidas pela polícia – que descrevo nos primei-
ros capítulos deste livro. Entre 2009 e 2010, ela apoiou a formulação e o lançamento 
da cartilha de abordagem policial do Santa Marta, mencionada no capítulo 3.
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Marielle – que, na época, atuava no mandato do então deputado es-
tadual Marcelo Freixo e na Comissão de Defesa de Direitos Humanos e 
Cidadania da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (Alerj) – 
pedia na mensagem que eu a avisasse caso soubesse de alguém capaz de 
dar informações sobre o ocorrido. Como eu não estava no Rio naquela 
semana, entrei em contato com amigos do Santa Marta pelo WhatsApp e 
pelo Facebook, mas todos preferiram conversar ao vivo, justificando que 
não seria possível “desenvolver [o assunto] pelo Face”, já que “ninguém 
esta[va] podendo falar disso [naquele] momento”, que “o clima esta[va] 
tenso” e que “esta[va] tudo abafado” – ou seja, ninguém podia emitir co-
mentários sobre o fato.

Combinei de conversar pessoalmente com moradores quando vol-
tasse ao Rio. Marielle disse que estava à disposição caso alguém preci-
sasse de ajuda para denunciar o ocorrido, embora soubesse que fazer 
denúncias contra o tráfico era tão ou mais difícil que denunciar abusos 
policiais. Ela tinha razão. Ninguém com quem conversei se sentiu seguro 
para denunciar o caso, uma vez que os rumores e especulações aponta-
vam que os jovens haviam sido assassinados por traficantes por terem 
sido considerados “X9”. Posteriormente, essa versão foi confirmada pela 
polícia, que prendeu, em fevereiro de 2016, um dos acusados de cometer 
o crime.

Passados três anos, no fim de 2018, um outro caso, ocorrido na 
Cidade de Deus, chamou-me particular atenção. Via WhatsApp, recebi 
notícias de que dois jovens que eu havia conhecido, à época de meu tra-
balho de campo, na condição de membros da Assembleia de Deus tinham 
sido assassinados pelo tráfico. Os dois, que já haviam saído da igreja e es-
tavam trabalhando na “endolação” de drogas, foram acusados de venda 
clandestina na favela (ou seja, de comercializar substâncias ilícitas sem 
pertencer à boca de fumo). Segundo relatos, depois de mortos a facadas, 
ambos tiveram os corpos queimados; com isso, suas famílias não pude-
ram sequer enterrá-los.

Embora muitas pessoas tenham lamentado a morte dos jovens, em 
momento algum, houve qualquer iniciativa dos moradores da Cidade de 
Deus em direção a uma possível denúncia do caso. Quando souberam que 
o pai de um dos meninos fora até a “boca” pedir o corpo do filho e teve 
seu pedido ignorado, os moradores com quem falei não pareceram estra-
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nhar o ocorrido. Um deles me disse que o dono daquela área da Cidade de 
Deus “cobra mesmo. O que estiver errado, ele vai cobrar. Não tem pedido. 
O cara está tomando as atitudes dele para não virar bagunça”.

Quase sempre que eu perguntava a meus interlocutores como es-
tava o “clima” na favela, além de ouvir casos de arbitrariedades come-
tidas por traficantes, também recebia relatos de abusos cometidos por 
policiais. No início de 2019, um morador da Cidade de Deus descreveu 
o “ritmo” da favela da seguinte maneira: “Continua o mesmo tiroteio de 
sempre. ‘Caveirão’ entrou esses dias, teve uma operaçãozinha”. Outro 
morador foi além: “No fim de 2018, policiais entraram numa casa, se es-
conderam e depois balearam dois moleques”.

Em 2018, o cotidiano do Santa Marta foi marcado por conflitos que 
geraram uma série de transtornos para os moradores, como a dificuldade 
de entrar e sair do morro e as constantes interrupções no fornecimento de 
energia elétrica – uma vez que, em situações de tiroteio, não é raro que po-
liciais ou traficantes atirem nos transformadores, deixando o morro no es-
curo.11 Além disso, a intensificação dos confrontos armados deixou pessoas 
feridas ao longo desse mesmo ano. Em setembro, uma mulher foi atingida 
por bala dentro de sua casa em Botafogo durante uma troca de tiros no 
Santa Marta (Mulher..., 2018). Em dezembro, um policial foi baleado du-
rante um confronto na Laje do Michael Jackson, considerada o principal 
ponto turístico da favela (Policial..., 2018). O caso mais grave, no entanto, 
foi a morte de um jovem morador em agosto, que passo a narrar a seguir.

Na semana do ocorrido, fui ao Santa Marta e ouvi muitas pessoas 
lamentando a morte do jovem, que, segundo relatos, tinha entrado para o 
tráfico poucos dias antes do falecimento. Diversos moradores afirmaram 
que sua morte não ocorrera em uma troca de tiros, como noticiado pela 
mídia (Homem..., 2018). Segundo meus interlocutores, policiais estavam 
fazendo ronda pela favela quando encontraram um grupo armado. Todos 
do grupo teriam corrido, com exceção do jovem, que era mais inexperien-
te em confrontos; em virtude disso, acabou sendo executado pelos PMs 

11 Em 2018, houve mais tiroteios na favela de Botafogo do que no Parque Proletário, 
no Complexo da Penha, e em Nova Brasília, no Complexo do Alemão. O Santa Marta 
deixou de ser considerado um modelo de sucesso da política de pacificação e passou 
a ser descrito como símbolo da decadência das UPPs (Soares, 2018).
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com vários tiros. Como o rapaz realmente estava “envolvido” com o trá-
fico, ninguém cogitou a hipótese de denunciar sua execução pela polícia.

Entretanto, no mês de dezembro de 2018, em duas ocasiões, outras 
arbitrariedades cometidas por PMs foram publicamente denunciadas por 
moradores do Santa Marta. No dia 7 daquele mês, algumas lideranças co-
munitárias participaram de uma caminhada pela favela de Botafogo com 
representantes da Defensoria Pública.12 A ideia da visita, como divulga-
do em redes sociais, era ouvir os moradores a respeito das “violações de 
direitos, ‘esculachos’, ‘pé na porta’, abuso de poder, falta de água, luz e 
transporte público (bondinho), entre outras questões”.

Durante a visita, lideranças denunciaram que policiais estariam en-
trando na casa de moradores sem mandado – não só “metendo o pé na 
porta”, como de costume, mas também usando um instrumento que eles 
chamaram de “chave mestra”. O dispositivo, segundo os relatos, seria ca-
paz de abrir toda e qualquer porta, evitando arrombamentos.13 Por isso, 
alguns moradores chegaram a descrever situações em que foram acor-
dados por policiais “em cima deles na cama”, sem antes terem ouvido 
qualquer barulho ou indício de arrombamento da porta. Outros também 
narraram episódios em que, ao chegar em casa depois do trabalho, encon-
traram objetos fora do lugar, armários e gavetas revirados, além de notar 
o desaparecimento de alimentos da geladeira e de determinados objetos 
de valor, como tênis, perfumes, documentos e dinheiro em espécie.14

12 Essa atividade fez parte do Circuito Favelas por Direitos, iniciativa de articulação 
 entre órgãos públicos e organizações da sociedade civil, que percorrem territórios 
de favelas, escutando e registrando os relatos de moradores sobre violações de agen-
tes de segurança do Estado.

13 Conversando com um morador em outro momento sobre a “chave mestra”, ouvi 
uma versão diferente sobre o uso do dispositivo. Na visão dele, não existiria uma 
chave capaz de abrir qualquer porta. Na verdade, policiais conseguiriam entrar nas 
casas sem arrombar as fechaduras porque estariam circulando pelo morro com um 
chaveiro contratado, ou talvez com algum agente da polícia que tivesse feito curso 
de chaveiro. Assim, essa pessoa estaria usando as mesmas ferramentas e técnicas de 
um chaveiro comum para abrir qualquer fechadura, sem a necessidade de “meter o 
pé na porta” – além de contar com o fator surpresa.

14 Integrantes da Defensoria Pública presentes no Santa Marta naquela ocasião afir-
maram ouvir relatos semelhantes de uso da tal “chave mestra” e de furtos pratica-
dos por policiais em várias outras favelas. Na Cidade de Deus, por exemplo, uma 
moradora relatou no fim de 2018 que haviam levado 300 reais de sua vizinha: “uma 
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No dia seguinte à visita da Defensoria Pública, voltei ao Santa Marta 
e ouvi de um morador que não só policiais estariam invadindo casas e 
roubando objetos, mas que traficantes também estariam adotando a prá-
tica. Ele me contou que uma casa da favela teria sido invadida e um fri-
gobar, furtado do local. Inicialmente, alguns moradores disseram que o 
furto teria sido praticado por PMs. Todavia, meu interlocutor afirmou ter 
certeza de que, na verdade, foram alguns dos “meninos” que invadiram 
a casa para passar a noite e que, depois, levaram a pequena geladeira 
que ali se encontrava. Nas palavras do morador: “As lógicas do tráfico e 
da polícia são iguaizinhas. O que vale hoje na favela é a lógica do con-
fronto, e foda-se o resto, que, no caso, é o morador!”. Ainda segundo ele, 
a sensação dos moradores é a de estar com as “mãos atadas”, já que não 
há qualquer possibilidade de que esse tipo de abuso seja publicamente 
denunciado.

Além das invasões e furtos, outra violação cometida com frequência 
por policiais na favela tem sido obrigar moradores a entregarem a senha 
de seus celulares para viabilizar a busca de informações comprometedo-
ras nos aparelhos. Ouvi relatos de que, em prática semelhante à dos PMs, 
alguns traficantes, quando desconfiam de um morador, também pegam 
seu celular para investigar e confirmar possíveis delações.

Muitos moradores contam que adquiriram o hábito de apagar as 
mensagens trocadas em seus celulares em razão desse tipo de revista. 
Pude apreender, entre meus interlocutores, a existência de um medo ge-
neralizado de que qualquer troca de mensagem pudesse ser considera-
da pela polícia como envolvimento com tráfico e pelos traficantes como 
prova de que a pessoa seria uma possível “X9”.15 Durante uma conversa 
informal no início de 2019, um morador do Santa Marta afirmou que um 
dos principais medos de quem mora na favela hoje seria o “de ser rotula-
do de ‘X9’, porque os caras estão paranoicos com isso, e só tende a piorar. 

senhora idosa que não estava em casa, que tinha ido ao médico [...]. Eles entram 
e mexem em tudo, até gaveta de calcinha. Eles ficam colocando terror psicológico 
nas pessoas. Eles arrobam sua porta com uma chave que eles têm e depois deixam 
sua porta aberta”.

15 Em 2018, ouvi rumores de que PMs encapuzados estariam circulando pelo Santa 
Marta e de que alguns dos rostos cobertos seriam delatores que passavam aos poli-
ciais informações sobre a atuação do tráfico no local.
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Eles não respeitam mais morador e ficam na noia de que todo mundo 
pode denunciar eles a qualquer momento”.

Para tentar evitar que possíveis delações ocorram na favela, desde o 
início das UPPs traficantes tentam proibir comerciantes locais de vender 
qualquer produto para agentes da polícia. O dono de um dos bares mais 
famosos do Santa Marta – que ganhou prêmios de gastronomia e era fre-
quentado por muitos turistas no auge da “pacificação” – foi obrigado a 
deixar a favela repentinamente, expulso por traficantes, por insistir em 
vender refeições para agentes da UPP quando o projeto começava a en-
trar em crise. Por medo de represálias como essa, comerciantes do mor-
ro, segundo relatos, teriam passado a evitar a venda de qualquer produto 
para policiais. Mas, em virtude disso, alguns acabaram sofrendo represá-
lias da Polícia Militar. Circulou, em 2018, um rumor de que, durante uma 
operação no Santa Marta, policiais do Batalhão de Operações Policiais 
Especiais (Bope) teriam quebrado objetos e equipamentos de uma pa-
daria, após o dono do estabelecimento ter se negado a lhes vender café.

Para denunciar violações como essas e exprimir diversas outras di-
ficuldades que os moradores do Santa Marta têm enfrentado, lideranças 
e residentes da favela se reuniram no dia 14 de dezembro de 2018, na 
praça Corumbá, para realizar um ato. Tratava-se de uma manifestação 
“contra os péssimos serviços prestados no Santa Marta pela Light e pela 
Cedae, o sucateamento do bondinho, o desmonte das equipes da Clínica 
da Família – que se intensificou após a posse de Crivella como prefeito do 
Rio – e a invasão de domicílio sem mandado judicial”.

Na mesma época, diversas matérias de jornal foram divulgadas so-
bre os dez anos da inauguração da UPP no Santa Marta. Nelas, além de fa-
lar dos mesmos problemas denunciados na manifestação, moradores ex-
plicaram também como a crise econômica do estado atingiu diretamente 
suas vidas, paralisando, por exemplo, as obras de urbanização no Santa 
Marta16 e uma série de projetos sociais que estavam sendo realizados no 

16 Prédios que estavam sendo construídos para abrigar 64 famílias não foram finali-
zados sob a alegação do governo de que faltavam, pelo menos, 4,5 milhões de reais 
para terminar o projeto. Enquanto esperam pelos apartamentos prometidos, mora-
dores têm vivido em casas de madeira, sem saneamento básico, em uma área que 
contrasta enormemente com as demais regiões do morro.
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morro. Como explicou um guia de turismo da favela em uma dessas re-
portagens: “A crise econômica explica a decadência do morro. Quando 
havia dinheiro, tinha muita obra na favela, projetos sociais. A gente via 
jovens que hoje estão no tráfico trabalhando. Hoje, todos voltaram para 
o crime” (Soares, 2018). O presidente da associação de moradores definiu 
bem a situação atual da favela em uma outra entrevista:

Avalio o Santa Marta hoje como um cemitério de projetos, de obras. Projetos 
que foram outrora recebidos com aplausos pela população, mas, pela não 
continuidade, a gente hoje está chorando o leite derramado. É triste falar 
isso, mas o desgoverno, a falta de política pública para dar continuidade aos 
projetos, faz com que nós fiquemos tristes em ver essa falência total do pro-
jeto no Santa Marta, que foi considerada uma favela modelo de pacificação. 
(Regueira, 2018)

Na zona oeste do Rio, moradores da Cidade de Deus, além de tam-
bém terem sido afetados pela descontinuidade de projetos sociais, tive-
ram, em 2018, suas rotinas impactadas por duas notícias: a de que a fa-
vela seria ocupada durante a intervenção militar e a de que a UPP local 
seria extinta. Um de meus interlocutores conta em diário que, no dia 7 de 
junho, estava andando pela favela às 6 e meia da manhã quando come-
çou a ouvir um barulho de helicóptero e de muitos fogos. Logo, percebeu 
que “algo de muita relevância estava acontecendo”. Quando chegou em 
casa, ouviu a televisão anunciando que a intervenção militar havia che-
gado à Cidade de Deus. Ao sair novamente, percebeu que

havia dois tanques de guerra, com muitos soldados, espalhados pelas ruas 
[...]. Praticamente, ninguém passava sem ser revistado em suas bolsas ou 
mochilas [...]. Havia um estilo de corredor polonês. O clima era de muita ten-
são; é notável a perplexidade no semblante das pessoas, a Cidade de Deus 
tomada de ponta a ponta por soldados do Exército [...]. Algo chamou a minha 
atenção: um traficante passando pela tropa do Exército, com uma mulher; 
ele, levando uma criança recém-nascida no colo, sendo abraçado por ela.

Três dias depois, em seu diário, o morador relatou que, embora o co-
mércio de drogas não tivesse sido completamente paralisado, ele sofrera 
alterações semelhantes àquelas que ocorreram no início da “pacificação” 
da favela. Conta ainda que “em alguns locais havia as famosas ‘esticas’ – 
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dessa vez, de bike”. Em seguida, diz que os traficantes, ao passarem perto 
das pessoas, “divulgavam a droga em venda, procurando ser discretos 
e falar em tom bem baixo: ‘maconha, pó, loló e crack’”. Para um outro 
morador da Cidade de Deus, com a experiência da UPP, os traficantes da 
favela ganharam um know-how sobre como vender drogas mesmo com 
a ocupação do território. Da mesma forma, aqueles que consomem subs-
tâncias ilícitas, sobretudo os chamados “viciados”, também tiveram que 
se adaptar. Assim explica meu interlocutor em seu diário:

É notável como os traficantes e os viciados se adaptaram às novas mudan-
ças. Eles sabem como e onde têm que comprar, sabem, inclusive, como se 
comportar para não chamar a atenção. Jamais ficam aglomerados. Alguns, 
que perdem a linha pela ânsia de usar as drogas, acabam quebrando essa 
regra. É aí que, então, o traficante, utilizando de gírias específicas do tráfi-
co, logo fala: “Pega a visão, já dei o papo, não pode aglomerar na boca, dá 
um rolé, marcar um dez, na ponta os periquitos [soldados do Exército] estão 
andando a pé”.

Outra mudança notável concerne à utilização de “radinhos”. Quem 
trabalhava como “atividade” (“olheiro”), nesse período, passou a usar 
mais os telefones celulares para evitar “chamar a atenção dos soldados”, 
já que os rádios faziam muitos ruídos. Durante as rondas dos soldados 
pela favela, como descreveu meu interlocutor, no início, havia um “um 
forte esquema de revista pessoal e de carros, com cones dividindo a pon-
te, celulares sendo vasculhados, fotos sendo tiradas, mototaxistas sendo 
parados”. No entanto, com o passar dos dias, tudo foi mudando. No diário 
de meu interlocutor, consta o seguinte relato no dia 23 de junho de 2018:

Após alguns dias da entrada do Exército na favela, praticamente tudo volta 
à normalidade: o uso de “radinhos” e a venda de drogas com o uso de ta-
buleiros estão em funcionamento 24 horas por dia. Não foi preso um único 
chefe do tráfico, nenhum arsenal de armas de grosso calibre foi apreendi-
do, as ruas ficaram vazias. [...] Como um colega me disse outro dia: “Do que 
adianta tudo isso? Os moleques estão vendendo do mesmo jeito; depois os 
soldados vão embora, vai ficar do mesmo jeito que era antes ou até pior. 
Sabe o que é isso? É o mesmo que enxugar gelo, não vai mudar nada! E ain-
da corremos o risco de esses soldados serem corrompidos como aconteceu 
com os policiais da UPP”.
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Essa situação nos mostra que, além da intensificação da vigilância 
e do controle nas favelas, um segundo “legado” deixado pelas UPPs foi a 
criação de um repertório acumulado, uma espécie de estoque de conhe-
cimento a partir do qual moradores – assim como policiais e traficantes – 
aprenderam a investigar situações indeterminadas e desenvolveram for-
mas de atuar em ocupações policiais “permanentes” no território das 
favelas. O intenso e longo período de convivência entre esses atores du-
rante o chamado processo de “pacificação” fez com que todos adquiris-
sem um know-how que poderá ser usado futuramente em outras even-
tuais experiências de ocupação de favelas – como já aconteceu durante a 
intervenção militar na Cidade de Deus.

Além disso, o relato do morador nos revela como a UPP – mesmo 
após seu término – passa a configurar para os que habitam a favela um 
“espaço de experiência” (Koselleck, 2006), isto é, uma experiência passa-
da mantida viva em forma de lembrança que aponta para um pessimis-
mo em relação a novas possibilidades de o Estado “pacificar” e resolver o 
problema da violência no local. No momento anterior à retirada dos con-
têineres e das sedes da UPP da Cidade de Deus, o “horizonte de expectati-
va” (Koselleck, 2006) dos moradores era composto, basicamente, por três 
especulações – e/ou medos – principais em relação ao futuro. A primeira 
era que a polícia poderia ficar ainda mais violenta e entrar na favela “já 
matando geral” após o fim oficial da UPP. A segunda se referia ao receio 
de que pudesse haver uma invasão da milícia na Cidade de Deus.17 Já a 
terceira hipótese era de que o tráfico ficasse ainda mais fortalecido. Nas 
palavras de um morador: “Vão mandar e desmandar, quem tiver juízo 

17 Esse medo já tinha se manifestado diversas outras vezes durante meu trabalho de 
campo na favela. Meu interlocutor anotou em seu diário a fala de um outro mora-
dor, para quem o tráfico era melhor que a milícia: “O traficante não mexe contigo, 
compra quem quer, mas a milícia invade sua vida, não te respeita, se tu tiver mulher 
e filha bonita...”. Em outros trechos do diário, seu autor observa que tráfico e milícia 
atuam de forma cada vez mais semelhante. Isso porque, por um lado, milicianos, em 
algumas áreas, estariam “andando igual a traficantes, com fuzis e colocando baile 
funk. Chega a dar medo deles”. Por outro lado, traficantes estariam lucrando com a 
venda de gás, “gatonet” e mototáxi na Cidade de Deus, assim como milicianos cos-
tumam fazer em outros lugares. No Santa Marta, ouvi rumores de que nos últimos 
anos traficantes também teriam passado a dominar o fornecimento de internet e 
que, inclusive, teriam destruído redes concorrentes para obrigar os moradores a 
usarem o serviço que ofereciam.
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que obedeça [...]. Deus meu livre! Se agora eles são abusados, com a saída 
da UPP, fodeu tudo!”.

No dia 18 de julho de 2018, a Secretaria de Segurança encerrou a 
UPP da Cidade de Deus com a assinatura de uma resolução que criava 
uma Companhia Destacada naquela localidade e também no bairro vizi-
nho da Praça Seca, sem que houvesse aumento de efetivo nem de despe-
sa. Moradores com os quais conversei por WhatsApp relataram que, em-
bora não tenham ocorrido mudanças drásticas no cenário da favela após 
a retirada dos contêineres, houve um aumento da ostentação de armas e 
da presença de drogas no espaço público da Cidade de Deus.

Em um trecho de seu diário de campo, meu interlocutor observa: 
“Com a saída da UPP, vimos pessoas ‘saindo do armário’”, isto é, pessoas 
que estavam escondidas e com medo, mas que agora se assumiram no 
espaço público da favela como traficantes. E complementa: “[...] agora 
aumentou o número de garotos envolvidos, vendendo e na contenção”. 
No início de 2019, um outro morador me enviou um áudio contando que, 
próximo à sua casa, haviam acabado de passar mais de vinte homens em 
motos portando fuzis. Em suas palavras:

Aqui não tem opressão. Tem tráfico de drogas rolando solto. Eu já te falei. 
O governo não quer oprimir o tráfico, quer oprimir o morador. Eles vêm 
aqui. Estão preocupados em fazer um choque de ordem, derrubar a lojinha 
que o pessoal construiu na beira do rio. Eles estão preocupados com isso. 
Não estão preocupados em prender traficantes, não.

Parece haver um consenso entre os moradores com quem conversei 
de que, com o fim do projeto de “pacificação”, “os moleques estão andan-
do mais à vontade” tanto para matar, como para vender drogas pela fa-
vela. Um jovem me relatou que, antes mesmo do anúncio de sua retirada, 
“a UPP já estava fraca”: “Agora que não tem mais UPP, está mais tranquilo 
para os bandidos, [porque] não tem mais polícia e a movimentação dos 
traficantes está maior”.

Vale notar que, com o fim da UPP, iniciou-se na Cidade de Deus um 
processo de renegociação do passado da “pacificação”. A memória desse 
período passou a ser renegociada após o fim do projeto nessa favela e a 
UPP foi adquirindo novos sentidos ao longo do tempo. Mesmo no Santa 
Marta, onde o fim da UPP não foi oficialmente decretado, a imagem que 
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muitos tinham dos primeiros anos de “pacificação” já foi renegociada. Se, 
no início de minha pesquisa no morro, ouvi muitos moradores descre-
vendo a fase inaugural do projeto como um “momento tenso, de confli-
tos e abusos”, em 2019 pude observar alguns desses mesmos moradores 
renegociando as memórias do passado. Ouvi uma liderança, que antes 
era bem crítica à UPP, dizendo, por exemplo, que no Santa Marta se viveu 
“seis ou sete anos de paz, com uma geração que cresceu sem ouvir um 
tiro no morro”, que por um período “os policiais sabiam dialogar”, que 
alguns comandantes “se tornaram parceiros da comunidade” e que o trá-
fico local “por um tempo ficou quase zerado, porque perdeu o atrativo e 
quase nenhum menino do morro queria entrar para a ‘boca’”.

Com o aumento dos confrontos, os habitantes do morro não conse-
guem mais nutrir otimismo em relação ao futuro do projeto e pensam 
que, mesmo com a permanência da UPP, não há qualquer chance de tudo 
voltar a ser como era no início da “pacificação”. Na favela de Botafogo, 
assim como na de Jacarepaguá, embora muitos moradores reconheçam 
que a UPP inicialmente gerou alguns impactos positivos, há uma crença 
generalizada de que não é possível retomar a confiança no projeto por-
que os “policiais pacificadores” se corromperam. Como resumiu uma mo-
radora da Cidade de Deus:

A chegada da UPP melhorou a vida dos moradores de bem na comunidade, 
hoje não tem como negar isso. Muitas crianças voltaram a estudar, ir para a 
escola. No começo teve uma paz celestial, podia ficar até tarde na rua, sentar 
no seu portão e tudo. Mas a corrupção falou mais alto, tudo pelo dinheiro. 
Eles perderam o controle total porque se corromperam. E depois ainda que-
rem falar que o bandido está abusado. Quem mandou eles darem confiança 
e aceitar arrego?

Em 2009, alguns de meus interlocutores diziam não saber se o tráfi-
co estava ou não pagando “arrego” no Santa Marta ou na Cidade de Deus: 
“Antes da UPP, tinha arrego semanal. [...] Se tiver arrego agora, devem 
ter aumentado os valores [...]. Eu até acho que tem, mas fico na dúvida, 
porque toda hora está tendo operação”.18 Como a polícia realiza opera-

18 Vale notar que as dinâmicas associadas ao “arrego” também podem ter sofrido al-
teração nos últimos anos com a ampliação dos dispositivos de vigilância. Como me 
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ções com alguma frequência na Cidade de Deus, os traficantes continuam 
constantemente monitorando o território da favela – ainda que não da 
mesma forma como ocorria quando a UPP estava presente – para evitar 
qualquer surpresa:

Os bandidos usavam e continuam usando o atividade para monitorar a fave-
la. Agora os olheiros ficam nas beiras da favela, olhando a pista. Antigamente, 
eles olhavam para dentro da favela para ver por onde policiais da UPP esta-
vam circulando. Agora, tem contenção lá perto de casa. Mudaram os pontos 
dos atividades. Agora eles ficam na beira da rua. […] Até tem uns atividades 
dentro da favela, mas aí são em pontos da favela onde os policiais podem en-
trar. [...] O atividade fica de radinho, mas tem também grupo de zap. Tem o 
grupo da boca. E tem também grupo da favela. Eles usam fogos também para 
avisar para o morador. O radinho, só quem é da boca que vai saber; já os fo-
gos são usados para todo mundo da favela saber que está entrando polícia.

Vale ressaltar que o fim da presença da polícia 24 horas por dia 
na Cidade de Deus não significou, como se poderia supor, um alívio nas 
tensões pela convivência permanente entre dois atores armados, arbi-
trários e pouco previsíveis. Isso porque, embora a presença física tenha 
sido reduzida, sua presença virtual permanece, principalmente, através 
dos dispositivos de vigilância utilizados na favela. Como apontam alguns 
moradores, os policiais, mesmo não estando permanentemente presentes 
no território, continuam monitorando a atuação do tráfico:

Agora, eles usam vários tipos de coisa. A polícia bota o drone, muitas das 
vezes, quando é dia de baile. Muitas vezes, no final do baile, de manhã, tem 
drone. À noite, dá para ver melhor que um drone está voando, porque ele 
pisca. [...] Eu não me escondo porque não devo nada. Mas o povo se escon-
de quando vê o drone. [...] Tem também o helicóptero azulzinho, que a gen-

alertou um morador da Cidade de Deus: “O policial hoje está mais vigiado que anti-
gamente. Policial está sendo vigiado pela própria polícia, porque carros têm câme-
ra. [...] Agora tem que sair da viatura, pegar o dinheiro e voltar. Antigamente, não 
tinha essa frescura de precisar sair da viatura. Antes, entravam de carro na favela, 
pegavam e depois iam embora. [...] Antes, entravam e já falavam no rádio: ‘E aí? 
Hoje tem papo’. E aí os caras lá levavam o dinheiro lá no DPO mesmo de bicicleta 
ou mototáxi. Antigamente, não tinha câmera no DPO. Desde que colocaram câmeras 
nas viaturas, mudou muito”.
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te chama de ‘X9’, que também fica voando, filmando lá os moleques. [...] 
O águia passa lá só quando tem troca de tiros. Passa lá dando uns rasantes 
sinistros! Dá até medo. O águia é da PM. Do Bope é o caveirão voador. Até o 
barulho dele é diferente. Geral tem medo dele. Aquele aqui, quando passa, 
tem snipers que ficam ali só apontando. Quando tem operação, é o Bope que 
vem. E eles entram metendo bala [...]. Os caras [do tráfico] revidam no baixo, 
no alto não. Revida e vai embora.

Um outro morador da Cidade de Deus também tratou da intensi-
ficação do uso de dispositivos de vigilância na favela nos últimos anos: 
“Agora está tudo mais vigiado. Antigamente, não existia drone. Hoje, já 
tem e ele filma todo mundo. Para piorar, dizem que esse cara falou que 
ia lá em Israel comprar um drone que atira. Ele está querendo fazer uma 
nova guerra mundial”. A fala faz referência ao anúncio, no fim de novem-
bro de 2018, do então recém-eleito governador do Rio de Janeiro, Wilson 
Witzel, de que iria a Israel para comprar cinquenta drones capazes não 
só de filmar, mas também de atirar (Seara, 2018). O drone que filma e 
atira sintetiza, em um único dispositivo, minha hipótese de que continua 
a existir, mesmo após o ocaso das UPPs, uma sobreposição dos regimes 
de “fogo cruzado” e de “campo minado”, de troca de tiros e de monitora-
mento e vigilância constantes. Por um lado, o drone suscita e incrementa 
a preocupação com a vigilância permanente da favela e do fluxo de pes-
soas e objetos que ali circulam. Por outro, ele apavora, porque abre duas 
possibilidades: a) a de garantir a presença virtual da polícia, monitoran-
do o território a qualquer momento (sem que para isso seja necessária a 
presença física de policiais na área); b) a de matar, sem que para isso se-
jam necessárias mãos humanas para atirar. Ele é, portanto, o símbolo da 
continuidade do processo, por vezes impessoal, de militarização da vida 
no Rio de Janeiro e, especialmente, nos territórios das favelas.

Tal processo conta com o apoio de uma parcela grande da popula-
ção. Uma prova disso é que, mesmo sem haver pena de morte no Brasil, 
um candidato que defendia publicamente a orientação à polícia de atirar 
em todo e qualquer potencial criminoso que portasse um fuzil – e que 
chegou a quebrar uma placa fixada em uma rua do Rio com o nome de 
Marielle Franco – foi eleito governador do estado do Rio de Janeiro. Na 
visão de Wilson Witzel, não é necessário que a pessoa esteja mirando ou 
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ensejando alguma ameaça com a arma para que os policiais atirem. Em 
suas próprias palavras: “O correto é matar o bandido que está de fuzil. 
A polícia vai fazer o correto: vai mirar na cabecinha e… fogo! Para não 
ter erro” (Wilson Witzel..., 2018).

Afirmações semelhantes já vinham sendo feitas pelo então can-
didato à Presidência da República que apoiou a candidatura de Witzel 
ao governo do estado. Jair Bolsonaro, em diversos momentos de sua 
campanha – como em uma entrevista ao vivo ao Jornal Nacional –, afir-
mou com todas as letras que policiais responsáveis por matar “bandidos” 
não deveriam ser processados, mas sim condecorados. Além disso, fez 
inúmeras outras declarações que atentavam contra os direitos humanos, 
conforme relatado em um blog do jornal O Globo, em fevereiro de 2018:

Jair Bolsonaro deu a sua receita para resolver a guerra da Rocinha, num 
grande evento promovido, na semana passada, pelo BTG Pactual. Uma so-
lução simples – e idiota. A uma plateia de mil executivos do mercado finan-
ceiro, Bolsonaro disse que mandaria um helicóptero derramar milhares de 
folhetos sobre a favela, avisando que daria um prazo de seis horas para os 
bandidos se entregarem. Findo esse tempo, se a bandidagem continuasse 
escondida, metralharia a Rocinha. Sinal dos tempos, foi aplaudido pelo pú-
blico. (Jardim, 2018)

A repercussão de falas como essas puderam ser sentidas no coti-
diano das favelas antes mesmo de Bolsonaro ser eleito e empossado. No 
Santa Marta, poucos dias antes das eleições de 2018, ocorreu uma ope-
ração policial com o uso do “Caveirão” que resultou em tiroteios. Como 
tem ocorrido frequentemente, tiros foram dados nos transformadores e 
o morro ficou sem luz. Depois que os disparos cessaram, segundo mora-
dores, policiais impediram que o caminhão da Light subisse a favela para 
restaurar o fornecimento de energia. Diante disso, algumas lideranças e 
moradores se direcionaram à parte de baixo da favela para tentar con-
vencer os PMs a deixarem o caminhão subir. No entanto, foram recebidos 
pela polícia com rojões e gritos: “Agora é o bonde do Bolsonaro. Acabou 
o sossego de vocês!”. Mesmo com medo, alguns moradores resistiram, 
juntaram-se em volta do caminhão e formaram um cordão humano para 
que os funcionários da Light pudessem subir o morro com segurança e 
restabelecessem a energia – isso sem deixarem de filmar a ação.
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Esse é um pequeno exemplo de uma enxurrada de retrocessos que 
ocorreram nos anos seguintes – ainda que não tenham ocorrido sem re-
sistências. Diversas novas formas de organização surgiram nos últimos 
anos e passaram a utilizar os mesmos dispositivos usados para controlar 
e vigiar os territórios das favelas tanto pelos agentes criminais quanto pe-
los estatais. Como certa vez afirmou uma moradora, é uma “guerra de in-
formação e contrainformação, de vigilância e contravigilância”. Celulares 
com câmeras,19 aplicativos,20 páginas de Facebook e grupos de WhatsApp 
têm sido usados com cada vez mais frequência por moradores de favela, 
não só para fazer denúncias contra arbitrariedades, mas também para 
tentar lidar com a imprevisibilidade cotidiana gerada pela sobreposição 
dos regimes de “fogo cruzado” e “campo minado”.

Em uma escala mais ampla, o aplicativo Fogo Cruzado,21 por exem-
plo, monitorou a incidência de tiroteios na cidade ao longo de todo o perío-
do da intervenção militar e mostrou que, de fevereiro a dezembro de 2018, 
o número de conflitos armados cresceu 56%. Foram 8.193 registros de con-
frontos, quase 3 mil a mais em comparação com o mesmo período de 2017. 
Em uma escala mais microssituada, novas iniciativas de monitoramento 
dos problemas cotidianos das favelas cariocas também têm surgido.

19 Muitos moradores passaram a usar o celular para fazer registros de violência poli-
cial e encaminhar denúncias contra a Polícia Militar. Para ajudá-los, a Witness, uma 
ONG com sede em Nova York que, desde o início da década de 1990, tem treinado 
ativistas para documentar violações de direitos humanos em vídeo, lançou uma 
cartilha para ensinar como moradores devem registrar a violência policial com o 
celular (Witness, [s.d.]).

20 O Fórum de Juventudes do Rio de Janeiro lançou o aplicativo Nós por Nós, projeta-
do especificamente para que moradores de favelas denunciem abusos policiais em 
tempo real. Os usuários têm a opção de permanecer anônimos, e as informações 
enviadas são codificadas e repassadas ao fórum. A ideia é que um pequeno grupo 
da organização, em seguida, encaminhe o material para a instituição pública com-
petente, que irá analisar as informações e prestar apoio, ou então agir em nome 
das pessoas envolvidas no incidente. O aplicativo propositalmente não engloba a 
polícia, devido à falta de confiança de muitos moradores de favela em relação às 
autoridades. O Fórum de Juventudes foi, em parte, aconselhado pela ONG Witness.

21 O projeto Fogo Cruzado realiza um mapeamento não oficial de tiroteios nas regiões 
metropolitanas do Rio de Janeiro e do Recife com base em informações recebidas 
pelas redes sociais, imprensa e canais de comunicação das autoridades policiais.
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Em novembro de 2018, Thiago Firmino, importante liderança co-
munitária do Santa Marta, teve a ideia de criar um grupo de informações 
sobre a favela no WhatsApp. Em pouco mais de dois meses de funciona-
mento, o projeto passou a reunir mais de seiscentos moradores (divididos 
em três grupos), que cotidianamente mapeiam os principais problemas 
públicos da favela e tentam coletivamente organizar soluções para assun-
tos como: falta de água e de luz, paralisação do funcionamento do bonde, 
recolhimento precário do lixo e ocorrência de tiroteios e arbitrariedades 
policiais no morro.

A articulação do grupo gerou diversos resultados. No dia 11 de ja-
neiro de 2018, mesmo após o presidente da associação de moradores ter 
avisado ao comando da UPP sobre a realização da colônia de férias do 
Grupo Eco, que reúne há quarenta anos mais de duzentas crianças todo 
mês de janeiro, a polícia organizou uma operação policial no Santa Marta. 
A ação envolveu muitas trocas de tiros e uma série de arbitrariedades. 
Inicialmente, os moradores ficaram com muito medo de  denunciar as 
agressões e furtos realizados pela Polícia Militar naquele dia. Durante 
uma discussão sobre o ocorrido no grupo de WhatsApp, um morador 
questionou: “E aí? A gente vai colocar a boca no trombone ou vai ficar 
calado mais uma vez?”. Eles não ficaram. A partir de uma mobilização 
coletiva feita através do grupo, várias pessoas se sentiram encorajadas a 
dar entrevistas, denunciando em uma reportagem de televisão os abusos 
sofridos no morro.

Tomar esses dispositivos como porta de entrada para se pensar em 
(i)mobilidades (Freire-Medeiros; Lages, 2020) e novas formas de mobili-
zação em favelas cariocas pode ser potente, porque, em alguma medida, 
eles têm um impacto transformador. Dito de outro modo, esses instru-
mentos apresentam um poder de transformação, ao mesmo tempo, do 
ambiente em que os indivíduos estão inseridos, das modalidades pelas 
quais eles apreendem esse ambiente e nele intervêm e da capacidade que 
esses indivíduos têm de também influir, em maior ou menor grau, uns 
sobre os outros. Por isso, os dispositivos de vigilância devem ser pensados 
simultaneamente sob o ângulo das coerções que exercem e dos apoios 
que podem oferecer às pessoas; como elementos que reprimem e cons-
trangem, mas também que potencializam e impelem à ação.
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Se essas ferramentas já têm uma importância geral, elas adquirem 
particularidade quando olhamos para as “margens” (Das; Poole, 2004). 
Exatamente porque são marcadas pela indeterminação permanente e 
pelo imperativo de investigação constante, os dispositivos assumem um 
protagonismo particular nessas localidades. Especificamente no caso das 
favelas do Rio de Janeiro, onde os conflitos armados e as mortes violen-
tas têm aumentado com a “crise” das UPPs, as alternativas de mobilida-
de dos moradores vêm se reduzindo ainda mais. Além de terem que se 
preocupar com os potenciais de contaminação gerados por possíveis con-
tatos com a polícia e com o tráfico, como vimos, os habitantes das favelas 
também têm que lidar com os perigos produzidos pela intensificação de 
tiroteios.

Nesse contexto, em suma, os dispositivos de monitoramento (como 
grupos de WhatsApp e páginas do Facebook) são essenciais para medir 
o grau de tensionamento do ambiente favelado, de modo a ajudar a mo-
vimentação dos moradores, policiais e traficantes nos lugares em que vi-
vem ou trabalham.22 Por outro lado, eles também abrem espaço para o 
compartilhamento de novas formas de mobilização e de apresentação de 
denúncias contra a violação de direitos.

Tais dispositivos não são, portanto, artefatos meramente reativos às 
novas circunstâncias, no sentido daquilo que é usado apenas para reagir 
às indeterminações do contexto. Eles são capazes de exercer um papel 
transformador, que pode ser resumido, por fim, na fala de um membro 
do grupo de WhatsApp do Santa Marta em 2019: “Nesses anos sombrios 
que estão por vir, vai ter muita repressão, mas estamos nos mobilizando 
[...] e vamos mostrar que também vai ter muita resistência”.

O que o morador não poderia prever naquele momento era é que os 
anos sombrios que estavam por vir incluiriam não só uma forte expan-

22 Um morador do Santa Marta assim descreve o uso que faz do grupo de WhatsApp da 
favela: “Toda vez quando vou trabalhar ou quando estou saindo do trabalho, olho 
logo o grupo para saber como está a situação no morro. Uso para saber se tem luz 
(para decidir se carrego o celular na tomada pela rua ou não); se tem água (para le-
var vasilhas para encher ou não); se tem tiro no morro (para saber se aguardo mais 
na rua ou não); se o bonde está bom (para ver se levo compras ou não para casa). 
Informação é tudo nessa vida!”.
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são da atuação de grupos criminosos – especialmente das milícias23 – e 
das chacinas24 em favelas do Rio de Janeiro, mas também a ocorrência 
da pandemia da Covid-19. Era impossível prever que viveríamos a maior 
crise sanitária mundial da nossa época que vitimaria quase 700 mil bra-
sileiros, muitos deles moradores de favelas e periferias do país. Todavia, o 
morador tinha razão ao anunciar que nesses anos sombrios haveria mui-
ta resistência nas favelas.25 Resistência essa que foi – e continua sendo – 
fundamental para a garantia da vida das moradoras e dos moradores de 
favelas bem como para a produção de conhecimentos e memórias sobre 
esses territórios.26

23 Para conhecer um pouco mais sobre a expansão dos grupos armados e das milí-
cias no Rio de Janeiro, vale conferir os seguintes verbetes do Dicionário de Favelas 
Marielle Franco: https://wikifavelas.com.br/index.php/Expans%C3%A3o_das_
mil%C3%ADcias_no_Rio_de_Janeiro_(relat%C3%B3rio) e https://wikifavelas.com.br/
index.php/Mapa_dos_grupos_armados_do_Rio_de_Janeiro (Acesso em: 20 dez. 2022).

24 Para conhecer um pouco mais sobre o histórico de chacinas no Rio de Janeiro, vale 
conferir o seguinte verbete do Dicionário de Favelas Marielle Franco: https://wiki-
favelas.com.br/index.php/Chacinas_em_favelas_no_Rio_de_Janeiro (Acesso em: 20 
nov. 2022).

25 Para saber um pouco mais sobre os impactos da Covid-19 nas favelas, vale conferir o 
seguinte verbete do Dicionário de Favelas Marielle Franco: https://wikifavelas.com.
br/index.php/Coronav%C3%ADrus_nas_favelas (Acesso em: 20 nov. 2022).

26 A pandemia da Covid-19 representou um ponto de inflexão no longo histórico de 
mobilização dos(as) moradores(as) de favelas e periferias. Entre 2020 e 2021, ações 
coletivas, articulações em redes e produção própria e disseminação de dados e in-
formações desses territórios – o chamado “nós por nós” – fortaleceram-se intensa-
mente. Nesse período, a organização das favelas alcançou uma visibilidade sem 
precedentes em grandes jornais, revistas e mídias digitais. O destaque recebido no 
debate público pode ser explicado: 1) pela rapidez e pelo alcance de ações que visa-
vam à garantia da subsistência das pessoas (como doação de alimentos e materiais 
de limpeza) e à prevenção da disseminação do vírus (como sanitização das favelas); 
2) pela capacidade de articulação de redes (entre lideranças e grupos de diferentes 
favelas, instituições públicas, empresas privadas e organizações não governamen-
tais nacionais e internacionais) mobilizadas para produzir e difundir dados sobre 
incidência e mortalidade da Covid-19 nas favelas e periferias, bem como para ela-
borar planos e campanhas comunitárias de combate à pandemia e prevenção da 
contaminação (Fleury; Menezes, 2020; Fleury; Magalhães; Menezes, 2021; Menezes; 
Magalhães; Silva, 2021).
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Tema Rumores que tratam, principalmente, sobre

A a UPP e a atuação de policiais no território das favelas “pacificadas”

B o tráfico e a atuação de traficantes no território das favelas “pacificadas”

C as mudanças nos crimes e conflitos na favela após a chegada da UPP

D um possível processo de “invasão” e de “gentrificação” das favelas “pacificadas”

Quando 

surgiu
Rumor Tema

Modo de 

ciculação

Trajetória de cada rumor 

com o passar do tempo

Desdobramentos  

dos rumores

2009

Câmeras foram instala-

das no Santa Marta para 

espionar os moradores. 

Elas filmam até dentro de 

casa, e as imagens vão 

direto para a Secretaria 

de Segurança.

A

Boca a 

boca e 

mídia 

Foi oficialmente negado, 

embora um policial tenha 

dito informalmente que 

câmeras podem mesmo 

gravar dentro das casas 

dos moradores.

Moradores organizaram 

reuniões para discutir 

o tema das câmeras 

e criticar a invasão de 

privacidade e o fato de 

as câmeras terem sido 

instaladas sem que hou-

vesse qualquer debate 

sobre o assunto.

Policiais estão detendo 

moradores com frequên-

cia e os levando para 

averiguação pelo simples 

fato de estarem circu-

lando pela favela sem 

documentos.

A
Boca a 

boca 

Passou a ser considerado 

um “fato”, confirmado 

até pelos próprios po-

liciais, que diziam que 

moradores eram levados 

para que suas fichas fos-

sem levantadas.

Moradores organizaram 

a Cartilha de Abordagem 

Policial do Santa Marta, 

conscientizando a po-

pulação da favela sobre 

o que poderia ser feito 

durante uma “dura”.

A UPP acabou com a 

vida cultural na favela 

e os moradores não 

podem ouvir funk nem 

mesmo dentro de suas 

próprias casas; caso con-

trário, são abordados por 

policiais, que os obrigam 

a desligar o som.

A
Boca a 

boca

A UPP informou que os 

bailes funks estavam 

suspensos na favela e 

que qualquer evento 

deveria ter autorização 

para ocorrer e terminar 

às 2 horas da manhã. 

Permanece, porém, 

como rumor a informa-

ção de que os morado-

res não poderiam ouvir 

funk em suas casas.

Algumas lideranças usa-

ram essas informações 

para criticar a militariza-

ção da vida cotidiana da 

favela. Posteriormente, 

em 2010, começaram a 

ser realizadas reuniões 

no Santa Marta para 

debater a vida cultural na 

favela, culminando, em 

seguida, na criação da 

Rádio Comunitária Santa 

Marta como um novo 

espaço de debate.
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Quando 

surgiu
Rumor Tema

Modo de 

ciculação

Trajetória de cada rumor 

com o passar do tempo

Desdobramentos  

dos rumores

2009

Policiais militares estão 

impondo uma lei do 

silêncio na favela. Eles 

ordenam energicamente 

que o som seja desligado 

em diversos eventos 

e até mesmo invadem 

festas e aniversários de 

família tanto em espaços 

públicos como em espa-

ços privados, causando 

grande constrangimento 

para os moradores.

A
Boca a 

boca

Segundo policiais da 

UPP, eles pediam que o 

som fosse desligado em 

eventos após receberem 

denúncias de vizinhos 

que estariam incomoda-

dos com a música. Ainda 

assim continua circulan-

do o rumor de que PMs 

atuam de forma truculen-

ta e invadem residências 

e estabelecimentos 

comerciais privados sem 

mandados específicos 

para entrar nesses locais.

Esse tipo de rumor gerou 

revolta em muitos mo-

radores, sobretudo nos 

mais jovens, que dizem 

ter a impressão de que 

a UPP só está na favela 

para oprimir a população. 

Mas outra parcela dos 

moradores apoia esse 

tipo de proibição e acha 

que é importante a po-

lícia mostrar que “agora 

há ordem na favela”.

Morador que falar com 

policiais e/ou frequentar 

a UPP pode sofrer algu-

ma represália.

A

Boca a 

boca, 

mídia e 

redes 

sociais na 

internet

Tornou-se um “fato”, já 

que vários casos ocorre-

ram em diversas favelas 

“pacificadas”, de acordo 

com confirmação dos 

moradores.

Muitos moradores não se  

aproximam dos policiais 

devido a esse tipo de 

rumor.

A UPP só vai durar até 

as Olimpíadas e depois 

traficantes voltarão a 

dominar o morro.

A

Boca a 

boca, 

mídia e 

redes 

sociais na 

internet

Permanece como um 

rumor que ainda circula,1 

mesmo depois de todas 

as tentativas oficiais de 

desmenti-lo. Essa especu-

lação circula também em 

debates públicos e apare-

ce em textos produzidos 

por vários pesquisadores 

que estudam as UPPs.

Traficantes do Santa 

Marta ameaçam raspar 

o cabelo de moradoras 

que se envolvam com 

policiais.

B
Boca a 

boca

Permaneceu como infor-

mação não verificada, 

mas perdeu força com 

o passar do tempo de 

ocupação.

1 A afirmação se refere à época de término da pesquisa (2015). Todas as informações 
deste apêndice relativas à permanência de circulação de determinados rumores di-
zem respeito ao período de conclusão do trabalho de campo. 
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Quando 

surgiu
Rumor Tema

Modo de 

ciculação

Trajetória de cada rumor 

com o passar do tempo

Desdobramentos  

dos rumores

2009

Traficantes da Cidade 

de Deus expulsaram da 

favela morador que dava 

café para policiais.

B
Boca a 

boca

Moradores ainda conti-

nuam reproduzindo essa 

informação como algo 

que ouviram falar, embo-

ra não saibam precisar 

quem foi a pessoa que 

teria sido expulsa.
Muitos moradores não se  

aproximam dos policiais 

por causa desse tipo de 

rumor.Na Cidade de Deus tra-

ficantes teriam criado 

uma lista com nome de 

moradores que estariam 

colaborando com a polí-

cia dentro da favela.

B
Boca a 

boca

A informação ainda circu-

la entre os moradores, e 

alguns traficantes confir-

mam que o mapeamento 

de fato existe.

Com a chegada da po-

lícia, cresceu o trânsito 

de pessoas estranhas e 

desconhecidas na favela. 

Multiplicou-se, por exem-

plo, o número de ven-

dedores ambulantes. Há 

desconfiança de que eles 

podem ser “espiões” tanto 

do “inimigo” (traficantes 

rivais) quanto da polícia.

D
Boca a 

boca

Permanece circulando 

como rumor. Apesar de 

perder força, depois de 

um tempo foi retomado 

no Santa Marta.

Esse tipo de informação 

alimenta a desconfiança 

que os moradores têm 

em relação aos “estra-

nhos” (pessoas de fora) 

que, depois da chegada 

da UPP, começaram a 

circular pela favela em 

maior número e com 

maior frequência.

2010

Os policiais mapeiam os 

moradores do morro, 

levantando a ficha criminal 

de suspeitos e montando, 

inclusive, um arquivo com 

foto de moradores que já 

teriam tido algum envolvi-

mento com o crime.

A
Boca a 

boca

Policiais confirmaram a 

informação durante as 

entrevistas.

Policiais passam a distin-

guir quem era quem na 

favela e a abordar com 

menos frequência quem 

era identificado por eles 

como “trabalhador”.

Traficantes do Santa 

Marta estão “quebra-

dos”, mas querem usar a 

“moral” que tinham antes 

da UPP.

B
Boca a 

boca

Permaneceu como ru-

mor, mas perdeu força 

em alguns meses.

Moradores utilizavam a 

informação para dizer 

que traficantes queriam 

mostrar uma força que  

não tinham mais.
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Quando 

surgiu
Rumor Tema

Modo de 

ciculação

Trajetória de cada rumor 

com o passar do tempo

Desdobramentos  

dos rumores

2010

Turistas vêm ao Santa 

Marta para ver casas 

que futuramente vão 

comprar.

D
Boca a 

boca

 Permanece como rumor 

que ainda circula, porém 

com menos intensidade.

Aumenta o medo dos 

moradores de que a 

favela sofra um processo 

de “gentrificação”.

Policiais estão consu-

mindo bebida alcoólica 

durante o serviço e até 

mesmo dentro da sede 

da UPP.

A
Boca a 

boca

Circulou por um tempo 

com baixa intensida-

de, mas foi retomado 

depois e ganhou força 

novamente.

Serve como argumento 

para alguns moradores 

que defendem a tese de 

que policiais da UPP não 

são diferentes dos outros.

Tarado atacou quarto de 

crianças no Santa Marta 

e gerou pânico entre os 

moradores.

C
Boca a 

boca

Algumas pessoas acre-

ditam que, de fato, os 

ataques aconteceram, 

enquanto outras pensam 

que o rumor foi inven-

tado por  traficantes 

para criar nostalgia em 

relação à época em que 

dominavam o território.

Provocou pânico entre 

muitos moradores da 

favela. Por um lado, o 

aumento dessas ocor-

rências gerou certa nos-

talgia em relação ao do-

mínio do tráfico. Muitos 

dizem que os traficantes 

puniam exemplarmente 

quem estuprava, roubava 

ou brigava na favela. 

Por outro, o aumento 

dessas ocorrências foi 

usado como argumento 

para alguns moradores 

criticarem a UPP, sob a 

alegação de que os poli-

ciais não se importavam 

com a segurança da po-

pulação da favela e que 

estavam ali apenas para 

vigiá-los.

2011

Não dá para deixar nem 

uma cueca no varal que 

roubam e policiais não 

fazem nada.

C
Boca a 

boca

O aumento do número 

de ocorrências de rou-

bos e brigas na favela 

foi confirmado por es-

tatísticas. Mas alguns 

pesquisadores alertam 

que esse aumento está 

associado não somente a 

um crescimento dos ca-

sos, mas a uma queda no 

sub-registro dos casos 

ocorridos anteriormente. 

As vítimas não iam até a 

delegacia denunciar.

Aumentou na favela a 

quantidade de brigas 

entre marido e mulher 

e entre parentes ou 

vizinhos.

C
Boca a 

boca

Moradores e policiais con-

firmaram a informação. Os 

agentes da UPP apontam, 

contudo, que o aumento 

de casos registrados de-

ve-se ao sub-registro an-

terior, pois antes da UPP 

as pessoas tinham medo 

de fazer denúncias.
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Quando 

surgiu
Rumor Tema

Modo de 

ciculação

Trajetória de cada rumor 

com o passar do tempo

Desdobramentos  

dos rumores

2011

A comandante Pricilla 

é “mãezona”, mas 

quando fica brava, bate 

feito homem.  Ela usa a 

energia e a autoridade 

quando necessário para 

mostrar que não está de 

brincadeira.

A
Boca a 

boca

A informação circulava 

bastante enquanto 

Pricilla Azevedo era 

comandante da UPP 

do Santa Marta. Vários 

moradores confirma-

ram que a viram bater 

em alguns moradores 

da favela.

Embora essa postura 

seja criticada por alguns 

moradores, era elo-

giada por outros, que 

acredivam que a policial 

precisava mesmo agir de 

modo mais enérgico para 

“impor respeito”.

Quando a comandante 

Pricilla não está no Santa 

Marta, o ritmo da favela 

muda e os “meninos” já 

abusam achando que 

está tudo “largadão”.

A
Boca a 

boca

A informação foi con-

firmada pela própria 

comandante, segundo 

a qual, por isso, não 

podia sequer tirar 

férias.

Policiais queriam morar 

no Santa Marta e tenta-

ram criar uma milícia no 

início da ocupação da 

favela. Já na Cidade de 

Deus, antes da chegada 

da UPP, já circulava um 

rumor de que a favela 

corria o risco de ser ocu-

pada por milicianos.

A
Boca a 

boca

Embora a ideia de 

que a UPP podia virar 

milícia tenha perdido 

força no Santa Marta, 

ela cresceu em 2014 no 

Cantagalo e no Pavão- 

-Pavãozinho, onde sur-

giram pichações com 

símbolos de milicianos 

nas paredes.

Cresceu entre alguns mo-

radores o medo de que a 

UPP pudesse acabar se 

transformando em milícia 

futuramente.

O capitão que substituiu 

Pricilla era do 2o Batalhão 

e frequentava o morro 

antes da UPP.

A
Boca a 

boca

Essa informação circu-

lava bastante enquanto 

o policial era subco-

mandante e passou 

a circular ainda mais 

quando se tornou co-

mandante da UPP do 

Santa Marta.

Moradores do Santa 

Marta consideraram que 

o morro ficou “largadão” 

após a mudança de co-

mando, uma vez que a 

corrupção aumentou.As coisas mudaram 

depois que mudou o co-

mando da UPP do Santa 

Marta.

A
Boca a 

boca

Essa informação se 

transformou em “fato” 

e foi confirmada até 

pelo comandante 

Rocha, quando ele pas-

sou a comandar a UPP 

do Santa Marta.
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Quando 

surgiu
Rumor Tema

Modo de 

ciculação

Trajetória de cada rumor 

com o passar do tempo

Desdobramentos  

dos rumores

2011

Policiais começaram a 

se corromper e a pedir 

propina em várias si-

tuações tanto no Santa 

Marta quanto na Cidade 

de Deus.

A
Boca a 

boca

A notícia acabou se 

tornando um “fato” que 

os moradores deixaram 

de questionar. Em ou-

tras favelas, como na 

Providência, policiais 

foram afastados por 

corrupção.

Começa a crescer a 

percepção entre os mo-

radores de que policiais 

estavam voltando a agir 

como antes da “pacifica-

ção” e de que traficantes 

voltavam a se fortalecer.Traficantes voltaram a 

andar armados no Santa 

Marta.

B
Boca a 

boca

Essa informação inicial-

mente foi rotulada como 

“boato”. Moradores afir-

mavam que já tinham ou-

vido falar, mas que não 

tinham visto traficantes 

armados no Santa Marta 

após a “pacificação”.

Em breve, pessoas co-

meçarão a vender suas 

casas e seu comércio 

para grandes empresas 

ou para os gringos, e 

com isso acabará acon-

tecendo uma remoção 

“branca” nas favelas.

D

Boca a 

boca, 

mídia e 

redes 

sociais na 

internet

Essa notícia está ga-

nhando mais força em 

quase todas as favelas 

“pacificadas” da Zona Sul 

da cidade.

Aumentou o medo dos 

moradores de que a fa-

vela sofresse um proces-

so de “gentrificação”.

2012

Policiais estão andando à 

paisana pelo morro Santa 

Marta para espionar os 

moradores.

A
Boca a 

boca

Policiais confirmaram que 

policiais civis rotineira-

mente andavam à paisa-

na na favela. Esse rumor 

perdeu força tempora-

riamente, mas dois anos 

depois voltou a circular 

pela favela.

Aumentou a desconfian-

ça dos moradores que se 

sentiam vigiados e acha-

vam que qualquer pes-

soa “estranha” podia ser 

um policial disfarçado.

A venda de crack no 

Santa Marta tinha sido 

interrompida após a che-

gada da UPP, mas agora 

voltou a ocorrer.

B
Boca  a 

boca

Embora não tenha cir-

culado muito entre os 

moradores, essa informa-

ção foi confirmada pelos 

policiais, já que várias 

apreensões de crack e 

de outras drogas foram 

feitas pela UPP  no Santa 

Marta nos últimos anos.

Aumentou a percep-

ção de que o tráfico se 

reorganizou e voltou a 

crescer.
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Quando 

surgiu
Rumor Tema

Modo de 

ciculação

Trajetória de cada rumor 

com o passar do tempo

Desdobramentos  

dos rumores

2012

Meninas que namoram 

PMs na Cidade de Deus 

estariam desaparecendo.

B
Boca a 

boca

Moradores dizem acredi-

tar que a informação seja 

verdadeira, embora não 

possam confirmá-la.

Aumentou o medo dos 

moradores de sofrerem 

represárias por parte 

do tráfico, caso se apro-

ximassem de policiais 

da UPP.

O comandante que 

substituiu Pricilla saiu do 

comando da UPP porque 

era corrupto. Enquanto 

era comandante, chega-

va à favela com um “car-

rão” e ia aos bailes com 

cordão de ouro acompa-

nhado por mulheres.

A
Boca a 

boca

A informação circulou as-

sim que o policial deixou 

o comando da favela, 

mas depois perdeu força, 

não tendo sido confir-

mada nem desmentida 

oficialmente.

O fato de o comandante 

ter sido afastado refor-

çou a ideia de que, para 

o governo, “nada podia 

dar errado” no Santa 

Marta. Por isso, falhas 

na UPP da favela preci-

savam ser rapidamente 

solucionadas para não 

abalarem a imagem do 

projeto.

Os bandidos não enfren-

tam policiais no Santa 

Marta porque o chefe do 

tráfico não quer correr o 

risco de ser transferido 

de Bangu para algum 

presídio em outro estado 

do país.

B
Boca a 

boca

A informação circulou 

por pouco tempo no 

Santa Marta.

–

O “dono” de uma região 

da Cidade de Deus deixa 

os traficantes enfrenta-

rem a polícia, enquanto 

o “dono” de outra parte 

os proibe, pois acha que 

o embate prejudica o 

faturamento gerado pela 

venda de drogas.

B
Boca a 

boca

A informação ainda circu-

la como rumor.
–

Traficantes estariam 

ficando com parte do di-

nheiro que a Associação 

de Moradores do Santa 

Marta recebe por ocasião 

de filmagens no morro 

ou de projetos de fora 

desenvolvidos na favela.

B
Boca a 

boca

Embora muitas pessoas 

afirmem que o presiden-

te teria envolvimento 

com o tráfico, nenhuma 

prova foi apresentada 

publicamente contra ele.

Esse tipo de especulação 

enfraquece a legitimi-

dade da associação de 

moradores.
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Quando 

surgiu
Rumor Tema

Modo de 

ciculação

Trajetória de cada rumor 

com o passar do tempo

Desdobramentos  

dos rumores

2012

Governo quer remover 

moradores do Pico por-

que empresários, como 

Eike Batista, querem fa-

zer um empreendimento 

imobiliário/turístico no 

alto da favela.

D
Boca  a 

boca

A informação circu-

lou muito pela favela. 

Moradores diziam que ti-

nham verificado a notícia 

com “pessoas do gover-

no” e que de fato ela se-

ria verdadeira. Todavia, a 

informação perdeu força 

depois que as empresas 

de Eike Batista entraram 

em crise. 

Moradores do Pico vêm 

organizando nos últimos 

anos diversas manifesta-

ções para tentar articular 

a luta contra a remoção 

das famílias que habitam 

a parte mais antiga do 

Santa Marta.

Alguns “plantões” poli-

ciais são melhores, ou-

tros piores. Com uns tem 

conversa e com outros 

não. Alguns se corrom-

pem e outros não.

A
Boca a 

boca

Tornou-se um “fato”, já 

que muitos moradores 

afirmam que, de fato, 

existe uma variação en-

tre os turnos em várias 

favelas.

Essa informação circulou 

em debates públicos 

sobre as UPPs. Ela ser-

ve como subsídio para 

moradores criticarem o 

projeto das UPPs.

“Gatos“ de luz estão 

voltando a ser feitos no 

Santa Marta e traficantes 

estão envolvidos nessa 

prática.

B
Boca a 

boca

Essa notícia circulou por 

pouco tempo no Santa 

Marta. Posteriormente, 

moradores da Cidade de 

Deus também comenta-

ram que os “gatos” es-

tariam novamente sendo 

feitos na favela.

A Light utilizou a infor-

mação para defender o 

aumento no valor das 

contas de luz e justificar 

a maior ocorrência de 

quedas de energia.

2013

Traficantes voltam a an-

dar armados na Cidade 

de Deus.

B

Boca a 

boca e 

mídia

Com o passar do tem-

po, essa informação 

se transformou em um 

“fato” confirmado tanto 

por moradores como por 

policiais da UPP.

Aumentou ainda mais o 

medo dos moradores. 

Essas informações servi-

ram de base para as crí-

ticas a policiais da UPP, 

que estariam se corrom-

pendo e até mesmo co-

metendo crimes dentro 

do território da favela.

Estupros, furtos e roubos 

estão acontecendo com 

frequência na Cidade de 

Deus. Até a mulher do 

“dono” do morro teve a 

sua loja roubada.

B
Boca a 

boca

Moradores confirmaram 

a informação, mas prefe-

riam evitar falar sobre o 

assalto. Alguns especula-

vam que foram viciados, 

outros achavam que 

foram traficantes de outra 

favela ou policiais da UPP 

que cometeram o crime.
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2013

Existe uma lista de 

pessoas marcadas 

para morrer quando o 

“dono” do Santa Marta 

sair da cadeia.

B
Boca a 

boca

Embora não tenha 

circulado muito pelo 

Santa Marta, outras 

versões desse rumor 

também aparecem 

em outras favelas. Na 

Cidade de Deus, tam-

bém se fala em lista de 

“marcados para mor-

rer” quando a UPP sair 

da localidade.

Esse tipo de especula-

ção aumenta o medo 

dos moradores de se 

aproximarem da polícia 

dentro da favela.

Turistas estão tentan-

do aliciar crianças do 

Santa Marta.

D

Boca a 

boca, 

reuniões 

organiza-

-das na 

favela.

Moradores comentam 

que de fato alguns ca-

sos teriam acontecido.

Moradores montaram 

um Comitê de Turismo 

do Santa Marta para 

debater questões 

ligadas à presença 

constante de turistas 

na favela.

Um pai resolveu se 

mudar do Santa Marta 

junto com a família 

depois de descobrir 

que sua filha, menor 

de idade, estava en-

volvida com um policial 

da UPP.

A
Boca a 

boca

Moradores não sabem 

dizer se de fato isso 

ocorreu, embora con-

firmem que ouviram 

falar sobre o assunto.

–

A venda de drogas 

aumentou em razão 

dos eventos que estão 

acontecendo na qua-

dra do Santa Marta, 

direcionados a um 

público de classe mé-

dia com um alto poder 

aquisitivo para comprar 

essas drogas.

B
Boca a 

boca

Embora não tenha ha-

vido uma confirmação 

oficial, alguns policiais 

ratificaram informal-

mente que de fato a 

venda de determinadas 

drogas, como loló, teria 

aumentado.

–
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2013

No Santa Marta, trafi-

cantes deram uma surra 

em um homem porque 

ele roubara dinheiro do 

tráfico. Ao ser internado 

no hospital, o homem 

entregou o nome de vá-

rias pessoas envolvidas 

com o tráfico de drogas 

no Santa Marta para 

policiais da UPP que fo-

ram visitá-lo. Dizem que, 

mesmo com a presença 

da UPP, traficantes tam-

bém já teriam arrancado 

quatro dedos de outra 

pessoa que desviara 

dinheiro da venda de 

drogas no morro.

B
Boca a 

boca

Policiais confirmaram a 

informação sobre o pri-

meiro caso. O segundo 

permanece como rumor. 

Na Cidade de Deus tam-

bém há relatos de vários 

outros casos semelhan-

tes de moradores que 

teriam apanhado de 

traficantes dentro da 

favela.

Começou a surgir entre 

os moradores a sensa-

ção de que “está tudo 

voltando a ser como 

antes”.

Cresceu o número de 

apreensões de drogas 

no Santa Marta nos 

últimos meses. Em julho, 

por exemplo, quatro 

indivíduos (que traba-

lhavam como pedreiros) 

foram flagrados fazendo 

“endolação” dentro de 

uma obra (construção 

de prédios) financiada 

pelo governo do estado.

A
Boca a 

boca

Embora sem confir-

mação oficial, alguns 

policiais do Santa Marta 

reiteraram essa infor-

mação e acrescentaram 

que o comandante 

Rocha havia pedido 

para que esse tipo de 

notícia não fosse divul-

gado pela mídia para 

não abalar a imagem da 

“favela-modelo” e des-

moralizar a UPP.

Esse tipo de informação 

ajudou a aumentar a 

sensação dos morado-

res e até mesmo dos 

policiais da UPP de 

que a “realidade” das 

favelas “pacificadas” é 

muito diferente do que 

é retratado pela mídia e 

do que aparece no dis-

curso oficial dos repre-

sentantes do governo 

do estado.

A referida obra foi para-

lisada devido à apreen-

são de drogas realizada 

pela UPP.

A
Boca a 

boca

Embora não tenha ocor-

rido uma confirmação 

oficial, houve comentá-

rios de que represen-

tantes do governo do 

estado usaram essa 

“desculpa” para justi-

ficar a paralisação da 

obra por tanto tempo.

Moradores diziam que 

esse era só um pretexto 

para justificar a parali-

sação da obras e que 

na verdade teria havido 

algum problema entre o 

governo e a construtora 

contratada.
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2013

Traficantes estão cobran-

do tarifa de comerciantes 

e de pessoas que preten-

dam realizar projetos na 

favela. Uma pessoa que 

se negou a pagar levou 

uma surra.

B
Boca a 

boca

Alguns moradores afir-

mavam que isso de fato 

estava acontecendo; ou-

tros, porém, diziam que 

era mentira.

Aumentou a sensação 

de que os traficantes 

estavam agindo de forma 

similar aos milicianos.

Foram expedidos man-

dados para prender tra-

ficantes do Santa Marta; 

por isso, policiais civis 

estão andando à paisana 

pelo morro para efetuar 

prisões.

A
Boca a 

boca

Embora não tenha sido 

confirmada oficialmente, 

essa informação foi cor-

roborada de modo infor-

mal por alguns policiais 

do Santa Marta.

–

Traficantes estão ten-

tando “pegar mais leve” 

em suas condutas para 

não chamar muita aten-

ção depois que prisões 

aconteceram.

B
Boca a 

boca

Essa informação circulou 

momentaneamente entre 

os moradores e também 

entre os policiais da UPP.

–

2014

Traficantes estão soltan-

do fogos para sinalizar a 

aproximação de policiais 

em uma região da Cidade 

de Deus. Além disso, a 

utilização de “radinhos” 

foi retomada, e trafican-

tes já estão colocando 

cadeiras e sofá no meio 

das ruas para controlar a 

passagem de carros.

B
Boca a 

boca

A informação permanece 

circulando como rumor.

Aumentou a percepção 

dos moradores de que 

está “tudo voltando a ser 

como antes”.

Moradores ouviram 

policiais disparando 

para o alto em uma área 

do Santa Marta, onde 

havia muitas crianças e 

famílias.

B

Redes 

sociais na 

internet

Um morador publicou no 

Facebook que tinha ou-

vido falar sobre a ocor-

rência, e depois outros 

moradores confirmaram 

a informação.
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2014

Policiais foram atingi-

dos por tiros durante o 

Carnaval. Depois disso, 

a polícia colocou uma 

faixa com o número do 

Disque-Denúncia em 

frente a um dos prédios 

da UPP, mas ela foi 

arrancada.

B
Boca a 

boca

Informação permanece 

circulando como rumor.

Aumentou a percepção 

dos moradores de que 

está “tudo voltando a ser 

como antes”.

Criança foi atingida por 

tiro no Santa Marta.
B

Redes 

sociais na 

internet

Um morador publicou um 

comentário no Facebook 

sobre essa ocorrência. O 

presidente da associação 

disse que aquilo era boa-

to. Mas  depois a UPP 

declarou, também no 

Facebook, que a infor-

mação era verdadeira.

Traficantes que antes 

estavam matando a faca-

das na Cidade de Deus 

para não chamar atenção 

agora voltavam a usar 

arma de fogo para matar 

pessoas dentro do terri-

tório da favela.

B
Boca a 

boca

Informação permanece 

circulando como rumor.

Traficantes estão vol-

tando a portar fuzis na 

Cidade de Deus. Até na 

área dos Apartamentos, 

que é considerada a mais 

calma, já haveria um fuzil.

B
Boca a 

boca

Informação permanece 

circulando como rumor.

Um morador da Cidade 

de Deus foi expulso da 

favela porque estava “de 

papo” e “confraternizan-

do” com policiais dentro 

do território da favela.

B
Boca a 

boca

Informação permanece 

circulando como rumor.
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2014

O capitão Jeimison 

Barbosa foi afastado 

do comando da UPP do 

Santa Marta depois que 

houve disparo de arma 

de fogo na favela.

A
Boca a 

boca

Informação foi confirma-

da por policiais.

Essa informação reforçou 

a ideia do governo, com-

partilhada por moradores 

e policiais, de que, no 

caso do Santa Marta, 

“nada podia dar errado”. 

Por isso, qualquer falha 

na UPP do Santa Marta 

precisava ser rapidamen-

te solucionada para não 

prejudicar a imagem do 

projeto.

Meninos envolvidos com 

o tráfico estão se fixando 

em determinados locais 

do Santa Marta por 

onde moradores evitam 

passar.

B
Boca a 

boca

A informação foi con-

firmada pelo capitão 

Rocha, que retomou o 

comando da UPP da fa-

vela. Segundo o coman-

dante, o policiamento 

seria intensificado para 

evitar que os moradores 

tivessem a percepção de 

que as “bocas” haviam 

voltado.

–

Policiais estariam consu-

mindo bebida alcoólica 

dentro de uma das sedes 

da UPP do Santa Marta 

e levando mulheres para 

o interior do prédio para 

fazer “festinhas”.

A

Boca a 

boca, 

mídia e 

redes 

sociais na 

internet

A informação começou 

a circular no Santa Marta 

depois que uma mo-

radora vizinha de uma 

sede da UPP publicou a 

denúncia no Facebook. 

Uma semana depois, 

um jornal divulgou que 

“orgias” estariam acon-

tecendo na sede de 

outras UPPs na Cidade 

de Deus e no Complexo 

do Alemão.

A informação serviu de 

argumento para morado-

res criticarem os policiais 

da UPP e até mesmo o 

projeto, que estaria “per-

dendo o rumo”.

Policiais à paisana (P2) 

e jornalistas estariam 

subindo o morro Santa 

Marta “disfarçados” de 

turistas.

D
Boca a 

boca

Informação permanece 

circulando como rumor.

Aumentou a desconfian-

ça dos moradores em 

relação ao grande fluxo 

de turistas circulando na 

favela.
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2014

Uma nova estação do 

metrô será construída 

na Praça Corumbá e 

será conectada ao plano 

inclinado do Santa Marta. 

Além disso, o Mirante 

Dona Marta fará parte 

da supertrilha (uma 

trilha ecológica de 250 

quilômetros).

D

Boca a 

boca e 

mídia

A informação de que 

o Mirante Dona Marta 

faria parte da supertrilha 

ecológica de 250 quilô-

metros, que começaria 

em Barra de Guaratiba 

e  terminaria no Pão de 

Açúcar, foi divulgada em 

jornais, que destacavam 

que aquela seria a maior 

trilha ecológica em área 

urbana do mundo. Sobre 

a estação de metrô 

Santa Marta, não houve 

ainda confirmação oficial.

A partir dessas informa-

ções, moradores pas-

saram a especular que 

o fluxo de turistas pela 

favela aumentaria ainda 

mais. Muitos diziam temer 

que a especulação imobi-

liária também aumentasse 

e que o processo de 

gentrificação no morro 

ganhasse força.

Policiais “das antigas” 

(que atuavam na favela 

antes da UPP) vão voltar 

para “fazer uma limpeza” 

na favela.

A
Boca a 

boca

Informação permanece 

circulando como rumor.

Criou-se a expectativa 

de que, apesar de estar 

“tudo voltando a ser como 

antes”, haverá uma rea-

ção por parte da polícia.

Traficantes da Amigos 

dos Amigos (ADA) in-

vadiram o Tabajaras e 

estão planejando invadir 

o Santa Marta (já que as 

duas favelas são do mes-

mo “dono”).

B

Boca a 

boca e 

blogs na 

internet

Informação parou de 

circular depois de um 

tempo.

Moradores afirmavam 

estar tensos e com a 

impressão de que estava 

“tudo voltando a ser 

como antes”.

Milicianos da Gardênia 

ameaçaram invadir a 

Cidade de Deus e agredi-

ram moradores da favela, 

ordenando que eles avi-

sassem aos traficantes 

sobre sua chegada.

B
Boca a 

boca

Informação ainda circula 

como rumor.

2015

Playboy (traficante da 

ADA) está ameaçando in-

vadir a Cidade de Deus.

B
Boca a 

boca

Comandante que voltou 

para a UPP da Cidade 

de Deus é corrupto e 

“deixa tudo rolar solto” 

na favela.

A
Boca a 

boca



A favela, no Rio de Janeiro, é um lugar síntese da 
cidade: beleza contrastante, lugar de acolhimento, 
inventora de cultura, promotora de encontros im-
prováveis. Mas, também, um campo minado onde 
a violência e a ausência de direitos básicos se espa-
lham pelos becos e vielas e revelam um tecido social 
fragilizado em sua cidadania. Este livro é um belo 
instrumento para a reflexão sobre o fenômeno da fa-
vela. Um trabalho que na melhor tradição etnográfi-
ca observa, indaga, ouve, se cala, se interroga e traz 
à tona “o ponto de vista dos invasores” e o “dos in-
vadidos”, com metodologia e conteúdo impecáveis. 
Talvez, Palloma tenha encontrado a maneira mais 
respeitosa e apropriada para revelar as impreci-
sões, incoerências e inseguranças nas favelas. Essas 
“vidas sob cerco” não escondem a luta e o desejo de 
desfrutar de uma cidadania plena, onde o direito de 
ir e vir não seja mediado nem por uma polícia que é 
a única forma de presença do Estado, nem pela dinâ-
mica do tráfico.

Itamar Silva
Jornalista e presidente do 

Grupo Eco do Santa Marta
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