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Introdugao
1.

Esta tese, que apresento sob a forma livre, e por isso arriscada,
do ensaio, formula-se no setor de fundamentos cientificos da comu-
nicagdo do Departamento de Teorias da Comunicagéo. Apresenta-
se, portanto, como um trabalho académico numa certa ordem
institucional. Para universitérios mais prudentes, e mais sabios, este
enquadramento bastaria para lhes indicar dois pardmetros de traba-
lho: a forma “tese” e o conteiido “fundamentos cientificos da
comunicagdo™. Seria preciso, portanto, abrir o texto comalgo como:
“Séo fundamentos cientificos da comunicagio™ - e enumera-los,
analisé-los, hierarquiza-los - e concluir. Era certamente o que eu
deveria fazer. Mas ocotre que vivi os tltimos dezesseis anos neste
mesmo Departamento, nesta Escola de Comunicagéo da UFRJ - e
a experiéncia de pensamento que essa convivéncia incorporou ao
meu proprio modo de ser seria vigorosamente ofendida por um
procedimento deste tipo, digamos de tipo técnico, sem a remota,
que fosse, insinuag¢do de um questionamento mais radical. Porque
na Escola de Comunicagao aprende-se, e tenta-se ensinar, que a
Universidade ndo é talvez o lugar do como-fazer, mas €, sem
divida, o do como-pensar. E seria entdo possivel deixar na sombra,
ignorar o apelo, resistir a0 chamado das imimeras questoes que
falam nesse enunciado de aparéncia simples: “fundamentos cienti-
ficos da comunicagdo™? Pois ha ai tantas questdes, se olharmos de
perto, quantas palavras. Que haja fundamentos, que fundar - no
sentido de conceder um fundo tanto quanto no de erigir e criar -



seja uma realidade, e que essa realidade possa ser apreendida -
como se um edificio, depois de construido, deixasse ver, e nio,
antes, escondesse aquilo que, com boa razio, chamamos as suas
Jfundacgoes: eis a primeira questdo. Que a ciéncia seja jamais funda-
mento de algo, que haja em alguma parte fundamentos cientificos:
eis a segunda. Que um fundamento (cientifico ou ndo, agora pouco
importa) o seja de alguma coisa - como se o fundamento e a coisa
fundada fossem de fato distintos na sua esséncia, e sua comum
pertinéncia precisasse por isso ser assinalada nessa forma genitiva:
eis o terceiro problema, no mesmo lugar da terceira palavra do nosso
enunciado - e este, como sempre que se trata de preposigOes,
conjungdes, advérbios (e, sem, entre, mas, também) nem € pequeno
nem é facil de enfrentar. E, finalmente, que a comunica¢do sejauma
coisa fundada (e, ainda mais, que seja cientificamente fundada) -
esta € a questao das questdes, nessa primeira aproximagao que sinto
dever fazer, quando diante de mim se estende, com aparente mas
muito enganosa simplicidade, a proposi¢éo “fundamentos cientifi-
cos da comunicag@o™, e atrds de mim jé se vai avolumando a
experiéncia da Escola de Comunicagéo, que, ao contrério daqueles
que ndo deixam questdo sem resposta, compraz-se em nao deixar
resposta sem questfio. A quem, portanto, questionado sobre a natu-
reza do Setor do Departamento de Teoria em que se processa este
concurso respondesse: “fundamentos cientificos da comunicagdo™
possivelmente qualquer professor da ECO/UFRJ perguntaria: - o
que ¢ isto? Como ndo me colocar a mesma questdo, quando essa
mesma resposta me € dada, sob a forma de uma categoria institu-
cional, o Setor de um Departamento? Devo a ECO o fazé-lo. Esta
tese € o exercicio desse dever.

Mas ¢ justamente um exercicio. Isto quer dizer que o tinico movel
deste trabalho € a insciéncia, em que me encontro, da natureza da
comunicagiio e dos seus fundamentos, no caso cientificos. E porque eu

ndo sei isto, de fato ndo sei, mas quero saber, e gostaria de aproveitar
a oportunidade deste concurso para investigar - € por isso que
escrevo esta tese. Ela ndo tem, portanto, e obviamente, a natureza
propria de uma tese, que € a afirmagao de uma posi¢do; por isto € que
se defende uma tese: porque hé nela alguma coisa que se sabe, e que
alguém, por convicgéo ou dever, contesta. Ao contrério, hao se encon-
trard aqui nada que precise ser defendido, nada que eu queira efetiva-
mente defender: pois tudo que se ler decorrera da ignorancia sobre o que
530 comunicagdo e seus fundamentos, e uma ignoréncia nao se defende.
Portanto, a rigor, esta ndo ¢ uma tese, pois nela nao se afirma nem se
contém uma posi¢do: € um ensaio, ou seja: um exercicio. Penso que esta
atitude €, ou deveria ser, o proprio da Universidade, especialmente na
Pés-graduagdo. Mas talvez coubesse dizer algumas palavras sobre essa
natureza ensaistica do trabalho que se vai ler.

O que é, efetivamente, um ensaio? Diz-se no meio teatral que
um ensaio € uma preparagdo: ensaia-se para aprender a pega,
impregnar-se dela; e os ensaios se repetem, comegam sempre de
novo, denunciando sua natureza inconclusiva, seu simples estar-a-
caminho: por isso os franceses lhe dao o nome de répétition. Em
quimica fazem-se ensaios, hd mesmo tubos ditos “de ensaio™; é
neles que se experimenta, quando ainda ndo se conhece a formula,
e experimenta-se uma e varias vezes, até encontrar: ainda aqui o
ensaio € repeti¢do. Quando uma crianga comega a querer andar
diz-se (se se € mau literato) que ela ensaia os primeiros passos, e
isto significa que a todo momento ela cai, que talvez erre mais do
que acerte; mas também significa que, nao sabendo andar, ainda
assim ela tenta, e repete até conseguir.

Ora, nds nos acostumamos tanto - tanto nos acostumaram - a
natureza predicativa do conhecimento - isto € aquilo - e a forma
conclusiva, redonda e sdbia das teses académicas, que acabamos nos
esquecendo de que nada € mais ensaistico, aleatorio, livre e ao mesmo



tempo existencialmente comprometido do que o pensamento.
Como a histéria - a das idéias inclusive - sempre nos é contada sob
o signo da necessidade e da causalidade, nio somos capazes de nos
lembrar, tanto quanto devetiamos, de que imimeros ensaios foram
necessdrios, e muitas repetiches para que, por exemplo, esta forma
tnica que chamamos Platio se produzisse - e o quanto o proprio
Platdo € um repetido (o que no limite significa sempre diferente)
ensaio de si mesmo; e que cada Didlogo € um ensaio do seguinte, e
ndo hi Didlogo final.

A forma académica deste esquecimento € a Tese. Alguém duvidara
de que um sem niimero de ensaios foi necessdrio até que uma Forma se
impusesse, como se fosse fatal e ndo, na verdade, um resultado apenas
provavel da arte, maior ou menor, do ensaiador? Néo; mas o que aparece,
e merece 0 nome Tese, € essa Forma, em sua limpidez final e algo arida:
dela estdo excluidos os andaimes, e tornaram-se invisiveis, a for¢a de
reboco, as vigas e ferragens.

Acaba uma Tese por ser, assim, o relato final de uma vitoria. A
pensar deste modo, a Ilfada se resumiria a descri¢do de uma batalha,
a Odisséia a uma chegada ao lar, e toda a historia de Edipo poderia ser
contada numa anedota de gosto duvidoso. Houve, portanto, um tempo
em que as peripécias - que através do aleatdrio e do muiltiplo acabaram
por fixar um resultado - precisavam ser mostradas, fosse apenas para
dar credibilidade a narrativa. Depois, e durante muito tempo, acredi-
tou-se na pura objetividade, portanto também na objetividade do
conhecimento: € o tempo das formulas, das leis, mais fortes do que os
homens - ¢ a maga de Newton, que é um ensaio, uma irrup¢éo do
aleatorio, passou a ser contada como anedota 2 margem da Verdade.
Talvez este tempo esteja acabando, ou talvez a soberania do Resultado
se tenha enfraquecido: o fato é que houve Nietzsche - e para uns é um
grande poeta, para outros um demolidor terrivel, para alguns um
notével filosofo, para si mesmo uma Fatalidade: e enquanto isto nfo
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puder ser decidido, recuperamos um palmo de terra limpa onde a
ignorancia e a curiosidade voltam a se instalar, e perguntar volta a
ser mais importante do que responder, € o método volta a ser um
caminho, ao invés de um instrumento de intervengdo, e andar e
desenhar com os pés uma geografia do caminho ganha uma impor-
tincia que ha muito ndo lhe era mais atribuida. O ensaio ¢ a forma
dessa experiéncia da ignoréncia curiosa, como a fese foi a da curiosi-
dade saciada.

Em nenhuma parte essa nova tendéncia deveria florescer mais do
que no que convencionalmente ainda chamamos filosofia. No entanto,
excetuados alguns pensadores maiores, como Heidegger, néo é o que
o se verifica, Exigéncias de aparéneia muito justa, como as de rigor e
coeréncia logica, sio a todo momento feitas pela Faculdades de
Filosofia aos filésofos; e quando esses atributos ndo se encontram nos
textos em que o pensamento se exerce chamam-nos de ensaisticos, e
ha nesse chamar nfio reconhecimento, mas condenagdo. Ensaistico
significa, neste sentido, 0 a que falta profundidade: jornalistico, diz-se
também. E que falte profundidade quando justamente, movido pela
ignoréncia curiosa, vai-se investigar os fiundamentos, o mais profundo
- eis o que escandalizard. Ensaio jornalistico, dirdo. Ensaio, sim;
tentativa de pensar o que ndo se conhece: que haja fundamentos
cientificos da comunicagdo.

2.

Mas nio s6 o tema determina as condi¢des deste trabalho; ele
tem, além disto, um sentido, quer dizer: participa de um caminho,
¢ um modo concreto de caminhar. Sera um atalho, uma via real,
um labirinto ou uma perda: so depois se sabera. Mas € certo que,
como para todo caminhar, sobre os passos que aqui serdo ensaiados
pesa a determinagio dos que ja antes se deram. Néo &, portanto, e
130 s6 o tema - fundamentos cientificos da comunicag¢do - que de

"



si mesmo se impde, soberano: este “curvar-se ao vento da coisa”
continua sendo o mais dificil mandamento. Nao; também o lugar
em que me encontro no caminho que venho seguindo determina o
olhar que sou capaz de conceder a esse tema. E assim, alids, para
todo olhar, para toda paisagem: quando de stibito, numa curva da
montanha, ela semostra, € primeiro a sua gratuidade, o seu ser bruto
que nos deslumbra; mas era preciso estar ld para que esse deslum-
bramento se produzisse: é a a¢do do pé, pondo a caminho, que
permite a gratuidade do olhar, e faz a vista.

Parece que esta €, portanto, a altura exata de explicitar omeu ponto
de vista, quer dizer, o lugar a que meus pés acabaram por me trazer a
medida em que faziam o meu caminho, e que de certonéo éindiferente,
pois justamente me permite ver os fundamentos cientificos da comu-
nicagdo comuma certa estranheza. Se este ensaio fosse uma tese, agora
seria 0 momento de falar do método, ou seja, exatamente do caminho;
e como os métodos que conhecemos sdo todos muito objetivos,
qualquer um poderia depois repetir, usando-o, a experiéncia a que se
aplicou, e verificar se o que aqui se diz é mesmo verdade (que &, alids,
o que significa verificar). Mas isto nao é uma tese, ¢ um ensaio. Por
isso, para falar de método tenho de contar uma histdria, a das tentativas
anteriores a esta. E essa historia que dard ao que aqui se tentar um
sentido, quer dizer: uma diregdo. Em que dire¢do vamos? acaba por
ser, portanto, 0 mesmo que: de onde viemos? E isto é o maximo que
posso dizer quando se trata de explicitar o meu método. Ninguém,
assim, podera depois verificar seeu disse averdade. Alguém terd talvez
vontade de entrar pelo mesmo atalho, de seguir 0 mesmo caminho.
Alguém o rejeitard, com maior ou menor veeméncia. J se vé: é do
desejoque setrata, quandosediz o nome verdade. Para contara historia
deste trabalho preciso, pois, falar do meu desejo.

O meu desejo é a verdade. Heidegger afirma, no seu Nietzsche', que
quando se trata de pensar ha s uma, e sempre a mesma, questio. Ele lhe
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deu um nome: o Ser. Bu gostaria de lhe dar este outro: a verdade.
Nao preciso da maitiscula. A palavra se impde por si s6. Mas o qué
eu quero dizer com isto? Pois é fora de diivida, e tio fora de diivida
que dispensa prova, que esta ndo € uma questio que eu tenha
inventado; pelo contrario, ela longamente me precedeu. Mas tam-
bém é fora de diivida - mas de outro modo, de tal forma que disto
eu ndo posso fomecer prova, a nao ser escrevendo e falando até a
exaustdo - que essa mesma questdo, que tdo longamente me
precede, domina absolutamente o meu pensamento, como se
fosse coisa sua, o seu mais proprio, a tal ponto que para ele se
constitua na questdo das questdes, a que ndo pode deixar de ser
pensada sem que simultaneamente o pensamento deixe de ser.
Questionar essa questdo é algo da minha existéncia, minha e
intransferivel. Mais uma vez, o que isto quer dizer?

Pois seguramente a questdo ndo é nova. A palavra que a
designa - alétheia - beneficia-se da mais remota antigiiidade, em
termos de Ocidente. Mas néo disse sempre a mesma coisa. Quando
0s gregos a que ainda chamamos pré-socrdticos a usaram, prova-
velmente falavam do cuidado, da atengdo cuidadosa ao jogo de
identidade e diferenga. “Natureza ama esconder-se” -~ assim se
costuma traduzir (segundo Heidegger muito mal) o fragmento de
Herdclito em que o escondimento e o desvelamento jogam seu jogo,
e a tensa atencio a que chamamos verdade insinua sua presenga. R
ainda desse mesmo jogo que se alimentam os sofistas, mas segundo
outras regras. E logo em seguida os metafisicos impotdo a essa
palavra seu proprio regimento, a logica; ¢ depois ela estard longa-
mente associada ao conhecimento, a tal ponto que para nos hoje
ainda seja razodvel pensar no discurso quando a algum pretexto se
diz o nome verdade. A ciéncia é a figura dessa nossa experiéncia.
Nada de estranho, portanto, em que, quando se quer conhecer alguma
coisa - seja a comunicagdo - se pergunte pelo seu fundamento verda-
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deiro, e que este se va encontrar do lado da ciéncia. Fundamentos
cientificos quer dizer precisamente isto. E voltamos ao comego.

Mas nédo: pois ha pelo menos um século esta palavra - ciéncia
- ndo é mais univoca. Quando Augusto Comte pdde dar a Sociolo-
gia um lugar no topo da cientificidade, ou quando Marx exigiu do
saber a eficdcia revoluciondria, um acontecimento se produziu de
cujo vigor ainda vivemos. O conhecimento se viu subitamente
invadido pelo interesse; a pratica ameagou de assalto a boca da cena
tedrica; o sujeito, recalcado em nome da subjetividade, quis tomar
a palavra. Chamou-se a este movimento sismico a Irrup¢do da
Historia, a Idade da Revolugdo, o Fim da Metafisica; em geral se
pode assinalé-lo pelo aparecimento das ciéncias sociais ¢ humanas.
Durante algum tempo discutiu-se se de fato seriam ciéncias - pois,
para estas, o modelo era a Fisica, e nenhuma se parecia com ela.
Hoje contorna-se o problema: diz-se “ciéncias duras™ - hard - e
“brandas” - soft. E naturalmente um artificio, e ndo vale mesmo a
pena denuncid-lo. Mais vale perguntar por que este artificio é
necessario, e tantos e tao bons cérebros se dedicam a ele. Eu gostaria
de pensar que a natureza artificial dessa distingdo entre ciéncias
duras e brandas se deve a sua insolivel superficialidade. Isto quer
dizer: dada a identifica¢do da verdade com o discurso cientifico,
qualquer alteragdo na propria historia da verdade deveria primeiro
aparecer como problema epistemologico. A discusséo epistemolo-
gica é assim a superficie visivel, ou mais precisamente a visibilidade
imediata, de algo que se passa no corpo todo do Ocidente, de que
a ciéncia veio a se constituir no mais 6bvio orgédo da expressédo. O
problema néo é, portanto, antes de mais nada, cientifico: ele é
“ocidental”, refere-se a uma histdria que os gregos inventaram e
ndo cessou de derivar de entéo até este momento.

O que pode ter se passado, pois, na profundidade desse corpo,
o Ocidente, que assim transparece, como numa febte, na distingdo
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entre ciéncias naturais e ciéncias sociais e humanas? Hoje ja
estamos razoavelmente aparelhados para admitir que é o cardter
intolerdvel dessa distingdo que faz problema. Naturais significa - e
tdo necessariamente que seja preciso, com todo cuidado, delimitar
- ndo-humanas? E “humanas™ - ndo-naturais? A mais recente
discussdo sobre a tecnologia - disponibilidade técnica x usos hu-
manos - s faz agravar essa perplexidade. Porque, afinal, ndo devia
ser assim. Ora, que isso possa ser dito: eis a novidade. Que possa e que
precise: hd ai um novo ambiente de pensamento. Produziu-se uma quebra,
uma_nmuua;algoinﬂaiu,andire;ﬁntalvezaindaiglnada,olargn
movimento ocidental chamado progresso - 0 que se quiser: mas as relagdes
entre o que, em falta de nome melhor, continuamos chamando Natureza e
}ﬁsldiammn-se,hélmséaﬂo,mmcpmﬁo:agmﬂepagmna,o
caminho de todas as passagens, o que é preciso pensar. Este é hoje, creio, o
lugar da verdade. Um lugar, j4 se vé, diferente da ciéncia enquanto discurso
- mas que justamente define a ciéncia como experiéncia; diferente do
conhecimento como - Lei Nome do Objeto - mas que permite e talvez exija
pmsaraobjeﬁvidadenocanﬁlﬂmdos@eim; diferente da experiéncia da
verdade como cotregio - mas adequado a pensd-la como errdncia, o que é
aﬁnalommno,m?osmdo,nomtamg,anmmcoisa;dﬂ‘mdoque
exige pensar o verdadeiro como teoria — mas permitindo, enfim, recuperar
a natureza “thedrica™ de toda a experiéncia ocidental®.

Gosto de pensar este acontecimento como um transbordamento:
odique da epistemologia, da concepgao da verdade como conhecimen-
{0 correto, se rompeu; pensar agora significa nadar contra a torrente,
lutar pela vida. E este o meu ponto de vista: o do naufrago, o do
quase-afogado. Motivo, alids, para o ensaio,  tentativa, as vezes algo
desesperada, em lugar da tese, da posi¢do: pois neste ambiente liquido
tudo € movel.

Em trabalhos anteriores tentei realizar essa experiéncia. E
Sempre a mesma, mas em cada um quis dar um passo diferente.
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Talvez valha a pena recapituld-los para situar melhor este que agora
comego a tentar.

J4 no primeiro deles® o problema que alimenta o presente se
encontrava, mas a questio mal estava esbogada. Tratava-se entdo de
decidir se algo como comunicar pode ser aprendido na sua dimenséo
essencial pelas “ciéncias da comunicagao™, ou “da linguagem”. Se a
cibernética, a teotia da informagdo, a sociologia da comunicagéo, a
lingiiistica, a semiologia, a teotia dos discursos sio capazes de dar conta
do fato de que o homem comunica, e ndo pode deixar de fazé-lo. Era
pelos fiundamentos cientificos da comunicagdo (ou da linguagem, que la
se definia pelo mesmo diapasio) que ja entdo se perguntava. O movi-
mento que ai se tentou foi o de fundar o estudo desse “objeto™, comuni-
cagéo, no plano reflexivo, em geral (masnaonecessariamente) reservado
a filosofia. As conclustes proviscrias desse trabalho apontavam na
diregéo de um projeto: o de pensar a comunicagio-linguagem como o
proprio do homem, ao invés de se contentar em conhecé-las como
fendmeno sécio-cultural.

O segundo passo®, que poderia ser descrito, e ndo por acaso 0
seria, como uma “interrupgdo epistemologica”, tratou de propor
claramente esse projeto. Nele procurei extrair do anterior sua conse-
qiiéncia evidente: a de que deixar de tratar a comunicagdo como um
problema técnico (da ciéncia) significava por em primeiro plano a
questao da verdade do que é prdprio (a existéncia). P6-la em primei-
ro plano significa: no plano que é o seu. E entio que a questdo que
ndo cessou de me ocupar comega a se constituir: qual é o plano
proprio da verdade? Quis entéo seguir a pista aberta pela insisténcia
com que se costuma apresentar a questao da diferenga (diferenga na
ordem da verdade, ou do discurso capaz de dizer a verdade) entre
ciéncias naturais e ciéncias sociais-humanas, e, radicalizando esta
problematica, propor que o problema do verdadeiro se passa, desde
a abertura da crise do Ocidente, no século dezenove, entre Natureza
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e Historia (ou Cultura). Esta seria, pois, a forma moderna da
questdo da verdade. Ao mesmo tempo, reconhecia que o ambiente
metafisico em que ainda somos obrigados a formula-la torna de certo
modo opacos ao olhar critico esses termos mesmos: Natureza,
Histéria, Cultura, com as maitisculas que nao lhes podemos ainda
retirar. Esta opacidade seria resolvida, com evidente perda de infor-
magdo, pela rranscricdo desta questdo fundamental - Natureza e
Histéria - nessa outra, de que, desde entéo, o pensamento moderno
néo deixou de se ocupar: Homem e Sociedade. Decidir sobre a
naturalidade ou a socialidade - historicidade - essenciais do Ho-
mem, sobre a origem natural ou histérico-cultural das sociedades é
problema da filosofia, da antropologia, da sociologia, da psicologia,
da economia, do direito, da historia, da politica, da etologia, da
ecologia, e nio s0. Esta questdo torna, pois, visivel a outra, retirando
ao mesmo tempo parte da radicalidade ontologica. Apesar disto,
Homem e Sociedade sdo ainda termos genéricos, de hierarquia
equivalente, E quase somente especulativa a decisio sobre a prece-
déncia de um sobre o outro; a diferenca essencial entre ciéncias
humanas e ciéncias sociais pode se resumir, assim, a uma pura
opgdo especulativa. Para dar, pois, ainda maior visibilidade a
forma da questao da verdade (Natureza e Historia), procurou-se
reduzir a formulagao (jd em si uma transcrigdo) Homem e Socie-
dade a formulagédo Individuo e Sociedade. Dessa forma recupe-
rava-se a relagdo cldssica entre um particular (individuo) e um
geral (sociedade) e reingressava-se de plano no discurso cienti-
fico tradicional. Foi por ai que as ciéncias sociais e humanas
procuraram se apropriar do modelo das ciéncias naturais, ao
prego, ja se vé, da supressao pura e simples da questdo funda-
mental, reposta assim no seu nivel estritamente epistemolégico.

Essa regressao tem, a meu ver, seu sentido determinado pela
incapacidade, em que a Metafisica nos pds, de tratarmos simul-
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taneamente do particular e do geral, sem submeter um ao outro
na forma da Lei, do Nome, do Universal. Permeando, portanto,
as relagdes entre a questdo fundamental (Natureza e Historia),
sua transcri¢do (Homem e Sociedade) e a redugéo desta (Indivi-
duo e Sociedade), insinua-se o problema da linguagem: o da
diferenca e simultaneidade entre evento e sentido, coisa e nome.
No nivel entre epistemoldgico e ontoldgico em que pus essa
investigagdo, este problema de linguagem aparece como a ques-
tdo Teoria e Prdtica. '

O passo seguinte’ foi, portanto, o de definir os contornos dessa
tiltima questao, ja que, ndo sendo embora a fundamental, ela aparece
como passagem hecessaria ao acesso aquela. O partido que tomei, ao
enfrentar essa questdo, foi o de discutir a forma do reducionismo e do
Jormalismo como ideologias constantes no tratamento das relagdes entre
teoria e pratica. Por necessidades académicas entdo explicitadas, formu-
lei o problema como o do “modelo tedrico das relagdes entre linguagem
e realidade”. Tratava-se, j se vé, de uma retomada do problema dos
fundamentos da linguagem-comunicagdo, encerrado o interregno epis-
temoldgico que constitui o segundo passo da investigagio. O que funda,
em que se funda, como se funda a linguagem: eis a questiio. Seu home
no presente ensaio ¢ “fundamentos da comunicagéio”. Mas este € apenas
seu nome; nio € a coisa. A coisa ela mesma é um problema: que a
linguagem (comunicago) tenha fundamentos.

Estamos ainda e sempre falando de uma so questdo, a da
verdade. E como exploragio da questdo da verdade que faz sentido
perguntar pelos fundamentos da linguagem (comunicagio). Pois a
tradicdo que a metafisica nos legou, na forma da ciéncia, define a
verdade como adequagdo da linguagem a realidade. E o reconhe-
cimento da realidade que permite dizer de um enunciado qualquer
que ele é¢ bem fundado; é a auséncia da realidade que leva a afirmar
de uma noticia que ela “ndo tem fundamentos™. Segundo esta visio,
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que merece o nome de reducionismo, a linguagem € determinada
(fundada) pela realidade; e € essa determinagdo que confere reali-
dade (valor de verdade) 4 linguagem.

No trabalho aqui referido como terceiro passo, quis explorar a
hipétese de que a determinagéo nao funciona como causa, mas como
horizonte. Nenhuma coisa é determinante da linguagem. A determi-
nagao ndo se da na extensio da realidade como efeito seu, mas, de um
modo transversal e obliquo, aparece na linguagem, no modo da
condi¢do: a condigao de falar; obviamente tal condi¢o nao se da sendo
condicionando, de forma que néo ha determinagdes virtuais, ou pos-
siveis, mas tA0-s6 determinagdes positivas. Isto tanto quer dizer que
ndo se pode prever determinagdes futuras quanto que ndo se pode
conhecer a determinagdo (presente) como se conhece uma coisa.
Pois a determinagio ndo € nenhuma coisa, mas condi¢do de coisas,
nenhuma realidade, mas condig@o de realizagdo.

Pois um fundamento é exatamente o que néo estd em parte alguma
do fundado. Ele ndo causa aquilo que funda: ele dd sentido. Ora, se
aplicarmos o modelo clissico de adequagdo, nio escaparemos de uma
dessas duas conseqiiéncias: ou bem a realidade da sentido a linguagem
- e ento é preciso admitir que emsi mesma a linguagem nao faz sentido;
ou bem é a linguagem que d4 sentido a realidade - e € esta, portanto, que

~ néo faz sentido. Em ambos os casos a palavra verdade volta a ter o valor

meramente convencional que os sofistas quiseram lhe imprimir, um
valor-moeda, ummero valor-de-troca. Enao é impossivel que seja assim.
Mas é possivel que ndo seja, se as hipoteses classicas, aqui levadas ao
absurdo (e por isso mesmo fundam “filosofias™ e “estéticas” do absurdo)
tiverem caducado. ;
Esta ¢, claramente, a aposta dos trabalhos cujo sentido mais geral vou
tentando recuperar em proveito da pergunta sobre os “fundamentos
cientificos da comunicagio”. Essa aposta se pde do lado do transborda-
mento “ontologico-praxiologico-existencial”, como decorréncia da rup-
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tura do “dique epistemol6gico™. Para essa aposta € um falso cami-
nho procurar a determinagdo da linguagem na realidade (forma
objetiva da questio da verdade). E essa falsidade que aparece nas alterna-
tivas igualmente absurdas a que a exacerbagio dessa hipdtese nos leva.
Enquanto, pois, continuarmos definindo o Homem (cuja esséncia se
apreende como linguagem-comunicagéo) por uma determinagéo da, pela
ousobre asociedade, estaremos desgarrados do caminho que nos permita
nadar nesse alagado; estaremos a beira do afogamento no absurdo e
sem-sentido. Talvez seja esse mesmo o nosso destino. Mas nadar é
preciso.

E nesse ponto que intervém o quarto passo® deste caminho, a
quarta tentativa met6dica de continuar vivo, ou seja, pensando a
questdo da verdade. Tratou-se aqui de propor, de forma perfeita-
mente e voluntariamente arbitraria, um modelo subjetivo para essa
questdo. Amor a simetria? Serd, O fato € que pareceu inevitavel, a
certa altura, recusar (como se fosse possivel) o império do geral
(que justamente produz, no maximo da sua tensdo, as altetnativas
absurdas apontadas acima), e propor em seu lugar, mas ndo no
mesmo lugar, uma atengdo séria ao particular, e precisamente ao
que h4 de mais particular: o individuo-que-sou-eu. Este é o sentido
que quis dar a redugdo da questdao Homem e Sociedade para os
termos Individuo e Sociedade. Quis tratar do individuo como quem
desafia a Lei, e nao pode deixar de fazé-lo sem pagar na sua came
pela absurda submissao: uma legitima desobediéncia civil, este é o
quarto passo.

A intengdo com que foi escrito néo foi certamente a de fundar
um individualismo sociolégico ou politico. Foi tio-somente a de
chamar a atengéo para o fato de que a hipdtese objetiva da verdade
acaba num primado absoluto e totalitdrio do Método, que afinal, de
instrumento docil a servigo do conhecimento, se converte em tinico
Sujeito, tinico Objeto e tinica Verdade. Contra essa sujeigéio propus
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uma subjetivagdo: a que, opondo - complementando descrigdo a
compreensdo, e dirigindo o ato de compreender nao a coisa como
objeto, mas 4 constituigio da subjetividade, concebe a verdade
como 0 que se passa na experiéncia de sujeito. Que este empreen-
dimento ndo nos adiante grande coisa no entendimento do que é
sujeito, quase nada no do que deve ser experiéncia, ¢ deixe na
sombra a questao da linguagem (inclusive e sobretudo a sua dimen-
sdo teorico-pratica) - nada disto impede que esse passo devesse ter
sido dado. Pelo contririo: 0 que transparece nele de arbitrério,
egético e delirante assinala justamente o peso insuportdvel da
disciplina, da Lei, da contengdo do geral, do “em geral”, do “em
ultima insténcia” sobre o particular, o que se da na imediatidade do
real, “em primeira instincia”. O que se quis mostrar naquele ensaio
foi o sem-sentido de se falar em um “real em dltima instdncia ", e afirmar
que todo real s6 o € em primeira instdncia, na imediatidade e na pura
presenga do que se d4: isto a que, com desdém ou medo, se chama o
particular. Mas atengdo!: trata-se de um ensaio, do exercicio de um
caminho. Se outro passo ndo se der, corre-se o risco de simplesmente
cair. E é neste ponto exatamente que me encontro. E preciso dar outro
passo, para manter o equilibrio. Ao mesmo tempo, ¢ bom que, neste novo
passo, os anteriores sejam respeitados, para que a marcha nfio me saia
sinuosa e insegura como a dos bébados. Por isso quis rever o caminho
percorrido, reconhecé-lo retrospectivamente, por-me de novo na sua
perspectiva. E bem avisei que s6 poderia descrevé-lo contando uma
historia. Que essa histéria, partindo de um abstrato “desejo de verdade™,
viesse afinal dar precisamente em mim - nada de extraordindrio nisto;
pois é precisamente a minha histdtia, a \inica que posso contar como
testemunha confidvel.

Esté contada. Trata-se agora de retoma-la. E o que tenho como
novo ponto de partida? Pouco. Pode ser posto em quatro frases:

1. O desejo da verdade - uma paixao existencial.



2. A disposig¢do de procurar a verdade fazendo a pergunta sobre
o homem, e a convicgdo de que a maneira que as ciéncias humanas
encontraram de fazé-la é insuficiente - uma paixao filosofica.

3. A convicgao de que o onde da verdade €, para 0 homem, a
linguagem-comunicagao - uma paixao poética.

4. A ignorincia sobre de onde a linguagem pro-vém, fazendo
ad-vir a verdade - uma ignorancia arqueolégica.

E realmente pouco. Eu gostaria de poder dizer: a comunicagdo, insta-
landoohomemna verdade, funda o que hd. Nada de fundamentos cientificos
dacomunicagéo, portanto; mas comunicagio como o verdadeiro fundamen-
to. Para dizer isto, era preciso saber o que € homem. E as ciéncias humanas,
que ensinam grandes coisas a respeito deste objeto, nio me dizem grande
coisa sobre isto. E, embora eu saiba que a questio ndo € esta - bem sei, €
entre Historia e Natureza que ela se instala -, enquanto eu ndo souber do que
falo quando digo ex, entdo nada mais podera ser dito, porque, afinal, so ex
digo, oumelhort: so eudiz.

Se se trata, pois, da comunicagdo - que passa pelo dizer, pelo dito -,
ainda uma vez serd hecessario tratar do sujeito e da linguagem. Este é um
caminho obrigatério, quando € aqui exatamente que estamos: aqui, nos
fundamentos de comunicar. E este o passo que, preparado pelos quatro
anteriores, seria ento preciso dar. Mas nio é um passo simples. Pois,
enquanto até agora bastou afirmar o “transbordamento ontologico-pra-
xiolégico-existencial™ sob a forma negativa - a da ruptura do “dique
epistemologico™ -, seria finalmente necessdrio empreender a caracteriza-
¢80 desse transbordamento num registro propriamente afirmativo. E, para
tanto, € preciso poder afirmar, dispor de posigoes, em que se firme o pé
quando anda: ser capaz de feses.

Jase viu por que nao € este o caminho que eu gostaria de seguir.
Nem por isso, porém, é impossivel andar. E mesmo relativamente
facil reconhecer, como em silhueta, as figuras das tarefas a enfrentar
nessa caminhada. S@o essencialmente duas: uma diriamos tedrica; a
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outra chamariamos epistemoldgica. Vamos, entdo, enfrentéd-las,
uma a uma, como se fossem dois passos separados, mas a serem
dados, afinal, pelo mesmo par de pés.

A tarefa tedrica, primeiro. Trata-se de por em movimento a - de
fazer questdo da - “ignorancia arqueoldgica™ ja referida. Foi exata-
mente neste ponto que se interrompeu o tltimo dos trabalhos citados’; é
por onde conviria, portanto, tecomegar. Apenas para assegurar entre
aquele e este uma precdria continuidade, vale a pena transcrever seu
pardgrafo final, em que a questdio se anunciava: como quem puxa pela
memoria - onde era mesmo que estdvamos? Estivamos aqui:

Também nio ighoro que a digressdo que acaba de ser feita (...)
pGe problemas para a compreensdo corrente - € mesmo para
alguma estratégia alternativa de compreenséo - da natureza das
relagdes entre linguagem e realidade. (...) Pois, mais do que
qualquer outra, esta ¢ justamente a questio que move o inquérito,
e por isso mesmo fica um tanto na sombra; mas também porque,
com o que hoje somos capazes de saber, a sombra deve ser o seu
lugar. Deixemo-la. Um dia, de si mesma e 4 nossarevelia, e mais
plenamente que agora, vird 4 luz.

Deste salto da sombra para a luz agora se trata. E ¢ uma pretensao
sem limites - falar da linguagem! Horizonte de todos os enunciados,
que enunciado singular jamais a alcangaria? Filhos e orfaos da lingua-
gem, isto somos: fadados a falar sem descanso, seres loquazes; inca-
pazes de descansar no conhecimento do que falar €, seres do siléncio.
E, no entanto, & preciso tentar, e precisamente falando. E a iinica pista
de que dispomos: a linguagem néo se apreende em conceitos; a
linguagem fala-se. Deste se nada sabemos: sujeito ou particula apas-
sivadora sio suas possibilidades. Mas de falar sabemos, falando. Nao
da linguagem, mas a linguagem; néo da comunicag¢do, mas 0 comu-
nicar. Dessa pista Platdo talvez nos tenha dado o exemplo de um
caminho: o didlogo. A forma dialogica, dialogal, talvez seja inerente
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a0 pensamento, & linguagem. Um Didlogo platonico ndo é, ainda,
um tratado das coisas - o que depois a ciéncia serd; mas é ainda uma
ateng¢do a linguagem e ao seu caminho, uma lembranga dos poemas
pré-socraticos. Por isto se diz talvez, de Platio, que, além de pensador,
era um grande escritor, um poeta, o criador de um género literdrio. Nao
pelo que disse, no Cratilo, sobre a linguagem, quando quis conhecé-la
como objeto (do que ele recuou, alids, no final da argumentagio); mas
por ter falado a lingua da linguagem, nos seus Didlogos.

Nio ¢ pista para se desprezar. Permite os desvios, os avancos e
recuos, a ironia e o bom humor; tem a agilidade, a leveza e o ritmo do
proprio pensamento. Proponho, portanto, leva-la a sério, e dialogar.
Trazer a linguagem a luz, falando: isto se quer. Vamos fazé-lo juntos,
o leitor e eu. E como néo posso evitar as conseqiiéncias arbitrarias do
fato de ser minha a méo que escreve, ha de o leitor perdoar as palavras
que lhe ponho na boca, € nem sempre serdo as suas.

I. Fundamentos? Linguagem? Comunicacao?

Estamos pois, o Leitor e Eu, conversando sobre as questdes que,
no tltimo dos textos citados na Introdugdo - o que ai figura como
quarto passo -, se trataram, e o Leitor, longe de convencido, faz-me
as seguintes observagoes:

- Sim, ja que vem ao caso e vocé espontaneamente citou
esse seu trabalho, creio que seria a altura certa para por em
discussdo alguns dos seus pressupostos. Pode ser? Ou ja agora
vocé considera encerrado esse episodio e comega a se acercar de
outros horizontes?

- E claro que podemos discutir esse meu curto ensaio, - disse eu,
entre envaidecido e temeroso -, € penso que vem mesmo ao ¢aso, como
diz voce, e sempre vird ao caso, quando dois ou mais individuos se
retinem, como agora fazemos, e cada um, julgando ter direito a isso, diga
eu e com essa palavra, tio pequena quanto poderosa, acredite estar se
distinguindo suficientemente dos outros. Essa palavra criadora de dis-
tancia, com que todos nos apresentamos como quem arvora diante do
mundo sua identidade, merece certamente melhor discussao do que a
que no meu texto quis iniciar.

- E vocé ainda mantém as mesmas posigoes?

- Que posigoes? - perguntei de volta, mostrando alguma
surpresa que o Leitor verificou logo nao ser simulada.

- Mas as posigdes que vocé defende no seu ensaio! Vocé as
mantém?

— Ora, mas ha ai algum mal-entendido ou um certo exagero
que seria preciso, antes de mais nada, desfazer.



- Que mal-entendido? Eu i e anotei minuciosamente o
ensaio e sei perfeitamente que posi¢hes voceé defendeu nele.

- Entdo talvez seja esse o melhor comego para a nossa
discussédo: que vocé me diga o que sabe sobre minhas posigdes.
Pois, na verdade, eu nada sei sobte esse assunto, € nem imaginava
ter dado aos meus leitores a impresséo de ter posigoes firmes sobre
ele. Vocé concorda, entdo, que comecemos por aqui, e, antes de
mais nada, vocé me ensine o que eu lhe dei a ilusdo de ja saber?

- Muito bem, concordo que este seja um comego, se lhe
agrada, embora sinta que sua atitude revela um recuo em relagdo
as teses do ensaio, ou bem uma ironia em relagdo a mim, como
para me chamar de presungoso e desarmar de antemao minha
arremetida.

- Nio, de forma nenhuma! A ironia seria, na verdade, uma
imensa presun¢do de minha parte. Seria um modo de admitir que nao
sabet (e é ndo saber que afirmo em relagfio as posigdes que vocé me
atribui) tem um valor positivo absoluto, de tal forma que, ao fim e ao
cabo, as posigOes se invertessem, e eurevelasse saber que nada sei e vocé
nao saber o mesmo. Ora, ndo saber dificilmente se constituiria para mim
no objeto de um saber mais alto e mais digno, de cuja proeminéncia eu
ganhasse o direito de ver vocé na insciéncia do seu saber, de modo
irdnico.

- Entéo, voce sustenta realmente néo saber coisa alguma do

assunto de que tratou no ensaio?

- Sim, com toda convicgao.

- Entéo, como foi possivel escreve-lo?

- Mas justamente porisso! Como é possivel verdadeiramen-
te pensar sobre algo que ja conhecemos? Néo se trataria entao de
simples retorica, e ndo seria preciso condenar o homem que desse
modo se apresentasse aos seus semelhantes, fingindo pensar quan-
do, na realidade, ja ou apenas conhece?
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- Vocé quer dizer que, para pensar, ¢ preciso nao saber?

- Nao ¢ o que, em geral, se acredita? E néo faz todo sentido
se afirmar que a mie do pensamento € a ignordncia, e que S6 0
ignorante pode ser verdadeiramente sabio?

- Sim, é 0 que 0s mestres nos ensinaram.

- E com muita razio. Devemos, portanto, partir dai, do reconhe-
cimento sincero e muito radical de que, no meu ensaio chamado Ei,
individuo, eu simplesmente me entregava, creio que com todo o direito
de fazé-lo, a perplexidade diante dos caminhos a que a ciéncia tem
conduzido algo para mim tHo evidente quanto a minha singular e
irredutivel existéncia.

- E verdade, isto se reconhece até no estilo que vocé usou, todo
na ptimeira pessoa, como se estivesse simplesmente aqui, nesta sala da
Universidade, ouali no jardim, caminhando ao nossolado, e nio na grave
posi¢do de se dar aler a qualquer leitor. Mas, apesar disto, que Ihe credito,
vocé ndo deixa de indicar o seu caminho no meio deste cipoal.

- Vamos ver, entdo. Qual seria ele?

- Creio néo errar afirmando que vocé reivindica uma prima-
zia do particular sobre o geral; do individuo sobre 0 Homem, ou a
Cultura, ou a Sociedade; e uma compreensio da experiéncia indi-
vidual, ou experiéncia-de-sujeito, como o mais radical, o mais
particular, e, ao mesmo tempo, o mais universal. De acordo?

~ Como sumario, sim, no essencial. Mas, dizendo isto, o que ¢
que eu declaro saber, por exemplo, sobre a natureza da experiéncia-
de-sujeito?

- Diga voce.

- Digo eu: nada.

- Como nada? E o que 14 ficou dito sobre 0 ato de compreen-
der, e a dificil passagem sobre o circulo-sujeito?

- Justamente. O que foi que eu disse sobre essas coisas? Nao
foi sempre algo de tipo formal, quase descritivo?
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- Mas claro. Trata-se, afinal, de um texto e, fora os poéticos,
textos nos obrigam a isto.

- Entdo vocé concorda que, no meu texto, eu no maximo
mostro saber alguma coisa sobre 0 que sdo textos, e muito pouco,
ou nada, sobre o que € uma experiéncia, inclusive a de mim, ja que
s6 me refiro a ela na sua forma geral?

~ Posso admitir isto para comegar. Ressalvo, porém, que pres-
sinto ai uma armadilha, e talvez tenhamos de voltar sobre os nossos
passos mais adiante para retomar a discussdo justamente a partir do
Ppressuposto contrario.

- Muito justo. Mas, por enquanto, na medida em que vocé
concorde em me conceder sua companhia, gostaria que analisdsse-
mos juntos a questdo que pode ser posta, nos termos classicos,
assim: o que € isto - a experiéncia-de-sujeito?

- De acordo. Como vocé proporia desenvolver a questiao?

- Veja se este caminho lhe agrada: ao tratarmos da experién-
cia-de-sujeito, estamos igualmente tratando da linguagem e do tempo.

- Mas assim ficamos, de imediato, com trés questdes onde
antes tinhamos apenas uma, e ja esta tao dificil de conduzir!

- Vocé considera, entdo, que pensar simultaneamente na expe-
riéncia, na linguagem e no tempo exige um raciocinio altamente com-
plexo, e que, ao contririo, tcmarwdaqu&slaoemsepamdoemnphﬁcar
e clarificar o pensamento?

- Sem duvida. Vocé nao?

- Nio. Penso exatamente o contrario. Parece-me que, nesse tipo
de questio, a redugdo da complexidade a simplicidade é um falso
caminho.

- Como assim?

- De que assunto vocé cré que estamos tratando?

- Da experiéncia-de-sujeito, segundo nosso ponto de partida.

- E qual foi este?

- Se estou bem lembrado e segui corretamente seu raciocinio,
partimos da constatagao de que, ao falar sobre a experiéncia em termos
de sua forma geral, no Eu, individuo, vocé declarava saber alguma coisa
sobre textos e formas, mas nada sobre a experiéncia em sentido proprio.

- E vocé ndo reconhece nessa constatagio uma determinada
formulagéo do problema da verdade?

- Sim, certamente; esta é a maneira classica de tratar o
problema, baseado na idéia de adequagdo, correspondéncia ou
equivaléncia entre o enunciado e a coisa.

- E exatamente o que tenho chamado de forma objetiva
da questio da verdade, e formulado como “o modelo das relagdes
entre linguagem e realidade™.

- Certo. Todo o problema aqui, se bem me lembro, é o de
compreender a natureza desse conectivo, desse e mistetioso. Pois, de
fato, formulada deste modo a questdo, sempre se corria o risco de
estabelecer uma distingdio essencial entre os dois termos, como se a
linguagem fosse algo de irreal, ou a realidade uma dimensdo sem-sen-
tido - ou, no outro extremo, o perigo de reduzir uma a outra, e cair na
indiferenca entrépica. Correto?

- Corretissimo! E a conseqiiéncia disto é Sbvia: fica-se em ambas
as hipoteses sem saber, afinal, o que sdo a linguagem e a realidade.

- Qual é entdo a saida?

- Nao creio que haja propriamente uma saida. O que decorre
do que acabamos de dizer é que novamente € preciso colocara verdade
como questao.

- Percebo que € isto. Mas o que é precisamente colocar algo
como questao?

- Vejamos o que vocé acha desta definigdo: colocar algo em
questdo ¢ pd-lo em movimento a partir do seu fundamento num
caminho de totalizagdo.

- Pelo menos imptessiona. Mas o que é isto?



- Vocé diria que esta definigéo é idéntica ou diferente da que
a ciéncia e a tecnologia se ddo, quando enfrentam um problema com
a intengdo de resolvé-lo?

- Eusinto, sem diivida, uma diferenga, mas nao me pergunte qual.

- Nio ia perguntar. Ja basta essa sua intui¢do. A principio,
portanto, vocé diria que hd nessa defini¢do de por em questao uma
diferenca frente ao que se considera ser a esséncia do conhecimento?

- Como assim?

- Poisndoeradoconhecimentoqueaindahéa poucofalivamos, quando
estabelecemos arelagioentre o probletna, a ciéncia, aresolugéo eatecnologia?

- Sem duvida!

- E, nessa rela¢do, assim posta como uma série continua,
qual o elemento determinante?

- Parece ser o problema, ja que é ele que dd origem a série.

- Muito bem, vamos partir dai. A proxima pergunta deve
entdo ser - o que faz a natureza problematica de um problema?

- Certamente esta parece a questdo essencial.

- E qual é a resposta?

- Creio que podemos dizer que um problema é uma espécie de
opacidade do real, quando ndo se deixa penetrar pelo conhecimento;
ou uma resisténcia do ente que néo se deixa manipular ¢ controlar.’

- A problematicidade &, portanto, 0 nome de uma relagao
defeituosa?

- Como?

- De fato, para que o real se feche ao olhar, tomando-se
opaco, & preciso que haja um olho.

- E claro.

- Além disso, é fundamental que haja relagéo entre o olho e o
real, ou seja, ¢ preciso que olhar seja essencial; ou a opacidade do real
nao sera problema.
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- Isso € verdade. E dai resulta que a esséncia do haver
problema é haver visdo.

- Excelente. E de novo: qual € a esséncia da visio?

- E 0 ato ou a forga de ver, naturalmente.

- Eoquese vé?

- A coisa, o real, o ente.

- E quem vé?

- O olho, pelo que acabamos de decidir.

~ Entao, néo hé visdo sem olho e coisa?

- Néo pode haver.

- E olho ¢ coisa?

- Nao, certamente.

- E coisa € olho?

- De novo ndo.

- E, se um fosse idéntico ao outro, haveria visao?

- Parece que nao.

- Portanto, a visdo se sustenta na diferenga entre ver e visto.
E essa diferenca, sendo essencial, ¢ a esséncia da visio.

- Perfeitamente. Ndo o ato ou a forga de ver, mas a diferenga
entre ver e visto €, portanto, a esséncia da visao.

- Estamos ent@o de acordo. E vocé ndio reconhece nessa
estrutura a propria natureza da teoria?

- Claro, desde que se admita que teoria é o nome da
diferenga entre sujeito e objeto, outros nomes para o olho e a coisa.
Por mim estou pronto a admitir isto.

- Vocé sabe de onde vem a palavra teoria?

- Do grego theoria, pelo que me dizem.

- Ea palavra gregatheoria, que hoje usamos como sinénimo
de ciéncia, ou de conhecimento estruturado, quer dizer original-
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mente embaixada, ou grupo bem formado , digo, em formagio.
Parecem totalmente incompativeis.

- E néo sdo?

- De modo algum. Sdo exatamente a mesma coisa.

- Nao posso acreditar.

- E claro que ndo pode. Pois hoje estamos absolutamente
convencidos de que teoria e ciéncia sio a mesma coisa, quando, na
verdade, teoria € uma atitude, e ciéncia uma sua realizagdo histdrica
perfeitamente datada.

- E que atitude € essa, que parece tdo importante?

- E a atitude ocidental, o préprio fundamento da ocidenta-
lidade; a tarefa do embaixador.

- Vocé ndo pensa que vai se sair sem mais explicagGes?

- Nao, nio penso. Vocé sabe o que era um theords?

- Nao tenho a menor idéia. Um tedrico?

- Um embaixador.

- De novo?

- Calma. Vamos por partes. Vocé sabe que as cidades gregas
realizavam jogos, e que o jogo era das atividades mais importantes da
vida grega. Jogos e festivais havia todos os anos - os istmicos, 0s
pitios, os olimpicos, a Panatenéia.

- Isso eu sei.

- Entdo, sabe que eles ndo se faziam num s6 lugar, mas em
varios, diferentes. Por exemplo, a Panatenéia era em Atenas, de quatro
em quatro anos, os jogos olimpicos em Olimpia, com a mesma
periodicidade, mas, em anos diferentes. Ora, todas as cidades partici-
pavam dos jogos abertos, como os olimpicos, os istmicos e délicos,
mandando atletas, quadrigdrios, lutadores ¢ poetas. Mas, ¢é claro, a
cidade inteira ndo podia se deslocar para o sitio dos jogos. Era preciso
que, depois, alguém pudesse contar, e bem, o que 14 se passara. Sucede
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que os proprios participantes, totalmente envolvidos, ndo teriam
condi¢bes de narrar extensamente tudo que tinha acontecido. Assim,
as cidades mandavam embaixadores, para que, sem participarem,
vissem, organizassem a narrativa do que vitam e depois contassem.
Esses eram os Theordis.

- Ja percebo. Entdo, o fundamento da agao de um Theords
era o distanciamento e a visdo.

- Exatamente. Por isso um poeta podia ser cego, como Homero,
mas um Theords tinha que ver.

- E como se o poeta fosse dispensado de dizer a verdade.

- Essa distingdo vai ser seguramente feita mais tarde, quando
aarte e a ciéncia se separarem, e 0 0 tedrico restar para dizer a verdade,
tudo o mais sendo iluséo, fantasia, ideologia e loucura. E sabe o que é
necessario para que este efeijto finalmente seja alcancado?

- Parece claro. E preciso que todos acreditem na narrativa
do Theorés como sendo o que ha de mais verdadeiro.

- Mesmo mais verdadeiro que os proprios jogos; caso contrdrio
os lutadores contariam melhor, e até os cavalos e os touros sagrados
seriam testemunhas mais dignas de fé. Se ndo é assim, € porque o
discurso tem um poder especifico, que so a ele pertence, e o torna
sagrado.

- Como sagrado?

- Sagrado quer dizer marcado, isolado, preservado dos
contatos e da corrupg@o. Isto veio a ser o discurso no Ocidente, para
nos, povo de embaixadores. Mas néo vamos nos perder. Torno a
perguntar agora: o que constitui um problema?

- E ainda isto que estamos perguntando?

- Isso ou nada. Pois, a partir da sua defini¢do de problema
como opacidade ou resisténcia do real, eu afirmei que sabemos qual
o sentido da relagéo; é o da visdo. Agora queremos saber onde se
determina que o problema seja um defeito na relagao da visdo.
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- Entdo vejamos. Na visao, temos a coisa, o olho e a
diferenga entre o olho e a coisa.

- E que mais?

- Mais nada, pelo que vimos.

- Entéo, o que diferencia o olho da coisa?

- Nao sei.

- O que vé o olho?

- A coisa.

- Entéo, uma vez vista, a coisa e o olho tornam-se um sé, e
o olho fica cego para a coisa, cessada a diferenga?

- Certamente ndo. Mas entio o que?

- Nio ¢ a imagem da coisa que o olho vé, continuando o
olho olho, vendo, e a coisa coisa, sendo vista?

- E claro.

- E assim o olho tem de crer que a imagem ¢ a coisa sdo o
mesmo, pois isto € ver. Fundado nessa crenga, o olho pode narrar
suas visOes e crer que reproduz o visto. E, sem divida, baseado na
imagem, que é discurso, hd de querer agir sobre as coisas, acredi-
tando que elas s@o o que ele imagina serem.

- Correto. Isto faz sentido.

- E quando nio faz?

- Como?

- Quando a coisa imaginada e dita mostra, na pratica, nio ser a
coisa ela mesma, que se torna entdo opaca e foge ao controle?

- Entdo € preciso mudar a imagem.

- E ¢ esse movimento que constitui um problema. E, portanto,
para a ciéncia que a coisa se torna problema; ou, ¢ a ciéncia que faz
problema. Resolver um problema, que é o que a move, é, portanto,
um esforgo de reequilibrio tedrico, e tem a ver com a ciéncia,
exclusivamente.
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~ Certo. Por isso € que “resolver um problema” néo ¢ a mesma coisa
do que “pdr uma questio”. Este foi o nosso ponto de partida.

- Parabéns! Eu jd ia me esquecendo... E como voeé resumiria o que
até aqui nés dissemos, e de que ponto devemos recomegarnosso inquérito?

- Bu diria que resolver um problema, tarefa da ciéncia e da
tecnologia, € uma questdo que envolve o conhecimento, expressando
uma atitude bésica que chamamos de teoria.

- Excelente. E, como ja vimos, a essa atitude corresponde uma viséo
da verdade como adequagio e concordancia, que, no inicio da nossa
conversa, chamei de forma objetiva da verdade. Os perigos que uma tal
concepgdo comporta também jd foram indicados.

- E foi nesse ponto que vocé afirmou que, embora néio houvesse
propriamente uma saida absoluta para este problema, seria necessdrio
novamente colocar a verdade em questio.

- E vocé se lembra por que comegamos a tratar da verdade?

- Sem divida. Vocé dizia que, no seu ensaio Ew, individuo.
declaravam-se muitas coisas sobre textos e formas (a propdsito da
experiéncia-de-sujeito), mas pouco ou nada sobre a experiéncia em
sentido préprio; e que essa dissociagdo, que, segundo sua opinido,
ocorre em todo texto, com a possivel exce¢ao dos poéticos, se coloca
no plano da questdo da verdade.

- Estou impressionado! Mas, prosseguindo, ao declarar anecessidade
de novamente por em questio a verdade, en nao queria entrar numa
discussao sobre o conhecimento verdadeiro, ao que fatalmente chegaria-
mos, se considerdssemos a verdade um problema tedrico. Para isto, serviu
nossa digressao a partir desse ponto. Portanto, agora que jd sabemos que
pbr em questiio é diferente de conhecer ou resolver um problema, cabede
novo perguntar: - o que € por em questio?

- De acordo. Recomegamos, assim, da sua primeira definigéo:
colocar algo em questdo € p6-lo em movimento a partir do seu funda-
mento num caminho de totalizagio.
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- E ndo é pouco problema,

- Niio, nem um pouco. Como vamos proceder? E uma defini¢do
muito complexa. Vamos separar as suas partes?

- Vocé quer ser cartesiano?

- 86 porque aceito dividir para simplificar?

- Nio; porque toma o enunciado que fiz apenas como uma defini¢do,
composta de vérias partes e desmembrivel sem perda de forga.

- Entdo como faremos? Néo € possivel abarcar o conjunto da
formulagdo de uma vez.

- Nio. Mas deve ser possivel, atacando de cada vez uma parte, ter
sempre presente a complexidade do todo. Concorda?

- Gostaria muito de concordar. Mas como se opetacionaliza uma
tal proposta de método?

- Dandomenos importinciaaorigor do Método e mais & forga das coisas.

- Mas hd coisas na sua defini¢éo?

- Hd pelo menos trés palavras ditas na intengdo de coisa. Leia
com atengdo,

- Sim, é verdade. Desde o comeco, hé a palavra algo, objeto de
colocar; depois hd o, objeto de pér; e hd seu, adjunto de fundamento.

- Ento, ja que sabemos que o ato de colocar em questio € nosso,
pois s6 para 0 homem ha questdes - como ainda hd um momento
afirmdvamos s6 haver problemas para a ciéncia - deixemos, por
enquanto, em SUSpenso €ssa nossa propenséo questionadora e aplique-
mo-nos a esse algo que figura com tanto destaque na nossa definigdo.

- De acordo. O que €, pois, algo?

- Sim, esta pergunta € necessariamente a nova pergunta e o modo
correto de perguntar.

~ E hé outro modo além desse?

- Claro. O que vocé pensa da pergunta: a que nos referimos,
quando usamos a palavra algo?
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- Penso exatamente a mesma coisa, pois foi bem isto que eu quis dizer.

- Entio, € preciso, antes de mais nada, compreender a diferenga
entre esses dois modos de perguntar. S6 depois disto poderemos
prosseguir nosso inquérito de fundo. Repito, portanto, as duas
formulagdes: o que € algo?; ¢: a que nos referimos, quando usamos
a palavra algo?

- Ainda ndo vejo a diferenga. Parece que vocé vai ter de seguir
passo a passo, e eu 0 acompanharei com prazer.

~ Muito bem. Vocé diria que, na primeira pergunta, os termos
determinantes so o e ¢, de tal forma que, numa sentenca afirmativa,
poderiamos dizer: “o, que algo é™?

- E o que parece.

- De que se trata entdo nessa pergunta?

- Do ser de algo?

- Perfeitamente. Nao do ser pura e simplesmente ¢ em abstrato,
mas, ainda assim, do ser: do que algo ¢. E, como é de algo que se trata,
e ndo de nada, aquilo que se deseja saber concentra-se nesse o, em que
ao mesmo tempo se encontra o ser em sua generalidade, e algo na sua
funcio de determinar e restringir. Por isso o ¢, simultaneamente, um
artigo definido e uma incognita,

- Sim, isto eu compreendo.

- E agoranovamente: quais sZo os termos fortes da outra pergunta?

- Creio que, de inicio, temos a palavra gue.

- Vamos ver, entdo. A que se refere esse que?

- Nio vejo na frase essa referéncia.

- Mas vé que existe um a introduzindo o gue, e esse a ocupa o
primeiro lugar na sentenga. Aquilo a que seu gue se refere estd,
portanto, oculto antes do a. O que pode, neste caso, ser?

- O o0, como na outra pergunia, de modo que deveriamos ler esta
assim: “o, a que nos referimos”... ete.
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- Exato. E vocé ndo cré que este fato, quero dizer a ocultagio do
0, - determinante, pela sua presenca, na outra formulagdo - marcauma
enorme distincia entre as duas maneiras de perguntar?

- Sem diivida. Mas ainda nao percebo bem qual € essa diferenca.

- Vamos continuar na mesma pista. Pergunto, portanto, de novo: além
do que, que é um relativo e ajuda a ocultar o o determinante, que outros
termos se destacam na formulagéo que estamos analisando?

- Obviamente referimos e palavra, ji que algo perdeu sua conexéo
com o, sua materialidade, digamos assim, para converter-se apenas
numa palavra citada.

- Excelente. Temos, portanto, uma idéia de referéncia. Correlatamente,
tem de haver um referente. Vocé adivinha certamente qual ¢?

- Claro. Trata-se do o oculto. 3

- Um referente oculto, que, portanto, desconhecemos, e s6 se torna
visivel pelo uso deuma palavra, portanto uma imagem. De que se trata
entio nessa pergunta?

- Em relagio 4 outra - o que é algo? - conclufmos tratar-se do ser de
algo; agora, poranalogia, eu diria que aqui se trata do conhecimento de algo.

- E, nesta iltima, vocé ndo reconhece a pergunta cientifica, com
sua estrutura de problema, conhecimento e resolugdo, ou seja: inc6g-
nita (o oculto), referéncia (que) e adequagio (palavra)?

- Mas, € claro! Néo hd divida,

- E na outra?

- Naoutra vejo, ou parece que se insinua, uma atengéo ao ser, a0 que
algo, no seu modo de se apresentar, de fato €. Isto talvez seja omodo € a
eficdcia do que se costuma chamar filosofia, por oposigdo a ciéncia, cujo
modelo encontramos no outro modo de perguntar.

- Exato. Apesar de a filosofia ter-se acreditado por muito tempo -
tempo demasiado - guardia da Razéio ¢ irma gémea da verdade obtida no
conhecimento, confundindo-se com a ciéncia. Mas vamos dar-lhe ainda
algum crédito. Diremos, entio, que nela e por ela contemplamos algo.
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- Nio estd ai nessa frase: - contemplamos algo - a mesma relagio
entre o ver e o visto que ainda hd pouco constituia para nés a esséncia
da reoria, mie do Ocidente?

= Sem duvida. E, j4 que, na mesma ocasido, diziamos haver uma
diferenca entre resolver um problema e por uma questéo - a diferenca,
parece, que vai da ciéncia a filosofia, do conhecimento de algo &
consideracao do ser de algo - ¢ agora reconhecemos a mesma estru-
tura - teoria - em ambas as formulagdes, devemos provavelmente
retomar essa pretendida diferenga a partir deste ponto de aparente
identidade.

- Eu o acompanho, embora confesse que minha cunosldade sobre
a questio da verdade jd se impacienta. e

- Logo vocé descobrird que hd muito estd nela, e ja nada havera
entdo para dizer, 2

- Suponho que 14 adiante vocé também me explicard isso.

- Prometo. Por agora, ento, voltemos a teoria. Lembra-se dos
elementos que nela nos pareceram essenciais?

- 8im. Eram o olho, a coisa e a imagem.

- E, destes, qual é, a seu ver, determinante do conhecimento?

- Creio que a imagem, jd que também concordamos em que a visio
se sustenta na diferenga entre ver e visto, ¢ essa diferenca se mostra,
constitui ¢ anula na imagem.

- Perfeito. Pois a imagem locupleta e engana o olho, fazendo-o
crer nela como se fosse a propria coisa - ou, no outro extremo,
desconfiar dela absolutamente, como algo em tudo distinto da coisa.
Em ambos os casos, ¢ de adequagiio que se trata, e conhecer € assim
uma experiéncia de adequagao, ou readequagéo.

~ Como isto?

- E que, de fato, hd uma pressuposigio de concordéncia essencial
entre olho e coisa, sem a qual, também ja vimos, ndo hd possibilidade
de olhar. Quando, porém, o olho duvida da imagem, cria-se um
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problema, ndo certamente para a coisa imaginada, mas para o préprio
olho, aqui, por enquanto, identificado como conhecimento ou ciéncia.
Essa ¢ mesmo a natureza problematica do problema, ndo foi o que
concordamos em dizer?

- Foi, e ainda estou de acordo com isto.

- Muito bem, entdo. E agora, vocé se lembra do que nos pareceu
ser o deflagrador de um problema?

- Niio me lembro. Creio que nio chegamos a ser muito positivos
sobre esse ponto.

- Entéo voltemos a ele. Da concordancia essencial que existe entre
olho e a coisa - e que leva o olho a crer na imagem - nos fizemos
derivar o desejo de agir sobre as coisas, e afirmamos que € entdo,
quando porventura a coisa imaginada e dita (tratavamos do discurso
como estrutura produtora/produzida da cren¢a na concordancia) mos-
tra ndo ser a coisa ela mesma, que se instala o problema.

- Agora me lembro perfeitamente.

- B esse desejo de agir, que para nds se consolida na tecnologia,
por exemplo, ndo tem todas as caracteristicas do que, em falta denome
melhor, chamamos de pratica?

- Sem nenhuma diivida. E como toda a tradi¢iio que ¢ a nossa trata o
assunto. E ver Platdo com Idéia e reflexo, inteligivel e sensivel. Ou
Aristoteles com a filosofia especulativa e a pritica. Ou Santo Tomas, com
a vida especulativa e pratica. Kant, puro e dependente. Marx, a décima
primeira tese sobre Feuerbach. Sartre, o critico e o pratico-inerte. E ainda
ha outros, fui citando na inspiragéo.

- Boa inspiragdo, por sinal, pois nos lembra que sempre que se
falou em prdtica, no Ocidente, foi para op6-la a teoria, em geral mesmo
de forma dominada. E aqui estamos nés dizendo, ao contrdrio, que o
desejo pritico € gerado pela atitude zedrica (que é da ordem essencial
da crenga) e, ainda mais, que é na prdtica que se produz um problema,
sem o qual ndo h4 conhecimento.
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- Sendo o conhecimento, como la foi dito, um processo de
constituir imagens confidveis, portanto de mudar imagens. Entéo, o
conhecimento seria um processo teorico originado pela pratica.

- Sendo a pritica, para usar seu modo de falar, determinada pelo
desejo de agir. Parece, portanto, que temos agora duas novas ordens
de perguntas, a saber: como se determina a relagéo entre a crenca
da teoria e o desejo da prética?; e em que medida esta relagdo
determina o conhecimento como sna experiéncia de realizagio?

- De acordo.

- Vamos retomar nosso argumento inicial. Afirmamos, ao come-
¢armos a tratar deste assunto, que o essencial da atitude tedrica é haver
olho, coisa, olhar, imagem.

- Certo. E que a imagem era o n6 do problema.

- E por que isto?

- Porque a imagem, ocorrendo entre o olho ¢ a coisa, garantia a
subsisténcia do olho como olho e da coisa como coisa, assegurando,
além disso, a sua relagéo.

- E de que questdo fundamental se trata ai?

- Niio sei. Trata-se do olhar. De que mais?

- Por que o olho olha a coisa?

- Porque ¢é préprio do olho olhar.

- E ¢é préprio da coisa ser olhada?

— Nesses termos, sim.

- Entio, o olhar pertence tanto ao olho quanto  coisa, de forma
ativa, num caso, e de forma passiva no outro?

- Esta parece a conclusio evidente, e € o que permite, mesmo,
diferenciar sujeito de objero.

- E sujeito e objeto sdo diferentes?

- Naturalmente. Este é o fundamento de toda possibilidade de
conhecer.
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- Sim, de conhecer. Sujeito e objeto sio, pois, diferentes, quando
se trata de conhecer. Mas ndo sio também idénticos?

- Nio vejo como.

- Vocé admite que é proprio do olho olhar, e da coisa, ser olhada.
Olhar é, pois, comum a ambos, de duas formas diferentes, a que
chamamos ativa e passiva.

- E verdade.

- H4, pois, simultaneamente identidade e diferenga.

- Hi identidade, num nivel, e diferenca em outro. Mais do que isto
eu nao estou preparado para admitir sem forgar a 16gica,

- Pois ai estd justamente a questao fundamental pela qual acabei
de lhe perguntar.

- Que eu ndo queira forgar a 16gica?

- Que haja identidade e diferenga, e as relagbes entre essas duas
caracteristicas do € que nos paregam relevar da logica.

- Se isso ¢ um problema, entdo confesso que o tenho.

- Todos o temos. Mas ele é mais do que um problema, ¢ uma
questdo: a questio da simultaneidade entre identidade e diferenga.
Vocé concorda em recomecar por aqui?

- Sim. E confesso que estou muito curioso para saber o que isto tem
a ver com a atitude tedrica da crenga, € o desejo pratico da agao.

- Bu também. Entdo vejamos. Nos definimos a atitude tedrica como
sendo da ordem da crenga. E isto tanto pode ser a aceitagdo quanto a
desconfianca de que a imagem seja a coisa. O olho cré nisto ou duvida
disto; e € nessa relagdo que se estrutura a possibilidade de conhecer.

- Exato.

- Mas o que € crer?

- E confiar, acreditar, apostar em algo.

- Em que algo aposta o olho quando cr&?

- Em que a coisa seja o que a imagem mostra.

- O olho cré, portanto, na veracidade da realidade. E descrer, ou
desconfiar, é o contririo de crer?

- Evidentemente.

- E é possivel descrer daquilo em que se cré?

- Manifestamente ndo.

- Entdo por que se cré€, se ndo se duvida?

- Mas cré-se justamente porque ndo se duvida!

- Nio ¢ antes verdade que se cré porque se duvida? Porque aquilo
em que se cré néo & evidente, e necessita desse grave empenho de todo
0 NOSsO ser, que é a crenga, para evidenciar-se?

- Nio sei se vou segui-lo por ai.

~ Pelo menos veja-me andar. Depois, se for o caso, junte-se a min.

- Concedido.

- Vocé diz que o olho cré na imagem da coisa, e que essa crenga
sustenta tanto a identidade do olho como olho e da coisa como coisa -
portanto a diferenca entre olho e coisa -, quanto a convergéncia do
olho e da coisa - portanto a sua unidade.

- Digo. Digo e repito. E j& vimos: esta ¢ exatamente a atitude
teorica,

- Mas, se o olho ndo tivesse nenhuma divida sobre a coisa,
precisaria crer nela? Ela ndo seria justamente evidente, isto €, visivel
por si e de si mesma, como se sua prépria visibilidade independesse
do olho que a vé?

- Parece que vocé tem razdo.

- Entéo o olho duvida da coisa?

- Talvez.

- E por isso precisa acreditar na imagem?

- Seria a conseqiiéncia l6gica da sua hipotese.

- E o olho cré em si?

- Sem dhivida. Sendio, desconfiando da coisa, nio poderia crer na imagem.
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- No limite, entéo, a imagem independe da coisa ¢ depende do olho?

- Parece absurdo, mas ¢ logico.

- Muitas vezes a l6gica parece absurda. Mas o que exatamente o
incomoda nessa afirmagdo?

- Que a imagem, sendo justamente imagem da coisa, possa
independer dela.

- Mas ndo ¢ o olho que imagina?

- Sim, mas imagina a coisa.

- Por isso € que ele pode se enganat.

- Como assim?

- Vocé ainda se lembra da nossa defini¢io da natureza de um
problema?

- Claro. Dissemos que hé problema, quando o olho verifica que a
imagem nao corresponde & coisa.

- E entiio muda-se a imagem, readequando-a.

- Exato.

- Entéo o olho também desconfia da imagem.

- Parece evidente.

- Mas, se ele igualmente desconfia da coisa, e também da imagem,
entio & preciso que ele desconfie de si préprio, do seu poder de
imaginar co:sas, ou seja, de olhar.

- Deve ser.

- De fato, deve. O olho desconfia, pottanto, de si, da imagem e da
coisa. E, no entanto, cré.

- Como & possivel?

- Porque a crenga o impede de ficar cego. Para nfo ficar cego, é
que o olho imagina. Fazer imagem ¢, portanto, a operagao de uma
finalidade. B precisamente a finalidade do conhecimento, da ciéncia.
E um desejo. Di-se na ordem pratica.

- Mas a crenga ndo € exatamente a esséncia da atitude redrica?

- Perfeitamente. Da atitude tedtica.

- Qual é o sentido desta inflexao de vozque o faz deslocar o acento
de tedrica para atitude?

- Uma atitude ndo € uma agdo?

-E.

- E uma agédo bastante pessoal. De pessoas que agem, que se
impoem pela agdo, diz-se que sdo pessoas de atitudes.

- E verdade.

- Entlo, uma atitude tedrica, s por ser tedrica deixard de ser uma a¢io?

- Vamos admitir que nio.

- E isto porque o fundamento dessa atitude, embora tedrica, é um
desejo.

- Qual?

- O desejo de ver.

- E preciso desejar para ver?

- Vocé nio prefere perguntar o que ¢ desejar?

- Néo. Mas desconfio de que vocé vai entrar por ai e adiar, mais
uma vez, a decisfio sobre o que estdvamos discutindo.

- E 0 que € que estavamos discutindo?

- Deveria ser a questio, que vocé mesmo deu como essencial, de
haver identidade e diferenga, e nés acharmos que essas caracteristicas
do que ¢ relevam da Igica.

- Pois néo ¢ exatamente o que estamos fazendo?

- Francamente, nio!

- Mas vocé ¢ dificil desatisfazer! Quando eu propus que discutis-
semos identidade e diferenca, vocé duvidou que isto tivesse alguma
coisa a ver com teoria e pratica. Agora que discutimos teoria e pratica,
vocé lamenta nao ver surgirem os termos identidade e diferenga: é uma
resposta definitiva que vocé quer?

- Quero. Mas vocé néo vai dd-la. Portanto, prossiga.




- Prossigo, o que quer dizer retomo. Pois é bem de identidade ¢
diferenga que se trata aqui. Da identidade-e-diferenca entre olho, coisa e
imagem. E eis que verificamos que esta questdo € a mesma questao
teoria-e-pratica. E ficamos sabendo - se desta coisa saber se pode - que
teoria & uma atitude, que sua origem ¢ o medo da cegueira, queseu objetivo
é ver - que o desejo de ver é o fundamento da atitude tedrica. E que esta
ndo seria mecessiria, nem desejdvel, nem possivel, se nio houvesse
identidade e diferenga entre ver e visto.

- Voo tem razio. J4 é bastante, diante do que tinhamos, o que
agora sabemos.

- Mas nés néo sabemos nadal

- Como nio?! Vocé acabou de resumir os conhecimentos que
adquirimos ao longo dessa discussgo.

- Conhecimento! Vamos ser mais modestos, ¢ deixar os conhe-
cimentos, nessa matéria, para quem é capaz deles: os neurocientistas,
os psicélogos, os antropélogos, socidlogos, bidlogos. Eles sabem
coisas. Nés ndo saberemos nada, enquanto nfio soubermos o que ¢
desejo.

- Estd bem. Ja que vocé ia perguntar isso de qualquer maneira,
pergunto eu: o que é, entdo, o desejo?

- O desejo sou eu.

- Ah, ndo! Nessa nossa conversa, que alids jd vai ficando longa, tive
de tolerar muitas impertinéncias suas. Mas esta eu ndo vou aceitar!

- O que vocé quer dizer, quando afirma: ndo vou aceitar?

- Bu me recuso, € tudo,

- Se recusa a que?

- Ao seu assédio, & sua lbia, a linguagem bem disposta com que vocé
tenta me impor opinides que, de forma nenhuma, coincidem com as minhas.

- Vocé se recusa a mim.
- Firmemente.

o

- Firmado em que?

- Como “firmado em qué™?

- Vocé se recusa firmemente a mim. O que firma vocé para essa
firmeza?

- Ora, o que, seniio eu préprio, que nio me quero deixar enredar
pelo seu discurso?

- Entdo vocé ndo esta dizendo: contravoce, quedesejaseduzir-me
eu desejo ser o que sou? ’

- E exatamente isso.

- E ndo € 0 mesmo que dizer: o meu desejo é ser-me, ou seja: o
meu desejo sou en?

- Desculpe, mas hd ai um sofisma.

- Demonstre.

- Pﬁmeiro, porque vocé iniciou perguntando, ou me levou a
perg}n}tar, 0 que € desejo, em si, e ndo o que é o sex desejo, ou 0 meu.
Vocé introduziu o sujeito indevidamente na argumentagdo.

- Segundo?

- Segundo, a conseqiiéncia 16gica: o desejo é de alguma coisa, néo
de mim.

- E que coisa seria esta?

- Qualquer coisa.

- Qualquer coisa ou qual coisa desejdvel?

- Seria redundante dizer que ¢ objeto do desejo qualquer coisa
desejdvel.

_ E,noentax—no,éverdade.Qualqucrcoisaquesedascjejusmmente
é objeto de desejo, e isso por ser desejada, logo, em principio, deseja-
vel. I-*Iao tema a redundancia. Nao hd mal em admitir que tudo que é é
desejivel simplesmente por ser.

- E entdo eu tenho razio, quando afirmo que qualquer coisa é
desejdvel.
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- Sem diivida. E eu ao afirmar que qualquer coisa desejavel é
desejavel.

- Nao percebo a sutileza.

- Quando vocé diz - qualquer coisa -, vocg, acentuando o gual-
quer, indica uma diferenga. Nao é verdade?

- E, sem divida.

- E o que ¢ indiferente pode ser desejado?

- Parece que ndo.

- No entanto, é bem verdade que muitas coisas nos sio perfeita-
mente indiferentes, e, ainda assim, outras coisas sio intensamente
desejadas.

- Sim, vocé tem razio.

- Portanto, a indiferenca ndo € um atributo das coisas, uma caracte-
ristica absoluta. Se fosse, nenhuma coisa poderia ser desejada.

- Muito bem. Qual ¢ entio o atributo das coisas?

- Se niio éa indiferenca, ndo serd exatamente a diferenga?

- Seria l6gico. Mas que diferenca?

- Adiferenga entre o olho e a coisa. Nao é disto que estamos tratando?

- Seainda for... Entdo a coisa é diferente do olho. Isto jd vimos. Ja
vimos também que o olho e a coisa 530 0 mesmo, pelo menos num certo
nivel.

- ... e essenivel é 0 do desejo. Eliminar a diferenga, esse ¢ o nome
do desejo.

- Vamos supor que seja. Onde isto nos deixa?

- Nos deixa em nds, que foi de onde eu queria partir e vocé no
aceitou.

- Foi este o sentido da sua afimagiio tio peremptéia “o desejo sou eui™

- Foi. O que eu queria enfatizar € que do desejo deve-sedizer quem

antes de o que. Ou melhor, que o que € quem num certo nivel se
confundem.
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- Desculpe, mas esse tipo de colocagiio eu ndo consigo entender.

- E bom que niio consiga. Pois ndo se trata ai de entendimento
mas de desejo. ’

- E nés vamos distingui-los?

- Em te.rmos. Porque nés jd admitimos que é o desejo de ver que
sustfmta a atitude tedrica. Portanto, estamos de acordo em que a ordem
Leorica, a que pertence o entendimento, nao ¢ alheia a ordem pratica, 4
que pertence o desejo. Mas estamos também, em principio, convenci-
dos de que essas duas ordens niio sio inteiramente a mesma. E é a isto
que estamos chamando identidade-e-diferenca, quando temos de en-
frentar a questdo “teoria e pratica”.

- Muito bem. E isto mesmo. Temos duas ordens: a do desejo e a
da teoria.

- Mas jd ndo admitimos que a teoria € uma atitude, portanto algo
da ordem prética?

- E verdade.

- E essa atitude néio ¢ a da crenga na viséio, que coexiste com a
descrenga do olho em si mesmo, na imagem e na coisa?

- Foi o que concluimos.

- Entéo também concluimos que esta crenga tem por fundamento
um desejo, o desejo de ver,

- Certo.

- Nao hd, pois, duas ordens, mas uma mesma dimensio em que se
Ppassam praticas diferentes: um desejo de ver e uma atitude tedrica?

- Vamos admitir.
- Estamos petguntando, portanto, por essa dimensdo, o micleo da
identidade-e-diferenga.

- E qual é ela?

- Eu.

- Denovo?




- Mas foi vocé que me obrigou a essa volta toda, quando néo
aceitou minha primeira formulagdo - o desejo sou eu.

- E continuo ndo podendo aceitd-la. Porque eu ndo sou narcisista.
Eu desejo algo, nio eu.

- E quando obtém esse algo?

- Entdo meu desejo estd satisfeito, e tudo estd bem.

- De modo que voce deseja algo que nao tem.

- E claro.

- E quando tem, nio deseja?

- Bu s6 desejo o que falta.

- Pois ¢ isto mesmo que estou lhe dizendo: o que falta € vocé!

- Repita.

- O desejo de ver e a atitude tedrica ndo sao duas diferencas que
se dio numa mesma dimensio, que as faz justamente idénticas ~ e -
diferentes? Nao foi o que concordamos em afirmar?

- Foi.

- E também néio concordamos em que é o desejo de eliminar a
diferenga que relaciona entre si o desejo de ver e a atimde tedrica?

- Concordamos.

~Portanto, esta tensio entre ver e visto, que aqui chamamos de identidade-¢-
diferenca, ou teoria-e-pritica, s6 faz sentido na ordem do desejo.

- Entendo. Nao na ordem das coisas, para as quais essa diferenc¢a
¢ indiferente ..,

- ... mas na ordem do sujeito, pata quem a diferenga faz toda a
diferenca. Portanto ndo o que, mas quem - este € o lugar do desejo.

- E quem sou, naturalmente, eu.

- Pensei que vocé nunca fosse dizer. Finalmente! Sim, creio que
podemos admitir que a diferenga entre o olho e a coisa, sustentando
identidade-e-diferenca entre o desejo de ver e a atitude tedrica, € o lugar
da mais fundamental das experiéncias: a experiéncia de sujeito.
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- E essa néio € a experiéncia do entendimento das coisas.

- Néo em primeira instdncia, que € a inica que nos interessa
no momento. Em primeira instancia, a experiéncia de sujeito -
insisto: repousando na identidade-e-diferenca entre o desejo de
ver e a atitude tedrica - é mais fundamental do que a experiéncia
do conhecimento.

- Onde, alids, de novo o sujeito aparece ...

- ... Nas como outro sujeito, sujcito—sujeitado,umsujeitog, seisto
se pode dizer.

- Seainda consigo me mover nesse cipoal, creio que chegamos ao
ponto de admitir que, quando se trata de teoria-e-prética, € preciso falar
do sujeito, mas ndo do sujeito, de conhecimento.

- Pelo menos nio ainda.

- Entio do que falaremos?

- Vocé € capaz de voltar ao inicio da nossa conversa, para retomar
um caminho que entio lhe pareceu impossivel?

- Sempre posso tentar. Mas, primeiro, seria preciso lembrar o que
entdo diziamos.

- Eu propunha que, para falar da experiéncia-de-sujeito, precisa-
riamos tratar da linguagem e do tempo.

- Ah, sim. E eu achei que ficariamos com trés questdes quando
uma s0 j4 era tao dificil de conduzir,

- E, de fato, foi. Pois o que tentamos até aqui foi, seguindo sua
sugestdo ou sua preguica, encaminhar a questio da experiéncia-de-su-
jeito, objeto do Eu, individuo, na auséncia da linguagem e do tempo.
E viu que volta enorme demos? O olho e a coisa, a imagem, a crenga
¢ a descrenga, o desejo, identidade e diferenca, teoria e prética: tudo
revelou ser o mesmo: andamos em circulos. e voltamos exatamente ao
ponto de partida: a necessidade de pensar a experiéncia-de-sujeito como
questao, ou seja: a partir do seu fundamento num caminho de totaliza-
¢d0. E € bem verdade que jd demos alguns passos. Jd sabemos que
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fundamento € esse: é identidade-e-diferenca, teoria ¢ pratica. Sabemos
que se trata da verdade (lembra-se?) mas ndo ainda, ou jd ndo, do
conhecimento. E agora temos de tomar uma decisdo: vamos parar por
aqui, alguns passos adiante do Eu, individuo, ou vamos continuar?

- Por mim continuamos.

- Entdo precisamos ligar a questio da experiéncia-de-sujeito as da
linguagem e do tempo.

- Por que?

- Porque é nossa tinica hipétese de tratar do sujeito sem conexdo
imediata com o conhecimento.

- Entio vamos tentar.

- Bu bem que tentaria. Mas voce se d4 conta do que vamos fazer,
se € que, de fato, vamos? /

- Vamos fazer o que, desde os primeiros minutos dessa conversa,
hos propusemos: pensar uma questio.

- Retomemos, entio, esse termo: questdo. Vocé se lembra em que
contexto ele foi introduzido?

- Perfeitamente. Vocé dizia que, no seu ensaio Ew, individuo, nada
fora dito propriamente sobre a expetiéncia-de-sujeito; pelo contririo,
s6 se enunciara numa forma geral.

- Sendo entdo a forma geral algo que, para nossos objetivos,
patecia improprio, ou ndo inteiramente proprio.

- Certo.

- E a que atribujamos essa impropriedade?

- Aofato, se me lembro bem,de ndo se tersabido colocar averdade
questio, pois disso afinal se tratava.

- E ainda se trata. Ora, ao invés de pormos a verdade em questéo,
faziamos dela um problema.

- Exatamente. Um problema, quer dizer, um objeto de conheci-
mento, no caso um objeto da epistemologia.
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- Por isso, no Eu, individuo, eu ndo pude passar além de uma
critica a0 Método. E agora queremos ir além. Mas podemos?

- Por que ndo?

- Quando vocé insistia em que, naquele ensaio, eu tinha defendi-
do posigdes sobre a experiéncia-de-sujeito, eu lhe respondi que ndo,
que nele eu s6 mostrava saber alguma coisa sobre o que sdo textos e
suas formas.

- Certo. E depois viemos a identificar os textos e suas formas com
o conhecimento, o que constréi problemas.

- Mas admitimos, de passagem, uma excegdo, e depois ndo
voltamos a ela.

- Néo me lembro. Qual era ela?

- Vocé admitiu que tratar das coisas na sua forma geral era 0 a que
todo texto nos obrigava, com a possivel excegiio dos poéticos. E o meu
texto Eu, individuo ndo era um texto poético.

- Sim, agora me lembro. Eu esperava pegé-lo pelo pé com este
argumento.

- Levou mais de uma hora, mas pegou. Pois se agora queremos tratar
daexperiéncia-de-sujeito independentemente do conhecimento, segundosua
propria admissdo, s6 poderemos fazé-lo num texto poético.

= Que ndo tem compromissos com o conhecimento das coisas na
sua forma geral.

- Certo. Néo tem compromisso imediato com o conhecimento.
Com o que tem compromisso entdo o texto poético?

- Nao vejo que a poesia tenha qualquer compromisso.

- Ela € entiio livre de compromissos?

-E.

- E por isso livre?

- Claro.

- E o que é livre?




- E 0 que estd plenamente entregue a0 que propriamente €, sem
submisséo.

- Para entendermos, entéio, 0 que ¢ a experiéncia-de-sujeito propriamen-
te, precisamos compreendé-la como experiéncia da liberdade.

- Sem diivida. O que, alids, em seu favor o digo, vem pelo
menos pressentido no Eu, individuo, na dificil passagem sobre o
circulo-sujeito, identificado como liberdade.

- De fato, ali hd um pressentimento do que agora temos de pensar.
E vamos provisoriamente formuld-lo assim: o sujeito vempropriamen-
te a si na experiéncia da liberdade.

- A experiéncia da liberdade sendo o proprio da poesia.

- Ou, para ficarmos com os termos iniciais da equago, o préprio
da linguagem.

- Perfeito. O sujeito vem asi propriamente na experiéncia da linguagem.

- E entdo a experiéncia da linguagem que constitui o sujeito?

- Parece evidente.
- Mas, se é essa experiéncia que o constitui, antes dela nao hd sujeito?
- Nao pode haver.

- Mas deve haver, para que a experiéncia se faga.

~ Mas em que lugar, bruto e silencioso, antes da experiéncia da lingua-
gem, ou da liberdade, poderia haver algo que merecesse o nome de sujeito?

- Bem perguntado. Eis por que eu lhe insinuei, no principio, que nés
ndo conseguirfamos tratar da questdo do sujeito sem simultaneamente
tratarmos das da linguagem e do tempo. E acabamos de comprovié-lo. O
sujeito, experiéncia da liberdade, puxou a linguagem. E a linguagem
puxou o tempo.

- O tempo? Nio vi que ele tivesse entrado na convetsa.

- Pois entrou. E foi vocé mesmo quem o introduziu, quando
perguntou, ou duvidou, da possibilidade de dizermos sujeito antes da
experiéncia da linguagem.
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- 86 porque usei a palavra antes?

- Nao. Porque, com esta palavra, vocé esta fazendo uma experién-
cia da linguagem como momento zero do sujeito, portanto, um expe-
riéncia da linguagem como tempo. E foi o que eu quis caracterizar,
quando disse “a linguagem puxou o tempo™.

- Mas que confusio!

- Néo confusdo: complexidade. Desde o inicio, eu avisei que, se
separdssemos esses trés termos, no afa de simplificar, eles acabariam
nos recapturando, quando menos esperdssemos. E ai estdo os trés de
volta: o sujeito se constitui na linguagem; e, no entanto, para que isto
possa se dar, € preciso que ele, o sujeito, jd estivesse ai, nesse tempo
diferente do da linguagem.

- E agora?

- Agora, diz vocé bem, usando um termo que designa o tempo
presente. Agora creio que s6 nos resta perguntar pelo tempo.

- Era o que eu temia!

- Também eu. Voce ndo sabe hd quantos anos eu me preparo para
esta questio, ¢ hd quanto tempo a evito. Mas vocé mesmo viu: foi ela
quenos encontrou. E nada de estranho nisso: pois o tempo € exatamente
© que sempre nos enconfra como sujeito.

- Pode comegar a explicar.

- Desculpe. Eu s6 penso em voz alta. Vocé niio imagina mesmo
que eu saiba alguma coisa sobre o tempo?

- Nio, ndo imagino.

- Nio me interessa repetir o que os filésofos, os bidlogos e
antropologos disseram sobre ele. Isto s6 serviria para avaliar se aprendi
bem minhas lighes, e ndo € o caso,

- Certo. Nem eu teria jd paciéncia para isto.

~ Entdo, tudo que posso fazer para arriscar-me é pensar - eu,
sujeito - no espago livre da linguagem que néo tem compromissos com
o conhecimento - o espago poético. E comego ndo me espantando com
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o fato de que o tempo tenha nos encontrado, quando, a seu conselho,
procurdvamos evitd-lo. Eisto porque elesempre nos encontra.

- Muito bem. Aceito isso como comego de conversa.

- Obrigado.

- Paga-me a gentileza, entdo, de esclarecer o sentido do que vocé
jd duas vezes disse: o tempo € 0 que sempre nos encontra.

- Vocé aceitaria uma definicdo proviséria do tempo como a
experiéncia do antes e do depois?

- Sim, para comegar.

- E hé expetiéncia do antes sem experiéncia do depois?

- Nao pode haver. Pois trata-se evidentemente de termos relativos.

- Pelo mesmo motivo, niio hé experiéncia do depois sem expetiéncia
do antes.

- BExato.

- O tempo ndo é, pois, a expetiéncia do antes como antes nen a
expetiéncia do depois como depois, mas a experiéncia do antes como
diferente do depois, e do depois como diferente do antes.

- Sem ditvida nenhuma. Isto € tdo evidente que eu até gostaria de
dizer que isto € ldgico. Mas vocé nio gostaria.

- Vocé acha que o inquérito que estamos desenvolvendo € irracio-
nal, ilégico?

- Tenho receio de que seja.

- Podemos voltar a isso mais tarde. Por agora nos basta concordarmos
em que a experiéncia do tempo como antes e depois € a experiéncia da
diferenga.

- Concedo. :

- Mas, a0 mesmo tempo, a experiéncia da identidade, ou seja, da
simultaneidade da diferenga. Por isso, do antes e do depois dizemos
indiferentemente: tempo.

- Certo.

- E quem faz a experiéncia?

- O sujeito, quero dizer, eu.

- E de que vocé faz a experiéncia?

- De mim, j4 vimos.

- E nilo caracterizamos essa experiéncia como sendo da ordem do
desejo?

- Sim.

- E o desejo, ndo o relacionamos com a falta?

- 8im. Na ocasiio em que o fizemos, vocé disse, enigmaticamente,
que eu € justamente o que falta.

- Justamente. E o que falta estd sempre ld, como falta. Por isso, a
experiéncia de sujeito ¢ cotidiana, sempre se faz, nio estd nunca feita.

- Até ai ja tinhamos chegado.

- Sim. Mas, agora, jé podemos arriscar que a experiéncia de si mesmo
como falta € propriamente a experiéncia da diferenca e da simultaneidade
entre antes e depois, ou seja, a experiéncia do tempo.

- Podemos mesmo? Eu ndo vejo o nexo necessério entre as duas
formulagGes.

- E tem razdo. Pois, afirmando o que afirmei da relagio entre
sujeito e tempo, estou cometendo 0 mesmo erro em que incorri, quando
falei da relagdo entre sujeito ¢ linguagem, qual seja, o de deixar de fora
um dos trés termos, no caso justamente a linguagem. E isto, jd vimos,
€ impossivel no nivel de complexidade que desejamos atingir.

- E verdade. Entio como recomegamos?

- Tentemos assim: quando vocé deseja algo, obté-lo satisfaz o seu
desejo?

- Sem divida. Como quando tenho fome ou sede, ¢ desejo a
comida e a bebida, e efetivamente como e bebo.

- Entio o desejo-de-coisa admite um antes e um depois.

= Certo.




- Podemos afirmar, entiio, que o tempo determina a estrutura do
desejo-de-coisa: a presenga e a auséncia do desejo, o desejo presente
¢ o desejo passado.

- Podemos, creio que sem muito risco.

- E do desejo-de-sujeito, podemos dizer o mesmo?

- Nio, porque deste jd vimos que ele sempre se faz.

- Entéio a experiéncia-de-sujeito € atemporal?

- Parece que sim.

- Mas a experiéncia da linguagem é temporal, pois s6 se da
atualmente, falando ou calando.

- Sim, € verdade.

- B vimos que o sujeito vem a si na experiéncia da linguagem.

- Admitimos isso.

- Entiio a experiéncia-de-sujeito ¢ simultaneamente atemporal e
temporal?

- Simplesmente néo pode set!

- Simplesmente, néio. Mas complexamente talvez possa.

- Senhor, dai-me paciéncia!

- De fato, ¢ preciso. Pois agora, depois de termos tentado deter-
minat o sujeito pela linguagem ¢ pelo tempo, e falharmos nas duas
tentativas, estamos tentando determinar a linguagem pelo tempo, €
provavelmente também estaremos fadados ao fracasso.

- E mesmo assim vamos tentar?

- Por que néo? Resta-nos outra saida?

- Talvez niio reste. Mas ainda nos resta alguma saida?

- Lé no inicio da nossa discussiio, eu disse que talvez niio haja saida, mas
que, ainda assim, era preciso recolocar a questdo da verdade. Lembra-se?

- Como haveria de me esquecer?

- E ndio vimos que quem tenta uma saida é quem tem um problema
a resolver?
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- Vimos.

- Mas n6s no temos um problema a resolvet, temos uma questio
a colocar.

~ Exato.

- Entilo, nés néo queremos sair. Quetemos entrar. Nio nos deve
angustiar, portanto, que ndo achemos a saida, mas que ndo encontre-
mos a entrada.

- E que entrada se mostra a nés?

- Jd tentamos algumas. Tentamos entrar pelo sujeito - foi espe-
cialmente a tentativa do Ew, individuo. Batemos de frente com a
linguagem. Tentamos entrar pela linguagem. Batemos de encontro ao
tempo. Procuramos a entrada pelo tempo: chocamo-nos com o sujeito
e alinguagem. O que nos resta entio?

- Entrar pelos trés caminhos.

- Que sdo, jd vimos, um s6 caminho, uma estrada circular quenos
remete constantemente de um a outro dos trés pontos de vista que
justamente o constituem.

- Estamos, portanto, presos num circulo, andando 2 volta.

- Creio que isto ¢ pensar, e por uma questio.

- E o que vamos fazer, agora que sabemos isto, que nao ¢ nada
alentador?

- Vamos prosseguir, sabendo que andar para a frente agora
também significa andar para trds. Pelo menos assim nio damos as
costas & questdo.

- Magro consolo.

- Bem magro, de fato, mas ainda assim melhor do que ficarmos
iméveis e néio virmos jamais a ser o que somos, se ser sujeito é andar
em circulos atrds e na frente da linguagem ¢ do tempo.

- Estd certo. Vamos andar. Parece que de tudo que hd, s nos resta
o caminho.




- Muito bem. E j4 que vamos mais consolados, que tal retomarmos
nossas perguntas familiares?

- Vamos a elas.

- Entao: o que sustenta a atitude tedrica?

- O descjo de ver.

- Quer dizer que, a0 mesmo tempo vemos ¢ queremos continuar
vendo, e ndo vemos, e desejamos ver?

- Foi o que concluimos.

- E vocé concordaria em chamar a isto de paixao da visibilidade,
ou paixao estética?

- Concordaria. O que mais posso fazer?

- E o que desejamos, quando queremos a visibilidade?

- Desejamos manter-nos na visao.

- Portanto, uma permanéncia, o contrdrio da diferenga entre ver
e visto? y N

- Sim.

- E essa permanéncia ndo € o que chamamos ey, e designamos,
em sentido estrito, por experiéncia-de-sujeito?

- Exatamente.

- Entdo nds nos desejamos?

- Certamente. J4 tratamos disto quandoafirmamos (veja que enfim
o acompanho!) que “o desejo sou eu”.

- E isto mereceria o nome de paixdo erdtica, o desejo do que €
sumamente desejével?

- Mais uma vez, concordo para ver no que vai dar.

- B, a0 mesmo tempo, desejamos nao perdet 0 que vemos, quere-
mos ficar ligados para sempre, quer dizer, em permanéncia, aquilo que
nos da a visao?

- Sim.

- B isto ndo é uma paixdo religiosa, do latim re-ligare?

- Serd.

- A experiéncia-de-sujeito €, portanto, simultaneamente estética,
erética e religiosa?

- Parece estranho, mas € aonde viemos dar.

- E essa expetiéncia se dd, jd vimos, na, pela ou como linguagem.

- Perfeito.

- E também no, pelo ou como tempo?

- Quanto a isso néio chegamos a nenhuma concluséo.

- Porque néio conseguimos determinar a linguagem pelo tempo, a
nao ser que admitamos que o tempo afetaa linguagem - que é temporal
- diferentemente do modo como afeta o sujeito, cuja experiéncia é a
do desejo jamais saciado, impossivelmente saciado - portanto, a expe-
riéncia da eternidade.

- Certo. Aqui é que estamos.

- O que € entdo o tempo - mas atengdo! - desde que se leve em
conta a linguagem e o sujeito?

- Uma tentativa de definicio que pusesse esses termos em relagio
€, a0 mesmo tempo, conservasse o que até aqui adquirimos seria mais
ou menos assim: tempo € a estrutura que conserva a experiéncia-de-
sujeito na linguagem.

- Se essa € a definigdo que decorre naturalmente de nossa discus-
sdo anterior, entdo € possivel que faga algum sentido, pelo menos para
nés. Mas nela, é claro, a natureza prépria do tempo - levando em
consideragio a experiéncia-de-sujeito ¢ a linguagem - permanece uma
incognita.

- Portanto, algo que nio sabemos, algo sobre que vocé fatalmente
perguntard: o que ¢é isto?

- Certo. Mas jd néo: o que € tempo?, mas: o que é conservar? Pois é, sem
drivida, esse o termo novo, logo por definigio indefinido, da sua sentenga.

- De acordo. O que é, entdo, conservar?
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- Niio assim, abstratamente, mas: 0 que ¢ conservar, quando se
trata de tempo, quando o tempo ¢ o sujeito da conservagio?

- E 0 objeto dessa conservagio € a experiéncia-de-sujeito-na-
linguagem.

- O que, de passagem, nos lembra de que a linguagem € o
espago da experiéncia-de-sujeito. Estamos, portanto, tratando das
relaces entre o tempo € o espago, quando a coisa (!) éa experién-
cia-de-sujeito. Estamos, sem divida, bem enredados, mas nos
consolamos, dizendo: trata-se de algo hipercomplexo, s6 podia,
portanto, ser assim.

- Se ¢é consolo para vocé, vamos em frente.

- Ou voltemos atrds, o que, j4 vimos na primeira abordagem da
questao do tempo, € 0 mesmo.

- Vimos, néo. Isto foi dito porque na ocasido fazia sentido, mas
para mim ¢ totalmente um mistério.

- Que, em relagiio ao tempo, para a frente € para trds sejam o mesmo?

- Sem duvida.

- Mas é disto que se trata na sua defini¢do. Este ¢ o sentido
provavel de conservar.

- Como assim?

- Quando dizemos que o tempo conserva, ndo estamos admitindo
que ele favorece a manutengio da identidade?

- Sim. Que o que foi antes e é agora continue sendo depois.

- Antes, agora ¢ depois sdo, portanto, 0 mesmo, quando fazemos
do tempo a experiéncia da conservagao.

- E verdade.

- E a isto chamamos duragio. O tempo experimentado como
duragiio, ou permanéncia, ¢ o que garante a identidade, sempre a
mesma, do quesou eu -, pois €, afinal, disto que se trata, da experiéncia
do tempo como o mesmo da experiéncia-de-sujeito.
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- Cfrto Para poder, portanto, dizer continuamente e, ¢ preciso fazer
a experiéncia do tempo como duragio. A isto chamei conservar.

= Muito bem. E o que dura?

= O que ndo passa.

- En_tﬁo, 0 passado ndo dura, logo ndo é o mesmo que o
tempo, nao pertence a estruturagio unitriadica do antes, agora
depois? ’

- .Nz'io, ao contrdrio: o passado dura como meméria, historia,
m;msalxdade, 0 que se quiser, mas, sem diivida alguma, dura. Se ndo,
téo logo algo passasse, jd néo seria, e, no entanto,. é: é passado.

- Podemos dizer entio que a memdria, por exemplo, toma o
passado presente?

- Podemos.

- Presente a que?

- Ao que agora é.

- Portanto, presente ao presente.

- Sim.

- E o futuro? Dele nio se pode dizer que passa, e estd assim
resguardado do perigo que ainda agora corria o passado, o de ndo set o
mesmo que o tempo. Mas também néo se pode dizer que ele dure.

- De fato, ndo se pode.

- Entdlo, da experiéncia do tempo como duragio, devemos excluir
o futuro?

- Parece que sim.

- Niéo ¢ antes a nossa definigio de duragio que merece reparos?
O que dura € o que ndo passa: néo fala ai 0 medo de passar, portanto o
medo de que o presente se perca no passado?

- Talvez.

- Ejanéowmosqm o passado € presente, na forma da meméria - ou
da histéria, ou da causalidade, ou, como vocé disse, do que se quiser?




- Sim. Portanto, ja ndo temos medo do passado. Podemos entio
reformular a proposta inicial, retirar-lhe a forma negativa - o que ndo
passa - ¢ dar-lhe uma tonalidade afirmativa, que fale do presente.
Assim: duragiio é a permanéncia do que €.

- Entdo ja ndo é o passado que tememos, mas o futuro.

- Como?

- Pois, se é preciso que o que ¢ permanega, deve ser possivel que
ndo permanega o que €, e que, portanto, deixe de ser.

- E I6gico.

- B h4 algo mais temivel do que deixar de ser?

- Certamente que néo!

- Certamente. E o que é s6 pode deixar de ser no futuro.

- Exato.

- Mas o que é niio deseja continuar sendo, especialmente quando
o que € sou eu?

- E claro. Como poderia ser diferente? A menos de alguma
situagio patoldgica, de que gragas a Deus néo temos de nos ocupar por
enquanto!

- Entiio eu desejo que depois seja 0 mesmo que agora. O futuro estd,
portanto, na ordem do desejo, precisamente o desejo de mim.

- De acordo.

- E ndo vemos ai a mesma estrutura que analisamos, quando
discutimos a experiéncia-de-sujeito sem referéncia ao tempo?

- Qual estrutura?

- A do desejo. Nio decidimos que é o desejo de ver, ou seja, a
paixio da identidade - estética, erotica ¢ religiosa - que determina a
experiéncia-de-sujeito?

- E verdade.

- E também ndo concordamos que é o medo de ndo ver - funda-
mento simulténeo da crenca e da descrenga que unem olho e coisa -
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néo concordamos em que esse medo igualmente determina a experién-
cia-de-sujeito?

- Concordamos.

- E este medo ndo € o que ainda agora identificivamos, negativa-
mente, como duragéo, ou seja, o que nio passa, o que ndo € passado?

- Perfeito.

- Passado e futuro ocupam, portanto, na experiéncia do tempo como
duragfio, as mesmas posigoes determinantes da experiéncia-de-sujeito.

- Espantoso.

- Nada espantoso, se de fato a questdo é complexa e cada termo
se rebate necessariamente sobre o outro. O desejo de permanecer
idéntico, o medo de perder a identidade, disto se tratard quando
precisarmos discutir a questdo do tempo em conexdo com a da expe-
riéncia-de-sujeito.

- Muito bem. Isto j4 é um passo.

- Mas um s6. Porque ainda néio recuperamos a linguagem nesse novo
patamar. E, antes de avangarmos neste sentido, b ainda uma pergunta a fazer,
¢ vocE adivinha qual. Portanto, me diga logo: o que ¢ identidade; tal que se
tenha medo de que ela passe e se deseje a sua duragio?

- No plano em que agotra nos colocamos, que € o do tempo,
identidade s6 pode ser, parece, o presente.

- A experiéncia-de-sujeito €, portanto, uma aposta na eternidade
do presente, o que se faz para trds na forma do medo, e para frente na
forma do desejo?

- Poderia ser isto.

- Para um sujeito, entdo, ou bem o presente ¢é eterno ou bem nao
hd identidade.

- E o que resulta, justos céus! do que estamos admitindo até aqui.

- E o presente pode ser etemno e ainda assim ser o mesmo que o tempo?

- Sim, se fizermos do tempo a experiéncia da duragdo.



- Mas a duragio nido ¢ a relagdo entre antes, agora, ¢ depois?

- E verdade, desta constatagiio, quase banal de tdo evidente, ndo
podemos fugir.

- Entio o presente ndo ¢ eterno, e nio hd identidade.

- Mas espere, ns estamos falando exclusivamente de identida-
de, quando até agora sempre admitimos que a experiéncia-de-sujei-
to, tanto quanto a da linguagem, movem-se no jogo de
identidade-e-diferenca.

- Bravo! Como podiamos nos esquecer disso?! Pois por aqui
temos uma saida.

- Sim, e devemos logo tentd-la, antes de nos convertermos num
daqueles casos patolégicos de que, ndosendo psicélogos, ndo queriamos
tratar.

- Muito bem. Entio, para trds! Vamos retomar nossas tltimas
admissoes.

- Estou ansioso por isso.

- Estamos de acordo sobre a estrutura da experiéncia do tempo
como duragéo?

- Creio que sim. Admitimos que essa ¢ a experiéncia do desejoda -

permanéncia do presente, bem como o medo da sua perda. O desejo da
presenca do futuro ¢ a memoria da presenca do passado. '

- Otimo. Queremos, portanto, a permanéncia do presente, a sua
eternidade. E esse desejo conflita com a experiéncia, definida porvocé
como evidente, do tempo como duragio.

- Exato. Af estdvamos.

- E ndo desejamos o que ndo temos?

- Sim.

- Entdo, ndo devemos admitir que todo o nosso embarago se
resume ao fato de que a experiéncia do tempo como duragio ndo nos
dd o que queremos, a saber, a eternidade do presente?
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- Pode ser.

- E, se for assim, serd porque no termo duragdo, em que encarna-
mos a experiéncia da identidade, na verdade se esconde a experiéncia
do tempo como condigéio da experiéncia-de-sujeito. Porisso € que ndo
conseguimos salvar a série antes-agora-depois com o desejo de eterni-
dade, de permanéncia do presente.

- E o que isto quer dizer?

- Ora, voc€acaba de nos recolocar na pista ¢ ja se esqueceu? Isto quer
dizer que o que designamos com o termo presente, ¢ fala da identidade na
experiéncia do tempo como duragdo, € a0 mesmo tempo diferente desse
mesmo termo na série passado-presente-futuro. Que o presente € o
mesmo que o tempo e seu diferente, se por tempo nos limitarmos a
significar duracdo.

- E tempo pode significar outra coisa?

- Depende. O tempo de que?

- O tempo de qualquer coisa, pois hd outro? O tempo de cresci-
mento de uma drvore, de maturagdo de um fruto, do nascer ao por-do-
sol, o tempo que dura uma vida, e se mede em anos, o tempo que a luz
leva para percorrer tal espago.

- Vocé ainda se lembra do desejo?

- Talvez, mas néo vejo em que isto vem ao caso.

- Pois vem. Lembra-se de que, para compreender o desejo como
dimensio da experiéncia-de-sujeito, precisamos distinguir o desejo-
de-coisa do desejo-de-mim?

- Lembro-1mne, e creio que fizemos bem.

- E agora ndo faremos o mesmo com o tempo, se devemos
compreendé-lo como condigio da experiéncia-de-sujeito?

- Nio vejo propriamente por qué.

- Porque concluimos que, quando se trata de mim, a experiéncia
do tempo se revela quer como medo, quer como desejo.
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- Exato.

- Mas, quando se trata das coisas, também ¢ assim? Uma coisa
pode adotar o ponto de vista da durago, e temer a perda daidentidade,
ou desejar manté-la?

- Naturalmente que néo.

- Da mesma forma que, quando lidamos com o desejo, tivemos de
admitir que as coisas sdo para si proprias indiferentes - a tal ponto que
nem se possa a rigor dizer - “parasi prprias™ -; ao passo que para nds
sao justamente diferentes, e € essa diferenga que sustenta o desejo.

- Perfeito. Lembro-me disso.

- E, se a questio € uma so, porque com o tempo seria de outro modo?

- Voce tem razio.

~ Entilo € preciso que haja uma experiéncia do tempo que diga
respeito a experiéncia-de-sujeito e ndo se reduza d, nem se deduza da
experiéncia da durag@o como antes-agora-depois.

- Parece que sim

- E a esta 1iltima chamaremos experiéncia do tempo das coisas,
pata marcar bem a diferenca.

- Concordo.

- Mas, ao mesmo tempo, € preciso que essa outra experiéncia do
tempo se relacione com a experiéncia do tempo das coisas, pois senéo
recairemos na velha dicotomia do tempo objetivo e tempo subjetivo, e
dessa nés devemos fugir como o diabo da cruz.

- Mais do que concedido! Mas o que é, como tempo, simul-
taneamente idéntico e diferente da experiéncia do tempo das
coisas?

- Bem formulado. Trata-se ainda e sempre da simultaneidade de
identidade-e-diferenca.

- Como para o olho ¢ a coisa, a teoria ¢ a prética, o desejo e a
atitude. Continuamos andando em circulos.
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- No mesmo circulo, de fato. Mas de cada vez ele tem um outro
home, e nos da outra, embora uma so, afinal de contas, entrada para a
nossa questio - a da verdade.

- Certo. E qual € o nome do circulo agora?

- O que voce acha de: instante?

- Penso que este ¢ um nome para o tempo, um tempo fulgurante,
rdpido como um piscar de olhos.

- Mais uma vez, bem formulado. O instante é um bom nome para
o tempo. Mas também para a duragio?

- Nio vejo bem como.

- Nem eu. Perguntemos entdo. O instante, assim definido como
uma fulguragio do tempo, tem passado?

- Parece que nao. Pois € proprio do instante dar-se num brilho rdpido.
Portanto, depois de passado esse brilho, ndo ha mais instante.

- Pelo mesmo motivo entio o instante é sem futuro, pois ja
concordamos em que antes e depois sao termos relativos, e ndo hd um
sem simultaneamente haver o outro.

- E verdade.

- Oinstante no pertence, portanto, a experiéncia do tempo como
duragdio, ou 4 experiéncia do tempo das coisas.

- Creio que € evidente.

- E, no entanto, o instante € justamente o mais evidente, o que se
mostra no maior brilho, o que imediatamente assalta a visdo.

- Sim, foi como o definimos.

- E ndo € isto o presente absoluto, o pre-sente, 0 que irrompe como
que de nada, e néo dura - por isso se diz dele que € breve ou fiigaz - mas,
ainda assim, se d4 com forga tio poderosa que se impde?

- E o que a nossa experiéncia nos diz.

- Eis ai! A nossa experiéncia, ou seja, a expetiéncia-de-sujeito, diz o
instante. E sempre num instante, portanto para sempre em um instante que
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eu fago a experiéncia do visivel, do desejdvel ¢ do temivel, 2 que
chamamos dimensio estética, erdtica e religiosa da experiéncia-de-su-
jeito como desejo de mim.

- Fechou!

- Néo, ndo fechou nada. J4 sabemos que o tempo como condi¢io
da experiéncia-de-sujeito € o instante. Mas ainda ndo sabemos porque
precisamos dizé-la.

- Mas, entdo, ja ndo ¢ do tempo que estamos falando, mas da
linguagem.

- E naéo é necessdrio falar ainda uma vez da linguagem? Nao
estamos de acordo sobre esse ponto: que sujeito, tempo ¢ linguagem
$80 0 mesmo e nao o mesmo?

- Sim, € verdade.

- Com o que sabemos até agora, ndo podemos entdo nos arriscar
a enunciar o fundamento dalinguagem, ou seja, do fato de que o sujeito
ndo pode deixar de falar?

- Podemos?

- Deveriamos poder. Jd néio sabemos que a experiéncia-de-sujeito
é o desejo de mim?

- Sim.

- E que a condigdo do desejo de mim é a evidéncia do desejdvel, do
visivel e do temivel como simultaneamente idénticos e diferentes a mim?

- Certo.

- E essa e-vidéncia ndo € o que se dd na experiéncia do tempo
como instante?

- Sim.

- E instante ndo € o que precisamente fulgura, e ndo tem duragio?

- De acordo.

- Na experiéncia do instante, nfo estd, portanto, exposta a maxima
fragilidade da experiéncia-de-sujeito: a possibilidade de nao-durar?
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- Perfeito.
- E o desejo de mim néo € o desejo de duragdo do idéntico?
- Sim.

- Entio, a experiéncia do instante ndo pode satisfazer o gosto
de eternidade que define a experiéncia-de-sujeito. Por isso precisa-
mos também da experiéncia de duragdo, e essas duas formas do
tempo se exigem mutuamente, e sdo simultineas.

- Parece que vocé tem razio.

- Ora, n6s ndo somos puras coisas, nio duramos apenas segun-
do o antes-agora-depois, mas também segundo o instante.

- Correto.

- Mas o instante nao dura. Logo, o instante se perde.

- E a consegiiéncia natural do que dissemos antes.

~ Mas nés ndo queremos nos perder: este € o sentido do desejo de
mim, quando se trata do tempo.

- Sem diivida.

- Temos, pois, medo de nos perder. J4 ndo vimos que € o medo da
cegueira que produz a crenga do olho na imagem?

- Vimos.

- E ndo serd o medo de perdermos o instante, e de nos perdermos
nele, que nos faz acreditar na duragdo?

- Serd.

- E nélo dissemos que € para nio ficarmos cegos que acreditamos
na imagem, embora desconfiando dela, do olho e da coisa, e que ai
opera uma finalidade?

- Concordamos em que isto fazia sentido.

- Pois agora podemos dizer que € para nio nos perdermos no
instante, € para durarmos, que falamos - ¢ af opera igualmente uma
finalidade.
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- O fundamento da linguagem é, portanto, a recuperagdo do
instante; o desejo de recuperar o instante em que, sempre e parasempre,
se faz a experiéncia de mim.

- Perfeitamente! Por isso eu disse que o tempo € o que sempre nos
encontra. Mas agora ji sabemos mais: o tempo sempre nos encontra
como linguagem.

- Finalmente!

- Sim, finalmente. Mas, desde que saibamos que o sujeito ndo ¢
linguagem, a linguagem ndo ¢ tempo, o tempo nde ¢ sujeito; e, no
entanto, 880 0 mesmo.

- Mas ja sabemos isto. Por que entéio vocé o diz no modo da
ressalva: desde-que?

~ Porque, se sabemos isto, entdo € preciso admitir uma conseqiién-
cia que talvez néo estejamos preparados para assumir.

- E qual €?

- A de que nenhum desses termos, isoladamente, € fundamento dos
outros. Que eles se dio na simultaneidade circular e sempre tepetida de
uma con-juntura, Que nio hd estrutura determinante da linguagem.

- De fato, precisamos admitir isso. Mas € tdo aterrador assim? Por
que ndo estariamos preparados para essa conclusio?

- Por um motivo talvez muito sério: porque o nosso ponto de
partida foi o que entio se chamou de ignordncia arqueolégica, a
saber: de onde a linguagem pro-vém, de modo a fazer ad-vir o real.
Esta era uma pergunta pelo fundamento da linguagem, ou da comu-
nicagdo - o que é o mesmo. E tudo que conseguimos foi cercar a
linguagem pelo sujeito e pelo tempo, como um animal que corre
atrds da propria cauda, para afinal concluirmos que néo a alcanga-
remos jamais, ou seja, que quando se trata da linguagem, hd uma
con-juntura, mas ndo hd fundamento.

~ Pois acho que é um muito bom resultado. Isto nos poe algum
problema?
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- Claro. Pois na origem desta nossa conversa nao estava a admis-
sdo da necessidade de por a verdade em questio?

- Sim.

- E ndo definimos o questionar como por algo em movimento a
partir do seu fundamento num caminho de totalizagio?

- Definimos. E que trabalho nos deu!

- E mais dar. Pois j4 sabemos o que é caminho de totalizagdo: é
o movimento incessante e eterno de um circulo sempre idéntico-e-di-
ferente. Mas ndo sabemos o que é fundamento. Pior ainda: sabemos
quenao hd fundamento, que s6 ha con-juntura. E no entanto quetiamos
conhecer os fundamentos da comunicagio.

- Talvez tenhamos escolhido um mau caminho. Pois nos preocupamos
com a linguagem/comunicagio e com o haver fundamento, e nos esquecemos
de que havia um terceiro elemento no nosso enunciado inicial.

- E qual era ele?

- Era “fundamentos cientificos da comunicagio™. Esquecemo-nos
da ciéncia, eis ai nosso descaminho.

- Mas foi por causa da ciéncia que perguntamos pela verdade, ¢
conduzimos até aqui uma investigacao sobre os fundamentos da comu-
nicagfio sob a forma de discusséo sobre a verdade.

- Segundo um modelo subjetivo, partindo do principio de que
quem comunica € o sujeito, e que comunicar ¢ um ato de linguagem.
Entio onde nos perdemos?

- Talvez ndo nos tenhamos perdido. Talvez agora nos parega cada
vez mais estranho que a ciéncia possa set fundamento de comunicar.
Pois jd vimos que nem o sujeito, nem o tempo, nem a linguagem sdo
fundamento. Eis que nos dizem que a ciéncia é, e o é da comunicagéo.
Nao é de estranhar?

- Defato é.

- Precisamos entfio perguntar de novo o que € ciéncia?



- Talvez devamos. Mas, em outra ocasido. Que a ciéncia é longa
e avida é breve, e creio que ja merecemos algum descanso entre as
coisas simples da vida, longe dessas abstragdes ¢ fantasmagorias.

- Entre as coisas simples da vida nos movemos até agora, enquanto
conversdvamos e a linguagem se falava pela nossa boca. Entre as coisas
mais simples, na verdade, as tio evidentes que nem sempre se véem. Pois
s6 dissemos coisas banais: que somos, que falamos, que passamos e ndo
queremos passar, e que queremos continuar falando, ¢ ainda e sempre
queremos ser. Mas agora nos atinge de cheio uma outra evidéncia: a de
que, além disso, que é simples, também sabemos. E que talvez saber seja,
no fim das contas, o mais fundamental. Outro dia precisamos voltar a esta
evidéncia perturbadora. E entio perguntaremos: o que € ciéncia?
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Il Ciénda?

Aqui encerra-se o didlogo e retomo a minha voz propria. Como foi
possivel, o capitulo anterior desejou dar o que na Infrodugdo se chamou
passo tedrico: por em movimento a “ignoréincia arqueoldgica™ sobre
anatureza da linguagem. Mas l4 também ficou dito que este era apenas
um meio passo; outro precisaria completé-lo, para que a marcha se
refizesse, equilibrada. Deu-se-lhe entio o nome de passo epistemold-
gico. E o de que agora preciso me ocupar.

Mas nifio para “fazer epistemologia™! Pois disto me afasta justa-
mente a inten¢do de tomar o ponto de vista do ndufrago, quando o
dique da epistemologia se rompeu, e é na larga planicie alagada, a que
demos os nomes de sujeito, tempo e linguagem, que o inquérito se
move. E como a essa experiéncia complexa também costumamos
chamar o real, a questdo que agora se coloca pode-se formular assim:
como se pode falar da ciéncia mantendo simultaneamente em vista o
real? Para tal pergunta a epistemologia, como a temos praticado, ndo
¢ aresposta. Quando a epistemologiaé umalgica, a ciéncia ndo é uma
questdo. Quando a ciéncia estd em questdo, a epistemologia ja ndo
basta, e mesmo ndo € mais dela o privilégio de falar.

Nem dela, nem de ninguém. Precisamente: o debate sobre a
ciéncia converteu-se, desde meados do século passado, numa terra
de ninguém. Nela se movem fil6sofos, fisicos, socidlogos, antropé-
logos, psicanalistas e bidlogos. E todos constrangidamente. Pois
enquanto antes a ciéncia - ou o conhecimento verdadeiro - era o
prdprio da pratica dos cientistas e da teoria dos filosofos, agora o
sentimento de propriedade em relagao a ela desapareceu, ou antes
converteu-se numa concorténcia desenfreada que, sem as vanta-
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gens pacificas do condominio, também néo obedece as leis seve-
ras do mercado. Assim ¢é que, para o fisico oitocentista, o modelo
linico, necessario e suficiente da ciéncia era o da propria fisica:
chamou-se fisicalismo o movimento desse imperialismo epistemo-
16gico, que atingiu com a sua forga todos os dominios do conheci-
mento, inclusive os entio nascentes saberes sociais; - mas,. a0
mesmo tempo, as novas descobertas da propria fisica iam revelan-
do um real inadequado ao modelo fisico cldssico, e a sociologiaia
descrevendo o fisico como um intelectual, ator de um papel social,
e a historia e a antropologia iam relativizando o conhecimento
absoluto. A sociologia, por seu lado, tomou-se capaz de descrever
a ciéncia como um projeto social - mas projetos sociais so
também a religido ¢ a arte, e a diferenca entre elas, tio essencial
quanto a sua comum natureza de projeto, acabou néo podendo ser
convenientemente explorada. Cito esses dois exemplos extremos
apenas para ndo alongar o argumento; o fato ¢ que a maioria dos
saberes constituidos ou em constituigdo, em meados do século
dezenove, pretendeu alguma vez dizer a palavra definitiva sobre a
ciéncia, ou sobre a verdade, com a exclusdo dos pontos de vista
rivais: assim a psicologia, a biologia, a cibernética, a lingilistica,
e, é claro, as mais diversas filosofias. E sem acordo possivel.

Comegou-se entdo a pensar que a época das grandes sinteses
acabara, e que cada Ciéncia, ao procurar reduzir o real ao seu
exclusivo ponto de vista, apenas fazia ecoat, sem esperanga, a voz
dos velhos Sistemas, dos grandes Métodos, das Leis Eternas e
definitivas. Melhor largar tudo isto e entrar de rijo na exploragdo
das muiltiplas possibilidades do real, na manipulagéo e controle da
natureza que, desde o inicio, a Ciéncia prometera e finalmente
estava, sob a forma de tecno-logia, em condigdes de garantir. Nada
mais de Verdade, portanto. Entramos no mundo da especializagio,
no reino da Técnica.
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Que ai a questio que se esconde e se avoluma, que sua presenca
se faga cada vez mais sentida e menos sabida ¢ fato a que s6
lentamente, no século vinte, comegamos a nos adaptar. Marx ainda
podia dizer - nada de explicar o mundo, vamos transformé-lo! - e
isto ser uma resposta; quando hoje os marxistas dizem a mesma
coisa, ¢ ja como questdo - ou pelo menos como pergunta.

Pois, nessa euforica passagem do discurso sobre a verdade a
eficicia transformadora da tecnologia, pelo menos duas questdes
licaram embutidas, encravadas, latejantes, até que comegaram a doer
¢ precisaram ser enunciadas. Uma envolve a palavra tecnologia; a
outra dirige-se, timidamente ainda, & coisa a que chamamos “real”. Da
experiéncia dessas duas questdes, da relagdo entre elas, nascerd pro-
vavelmente a possibilidade de “falar da ciéncia mantendo simultanea-
mente em vista o real”, a que me referi ha pouco como uma
necessidade. Este ¢ um movimento que exige muitos pés, muitos
descaminhos e encontros imprevisiveis. Nio pode se fazer nos limites
de um ensaio, ¢ certamente néo se fard neste; mas s6 em muitos ensaios
aparecerd sua possibilidade, trazida & luz por muitas méos. Que as
minhas estejam entre elas talvez seja ambigdo excessiva. Mas uma
breve palavra sobre cada uma das duas questdes que assinalei é
necessirta para que retomemos o rumo do nosso enunciado original -
“fundainentos cientificos da comunicagio™ - e ele ainda faga para nés
algum sentido. Duas palavras, portanto, antes de coneluir.

A palavra tecnologia em primeiro lugar. E uma palavra insidiosa.
Parece indicar, & primeira vista, o conjunto do aparato técnico produzido
pela civilizagdo cientifica que ¢ a nossa. E isto, que ela mostra, é tio

impressionante, e o eficaz, € o (itil, que acaba por esconder esse outro
[ato, o de que nessa mesma palavra vigora uma vis@o de mundo: a da
eficdcia e da utilidade. Este é o sentido do sufixo logia: insinuar que, de
agora em diante, o mundo serd o campo das utilidades, o espago das
eficdcias, ¢ o serd para o seu prdprio conhecimento; quer dizer: o termo
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tecno-logia abriga uma visdo fécnica do mundo e da ciéncia. Tecno-
logia, a resposta que o Ocidente moderno encontrou para os seus
impasses, é, pois, algo que precisa ser pensado nesta dupla dimenséo.

A primeira, a da tecnificagdo do mundo, vinha ja sendo elaborada
desde Galileu e Descartes, ¢ encontrou sua mdxima explicitag@o
provavelmente em Newton. Procurar na realidade apenas a dimensao
mensurdyel, reduzir as que néio o sejam as que 0sdo - e depois esquecer
que, afinal, se trata apenas de uma escolha ¢ de uma redugo: eis o
empreendimento racionalista da ciéncia. Que o mundo seja mais, e
sobretudo diferente da imagem assim produzida néo pdde ser pensado
enquanto a ciéncia fazia a experiéncia euforica do seu sucesso. Pelo
contrdrio: cada ciéncia especifica, e toda a ciéncia em geral, acreditou,
nesse periodo, estar dizendo a verdade do mundo, ou seja, estar a cada
vez produzindo um modelo intelectual do que o mundo, o real, de fato
é. A ciéncia era entio uma linguagem adequada a realidade; ndo eraa
propria realidade, pois que seus enunciados eram o efeito de uma
redugfo: eis o sentido do seu ser linguagem; mas, como linguagem,
era verdadeira: eis o sentido do seu estabelecimento de leis. Para que
este modelo funcionasse, era preciso que oreal fosse objetivo, pudesse
ser conhecido tal qual é. E isto significou reduzir a realidade do real
a dimensio de objeto do conhecimento.

A teoria da verdade entdo vigente pode, pois, ser descrita, de modo
simplificado, assim: uma coisa ¢ o mundo, a realidade; outra coisa é a
linguagem que diz alei; masalei assim enunciada é um modelo suficiente
dessa realidade, e neste sentido ¢ verdadeira. Finalmente, conhecida a
lei, pode-se agir sobre a realidade, controlando-a e dominando-a, pro-
messa e esperanca original do projeto cientifico. Temos, pois, a teoria,
que diza verdadeenunciando alei; ea pritica, que, soba formada técnica,
age modificando o mundo. Linguagem e realidade, teoria e pratica,
verdade: ai temos de novo os termos de que nos ocupamos no capitulo
anterior, mas desta vez na sua versio objetiva, produto da ciéncia.
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Nesse contexto, fecnologia é o nome do esquecimento de que,
neste processo todo, opera, afinal, uma redugdo, de que, no fim das
contas, ele & um artificio. Quando o préprio mundo é concebido, na
sua esséncia, como técnica, a teoria do mundo se faz tecno-logia.

Mas este movimento alcanga, na sua forga incontrolada (pois
derivada de um esquecimento fundamental) a prépria ciéncia. E foi o
que vimos, da fisica pés-newtoniana para c4: a ciéncia ndo se preocupa
mais em “dizer a verdade™ - desde que seja eficaz, 1itil e produtiva; ela
propria se transforma em téenica, se faz tecnologia. A verdade passa
a ser um produto do consenso cientifico, um efeito da coeréncia, B
Popper quem consuma essa abdicagéo da verdade, quando afirma que
um enunciado cientifico nunca pode ser realmente verificado; que ele,
no méximo, pode ser falsificado. A verdade ser4, portanto, na melhor
das hipéteses, nao-falsidade. O resto é metafisica.

Mas o resto ¢ justamente o mundo. As dimensdes do real nio
redutiveis & mensuragéio e & observago experimentadora da cién-
cia: eis o resto. Portanto, quando a ciéncia exacerba o seu movi-
mento, ela perde de vista o real - se por real entendermos o que ¢
em todas as suas dimensoes.

A segunda palavra, pois: o real. Palavra traicoeira, armadilha
melafisica. Pois quando se pergunta - o que é o real? - a primeira
.Lcmagéa € responder negativamente: o que ndo ¢ ideal; o que ndo é
ilusiio; o que ndo é fantasia: como se a fantasia, a idéia e a ilusio fossem
irreais, no sentido pleno do termo, ou seja: ndo fossem de todo. Nao
nio-ser: ¢is o real. O que ¢ 0 mesmo que dizer: real é o que é, Parece
uma redundéncia vazia; ndo é - toda a historia do Ocidente poderia ser
contada ~ se isto fosse de alguma utilidade ~ como o processo, no
tempo, da indefinigdo sobre qual dessas duas palavras - real e ¢ -
[unciona como sujeito da sentenga, e qual como predicativo do sujeito,

Naose trata, é claro, de uma diivida gramatical. Trata-se do fato,
que de tio lundamental transparece na linguagem, de que a palavra
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real, ou suas congéneres, nio cessou de ser, nos 1ltimos vinte e
tantos séculos, o lugar de uma experiéncia radical e nunca definiti-
vamente feita; diriamos, em termos modernos, a experiéncia do
QOutro. Real é o nome do outro-de-mim, eu gostaria de dizer, de
corago leve, a partir das especulagGes feitas no capitulo anterior
sobre a experiéncia-de-sujeito, a linguagem e o tempo.

Por isto insinuei, no inicio deste, que ao lugar em que essa
experiéncia se faz também chamamos real. Mas néo € possivel
dizé-lo de coragdo leve, como se fosse uma resposta simples, e nao,
ao contrario - e quanto! ~ o lugar de uma questdo complexa. A
indecisdo a que ainda ha pouco aludi (real/ser, sujeito/predicativo)
néo é o indicio de uma indefini¢do, que um golpe de génio ou de
sorte eliminaria, mas a marca de uma muito radical complexidade.
E este ¢ exatamente o ponto a reter, quando, seguindo o plano de
vdo assentado na abertura deste capitulo, quisermos perguntar pela
Ciéncia sem perder de vista o real: que o real nao seja simples, mas
complexo. E é para esta consideragio que a maior parte, talvez, das
nossa belas ciéncias ndo esta aparelhada. Perguntando, pois, s
ciéncias, umaa uma - a fisica, a biologia, a antropologia, & historia,
mas lambém a filosofia, a estélica, a teoria literaria - nfio encontra-
remos nunca este outro-de-mim complexo que a experiéncia de
sujeito - lempo-e-linguagem exige: encontraremos sempre objetos
simples.

Apesar de evidentemente ndo sabermos responder, temos de
perguntar, portanto, ao real ele mesmo.

Ele mesmo... Que mesmo? De fato, se é de uma longa indefini-
¢ao historica que se trata, devemos presumir que o lugar aberto por
essa palavra - o real - néo foi sempre e sem descanso ocupado por
uma mesma e Unica experiéncia. Pelo contrério: é possivel esbogar,
e, se for 1til, descrever, a historia dos volumes que ocuparam esse
lugar. Talvez ai nos reencontremos em solo mais familiar.
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Pois entdo, em tragos rdpidos e grosseiros - até o limite da
caricatura, 0 que nio sera necessariamente mau — podemos indicar
pelo menos cinco experiéncias razoavelmente distintas (o que, vale
lembrar, também significa razoavelmente semelhantes) do lugar-
real, ao longo do tempo que ainda vamos chamando Ocidente. A
primeira caracteriza o que jd se vai tomando problematico manter
sob a rubrica de “pensamento pré-socritico™, Dificilmente se en-
contraria, entre os muitos pensadores que a tradigéo nos legou como
ativos nos séeulos VIe V a.C. alguma consideragdo do real como
objeto. Nada como a objetividade das coisas se apresenta na expe-
riéncia-de-real dos primeiros pensadores gregos - mesmo aqueles,
chamados atomistas, que uma leitura anacronica costuma conside-
rar pais longinguos da fisica moderna. O lugar da experiéncia-de-
ree}[ ¢, no entanto, ocupado; é mesmo, possivelmente, ocupado pela
primeira vez: pois o proprio do Ocidente talvez seja nio poder
deixar de se ocupar doreal. Mas essa ocupagfio ndo era ainda - passe
a palavra - “objetal”; era, se se quiser jogar com os nomes, “cds-
mica®. Cosmos - a ordem, o equilibrio, a proporgio: por isso
também a harmonia, a beleza, a justi¢a - eis 0 nome da experién-
cia-de-real dos pré-socraticos. Essa experiéncia, a acreditar-se nos
lextos e a nao descrer demais da nossa capacidade de 1&-los, foi feita
sob a forma de uma rensdo fundamental, uma tensio geradora de
pensamento (em lugar da contemplagdo extdtica oriental): a que
une, e ao mesmo rempo opde, € NO mesmo ato reune o um € o
muiltiplo, a identidade e a diferenga. Logos e Physis foram os nomes
dessa experiéncia ambi-valente (nio ambigua, em nada ambigua)
da tens@o que instaura a ordem, ordena o Caos, a tensio cosmica,

Ora, 0 que essa experiéncia liberou para a dignidade do pensa-
mento ¢ do ser foi justamente o miiltiplo. Que a multiplicidade se
opusesse a unidade - eis 0 medo, o abismo do pensamento oriental
(ressalvando que “pensamento oriental ™ é algo que s6 um ocidental
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pode dizer, como um outro-de-si). As técnicas de autodisciplina, as
religides e prescrigdes “morais™ da India e da Pérsia (e talvez mesmo
da China) iam neste sentido. Supor que o mundo € um sonho e a vida
um sonho dentro de um sonho ¢ uma estratégia, ¢ como tal - aos
nossos olhos ocidentais e, justamente, “estratégicos™ - perfeitamente
arbitrdria, para garantir a Soberania do Um. Olhando sob esse ponto
de vista, o pensamento pré-socritico, abrindo a *dissidéncia ociden-
tal”, significou um comportamento que, mantendo embora uma
especial atengéo aos poderes desagregadores do muiltiplo (é possi-
velmente este o sentido da palavra alétheia, nos primeiros pensa-
dores) deu-lhe, ainda assim, foros de cidadania no pensamento:
desdramatizou a multiplicidade.

Nada de extraordindrio, portanto, que sobre esta primeira ex-
periéncia-do-real uma segunda se tenha feito exatamente no sen-
tido de dar maior espago de jogo ao diferente, ao plural, ao
multiplo. E este o sentido do pensamento sofistico, quando o
analisamos sob a luz da sua propria, e particular, experiéncia-do-
real. Na sofistica, o real se faz pletora. E essa experiéncia da
multiplicidade finalmente conquistada repousa sobre a dualidade,
criada pelos sofistas, entre logos e physis, principios opostos. A
introdugéo da diferenga no coragéo mesmo da compreenséo do ser
garante esse “minimo miiltiplo™ sobre o qual a sofistica elaborara
o seu diseurso: do lado da experiéncia-de-sujeito, o homem € a
medida de todas as coisas; do lado da experiéncia-de-real, rodas
as coisas sio. Perde-se aqui a relagdo, digamos, “natural™ entre
logos e physis, de tal forma que entre se converte num espago a
ser, digamos para manter a coeréncia, “artificialmente” preenchi-
do. Essa ponte (o entre), dai para frente questao central do pensa-
mento no Ocidente, foi experimentada pelos sofistas como jogo de
poder: retdrica, gramatica, “sofisma”, dirdo depois. A experiéncia-
de-real que aqui se descreve como segunda pode ser, portanto,
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caracterizada como uma experiéncia euforica do miltiplo, uma libe-
ragdo. Nio admira que os sofistas tenham sido o grande escéindalo do
pensamento antigo.

Esse escandalo ndo ficou sem resposta. A Metafisica, consoli-
dada sob sua forma aristotélica no séeulo III, mas antes lancada por
Socrates e pensada por Platdo, foi o bésico dessa resposta; néo a
tinica, como depois se verd; mas a que triunfou e se imp6s como
modelo ideologico do Ocidente.

Ora, a Metafisica ndo ¢é significativamente distinta da sofistica
sob o ponto de vista da experiéncia-do-real. A grande diferenca
repousa na experiéncia-de-sujeito: para os metafisicos, o0 homem
certamente nao € a medida de todas as coisas; e a teoria da Verdade
que dai decorre é o que precisamente afasta a Metafisica da sofistica.
Teoria da verdade significa: a elaboragio do espago entre Logos e
Physis. Pois também para os metafisicos trata-se de dois principios
0postos, & que nos acostumamos (talvez mal) a chamar de “inteligivel™
e “sensivel”. Trata-se, também para eles, de ligar (ou seja, realizar
uma operagdo artificial ao nivel do discurso) essas diferencas. Mas a
forma sofistica da experiéneia euforica do multiplo - o sofisma -
repugnava tanto a eles, os metafisicos, quanto o multiplo ¢le proprio
possivelmente repugnava aos “orientais”, A teoria da Verdade como
Absoluto - Idéia, Substancia, Esséncia ~ foi a sua forma propria de
reconhecerem e exorcizarem, em limites “razodveis”, o poder do
muiltiplo. A experiéncia metafisica do real €, pois, sob este ponto de
vista, uma experiéncia temerosa da multiplicidade. As “divergéncias™
entre Platdo e Aristoteles, ou suas “escolas”, sao formas diferentes de
elaborar esse temor, A experiéncia sofistica, euforica, pode ser descrita
como politica; nesse caso, a experiéncia metafisica, temerosa, serd
concebida como ética: uma ética da abstengdo, uma moral da sabedoria
e da contengdo. O que o sofista libera, 0 metafisico encarcera; mas
trata-se do mesmo: o miiltiplo.



Essa terceira experiéncia-de-real trazia, desde a sua origem, uma
possibilidade quie s6 mais tarde se tornou absolutamente central no
pensamento, abrindo o espago que poderia ser considerado a quarta
da série de cinco a cuja identificagéo sumaria este capitulo se destina.
Trata-se do primado do universal. A experiéncia metafisica do
Absoluto implica numa importancia fundamental atribuida a Essén-
cia, ao Nome, ao Coneeito - 0 Um que vale pelo Miiltiplo. O século
XVII faz a experiéncia dessa importancia sob a forma, gradativa-
mente aperfeigoada, da Ciéncia. O mandamento doravante sera:
reduzir fudo que ¢ ao que pode ser medido e expresso numa férmula
que se sustente na sua propria coeréncia. Este é o momento em que o
Discurso, o que ocupa o espago entre Logos e Physis, ganha uma
relativa autonomia frente ao real, reduzido & condigéio de objeto de
conhecimento, ¢ expressamente desprezado (pela Ciéncia) quando
nao, ou nas dimensoes em que nfo, pode se sujeitar a esse papel. A
Ciéncia, produto da Metafisica, opera sobte o esquecimento (que o
Renascimento se encarregou de elaborar) de que na sua origem a
Metafisica representou uma experiéncia do Miiltiplo, ainda que sob
a forma do temor. A Ciéncia constréi no Ocidente a experiéncia da
unidade (como universal). Ndo € por acaso, portanto, que hoje se
comega a identificar semelhangas, tidas como estranhas, mas de fato
plenamente justificadas, entre o proprio nticleo da ciéncia - o conhe-
cimento fisico - e as misticas orientais. Nem € por acaso que
cientistas, especialmente fisicos ¢ astrénomos, tém elaborado, nas
duas tltimas décadas, uma gnose cientifica, uma mistica inteiramen-
te coerente com os postulados da ciéncia moderna. Nem por acaso
serd que é no mundo da ciéncia que se vai operando, via planetari-
zagio da téenica, uma reaproximacio entre “Ocidente” e “Oriente”.

Nessas quatro experiéncias-do-real desenha-se assim um cami-
nho (quase diria “dialético™) da simultaneidade tensa entre o uno
¢ o multiplo, até a soberania da unidade. Um caminho que, visto
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em perspectiva, vai-se estreitando e desemboca num funil episte-
moldgico - 0 mesmo a que, quando se tratou da experiéncia,
chamei dique. Da crise que esse estreitamento progressivo produ-
ziu j se falou. Importa agora indicar que, no momento em que essa
crise se aguga - ¢ € 0 Nosso momento, aquele em que somos
levados a pensar -, uma quinta experiéncia vai se desenhando. Sua
matéria € o recalcado. Seus atores sdo os vencidos da longa
historia do Ocidente, os que falaram e néo puderam ser ouvidos,
e, afinal, na nossa boca, podem recuperar a voz. De fato, uma linha
diagonal pode ser tragada - partindo dos sofistas e passando pelos
estoicos, pelos ocultistas medievais, pelos empiristas, talvez por
Spinoza, Montaigne, Pascal, pelos diversos intuicionismos, irra-
cionalismos e pragmatismos do século XIX, possivelmente desa-
guando, mau grado seu, em Nietzsche -, uma linha que vai do mais
profundo escindalo das origens & extrema superficie da moderni-
dade (Foucault, Deleuze), e que nos permite, ou, se ainda no o
permite, nos exige repensar o miiltiplo ~ isto que, quando se tratou
da experiéncia-de-sujeito, recebeu o nome de particular. Uma
“ontologia do multiplo™ como correlato de uma “epistemologia do
particular”: este € o caminho que eu gostaria de empreender.

Mas atengiio! Quem quer que imagine - inclusive eu proprio -
encontrar nesse caminho o esbogo de uma teoria por vir terd perdido
0 rumo. Pois eu me dou perfeitamente conta da arbitrariedade
dessas larefas, do seu sentido meramente (embora eu j4 ndo saiba
mais 0 que, nesse contexto, significa meramente) estratégico, do
jogo de espelhos que elas dangam com o seu contrério: contra a
epistemologia do geral, uma do particular; contra a metafisica do
Uno, uma do Multiplo. Eu gostaria de dizer que tenho plena
consciéncia desse arbitrio, desses dois arbitrios paralelos e comple-
mentares, e possivelmente excludentes e concotrentes, mas que, ao
mesmo tempo, as coisas ndo sdo tdo simples quanto parecem
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quando se enunciam na forma desses dois contras. Néo se trata
de virar pelo avesso algo que ja néo serve, ¢ ainda assim conservé-lo
pelo avesso. Mas, ao mesmo tempo, trata-se de ndo virar simples-
mente as costas a nossa tradi¢ao, sob a alegagéo de que ela “falhou”,
¢ como se ao virar as costas correspondesse automaticamente um
novo caminho, livre dessa mesma tradi¢do. Ao contrario, eu quero
fazer esse caminho por dentro da Metafisica, da epistemologia: mas
com os sinais trocados. Esse € o sentido do meu arbitrio: o amor a
tradigdo e a paixdo da crise. Por isso, e para isso, uso um espelho,
que transparece na palavra contra, e me permite ver a Metafisica e
a epistemologia com os sinais trocados, como & minha propria
imagem todo o dia aparece a mim, no meu proprio espelho, e, ainda
assim, a reconhego.

Arbitrio, pois. Mas, essa ressalva feita, isto ja ndo significa
que eu ndo tenha o direito de adotd-lo, mas que possivelmente
eu ndo tenha condicoes para exercé-lo. De fato, nas condi¢bes
atuais do meu trabalho, eu nem me arriscaria a delinear, em
grandes tragos que fosse, uma tal ontologia da multiplicidade.
Nio de modo direto. Mas indiretamente jd comega a ser possivel
tocar a questio; ndo propriamente, no plano do ser; mas deriva-
damente, no plano do saber. E para este lugar que nos fazem
confluir as discussdes, que neste capitulo se indicaram, das
palavras tecnologia e real.

Penso na estratégia transdisciplinar, na epistemologia da comple-
xidade. Eu gostaria de imagina-las como mais do que um novo método:
como uma ideologia cientifica do miiltiplo. Vejamos por queé.

* Os limites muito estreitos da superespecializagao tém sido vio-
lados, nas iiltimas décadas, por vérios experimentos multi e inter-
disciplinares, Multidisciplinares sao aqueles empreendimentos
cientificos em que diversos especialistas, sem abrirem em nadaméo
da sua especilicidade; concorrem para a descri¢do de um mesmo
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objeto sob variados enfoques. Eles néo criam um novo objeto, mas
lhe agregam valores novos, de certa forma o enriquecem sem que,
no entanto, cada uma das ciéncias participantes desses empreendi-
mentos saia deles alterada na sua estrutura, nos seus métodos ou
nos seus limites. Interdisciplinares séo as experiéncias em que a
colocagdo do objeto na fronteira de duas ou mais ciéncias as obriga
a somarem seus esfor¢os para, redefinindo o objeto, criarem uma
nova perspectiva cientifica: assim a biofisica, a bioquimica, a
fisico-matematica, a bio-sociologia. Trata-se, pois, de movimentos
em que os limites das especialidades ou bem sdo mantidos, ou bem
sdao ampliados e redefinidos, mas nao agredidos; e em que o objeto
permanece essencialmente simples, continuando em vigor os me-
canismos reducionistas que fazem a forga e a eficdcia da ciéncia.

Recentemente, porém, uma nova perspectiva comegou a se deli-
near que merece o nome de transdisciplina. Suas diregGes estratégicas
sa0, por um lado, o reconhecimento da eficdcia e utilidade das ciéncias
e a critica ao seu objetivismo e reducionismo, & permanente auséncia
do sujeito sobre o qual se constréem; e, por outro lado, a énfase
emprestada a natureza possivelmente hiper<omplexa do real, de que
os métodos simplificadores da ciéncia nao seriam capazes de dar conta.
A partir desses dois pressupostos, a “epistemologia da complexidade™
seria, ou serd, uma tentativa de pensar “cientificamente”, para além
dos limites das ciéncias. Para além significa: na dire¢io de algo mais
fundamental do que a ciéncia ela mesma. Este algo é o real hipercom-
plexo. Na base dessa nova epistemologia em gestagdo estd, portanto,
uma pré-compreensao do real como multiplo. Ela, no entanto, ndo o
pensa expressamente, Possivelmente ndo pode fazé-lo, continuando a
ser uma epistemologia. Por isso chamei-a ideologia cientifica, e é,
neste sentido restrito, embora enormemente fértil, que gostaria de me
dedicar a ela, como atalho possivel - hoje talvez o unico - para a tarefa
arbitraria de pensar uma “ontologia da multiplicidade™.
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Conclusao

Isto posto, digo, posto eu nisfo, resta perguntar: € a comunicagao?
Pois néo pensem que me esqueci: era bem disso que se tratava, e, ao
longo deste ensaio, se tratou. Nao como um objeto singular, a ser
especializadamente descrito (0 que sera tarefa, sem duvida ttil, de
diversos especialistas); pois a pergunta era pelos fundamentos da
comunicagio, e no primeiro capitulo - posta a questao na dimensdo da
verdade (pois a estrutura da comunicagdo como troca dos nomes do
real € a mesma da verdade na sua forma objetiva: linguagem/realidade)
- verificou-se que, em relagdo a comunicar, ndo ha propriamente
fundamento, mas con-juntura de sujeito, tempo e linguagem. Ademais,
queria-se que os fundamentos, se os houvesse, fossem cientificos - e,
no segundo capitulo, tratou-se de ver que a ciéncia, definida na sua
forma cldssica, ndo funda nada, ela reduz. Quer isto dizer que a
comunicagio nfo tem nada a ver com a ciéneia? Certamente que néo:
pois varias ciéncias podem se apropriar da comunicagdo como
objeto; apenas, neste caso, ndo a estaro fundando. A sociologia néo
funda a comunicago: apenas a reduz as suas dimensoes de papéis
sociais. A antropologia também néo a funda, mas a reduz as suas
dimensoes de trocas simbdlicas. Nem a teoria da informagéio a
funda, antes a reduz as suas dimensoes quantitativas. E a psicana-
lise, que tanto a valoriza, apenas a toma como o lugar em que se
cristalizam deslocamentos e condensagdes, e sobre o qual se pro-
cessa a lerapéutica do discurso. A lingiiistica a desmembra em
componentes atdmicos para melhor descrevé-la, mas esse melhor
pertence a lingiiistica, é um efeito de método. Em todos esses casos,
€ muito 1til que cada uma dessas ciéncias se aproprie do objeto
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“comunicagao™ para, cada uma a sex modo, dar conta deste fato
irrecusavel e incontornavel de que o homem comunica. Mas nenhuma
delas, agindo assim, finda o comunicar.

H4, no entanto, no enunciado “fundamentos cientificos da comu-
nica¢do™ uma intui¢io de que, entre “comunicar™ e “ciéncia”, ha algo;
apenas a forma do enunciado € o avesso desse algo. A ideologia
cientifica da transdisciplinaridade nos permite, finalmente, langar
alguma luz sobre essa relagdo, que, desde a primeira pagina deste
ensaio, se veio perseguindo.

Sustentando-se na pré-compreensao de que o real € muitos, e nio
um, a epistemologia da complexidade, a ideologia transdisciplinar recla-
mam a comunicagdo entre as ciéncias. Isto significa: a transdisciplinari-
dade se baseia na hipdtese de que oreal na sua multiplicidade seja comum
a lodas as ciéncias, que por isso devem abrir-se umas s outras, comple-
xificando-se por seu lado. O método pode muito bem distinguir entre as
ciéncias; mas o real as retine, as poe em comunicacio.

H4, nesta hipotese, uma visdo cientifica que exige a comunica-
¢do como sua condigdo bdsica. Sumariamente podemos compreen-
der essa idéia nos seguintes termos.

A ciéncia classica, caudatdria direta da experiéncia metafisica do real
(e dosujeito, e da verdade) sustentou-se sempre na diferenga entre sujeito
e objeto. Sujeito significa um ponto de vista sobre o objeto, um ponto de
vista determinado. Objeto significa: a estrutura mais simples que permita
40 sujeito ver o real em causa. Este é o fundamento da especializagio:
que o sujeito s6 possa ver de certa forma (pois o ponto de vista, que 0
constitui, € um: este € o sentido do termo ponto); e que o objeto sé possa
ser visto em um niimero limitado de dimensdes, a partir desse ponto que
é osujeito-especialista. Para simplificar, diremos que a ciéncia classica
lida com o especial, estd sempre em espécie.

A ideologia transdisciplinar pretende, em termos, o contrario: sustentar-
se na multiplicidade complexa do real, e por isso e para isso por em
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comunicacdo ciéncias que sd se distinguem pelo método (objeto
formal, dizia-se), mas tém em comum a luta com a complexidade do
mundo (dizia-se: objeto material). A condi¢éo absoluta para a geragao
de métodos, conceitos e teorias transdisciplinares €, portanto, um comu-
nicar intercientifico, que parta ndo ja de afinidades metodoldgicas ou
epistemologicas, ou da partilha de um objeto simples numa regido de
fronteira, mas da pré-compreenséo, que cada ciéneia auto-elaborard
segundo seu proprio modelo, da natureza hipercomplexa do real: de que
n#o basta conhecer bem, e exaustivamente, suas partes - € preciso por-se
em comunicagao com o lodo, complexamente presente em cada parte,
Que depois a conta ndo dé certo, e 0 todo ¢ as partes ndo sejam
reciprocamente dedutiveis, é apenas mais um efeito de complexidade, o
mais doloroso para o conhecimento.

Tebricos como Jean Baudrillard ¢ Michel Maffesoli tém-nos
dito de diversas formas: passamos da época da significagdo (que
corresponde, acrescento, ao da ciéncia especializada, que lida com
signos e significados) para a dacomunicagdo (que, acrescento ainda
uma vez, corresponderia, ou correspondera, 4 do pensamento trans-
disciplinar, que se alimenta do contato e da interagdo fecundante).

Creio que, finalmente, posso dizer - e serd este o sentido de uma
conclusdo? - o que desde o principio quetia, mas nao encontrava
meios e modos de fazer: ndo ha fundamentos cientificos da comu-
nica¢do; ha comunicagdo, isto sim, no nucleo mesmo da estrutura-
¢do da ciéncia, vista numa perspectiva transdisciplinar - que néo é
uma aventura do espirito, mas uma radical exigéncia da crise. O
modelo do trabalho transdiseiplinar ¢ um modelo-comunicagio.

Isto siguificaria também afirmar, em outro nivel, que cada ciéncia
particular, como parte modelarmente reprodutora do paradigma Cién-
cia, se organiza em torno de uma queslao-comunicagéo: um lema, um
problema, uma estratégia, um método - que faz presente a multiplici-
dade complexa do real, ainda que sob a forma redutora propria da
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especialidade. Seria possivel indic-lo com alguns exemplos: a verdade
como questio-comunicagdo da filosofia; a informagéio e o codigo gené-
tico como questio-comunicagao da biologia; a cultura como questao-co-
municagio da antropologia; a relagéo social como questio-comunicagao
da sociologia; o conflito como questio-comunicagdo da psicologia; a
troca como questio-comunicacdo da economia. Seria possivel fazé-lo.
Talvez ainda seja preciso tentd-lo. Mas jé € objeto para outro livro, outra
tentativa, um novo ensaio.

Por este, se estamos de acordo, ja basta.

Escola de Comunicagio - UFRIJ, julho de 1987

NOTAS

' HEIDEGGER, M., 1971.

2 “Theorica”™, que se refere a agdo de dar a ver.
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