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e na gente que se estagna
nas mucosas deste rio,
morrendo de apodrecer
vidas inteiras a fio,

podeis aprender que o homem
é sempre a melhor medida.
Mais: que a medida do homem
não é a morte mas a vida.

João Cabral de Melo Neto
“Pregão Turístico do Recife”
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RESUMO

O objetivo deste trabalho é investigar, a partir da obra Desmedida: Luanda, São Paulo, São
Francisco e volta (Língua Geral, 2010), do angolano Ruy Duarte de Carvalho, a relação entre
as geografias desmedidas do sertão brasileiro e o deserto angolano, identificando as principais
diferenças e semelhanças no uso literário destes espaços que, segundo o autor, podem ser
lidos como uma espécie de “produtores do inédito”. Nossa hipótese é que a noção de “espaço
de fronteira”, formulada a partir da relação dialético-dialógica entre o narrador-personagem e
João  Guimarães  Rosa,  fornece  subsídios  que  permitem  demonstrar  algumas  das
especificidades do percurso histórico de Angola em uma narrativa sobre crônicas do Brasil.
Para tanto, nos auxiliaremos dos contributos teóricos de Bakhtin (1988), Glissant (2011) e
Mudimbe (2013) e  dos estudos críticos  sobre a  obra de Ruy Duarte,  como os de Chaves
(2006), Chaves e Can (2016) e Rowland (2008).

Palavras-chave:  Ruy  Duarte  de  Carvalho;  Desmedida;  literatura  angolana;  escrita  e
alteridade; memória e testemunho.

ABSTRACT

This work aims to investigate, within the book Desmedida: Luanda, São Paulo, São Francisco
e volta (Língua Geral, 2010), by Angola’s Ruy Duarte de Carvalho, the relation between the
boundless geographies  of  the  Brazilian  backlands and the Angolan desert,  identifying  the
main differences and similarities in the literary use of these spaces, which according to the
author, can be read as “produtores do inédito” (novelty producers). Our hypothesis is that the
notion  of  “espaço  de  fronteira”  (frontier  area),  formulated  after  the  dialectic-dialogical
relation  between  the  narrator-character  and the  Brazilian  author  João Guimarães  Rosa,  it
allows to demonstrate some of the specificities of the historical path of Angola in a narrative
about Brazilian chronicles.  Therefore,  we will  use the theoretical  contributions of Bakhtin
(1988), Glissant (2011) and Mudimbe (2013), and critical studies about Ruy Duarte’s works,
such as Chaves (2006), Chaves and Can (2016), and Rowland (2008).

Keywords: Ruy Duarte de Carvalho;  Desmedida; Angolan literature; writing and otherness;
memory and testimony.
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INTRODUÇÃO

Este  estudo  é  o  resultado  de  uma  pesquisa  de  Iniciação  Científica  cujo

desenvolvimento se iniciou no primeiro semestre de 2016. Vinculada ao projeto “Impactos do

Espaço nas Literaturas Africanas de Língua Portuguesa”,  do Prof. Dr.  Nazir  Ahmed Can,

nossa pesquisa se debruçou em um primeiro momento na narrativa de  Desmedida: Luanda,

São Paulo, São Francisco e volta (Língua Geral, 2010), do angolano Ruy Duarte de Carvalho

(1941-2010), e depois no romance A terceira metade (Cotovia, 2009), do mesmo autor. Desde

o início até a sua conclusão, culminando com a elaboração desta monografia, a pesquisa, que

contou com o apoio do PIBIC/CNPq (2016-2018), se concentrou na narrativa de Desmedida,

tomando por base a sua edição brasileira, publicada pela editora Língua Geral, em 2010. Em

Portugal,  a  narrativa,  dada  a  público  pela  Editora  Cotovia,  em  2006,  inclui  o  subtítulo

“Crónicas do Brasil”, que na edição brasileira foi suprimido.

A partir do segundo semestre de 2018, nosso estudo passou a se dedicar também ao

romance A terceira metade. Com a publicação desse livro, Ruy Duarte fechou a trilogia “Os

filhos  de  Próspero”,1 que  inclui  os  romances  Os papéis  do  inglês (Cotovia,  2000)2 e  As

paisagens propícias (Cotovia, 2005). Apesar de Desmedida ser um misto de narrativa pessoal

com crônicas de viagens, há uma relação, inclusive estrutural, desse texto com aqueles três

relatos  ficcionais.  No  fim  de  As  paisagens  propícias,  o  narrador  cogita  a  existência  de

“angolanos  à  desmedida  de  Angola”  (CARVALHO,  2005,  p.  336)  e  especula  se  as  tais

paisagens propícias seriam os planaltos da região sul do Brasil (CARVALHO, 2005, p. 339).

Já em  Os papéis do inglês há um desvio estrutural, um  Intermezzo, na passagem do Livro

primeiro para o Livro segundo, cujo nome do capítulo, “Uma curva pela mão esquerda”, se

repetirá em Desmedida, assim como tal estrutura se repete, antecedida por um “Recuo”, na

transição da Primeira para a Segunda metade da narrativa.

Embora o itinerário no título de Desmedida indique uma viagem redonda, com ida e

volta a Luanda, a viagem no texto (as paragens e os espaços visitados pelo autor-narrador, que

1 Para um estudo sobre a trilogia “Os filhos de Próspero”, ver Muraro (2016).

2 Neste trabalho, utilizamos a edição brasileira de Os papéis do inglês, publicada pela Companhia das Letras,
em 2007.
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podem ser tanto físicos como literários) se distingue da viagem do texto (a maneira como a

escrita é conduzida), que se inicia em São Paulo e aí se encerra. Com efeito, é a partir de São

Paulo, espaço da cidade das letras (RAMA, 2015), que o narrador organiza a viagem que é

contada (ROWLAND, 2008), e vai margeando o São Francisco, “rio abaixo, rio a fora, rio a

dentro” (ROSA, v. 2, p. 387). O rio pode ser lido como um espelho para um viajante que não

vem em busca do outro, pois se trata de um “eu de Luanda à Barra do Rio Grande, ou mais

longe ainda, à procura da  terceira margem de mim mesmo, pois então…” (CARVALHO,

2010b, p. 54).3 E  com as especificidades que a situação de inscrição angolana (CHAVES,

2006;  ROWLAND, 2008) comporta,  logo à  partida  da travessia  de Ruy Duarte  pelo São

Francisco. Em Angola, Ruy Duarte foi técnico agrícola da Junta do Café, poeta, realizador,

antropólogo,  ficcionista  e  artista  plástico.  Quando aportou no Brasil,  já possuía uma obra

extensa,  cujo projeto de vida se confundia com o projeto intelectual.  O autor recebeu um

convite, a partir de São Paulo, para uma bolsa de criação concedida pela Casa das Áfricas, de

que Desmedida é o resultado.

Precedida pelo agradecimento, “com afeto, a quem me acolheu em São Paulo e me

garantiu  estabilidade,  mobilidade,  saúde  e  companhia  para  viajar  pelos  sertões  do  São

Francisco  e  escrever  estas  crônicas”  e  pela  epígrafe  “…estamos  é  juntos,  no vaivém das

balsas…”,  a narrativa  se  inicia  com  uma  conversa  entre  Ruy  Duarte  e  duas  senhoras

paulistanas,  com quem o narrador  está  jantando,  na sala  da  casa-grande de uma fazenda

cafeeira,  no  interior  paulista.  A elas  o  narrador  explica  o  plano da  viagem,  que  envolve

atravessar o alto  e o baixo São Francisco,  indo de encontro com o universo rosiano e os

sertões euclidianos. Aí, uma das senhoras, a mãe, sugere que o narrador passe pelo curso

médio do rio, por onde viajou o explorador britânico Richard Burton, com quem um parente

distante  dessas  senhoras  conversou.  Terminado  o  jantar,  o  narrador  sai  para  fumar  num

quintal  com um extenso cafezal,  que declara metafísico,  a partir  da “Metafísica do café”,

título de uma crônica sobre a euforia cafeeira paulista, publicada em 1927, pelo autor franco-

suíço Blaise Cendrars, um aventureiro ligado aos modernistas de 22, financiados por Paulo

Prado. Cosmopolitas que não deixam Ruy Duarte esquecer que “habito um lugar como o café

quer” (p. 71).

3 Nos próximos parágrafos, as citações de Desmedida seguem a mesma edição e serão acompanhadas apenas
do número das páginas correspondentes.
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Transformando a piscina do quintal metafísico num farol ciclópico a partir do olho de

sáurio da estória de “Le crocodile”,4 de Cendrars, ao invés de um lago devorador de espaço,

temos uma tela capaz até de iluminar a lua e as estrelas. E aí o narrador se lembra de ter

pendências, “tentado por refúgios metafísicos ou pela metafísica como refúgio” (p. 50). O

narrador sacia a “fome de espaço” (CHAVES & CAN, 2016, p. 16) de Cendrars, pondo esse

aventureiro que viajou pelo Brasil, e escreveu estórias mirabolantes sobre o país, para cruzar

os descaminhos do Saci-pererê e, nesse diálogo, a figura da lenda nacional lembra ao europeu

“que  talento  é  isso,  essa  habilidade  de  falar  sobre  lugares  onde  nunca  esteve”  (p.  48),

capacidade que Clara Rowland (2008) imputa também à Guimarães Rosa. Essa era a tônica

desde  os  tempos  dos  descobrimentos,  do  Novo  Mundo  e  de  uma  invenção  de  África

(MUDIMBE, 2013), com estrangeiros vindos do hemisfério norte a fabricar um discurso ao

gosto  da  empresa  colonial,  de  quem Burton,  que  transitou  por  ambos  continentes,  é  um

explorador  modelar.  Daí  podermos  entender  que  a  inclusão  desse  personagem-tipo  na

narrativa seja admitida através de derivas (p. 54 e 163). Na teia de articulações de Ruy Duarte,

a Burton se junta Teodoro Sampaio, outra figura ligada aos Prado, e que também navegou

pelo São Francisco no séc. XIX, e o fez com a especificidade de ser um mulato e filho de

escrava, cuja posição social de engenheiro o permitiu alforriar os próprios irmãos. Situação

que pode ser lida como uma produção da mudança social, e de um tipo brasileiro.

Nesse sentido,  por onde enveredou o narrador até  chegar ao entendimento de uma

“produção do inédito” que emana a partir da formação do povo brasileiro, e qual o lugar de

Angola  nessa  narrativa  que  promove  “o  alargamento  do  território  literário  angolano”

(CHAVES & CAN, 2016, p. 15) identificado por Rita Chaves e Nazir Can? Tencionando

refazer a travessia de Riobaldo pelo Liso do Sussuarão, Ruy Duarte chega até as paisagens de

João Guimarães Rosa, num bloco temático, inclusive, intitulado “Paisagens”, como se ali o

autor  angolano  encontrasse  subsídios  para  a  pergunta  que  enceta  As paisagens  propícias

(TAVARES, 2008, p. 71). Aí, o narrador de Desmedida se depara com a surpresa da Chapada

Gaúcha,  em Minas Gerais,  que define como um “espaço de fronteira”  (p.  83 e 85),  pela

mistura de povos e culturas que ali há, propício,  portanto, à Relação (GLISSANT, 2011).

Depois de um percurso sobre a trajetória do autor de  Grande sertão:  veredas, o narrador,

pensando na situação de interlocução daquele romance, irá estabelecer uma relação dialético-

dialógica com o seu autor e os seus personagens.

4 Identifiquei o título do conto de Cendrars a partir de Bozon-Scalzitti (1977, p. 112), já que, em Desmedida,
Ruy Duarte nos compartilha apenas o seu enredo.
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Esse procedimento será interpretado à luz de Bakhtin (1988), porque há uma situação

de dialogismo, que nos permite inclusive interpolar cinema e literatura, mas também da leitura

de Quintais (2008), que observa a relação de Ruy Duarte com as paisagens, e de Glissant

(2011), a partir de sua poética da Relação, fundamentada na natureza política e poética do

contato com o outro. É a partir dessa visão de sertão metafísico que o narrador de Desmedida

irá remeter a matéria ensaiada a si e a um destinatário, o interlocutor Paulino. Com efeito, esse

arranjo nos permite confirmar o movimento de desvio que há na narrativa (MICELI, 2011, p.

77, 2019, p. 92), algo que repercute na “forma do livro” (ROWLAND, 2008), e pode ser lido

como uma deriva dentro de um relato até então centrado em paisagens brasileiras. Contudo, é

também evocativo de uma origem: o projeto intelectual do autor junto aos povos Kuvale: uma

mancha pastorícia  situada  no sudoeste  de Angola.  A curva de que fala  o título  do bloco

temático “Uma curva pela mão esquerda”,5 de Desmedida, levará o narrador, num movimento

de retorno, em direção a esse espaço, no deserto do Namibe.

Assim,  queremos chamar a atenção para o fato de Ruy Duarte ligar estes dois países

não pela  temática  da  escravidão,  como  é  habitual  em nossa  historiografia,  mas  sim pela

contemporaneidade (CHAVES, 2006, p. 283 e 287-288). E esta é a maior originalidade de sua

leitura,  buscando  “compreender  as  contradições  do  mundo,  que,  nesse  livro,  […]

evidenciaram-se  como  similaridades,  simultaneidades,  assimetrias  e  contiguidades  entre  o

Brasil  e  Angola”  (CHAVES,  2006,  p.  290).  Além  disso,  pretendemos  investir  no

aprofundamento da relação do autor angolano com as paisagens dos sertões euclidianos, que é

um aspecto também ainda pouco explorado pela crítica. Na sequência dos diálogos com o

interlocutor Paulino, com os pastores ao serão, o narrador retorna para o Brasil para a viagem

pelos sertões de Euclides da Cunha, e na relação estabelecida com o autor de  Os sertões é

possível refletir sobre as estratégias similares às adotadas por Guimarães Rosa. A relação do

narrador de Desmedida com o testemunho euclidiano promove uma mudança de atitude que o

leva à recusa do “meio” (MICELI, 2011, p. 84, 2019, p. 100), da ideia de centralidade que

preconiza a diferenciação entre centro e periferia, ao anunciar A terceira metade. Mas o que o

conduz ao “fim abrupto” (p. 386) de Desmedida se a expansão ocidental é ainda um processo

em curso (p. 84 e 149)?

5 O estudo  de  Molina  (2018)  também  se  valeu  dessa  expressão  cunhada  por  Ruy  Duarte  de  Carvalho,
sinalizando o mesmo movimento de retorno, mas com outras motivações.
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AS DUAS METADES

1. ESSE DR. JOÃO…

Dois anos após a primeira publicação de  Desmedida,  Miguel Vale de Almeida,  no

texto “Antropologia e literatura: a propósito e por causa de Ruy Duarte de Carvalho” (2008),

definiu Desmedida como uma narrativa “onde o ensaio literário e histórico-antropológico se

mescla com a literatura de viagem”. E mais à frente, o estudioso nos diz que, em Desmedida,

“Aprendo sobre os Kuvale lendo sobre o rio brasileiro São Francisco” (ALMEIDA, 2008, p.

13). A comunicação de Almeida foi escrita por ocasião de um ciclo dedicado a Ruy Duarte,

no Centro Cultural  de Belém (CCB), em Lisboa,  em fevereiro de 2008. No mesmo mês,

Desmedida seria galardoado com o Prêmio Literário Casino da Póvoa, a partir  do festival

Correntes d’Escritas. Ainda no evento do CCB, que se estendera até março, foi lançado  A

câmara, a escrita e a coisa dita…, uma compilação da ensaística de Ruy Duarte entre 1982 e

1994, que inclui o texto “Da tradição oral à cópia standard, a experiência de  Nelisita”,6 de

1990, no qual o autor diz o seguinte:

Angola é um país do Terceiro Mundo. Em relação à antropologia clássica situa-se
francamente no  hemisfério do observado.  Que revolução, porém, estará em curso
para a  própria antropologia quando o observado se transforma em observador e,
dificuldade teórica maior em relação ao ser e ao modo da disciplina, se observa a si
mesmo?  Que  acontece  quando  o  observado  assume  a  palavra? (CARVALHO,
2011a, grifos nossos).

Buscar  respostas para essas e outras perguntas  foi  o que Ruy Duarte perseguiu às

margens do São Francisco e, muito antes, dentro de um projeto intelectual que se confundia

com o seu projeto de vida, ambos devotados a questão do outro. Não é à toa que o ciclo

dedicado a si chamou-se “Dei-me portanto a um exaustivo labor”, cuja outra comunicação

integrante,  que  versa  sobre  “Escolher  o  deserto”,  elaborada  por  Luís  Quintais,  fala  da

“geografia de uma autopercepção sem fim” (QUINTAIS, 2008, p. 8), pois “mais que o achado

vale  sempre  a  busca”  (CARVALHO,  2007,  p.  177).  Foi com  a  realização  de  Nelisita:

narrativas nyaneka (1982), primeiro filme de ficção do cinema angolano (CHAVES, 2006, p.

281), que Ruy Duarte obteve o diploma da Escola de Altos Estudos em Ciências Sociais, em

6 A cópia  do  texto  utilizada  neste  estudo também está  disponível  online  no  site  Buala,  como consta  na
bibliografia. Cf. CARVALHO 2011a.
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Paris, doutorando-se também aí, em 1986, com a tese Ana a manda, sobre os pescadores de

Luanda (CHAVES, 2006, p. 281-282). Tanto com os piscatórios da capital de Angola como

com os pastores do deserto austral, os Kuvale citados por Almeida, localizados “a pouco mais

de 100 quilômetros da cidade do Namibe” (p. 262-263), Ruy Duarte passou alguns Natais,

como o autor refere em Desmedida. Através do ofício de antropólogo e da experiência com

essas populações insulares, o autor, sinalizando um movimento de retorno ao espaço de sua

formação, conta como esse desvio em relação a Luanda7 foi decisivo para sua incursão, em

definitivo, pela prosa:

Depois, a partir de 92, fui arranjando maneira de ir passar cinco meses, todos os
anos,  misturado  com os  pastores  do  Namibe de  quem,  desde  menino,  andava  a
querer saber como conseguiam organizar a sua sobrevivência e a sua existência, tão
diferenciada de tudo quanto os pressionava à volta. Foi para dar notícia disso sem ter
de escrever naquele tom da escrita académica – de teses e artigos fui achando que já
tinha tido a minha dose – que adoptei então essa maneira de escrever que depois me
pôs na pista de uma meia-ficção-erudito-poético-viajeira em que venho insistindo.
(CARVALHO, 2008).

Por essas e outras afirmações é que Ruy Duarte tenha dito: “uma certa ficção […] só

me ocorreu depois de ter feito largas travessias. Passei talvez a inscrever a poesia na prosa”

(CARVALHO, 2006, p. 10-11). Na esteira dos relatos de viagem, o autor foi se inscrevendo

com a  sua  “meia-ficção-erudito-poético-viajeira”,  termo excessivo  cunhado  por  ele  e  que

entendemos servir como definição para a variedade e para a complexidade de temas e de

problemas no que diz respeito, em especial, ao tratamento e à representação do outro no meio

em que inseriu a sua obra em prosa. Refere ainda ter um “excesso de pudor” que o inibe de

pretender se apoderar da “cabeça do outro, nem que seja só um outro virtual, personagem”, e

de pôr-se “a falar por ele, em nome dele” (CARVALHO, 2006, p. 10). O autor aguça, então,

esse raciocínio de um pudoroso compromisso com a questão da representação do outro ao

dizer:

E estando a nossa literatura, a dos Angolanos e a dos lusófonos ex-colonizados, tão
empenhada em recuperar dignidades cívicas e humanas perdidas, espoliadas, como
não podia deixar de ser e eu também estou e sempre estive nessa, chega a dar pena
que afinal muitos dos produtos que saem dessa hipótese de literatura insistam tanto,
por inépcia, em não se desembaraçar de uma ideologia de domínio e que antes os
dominou de todas as maneiras e segundo a qual fora do pensamento dos indígenas

7 Nem  a  formação  de  Ruy  Duarte  de  Carvalho  é  debitária  apenas  da  literatura  angolana,  como o  autor
evidência em Desmedida a sua experiência com a literatura brasileira (p. 68 e 339), nem a sua obra se situa
nos espaços da capital Luanda, como é habitual no campo literário angolano (cf. CHAVES & CAN, 2016, p.
18). Ironicamente, justo nessa narrativa brasileira, o lugar de Angola será representado a partir de Luanda,
onde o autor se sente pela primeira vez como se estivesse “em viagem” (p. 282) por Angola.
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das línguas dominantes não há lugar para complexidades mentais e para abstracções.
(CARVALHO, 2006, p. 10).

Esta é a tônica de Desmedida, especialmente por ser Ruy Duarte um angolano branco

e, portanto, excêntrico (p. 70 e 253), cuja condição inusitada responde a opção de ser, por

conseguinte, um “órfão parricida de impérios, à cor da pele” (p. 54), que o habilita ensaiar e

dizer, vendo e lendo o Brasil a partir de Angola, a partir da situação nacional que é a sua em

relação ao mundo e a Angola (p. 54). Vindo do hemisfério sul, “fadado à condição de objeto,

o autor insere-se como sujeito ao debruçar-se sobre o Brasil,  [buscando] apreender  novas

figurações  de  um  espaço,  que,  entre  semelhanças  e  assimetrias,  podem  favorecer  o

conhecimento e o reconhecimento de Angola” (CHAVES, 2006, p. 286). Assim, Ruy Duarte

“subverte, de certo modo, a equação olhar a África e ver o Brasil” (CHAVES, 2006, p. 279),

em oposição a tantos exploradores europeus que, vindos do hemisfério norte, “procuraram

converter sua experiência  em matéria  para explicação do insólito  que em nossas terras se

processava” (CHAVES, 2006, p. 285). Sobre o tratamento hierárquico dado pelo europeu aos

espaços do outro, o não-ocidental, Ruy Duarte, assim reflete, em Desmedida:

O  que  esses  estrangeiros  levavam  daqui  como  matéria-prima  informativa  para
pensar e decidir sobre ela, devolviam-no depois já mastigado, elaborado, fabricado,
para que o Brasil passasse a ser visto como eles muito bem o entendiam. Ainda hoje
acontece  assim  pelo  mundo  todo  e  vai  continuar  a  acontecer  por  muito  tempo
mais… E além disso tem lugares onde os ocidentais não esperam nunca que haja
quem pense… Nem os ocidentais nem ninguém… Quem manda aí, nesses lugares,
mesmo quando o poder institucional passou já para as mãos do indígena de lá?…
Para pensar?… Prefere mandar vir de fora, também… (CARVALHO, 2010, p. 171).

Visando dirimir  essa lógica,  o  repertório  discursivo de  Ruy Duarte  de Carvalho é

atravessado por uma “riqueza de procedimentos” (CHAVES, 2006, p. 282), dentre os quais a

intertextualidade  e  a  oralidade  se  distinguem.  Esta  última  torna-se  visível  pelo  recurso  à

metaficção nos diálogos do autor angolano com Paulino, “literariamente constituído como

angolano  desconhecido”  (p.  253).  Assistente  de  Ruy  Duarte  nas  pesquisas  de  campo

realizadas  entre  os  povos  pastoris  do  sul  angolano,  Paulino  foi  alçado  à  condição  de

personagem em Os papéis do inglês e As paisagens propícias (CHAVES, 2006, p. 289). Em

Desmedida,  Paulino é  o  destinatário a  que se dirige  Ruy Duarte  tentando explicar  o  que

apreendeu das viagens pelo Brasil (CHAVES, 2006, p. 289), que permitem a comparação com

aspectos vivenciados pelo pastor Kuvale, em Angola, já que a expansão ocidental transverte e

enlaça  os  dois  países.  Entrementes,  quando esse  personagem angolano entra  em cena,  já

estamos na segunda metade da narrativa. Na primeira metade, Ruy Duarte começa a estória
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ou a viagem que tem para contar sentado à mesa de duas senhoras paulistanas, durante um

jantar, numa fazenda cafeeira do interior paulista, dizendo:

…tem um lugar, dizia eu, tem um ponto no mapa do Brasil, tem um vértice que é
onde os estados de Goiás, de Minas Gerais e da Bahia se encontram, e o Distrito
Federal é mesmo ao lado. Aí, sim, gostaria de ir… é lá que se passa muita da ação
do  Grande sertão: Veredas… e depois descer para o alto São Francisco, que é o
resto das paisagens de Guimarães Rosa… e ao baixo São Francisco, podendo, ia
também… porque encosta aos Sertões euclidianos… sou estrangeiro aqui e nada me
impede de incorrer no anacronismo de querer ir ver, de perto, Guimarães Rosa e
Euclides da Cunha… (CARVALHO, 2010, p. 19-20).

Uma dessas senhoras é “Anna Mariani, 75 anos, fotógrafa, autora de livros sobre os

sertões”, mãe de Daniela Moreau, “paulistana-baiana com algo de francesa, descendente de

governantes,  fazendeiros  e artistas,  ela  mesma historiadora  e  artesã,  53 anos” (COELHO,

2010), que convidaram Ruy Duarte para uma bolsa de criação concedida ao autor pela Casa

das Áfricas. Apesar da importância, em Desmedida, mãe e filha são personagens anônimas, às

quais, à partida, o narrador explica o seu plano de viagem pelo Brasil através de “Livros,

sertões, viagens e famílias… Um programa completo. […] Razões bastantes para fazer um

livro e aceitar um convite” (p. 56). Explicado o roteiro da viagem, “uma das senhoras, a mãe”,

interrompe o narrador e pergunta: “E ao médio São Francisco, não? Richard Burton também

andou por lá…” (p. 28). Era um teste ao qual o narrador deveria passar na concepção da

anfitriã,  sem confundir  o Richard Burton explorador  com o ator.  Trata-se de Sir  Richard

Francis Burton, que apesar de ser tido como “um sério precursor da antropologia social do

século XX” (p. 36), “não possuía nenhum diploma acadêmico. Nem existia na altura ainda,

nada como a Escola Prática de Altos Estudos em Paris, […] para que Burton pudesse ir lá

num instante, bastaria meia dúzia de épocas, fazer-se doutor” (p. 39).

A viagem de Burton, esse “explorador aventureiro por excelência, modelo ainda para

os Indiana Jones de hoje” (p. 160), que viveu no Brasil entre 1865 e 1868 e desceu o São

Francisco até à foz, é o que permite ao narrador de Desmedida, em sua passagem pela Barra

do Rio Grande, na Bahia, avançar com a estória que será contada aos pastores no deserto do

Namibe,  em Angola.  Por  ser  Burton  um modelo  de  explorador,  certamente  atende  a  um

discurso eurocêntrico ao qual Ruy Duarte irá se opor, naquilo que Mudimbe define como “o

direito  de  duvidar  dos  valores  ‘perenes’  e  ‘universais’”  (MUDIMBE,  2013,  p.  210).

Articulado a Burton pelo narrador está Blaise Cendrars, poeta amputado pela Primeira Guerra

Mundial, cujos poemas “revelavam um arrojo na desmedida” (p. 22), que o tornaram numa
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espécie  de  “avalista  estrangeiro  do  arranque  modernista”  (p.  25)  do  grupo  de  artistas  e

intelectuais da Semana de 22, capitaneada por Paulo Prado. Mesmo emparelhado com Burton

pelo narrador, o discurso de Cendrars aparenta ser cheio de boas intenções, mas que no fim

das contas é alijado em detrimento de uma fabricação discursiva que privilegia igualmente o

eu ocidental (p. 31-32 e 47-49). Apesar das exagerações de Cendrars, Ruy Duarte não esconde

estar a se servir das aventuras do poeta francófono para aludir as suas (p. 65).

Recorde-se que o autor angolano,  antes de ter  sido cineasta,  antropólogo e “meio-

ficcionista”, foi também poeta, cuja produção de 1970 a 2000 foi reunida no volume Lavra,

em  2005,  pela  Editora  Cotovia.  Ficava  por  fazer,  então,  um  trabalho  de  fôlego  que

correspondesse ao convite à bolsa de criação. Havia a hipótese de fazer um documentário,

mas não havia uma contrapartida para o fomento (COELHO, 2010), nem a empreitada parecia

viável, reconhece o narrador de Desmedida:

Como se, chegado ao fim do livro e da viagem, e só assim, fosse para pegar numa
câmera e sair por aí a filmar o espetáculo da vida no São Francisco. Um pouco,
talvez, como se tudo isto,  o livro todo e muito explicitamente a partir  de agora,
acabasse por vir a ser o resultado de um repérage para um mais do que improvável,
impossível filme. […] E pela minha parte talvez afinal não tenha estado nunca em
nenhum lugar, e em qualquer tempo, mesmo de uma maneira geral na vida, se não
como se fosse para voltar depois e rodar um filme. (CARVALHO, 2010, p. 205).

Observação  sucinta  e  preliminar  de  Ruy  Duarte,  precedida  pelos  “flashes  e  as

sequências de montagem” (p. 204). Algo que Luís Quintais (2008, p. 8) sintetiza como um

olhar  cinematográfico,  porém  não  distanciado,  nem  se  posicionando  como  um  próximo-

distante, situação de Teodoro Sampaio no embate com as populações do São Francisco (p. 95

e 134). Mas, antes, temporizado pela proximidade que “reivindica uma espécie de fusão do eu

na paisagem” (QUINTAIS, 2008, p. 8). Pois, para Quintais, o olhar de Ruy Duarte “não é um

dispositivo de construção da distância”, mas isso não significa desprezar o potencial de um

autor que enxerga longe, portanto, um visionário para quem o céu é o limite. Tendo o narrador

de Desmedida dito que “a minha ideia funciona muito com imagens” (p. 299), indiciando o

investimento de nossas análises, que também transitam por essa via, a partir de uma narrativa

“que remetesse  para  os  domínios  em que me  movo mas  admitisse  derivas”  (p.  54),  Ruy

Duarte dá provas de suas capacidades enquanto pensador fronteiriço com o poder demiúrgico

da mais  “absoluta ficção antecipativa” (p. 382), que o permite,  estando num “quintal  que

declaro metafísico, basear a excitação no labirinto pessoal das minhas próprias derivas” (p.

46), a pensar não no “olho de sáurio” do lago de Cendrars, mas antes num “farol ciclópico”,
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acionado feito tela de projeção que da piscina é capaz não de as ver mas de iluminar “a lua e

as estrelas…” (p. 46).

No gesto  antropofágico,  Ruy Duarte  demonstra  a  sua  familiaridade  com a  cultura

brasileira, que lhe chegava até Moçâmedes, em Angola (p. 68 et seq.), e que o permite até

subverter o olhar desencantado da narrativa de Cendrars. Então, após o jantar com as senhoras

na  sala  da  casa-grande  de  pé-direito  altíssimo,  o  narrador,  digerindo  as  informações

mirabolantes do poeta francófono, a partir de leituras que trouxe consigo na algibeira, irrompe

não só com a “maneira paulistana sempre mal disfarçadamente de pé-atrás…” (p. 49) da elite

nacional figurada em Paulo Padro ou com a “restrita vanguarda de estetas arrogantes” (p. 66),

mas com o bate-papo sem pé nem cabeça entre Cendrars e o “Saci-pererê da lenda nacional”

para lembrar “que o país precisa é de braços…” (p. 47), mas antes “braços d’armas para o

risco de todo dia” de “uma raça de criaturas diferentes, homens da raça de bronze” (p. 136-

137), como os sertanejos do Grande sertão: veredas, personagens mais afeitos às populações

com quem Ruy Duarte  lidou  em Angola  (p.  108).  E  de  um tipo  de  campo  literário  que

correspondia  aos  anseios  nacionalistas  angolanos  durante  o  período  pré-independência

(CHAVES, 2006, p. 279-280), já que o universo rosiano é debitário do romance nordestino de

30 (BUENO, 2014, p. 262). Tentado a escrever um texto para um filme que se chamaria  O

anjo filmado no fim do mundo, inspirado na narrativa apocalíptica de O fim do mundo filmado

pelo anjo Nossa Senhora, de Cendrars, o narrador de Desmedida não cede,8 mas nem por isso

resiste à  tentação de seguir  um anjo nem que seja pelo fio da memória   (p.  50),  em sua

passagem por Paris antes de aportar em São Paulo (TAVARES, 2008, p. 72).

A imagem de Nossa Senhora aí remete a Otacília de  Grande sertão: veredas, “Uma

nossa senhora que em sonho ou sombra um dia aparecesse,  podia ser assim: figurinha de

rosto, em cima de alguma curva de ar” (p. 128), à espera de Riobaldo, “num sertão assim: que

não se pode conhecer, indo e vindo enorme, sem começo, feito um soturno mar” (p. 128),

híbrido, o chão, o rio, mas também a terra, a água, feito Diadorim, “revelado mulher na hora

da morte: outro sertão secreto e fundo” (p. 129). Diadorim enquanto “anjo da guarda cuidoso”

(p. 142, grifo nosso), cujos olhos verdes poderiam ser lidos como um “mar esmeralda, um

8 Com esse jogo de citações,  que nos conduziram a alusão de Ruy Duarte a essa narrativa apocalíptica de
Cendrars, o que aí queremos é evidenciar que o autor angolano, ao declarar “o fim abrupto” (p. 386) de sua
viagem pelo Brasil, e anunciar A terceira metade, narrativa que sucedeu Desmedida, “precipitará um remate”
(p. 389) em direção a Angola, para não “precipitar a destruição  através da escrita” (EIRAS, 2014, p. 29).
Embate que será inevitável uma vez que Ruy Duarte se depara com as paisagens dos sertões euclidianos,
como veremos ao fim deste estudo.
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oceano profundo, sombrio e petrificado” tal qual o quintal metafísico da crônica “Metafísica

do café”, de Cendrars. Imagens que confirmam o olhar cinematográfico e, sobretudo, poético

de Ruy Duarte, para “as personagens e os contextos históricos que as produziram e produzir

também, de sua lavra, alguma reflexão que o mergulho profundo nas obras dos autores 'dos

certos livros' lhe permite” (TAVARES, 2008, p. 72). No entanto,  diferente dos jacarés da

lagoa olho de sáurio do conto “Le crocodile”, a lagoa de Grande sertão: veredas “não abre o

olho, de tanto junco” (ROSA, 2017, v. 2, p. 22, grifo nosso), planta que nos serve de metáfora

para  a  imagem  do  rizoma  de  que  fala  Glissant  (2011,  p.  21)  ao  formular  a  noção  de

“pensamento  da  errância”  (GLISSANT,  2011,  p.  28)  fundamentada  numa  “poética  da

relação” (GLISSANT, 2011, p. 34) com o Outro. Aí, a plasticidade das imagens convertidas

em texto por Ruy Duarte, revela o espaço do sertão brasileiro propício ao contato a partir da

figura do feminino,  entendida  pelo autor  como determinante  para os rumos  dos  jagunços

liderados por Riobaldo, em Grande sertão: veredas (p. 141-142). Trata-se da metonímia dos

sujeitos envolvidos nas sagas do banditismo social que definem o Brasil como um “país de

fronteira” (p. 84 e 396) e o sertão como um “espaço matricial” (p. 126), que o conduzirão ao

marco que une os dois países, como veremos no segundo capítulo deste estudo.

Outrossim é como um jacaré numa qualquer curva do São Francisco que Guimarães

Rosa  gostaria  de  ter  vivido,  pois  o  lugar  daquele  sáurio  é  como  o  de  um  magíster  da

metafísica:  “o seu  lugar  no rio  é  um oceano,  um mar  de  sabedoria”  (p.  89).  Imerso  nas

paisagens rosianas, desse “deus fluvial” de “insondável espessura do fundo” que é o sertão (p.

121)  –  como  podemos  perceber  nos  diálogos  com o  universo  rosiano,  com o  perdão  às

citações às obras de ambos os autores, que procuram sublinhar o apelo do intertexto, e um

entrosamento  do  autor  angolano  com os  espaços  do  sertão  metafísico  –,  Ruy Duarte  irá

aprofundar essa possibilidade de leitura, exercitando uma relação dialética entre bibliografia e

lugar, pois “Na cena do Grande sertão: veredas aparecem representadas meia dúzia de figuras

que podem me ajudar a entender um São Francisco assim, rosiano, pelo qual viajo e me viajo,

para não dizer vigio” (p. 136).

A própria frase de abertura de  Desmedida, “…complicando logo, que é para depois

não causar estranheza” (p. 19), convida-nos a esta interpretação dialógica, a partir do trecho

de  Grande sertão: veredas, em que Riobaldo diz a seu interlocutor: “Falar com o estranho

assim, que bem ouve e logo longe se vai embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu

falasse mais mesmo comigo” (ROSA, 2017, v. 2, p. 35). Entretanto, para Glissant “A Relação
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não é feita de estranheza, mas de conhecimento partilhado” (GLISSANT, 2011, p. 20). E é

por essa via do conhecer e não a do descobrir (GLISSANT, 2011, p. 35) que Ruy Duarte se

deslocará. Afinal, é o próprio narrador quem se projetará em busca de sua “terceira margem”

(p. 54), ao viajar pelo São Francisco física e literariamente.9 O trecho supracitado do Grande

sertão: veredas é seguido por Riobaldo falando uma série de “nomes de rebuço” para o diabo,

situação a que o narrador de Desmedida também dedicará a sua atenção, porque “Riobaldo,

esse diz mesmo tudo, é ler” (p. 116-117).

Em Os papéis do inglês, o narrador, que não procedeu da mesma forma que Riobaldo,

portanto, não fez uma leitura do espaço em que se encontrava, percebe que “[Andou] às voltas

por [se] julgar bastante, em terreno alheio” (CARVALHO, 2007, p. 11). Essa é a conclusão a

que chega, um explorador, após uma malsucedida aventura,  em meio a uma natureza,  até

então,  desconhecida.  Ao adentrar  um território  inexplorado,  o  aventureiro,  frustra-se,  não

apenas  pelo  percalço  enfrentado,  mas  por,  dali,  não  conseguir  apreender  nada,  apesar  da

ilusão de controle. O equívoco cometido pelo aventureiro é típico de alguém que ao evitar a

ajuda do Outro não chega a lugar algum (CHAVES & CAN, 2016, p. 25). Uma situação que

no contexto das relações interpessoais talvez soasse banal. Mas para a obra de um autor e

antropólogo como Ruy Duarte  – que  tem na  noção de  deslocamento  e  na  defesa  de um

“direito à exigência” (CHAVES & CAN, 2016, p. 24-25) baliza para o próprio ato da criação

literária –, é uma questão decisiva, inclusive, no quadro da tal “poética da Relação, segundo a

qual toda a identidade se prolonga numa relação com o Outro” (GLISSANT, 2011, p. 21).

Naquela citação, extraída do romance  Os papéis do inglês, o erro do viajante vai na

contracorrente daquilo que Glissant define como o “pensamento da errância” (GLISSANT,

2011, p. 24). Na obra de Ruy Duarte, o narrador-personagem, apesar do insucesso, conclui

que  aquilo  foi  apenas  um  acidente  de  percurso.  Na  literatura  colonial  lusitana,  um  dos

pressupostos no processo de apropriação territorial era o de que “na relação com o espaço

9 Clara Rowland fala em uma “antecipação projectada” (ROWLAND, 2008) que faz do Brasil a “segunda
margem”  (ROWLAND, 2008) de Ruy Duarte, pois é justamente quando ele rompe com a forma do livro,
que até então se tratava de crônicas sobre o Brasil, para ir de encontro aos pastores, em Angola, na transição
da primeira para a segunda metade de  Desmedida, que há um gesto metaficcional que define a forma do
livro. Essa transição, que o autor define como um movimento de recuo (p. 204-205), pode ser entendida
como um “momento anterior” (ROWLAND, 2008), em que o narrador de Desmedida ensaia o que viu do
Brasil, a partir da bacia sertaneja do São Francisco, para remeter a um narratário num diálogo hipotético,
porque indicia a inviabilidade de uma identificação total entre o autor e os pastores kuvale (CHAVES &
CAN, 2016, p. 22). É aí que o autor angolano passa a olhar a África e Angola a partir do Brasil, como refere
Rita Chaves (CHAVES, 2006, p. 289), e é também o garante do lugar de Angola nesse narrativa brasileira,
como aponta Rowland (2008).
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refletia-se de forma inequívoca a relação entre o sujeito que escreve e o lugar que pretende

apreender, na verdade o mundo que se pretendia aprisionar” (CHAVES & CAN, 2016, p. 16).

Isto  é, a  atitude  do  explorador  aí  encarna  uma espécie  de  representação  do resquício  do

colonizador que se mantém até mesmo no gesto bem intencionado. A era de descobertas e

conquistas já acabou, é bem verdade. Contudo, diz Glissant, o modelo se propagou. E que “a

maior parte das nações que se libertaram do colonialismo tenderam a formar-se em torno da

ideia de poderio, [...] e não de uma relação fundadora com o Outro” (GLISSANT, 2011, p.

24).

Na literatura colonial o espaço do nativo, quando não sofria um completo apagamento,

era  distanciado  dos arredores  das  cidades  para  um  lugar  o  suficiente  afastado  e  pouco

habitado, no qual cabia-lhe o acachapante epíteto de “mato” (NOA, 2002; CHAVES & CAN,

2016, p. 17). Glissant conta que “Não houve nada mais absolutamente oposto ao pensamento

da errância do que esse período da história das humanidades em que as nações ocidentais se

constituíram  e  que  depois  se  repercutiram  no  mundo”  (GLISSANT,  2011,  p.  24).  Essas

nações ocidentais se constituíram sobre o modo da “intransigência linguística” (GLISSANT,

2011, p. 24).10 Para além da violência e da guerra, no nomadismo invasor, que foi a expansão

da empresa colonial,  impõe-se o valor da identidade.  Processo de dominação que inclui a

imposição ou sobreposição da cultura expansionista em oposição aos valores inerentes aos

povos nativos. Assim, “o pensamento cultural de si era dual, opondo o cidadão ao bárbaro”

(GLISSANT,  2011,  p.  24).  Alguns  vestígios  desta  oposição  podem  estar  presentes  nos

diálogos ou no monólogo que Riobaldo trava com o seu interlocutor, que permanece sempre

emudecido.  Ao dialogar  com o universo  rosiano,  Ruy Duarte  buscará  inverter  mais  essa

lógica,  pois,  “é  abordando  os  problemas  do  Outro  que  nos  encontramos  a  nós  mesmos”

(GLISSANT, 2011, p. 27).

10 Do mesmo modo que a estrutura colonial é maleável (MUDIMBE, 2013), essa intransigência linguística não
cessou no período pós-colonial, mas ganhou novos contornos. Ao buscar o falar caipira nas paisagens de
Guimarães  Rosa,  a quem Ruy Duarte  “[escuta]  mais  do que parece  estar  dizendo” (p.  124),  para  Anita
Moraes, o autor angolano fez “a descoberta de um caminho literário [...] distinto do paradigma colonial –
paradigma  que  desprezava  o  africano,  suas  culturas,  línguas  e  mesmo  questionava  sua  humanidade,
reduzindo-o a algo de que se fala sobre e nunca para ou com. Aqui, surge a questão: até que ponto, no Brasil
não vivemos, após a Independência, formas de colonialismo internas, do litoral (das cidades litorâneas) com
relação ao interior? Até que ponto o sertanejo não se via representado,  em nossos romances românticos,
realistas e por vezes até neo-realistas, como o africano na literatura colonial portuguesa?” (MORAES, 2012).
Essa situação de colonialismo interno veremos no fim da segunda parte de nosso estudo, na maneira a qual o
Estado brasileiro lidou com os sertanejos conselheiristas na guerra de Canudos.
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Embora igualmente permeada pela violência material e simbólica no período colonial,

essa relação seu deu de modo peculiar. No Brasil, como Ruy Duarte constata em Desmedida,

uma  parcela  dos  brasileiros  não enxergava  os  portugueses  como o Outro,  mas  como um

“mesmo”  (CAMENIETZKI,  2008,  p.  79).  Havia  a  liquidação  da  substância  indígena  e  a

importação da mão de obra escrava, vinda de África. Porém, os brasileiros dos seiscentos não

se viam como colonizados, nem era esse o termo utilizado nos primeiros séculos de ocupação

europeia no Brasil. A atual acepção do termo “colonização” é produto da história escrita a

partir dos séculos XIX e XX (CAMENIETZKI,  2008, p. 75). Muito disso, sem dúvida, se

deve à forma como a matriz lusitana foi sendo empreendida em território brasileiro. Já Angola

não teve o mesmo destino, como lemos nos assuntos tratados no diálogo entre Ruy Duarte e

seu interlocutor Paulino.

Para  Rita  Chaves,  a  entrada  em  cena  de  Paulino  gera  um  dado  importante  na

elaboração da narrativa: “Trata-se do recorte que as matrizes da oralidade vão impor à dicção

narrativa a partir da situação de interlocução que subjaz ao capítulo Independências. Como do

interlocutor  de  Riobaldo  em  Grande  sertão:  veredas,  do  Paulino  não  ouvimos  palavra”

(CHAVES, 2006, p. 289). No entanto há aí uma alteração do tom erudito da narrativa, que dá

lugar a uma linguagem desataviada, que na voz do narrador-personagem explica a Paulino

todo o percurso até ali percorrido. Dos itinerários que culminaram com a realização do livro

publicado, Ruy Duarte conseguiu empreender o alargamento do território literário angolano

(CHAVES & CAN, 2016, p. 15 e 24), num salto geográfico que foi da região desértica no sul

de Angola, cenário de tantas outras narrativas e ensaios científicos do autor, até ao sertão do

Brasil,  espaço  que  ocupava  um interesse  central  em seu  imaginário  devido às  afinidades

literárias que foi cultivando ainda antes da independência angolana (CHAVES & CAN, 2016,

p. 24). E depois, como o próprio título do livro sugere, o autor volta para compartilhar, com

Paulino, o aprendizado adquirido naquele percurso, porque o compromisso do autor não é o

de “apreender” o Outro, mas o de “aprender” com o Outro (CHAVES & CAN, 2016, p. 24).

Daí a importância da oralidade num espaço pautado pela transumância como são os espaços

visitados por Ruy Duarte em Desmedida (CHAVES, 2006, p. 283).

Quando Ruy Duarte ainda estava em São Paulo, o autor se lembrou da importância da

produção  cultural  brasileira  na  formação  da  intelectualidade  angolana  (p.  55  e  397),  na

organização das lutas pela independência de Angola do jugo colonial  (CHAVES, 2006, p.

279).  Mas,  como  depois  de  1975  era  descabido  revelar  apego  àquele  “passado”  colonial
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racial-tropicalista de matriz lusitana (p. 68-69), o narrador vem ao Brasil para saber o que por

aqui se passou desde então, enquanto os angolanos estavam “entretidos” (p. 70) entre guerras.

Outra  coisa,  interessante  nesse  processo,  é  que,  se  o  Brasil  foi  determinante  para  as

articulações políticas e para um entendimento de nação em Angola (CHAVES, 2006, p. 280),

funcionando como uma espécie de modelo, senão a ser seguido, ao menos inspirado, por que

não retornar ao país tropical para buscar subsídios que ajudem a pensar Angola como o país

agora é? Tendo isso em mente é que Ruy Duarte “vai buscar outras paisagens” (CHAVES &

CAN,  2016,  p.  18).  No  caso  de  Desmedida,  o  autor  angolano  vai  de  encontro  ao  São

Francisco, onde estão as paisagens de Guimarães Rosa, pois como Ruy Duarte diz no livro,

estando cá no Brasil, e sendo estrangeiro, nada lhe impede de incorrer no anacronismo de

querer ir ver, de perto, o autor de Grande sertão: veredas (p. 28). Admirador de longa data, da

obra de Guimarães  Rosa,  precisamente,  desde  1965,  quando comprou  a  quinta  edição  de

Grande  sertão:  veredas,  na  Gabela,  em  Angola  (p.  106-107),  Ruy  Duarte  põe  o  autor

brasileiro em Desmedida não apenas como figura histórica, mas torna-o numa personagem.

Daí,  no  dialogismo  estabelecido  entre  o  autor-narrador  e  a  personagem  João

Guimarães Rosa, há desde elogios rasgados, porque se trata de um dos heróis literários do

escritor angolano, até a denúncia irônica de certas imposturas características de quem não

conhece o espaço, mas investe nele toda sua energia. Como na passagem em que Ruy Duarte,

citando a viagem de Guimarães Rosa pelo sertão, diz que de tanto o autor de Grande sertão:

veredas  ficar  indagando  um  sertanejo  sobre  aspectos  do  lugar,  o  informante  começou  a

inventar nomes e expressões para as coisas, pois segundo o matuto, Guimarães Rosa era ávido

de informações e sério em serviço e ia assim anotando tudo que o inquirido ali, no improviso,

lhe dizia (p. 113-114). Porém, Ruy Duarte cita a capacidade que Guimarães Rosa teve de não

só apreender, mas, sobretudo, de aprender com o Outro, num exercício de escuta primordial

para o desenvolvimento de uma obra, que se propôs retratar mandos e desmandos, jagunços e

coronéis, no retrato de um país cuja modernidade surge justaposta ao que há de mais arcaico.

Caio  Prado  Júnior  ressalta  que  a  desigualdade  é  um  elemento  central  do  processo  de

modernização  brasileiro.  Para  o  historiador,  “a  formação  do Brasil  contemporâneo  [...]  é

marcada exatamente pela ausência de modernização ou [...], pelo descompasso que se cria

quando  convivem  um  processo  de  modernização  em  pleno  curso  e  a  permanência  de

estruturas arcaicas, que ele refere como anacronismo” (BUENO, 2014, p. 261 apud PRADO

JÚNIOR, 1942, p. 7). O que essa modernidade representa para os pressupostos da pesquisa de

nosso  autor?  Aonde  os  caminhos  de  Riobaldo  o  conduzirão?  Ao  que  parece,  a  mesma
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violência que há no sertão do sistema jagunço ou nas razias em África tem origem no período

em que se dá a expansão ocidental no mundo. A partir desse marco, Ruy Duarte encontrará

confluências insólitas entre Angola e Brasil.

Partindo dessa formulação de Prado Júnior, Luís Bueno (2014, p. 262) explica que a

ficção brasileira dos anos 1930 frequentemente fixou sua atenção nesse descompasso.  Por

conseguinte, a obra de Guimarães Rosa, que mesmo sendo de um período muito posterior ao

romance de 30,  estabelece  a  mesma dinâmica,  por exemplo,  figurada na relação entre  os

jagunços  de  Grande  sertão:  veredas.  Especialmente  na  figura  de  Riobaldo, a  quem Ruy

Duarte, em sua relação dialético-dialógica com Guimarães Rosa, incorpora falas do jagunço

como se fossem suas, à narrativa de Desmedida. Isso fica mais evidente no capítulo “Esse Dr.

João…”, no qual Ruy Duarte, já figurado em Riobaldo, começa falando de Deus e termina

falando no diabo: “Que Deus, obrigatório, há de existir, isso a gente já sabe... Caso contrário,

não sendo os milagres, ia ser mais como? Eu explico ao senhor: o à-solta-por-aí vive dentro

do homem, nos crespos do homem, resume pertinaz em seus avessos” (p. 117). Mas qual o

efeito atingido no dialogismo com o universo rosiano?

Ao refletir sobre a personagem Guimarães Rosa, Ruy Duarte ensaia novas pistas para

o entendimento  dessa aproximação tão cara às letras  africanas:  os  laços  entre  literatura  e

antropologia (CHAVES, 2006, p. 281; CHAVES & CAN, 2016, p. 19). A título de exemplo,

na capa da edição brasileira de Desmedida, há uma carreta atravessando a estrada, ilustrativo

de um tipo  de  região  fronteiriça  e  de  uma metonímia  para  as  noções  de “mobilidade”  e

“deslocamento”,  que  marcam  a  experiência  do  antropólogo  em  trânsito  pelas  paisagens

(CHAVES,  2006,  p.  280-281;  CHAVES  & CAN,  2016,  p.  18-19).  Algo  que  remete  ao

conceito de “espaço de fronteira” alinhavado pelo autor, no encontro com o sertão brasileiro.

Assim como esse veículo pode ser lido como uma metonímia para a “biblioteca de referências

que a narração foi transportando” (ROWLAND, 2008) e, sabendo-se que o narrador tenciona

incorrer no anacronismo de ir ver de perto Guimarães Rosa e Euclides da Cunha, também

podemos depreender que o universo rosiano, o espaço aí projetado, o Liso do Sussuarão, “É o

sertão [...] atravessado até por rodovias de quatro a seis faixas de asfalto” (p. 124), como a

Rodovia dos Imigrantes, em São Paulo, um caminho que poderia ter sido transitado por gente

como a menina sorridente, afeita a uma população gaúcha, mas que vive num sertão mineiro,

com quem o narrador deu encontro na surpresa da Chapada Gaúcha, feito Otacília à espera de

Riobaldo (p. 127). Povos fronteiriços, portanto, imigrantes, que, ao longo do tempo, ajudaram
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a configurar a bacia sertaneja do São Francisco e, por isso mesmo, derivam de um processo de

expansão ocidental. Assim, iremos ao encontro de populações africanas cujas expansões – no

caso, a expansão banta (p. 239) –,  já estavam em marcha muito antes dos europeus aportarem

no “continente negro” (p. 185 e 283), como refere Ruy Duarte. Antes, expomos, mediante a

análise  do uso literário do autor,  uma comparação entre  a independência dos dois países.

Agora,  e  ainda  nos  valendo  desse  uso,  no  gesto  metaficcional  projetado  pelo  autor

(ROWLAND, 2008), pretendemos demonstrar o marco que une esses países, e como essa

situação  se  dá,  pensando  na  noção  de  fronteira  como  chave  de  leitura  ao  fenômeno  da

transumância (CHAVES, 2006, p. 283).

2. UMA CURVA PELA MÃO ESQUERDA

Aqui, compete-nos falar da plasticidade da narrativa de Ruy Duarte, orientada pela

bússola do autor, que vai ao encontro de Guimarães Rosa e de seus personagens para, depois

das seiscentas páginas daquele monólogo conduzido por Riobaldo, ir ao médio São Francisco,

a seiscentos quilômetros de Januária, na Barra do Rio Grande, na Bahia. Mas como o jagunço

narrador não tem como refazer a sua travessia, compete a Ruy Duarte refazê-la, e após ter

localizado o banditismo social relatado por Teodoro Sampaio, que viu de perto o bando do

jagunço Neco, referido também no Grande sertão: veredas, o narrador angolano encontrará a

sua  terceira  margem  nos  diálogos  com Paulino.  Mas,  por  que  não  é  possível  prosseguir

apoiado nos testemunhos tanto de Riobaldo como de Teodoro Sampaio? Porque a viagem de

Ruy Duarte, quer dizer, a viagem de Desmedida, assim como toda a obra em prosa do autor

angolano,  é  possibilitada  pelos  seus  próprios  movimentos  de  transumância.  Daí  que  os

espaços de fronteira possibilitem não só a aproximação ao conceito de Relação de que fala

Glissant, mas o recuo temporal que levará Ruy Duarte a Luanda do séc. XVII. O ato de cindir

a narrativa, aí nesse recuo, nos permite indagar “se nos dias de hoje não nos seriam ainda

necessárias  obras  fundadoras  que  se  baseassem  numa  semelhante  dialética  do  desvio”

(GLISSANT, 2011, p. 26).

Encontrando subsídios para a forma que poderia representar os pastores em Angola,

Ruy Duarte,  no intertexto  com Guimarães  Rosa,  transmuda-se em Riobaldo,  passando da

terceira para a primeira pessoa na narração (p. 116-117). Aí, valendo-se da “frequência de
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expressão”  rosiana  (p.  124),  portanto,  “medindo  o  seu  mundo  com  escalas  linguísticas

alheias” (BAKHTIN, 1988, p. 95), o narrador assume o traquejo do jagunço e faz as perguntas

que norteiam o Grande sertão: veredas, como “Existe, o cujo, ou não existe?” e “não sendo os

milagres, ia ser mais como?” (p. 117). Diferente do homem de saber com quem Riobaldo

dialoga pelas seiscentas páginas daquele romance, o narrador de Desmedida oferece resposta

ao jagunço: “Que o mal do mundo [...] é não ter havido ainda, e ao que parece ser difícil de

encontrar, alternativa política capaz de reconhecer o mal e lidar com ele como substância

inarredável e intrínseca, como instância, do que há para governar” (p. 143). Na definição de

Bakhtin, esse procedimento paródico avoluma a palavra de outrem em que o contexto gera um

dialogismo cuja influência pode ser grande (BAKHTIN, 1988, p. 141). E aí  pensamos na

atividade  de  Ruy  Duarte  como  realizador,  pois  “Recorrendo  a  procedimentos  de

enquadramento apropriados,  pode-se  conseguir  transformações  notáveis  de  um enunciado

alheio, citado de maneira exata” (BAKHTIN, 1988, p. 141, grifo nosso), especialmente, na

definição  de  Luís  Quintais  para  o  olhar  cinematográfico  de  Ruy Duarte,  que  “não é  um

dispositivo de construção da distância” e cuja “implicação exige uma consideração constante

da autonomia do sujeito” (QUINTAIS, 2008, p. 8).

Pensando no conceito de “douto ignorante” previsto por Sousa Santos (2009, p. 467),

há um esforço por parte do narrador de  Desmedida não só em utilizar o traquejo literário

como recurso ao rebaixamento do tom acadêmico, das ciências duras, tornando-o, portanto,

popular, convidativo até. Mas, também na relação dialógica do narrador com o interlocutor

Paulino, esse procedimento precisou ser repensado e a saída foi encontrada justamente em

Guimarães  Rosa,  de  onde  o  autor  angolano  extraiu  a  noção  de  “categoria  de  voz”

(CARVALHO, 2006, p. 7 e 12), cuja dialética o habilitou a prever o outro, antecipando as

perguntas que esse outro lhe pudesse fazer, ao passo que ia explicando o seu lugar e o dos

pastores nesse mundo muito misturado pela expansão ocidental, que se sobrepõe, inclusive, à

outras, como a expansão banta (p. 239). E que trouxe aquela mancha pastorícia até a faixa

semi-desértica encostada à serra da Chela, onde a conversa entre o narrador e os Kuvale se

desenrolou (p. 284), com vistas a lhes “congeminar um manual dos passados de Angola para

uso de pastores e de analfabetos” (p. 282). É a repérage para o filme improvável, impossível

de  que  falamos  anteriormente.  O  termo  filme,  nas  narrativas  de  Ruy Duarte,  ganha  este
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sentido, como se um filme fosse um painel mental de que resultam narrativas plásticas feitas

de relatos e imagens.11

Essa  situação  entre  a  percepção  do sertão  metafísico,  “o  pensamento  que  a  gente

forma dele, mais forte do que o poder de um qualquer lugar” (p. 82), e da relação de Ruy

Duarte com o cinema, não só os filmes produzidos pelo autor, mas também os que “andam

desbobinando-se em sua cabeça”  (p.  167),  depois  de relembrar  as muitas  expedições  que

aportaram no Brasil,  criando um ideário cuja bibliografia perversa confisca o lugar pisado

pelo eu ocidental em relação ao outro, é algo que nos leva à formulação hesitante do narrador,

no recuo antes de ir visitar os pastores na segunda metade de Desmedida, quando a narrativa

passa a ser “um repérage para um mais do que improvável, impossível filme” (p. 205). Na

condição de sujeito de fronteira (p. 250), o narrador, um angolano branco, em sua viagem

margeando  o  São  Francisco,  não  esconde  estar  em busca  de  índios  (p.  226),  que  foram

liquidados pelas bandeiras para dar lugar aos currais (p. 175), que por sua vez foi o que tornou

o sertão no que é (p. 122-123), mas se espanta tanto com a evidência de que a selvageria não é

fator endógeno, e também com a constatação de que os brasileiros têm dificuldade de aceitar

que um angolano com sotaque marcadamente lusitano saiba mais do Brasil do que alguns de

nós (p. 101 e 252-253).

Depois de ter passado pelas paisagens de Burton e de Teodoro Sampaio, sobre quem

somos  “informados  das  novas  aquisições  que  o  seu  engajamento  no  projeto  favoreceu”

(CHAVES,  2006,  p.  288),  quando  definiu  o  engenheiro  mulato  como  um  produto  do

ineditismo social (p. 190 e 194), por sua condição de filho de escrava a circular pela elite

paulistana (p. 188-189), Ruy Duarte evita adentrar na seara da produção sociológica brasileira

sobre um tipo brasileiro.  Algo que pode ser exemplificado a partir  do perfil  de Sampaio,

dentre o brasileiro típico a que se detiveram os meios campistas ruminantes do Brasil (p. 201).

Aí, o narrador de Desmedida avisa que “já não está mais nessa de produzir sínteses a partir de

papéis  alheios”  (p.  204),  algo  que  alude  ao  romance  Os  papéis  do  inglês.  Tal  qual  em

Desmedida,  como  já  assinalamos,  nos  Papéis há  um  desvio  estrutural  sucedido  por  um

capítulo igualmente intitulado “Uma curva pela mão esquerda” (CARVALHO, 2007, p. 93), e

11 Cunha (2017), num estudo apoiado no conceito de montagem de Didi-Huberman,  sintetiza o processo de
escrita de Ruy Duarte da seguinte forma: “Ao fragmentar e convocar diferentes textos, organiza uma forma
de pensar o mundo por imagens” (CUNHA, 2017, p. 11). E assim o faz “porque a escrita de Ruy Duarte de
Carvalho dá a perceber desconstruções e articulações feitas por imagens de diferentes textos e da memória,
organizados pela imaginação do escritor” (CUNHA, 2017, p. 12).
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aí o movimento em direção ao deserto angolano se repete, com similar intenção: “E quem

narra não há-de-ter, ele também, que dar-se a contar? Dito assim, dá para entender onde quero

chegar? Ou é por demais directo, excessivo, para caber na narração?” (CARVALHO, 2007, p.

36).

Nos  dois  primeiros  blocos  temáticos  da  segunda  metade  de  Desmedida  –

“Independências” e “Uma curva pela mão esquerda” – encontramos outros elementos que nos

fornecem subsídios para o entendimento do lugar de Angola em uma narrativa sobre o Brasil.

Nesse processo de releitura e reescrita, o narrador pôde transitar por determinados espaços

habilitados por quem antes os transitou, como no caso de Richard Burton, cujo relato de suas

viagens pelo São Francisco inclui uma passagem pela Barra do Rio Grande, na Bahia. As

famílias tradicionais do interior baiano servem de gancho para as estórias que Ruy Duarte

ensaia contar a Paulino. Mas não é o que pensa Burton o mais importante para o seguimento

da narrativa de Desmedida, já que o explorador britânico encarna o modelo de “etnocentrismo

epistemológico”  (MUBIMBE,  2013,  p.  28),  ao  renegar  os  saberes  do  outro  (MUBIMBE,

2013, p. 32). E sim, sua passagem pela Barra do Rio Grande, onde se encontrou com um

parente das senhoras do jantar relatado no início da narrativa,  quando foi sugerido a Ruy

Duarte  que  por  ali  também  passasse.  Burton,  então,  encontra-se  com  Carlos  Mariani

(BURTON, 1869, v. 2, p. 319), que lhe mostra alguns minérios, confirmando a suspeita de

Mudimbe de que viajantes como Burton não viajam pelos espaços do outro apenas “por causa

do texto” (MUDIMBE, 2013, p. 32).

Aí também, o narrador de Desmedida, num diálogo encenado, vai contar para Paulino

como se deu a ocupação do São Francisco a partir da Barra do Rio Grande, que já foi só um

arraial  como  tantos  outros  pelo  Brasil.  Conta  ao  pastor  como  os  colonizadores  primeiro

eliminaram os índios e as onças para depois ir implantando o gado, portanto, num processo de

“mimetismo colonial” (SARAIVA, 2014), que difere das pressões impostas aos pastores no

deserto, um espaço natural em relação ao sertão por conta da pecuária colonial. Então, tudo

que Burton avistou, e que não era integrado a esse quadro mimético, o explorador descreveu

depreciativamente,  como  os  povos  ribeirinhos  em  São  Romão  (p.  95),  ou  a  suposta

incapacidade dos quilombolas desenvolverem uma escrita, a partir de inscrições rupestres que

o inglês encontrou num sítio próximo a cidade da Barra (p. 151). Burton andava em busca de

minas e pedras, mas também de uma narrativa que continuasse a justificar a empresa colonial.

Só as famílias tradicionais da Barra e que, portanto, vieram de fora, tal como Burton, um
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estrangeiro, um europeu, é que lhe despertaram o interesse e o elogio, a partir da reprodução

dessas estruturas miméticas, que consistem não só na configuração do campo, mas também

das casas-grandes que se espalhavam pelos sertões do São Francisco (p. 219-221). Dessas

famílias é que surgiu a estrutura e as forças para lutarem pela independência do Brasil a partir

de Salvador, mas tanta informação deixaria Paulino em dúvida, assim projeta o narrador à

pergunta do interlocutor: “Mas então quem é que estava a lutar por essa independência do

Brasil, eram os brancos?” (p. 235). 

Então, como já foi aqui referido, nessa guerra de todos contra todos, entre os brancos,

no Brasil colonial, os índios e os negros eram instrumentalizados como linha de frente pelas

tropas  nacionalistas.  E  assim o  era  desde  os  tempos  da  ocupação  holandesa  em Luanda,

devolvida aos portugueses a partir das batalhas entre índios e negros que eram trazidos do

Brasil pelos portugueses a lutar contra as tropas dos holandeses e da rainha Jinga, soberana

que representou não só um traço de resistência/insurgência (p. 316) como uma demonstração

da estrutura  local,  mais  complexa  do que  a  dos  indígenas  brasileiros  (p.  240).  Algo que

distingue os processos de independência dos dois países, pois, se no Brasil a terra passou para

as mãos dos brancos descendentes da expansão ocidental (p. 240), em Angola, o território foi

retomado pelos poderes africanos, que Ruy Duarte identifica como “soberanias negras” (p.

270),  cujo  caldeamento  com  os  brasileiros  que  aportaram  em  Angola  no  decurso  da

penetração colonialista portuguesa é formador de uma “crioulidade nacional” (p. 298).12 É aí

que o narrador, no retorno a Luanda, ele que veio de Pinheiros, em São Paulo e, ironicamente,

chega ali na semana do Natal de 2005, vai fazer uma distinção entre os povos alheados que ali

habitam,  atravessados  pela  ocidentalidade,  a  partir  de  práticas  mais  afeitas  ao  hemisfério

norte, que lhes chegaram por via da cristianização. Esses são chamados de “kimbares”, povos

piscatórios assimilados em comparação com os pastores, que não embarcam nessas ondas,

talvez até em função de estarem num deserto muito distanciado em relação à capital (p. 262-

263).

Mais, outra coisa que nos interessa nessa relação entre Angola e Brasil, possibilitada

pela maneira que encontra para contar essas estórias, é o “período inaugural” (p. 277) que une

12 É interessante frisar essa situação, que Nuno Vidal sintetiza como “a transição do período colonial para o
pós-colonial na sua relação com a formação das elites e o exercício do poder por parte destas, a construção da
democracia ou o tipo de democracia efectivamente existente” (VIDAL, 2011, p. 4), pois, a pesquisa de Ruy
Duarte,  entre  outras  investigações,  também  observava  as  relações  que  se  estabelecem  entre  as  “elites
ocidentalizadas”  (CARVALHO,  2004,  p.  203),  que  governam  o  país,  e  os  poderes  africanos
locais/tradicionais, que representam os povos os quais o autor buscava dar visibilidade.
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os dois países a partir de Luanda, que se tornará o maior porto negreiro nos séculos que se

irão  seguir  (p.  293),  situação  assegurada  pela  vitória  portuguesa  nas  batalhas  contra  os

holandeses, que haviam se instalado ali, em 1641 (p. 261 et seq.). Para garantir a ocupação

efetiva  de  Luanda,  os  portugueses  utilizaram  escravos,  índios  e  negros,  como  tropas  de

segunda linha  que  vieram do  Brasil  para  devolver  a  ocupação  das  terras  angolanas  para

Portugal, em 1648 (p. 301 et seq.). Na percepção poética de Ana Paula Tavares, 13 a síntese

sobre esse marco é que:

Há muita história do Brasil que se liga a Angola, descobre o autor para mais tarde
contar ao Paulino, o ouvinte de eleição escolhido desde o princípio, e muita História
de  Angola  que  envolveu  Brasil  e  os  brasileiros  num  movimento,  'os  fluxos  ao
contrário' que liga reinos, escravos, governadores comuns numa regularidade que a
história  explica.  Entre  narrador  e  destinatário  insinuam-se  os  pressupostos  e  as
condições  para  descrever,  analisar  e  explicar  os  fundos  da  História  comum que
implicam holandeses e o duplo domínio de Brasil e Angola como antigos cronistas o
haviam contado. António de Oliveira Cadornega, o muito citado autor da História
Geral  das  Guerrras  Angolanas é  aqui  chamado  como  testemunha  do  período
holandês em Angola e para falar dos 'muitos brasileiros' que se juntaram um dia na
Baía do Kikombo para libertar Luanda. (TAVARES, 2008, p. 72).

Então, esse é  o lugar de Angola nessa narrativa, em que o autor fazendo uso de um

procedimento narrativo, o “gesto metaficcional” na definição de Rowland (2008), consegue

representar o outro alheado a esses processos expansionistas. É nesse bloco temático, o único

escrito em Angola, numa narrativa sobre crônicas do Brasil, nessa curva pela mão esquerda,

esse suposto desvio em relação ao fluxo narrativo (ROWLAND, 2008), que permite o autor se

sentir pela primeira vez como se estivesse em viagem por Angola (p. 282). A tal questão das

“culturas de fronteira” (p. 140), de que falou Ruy Duarte, viajando pelas paisagens rosianas,

espaços  marcados  pela  violência,  o  traço  arcaico  identificado  no  universo  metafísico  do

Grande sertão: veredas (BUENO, 2014, p. 268), e que gera o desajuste, tem início aí, nesse

marco  unificador  de  culturas,  que  se  deu  entre  angolanos  e  brasileiros  do  séc.  XVII,

propiciado pela expansão europeia.

Se se trata de um cronotopo autobiográfico (BAKHTIN, 1988, p. 250), o percurso de

Ruy Duarte  por  Angola e Brasil,  eixo propiciado pela  presença portuguesa em ambos os

territórios que a certa altura pertenceram ao mesmo império, é porque o autor é um sujeito de

13 Esse “desde o princípio”  (TAVARES, 2008, p. 72)  de que fala Tavares, na citação acima, aponta para a
epígrafe de  Desmedida, destinada ao interlocutor Paulino, reiterada na passagem: “Nós estamos é juntos,
Paulino, no vaivém das balsas, Atlânticas até” (p. 252).
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fronteira (p. 250),  tal como, ainda que por razões distintas, as populações  que encontrou ao

longo  da  bacia  sertaneja  do  São Francisco.  E  essa  trajetória,  possibilitada  pela  expansão

ocidental, que se iniciou com o autor a beber do “manancial de sentidos” (CHAVES, 2006, p.

280)  da  cultura  brasileira,  em Angola,  foi reforçada  pela  deambulação  do angolano  pelo

Brasil, através dos livros e das paisagens físicas e literárias que marcaram a experiência não

só dele, mas de tantos outros viajantes que por aqui aportaram (CHAVES, 2006, p. 285). E foi

essa travessia por terras brasileiras, com as especificidades que o viajante angolano comporta,

que possibilitou o autor entender o seu lugar num processo histórico que remonta ao século

XVII e que explicita a relação entre os dois países do hemisfério sul, marcados pela démarche

europeia, num período anterior ao início do tráfico de escravos africanos para as Américas,

que marca a efetiva ocupação de Angola por Portugal e torna Luanda o maior porto negreiro

do mundo nos séculos que irão se seguir. Se andar pelo Brasil enquanto angolano branco não

era justificativa o suficiente para a condição assumida pelo autor, então ele encontrou um

meio  de  se  situar  na  estória  que  tem para  contar  remontando  essa  origem,  esse  período

inaugural no quadro das articulações expansionistas, trazendo à cena os pastores a quem boa

parte da viagem por ambos os países é destinada. Pois, é justamente a presença dessa mancha

pastorícia  no  percurso  de  Ruy  Duarte,  como  sinalizamos  anteriormente,  que  permite  o

narrador de Desmedida retornar a Angola para refletir sobre o seu lugar e o deles na História.

Mas  o  que  acontecerá quando  o  narrador  de  Desmedida se  deparar  com a  cercadura  de

montanhas que configurava o “parênteses de mundo” (p. 376) em que se situava o arraial de

Canudos? Outro “parênteses de mundo” (p. 82),  espaço de exceção (AGAMBEN, 2015, p.

43), tal qual o Liso do Sussuarão da referência rosiana.

No retorno ao Brasil,  no bloco temático “Os agrestes nordestes”,  depois de passar

pelas paisagens do Recife, mesmo não podendo ir até João Cabral de Melo Neto, que ficou de

fora das viagens de Ruy Duarte, talvez por ser um poeta comedido, de poucas palavras em

relação às figuras excessivas que aparecem em Desmedida, o narrador compara as paisagens

dos canaviais pernambucanos com as de Benguela (p. 337), e aí a narrativa transita até os

sertões euclidianos  a  partir  da  figura  de  Lampião,  sujeito  fronteiriço,  que  permite  o

deslocamento do narrador até o sertão baiano (p. 347). No arraial de Canudos, debitário ainda

da noção de “espaço absoluto de fronteira” (p. 85) de que fala o narrador, a partir do relato

sobre Euclides da Cunha, nos deparamos com os momentos finais de Antônio Conselheiro,

pastor de outros rebanhos, igualmente liquidados pela expansão que já havia eliminado outros

povos indígenas São Francisco adentro. E Euclides da Cunha ali, naquele arraial, a pôr esse
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sistema ocidental, que elimina o que lhe está à desmedida, portanto, aquilo que lhe escapa ou

excede,  em causa sem nem o perceber,  num massacre que pode ser sintetizado como um

“brutal  confronto  da  expansão ocidental  com o seu  próprio  produto,  com aquilo  que  ela

mesma produz, e consigo mesma” (p. 374-375). Daí que o narrador entenda que Euclides, um

determinista (p. 359), tenha posto o sistema em causa “talvez malgré lui mas ainda assim” (p.

373). Mas, apesar dos pesares, não foi a mesma expansão ocidental, que pôs tanto Ruy Duarte

(angolano branco) como Teodoro Sampaio (engenheiro mulato) a circular por espaços mais

afeitos a outras expressões culturais (p. 194 e 252), produzindo o inusitado social?

O autor angolano, que veio à procura de sua terceira margem, ao se deparar com as

imagens de violência da guerra de Canudos, “o choque violento que ali estava tão brutalmente

a dar-se, entre o litoral modernizado, urbanizado, europeizado, e a arcaica, pastoril e parada

maneira dos sertões” (p. 374), a partir da releitura que faz de Os sertões, vai dialogar com o

testemunho de Euclides da Cunha e, como propôs Ruy Duarte: “para quem quiser encarar os

explícitos de  Os sertões,  e arriscar-se pelos implícitos que lá estão também” (p.  376). Ao

rememorar o massacre do povoado do arraial de Canudos, o autor angolano alude o dia da

morte  de  Antônio  Conselheiro  ao  22  de  fevereiro  de  2002,  “data  de  outros  cadáveres,

angolanos também, dados à devassidão dos nojos” (p. 385), com a morte do líder da UNITA,

Jonas  Savimbi,  derrotado  pelo  MPLA,  que  já  governava  Angola  desde  1975  e  assim

permanece. Nesta perspectiva, para Ruy Duarte, seria o MPLA deste momento histórico o que

Mudimbe  define  como  os  “regimes  ditatoriais  que  funcionam  sob  o  nome  catártico  de

democracia”?  (MUDIMBE,  2013,  p.  20).  No  desfecho  dos  conflitos  entre  sertanejos  e

militares,  assume  a  voz  narrativa  do  autor  brasileiro  como  se  fosse  a  sua  –  é  possível

identificar  a mudança pela forma que o narrador de  Desmedida sugere a intertextualidade

quando faz uso do itálico –, então, o narrador sensibilizado pela violência do combate, vê a

sua “adufa ceder” (p. 384), a sua comporta fechar, cessando o seu fluxo narrativo junto com o

último disparo em Canudos, ao qual o narrador alude ao cessar fogo da guerra civil angolana

(p.  385).  São  imagens  de  guerra,  em  que  há  uma  noção  de  recorrência  histórica:

imediatamente após a sua independência, o Brasil imolou à modernidade um espaço em que

haveria de surgir um tipo de brasileiro, o sertanejo, também fruto da produção do ineditismo

social, mas que ali foram sacrificados (p. 375) enquanto personagens que deveriam ter sido

“ouvidos antes de seu completo desaparecimento” (CHAVES & CAN, 2016, p. 23).
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Em “Receita para uma guerra civil”, de José Eduardo Agualusa, ao refletir sobre a

escalada da polarização política no Brasil, o autor, também angolano, assim relembra a morte

de Savimbi e o desfecho da guerra civil em Angola: “A bala que o matou foi a última a ser

disparada.  Contudo, já  Angola estava destruída”  (AGUALUSA, 2018).  E completa:  “Não

consigo  imaginar  pior  tragédia  para  um país  do  que  uma  guerra  civil.  Uma  guerra  civil

começa  antes  que alguém dispare  o  primeiro  tiro,  e  as  suas  consequências  prolongam-se

décadas  para além do último morto”  (AGUALUSA, 2018).  Situação confirmada por  Ruy

Duarte,  ao  fim  de  Desmedida,  em  2006,  quando  compara  a  campanha  de  Canudos,  “o

autojulgamento e a autoimolação redentora de uma comunidade inteira sem lugar no mundo”

(p. 385), à situação nacional de Angola no pós guerra civil. E aí, pensamos nós, quando se

valeu  da  metafísica  do  universo  rosiano  como  refúgio  (p.  50)  –  em relação  aos  sertões

euclidianos que, inevitavelmente,  remeteriam o autor às imagens da guerra civil  angolana,

entendimento que nos chega quando Ruy Duarte diz que errou não as querendo ver (p. 386),

ou simplesmente não cedeu a escrever aquele texto inspirado por  O fim do mundo filmado

pelo anjo Nossa Senhora,  de Cendrars – era para não “precipitar  a destruição  através da

escrita” (EIRAS, 2014, p. 29), precipitando, assim, um remate (p. 389) em direção a Angola.

Talvez  fosse  essa  a  função do conceito  de  “ficção antecipativa”  que  o  autor  cunhou em

Desmedida: evitar  o mutismo de um testemunho que já não há,  indo em busca de outras

paisagens em vias de desaparecimento para dar voz ao outro que aí habita e é radicalmente

excluído pelos regimes de historicidade (CHAVES & CAN, 2016, p. 15). Não é à toa que Ruy

Duarte  andou por  Angola  e  Brasil  “a  querer  fazer  da  respeitável  história  e  da  esforçada

historiografia uma 'estória' que desse para contar a qualquer um” (p. 309).
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CONCLUSÃO

Tencionando demonstrar o lugar de Angola em Desmedida, que a princípio se trataria

de  uma  narrativa  sobre  crônicas  brasileiras,  identificamos  o  interesse  de  Ruy Duarte  em

descortinar as complementaridades entre as geografias da bacia sertaneja do São Francisco,

espaço  de  fronteira  e  por  isso  mesmo,  da  Relação,  e  o  deserto  do  Namibe,  território

privilegiado  no  projeto  intelectual  do  autor.  O  fato  de  Angola  e  do  Brasil  terem  sido

atravessados  pela  expansão  ocidental  é  definidor  da  situação  de  transumância  que  pôs

populações indígenas, de negros angolanos e índios brasileiros, bem como os cruzamentos

resultantes desses contatos, a marchar contra e em prol de impérios aos quais não escolheram

fazer  parte.  Algo  que  define  a  principal  semelhança  entre  os  processos  de  configuração

territorial  de  ambos  os  países  do hemisfério  sul,  no  marco  que  os  une  no quadro  da  tal

“produção do inédito” de que fala Ruy Duarte. No entanto, se essa presença europeia nas duas

margens do Atlântico é definidora de um avizinhamento entre os territórios de Angola e do

Brasil, a sua configuração enquanto Estado-nação define uma distinção, já que a forma como

essas duas nações foram se constituindo, antes e depois de seus processos independentistas,

difere em grande medida,  como nós e o Paulino ficamos a entender.  E no embate com o

testemunho euclidiano, vemos a faceta mais contemporânea de  Desmedida, com a alusão à

guerra  civil  angolana,  estopim  para  o  encerramento  da  narrativa,  que  justamente  pelo

compromisso  intelectual  de Ruy Duarte  em dar  visibilidade  ao  outro  radical,  em vias  de

desaparecimento, introduz o ainda rosiano: A terceira metade.

Confirmando ou desafiando a definição de György Lukács, na sua Teoria do romance,

de que “iniciado o caminho, consumada está a viagem” (LUKÁCS, 2003, p. 73), Ruy Duarte

dando como consumido o curso, e o discurso, de sua viagem pelo Brasil, anuncia que, para

além das duas metades  de  Desmedida,  há “um livro a seguir.  E já tem título:  A terceira

metade” (p. 386). Em A terceira metade (Cotovia, 2009), o autor volta as suas atenções para a

questão do “outro” e, a partir dos diálogos entre o narrador e o protagonista Trindade, reúne

fundamentos  para  a  formulação  de  um “programa neo-animista”  (CARVALHO, 2009,  p.

349). Desde o segundo semestre de 2018, nossa pesquisa, também debruçada nessa narrativa,

vem  tentando  compreender  os  contornos  deste  programa  neo-animista,  cristalizado,  em

grande medida, na figura de Trindade, descrito como um mucuísso das pedras, já na terceira
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idade e que vive à beira do rio Kunene, entre o sudoeste de Angola e o noroeste da Namíbia,

ao lado do deserto do Namibe, onde o narrador dialogou com os pastores, em Desmedida.

Por não ter cedido a escrever um texto para um filme debitário de  O fim do mundo

filmado  pelo  anjo  Nossa  Senhora,  evitando  se  inspirar  na  narrativa  apocalíptica  e

desencantada  de  Cendrars,  o  autor  acaba  vendo  o  que  não  queria  ver  no  testemunho

euclidiano, Os sertões rebatizados de “Os agrestes nordestes” pelo narrador, a ver povos que

sucumbiram porque “como viviam não tinham maneira de resistir” frente a “um sistema que

afeiçoa e integra o que pode e elimina o que lhe escapa ou excede” (p. 377), e aí vê a sua

adufa  ceder,  desaguando  no  abismo  de  A  terceira  metade,  feito  “anhanhonhacanhuva”

(ROSA, 2017, v. 1, p. 527), um sumidouro. Mas, qual é o jogo com o termo onomatopaico? É

que essa transição entre narrativas se dá no nível do filete, que chega ao autor angolano numa

intestina curva do sertão baiano,  figurado na pequenez dos bits de um e-mail (CARVALHO,

2009, p. 181), instruindo o autor a “apontar a cabos outros, mais austrais ainda” (p. 386). 

Dando redação final à  Desmedida, Ruy Duarte narra a sua travessia pelas paisagens

dos sertões  euclidianos,  que se deu num dia chuvoso.  Indo ao  encontro com o açude de

Cocorobó, construído no lugar onde era o arraial de Canudos, próximo a Monte Santo, o autor

rememora o evento cataclísmico que ali sucedeu, e aí a comporta do angolano se fecha, assim

entendemos, restando apenas o fio da memória de tanta guerra. Algo que poderia ser lido

como um sumidouro que “rebrota desengulido […] para o outro sopé do morro” (ROSA,

2017, v. 1, p. 527), onde habita o mucuísso Trindade de A terceira metade. E se Ruy Duarte

definiu a sua experiência ao fim e ao cabo de  Desmedida como “Um túnel, de todo jeito,

desde  então  e  até  aqui  e  agora”  (p.  386),  ao  decidir  tomar  “um  terceiro  caminho”

(CARVALHO, 2009,  p.  373)  das  conversas  que  travou com Trindade às  margens  do rio

Kunene,  o  narrador alude  ao  “Recado do morro”  rosiano.  E lembramos  que  até  “mesmo

córregos se afundam, no plão, sem razão, a não ser para poderem cruzar intactos por debaixo

de rios, e remanam do túnel, ressurtindo, longe, e depressa se afastam, seguindo por terem

escolhido de afluir a um rio outro” (ROSA, 2017,  v. 1, p. 527). Quer dizer, vamos do São

Francisco para o Kunene, nesse caminho encontrado pela narrativa de Desmedida.

É a partir daí, e do recado dado por SRO, protagonista de As paisagens propícias, ao

narrador de A terceira metade, que lhe chegou ainda quando estava no interior baiano, e antes

até, quando aquele personagem os referiu como angolanos à desmedida de Angola, ao fim de
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As paisagens propícias, que o cozinheiro do mato, Trindade, irá dar o seu recado, propondo

uma alternativa ao paradigma humanista, que para além da narrativa em que está inserido, o

autor,  em  meio  aos  seus  personagens,  definiu como  um  programa  neo-animista

(CARVALHO, 2010a, 2011b). O movimento não é de encerrar um estudo, mas de encetar

outro, pois de acordo com Marta Lança, os dois últimos livros de Ruy Duarte “pautam uma

viragem  na  obra  do  autor  angolano”  (LANÇA,  2010,  p.  221),  que  em  nossa  pesquisa

identificamos  como  a  solução  encontrada  pelo  autor  para  melhor  representar  o  outro,

problemática  das  relações  entre  inquiridor  e  objeto  (CARVALHO,  2004).  Dentro  desse

projeto intelectual,  interrompido pela morte  de Ruy Duarte, em 2010, propõe-se um herói

tradicional dos povos com quem o autor lidou. Trata-se de Nambalisita, que gerou a si mesmo

e não é afeito a uma matriz ocidental, como um deus branco de barbas brancas, produzido

pelo ideário humanista, que pôs o homem branco como centro das atenções. Mas, para o que

nos interessa agora, basta referi-lo, esse herói de matriz africana, Nambalisita, porque senão

como diz o narrador de Desmedida, nesses casos, a pesquisa “correria o risco de passar a ser

outra, de apontar também a outros rumos” (p. 194).
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