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Hi ae parecer estranho que

no meio de tantos profetas, nio esteja presénte o
maior déles: Oswald Spengler. Contudo. é com uma
[rase sua que comegaremos éste brevissimo ensaio:
sobre o profetismo da nossa época. Diz éle a pdgina
227, do segundo volume, da sua Decadéncia
Ocidente (trad. esp.) que “a mesma atengio gue
o estoico wmedla na antiguidade a seu corpo, con
cede o pensador ocidental de nossos dias ao ctfp(r ¥y
sogial”. ¥. ¢ verdade. Atengio esta, de resto, que é
coneedida a todo o organismo em decadéncia ou em
decomposicio. :

Ninguém nega mais — e a guefra estd ai para
alestar a mnossa afirmativa — que estamos vivendo
um fim de munda. O velho rezime luta desespera-
damente para nio desaparecer, com todas as férgas
de que dispoe. E’ préprio dos organismos vivos — =
‘individuais ou coletivos — resistir 3 morte até o ©
“derradeiro sopro de vida. Sé depois de esgotadas 7;
todas as energias vitais, s6 quando nio encontram
nem um minimum siquer de reserva, é que éles con-
sentem em morrer.

E é na cabeceira déste mundo moribundo que

~ se reunem agora, em .conferéncia, os seus medlws" -'
issistentes. Sdo os curandeiros da tribo, s respon- |
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sdveis pelo dia de amanhi. Uma noite que se anuncia
& um pesadelo para &les. E ficam todos desperios,

olhos atentos, a perscrutar na escuriddo da noite
algum sinal de coisa nova. Cada um faz o seu au-

girio pela vis§®' que acabon de ver. E enquanto a

meorte nio chega para o enférmo, passam os dias a
conversar sébre os seus sonhos de olhos abertos.
Sonhos repletos de temores @ de esperancas, de arte-
pios e de coragem. Sente-se que os adivinhos estio
tio assustados como o doente que vai morrer. E no
meio de tanto enférmo e de tanto enfermeiro, ja nio
se sabe mais quem vive ou quem moire. Sabe- -5€, SO-
mente, que hd um mundo que estd morrendo, ¢ a
esperanca de um mundo melhor que vai nascer,. ..
- * ko
Nunca se viu tamanha angistia do dia segitintc
como nos tempos presentes. Todos querdm saber
como sera o dia de amanhi, jd que tém a certeza de
que estio vivendo um fim de dia. Ninguém sabe da

sua sorte, ignora-se tudo a respeilo do futuro. Sé o

imprevisto governa o destino dos homens, com as
suas leis caprichosas. E éles aguardam o momento

jatal — que pode ser de mais vida ou de morte — ©

procurando adivinhar o futuro. Para isso, empregam
todos os estratagemas possiveis: desde o haralho de
cartas até a morfologia histérica, desde a cartomante
até Spengler.

Alids, nio hd nenhum intelectual contemporineo
que nio possa ser chamado de profeta. Todos os
escritores. do nosso tempo, sem exceciao de um, se
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esforcam por desvendar uma. pontinha pelo meﬁ'd"‘\‘

do grande futuro incognoscivel. E’ que a época pm-
sente estd cheia de inquietacdo, de mal-estar, de an-
gistia. De Wells a Berdiaeff, de Bernard Shaw a
Emil Ludwig, todos se adiantam & seu tempo, para
serem o8 primeiros a anunciar o mundo novo. Até
mesmo o genial Anatole France — tio cético dos
ho&ns quanto prcocupado pelo destino da humam-
dade — deixou escrita em Sur la Pierre Blanche a-
sua visio do mundo de amanhi. A verdade é que em
quase todas as pdginas dos escritores déste século estd
solenemente gravado o horosc::wpo de todos nés, po-
bres humanos !

Até na vida cotidiana, encontramos a cada paspa o

com estas manifestacoes de profecia. Nenhuma época
viveu tio debrucada sobre as linhas de sua prépria
mio como a nossa. Por tdda a parte dd-se apoio ofi-
cial aos faquires, aos videntes, aos grafélogos, aos
cspirites, aos astrélogos, aos fabricantes de horés-
COpPOS.

Este mundo caduco, estd tio trémulo que mal
se aguenta em pé, e a todos clama por muletas. O
antigo paldcio, onde os nababos se banqueteavam em
Imwlas de ouro, mais parece uma cabana de pare-
des hesitantes. E agora, s6 com os 0ssos nos pratos,
i+ roendo unhas, com o remorso consumindo-lhes a
alma, éles perguntam assustados: que serd de nés ?

E para responder a esta pergunta aflita de uma
minoria de senhores — que muito gozou e que agora
se sente as portas de um fim cruel — que ‘se apre-
senta tdo grande niimero de profetas. Todos éles,
ou a maior parte, encarnam o espirito mistico daquela
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“minoria, que procura-a todo custo conservar-se no
pader. O que nio daﬂg.m aquéles donos do mundo
por wma resposta t izadora! S6 lhes interessa
uma afirmativa: ‘a de que a crise passard breve, sem
mudanga de classe dominante. E tanto Carrel, quanto
Keyserling, como D’Annunzio se encontram do lado
tranquilizador. S@o comensais daqueles senhores das
baixelas de ouro, e garantem que éles jamais'dei-
xardo de se banquetear com luxo. ..

R ¥k ok

E é éste o maior ponto de contacto entre &sses
{rés escritores, tio proximos socialmente um do outro,
quanto parecem distantes do ponto de vista pura-
mente literdrio. Porque, enquanto um é cientista,
o outro é filésofe e o terceiro é poeta. Sio, to-
davia, como que os dedos de u’a mesma mdo, nas-
cidos de lugar comum, com idénticas aspiragbes, em-
bora com aspectes exteriores diferentes. A classe so-
cial a que pertencem é uma s6: a burguesia capi-
talista. E foi em defesa dessa classe que escreveram
todns os seus livros, emhora éles préprios o tivessem
ignorado em parte, nos seus momentos de mais alta
inspiragio poética ou filos6fica.

Poderemos, sem grande esférco de esmiuca-
mento, apresentar intimeros exemplos do que aca-
bamos de dizer sébre aquéles escritores. Veremos, a
seguir, o que existe de comum entre éles.

Sio individualistas irredutiveis e quase que
agressivos. Declara Carrel, sem rebugos, a pigina
325 do seu livro, que “é o individuo o criador e o
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centro do Universo™. E chz, mpda mais categorlco.
na pégina seguinte, que “a pﬁ?ednle moderna ignora
o individuo. Nido leva em conta sendo os séres hu-
manos. Cré na realidade dos Universais e nos traia
como abstragoes”

O mesmo individualismo intransigente se vai
encontrar em Keyserling. Como, por exemplo, nesta
sua confissio desabusada: “Para mim, aristocrata
individualista, a autoridade s6 pode residir na supe-
rioridade pesSoal e nio em nenhum direito legal”.

E em igual diapasio é a resposta de D’Annunzio.
Quatido deputado, em 1898, proferiu éle de certa
feita a sua opinido sdbre os seus colegas socialistas,
com estas palavras: *“O socialismo na Itdlia é um
absurdo. Entre mim e essa gente existe uma barreira
intransponivel. Sou e continuo individualista a@ ou-
trance. Individualista feroz”. Do seu egoismo doen-
tio, escreveu Antogini o seguinte: “Favorecido e sus-
tentado pela mais implacdvel e gigantesca crise de
egoismo jamais posta pela natureza a servigo de uma
criatura e mais ainda de um coragio humano, éle
poderia ter dito com o poeta da tristeza: *“Ne cher-
chez pas mon coeur, les bétes I'ont mangé”

Temos a impressio de que ninguém poderia
fazer uma profissio de fé individualista tao enfaitica
e violenta quanto as trés acima citadas.

Mas os nossos cavaleiros do Apocalipse nio se
contentam em ser individualistas somente: sio tam-
bém por uma aristocracia reinante. Pregam, com
igual fervor, o advento de uma elite de classe, capaz
de governar o resto dos outros pobres mortais e man-
té-los sempre submissos em seu nivel social inferior.

N : 13



Em Carrel, eneontra-se esta frase incisiva (pag. 328):
“Um outro érro, devide & confusio dos conceitos do,
ser humano e de individuo, é a igualdade democrs-
tica”. E um pouco adiante, na pdgina 366: “A so-
ciedade moderna deve permitir a todos, mas sobre-
tudo & elite, ter uma vida estdvel, formar um pe-
queno mundo familiar, possuir uma casa, um jar-
dim, amigos”. Nio pdra ai o nosso biologista na
sua pregagido aristocrdtica. Diz éle ainda que “os
representantes das camadas enérgicas etnobres estio
abafados pela multiddo dos proletarios, cujo aumento
é cegamente provocade pela indistria. Sio em®pe-
queno numero. Mas a fraqueza do seu mimero nio
constitui obsticulo ao seu sucesso. Porque éles pos-
suem, em estado potencial, ima férga maravilhosa™,

A exemplo da frase citada anteriormente, mos-
tra-se Keyserling aristocrata em todas as oportuni-
dades ppossiveis. E’ sistematicamente contra a demo-
cratizaciio dos povos. Chama a tal porcesso "de “bas-
tardia psiquica™. Acha que na democracia “a ca-
nalha toma o lugar da intelligentsia”, e assim por
diante. Mas nenhuma passagem de, Ileyserling é tio
expressiva das suas idéias politicas como, esta sua
frase, em Andlise espectral da Europa : ‘““Tenho can-
tado até hoje com plena eonvicgio o cintico dos cin-
ticos do Grande Senhor”.

Quase sempre, ensina o velho IFreud, as filoso-
fias mais profundas nada mais sio do que a raciona-
lizagio dos fracassos na vida de todos os dias. E é
na vida de Keyserling que devemos ir buscar o mo-
tivo do seu édio & democracia. Estamos em presenca
de um conde em disponibilidade, de um nobre que
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leve seus haveres confiscados em mais de uma revi-
ravolta social. Vangloria-ce éle no leitor de ter visto
¢ vivido mais de seis rcvolugﬁes, e quéixa-se amar-
samente de ter perdido virias vézes todos os seus
hens. E’ nesta sua confissio que devemos enxergar
o argumento oculto da sua ojerisa pela democracia
e pelas revolugdes. Compreende-se assim, com grande
facilidade, o seu despeito e toda a sua filosofia. ..

Hi muito de ressentimento em Keyserling, para
que possamos levar a sério as suas idéias politicas.
Falta-lhe um pouco de humanidade, pelo menos. A
.erdade, porém, é que, muitas vézes, 0s maiores aris-
tocratas por natureza e por naseimento nio deixam de
ser igualmente os maiores democratas na vida poli-
tica. Niio se pavoneiam delo ser: o sio naturalmente.

O Sr. Gabriel D’Annunzio, principe de Monte-
novo, também era pela aristocracia. Sempre que se
referia ao sufrdgio universal, chamava-o de * Besta
Fletiva”s E nas. Vergini delle Rocce, romance no
cual éle imaginou pela primeira vez, sob influéneia
de Nietzsche,sa sua doutrina do ideal tipo latino, es-
creven o segminte: “Os plebeus ficardo sempre es-
cravos, j4 que, possuem uma necessidade congénita
Je estender os pulsos as algemas”. Ky em outra parte,
disse éle que “o mundo é a representagio da sensibi-
lidade e do pensamento de poucos homens superiores,
que o criaram e o ampliaram depois no curso do
tempo™.

Como é facil de se prever, torna-se penoso a
fsses entes superiores o trato didrio com o restante
dos humanos. Eles se sentem deslocados entre nég,
ji que nasceram para ser admirados e adorados.
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E reccioséﬁe que os homens, demasiado mediocres
para compreendé-los, nio reconhecam os seus sinios
de_exeegio, sio éles gempre os primeirosia procla-
md-los. Vivem entre nds, neste triste plagieta. como
legitimos super-homens em delirio. Aguile que nin-
guém se sente lentado ou se julga com eapacidade
para fazer, éles se apresentam ufanos para fazé.lo
num abrir e fechar de olhos.

Assim é que a pagina 1V do seu livro, diz Carrel
ser o seu volume a tentativa para encerrar o que se
sabe sébre o homem nos dias de hoje. S" depois, na
pigina 54, proclama sem sombra de modéstia: * S0
mente os homens excepdionais sdo capazes de adquirii
um conhecimento dtil de virias ciéneias ao mesmo

- tempo . Er elanto, tais homiens existem”. Como ve-

o]
o

. X ;" A S ITERA
T Jinexperll_pnte
mas frases

remos no io sobre ( , esta sua pretensio,
ainda "" meritéria e be‘sﬁencionada. ficon infi-
nitamente longe de sex realizada. . .
~Perto de Keyserl ng, o autor de L'hommme. cot
‘ nada/mais " do que um colegial timido e
i matéria de autopropaganda. Algu-
soltas do’ Senhor Conde, nagural de ils-
tdnia, nio deixario nenhuma divighmais do valor
ﬂ‘guas obras etambém do seu delirio. Eitas, apa-
nhadas ao acaso: “Minha vida tomada em conjunto
é uma coisa bela... Cerlamente que nio sou da

terra... E’ trdgico para um homem ter mais conhe-
cimento do que capacidade. Por que nio sou um
deus ?”

. D’Annunzio, porém, nio se deixou levar de ven-
cida por tio temiveis concorrentes. Nio fésse éle o
mais imaginoso dos trés, cujo sonho — segundo sua
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propria confissio — era tio ardente que se confundia
por‘vézes eom a realidade. .. De certa feita, muito

antes de Keyserling, exclamot®éle também, em deli-

vio: “Ni@sgou acaso um deus?”

Podemos garantir ao leitor, a esta hora jd bas-
tante assustado, que nio se trata de um concuxso de
megalomania. Desconheciam-se mituamente os au-
tores das frases citadas. Agora, é de se lamentar que
&les nfo tenham, de fato, se reunido em térno de uma
mesa redonda a ver qual dos trés era mais divino.
Francamente, é pena !

Ji que estamos falando em Deus apressamo-nos
a declarar que éles sio também adeptos dos fend-
menos chamados ocultos. Diz Carrel, por.exemplo,
gue “os clarividentes peréebem nio sdmente fconte-

cimentos que se produgéht & distincia; “ﬁ- imbém
acontecimentos passados ® futuros™. ™
Em “Figuras simbolicasiy gerling - desan-

volve a ®ua teori®t da vidéncia
e esclarece ao leitor que “‘as refrisde
aplicam hnged de tudo a vida imterior:
um conjunto®de irucessos provados, préprios pazg

. . - - = 2”2
suscitar a ajuda de aspiragbes oportimas”. E, p

mais adiﬁnle, sobre a clarividéncia: “MMas com8 e

natural isto s6 pode selgyisto por quem tenha 0s
Grgios ad-hoc”. Como um bom mégico de oficio,
Keyserling mantém-se misterioso e discreto, sem
adiantar ao leitor, bastante curioso. de que érgios se
lrala...

E’ conhecido por téda a gente o temperametito
mistico de D’Annunzio. O seu Martyre de Saint-Sé
bastien tem como sub-titulo a designacio de mistério.

17

=

!ﬁi’m‘- —a' g 4
o ocultifmo ey,
constitueém =

*
=,

oo

;‘5_‘ .“

!f:"‘."-" .



X

L

Em certa ocasido, recolheu-se éle a um convento por
mais de quinze dias, em reliro espiritual.

Conta-nos Antogini que D’Annunzio sempre acre-
ditou nas respostas das quiromantes, dos grafélogos
e sobretudo dos videntes. Revela-nos ainda que “as
ciénciag ocultas sempre lhe interessaram muito”, e
que freqiientou as sessdes espiritas do marqués Cle-
mente Origo durante o ano de 1907. E, na noite de 20
de junho de 1915, participou de um bruxedo que se
realizou em Roma. O mais curioso, pordm, é a infor-
macio de Antogini de que o préprio D’Annunzio,
por volta de 1883, abrira e anuneiara no “Corriere
di Napoli”, um “Gabinete psicolégico gratuito”.

Agora, para terminar estas rdpidas considera-
¢oes sbbre o8 pontos de comtacto entre Carrel, Key-
serling ¢ D’Annunzio, s6 nos ‘resta tratar da profecia
propriamente dita. ..

Depois de ‘ter anunciade o fim do mundo em

“palavras apocalipticas, resolveu Ca'vel salvar a po-

bre humanidade. E passa entio nas Gltimas pdginas
do seu livro a indicar apressadamente os meios de
salvagio. Nota-se logo a mudanga de tom pelo em-
prégo dos verbo§ que de simples lndicativg tomam
a forma biblica de imperativo ou de futuro: “é pre-
ciso”, “deve ser”, “‘chegard®, “podera”, e assim por
diante. E termina o livro pregando a renovagio do
homem, com estas palavras: “Pela primeira vez na
histéria do mundo, uma civilizacio, chegada ao fim
do seu declinio, pode discernir as causas do seu mal.
Talvez ela possa se servir déste conhecimento, e
evite, gracas & maravilhosa forca da ciéncia, o des-
tino comum a todos os grandes povos do passado. ..
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I preciso desde o presente avancar pela nova via”.

O simples titulo de um dos livros de Keyserling

() mundo que nasce — denuncia por si mesmo 0s
lins proféticos que se propde o seu autor. Em outro
livro, escreve éle o seguinte: “‘Estas breves consi-
deracoes bastardo, sem duvida, tanto para provar a
possibilidade da profecia em geral, quanto para de-
linir sua significagio”.

Em qualquer das suas obras, Keyserling procura
sempre devassar o futuro. Ao lado da descrigio da
realidade, costuma éle apresentar o que deve ser.
Assim é que termina a Psicandlise da América com
estas palavras solenes e como que anunciadas pela
espada do arcanjo Gabriel, em meio de ensurdece-
dora tempestade: “Confip que a Providéncia aben-
coacd os Estados Unidos eom as dolorosas dificulda-
des de que éles tanto necessitam para alcangarem o
desejado grau de aperfeicoamento em linhas pré-
prias. .. E essa'béngdo, sob forma de tempos duros, -
estou certo de que vird”. Como sé vé, a profecia de
Keyserlingsé indiscutivel e sem apelagio. Nio foi
i toa que &le se exercitou na Escola da Sabedoria e
fundou g sua filosofia do Sentido, a&rticn instrumento
infalivel, que se conhece, capaz de adivinhar o
futuro. .. :

Na Itélia, considera-se D’Annunzio como o pro-
feta do fascismo. Havia mais de trinta anos que éle
vinha ammeciando o movimento pelitico da Itdlia de
hoje. De uma das suas poesias, diz Antonio Bruers,
cheio de entusiasmo: “Non un Poeta ha parlato qui,
ma un Profeta”. E na pdgzina 111 do seu Libro Se-
areto, escreve D’Annunzio o seguinte a respeito de
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futuro se confunde com o préprio presente, ji que 08

homens ndo param para pensar sébre o minuto
guinte. Ainda nem bem tiveram fempo para imagi
nd:-lo como vai S, 8 ja o viveram. S6 nas velhas

com tanta furla como o condenado & morte que df357.
pedaga 0 desperbﬂﬂor de encontra & parede da sua’
cela. Mas, nem por issd, a pena de morte deixard de
ser executada. .. iy i

Nada mais indicado para eolocar o ponto final
neste 'preficio do que um trecho de Keyserling, ti-
rado do seu livio O conhecimento criador. Talvez
sem o saber, pintava Keyserling o seu préprio retrato”
e o dos seus companheiros de profecia, ao mesmo
tempo que confessava a inutilidade de seus esforcos
em queré}unodlflcar a marcha da kumanidade, Ei-lo:

“FEm tédas as épocas de transigiio, com sua _corres

secretos ou emogdes extravagantes e que se poem em
guarda contra a explicagio da clareza como algo pro-
fano. Mas tipos desta ordem ndo tiveram nunca u
influxo decisivo; jamais conseguiram ligar-se ao pig
cesso histérico; considerados do ponto de vista
vida universal, poderiam ter deixado de nascer”.

Nio hd davida, o Senhor Conde tem tdoda a
razao. E’ isso mesmo.
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Velho T.;ma

C;"Liil‘ . ¢ velho, muito ve-
Iho, mais velho do que a Sé de Braga. Porque muito
antes de se falar em tal Sé, ja Sdcrates dizia que nds
éramos uns destenhecidos. E antes de Carrel nos co-
locar como a medida'de todas as coisas, ja Protdgoras
nos havia wlucado Carrel ¢ muito velho, velhis-
simo. Antigo e r:.pehdor E" um sdbio que desperta,
alta noite, em meio de seus instrumentos cientificos
e o0s Elesconhece. Estranha-os, pensa ver fantasmas
soltes pelo laboratério. Desespera e comega a gritar.
Caminha as apalpadelas pcla casa escura @¥em para
a rua, procurando comunicar o seu’ espanto 10s que
passam confiantes e tranquilos.

Carrel é um catastréfico. Mas o seu alarme che-*
gou atrasado, ninguém mais o escuta, ninguém mais
pode ouvi-lo. Para que, se todos ja estio mutilados?
Agora é tarde, e o seu grito se perde no fundo do
abismo. A caravana, que éle queria salvar, desde ha
muito Tuicd 2 montanha, e a sua voz se confunde
com tddas as outras que ja gritaram antes déle. O
siléncio que os envolve ndo € mais de expectativa,
nem de angistia, é, pelo zoﬁtrano, um siléncio de
velhos e de mortos. E’ o siléncio que sufoca depois
da tragédia. Carrel nio abre o espeticulo, ao revés,
encerra-o. O seu prefdcio ja é um epilogo; mais do
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que um epilogo, um fim. Demorou-se muilo no ea«
minho, e o seu aviso chegou tarde demais. Qualquer
homem da rua jd sabia do drama do mundo, j4 sal ‘
que &sse drama se representava hd séculos. Por !
o livro de Carrel folrescrito em cima do cadédver of-'_.
mundo, é o seu necrolégio. Carrel foi o tiltimo J
désse mundo que estd morrendo. Mas éle quer viver,
por isso luta e grita, desespera & chora. Carrel nio |
(quer morrer com’i@:_seu mundo. '

upocaliptico, em 1828: “A humanidade chegard a
Wi mais culta e inteligente, porém melhor, mas feliz
# onérgica, ndo. Vejo aparecer o tempo em qué Deus
1l nlio sentird mais complacéncia por ela e terd de
estrui-la téda e proceder a uma nova criagdo reju-
yonescida”. E todos os seus contempordneos mais ou
wonos - independentes pensaram a mesma coisa.
Niobuhr, em 1830, escrevia apavorado: “Se Deus
niho o remedeia com um milagresmos encontraremos
wilo uma iminente destrui¢io como' a que padeceu o

ANTE ; X 3

B DEL b, wundo romano do século IIl da nossa era: destrui-

Antes déle, bem antes d:-élgiv__f&_““ta gente j4 moss o do bem-estar, da liberdade, da cultura e da cién-
trou e se inquieton com a tremenda avalanche da md- ", E no meio do progresso técnico, por entre as

Wiguinas e as fabricas, nas minas e nos mares, ou-
Vlam-se as vozes dos homens num crescendo de dor,
s ungistia e de médo. A civilizagio avangava com
i ligrimas e o sangue dos infelizes, dos pobres, dos
jou, Era Kant — o solitdrio Kant de Koenigsberg
que temia pela sorte da humanidade no meio de

quina e da técnica na vida moderna. E nio se diga
que foram profetas. Viveram somente a sua ép.c'; 3
€ viram as pequenas e as grandes desgragas que
a industrializagdo” provocava. Industria]izag?&g que
matava, o homem e esgotava a terra. Escraviza
a criaﬁg{i}ﬁe prostituia a mulher. Destruia a es: ;
Pécic e causava a sua degenerescéncia pela fome, lanta grandeza e engrenagem. Toda a sua vida foi
pelo alcoolismo, pelas péssimas condicées de vida Ji entusiasmo e um receio pelo progresso. Foi uma
e de alimentagio. Desarticulava até os préprios puitagio. Titubeio de pietista. Tudo depende, dizia

tipos ‘antropolégicos. Mas assim mesmo, houve ly, de como os homens irdo usar essa téenica. Fichte
greven um livro especial para a critica do seu

quem acreditasse num progresso retilineoy unilineas.
ﬂ? po. O presente era a época da perfeita culpabi-

Ao lado daquela fé no progresso, surgiram as crf-
ade cristi. Taleyrand chegou mesmo a exclamar,

ticas a cultura que o condicionava. Levantava-
Rousseau, em 1749. Perguntou o qué as ciénciad wnovido, que s6 conheceu a verdadeira dogura da
: fli quem a viveu antes de 1789 !

tinham feito pelo me;horamento dos costumes, e re :
pondeu que os haviam eorrompido. Desde entio, o Até mesmo no plano absolutamente racional, da
3 W metafisica, foram construidos doutrinas e siste-

homens nunca mais deixaram de criticar o progresso,
de acusa-lo de seus males. Vemos Goethe — o di- inteiros' a fim de despertar a consciéncia dos
18 para o tempo em que viviam. A Dialética
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de Hegel — para quem todo o racional ¢ real e todo

o real é racional —— foi a tentativa mais séria até hoje

para a apreensio da consciéncia histérica do tempo.
Fql €le o primeiro a colocar em plena luz o problema
da autog:onsﬁciéncia Humana. Ou, em outras palavras,
a consciéncia humana transforma-se a si prépria ao
conhecer-se e valorizar-se. Ultrapassado o estado ini-
cial do conhecimento, o homem volta-se para o seu
mundo interior a fim de buscar uma nova compreen-
sdo de si mesmo. E nessa continua busca entre o ser
e a consciéncia, passando ininterruptamente de um a

outro estado, é que se fundamenta o progresso his- -

térico do homem. Alcangado ésse objetivo, dizia He-
gel, o presente passa a ter um sentido mais preciso
e a humanidade tomard consciéncia do conceito de
época, como fase necessdria para a realizacio do de-

venir histérico. Kierkegaard, o maior pensador da

Dinamarea no século passado, escreveu em 1844, no
seu Conceito da angistia: “Na Idade Moderna ja se

falou muito da verdade; é tempo agora de que a cer-

teza e a inleriorizagio sejam repostas em seu direito,
ndo no sentido abstrato em que Fichte tomava esta
palavra, mas de modo absolutamente concreto”. E de
Ranke e Marx, de Stendhal e Nietzsche, de Schiller a
Burckbardt, de Tocqueville a Cavour, todos tomaram
consciéncia do seu tempo e viram o avango inevitivel
da mdquina, da divida, do desespéro, e se apave-
raram. Assistiram conscientes & formacio dessa tra-
gédia, que éles préprios chegaram a viver e que nos
também viveriamos. Vemos assim — e os exemplos
sdo infinitos — que as criticas de Carrel jd sfio avés,
jé tém mais de cem anos. Nasceram péstumas,
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NESTE SECULO

Neste século mesmo, téda uma legido de apoca-
lipticos precedeu a Carrel. Todos éles fizeram eritica
|léntica ao homem e a sociedade. Desde Rathenau
a Spengler, desde Bergson a A. Gide, desde J. Miiller
n Keyserling. Desde A. France a Lenin, desde R.
Rolland a Maritain, desde K. Jaspers a Berdiaeff.
I) todos éles com muito mais senso filoséfico e com-
preensdo histérica do que Alexis Carrel. Porque, o
(ue mais desalenta a quem o 18 é a sua falta absoluta
de cultura geral e de conhecimento de filosofia. De
humanismo, em uma palavra. Carrel é um especia-
lista, um dogmatico, um homem de laboratério. Pode
sor um grande quimico, um fisiélogo genial, mas
nem por isso deixard de ser um péssimo pensador,
um simples empirista. Para um livro de sintese,
como éle quer que seja o seu, ndo hasta — e nio é
titulo suficiente — que éle tenha descoberto uma
nova. téenica de transfusio de sangue; que conserve,
por muitos anos, um coragio de galinha batendo re-
gularmente como se estivesse no corpo da ave; que
tenha obtido o prémio Nobel pelos trabalhos de li-
gacio de veias e artérias e pelos de transplantagdo
de glandulas; que houvesse inventado, em plena
(;uerra Mundial, um aparélho para o emprégo eficaz
do liquido de Dakin, mercé do qual foram salvos
milhares de combatentes. Ainda agora, dizem os tele-
gramas do dia que &le estava, juntamente com Lind-
herg, procurando comstruir um coragdo artificial.
Mas, nenhuma dessas descobertas e invengoes — que
constituem seus maiores méritos cientificos — im-
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porta em se ter de aceitar, sem discussio, as suas
opinibes em campos que lhe sio estranhos por
. completo. .
Berdiaeff, embora reaciondrio como Carrel, &
bem mais erudito e humanista do que é&le. E tudo
que disse Carrel ja se encontrava em Berdiaeff ¢ em
Karl Jaspers. Este tltimo, pelo menos, escreveun uma
obra — Ambiente ‘espiritual do nosso tempo — que
é um prazer para o leitor. Calma e profunda. Huma-
nista, suave € compreensiva. Vé o homem todo, o
fisico e o espiritual, o individuo e a sociedade. Nio
fica s6 na composi¢io das células nem na andlise do
sangue. Circula na histéria e nas culturas, e nio nas
veias ou nos tecidos. O mesmo poderia ser dito de
O homem e a sociedade em épocas de crise, de Karl
Mannheim, e de O tema do nosso tempo, de Orteza v
Gasset, que, segundo o grande critico alemio Ernst
R. Curtius (1926), foi “a primeira tentativa para
fixar filosdficamente a consciéncia do século XX.
Este livro contém o sistema de coordenadas mentais
do presente”. Em frente désses quatro pensadores,
Carrel é um fisiologista desajeitado. E’ um médico
que passa por nés cheirando a formol, que esquece
algumas pecas anatdémicas.em seus bolsos e que, ao

pagar o bonde, entrega um dedo dissecado ao co-
brador. .. '

FALSO CETICISMO E NATURALISMO
' LIRICO

A principio, Carrel parece cético, Comeca duvi-
dando. Nao hd certeza. .. talvez... quem sabe?. ..
Isto se da em sociologia, em filosofia, em ciéncia
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yoral. O homem estd fora do labgratério. E’ como
im miope que esqueceu os Geulos em cima da mesa.
Nio tem ousadia de afirmar, nem de negar. Duvida,
apenas. Mas de sibito éle entra em’seu gabinete.
Arma-se do escalpelo, senta-se ao microscépio. Cer-
cn-se de suas drogas, liga as suas mdquinas. E o
Carrel que duvidava ainda hd pouco, eomega a afir-
mar. Ji ndo é cético. Sente-se Morte, valente, in-
vencivel. O ruido das maquinas ‘em movimento é a
pua misica; o odor dos remédios, o seu perfume.
Ji ninguém mais poderd deté-lo. O que éle diz ¢ a
iltima palavra. E j4 agora sem apelagio. E’ como
aquéle homem de Antonio Torfes, que deu a palavra
de honra de que Deus ndo existia... Estd em sua
cnsa, em sua especialidade. E como todo especia-
lista, é dogmdtico e otimista. S6 a sua especializacio
palvard o mundo. ;
Mas, de repente, éle se lembra de que tem de
voltar & rua. A sua fronte cobre-se de suores frios,
us suas pernas tremem, todos os seus misculos se rela-
xam. E’ que o nosso herdi sofre de antropofobia,
tlem médo das multiddes. Ao sair novamente do seu
laboratérioy passa a ser cético e pessimista. Puderal
Aqui tudo The é desconhecido e hostil. Ele se sente
um estranho, um intruso. E’ um homem que invade
a biblioteca de Bertrand Russel ou de George San-
tayana, levando as visceras do dltimo cadaver autop-
siado présas no coléte. Nem de Claude Bernard se
aproxima. Muito menos ainda de Felix Le Dantec,
o médico-filésofo que teve a coragem de saudar
1 évolution créatrice com “eu preciso de um tradu-
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tor”, e a quem Bergson julgou a altura de merecer
sua resposta. - N

Carrel é um médico que filosofa entre enfermos.
E’ éle préprio um sonhador, um romintico. Em todas
as suas paginas, encontra-se o naturalismo lirico de
Rousseau. A volta a natureza, is selvas, a liberdade
primitiva, ao ar puro. Como o outro, também quer
atravessar rios a nado, trepar em drvores, correr pelos
campos. (“L’homme atteint son plus haut développe-
ment quand il est exposé aux intempéries. quand il
est privé de sommeil et qu’il dort longement, quand
sa nourriture est tantot abondante, tantdt rare, quand
il conquiert par un effort son abri et ses aliments™.
**Si on veut fortifier, non seulement les muscles, mais
aussi les appareils chargés de la nutrition de ces
muscles, et ceux qui permettent 'effort prolongé de
tout les corps, des exercices plus variés que les sports

classiques sont nécessaires. Des exercices sont ceux

que demandaient les besoins quotidiens de la vie pri-
mitive”. “L’acte naturel de grimper sur les arbres
ou les rochers fait fonctionner tous les systémes régu-
lateurs de la composition du plasma Banguin, de la
circulation et de la respiration™ (1). Ele sonha com
a poesia campesire de Jean Jacques e com as pas-
torais de Virgilio. '

CARREL E A SOCIOLOGIA
Carrel s6 é pessimista guando trata dos resul-

tados das searas alheias. Em sociologia, por exem-

plo, acha que nada se féz e que até hoje se desco-
.

1) Lhomme, cet inconnue — 1936 — pige. 276, 372 e 373.
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nhecem as relagdes sociais (pdg. 30). A culpa nio
¢ nossa. Talvez éle desconheca a eseola das relagoes
sociais de Leopold von Wiese e Johannes Plenge. Em
livro recente, Yon Wiese estudou minug_iosamente —
até onde pode levar uma paciéncia beneditina — mais
de seiscentas relagdes sociais, E Carrel ainda chama
u sociologia de pseudo-ciéncia e suas leis, desconhe-
vidas! As chras de Von Wiese, de Plerfze, de Latten,
de Stock, de C. C. Taylor, de E. Ross. de Dupréel,
¢ que lhe sio desconhecidas. Essa série de autores
representa somente a chamada escola socioldgica das
relages sociais (Bezizhungslehre). E o resto? Por
exemplo: os estudos de antropologia cultural, de
etnologia, de linguistica, de soci®logias aplicadas, de
psicologia social? Nio vale a pena enumerar &sses
resultados, alguns jd aceitos como aquisi¢ies defini-
tivas da sociologia. Basta para tanto ler o grande
livro de Sorokin sdbre as escolas contempordineas da
cociologia (1928), ou entio correr os olhos na maior
enciclopédia de ciéneias sociais surgida até hoje, em
15 enormes volumes, sob a orientagio de Seligman,
professor da Universidade de Columbia.

A fase meramente especulativa da sociologia ja
pertence aogpassado. Pode-se quase dizer que o sé-
culo XIX foi o periodo de sua construgio, e que.o
séeulo XX é o tempo de sua aplicagio. Nio hd di-
vida que a nossa (poca é muito fértil em escolas so-
cioldgicas tedricas; mas, por outro lado. é fertilis-
sima em indicacdes pragmdticas e métodos de pes-
quisa direta do meio social. Cada feni:‘m?eno social
especifico ¢ estudado por uma sociologia também
especial. Ninguém mais aceita a definicdo da socio-
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logia, como a proferiu De Greef: “a filosofia 'geral,,';;"

b . « s .
das ciéncias sociais particulares”. A sociologia é
uma ciéncia social auténoma, como qualquer outra .
Sua‘relagao com as outras ciéncias sociais é idéntica

a da biologia com a zoologia, a botanica, etc. A so-
ciologia busca o universal através das outras cién-
cias sociais, sem que por isso se confundam os seus
campos de agdo. yConsidera o mesmo objeto de es-

tudo sob aspectos e processos diferentes.

Interessante a ésse respeito é o exemplo dado

por Blackmar e Gillin: o “trust”. A economia es-
tuda-o pelo que éle possa interferir no desenvolvi-
mento da riqueza, ngs salirios e sua distribuicio.

As ciéncias politicas 0 encaram sob o ponto de vista

juridico, legal ou extra-legal. A moral toma-o em
seus efeitos sobre os bons costumes e os valores éticos.
Ao passo que a sociologia se refere aos seus aspectos
de dispersdo e concentragdo sociais e a sua acio sobre
o “standard” de vida do grupo. Isto é, a sociologia
toma para si o ponto de encontro formado pelos di-
versos objetos sociais, e caracteriza o seu aspecto
geral bésico, j4 agora determinado, e nio mais difuso
ou impreciso. : .
Isso, pelo lado da independéncia e*autonomia
da sociologia frente as outras ciénecias sociais. Ca-
racterizado tedricamente o aspecto universal dos fatos
sociais, forna-se a sociologia capaz de modifici-los ou
imprimir-lhes uma nova direcdo, de acérdo com os
principios antes elaborados. Assim, deixa ela de ser
uma colegdo indtil de observages e de teorias, e passa
a ser também uma ciéncia aplicada. Como téda cién-
cia, de resto. Seu objetivo primordial é adaptar os
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ymens ao-seu meio social. E se éste nao estiver con-
furime com as indicagdes cientificas, procurar melho-
do, Do ser, ela tira o dever ser (2). Indica qual a
alhor forma de sociedade, a de funcionamento mais
porleito, de vida social mais feliz. Ao lad? do seu

Purismo doutrindrio, ¢ a sociologia também uma

Wonica de transformagio social. Como bem o dizem
Opburn e Goldenweiser: “As ciéncias sociais, por
lgual, nio sio meramente disciplinas tedricas, mas
Jmbém instrumentos para serem empregados na so-
liigiio dos problemas praticos concretos de uma socie-
dude que vive e se desenvolve... Estes problemas
sllo o que éles sio. Se estio para ser solucionados,
todo o conhecimento que possuimos sdbre a socie-
dude deve ser chamado para ésse servigo, onde quer
(ue o necessitem™ (3). E é assim que 50 encar.ados
todos os problemas sociais do nosso tempo, quais 0s
da comunidade, rural ou urbana; da vizinhanca; do
lar moderno; do ganho de vida; da aquisigio de
educacio; do jdgo e do recreio; da vida moral e
religiosa; dos desajustamentos sociais: pobreza, cri-
me, desemprégo, greve, revolugdo, guerra, ‘etc. Os
noVos métodos de pesquisa social — de inquérito, de

il
i

1

Wl
|

114

2) O engano se dd, porém, se procuramos inverter 0s t.ém}os
desta proposicao. S6 depois de verificado objetivamente o indicative
du ciéncia, ¢ que se pode aplicar o imperaiivo politico, como clara-
mente ensina Emory 9. Bogardus — sem divida, um dos maiores
mestres de sociologia nos Estados Unidos: "St_ill another error 1o
sldestep is that of finding out first what is right. _The scientific
viewpoint seeks first to learn what is and second how it comes to be.
When these two tasks are accomplished the passing of ethical judg.
ments may be in order”. (Introduction to social reseerch — Los An.
es — 1936 — pég. 5).

" 53) The Soca!:rIgSciences and their interrelations — Boston, 1927,
pigs. 7/8.
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entrevista individual ou coletiva — nio somente de-.%.

nunciam as condigoes desfavoriveis da sociedade
atual, como também indicam o remédio para elas e

fornecem os dados cientificos para uma vida melhor

das geracgdes futuras.,

~ 56 por muita mé vontade, se pode negar a efi-
cacia da sociologia em nossos dias. Nenhum ciéncia
é tio humana, nenhuma outra é tio atual.

E A PSICOLOGIA

A mesma coisa diz éle da psicologia. Diz, mas
nio prova. Porque, se a psicologia d4 ao leigo a
impressio de fracassc? é justamente por excesso de
vida. Nunca se viu uma riqueza tio grande de dou-
trinas, de escolas, de hipéteses, de idéias. Em tdda
parte fazem-se experiéncias, os congressos se suce-
dem, e com éles, as monografias e as comunicacdes.
Basta ler qualquer livro de divulgucio das correntes
atnais da psicologia, de Dessoir, Murchison, Henning
ou Messer, para se convencer de que a psicologia, se
nio tem um Claude Bernard ou um Pasteur (pég.
185), é porque tem uma infinidade déles.

E’ demasiado conhecido o espanto de Henry
Mencken, ao dizer no “The American Mercury”, em
1927, que é dificil ao leigo conservar a cabeca serena
em face de tantas escolas psicolégicas. Essa, a opi-
nifo de um critico literdrio. Mas, outra nio é a de
um psicélogo profissional, como seja K. Biihler (4):
“Tantas psicologias lado a lado, tantos pfincipios in-
dependentes a0 mesmo tempo, nunca existiram. Lem-

4) Die Krise der Psychologic — Jena — 1929 — péé. X
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litu, por vézes, a histéria da Térre de Babel”. E di-
Heil, sem divida, manter-se a cabeca serena; e é
Justamente ésse éxcesso de vida que langa a confusdo
“n dificulta o progresso aparente da psicologia. Mas,
goncluir dai que a psicologia nada féz até hoje ¢ que
nlio ¢ ciéncia, constitui verdadeiramente afirmativa
urhitrdria e abuso de generalizagio. A psicologia nio
# viéncia, mas a fisiologia o é, e de sobra. (“Mais
n physiologie est une science, tandis que la psycho-
logie ne Pest pas” -— 185). Um novo Comtezinho,
gomo se vé. Tudo afirmagio gratuita, sem prova, nem
argumentacio. Mera afirmativa, simples exagéro. O
que falta, de fato, & psicologia é unidade, é sistema-
tizagio geral, ¢ um corpo de doutrina universal entre
t6das as correntes. Nada mais.

No magnifico preficio que escreveu para o
I'raité de Psychologie, de George Dumas, em junho
de 1914, calculava Ribot que se tivessem publicado
4.000 trabalhos de psi(:glogia, s6 naquele ano, entre
livros, memérias e arligos mais ou menos longos.
Coneluia éle dai a grande produtividade das - dife-
rentes escolas e a vivacidade dos estudos psicolégicos.
E nada disso quer dizer que a ciéncia peicologica
nio existe, pelo contrdrio. Signilica meramente que
4 mesma se acha parcelada por vérias escolas. Im-
porta somente reunir sses pedagos esparsos — sim-
ples trabalho de mosaico — e ter-se-d a grande psico-
logia, como ciéncia universal. Demais, como muito
bem o observa Robert Woodworth em Psychologies of
1930, edigio de Carl Murchison, “essas diversas teo-
rias tém mais em comum do que parece a principio,
e esta curiosa separacdo em escolas deve ser menos
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fundamental também do que parece”. Na maioria
das vézes, os autores se digladiam por questdes de
.nomenclatura e interpretagio, quando na realidade |
suas fundamentacées doutrindrias sio absolutamente
idénticas ou, pelo menos, semelhantes. Alids, para |
Bertrand Russel (5), j4 se descobriram os prmclpms

essenciais da psicologia. E quanto mais se precisam |

e se asseguram tais descobertas, continua éle, tanto |
mais aumenta também o dominio da psicologia sébre

_ & visio total do homem. Ainda agora mesmo, uma

" grande sintese vem se processando nos Estados Uni-

dos (1938), através dos trabalhos de Kurt Kofka e

outros. Trata-se de aproximar o movimento hehavio- |

rista ao da Gestalt, chegando-se a conclusbes inteira-
menie novas e imprevistas até enido.

CONCEITO DE PERSONALIDADE

No que se refere & personalidade, ao conceito
de individuo, & sua unidad@ e unicidade, Carrel nada
mais faz do que repetir Bergson e Proust. Aquéle,
éle o conhece, porque o cita cinco vézes ao longo do
seu livro; quanto a éste, nés o duvidamos. Mas, vd
li que o conhega, pouco importa ao que desejamos
mostrar,

Essa parte do livro de Carrel foi das que fizeram
maior sucesso. A todo instante se enconlra escrito
o seguinte: “Nos somos uma histéria” (195), “nés
somos o resultado de uma histéria” (201), “cada
pensamento, cada agdo, cada doenga tem para nés
conseqiiéncias definitivas, porque néo nos separamos

5) Sceptical Essays — 1928 — cap. XV.
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Jamais do passado™ (202), “somos ao mesmo tempo
um fluido que se solidifica, um tesouro que se em-
pobrece, uma histéria que se escreve, uma persona-
lidade que se cria” (228), “cada homem é uma his-
loria que ndo é idéntica a nenhuma outra” (291).
Que é tudo isso — que resume diferentes capitulos
do livro de Carrel — sendo uma nova apresentagio
da filosofia de Bergson? E que dizer entdo da obra
genial de Proust, da sua busca do tempo perdido, da
sua psicologia humanissima e real do tempo e dai,
meméria? E nfo se esquega que Proust também ja
tinha sofrido a influéncia de Bergson. Nio hd no
mundo contempordneo da filosofia quemgtenha ins-
pirado tanta gente — de tddas as terras e de todas
as linguas, do poeta ao romancista. do bidlogo ao
metafisico — como Bergson. E é &sse o sentido total
do livro de Carrel, no que éle tenha de bom.

CONCEITO DE ADAPTAGAO

Ainda no mesmo problema do individuo e do
meio, diz Carrel que o individuo se adapta ao
mundo exterior através do seu préprio mundo, que
sempre o cerca e protege, sem se lembrar uma vez
sequer do grande livro do maior vitalista moderno:
“Umuwelt und Innenwelt der Tiere” (Mundo circun-
dante ¢ mundo interno dos animais), de Jakob von
Uexkiill, e aparecido em 1919. Pois bem, é naquele
livro que Von Uexkiill desenvolve a sua teoria "‘“Ei“
teiramente nova para a época — de que “cada ‘ani-
mal vive em um mundo circundante especialmente
disposto para éle, que concorda com sua espécie de
estrutura e s6 é capaz de apresentar-lhe os problemas

. 39



Mussolini: “O Homem Novo que o Caolho vidente
(&le préprio) anunciara nos seus cantos de comemo-
ragio e de expectativa”,

Alids, como sempre costumava fazer. reconhe-
ceu D’Annunzio as suas faculdades proféticas muito
antes que qualquer outro mortal o proclamasse. A
éste respeito, escreveu Antogini o seguinte: “O Poeta
cré nos pressigios e estd convencido de possuir dons
proféticos”. E passa o seu secretdrio a dar vdrias
provas de seus *“dons proféticos”. Entre os exemplos
apresentados, estd o da predicio, em 1888, do afun-
damento do couragado austriaco Santo Stefano ocor-
rido no mar Adridtico durante a grande guerra, Tam-
bém a loucura de Wilson foi prevista por D’Annunzio
alguns anos antes da sua tréigica manifestacio.

Mas, nenhuma citagiio earacteriza tio bem a na-
tureza privilegiada do autor de L’Innocente como
estas suas palavras que &le préprio mandou gravar
em um dos recantos do Vittoriale: “Ego sum Gabriel
qui asto ante Deos — Alitibus de fratibus unus
oculeus — Postverte alumnus — Arcani divini mi-
nister — Humane dementiz sequester — Volucer
demissus ab alto *— Princeps et praeco”. (Sou Ga-
briel, que me apresento aos Deuses — o maior vi-
dente enire os companheiros alados — aluno de Post-
verta — Ministre do arcano divino — intérprete da
humana deméncia — Voador caido do alto — Prin-
cipe e adivinho).

¥ % %

Como observa o leitor, nio existe tanta falta de
unidade, como parece i primeira vista, entre os escri-
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tores por nés estudados neste volume. E' que por
detrds dessa semelhanga de concepgio do mundo e
da vida, sem duvida ainda bastante fragmentdria, se
encontra entre éles outra aproximagio muito mais
forte e uniforme, que é a da prépria vida. Todos trés
pertencem ao mesmo nivel social, falam a mesma
linguagem, defendem a mesma situagio, enxergam o
mundo pelo mesmo angulo de visio.

E por isso é que se sentem-inquietos, e se es-
torgam por adivinhar o futuro. Ninguém sabe mais
das suas necessidades e conhece melhor as suas fra-
quezas do que o8 préprios interessados. .E Car:'el,
Keyserling e D’Annunzio se preocupam mais por éste
creptisculo de civilizagio do que por suas préprias
vidas pessoais. "

Nio ha divida, vivemos um momento de tran-
sigio, no qual o que era ji ndo é e o que serd ainda
nio é. Por certo, um mundo novo para a humanidade
hi de surgir desta guerra, que nada mais representa
do que o tltimo estertor de morte do mundo vellfc:.
O sangue que se derrama nesta luta é o de um ancido
que morre e também o de uma crianga que nasce.

Na vida que se vai iniciar, pdo haverd mais
lugar para os aflitos profetas de hoje. Porque éstes
videntes anunciam o fim de téda a civiliza¢io, quando
em verdade o que estd se dando é sdbmente o fim de
um regime e de uma situagio. Eles se ‘cntem como
os individuos as vésperas da morte, pensam que o
mundo vai acabar para toda a gente, quanlo na reali-
dade s6 acaba para éles, que vio morrer.

Além do mais, em uma sociedade nova e em
crescimento, tudo é esperanga e vontade de criar. O
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jd adequados”. Unwelt, para Von Uexkiill, swmflc"

o mundo que é produto do organismo, € nio o sim

ples milieu geral. Cada animal tem o seu [utwclﬁ
proprio, isto é, o seu mundo perceptivel (Mer fs,weis) :

que se compde das diversas notas recolhidas pelo am-,
mal do mundo exterior. E as pesquisas de Radl, de’
que o organismo se adapta de deniro para fora. para

quem os 6rgios sio produtos do organismo? Isto

data de 1912, sem que Carrel, biélogo gomo éles,,
thes dedique ao menos uma linha ou simplesmente

thes regisire 0 nome.

A pdgina 280, diz Carrel que “l’adaptation est
Di-lo, por ter falado |
pouco anics dos efeitos benéficos que a adaptacio
proporciona ao animal. De fato, as sensagbes sio
valvulas de seguranca, espécies de aparas, que avi-
sam o0s séres da utilidade ou nocividade dos diversos
elementos adaptatives. O#lanimal procura o prazer, e |
evita a dor. Mas, concluir dai o finalismo da adapta-
¢do é renegar todo o determinismo cientifico, e admi-

essentielletnent teleologique™.

tir a nogio de liberdade e escolha no organismo bio-
Iégico. Nem tudo que causa prazer é 1til, e nem todo

0 desagradével é nocivo. Ja hoje em dia, é bem ver-
dade, ninguém mais nega a intervengio dos fatores
internos na addptagao mas hd uma grande diferenga
entre dizer isso e chegar ao ponto de declarar, como
zem Dide e Juppont (6), quc os fatos externos
dda mais sio do que elementos de realizagio dos '
fatos internos. A verdade ainda esia na pequena

frase que escreveu Frnst Mach, em 1901, de que as

6) La métaphysique scientifique — Paris — 1924 — pdg. 170,
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vircunstinecias exteriores de nada valeriam se nio
oncontrassem um organismo que procura se adaptar.

O préprio Lamarck — tido por todos como o
muior teérico da forca-todo-poderosa do meio exte-
rior — no “Diciondrio de Histéria Natural”, capitulo
“Faculdades”, admitiu que hd duas espécies de fa-
culdades nos organismos vivos: “As faculdades cons-
tantes e de primeira importincia, como aquelas que
se devem a drgios ou sistema de érgidos, resultante
tinicos do poder da vida e que nio podem ser dess"*
truidos pela causa modificadora (o meio). As fa-
culdades alterdveis e de menor importancia, como
aquelas que se devem a Grgdos obtidos tanto por in-
fluéncia das circunstincias exteriores como pelo po-
der da vida, e que determinados fatores ambientes
atuando . persistentemente podem alterar e mesmo
destruir”.

Certamente, o orgamismo ajuda e tenta impdr
caminhos de adaptacdo, ndo sofre passivamente a
acio do meio. Von Uexkiill oferece o exemplo da
libélula: se apertamos o tultimo anel désse inseto,
suas asas comegam a bater. No inseto decapitado,
cessada a excitagio, cessam imediatamente os movi-
mentos.de asas; no inseto normal, ainda muito tempo
depois de cessada a excitagio, as asas continuam a
bater. Donde conclui Von Uexkiill que o cérebro
cria alguma coisa que nio pode ser desprezada. JPar
Sherrington, o cérebro é o 6rgio de adaptagio «das
reaghes nervosas. Mas nada disso implica finalismo.

Dizer-se que um sex biolégico esta adaptado ao
seu meio, é cometer um pleonasmo, segundo Pierre
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Delbet (7), por isso que a sujeicio dos séres vivos
is circunstincias exteriores é tdo estreita que nenhum
déles poderia viver se niio estivesse completamente
adaptado. Para os finalistas, os patos tém os peés
apalmados, ndo porque vivem dentro ddgua; e sim,
vivem dentro ddgua porque tém os pés apalmados.
Isto é, para éles, o animal procura o seu meio con-
veniente. S6 lhes falta dizer que o meio se adapta
ao animal. Ndo lhes importa saber de onde veio a
J&ua morfologia atual, atribuem-na ao acaso. Como
~%.‘3111 o disse Etienne Rabaud (8): “A crenca da fina-
lidade repousa, com efeito, em um conhecimento in-
completo q_?;;‘»5 fenémenos; leva em conta exclusiva-
mente o que foi bem sucedido e concebe os fendmenos
de modo o mais simplista; constata um resultado e
o toma por fim”. Eis, em algumas palavras, o que
de mais severo e exato se poderia levantar contra a
concepeio finalista de Carrel.

O maior absurdo do§'teleoiogistas é quererem
enxergar intengbes e vontades bem caracterizadas no
mecanismo brutal da natureza. Na realidade, quando
se examinam os fatos sem idéia preconcebida. vé-se
por téda a parte o meio impondo-se esmagadoramente
aos séres vivos. Rstes, ou se adaptam, ou morrem.
Nso vai nenhum exagéro nisso. Sem uma concordén-
cia minima entre as condigdes ‘mecanicas, fisicas, qui-
micas, biologicas e a vida da espécie, a sua sobrevi-

wia nio é possivel (9). As diversas fases de

7) La science et la réalité — Paris — 1920 — pégs. 21'1-326.

8) L’adaptation et I'évolution — Paris — s. d. — pig. '270.

9) Marcel Prenant — Géographie des animaux — Paris —
1033 — pdg. 66,
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ndaptacido se processam entre o organismo e o meio:
nenhum dos dois é tudo por si s6. Essas fases néo
sio produtos nem de um, nem de outro, em separado.
Mas de ambos, isto é, do ser vivo nas ecircunstincias
ntuais de existéncia. (10).

Ha certo momento em que o organismo s
existe por si mesmo, se se pode assim dizer. Seu
tlesenvolvimento faz-se de maneira estritamente atual,
em fungido do meio e da sua constituigio prépria, na
expressio ainda de Etienne Rabaud.

MECANICISTA

Outro ponto contraditério em Carrel é a sua osci-
lagilo entre o yitalismo e a fisico-quimica’ Se, 3 pa-
gina 89, doufrina dogmaticamente que “toutes les
manifestations de la vie des organes et des centres
nerveux, nos pensées, nos affections, la cruauté, la
laideur et la beauté de I'univers, son existence méme,
dépendent de I'état physico-chimique du milieu inté-
rieur”’, a pagina 289, chega a dizer que as indivi-
dualidades repousam a sua base no mais profundo
do organismo, a tal ponto que nunca houve, em todos
0s séres humanos que passaram pela terra, duas cons-
tituigbes quimicas idénticas. Pois bem, embora seja
essa, de fato, a diretriz por €le seguida. encontra-se

-

S5
i pagina 36 esta outra afirmativa: ““les concepts phy-

10) Aksim resume Ortega y Gasset (Notas, Buenos Ayres, 1938.
pig. 84) o conceito de adaptacdo na biologia contemporineas, ‘La
mds reciente biologia — com Roux, con Driesch, con Pavlov, con"Von
Uexkiill — comienza a corregir los métodos del siglo XIX en ¢l
estudio del fenémeno vital, buscando la unidad orgdnica, no en el -
cuerpo aislado frente a un medio homogéneo e idéntico para todos,
gino en el todo funcional que constituye cada cuerpo y su medio’’.
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sico-chimiques et physiologiques deviennent insuffi-
sants”. Essa frase é da mesma indole da sua teoria
da sintese das ciéncias particulares, o que néo o im-
pediu de retalhar e reduzir a pequenas particulas o
conjunto do organismo humano,

Aquela sua primeira asser¢do lembra-nos a dou-
trina de certo biélogo norte-americano gue limitava
os tipos humanos a elementos quimicos. Uns eram de
tipo calcio, outros sédio, ainda outros de ferro, e
assim por diante. A vida psiquica e moral de cada
um, a sua conduta, dependia do metal tipolégico b4-
sico. A felicidade estava em encontrar-se na vida o
tipo quimico correspondente, cuja mistura ou combi-
nacio fosse perfeita. Alids, semelliante doutrina
nada mais é do que o lado grotesco do emprégo exa-
gerado da fisico-quimica pas ciéncias biolégicas.
Esse exagéro em Carrel chega a tal ponto que é&le

nio hesita em escrever (pdg. 160) que “nossas apti-.

dbes e nosso destino dependem, em grade parte, da
natureza das substincias quimicas que organizam a
sintese de nossos tecidos. E’ possivel dar artificial-
mente certos caractéres aos séres humanos, como aos
animais, submetendo-os, desde cedo. a uma alimen-
tagio apropriada”. Como exemplo dessa sua teoria,
diz Carrel que os chefes sempre se alimentaram de
modo diferente dos escravos. |
Néo se pode levar mais longe o simplismo fi-
sico-quimico. E isso porque na sua concepgio, Carrel
leva-o até a sociologia. No entanto, a verdade é bem
outra: os chefes e os escravos se alimentam de ma-
neira diversa, ndo por determinacbes orginicas, por
necessidade bioldgica ou qualquer outro fator de na-
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tureza fisiolégica. Pelo contrdrio, o que parecia ser
causa € consequéncia, éles usam alimentos diversos
porque diversa também é a sua situacio social. Esta
é que condiciona aquela, e nio o reverso.

EUGENISTA E RACISTA

Além de tudo isso, Carrel ainda é eugenista e
racista, adepto de duas doutrinas jd hoje em dia tio
desacreditadas! Para amostra do seu racismo — dos
mais exaltados — bastam duas de suas iniimeras pas-
sagens. Assim é que, na pdgina 128, diz éle: “la
race blanche, qui a construit notre civilisation, est la
plus résistante de toutes les races”. ¥ na pdgina 331:
“tant que les qualités héréditaires de la race seront
intactes, la force et 'audace de leurs ancétres pour-
ront se réveiller chez les hommes modernes”. A se-
legio dos seus tipos fortes far-se-d a frio, por mero
estado de satide, porque, “para a perpetuacio de
uma elite, o eugenismo é indispensdavel” (363). Eu-
cenia que, segundo Boas, de nada valerd isolada, sem
o melhoramento prévio das condigbes sociais da gente
pobre. Eugenia que, ainda na opinido de Boas, “néo
¢ uma panacéia capaz de curar os males humanos; é
antes uma lamina perigosa que poderd voltar o seu
gume justamente contra os que tudo esperam do seu
poder” (11).

Depois dos trabalhos de Niceforo, Boas, Sorokin
e outros, j4 nio é mais permitido falar de alimen-
tacio em referéncia a estratificagio social com a gra-

11) Franz Boas — Anthropology and Modern Lije — London
— 1929, pég. 119.
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tuidade simplista de Carrel. Segundo os estudos

désses autores, principalmente dos dois primeiros, o
que parece hereditirio ou resultado de tragos e taras
ancesirais é produ‘to, na maioria das vézes, das con-
digbes econdmicas e sociais, favoravels ou desfavo-
, rdveis ao desenvolvimento humano, que persmtlram

hais ou menos as mesmas através de varias geragoes.
Estamos em presenca de um fenémeno social, ou me-
thor, de estratificagio social.

De modo que, ndo é comendo mais couve ou
bebendo mais leite que os individuos se diferenciam
socialmente; de um lado, os comedores de couve; de
outro, os bebedores de leite; de outro ainda, os chu-
padores de ovos, e assim por diante. Hoje. os estudos
sociais ganharam tamanha amplitude que ja ndo é
mais licito trata-los fisica, matematica ou biologica-
mente. Embora os fatos sociais tenham como con-
dicbes o meio fisico e a natureza biolégica, deve-se
procurar a sua determinante entre os préprios fatos
sociais anteriores, segundo ensina Durkheim. O que
é social, s6 pelo social se explica. E é explicando so-
cialmente a estratificagio social que Boas chegou a
conclusio de que a eugenia por si s6 de nada vale,
sem a correspondente eliminagao das causas sociais
que criaram os defectivos e os miserdveis da socie-
dade atual. Notou Boas que os individuos das classes
inferiores sio, em geral, de menor estatura do que
os das classes superiores. Mudadas as condices eco-
némicas, modificam-se também as caracteristicas de
classe, e desaparece assim qualquer explicaciio de
cunho hereditirio. As profissdes e as ocupages ha-
bituais acabam por marcar os seus tipos, criando-lhes
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determinadas proporgdes sométicas. De tal maneira
que, se o filho seguir a mesma profissdo do pai, essas
medificacbes corporais chegardo a parecer hercdi-
tdrias (11 a).

METODQS F (S100 QUIMICOS

Se por um lado, Carrel admite assim exageradags
mente as explicagoes fisico-quimicas na blologh.,
por outro, escreve que a biologia deve abandonar “as
ilusées dos mecanicistas do décimo-nono século, 03
dogmas de Jacques Loeb, as pueris concepgdes fisico-
quimicas do homem” (127). Nem tanto 2o mar,
nem tanto a terra...

Sébre esta parte, ¢ digna de nota a critica que
lhe dedicou Jean Rostand logo que apareceu o livio
em fins de 1935, e que mais tarde foi publicada no
volime de sua autoria — La nouvelle biologie —
1937, pags. 171/188. Diz Rostand que aquela frase
de Carrel, pelo tom rude e dogmitico em que foi es-
crita, poderd induzir o leitor a erros lamentdveis sobre
a biologia atual. Nunca a aplicagio dos métodos fi-
sico-quimices a andlise dos fendmenos vitais pareceu
mais {ecunda do que no presente momento. Nao hd
um 6 dia em que nio se reduzam atos da vida a pro-
cessos inorgAnices. Haja vista, os experimentos de
Einsele ¢ Parat, que provaram que a fecundagio é
determinada por um fermento contido na cabega do
elemento macho. O organizador de Spemann, que
provoca a diferenciagio embriondria, deve o seu

11a) Veju-se também cutre nés: Gilberto Freyre — Casa
Grande ¢ Senzals — Rio — 1936 — pig. XI.
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grande poder a uma simples substancia quimica, que

se acha em abundincia no cérebro e no figado
(Needham) . A sexualidade feminina liga-se a uma
substincia quimica ji hoje em dia bem definida, a
foliculina, que se for introduzida em grande quanti-
dade no embriio, The imprime o s@xo feminino (Dant-

'f_,.:g:;hakoff). Prosseguindo, diz Rostand que né mo- |
“mento ainda continua aberta a questio de se’ saber |
se todo o vital pode ser reduzido a agentes fisico-

quimicos. O atual sucesso do mecanicismo é sdbmente

uma presuncgdo de resposta, de vez que restam ainda

na biologia muitos problemas sem solu¢do. Contudo,
“au moment ou le biologiste capte dans une ampoule
de quoi décider le sexe n’y a-t-il quelque imprudence
a proclamer la faillite du mécanicisme et a taxer de
puérilité les conceptions de Loeb?” (12).

CIENCIAS BIOLOGICAS

Outro ponto igualmente digno de nota na critica
de Rostand é o que resume algumas dus mais belas
conquistas das  ciéncias biolégicas contemporineas.
E isto porque Carrel é de opinido que a biologia se
encontra ainda retardada, em mero estado descri-
tivo, quando as outras ciéncias da matéria j4 podem
prever e reproduzir a vontade @8 fenémenos por elas

12) 0. Hertwig (Génesis de los organismos — trad. esp. de
1929 — t. 11 — péag. 39) adversirio acérrimo de Lamarck e Darwin,
vitalista convicto, tdo grande bilogo quanto Driesch e Von Uexkiill,
escreveu o seguinte sobre os métodos fisico-quimicos: “Tomaré oca-
sibn para demonstrar, con hechos perfectamente establecidos, que
t?c!os los fendmenos vitales aunque mds complicados que los quimico-
fisicos, no por eso dejan de obedecer a leyes naturales generales
frecuentemente pueden en peso y medida resumirse en férmulas casi
tan exactas como las quimicas’’.

M-

ohservados. Segundo Rostand, o estudioso da gené-
tica pode predizer infalivelmente a proporgio na
(qual os caractéres hereditdrios se dividirao na des-
cendéncia do par procriador. O embriologisin re-
produz o ato fecundador com a simples picada de
um estilete ou umay solugio salina. Mostra ainda
Rostand os prodigiosos trabalhos de Morgan sdhre a
drosofila, de Spemann sobre o ovo de tritio, d¢ Bu-
tenandt s6bre os horménios sexuais, do préprio Carrel
sobre a cultura dos tecidos, que nada ficam a Jdever,
em precisio, as grandes aquisigbes da fisica ¢ da
astronomia. E pergunta se é legitimo pregar a len-
tidio dos estudos biolégicos quando, com apenas
meio-século de uso sistematico do método experi-
mental, a biologia criou a genética, a embriologia e
a endocrinologia.

TIPOS HUMANOS

Aquela ruptura cultural, de que falamos ao
tratar da adaptagdo, é uma das caracteristicas do
livro de Carrel. Para ser tido como original, éle
pouco se importa com o que foi feito antes déle, nio
se preocupa de modo algum com os resultados cien-

tificos de outros pesquisadores. O seu livro é o co- -

mégo de uma nova €fa, diz coisas até entio igno-
radas. Sé éle sabe, s6 éle conhece o homem. A sua
classificacio de tipos humanog, por exemplo, é o que
de mais arbitrdrio e fantdstico se possa imaginar.
fle os divide, empiricamente, em intelectuais, <nsi-
tivos e voluntdrios (293). Depois acrescenta que
“em cada categoria hd os hesitantes, os contrariuntes,
os impulsivos, os incoerentes, os fracos, os dispersi-
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v0s, 08 inquietos, e também os reflexivos, os mesires
de si, os integros e os equilibrados”. E vai por ai
afora, talhando e retalhando, dividindo e sub-divi-
dindo, para concluir que é plDdlg]OSa a variedade
dos tipos humanos.

Igualmente irriséria é a sga classificagio dos
tipos intelectuais, que podem ser espiritos larébs, de
idéias numerosas, que assimilam tudo, coordenam e
unem; ou estreitos, incapazes de grandes conjuntos,
detalhistas. No mesmo sentido, oz hd também il6-
gicos e intuitivos. Além disso podem-se ainda apre-
sentar combinagées dos intelectuais com os afetivos,
¢ ai é que a coisa se complica porque comecam a
aparecer os emotivos, os apaixonados, os empreende-
dores e também os covardes, os irresolutos, os fracos.
E assim por diante, até ao infinito.

Desde ja se pode ver o infundado desta classi-
ficacdo vulgar e de bom senso. Carrel nio lhe da
nenhum fundamento cientifico, nem se demora nesse
terreno. Acredite o leitor st quiser, porque éle nfo
pode se deter com bagatelas. Que representam essas
pequeninas coisas em um livro que pretende ser a
biblia do tempo presente? Tudo em Carrel é assim,
afirmago gratuita atrds de afirmacio gratuita. Nada
de argumentagdo, prova cientifiea, razio de ser. De-
pois de Pende, Kretschmer, Viola, Klages, Marafion,
Stern, Prinzhorn, Freud e mesmo Spranger, é teme-
rario, se ndo ridiculo, falar-se em tipologia ou ca-
raclerologia em meia pédgina apenas, como quem des-
cobre a pélvora. De que adianta todo o patriménio
cientifico de humanidade, se cada Carrel se julga no
dirveito de dizer vulgaridades, sem tomar conheci-
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mento dos estudos e pesquisas dos que lhe antece-
deram? Em toda essa algaravia de tipos e meios tipos
carrelianos, nao se encontra nem uma vez sequer os
nomes daqueles mestres no assunto.

_ RET ARDAMENTO CULTURAL

Um dos pontos mais pacificos e louvados do
livro de Carrel, e que provocou grandes aplausos,
por isso que vinha dar forma a uma crenga de hd
muito sentida, foi o de que “I’homme est aujourd’hui
incapable de suivre la civilisation dans la voie oll
elle s’est engagée”. Esta frase, que se enconlra a
pdgina VI do seu livro, é ainda repetida, com pe-
quenas variantes, as paginas 14, 26, 31 e 48.

Pois bem, isto que em Carrel constitui um sim-
ples amontoado.de frases, ja fora muitos anos antes
reduzido a doutrina sociolégica por William Fleldmg
Ogburn (Social Change — 1923), professor de socio-
lcma de Colimbia. O que hd de comum entre éles

é tio somente a afirmativa do desajustamento social
entre o homem moderno e sua civilizacdo, porque as
suas explicagdes sio completamente diferentes e até
opostas a certos respeitos. Para Carrel, tal desen-
contro é devido A técnica, aos usos prélicos das i inven-
cdes cientificas que ndo se ajustam ao talhe e a forma
do homem. O tinico corretivo de semelhante situacio

é eliminar a técnica moderna. Para Ogburn — em
que pese a verdade contida nesse desajustamento
entre o homem, como ser biolé8ico, e a técnica — o

que se passa é um fendmeno de natureza cultural,
dé-se um atraso na culiura em relagéo a técnica.
Surge a primeira retardacio da diferenga de
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ritmo de evolugdo entre a técnica e o organismo bio-

légico humano. A primeira ultrapassou de muit
desenvolvimento do segundo. ool
adaptagiio do organismo s novas condicées sociai
resuliam ‘doengas nervosas de toda espéeie neﬁra::
1emas,.psmastenia5, nevroses as mais variad;s Maq
© que Interessa propriamente a sociologia e qu:; aca;':
reta muitas outras perturbagées de natureza social &
o retardamento eullural (cultural lag) entre a d:e
versas .formas da cultura humana e a técnica E"s .
as Feahzaqées mecdnicas excederam a velocid.ade ;Ivue
lutiva dos outros aspectos da vida social. Nove b
ventos tecnoldgicos suseitam imediatamen.te- tran:ftl)r:
magoes econodmicas e mudangas nos habitos do pov -
enquanto todo o resto da organizagio social prc:;j
segue, mals ou menos, o mesmo. Jd a nova téfnica
existe de hd muito, quando sua influéneia comla a ¢
se fazer sentir na vida familiar, na forma de gov@%‘n ;
na educa_lgéo, na religido, etc. Nos capitulos IV'e %
do seu livro, Ogburn ilustra a sua tese com -os exe
plos do ridio e do automével. Em 1900, existi i
nos Estados Unides apenas 8.000 “carruz; 6;1 s
cayalo”, em 1929 chegava a 23.345.800 o ngmesr Se(;'ﬂ
veiculos motorizados daquele pais. O uso tio a;; :
dante de automével repercutin logo em téda a v?:ilt.
comunal: Foram melhoradas as estradas de roilad
gem, a vida tornou-se mais veloz e com ela aument ;
também a mobilidade dos habitantes locais. Nio i
content.am mais em_morar e viver eeritan.lente eiz
uma s6 comunidade, visitam as outras, demoram-se
nelas, fazem crescer os contactos sociais. Por outro
lado tornam as instituigdes locais mais instdveis, de-
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Da incapacidade de |
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vido a esta répida troca de individuos. Tio erande

¢ o influéneia do automével que Ogburn chega a dizer

que os homens contemporaneos vao adquirindo “‘ma-

neiras de motor”. Qutro grande exemplo dado pelo

professor da Colimbia é o do desajustamento social

que se passa enire a industria e a educacio. Pela

imensa diferenca de ritmos evolutivos, a segunda estd
sempre em atraso com referéncia & primeira. Quando
se d4 o retardamento social entre elas, a mocidade
se vé prejudicada em sua preparagido para a vida na
nova ordem industrial. "Também a vida familiar e o
direito demoram em se adaptar as novas condigdes
de vida material, resultando disso certa desorgani-
zacio social. Dd-se o desacordo até mesmo enlre as
novas criacges materiais da sociedade e as antigas
concepgdes do mundo e da vida. Até as teorias se
retardam na adaptagéo.

Para terminar esta exposicio da doutrina do
cultural lag, vale a pena transcrever algumas linhas
daquele livro de Ogburm (13): “Grande parte do
nosso ambiente consiste em condigdes materiais de
vida, e grande parte do nosso legado social com-
poe-se de mossa cultura material. Estas coisas ma-
teriais estio representadas por casas, fabricas, ma-
quinismos, matérias primas, produtos manufaturades,
viveres e outros objetos de natureza andloza. Empre-
gamos certos métodos para o uso deszis eoisas ma-
teriais. Alguns désses métodos sio simples, como a
téenica de manipulagdo de ferramentas. Nizs, grande
afimero de maneiras de usar os objetos materiais en-

13) Social Change — New York — 1923, pags. 202/203.
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volve processos mais complicados e maiores ajusta-
mentos, tais como os implicados pelos costumes, |
crengas, filosofias, leis, governos. .. Essas maneiras
de ajustar podem ser chamadas — a cultura adapta- |
‘iva... Essas transformacbes na cultura adaptativa,

porém, nio sincronizam com a mutacio na cultura
material. Hd uma retardagdo, um atraso, que pode
durar lapsos variveis de tempo, por vézes mesmo,
muitos anos”.

Confesse-se, quio pobre parece a afirmativa de
Carrel em comparacio com -esta completa teoria do
desajustamento social; primeiro, entre o homem e a
técnica; depois, entre a técnica e o resto da cultura
humana. A doutrina de Carrel sé6 v& o primeiro re-
tardamento, ndo alcanga o segundo, de ordem social
e bem mais amplo do que o woutro. A explicacio de
Carrel ndo chega a ser sociolégica, contenta-se em
ser meramente biolégica: se o homem ndo pode
acompanhar a técnica, acabe-se com ela. E nesta
orientagio de pensamento pergunta: que progresso
hi em nos transportarmos de aviio, em algumas
horas, de um extremo a outro do nosso planeta?

Segundo Ogburn, o mal nio é do avifo, e sim
do homem. Isto é, da sua morosidade, ou da lentidio
da sua cultura, em adaptar-se as novas formas de
vida material. A realidade ai estd, nada & fard mb-
dificar-se, o melhor entiio é nos conformarmos e pro-
curarmos criar uma nova cultura social correspon-
dente, que nos ajude a controld-la e dirigi-la. Para
cada técnica nova, Wma cultura equivalente. Alids, a
pégina 72 do seu livro, reconhece Carrel que “chaque
€poque met son empreinte sur I'étre humain”. E da
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como exemplo dessa sua frase o tipo novo, que vem
se criando entre os latinos, produzido pelo automével
o pelo cinema. Mas — ¢omo em todo seu livio —
esta “empreinte” é s6 biolégica, ou melhor, soma-
tica. Mais de modificagao corporal, do que cultural.

CLIMA TROPICAL

Como j4 se concluiu por estas linhas, Carrel é
0o homem das velharias. E como tal, nio poderia
deixar de ser também preconceitista em relagdo ao
tio caluniado clima tropical. A imagem de tddas as
suas afirmacbes, também esta é categdérica e sem
outrasprova além do seu préprio dogmatismo: “les
hommes civilisés dégenérent dans les climats tropi-
caux” (131).

Embora ainda sejam em grande niimero os au-
tores que opinam pela influéncia absorvente e ex-
clusiva do clima sébre o homem e suas civilizacoes,
ja hoje comecga a se fazer sentir forte reagdo em sen-
tido contrario. E com a critica aos efeitos do clima
em geral, lucra também o conceito do clima tropical,
que se vai libertando aos poucos dos prejuizos que o
envolveram por muito tempo. Os europeus tinham
tanto médo dos trépicos como o diabo da cruz. Para
éles, os significados de clima tropical eram febre
amarela, mosquitos, beriberi, maldria e muitas ou-
tras febres malignas. Chegou-se a criar a lenda da
doenga tropical, como uma espécie de enfermidade
peculiar aos climas quentes. Essa doenca tropical
seria como a moléstia caracteristica dos trépicos, algo
aproximado de uma unidade patolégica. Jd agora
esta subejamente provado que ndo existe tal unidade
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mérbida. O que hd de concreto e de real sio mds
condi¢oes de higiene, de alimentacio, de ambiéncia |
social. “A doenga tropical é bem mais local do que

tropical”, na expressio de Alcock.

A @sse respeito, vale a pena citar vs dois exem-
plos apreseniados por Frées da Fonseca na sua con-

tribuigio ao 1.° Congresso Brasileiro de Fugenia, rea-
lizado em 1929 (14). Sao éles: o estudo dos mes-
ticos de Rohoboth por E. Fischer, e o dos mesticos
de Kis;!r por E. Rodenwalfdt. No primeiro caso,

foram observados cruzamentos de homens holandeszes §

e alemdes com negras hotentotes. Constituiram fami-
lias regulares, suficientemente isoladas, cuja ‘genea-
logia e descendéncia puderam ser cientificamente es-
tudadas. Nenhuma dessas familias revela qualquer
indice de degeneragdo fisica ou psiquica.

No segundo caso, trata-se de uma populacio de
300 individuos que habitam a pequena ilha de Kisax,
possessdo holandesa da Africa, que fica defronte de
Timor. Essa comunidade teve como infcio os 8 sol-
dados da antiga Companhia das Indias Orientais que,
ha trés séculos, o govérno holandés enviou para, com
suas espOsas, servirem de guarnigfio ao portd militar
provisério, ali instalado. Quando da sua permanén-
cia em 1928, Rodenwafdt os classificou como sendo
de tipos fortes, complei¢io européia, fisionomias bo-
nitas. Pelo elevado indice de natalidade, baixo coefi-
ciente de mortalidade infantil e pelas boas qualidades
fisicas em geral, revela tal populagio ser sadia e
forte. Chegaram ainda a idénticas opinides sobre o

14) Actas ¢ Trabalhos — vol, 1 — 1929, pag. 77.
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povoado da Ilha de Kisar, as seguintes autorida-
des: Balfour (1923), McMillan Brown e Elkington
(1921), a quem se deve o maior estudo sdbre o
assunto.

Outros exemplos de sucessos dos europeus nos
trépicos sio apresentados por Ruy Coutinho no seu
livro Valor social da alimentagao, 1937.

Com mais de 15 anos de experiéncia direta em
varias regioes tropicais, é valiosissimo o testemunho
de Hintze (1922) s6bre as observagoes que féz na
ilha de Sabd. Essa ilha foi povoada por brancos em
1640. A raca mhanteve-se pura até hoje. sem nenhum
trago e degenerescéncia entre sua gente. O clima
quente ndo teve nenhum efeito nocivo sdbre as suas
caracteristicas fisicas ou psiquicas. Os individuos
sao inteligentes, e vivem na maior parte déles como
fazendeiros e soldados. Diz Hintze que as suas mu-
lheres sdo as mais bonitas das Indias Ocidentais.

Otimo pais para essas observagées é a Austrélia,
em pleno clima tropical e com colonizagio quase que
exclusivamente feita pelo homem branco. Desde
1897, ficou proibida a enirada de imigrantes chineses
em seu texritério, exceto na parte norte. Quando em
1901, os chineses oriundos de Kanakas foram ex-
pulsos, pelo “While Australia Act”, das plantagdes
de agicar de Queensland, alguns autores foram leva-
dos a profetizar a extingdo de tal indistria, por isso
que todo o trabalho ficaria entregue somente aos
brancos. O futuro, porém, veio desmentir semelhante
vaticinio. Segundo Gregory, aquela industria nunca
prosperou tanto como depois de ter passado a de-
pender exclusivamente do trabalho do homem branco.

-
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Idéntico resultado oferece Cilento. Informa éle que,

em 1922, houve um aumento superior a 80 9% na
produgéo agucareira de Queensland. Os brancos ali
radicados caminham para a terceira geragiio, e tra-
balham tio saudavelmente como se estivessem em
uma regiio temperada, sem apresentarem nenhuma
influéncia nociva do clima. O coeficiente de morta-
lidade infantil é muito baixo e foi, em 1912, inferior
ao da prépria Inglaterra. Na opinio de Gregory
(1928), “97 9% do stock australiano é de origem
britdnica. E de acordo com os sensos de 1921, mais
de 99 Y, do povo australiano sio individuos ingléses.
O elemento estrangeiro é muito pequeno”. L

No Congresso de Brishane de 1920, declarou o
Dr. A. Breinl que nio lhe foi possivel descobrir um
tinico fator que o levasse a diferenciar entre a fisio-
logia de um homem vivendo no clima temperado e
de outro vivendo nos trépicos. Iguais estudos foram
levados a efeito por Priestley em Townsville, sem que
se notasse qualquer nocividade do clima tropical
sobre o homem branco.

Outras observagbes valiosas foram apresentadas.

por Griffith Taylor, Silva Correia, Dertoni, destacan-
do-se a de Wagemann entre os colonos alemies do
Espirito Santo. Informa éle que em 1847 se instalou
naquele Estado uma colonia alemi. Apesar dos ata-
ques das doencas e da natureza hostil, a colénia flo-
resceu. Niao houve cruzamento com os nativos, tendo
o grupo resistido a agdo do clima.

Depois de citar as investigagbes do professor

Germano da Silva Correia sobre os lusos descen-

dentes da fndia Portugliésa, conclui o professor Ro-

W
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quete Pinto (15) por admitir os seguinies principios
a respeito da adaptagio dos brancos nos trépicos:
“1.° — A raca branca (Nérdica, Alpina, Mediterra-
nea) ndo degenera nas regides intertropicais, sendo
por causas que também degradam as outras ragas;
2.° — Nas regides em que o meio natural e o meio
social degradam os mestigos os homens europeus tam-
bém se degradam; 3.° — Apesar de manter as suas_
caracteristicas somaticas e demogrdficas nas regides
tropicais — a raga branca, até mesmo a mediterranea
logo que pode — emigra; 4.° — Sem cruzamento é
improvédvel que a raga branca se fixe definitivamente
nas regides interiropicais, fora das zonas em que a
altitude influi para modificar as condictes de vida
(Holandeses, no Sul da Africa, Iberos no Brasil)”.

Para terminar esta discussio em térno do clima
tropical, que j4 se faz longa e aborrecida, s6 nos resta
dizer que toda a questio se resume ao item I° das
conclusdes de Roquete Pinto: as causas que degra-
dam a raca branca mnos trépicos, degradam igual-
mente qualquer outra raca. O que degenera nio é o
clima, sio as febres e ancilosiomose que destroem
grande parte dos imigrantes braneos. O que significa
que a maior parte das moléstias e mortes nos trépicos
devem ser atribuidas ao estado sanitdrio imperfeito
e nfo ao clima. Fica, assim, afastada qualquer hip6-
tese da influéncia nociva do clima tropical per se.

.
15) FEnsaios de Antropologia Brasiliana — 1933, pig. 40.
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METAPSIQUICA

Em teoria de conhecimento, Carrel pula do mais

extremado sensualismo para o mais absoluto espi-
ritualismo. Assim é que, & pdgina 72, afirma que
tudo que abrange o cérebro passa pelos sentidos,
“seul, Pagent inconnu des communications télépathi-
ques fait peui-élre exception & cette régle”. Logo em
seguida, doutrina que na clarividéncia o individuo
apreende diretamente o objeto do seu interésse sem
qualquer interferéncia das vias normais do conheci-
mento. Admite que a leitura do pensamento é coisa
fora de diivida, e que muita gente o faz sem tomar
conhecimento de tal ato. O individuo extraordindrio
seria aquele que reunisse uma inteligéncia discipli-
nada a um forte poder de telepatia (146).

O entusiasmo de Carrel por ésses fendémenos vai
a tal ponto, que éle chega a admitir a existéncia de

“fator psiquico” que persiste ainda depois da
morte, e que é capaz de se fazer sentir temporaria-
mente no organismo do medium (319). Pela clari-
vidéncia, podem-se ver nitidamente fatos do passado
e fatos que irfio acontecer no futuro. A cla;wlden-
cia é uma verdadeira transposicio do tempo, assim
como a telepatia o € do espaco. O homem é capaz
de se comunicar através do pensamento com um ani-
mal ou parente a quilometros de distincia, assim
como pode se dirigir a um individuo qualquer no
meio da multiddo. Também lhe é facultado, pelo sim-
ples poder do espirito, descobrir em uma cidade
imensa a casa € o quarto daqueles com quem éle
deseja se comunicar. Tais afirmativas, verdadeira-
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mente temerdrias, e outras ainda mais exaltadas, en-
contram-se & pdgina 315, cuja leitura aconselhamos
como muito significativa que é.

Mas, o lamentdvel em tudo isso, é que Carrel
aceita os resultados da metapsiquica — para éle,
ciéncia tio exata como a fisiologia e a psicologia —
sem nenhuma atitude de defesa ou de eritica. Admite-
os como qualquer dos seus adeptos, sem aquela re-
serva necessaria do cientista prudente. Quanto mais
que 2 pégina 144, éle préprio confessa que os fend-
menos denominados ocultos nio se reproduzem a
vontade. ;

Basta essa auséncia de contrble objetivo, para
tirar-lhes todo o cardter de experimentagio e de prova
objetiva. Se fogem ao dominio do hoinem, pertencem
antes & esfera do milagre. Tudo isso quer dizer so-
mente que Carrel apresenta como argumento o mes-
missimo lugar-comum dos supersticiosos leigos: sem
se ter fé, nilo se podem compreender as manifestagdes
meditnicas e todos os outros fendmenos com elas apa-
rentados. O medium s6 é senhor de si em uma atmos-
fera livre de qualquer constrangimento ou suspeila,
O seu organismo torna-se tio delicado e sensivel, que
um contréle, por minimo que seja, lhe podera ser pre:
judicial, e proibir a demonstragio de suas qualida-
des especificas.

Por ora, nio discutiremos a veracidade ou néio
de tais fendmenos; diremos somente que o ambiente
no qual éles se manifestam deixa ainda muito a de-
sejar. Sdo salas as escuras, pessoas de mios dadas
em térno de uma mesa redonda, cortinas pelas pare-
des, de tal maneira sugestivas que mais parecem cend-
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nirios para aventuras de Sherlock Holmes. Contudo,

.- . Gk -
a ciéncia nada perderd por se mostrar severa em

admitir os fatos apresentados pelos espiritas e meta-
psiquicos em geral. No capitulo sébre Keyserling,
voltaremos ao assunto.

BEHAVIOURISTA

O mais curioso, porém, é que toda essa apolo-
gia dos fendmenos ocultos por parte de Carrel estd
em coniradi¢io com o que éle diz A pdgina 45, a
respeito da observagiio da vida psiquica dos indivf
duos: “La mise en jeu fréquente des activités menta-
les et spirituelles s’exprime par un certain compor-
tement, certains actes, una certaine attitude envers
nos semblables, C'est de fagon indirecte que les
fonctions morale, esthétique et mystique peuvent étre
explorées par nous”. Esquecido desta sua frase, diz
éle as pdginas 144 e 315 que a clarividéncia e a te-
lepatia sio dados imediatos da observacio. Podemos
concluir de tudo isso que Carrel nio mantém uma
concepgio unildria e coerente do mundo e da vida.
A sua filosofia é feita de retalhos, muitas vezes opos-
tos e contraditérios entre si. :

Em que pese aquela sua doutrina de se estudar
o homem s6 de fora, éle deve ser classificado entre os
psicélogos do comportamento, isto é, entre os que
estudam o homem pelos mesmos métodos com os
quais se estudam o ¢io ou o rato.

Convenhamos que é simplismo demais limitar
toda a vida psiquica humana s6 aos atos e atitudes
objetivas. E onde fica todo o psiquismo superior, a
percepcio, o juizo, o raciocinio, a vida intelectual,
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em suma? E o inconsciente e as atividades afetivas?
'ode-se enderecar contra Carrel, a mesma critica que
se tem feito a Piéron e a Watson. Pegue-se, por
exemplo, a Psicologia experimental do primeiro. A
parte de suas experiéncias relativas a inteligéneia é
minima, irrisdria mesmo, em comparagio com o
imenso caudal de pesquisas em térno de sensacdes
e dados sensoriais. Serd que a inteligéncia é tZo pou-
co assim ? Nio, a psicologia experimental é que
abrange uma parte muito pequena da vida espiritual.
De resto, uma tinica atitude significa vdrias intengdes
diferentes. Nio se pode concluir do substratum psi-
quico, .do mével subjetivo, pela sua simples manifes-
tacdo externa. Ao lado da experiéncia objetiva, quan-
titativa, capaz de ser reduzida 2 mimero — que é o
que interessa a psicologia do comportamento — ha
ainda a vivéncie, de natureza subjetiva e incapaz de
controle instrumental ou de reducgdes estatisticas.
As explicagies da psicologia objetivista -— nio se
confunda com a objetiva de Bechterew. de indole pu-
ramente fisiolégica — s6 servem para os atos refle-
xivos, instintivos, de psiquismo inferior. Desde aue
intervenha qualquer parcela de vida psiquica supe-
rior; elas se tornam insuficientes. E dai em diante
sdo precisos outros métodos mais profundos e com-
plexos.

Depois da escola de Wiirzburgo e do movimento
da Gestalt, j4 nio cabe mais divida a respeito da
vida conceitual independente. O pensamento é capaz
de existéncia -sem imagem de qualquer espécie, até
mesmo verbal. Embora com a prudéncia aconselha-
vel a tais expedientes, ficou sobejamente provado pe-
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las experiéncias de Marbe e Biihler que a introspec-
¢do provocada é um método de conhecimento como
outro qualquer. Essas experiéncias foram feitas na
primeira década déste século, Cairam em descrédito,
logo depois, pelo tremendo predominio da psicologia

do comportamento em qualquer de suas escolas:

objetiva, behaviourista ou de comportamento pra-
priamente dita. Jd agora, comega-se de novo a dar

importdncia aos métodos usados pelos psicélogos de
Wiirzburgo, principalmente depois da aceitagio quase
unanime da Gestalt (16).

De qualquer modo — para colocarmos o ponto
final nesta questdo de psicologia do comportamento
— uma coisa é certa: os métodos objetivos, mecani-
cistas, sdo insuficientes. O homem nio é wm mero
aglomerado de sensagdes ou de atitudes. J4 em 18809,
na sua tese de doutorado de filosofia na Sorbonne
sobre L’Automatisme psychologique, escrevia Pierre

Janet (17): “Une théorie de lintelligence pure, in-
dépendante de P'organisme et du mouvement, n’est
plus possible aujourd’hui, et bientét une théorie de |

Porganisme puremente mécanique sans intervention
de la conscience sera égalemente insoutenable”, E
essa auloridade é tanto mais insuspeita, quando se
sabe que Pierre Janet é partiddrio atual da psicolo-

16) Sdbre os resultados da Escola de Wiirzburgo e a questio
do pensamento sem imageniy podem-se ver dois ou trés volumes re-
centes de divulgacio e cn’ﬁh"ﬁ A. Burloud — La Pensée d’aprés
les recherches expérimentales de H. J. Watt, de Messer et de Biihler
— Paris, 1927; G. Dwelshauvers: — L’étude de la pensée — Paris,
s. d.; E. Peillaube — L’étude experimentale de lao pensée par lu
méthade d’introspection systématigue — em Kevue de Philosaphie,
set./out,; 1928, pidg. 397/434. |

17) Op. cit. — 1889, pag. 481.
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gia do comportamento. Apesar de tudo, é deplorével
que se chegue a confundir — como o faz a maioria
dos adeptos do behaviourismo — a psicologia do ho-
mem com a fisiologia do cachorro...

TEORIA FISIONOMICA

: : .

Muitos outros pontos poderiam ser criticados
em Carrel, a comegar pela sua teoria fisionémica.
Segundo tal teoria, o rosto humano retrataria todos
os estados de consciéncia. Mesmo independente da
vontade, essas impressées subjetivas se iriam fixando
pouco a pouco na mdscara da face, terminando por
lhe imprimir feigio prépria (73). Como de seu
habito, Carrel exagera tanto essa idéia, que chega a
afirmar enfaticamente: “Pour celui qui sait observer,
chague homme porte sur sa face la description de
son corps et de son dme” (74).

Convenhamos, mais uma vez, que isso € empres-
lar proporcées gigantescas a uma observagio come-
zinha, e até certo ponto verdadeira: a de que o rosto
vevela certos estados d’alma. Mas concluir dai que
se pode adivinhar através da face o que se passa no
corpo e na mente de cada um, é confundir duas con-
cepeoes completamente diversas. Uma coisa é ver na
{isionomia o estado atual psico-fisico, imediato, que
ge denuncia fugazmente por certas expressdes mimi-
cas. E outra bem diferente é querer enxergar no
rosto a sintese de toda a vida fisiolégica e psiquica.

De resto, o rosto é uma simples parte do corpo
humano, que pode facilmente ser controlada e dissi-
mulada. Por gi sé, é muito pouco para o prognostico
dos estados d’alma. Sdo precisos ainda outros si-
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nais ob]etwos para o conhecimento da nossa vzda
psicoldgica: o gesto, a atitude, a posigio, os mow

vimentos automiticos & involuntirios. A psicologi
contemporinea toma o ser humano como um todo i

teirigo e indiviso. Frente a qualquer situagiio, obje- §
tiva ou subjetiva, o individuo reage como uma 6 peca i
global. O que importa é o esquema corporal, e nio
somente o rosto. E’ bem mais vidvel que se surpre- |
endamn os pensamentos ou preocupagoes de alguém |
atravis de sua atitude total. Para saber o sentimento
de algum amigo, procurava Campanella imitar-The os |

gestos diante do espelho.
O mal de Carrel é ter generalizado demais.

Para éle, o rosto nio denuncia sé os e%tadgs emoti-

vos do momento, e sim todo o estado psiquico. Ak
sionomia seria como que a cristalizagio de todos os
aconiecimentos psicolégicos, uma espécie de histéri-
co ou relatério de nossos pensamentos, que o8 regis-
trasse em seus minimos detalhes. A expressio defi-

nitiva do rosto seria o resultado da selecio entre os

nosscs pensamentos usuais. O mais constante termi-
naria por se impor e caracterizar o facies. (“La
forme de la figure, celle de la bouche, des joues, des
paup eres, et tous les autres traits du VISage sont dé-
terminés par I'état habituel des muscles plats, qui
se meuvent dans la graisse, au-dessous de la peau.
Et Pétat de ces muscles vient de celui de nios pen-
sées”) . Admitir tal a'hglessmnablhdade dés pensa-
mentos sobre os misculos é estar em contradicio com
0 que ensina a ciéncia atual a respeito do quase ne-
nhum gasto de energia orgdnica pxoygcado pelo tra-
batho puramente mtelectual

66

Agora, perguntamos nos: havera alguma dife-
renca, deniro desta doutrma de Carrel, entre a ex-
pressio do rosto do matemdtico, do tilésofo, do ju-
rista, do fisico, do astronomo ou do biologista? Ha-
verd uma face matematica, outra fllosoflca tantas
quantos os objetos de pensamento ? Vé-se, por essas
simples perguntas, que a afirmativa de Carrel é in-
sustentével e inteiramente imaginosa. Alids, essa apro-
ximagiio dos tipos fisionomicos com os estados sub-
jetivos & o que de mais velho possa existir. Jd dizia
Avistételes que o melhor método para se julgar do
cardter de um homem é descobrir a sua parecenga
com algum animal. Levado por esta frase de Arist6-
teles, pubhcou Dalla Porta em 1486 um estudo espe-
cial sobre as semelhangas dos individuos com os ani-
mais. O'mais fandtico de todos, porém, foi Lavater,
no primeiro quartel do séeulo passado, que sistema-
tizou 6 assunto em uma infinidade de volumes. Tdo
erande foi a sua influéncia, que nem Augusto Comte,
o positivista, conseguiu furtar-se a ela.

No fim désse mesmo século surgiram inimeros
trabalhos em térno das relagfes da expressdo do rosto
com as emocdes. Paulo Mantegazza escreveu um
grosso volume — La Physionomic et les sentiments
— 2." edigio francésa de 1889 — a respeito das apro-
ximagbes entre os fatos da vida afetiva e a fisiono-
mia, alids com péssimas iglstragﬁes. Tao inexpres-
sivas, que desde logo convencem o leitor da fragili-
dade da tese por éle defendida. José Frapa, pintor
francés, dedicou um livro sébre o assunto — La Phy-
sionomie humaine, no qual se encontram também vi-
rios esquemas fisionémicos das emogdes humanas.
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Todo &éste movimento foi grandemente criticado
e relegado para o plano da fantasia e do charlatanis-
mo. Reduzir os fatos psicolégicos a meros desenhos,
esquematicos de bico de pena é querer simplificd-los’

demasiadamente .

Como dissemos linhas atrds, a teoria de Carrel
seria mais aceitdvel se éle admitisse, nio s6 o rosto, |
mas o conjunto muscular de todo o organismo, como |
denunciativo de nossa vida psiquica. E assim mesmo
$0 no que ela tivesse de ocupacional e objetivo. O |

pensamento propriamente dito escapa a qualquer ten-

tativa de representagio corporal. No 3.° volume do

Nouveau Traité de Psychologie, Georges Dumas es-
tuda exaustivamente essas expressoes das emogdes —
que sdo muito mais simples e involuntirias do que os
“pensamentos” de Carrel — e conclui por declarar
que tais expressGes nada mais sio do que resultantes
de descargas nervosas. E nio se deve confundir ex-
pressdo expontinea com mimica emotiva, na maioria
das vezes formadas por intengdes bem nitidas da von-
tade. Outro estudo interessante sdbre a expressio das
emocoes é o de Lapicque, aparecido em 1911, bhagsea-
do na nocio de chronaxia, isto é, na unidade de
tempo que leva para se compor o trabalho dos diver-
$0S neurodnios que constituem o sistema nervoso.

Mas nada disso nos interessa aqui, como nio nos
interessam igualmente os estudos de Darwin, de Ber-
gson ou de Hartenberg. Tmporta sdmente fixar que, 0
pensamento e todas as atividades de sintese psicolé-
gica dificilmente pederio ser identificadas pelo tipe
de fisionomia. Tédas essas teorias de identificagio
entre a forma do rosto on da cabeca com o cardter ou
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0 pensamento sdio parentes proximos da arquidesino-
ralizada frenologia. E a ‘de Carrel merece, a é&ste
respeito, tanto crédito como aqtfela. : ;

Por admitir todas essas afirmagdes gratuitas, de
senso comum, é que o livro de Carrel alcancou tama-
nho éxito. Todos se sentiram a *vrmtautle3 por ver as
guas idéias elevadas a categoria de tultima palav{ra
sobre o homem. As donas de casa e os velhos funcio-
ndrios sio sempre gratos a quem lhes traz socorro e
argumentos para as suas crencas queridas. O _133%01
sente-se lisongeado quando encontra as suas 1de1’as
em livro alheio, tem a impressio de que tallnbem
colaborou nele., E como tal, esta na ohngagflo de
defendé-lo e difundi-lo. Em verdade, Carrel é ber-n
o exemplo “des savants célébrés par la presse quoti-
dienne”, que éle tanto critica e despreza.

SUCESSO PELO TiTULO

Ha livros que fazem sucesso pelo titulo, como
certos remédios que prometem mundos e funilos.
Os exemplos sio em grande nimero. Em geral, ésses
titulos sensacionalistas ja dizem ou resumem todo o
conteiido do livro, tio cheios de adjetiv-os e de verbos,
que constituem quase sempre verdad‘en-a’s ‘frases: sol-
tas: “a decadéncia do ocidente”, “estipido século
XIX”, “uma nova idade média”, “o mundo que

- 22 ey 18
nasce”. “o homem, éste desconhecido”, e muitos
2

3
outros.

Bem me lembro da conferéncia de um recente
ex-ministro de Estado, ainda hoje politico de al'ta in-
vestidura, que exibia erudigdo com titulos de l‘wros:
“Se Spengler estd com a razdo, para quem o ocidente
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estd em decadéncia; ou se Btel‘(#laeff, segundo o qual |
-0 mundo inicia uma nova idade média. ..”. E’ nésse
auxilio mneménico de cultura de catilogo que residé o
o segrédo do sucesso e da popularidade de cerios li-
vros. Quando o livro de Carrel apareceu sé se fala-
va em ['homme, cet inconnu. Até as pacatas senho- i
ras donas de casa se inquietaram, e viviam aflitas a |
perguntar aos entendidos “que diabo disso era aqui-l 4
lo”, como se se tratasse da noticia de um terremoto.
Jd ninguém se compreendia, e houve até quem che- |
i—;'z:sie a esquecer o préprio nome, por sugestio do |
itulo. i

Um grande advogado de Sergipe, o Sr. C. N.,

antigo deputado federal, atropelado pelo sucesso ab-

sorvente do livro, chegou a citi-lo em uma das suas+
‘r‘az:'t’)es plzofissinnais com estas palavras gongdrieas:
E’ Alexis Carrel, gléria da medicina francésa e por
certo um dos cientistas de maior notoriedade mundial,
quem, num livro recente e de imensa. repercussio —
L’homme, cet inconnu —, vem de escrever esta
frase desconcertante: “Chacun de nous n’est qu’une ,

i
LB

procession de fantomes au milieu desquels marche - |
la réalité inconnmaissable. En fait, notre ignorange'’

p ? ! i3 i
est trés grande”. Desconcertante para as vaidades 4 |
que nio admitem os enganos fatais de suas ‘mds . |

observagées, nos tropegos sem conta da mais diffeil
das ciéncias, — a de devassar L’homme, cet Inconni.
Desconcertante para os que, mal avisados dos arre-
cifes da travessia, “por mares nunca dantes nave-
gados”, aproam o barco de suas pesquisas por estrei-
tos e angras que ndo sondaram, ndo balisaram”.
Francamente, chega a ser humoristico &ste en-
r
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lusiasmo tao descé'ﬁeleﬁé ‘por um autor de monento.
Nio se poderia elogiar Catrel em linguagem mais
neaciana e retérica. Awutor ‘e comentarista se me-
rocem, com a unica difefbhgé. de que o livio de
(urrel nio foge a regra da simplicidade do estilo-

francés, é claro e elegante.

Coisa anadloga aconteceu com o “complexo de
inferioridade”, de Freud. Depois que se divulgou a
teoria — o nome, mais do que ela — de tal “com-
plexo”, todos comegaram a sofrer désse mal. Quem
niio tinha, passou a té-lo; quem jé o possuia de fato,
hatisou a sua inferioridade com um apelido pom-
poso. Em espléndido artigo no “Reader’s Digest”,_f_;"i. '
de dezembro de 1937, intitulado “Only 25 years
aeo”, mostrava Alexander Woollcott, em tom de
gracejo, que um rapaz, hd vinte e cinco anos atris,
poderia sofrer de um complexo de inferioridade gem
nunca ter ouvido falar néle. ..

Fechado &ste paréntese do caso de Freud, vol-
temos ao chefe dos laboratérios Rockfeller. ¥, assim,
como por encanto, o nome de Alexis Carrel pulou
do recanto obscuro do seu gabinete de pesquisas
sara a grande platéia do mundo. Talvez até os
propiios ditadores se tivessem inieressado por éle.
I aquéle sen retrato, tivado bem de frente, apresen-
tando um homem pletérico, de calva a mostra, sor-
riso ‘abérto e pince-nez trepado no nariz, encheu to-
dos ‘os jornais desta humanidade inquieta e que se
entregd cegamente ao primeiro que lhe promeie um
futuro melhor. Entretanto, a tese de Carrel, ao con-
trdrio do seu homem, era bem conhecida hd quase

dois séculos. ¢
" w.tv
e
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vitivel dos homens. Preparemo-nos para éle ou pre-
- paremos, pelo menos, 0s Moss0s descendentes” .

_ Até mesmo a sua antropofobia, com os mesmos.
smEomas e alarmes, vem atacando certas pessbas l'm‘.'l"
mais de um século. Uma das causas da inquietagio
atual é, segundo Carrel, a existéncia de grancclze 1
massas humanas. A massificagio do homem a)fi
vora-o. E, como de seus habitos, ale pensa que els;é "
resolvido o problema adicionando certos udjetivos"'

bafiain -

ugfiaiiores aos substantivos “massa”, “multidio”
1(3 : ? vie du petit groupe a été sustituée celle de
4 {oule. La solitude est considerée comme une pu-
% mition, ou comme um luxe rare” (14) “ les
€tres humains ont accepté avec bonheur la possibi-

lité de ne jamais étre seuls, de jouir des distractions

continuelles de la ville, de faire partie de grande

foules, de ne jamais penser” (20). “La socigté m S
derne ignore I’individu” (326), ete...). A
£ Excetu‘a’ndo o grande livro de Ortega y Gasset —
i rebelion fle la massa, escrito em 1926, e os ja
cﬂaflcg anteriormente, podemos, a simples 'titnlo d

curiosidade, mostrar o mesmo pavor das multidﬁe:
e da democracia em autores que escreveram hi mais

de 5 .
¥ um século. Como, por exemplo, essa carta'de .
avour, datada de, 1835: “Nao podemos nos ehgfi- W

nar mais, a.swiedade avanga a grandes passos para
a dem001-aCJa. .- A nobreza se desmorona rapida-
I‘nente.‘... na organizacio atual nio hd lugar para
o patriciado. Que fica entdo para a luta defeniiva
contra as massas populares que deshordam? Nada
flirme, nada eficaz, nada duradouro. Isto é bhom ?
E’ mau? Nio o sei. Mas, a meli'ver, é o futuro ine.-

T .

A

O estilo nervoso, inquieto, denuncia bem a an-
aiistia de que Cavour estava possuido ao escrever
aquela carta. Em 1829, dizia Stendhal: “Tenho a
crenca de que a liberdade aniquilard, no espaco de
um séeulo, o sentimento artistico”. E, para os ar-
listas vencerem no mundo, aconselhava: ‘‘fazei-vos
senhores de agiicar ou fabricantes de porcelana, e

. assim chegareis antes a miliondrios e deputados”.

Afinal de contas, onde a novidade de Carrel?

Se nio bastassem @ésses exemplos, mais de or- 4

dem afetiva do que doutrindria, lembrariamos tam-
Lém os estudos contempordneos da sociologia sobre
a massificacio da vida, segundo a denominagio de
Max Scheler. Pondo de lado a contribuicio inesti-
mavel de Karl Mannheim e Karl Jaspers, basta-nos.
citar o segundo capitulo, da terceira parte do grande
System (18), de Leopold von Wiese, dedicado es-
pecialmente ao estudo da massa, por éle conside-
rada como uma das modalidades das formas sociais.

fle define estas tltimas como “complexos es-

pecificos de relagdes sociais”, isto é, sdo cristaliza-
- coes, ou estabilizagges das relagfes sociais. As dife-

vefites espécies das formas sociais definem-se pela
distineia em que o individuo se encontra do grupo
social como um todo. A primeira dessas formas € a
massas @ segunda, o grupo; € a terceira, 0s corpos
sociajs. ‘Na primeira — a tinica que nos interessa

18) — System der Allgemeinen Soziologie — Munich — 1933
— péags. 407/446, ) & N
I
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aqui — o individuo sente-se préximo da sua forma
total, como conjunto. Se,%or um lado, ela o deter-
mina e condiciona em seus pensamentos e atos, por
outro, sofre, imediatamente, sem nenhuma outra
forma social intermedidria, a acio por éle exercida,
através das outras relagoes individuais.

Distinguem-se as massas em “concretas” e “abs-
tratas”. Entre estas, encontram-se ainda “as mas-
sas populares”, a “alta sociedade™ e o “piiblico”.
E essa formagio social, que outrora se apresentava
acidentalmente em circos, teatros, reunides, merca-
¢ dos, paradas civicas, etc., tomou nos dias de hoje
um carater muito mais estivel e permanente, sua
agdo se faz sentir de maneira continua, sempre pre-
sente, nas relagdes, processos e distdncias sociais do¢
individuos, segundo a terminologia de Von Wiese.
Dai merecer a massa um lugar especial entre a
classificagio das formas sociais. Se essas sio inter-
agoes cristalizadas, sé devem ser estudadas como
tais as categorias que apresentem caracteristicas
mails ou menos estaveis,

Ainda na opinido de Von Wiese, o estudo dos
novos fenémenos suscitados pelo aparecimento da

massa no mundo contempordneo, depois da Revo-

Iugio Francésa, contribuiu grandemenle para a cons-
tituigio e o desenvolvimento da sociologia, como
ciéncia auténoma. Isto que aqui ficou escrito, nada
mais ¢ do que um resumo superficial do referido
capitulo — bastante confuso e excessivamente deta-
lhista — da obra de Von Wiese, ji citado em nota,
e que vai da pdgina 407 a 446.

i

Entre os autores citados por Von Wiese que se
demoraram na conceituagio da massa, como fato
social independente, destaca-se Werner Sombart com
o estudo que lhe dedicou em Der proletarische Sozia-
lismus (Jena, 1924). Encontram-se ai varios con-
ceitos de massa, estatistico, cultural, sociolégico e
psicolégico, num luxo de detalhes muito a gosto de
Sombart. Nio repetiremos as suas definigoes, e
muito menos o restante do estudo de Von Wiese, por
desnecessario a nossa tese.

Segundo as palavras de Carrel, parece que a
massa é uma simples criacgiio do espirito materialis-
ta do homem moderno. Mera invencio de alguns po-
liticos mal intencionados. O nosso autor ndo lhe
empresta nenhum fundamento social ou econdmico.
Esquece-se completamente da técnica, que ¢ o fator
preponderante, quase que tnico, capaz de explicar
toda a morfologia social moderna: “Il est impos-
sible de comprendre la nature caractéristique de
I’homme économique moderne, sans tenir compte de
de la technique de la production et des transports,
au cours des cing derniérs siécles”. (19).

E é impossivel compreender a massa sem o es-
tudo concomitante da técnica de nossos dias. Aquela
é condicionada por esta, mais do que isso, ¢ um re-
sultado desta. Houve um aumento muito grande da
populaciio durante o século XIX. Trata-se, segundo
Sombart (20), de uma conseqiiéncia dos progres-

19) Werner Sombart — Le Bourgeois — trad. franc. — Paris
— 1926, pdg. 387.
20) Op. cit. — pdg. 401.

75



g

sos da técnica, uma vez que se trata menos de um |
aumento de natalidade do que de uma diminuigio *

de mortalidade. E esta resulta, essencialmente, de
duas ordens de progressos técnicos. De um lado,
do aperfeicoamento da higiene, dos meios de luta
contra as epidemias e da técnica em geral; e do ou-
tro, do melhoramento da técnica de producio e de
transporfes, que asseguram a subsisténcia de toda
a populagio, vitima, outrora, de fome cronica e,
muitas vezes, endémica.

Todo éste acréscimo de populacio era dirigido,
em grande parte, para a manutencio da inddstria
capitalista. Jd agora as grandes emprésas precisa-
vam de um grande mimero de operdrios. Desapa-
receram os ateliers, as corporacdes, o artesanato.
Era a industrializacio do capitalismo moderno, ané-
nima e coletiva, por assim dizer. E s6 &sse aumen-
to de populagio, com a consegiiente formacio da
massa nos centros urbanos, tornou possivel o desen-
volvimento do capitalismo em todo o mundo, ofere-
cendo-lhe a miao-de-obra necessiria. Onde nio exis-
te técnica moderna de producio, nio se constituiu
ainda a massa, como forma social independente e
definitiva. : n oy

Vé-se, por éste rapido esboco, que o problema
¢é bem mais complexo e profundo do que pareceu a
Carrel. A massa ndo € criagio arbitrdria da demo-
cracia. Antes, pelo contrdrio, ambas sio condicio-
nadas pela técnica moderna.

Agora, para terminar, basta-mos citar alguns
nomes de socidlogos e as datas em que escreveram
monografias e artigos especiais sbre o conceito de
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massa, para concluirmos da leviandade de Carrel
em tratar superficialmente um assunto de tamanha
velevancia na sociologia atual. FEis alguns déles :
Michels (1902), Freud (1921), Vierkandt (1923),
Sombart (1924), Colmi (1924), Geiger (1926),
Vleugels (1930), e isso sem incluir os nomes de Le
Ben, Tarde e Sighele, por nio terem estudado a
massa, propriamente dita, como forma social cons-
tante. .

CONHECIMENTO DO SER HUMANO

Todas as teses de Carrel sio falsas naquilo que
pretendem ser originais. Falsa, por exemplo, a sua
tese do conhecimento do homem como uma espécie
de revelagio instantinea, de improviso, repentind.
E isso porque o homem nunca deixou, afinal de
contas, de procurar se conhecer. Em seus minimos
pensamentos e agoes, estd contida uma particula pelo
menos para seu proprio conhecimento. Nada que
éle faca ou pense se perde no caminho da sua re-
velagio.

Que adianta ficar-se trancado dentro de casa,
isolado, sentado diante do espélho, dedo espetado
na-testa, procurando conhecer-se a si mesmo, sem
ter verificado antes se a casa estd caindo ou se
o seu inimigo estd a porta? E’ pelo conhecimento
do *mundo objetivo, daquilo que o cerca, que o
homem se torna senhor da natureza. S6 depois de
ter levantado a planta da regifio, dos seus acidentes
naturais, dos seus perigos, das suas possibilidades
de vida, ¢ que o viajante arma a sua barraca e se
poe em seguranga para descansar. O homem que

77



procura conhecer a natureza é como alguém que

cerca sua casa de muralhas, para, sé6 depois, poder

dormir calmamente em paz. Esse conhecimento do
mundo ¢é fase prévia para o conhecimento do homem.

No mesmo sentido jd dissera Goethe que o
homem se conhece na agiio, que sdmente agindo éle
vé de quanto é capaz. Caso contirdrio, os esquiso-
frénicos seriam os maiores heréis da humanidade,
por isso que ndo lhes falta imaginagdo para os mais
altos feitos épicos. Mas, entre o imaginar e o fazer
vai um mundo... Se o homem nasceu para viver,
para criar, para transformar, s6 na vida éle encon-
tra o caminho para o seu préprio conhecimento.
Isso nio quer dizer que ndo haja conhecimento pu-
1amente tedrico, mas ficar somente néle seria como
quem aprende a nadar por correspondéncia.

E é nessa luta constante com a natureza, com o
mundo, com a vida animal, em suma, que o homem
vai estendendo cada vez mais os limites do seu do-
minio e fazendo recuar o daqueles. Ou, como es-
creveu Nietzsche, em Aurora: “Conhece-te a ti mes-
mo”’, eis toda a ciéncia — Sé depois que o homem
tenha atingido o conhecimento de todas as coisas
¢ que éle poderd conhecer-se a si mesmo. Porque
as coisas nada mais sdo do que as fronteiras do
homem”. E é criando éste poder sdbre a natureza,
que o homem constréi a sua propria liberdade. Faz
recuar os limites da fatalidade natural, levando pela
ciéncia a sua vontade até bem dentro da natureza.
Conquista desta maneira a sua liberdade, e comeca a
senfir entdo o tnico progresso que se possa faezr
néste mundo.
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Issas poucas consideragbes impdem-se a Carrel
por dois motivos: éle fala désse tio propalado co
nhecimento do homem como de um fiat, de um deus
ex machina, como algo que arrebenta o seu invélu-
cro e surge de repente, ja completo, & luz do dia.
Toma o homem em abstrato, arrancando-o do mun-
do para poder conhecé-lo. Rompe com todo o pas-
cado, com tddas as suas conquistas culturais, com todo
o caminho ja percorrido. Faz do homem um mero
Hanilet monologando no cemitério. fsse, o primeiro
molivo.

O segundo é que Carrel fala désse mesmo co-
nhecimento do ser humano como algo puramente
fisiolégico, ou melhor, biologico. O seu tdo decan-
tado conhecimento é simplesmente somdtico, de vis-
ceras, de glindulas, de humores. As classes sociais
sio, antes, estratificagbes biolégicas (“En eflet, la
répartition de la population d’un pays en différents
classes nest pas l'effet du hasard, ni des conven-
tions sociales. Elle a une base biologique profon-
de.” — 361) e assim devem ser ainda mais (362).
Tal afirmativa de que a sociedade é de nalg‘éza bio-
légica estd em contradigio com as suas palavras de
paginas VII, na qual éle prega “la necessité, non
seulement de changements politiques et sociaux, mais
du renversement de la civilisation industrielle, de
I'avénement d’une autre conception du progres
humain”.

Ou bem a sociedade é formada de classes bio-
logicas, rigidas, determinadas; ou de classes sociais,
menos estdveis, capazes de sofrerem mais direta-
mente a acio de um movimento também social. Es-
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tamos por esta tltima concepgio, embora parega que

Carrel, se decida pela primeira.
SINTESE DO HOMEM

O seu livro “nio tem outra pretensio senio a
de colocar ao alcance de cada um o conjunto de da-
dos cientificos referentes ao ser humano em mnossa
época” (VII). Essa pretensio — que éle julga pe-
quena — reduz-se, na realidade, a biologia. Seu li-
vro é uma simples introducio ao estudo da medicina.
Porque o resto — a psicologia, a sociologia, a eco-
nomia politica, a linguistica, a histéria — éle nio
estuda como ciéncia. Essa eliminagio veio, sem dii-
vida, facilitar bastante a sua “pretensio” de siniese...

Alids, essa questio de sintese andou muito em
moda. Em 1936, outro médico francés, Dr. Pierre
Mabille, escreveu um livro intitulado La construction
de U'homme, cujo designio é apresenlar uma vasta
sintese do que se sabe sdbre o homem. Para tal, diz
¢éle a pdgina 12: “il est nécessaire, pour espérer une

chension un peu générale, de se faire tour a
éclicin, biologiste, psychologue, sociologue.
Bien plus, si I’on cherche & saisir notre étre intérieur,
" la nature de nos rapports émotionnels avec I’ambien-
ce, on est amené a entrer dans le domine de ’Art”.
Logo abaixo, escreve que cada um trabalha como es-
pecialista, esquecido da necessidade do conjunto das
ciéncias particulares. Estende-se nessas considera-
coes sobre a andlise e sintese, e a pigina 20 declara
que o livro foi escrito antes de L’homme, cet inconnu.
Depois com um pouco de ciime, diz que se encontra-

- rd em seu livro uma resposta aquele autor.
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Infelizmente, tal ndo se d4, e o seu volume nada
mais consegue ser do que uma caricatura do livro de
(‘arrel. Demais, Mabille é exageradamente mecani-
vista, reduz todos os fendmenos biolégicos a esquemas
peométricos e graficos. O que os aproxima é somente
esta necessidade de sintese, baseada mna biologia.
Assim é que & pdgina IV de seu trabalho, diz Car-
vel que tentou colocar o homem inteiro naquelas pa-
vinas. Para tanto (pédg. IlI), estudou desde a fisio-
logia até a metapsiquica.

Interessante € que semelhante esquematizagio
das ciéncias particulares por um s6 homem — neste
caso, Carrel — estd em contradigio com o que éle
ensina a pagina 51, de que nenhum sdbio é capaz,
por si s6, de dominar todas as técnicas necessirias
para o estudo de um tnico problema humano. Pare-
ce-nos que a verdade estd com esta ultima frase. De
resto, nenhum exemplo mais completo dela do que
o préprio livro de Carrel, que é um fracasso absoluto
como sintese do homem e seus conhecimentos. Como
todo o cientista especializado, nada mais féz dg
isolar e fragmentar. O seu esquematismo, €O
de Mabille, ficou sé na aspiragio. O érro de Carrel
foi o de se ter considerado, bovaristamente, como um
homem excepcional, j4 que s6 ésses sdo capazes de
adquirir o conhecimento 1til a tédas as ciéncias ao
mesmo tempo (pdg. 54).

Toda a sua descri¢io do homem é de organismo,
de nervos, de sangue, de misculos. Nada de vida
psiquica superior, de filosofia, de metafisica. Af estd
a que se reduz o messianismo salvador de Alexis
Carrel. E’ mais um simplista que pensa salvar o
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‘mundo com um programazinho unilateral e acanha-
do (21). Em todo o seu livro, o homem é tratado j
apenas como um ser natural, ¢ nunca como um ser
cultural. O seu primado do homem é o de um hiolo-
gismo médico, orgénico, naturalista. Qualquer histé- -
ria da medicina ou da biologia, como a de Castiglio- -
ni, é bem mais interessante que o seu livro. Que di-
zer-se entdo dessa magnifica obra, em 9 volumes,
Science of Life, da autoria de Julian Huxley, G. H. |

Wells e J. P. Wells?
TERAPEUTICA DE CARREL

Simplista e ridicula ¢ ainda a sua terapéutica _

para a salvacio do mundo. Para tanto, bastaria que

certo niimero de sdbios vivesse isolado do mundo,
como monges da Idade Média, sem ouvir programas
de rddio, sem ir ao cinema, sem jogar golf, s6 preo-
cupados com o conhecimento do homem. Em 25 anos
de estudos ininterruptos, uma cerebracio forte seria
capaz de conhecer bem téda a anatomia, fisiologia.

quimica, psicologia, patologia, medicina e nocoes i

elementares de genética, quimica alimentar, pedago-
gia, estética, moral, religiio, economia politica e so-

ciologia. Esses sibios, sem familia nem vida social,

seriam os maximos consultores da humanidade sdbre
qualquer assunto referente ao homem. Nada se faria
sem se consultd-los. Mas todo ésse acimulo de co-

21) Também Charles Richet, outro médico franceés, criador da
teoria da anafilaxia, tentou salvar a humanidade num livrinho de
historia chamado Abrégé d’Histoire Générale — Essai sur le passé
de Uhomme et des sociétés humaines — 2a. edigio — Paris — ,
1922. Pela data da sua publicagdo e pelo assunto em geral, ye.se
logo que o mesmo foi escrito sob influéncia direta da gucrra.
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nhecimentos seria feito em toérno da medicina (“....la
médicine possede les bases essentielles de la connais-
sance de 'homme™. — 347).

Essa terapéutica, além de simplista em excesso,
¢ velha. Embora com nomes diferentes. de fildsofo
em Platio, sabio em Renan, era idéntico o fim das
elites em ambos. As elites seriam os orgaos consul-
livos e dirigentes dos Estados, por conseguinte, dos
homens. | ; i

Carrel é um médico, um especialista, um fisio-
logo, mas nunca um sébio, um filésofo, um pensad.or.
S6 duvida — e ndo é mais do que a justa medida
da sua “pretensio” — do que desconhece. Ndega tudo
que os outros fizeram, e que 'élf.i procura nio enten-
der. Nido é cético, nem pessimista em sua especia-
lidade. Carrel é irmio gémeo de Spengler e Keyser:
ling. Em nada éle se parece com Bertran Russe!,
o maijor sibio do mundo atual, o campeao d? ceti-
cismo e da divida serena. De uma divida mais pro-
funda e cientifica do que a metédica de Desca_rtfes.
Carrel nio é da familia de Einstein. Do relatlwst‘a
e do fisico-matemdtico que s6 admite verdades provi-
sérias na ciéncia e que nao ousa afirmar — segl_mdo
a engenhosa ficcio de Papini — mais d’o.que isso:
algo se move. Ao lado désses grandes céticos racio-
nalistas e relativistas do pensamento contemporaneo,

Carrel aparece como aquele estranho personagem da
Volta de D. Quixote, de Chesterton, que por ser dal-
idnico achava que toda gente o era tanfbem. o
Carrel é um sébio — digamos assim —- que de-
sespera e traz o seu desespéro até ao pﬁb—llcq. Mas
éle ndo tem &sse direito. Suas dividas ndo interes-
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sam ao pﬁﬁlieb, a massa, ao grande niimero. Um
sdbio tem dividas sibias, e s6 éle as pode resolver,
jd que as formulou. O povo nada tem a ver com um
sonhador que acorda em meio do pesadelo, e ima-
gina enxergar o mundo em chamas. Quer descansar
désses fazedores de catdstrofes e nada mais pede do
que paz, de vez que as suas ddividas sio bem mais
cruéis, reais e dolorosas. Por isso, compreende Car-
rel e otrepele, como seu inimigo. Porque Carrel é
um evadido e um intruso, um dogmatico e um oti-
mista, um especialista e um reacionério. '
Nas pdginas finais do seu livro, Carrel resolve
salvar a humanidade. J4 ndo chora. Ri. Mas a sua
terapéutica tem a idade de Platdo: é a das elites. O
publico jd estd adiante, e nio o escuta mais. Dei-
xou-o esquecido e solitirio, perdido em seu sonho
cheio de fantasmas e de temores pelo futuro. E no
meio do siléncio que o cerca, ergue-se entio o canto
do seu Reguien, ..
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Turista e Magico

N O meio da névoa, por entre
os apitos e as sirenes, hd um navio que avamea. ..
Embora pareca principio de romance de folhetim,
nio é, nio, caro leitor. E’ Keyserling que chega. E’
mais um “globetrotter” que invade a nossa casa. K
um turista com ares de filésofo, que vive mais tempo
metido em navios e trens, do que estudando em ga-
binetes ou bibliotecas. Nunca se demora no convi-
vio dos livros. E o pior é que ésse respeitavel senhor
quer se fazer de reporter: por um dia que passa
entre qualquer povo, aparece logo apés um volume
de quinhentas pédginas, no minimo. De anélise es-
pectral, de meditagio, de didrio. E o gpobre diabo
que teve a gentileza de* lhe oferecer hospitalidade,
vé-se pouco depois analisado por processos astrofi-
gsicos, psicanaliticos e magicos. Sim, a palavra é esta
nesmo. Porque Keyserling, antes de ser pensador. é
um magico, um prestidigitador. Um homem que vai
de aldéia em aldéia dando espeticulos de migica.
O seu repertério ji estd velho, os seus nimeros ja
cstio demasiado weonhecidos, nao hd divida. Mas
gempre espantam e surpreendem os aldedes, pobres
coitados !

Isso, na roca. E na cidade, quando se vé cer-
cado do mundo oficial, éle sente temores mortais e
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suores frios ao ter de puxar o lengo do holso da casa-
ca ou de meter a mio no holso @a calga. Por 1§ pode |

ou algum coeltho domesticado, egyrando sossegada- |

mente a hora de entrar em cena. O perigo maior, po-

rém, é o de abragar os amigos. E’ que seus holsos |
andam sempre cheios de ovos para as suas exibigdes, |
Quando vimos o retrato de Keyserling pela pri-

meira Vez, tivemos a impressio de um artista que se -
esquecera de tirar a caracterizacio ao deixar o palco.
Talyez algum Mefistéfeles com barbas posticas, de
alguma companhia de saltimbancos, ou de algum
circo provinciano. . .

AUTOPROPAGANDISTA

Keyserling é um camelot que faz mais antin-
cio dos seus produtos do que Bernad Shaw ou do que
aquela drogaria que fica a noventa e trés passos da |
avenida Rio Branco... Ele viaja muito. demais
mesmo. Més ndo a maneira despreocupada dos

verdadeiros turistas de espifito. Dos poetas, dos di-

letantes. De um Lafcadio Hearn, ou dé um Paul .

Claudel, por exemplo. Dos que vivem ‘eternamente

em busca do elemento humano, simples, natural, °

direto, e que se confundem com éle em qualquer parte
em que o encontram. Dos que tomam a cor local e
se abandonam & vida de cada porto, sem se importa- |

rem com as suas superioridades deshomem civilizado.

De um Joseph Conrad, ou de Eugene O’Neill.
] As viagens de Hermann, ao contrdrio dessas, se.
nio totalmente egoistas, pelo menos sio sempre de
coméreio. Puramente de negécio e de propaganda
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pro domo sua.. Como bom mdgico que é, &le nio
deixa escapar mais @sse passe de cabala. Aproveita-
o5 lodos. E vai pessoalmente deslumbrar os seus fre-
guezes e 0s seus [Egreiros. Leva a cada um a sua pa-
lavra comovida de agradecimento e incentivo. A em-
présa estd em perigo! E’ preciso percorrer as agén-
cias espalhadas pelo mundo, a modo das visitas de
inspeciio das grandes firmas internacionais. E o stock

vai se acumulando por todos os centros urbamos do

mundo.

Esse algum dia as suas malas se abrissem de re-
pente, todos veriam, com espanto, em vez de roupas »
sapatos, somente uma enorme quantidade de livros.
I livros de todas as cores e de todos os tamanhos.
Em todas as linguas e de todos os editores. Cada pais
por onde éle passa vé-se, apés a sua ida, inundado
com os seus livros e com as suas dedicatérias. De-
dicatérias limpas, claras, uniformes. Ele ndo precisa
de agéncias de publicidade. E’ éle préprio o seu
melhor agente; env cada estagio telegrifiica, transmi-
le uma noticia auspiciosa a seu respeito.

Isso gudo que ai fica escrito sobre Keyserling,
foi ouvido por nés em uma roda de pessoas maldi-
zentes. Invejosos, sem divida. Uns o chamavam de
cabotino e charlatio; outros preferiam dizé-lo md.
sico e prestidigitador. E uns terceiros diziam-no ain-
da astrélogo e teésofo, porque — continuavam aque
les invejosos — talvez como o Dr. Fausto ou como o
Dr. Carrel — a pantomina ainda é a mesma, nio ?
— ¢&le procure a pedra filosofal e o elixir da longa
vida. Talvez que o tltimo pensamento de Annie
Besant, antes de morrer, tivesse sido para o seu mais
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brilhante diseipulo do Ocidente: Graf Hermann von
Keyserling, que a visitou e foi seu héspede em Adym,

quando da sua passagem pela India.

Passamos, ouvimos e concordamos. Aquéle gru-
po de iconoclastas tinha razdo. Quem assim falav' &
de Keyserling nio faltara & verdade, nio inventou |
nada, nem mentiu. Disse sdbmente o que todos dizem,
foi mais uma voz no meio de uma infinidade delas,
E, segutido Voltaire, nio hd maior verdade do que a
por ouvir dizer... Demais, é o prépric Keyserling
quem o declara. Ndo de forma tio clara e em sen-
tido eritico, é 16gico. Mas poderemos, sem grande
esforco ou pesquisa, tirar argumentos da sua vida e
da sua obra, que nos levem a adjetivd-lo como o fize-

mos linhas atrds.

Antes de mais nada, o mercantilismo ambulante
de Keyserling. Como certas balancas ou telefones au-
tomaticos, o seu cérebro sé6 funciona se lhe derem
dinheiro. Sem o niquel fecundante, nem uma idéia
brota daquele crinio meio calvo. Prova disso, ao
que informa o Sr. Agripino Grieco em Vivos e Mor-
tos, encontra-se nas “‘Nouvelles Littéraires’”, de 4 de
abril de 1925, Tratava-se de um inquérito que “Les
cahiers du mois” iniciaram enire os grandes inte-

lectuais da Europa sdbre as relagées do Oriente com

o Ocidente, se existe perigo de predominio do pri-

meiro, se a civilizacio vai voltar a Asia, etc.

A maioria dos consultados regponderam imedia-

tamente e de graca. Entre éles, estavam Romain Rol-
land, A, Gide, Valéry, H. Barbusse, H. Massis,

Maeterlink, Maurois, P. Claudel, e outros. Keyser-
ling limitou-se a mandar de volta o seguinte bilhe-
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te: “Estou de tal forma ocupado que ndo tenho tem-
po para responder ds vossas perguntas. Meu ensaio
“Ost und West auf Suche der gemeinsamen Wahreit”,
publicado no livro “Philosophie als Kunst”, respon-
de, de resto, a todas as questdes formuladas. Estou
disposto a autorizar-vos a traducio integral désse en-
saio, mediante o pagamento de duzentos marcos-ouro,
preco minimo dos meus artigos”. Sem comentdrio,
basta a clareza do texto. ..

ESCOLA DA SABEDORIA

No seu livro O conhecimento criador, éle prega
que a salvacio do Ocidente estd no Oriente. 56 as
doutrinas orientais, de Buda, Crisna, Conficio, podem
dar alento e socorro a essa pobre cultura ocidental,
tio cheia de materialismo, de barulho, de cheiro de
gasolina queimada. E para isso, &le préprio fundou.
uma escola de sabedoria — Keyserling escreve ésses
dois nomes com letra maitscula. .. — em Darmstadt,
apoiado pelo grio-duque de Hessen e auxiliado por
Otto Reichl, seu editor predileto. Era sua pretensdo
iniciar os ocidentais no grande segrédo da sereni-
dade oriental. Todos acabariam senhores dos tradi-
cionais mistérios dos faquires e dos yogis.

F os magicos nio se fizeram esperar. Comega-
ram a aparecer. Por 14, ji passaram Rabrindanath
Tagore e Krishnamurti. E por todos os lados, no jar-
dim e nos saloes, nas portas e nas janelas, uma imen-
sa multidio de peregrinos se comprimia esperando
a distribuicio dos passes encantados. Curam, di-
vertem e ensinam os prineipios da sabedoria budista.
Muitos, quando saem de 14, sentem-se aliviados de
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alguma coisa. Da carteira, ndo ousamos dizer. Mas
do juizo, é quase certo. Porque, o que mais falia a |
ésse magico € juizo, pensamento sério, honesto, pro-
fundo. Sem blagues, nem jogos de palavras; sem vul-

garidades, nem falsas afirmacoes.

E’ de enternecer o carinho de Keyserling pela
escola da sabedoria. Lembra o de um pai por uma
filha doente e infeliz. Dos ensinamentos daquela es-
cola dependerd a felicidade do mundo. Era assim

que o seu fundador falava em 1920.

Todos os filésofos do Ocidente, desde Sécrates
a Nietzsche, andaram sempre muito errados. Nenhum
déles logrou surpreender o verdadeiro sentido da
vida em seu nascedouro, em sua pureza inicial. Os
coitados se obstinavam em racionalismos unilaterais,

em idéias exclusivamente ocidentais. No capitulo do
seu citado livro, referente a sabedoria antiga e mo-

derna, Keyserling passa em revista todas as doutri-
nas filoséficas, desde os gregos aos nossos dias. Mas
isso numa revista superficial e apressada, revista de
plano, adrede preparada para a critica posterior. No
fim de contas, o refutado é o préprio Keyserling,
porque as doutrinas apresentadas por &le como sendo
daqueles filésofos foram criagoes’ suas. Ninguém sai

mais logrado do que éle.

Pois bem, para o nosso pensador, todos erra-
ram, e por mais que se esforcassem, nada mais con-
seguiram do que aflorar de leve os problemas pro-
fundos da existéncia. Aquelas filosofias foram pro-
dutos histéricos de sua época, faltou a todas elas
um sentido de imortalidade. Ao passo que “os gran-
des hindus e chineses fizeram soar notas eternas,
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com‘as quais se pode despertar toda a Humanidade;
nio lhes interessava o género de melodia que tocas-
sem, nem poderia ter importancia no nivel de cons-
ciéncia que alcancaram; sua verdade existe sempre,
¢ eterna e sem sujeicido ao tempo”. Depois désse ex-
purgo nas metafisicas malsiis da pobre Europa. Key-
serling apresenta a sua filosofia, uma espécie de va-
rinha mégica, capaz de fazer milagres e conseguir
em algumas pregagbes o que tantos pensadores nio
conseguiram em séculos de meditacio. ¥ essa filoso-
fia resume-se nisso: escola da sabedoria. Essa sabe-
doria estd além do simples conhecimento tedrico, o
sibio é um erudito fecundado, para Keyserling, que
s6 fala em logos spermatikos. A sabedoria é ativi-
dade criadora, é forga vital, é unido do intelecto com
a alma.

Agora; achamos que ji é tempo de enderecar-
mos um aviso 1util aos interessados: “Na Escola da
Sabedoria o Eros nio serd menos ativo que em uma
comunidade religiozsa, embora seja um Eros de ou-
tro género; em si mesmo ndo sera um KEros mais
profundo, senio que estard a servico de um Logos
mais profundo. Pois o Logos e s6 o Logos é o tinico
meio que possuimos para influenciar o destino cos-
mico; por isso, repito, o objeto da Escola da Sabe-
doria é mais importante do que ‘o de qualquer outra
instituicio”. Compreenderam ? B

Essa Escola da Sabedoria realiza a sintese do
Ocidente e do Oriente, sobrepassa-os, tirando de am-
hos o que de bom se possa aproveitar. Segundo in-
formagio de Maurice Boucher, se Keyserling se
visse obrigado a optar por um déles, fa-lo-ia sem di-
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vida pelo Ocidente. Essa declaragio de Boucher, o
maior divulgador francés do Mestre, foi feita no sen-§
tido de provar que Keyserling, embora entusiasta doff
Oriente, ndo chega a ser orientalista.

O objetivo da Escola da Sabedoria é estimular
a esséncia criadora da alma individual. Agora — diz 3
éle no preficio da edigio americana — mnenhuma °
“instituigio” pode realizar isso, e sim sdmente pela
influéneia pessoal qualificada e s6 naqueles que ji
estejam preparados para recebé-la. “Por isso, 0 mé-
todo da Escola da Sabedoria ndo pode ser mais do
que o da improvisagio viva no momerto justo” . Mais |
adiante, declara Keyserling que ndo é sua inte ngao_.;j
comunicar nenhuma doutrina abstrata e sim encarnar 3
essa doutrina na vida. .

Para tal, sio precisos métodos especiais de in |
{luenciar as pelsonahdades. Sdo éles: -0 coléquio
pessoal, uma conversagio com a pessoa adequada, na
relagio adequada e no momento justo, que tem com
frequéncia contribuido mais em acelerar o desenvol-
vimento do homem do que anos de dlhgente estudo; i
curso de exercicios (treino espiritual), “bhaseados em
métodos antigos acreditados de autopromociio”. 56-
bre essa segunda parte, Erwin Rousselle, diretor dos
cursos, publicou um livro, com o titulc bem signifi- |
cativo de “Mistério da transformacio”. Depois, vém';
as reunides, as reunides instrutivas e uma revista, -
“0 Farol”. Confessa ainda Keyserling que “a Es- 1
cola da Sabedoria vai comigo aonde quer que eu vd.
Minhas excurstes de conferéncias através do mundo
sdo uma parte integral de suas atividades”. i

Basta esta curta descrigio dos processos usados 4
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na Escola, para nos convencer do seu sentido exor-
cista, esotérico, magico enfim. A verdadeira doutrina,
a filosofia auténtica, vive independente das indivi-
dualidades concretas, tem existéncia propria, trans-
mite-se em abstrato. O principal caracteristico dos
valores intelectuais puros é ésse mesmo, o da sua va-
lidade universal. Pouco importa a cabega que os
pensa, em tddas elas a sua realizacio e efetividade
se processam: do mesmo modo. Tudo que precise de
ioque, de contato pessoal, de presenca, é magica e
misticismo. E de indole puramente teoséfica, precisa
de iniciacdo, de transe, de colocagio ativo-passivo,
transmissor-receptor. Nesse meio, por entre fluidos
magnéticos e influéncias sugestivas, Keyserling apa-
rece como o grande feiticeiro, o pagé do terreiro, o
pai-de-santo. Senic-se a vontade, como o grande lan-
cador de sementes, o grande fecundador.

Por af, vemos que a célebre escola fundada em
Darmstadt nio passa de mais um centro teosofista,
de iniciagdo nos mistérios da alma.

Até mesmo na leitura do seu livro, o leitor deve
se conservar em, estado passivo, de nio-resisiéncia,
de abandono. Deve 18-lo como quem ouve misica,
deixando-se levar pela sua melodia. Melhor diria-
mos, “cantata”. Porque, segundo Keyserling, ésse
seu livro é pmftmdamenle original, é o primeiro que
ce escreve em estilo de misica, melédico e harménico.
() leitor, assim como o seu ouvinte em Darmstadt, nio
deve repetir trechos da leitura, nem .pensar durante
a mesma. S0 '15-«1rn conseguirdo apreender a sua sa-
bedoria, porque “o veldadcno sabio ndo discute, nio
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se defende. Fala ou escuta, afirma ou.procura pene-

irar as significagoes”. -
Mas sera possivel que um charlatio désses tenha

a coragem de se dizer filésofo, e filiar-se a Kant?
Pois bem — pasmem todos! — &le se diz discipulo
de Kant, do grande Kant, o pensador mais equili-
brado, honesto e completo de toda a metafisica oci- o

dental.
Como ilustragio prética e curiosa, vamos transe,

crever aqui a descrigio da ceriménia de iniciacio
de um mistico medieval do mahometismo. Trata-

se da iniciagio de Tewekkul-beg por Mollah-Shah,
ou principe dos sacerdotes. Encontra-se éste trécho -

no livro de Carl Gustav Jung — mestre e inspirador
de Keyserling, pela sua doutrina do inconsciente cole-

tivo -— sobre os Tipos psicolégicos. Diz Jung té-lo

tirado das Elkstatische Konfessionen de Buber: “fle
me ordenou, diz o neéfito, que sentasse em face déle

a0 mesmo lempo que os meus sentidos estavam como

que arrebatados e me prescreven formar a sua ima-

gem no meu interior. Em seguida, apés me ter ven-
dado os olhos, éle me mandou concentrar t6das as
forgas da minha alma em meu coragio. Obedeci e,
imediatamente, por graca de Deus e assisténcia espi-
ritual do Scheick, meu coracio se abriu. Vi que, em
meu interior, havia alguma coisa que se parecia com
uma taga virada. Logo depois que a taga foi posta
em pé, invadiu-me um sentimento de alegria sem
limites. Disse ao mestre: desta cela, na qual estou
sentado diante de ti, vejo uma imagem fiel em meu -
mterior e parece-me que outro Tewekkul-heg estd sen-
tado diante de outro Mollah-Shah, etc....”. Nesta
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altura, o mestre o interrompeu — estava terminado
o seu primeiro grau de iniciagio. i

H4 alguma diferenca entre esssa descricdo e a
do coléquio pessoal ou do exercicio do Sr. Keyser-
ling? Pensamos que ndo.

ELOGIO DO MAGO

Agora, o elogio do mago. Para Keysquing, 0
mdgico ou o mago, é, entre os lipos superiores d‘a.
humanidade — o herdi, o génio e o santo — 0 mais
olevado de todos. Na sua escala de valéres humanos,
0 mago é o vértice. Sio éles os criadm:es'd.e perso-
nalidades. Tiram do nada, decifram mistérios inex-
lricdveis para o comum dos mortais.- S0 él(?s pos-
suem o logos spermatikos. FEssas idéias, assim o
proximas da genética e, quase dix:iam?s:, da embru.:o-
logia, estio expostas em Figuras simbélicas, no capi-
tulo Jesus, o mago. _ .

O logos spermatikos ¢ de nalureza m'as'culma,
¢ 0. espirito fecundante, em oposigio ao espirito que
concebe, antecipa o estado de germe, resume em sl
tudo o que vird posteriormente. Essas palavras sio
do préprio Keyserling.

A nossa época é feminina, sofre justamente da
falta désses magos, j& ninguém acredita nos “{nes-
tres”, e ¢im no “medium”. Mas éles _séio precisos,
porque “téda a vida é de cardter mdgico”, e s6 as
épocas magicas, as que vivem em estado de alerfa
permanente, sio as criadoras. Para essa renovagio
deve-se partir do indiferenciado, do despr-endlmt’:rjlo
do eu, por isso que as energias criadoras vivem além
do eu. “0 mago de raga superior age sob o impulso
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de forgas safdas do mais além do eu. A fonte primi-
tiva onde &le bebe é o Sentido cdsmico”, E por-ai |
vai Keyserling em avalanches de palavras, de para-
d?xos, de confusdes, em térno do seu “mago”. Mas |
nés nio podemos acompanhd-lo por &stes caminhos |
tortuosos e insipidos, a menos que quiséssemos arris- i
car toda a nossa formagdo mental, tudo o que de sfo,
equilibrado e normal, herdamos dos nossos filésofos

preferidos, e que nos esforgamos por manter intacto...

ANTI-INTELECTUALISTA

i il Xy SRR R i .. o

"I‘(.)da a fxlc-»sofm de Keyserling é irracionalista
e anti-intelectualista. Ele se baseia somente em ins- «
tintos, em tendéncias, em inconscientes, em irracio-
nais. No mesmo capitulo de Jesus, o mago, é que se

encontra o maior manancial de exemplos dessa na-
tureza. Assim como “do mesmo modo que nenhuma
teoria cientifica pode ser verdadeira, no sentido su-
bstancial da palavra, tdo pouco é possivel adquirir a

realidade do espirito no plano da projecio intelec-

tual™.

No capitulo s6bre Kant, diz éle que “o trabalho
légico se ocupa de coisas mortas e sua substincia
¢ morta tamhém...” “e é um sinal inquietante de
nossa época que a logica passe, de um modo geral.
como superior ao saber intuitivo”. Nio &eriam de
desprezar dois exemplos mais, entre intimeros ou-
tros, tirados do capitulo sébre Jesus: “a acio cria-
dqra nio se produz de “eu” a “en” e sim de incons-
ciente a inconsciente”. E “a concepgio do Sentido
entiio dd lugar antes d intnigio e nio & definicio, &
mspiragdo e ndo a virtuosidade, a onipoténc}a in-

& _

terior e ndo a propaganda, & cultura e ndo a civili-
zagdo’” .

Que o leitor nos perdde ésse nimero imenso de
citagdes. Se assim o fizemos, é porque quando éste
ensaio foi publicado em vago eshdgo pela primeira
vez, houve quem negasse, por artigo, que Keyserling
f6sse anti-intelectualista, por filiar-se a Kant.

Decisivo a respeito do pré-logismo de Keyserling
¢ a seguinte passagem, apanhada entre intimeras, do
seu livro La vida intima: “Do mesmo modo, também
o ordem racional é em si de esséncia ndo espiri-
tual, senio telirica. A inteligéncia — Bergson foi
o primeiro, creio, a dizé-lo claramente — mostra-se
tanto mais apta para compreender a natureza quanto
menos penetrada se acha esta do principio da vida;
as normas logicas e matemdticas sdo aplicdveis, em
primeiro lugar, & matéria morta. Mas a vida, em
quanto que tal, nio tem tdo pouco raiz no espirito,
ainda que ndo haja vida que ndo participe mais ou
menos néle. A parte mais considerdvel da vida, con-
tida no homem, niio pode ser referida ao espirito e
nio reconhece originalmente suas normas”. E pouco
antes havia Keyserling escrito o seguinte: “O homem
esta ligado a terra por seus impulsos. Tudo néle, até
a alma, é de esséncia telurica” (1).

Os exemplos citados constituem o lado do anti-
intelectualismo. Mas os elogios do instinio e mesmo
da loucura sio tio comuns em suas péginas, a tal
ponto, que ndo podemos deixar de nos perguntar:
serd que alguém leva Keyserling a sério? Serd que

———

1) Op. cit. — trad. esp. — Madri, 193¢ — pigs. 204/205.
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alguém considera éste fazedor de frases cabalisticas 3

como pensador? S6 mesmo em uma época de transi-
¢io e de inseguranca como a nossa, de temores ¢ ex-

pectativas, de morte e de renascimento, de confusio
e de transmutacdo de valores, é que ésses cartomantes

de luxo ainda conseguem transitar livremente pelas
livrarias. A cada passo somos, surpreendidos por
¢sses vendedores de bugigangas filoséficas.

Ainda sébre o instinto, diz Keyserling que o

homem produtivo no mundo espiritual cria por forca
dos instintos, com o-mesmo impulso cego da mie que

dd a luz. Como se isso ndio bastasse, acrescenta na /
mesma pdgina: *‘certas circunstancias podem fazer.

o estado psicoldgico do louco preferivel ao do sdhio”.
O curioso, porém, é que éle nio entra em detalhes.
nao esclarece o leitor a respeito das circunstincias
favordveis ao louco. De qualquer forma, é de se
prevenir contra alguém que leva tdo longe o seu ir-
racionalismo, a ponto de elogiar a auséncia completa
da razdo, que é a loueura. Admitir tal idéia é escapar

de toda conceituagio filoséfica, é ir além do mais

exaltado ilogismo, como quem se candidata também
ao cartdo numerado de um especialista de doengas
nervosas e mentais. ’

INSTINTO E PROPRIEDADE

Até a propriedade, Keyserling diz ser um ins-
tinto, de natureza racial. Pertence ao sangue, ao
plasma germinativo, & biologia, e nio & economia
politica ou a historia. Ndo se pode modified-la, es-
capa ao controle social. Em resumo, hd um instinto
de propriedade. O homem possui, e nenhuma re-
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forma social, por mais profunda e 1'?dical que seja,
poderd transformar @sse instinto bésico. A proprie-
dade nada tem a ver com o espiritual ¢ muito menos
com o social. E’ tio impossivel modiﬁc.al: essa si-
tuagio como mudar os instintos 'prlmordlals do ho-
mem (2). O mesmo ponto de vista d? Car.rel’, para
quem as classes sociais sio estratificagdes biol6gicas.
Agora, perguntamos nos, e os que nadef possuem,
coitadinhos, sio anormais, mutilados, sem instinto de
propriedade? Quem é mui.to rico,. como Rock.felltgr,
por exemplo, tem ésse instinto mais desenvolvido do
que os outros? E @sse instinto encontra-se taml;em
entre todos os animais, ou somente nos home}}s. E
por que ¢ tio fraco em uns, e tio f;randt? em outros,
que chega a parecer insacidvel? 'Nao sera ]us.itame_nte
ao contrdrio: primeiro a propriedade, depois o ins-
tinto? g ot
Keyserling, como sempre superflcml e ligeiro,
nio propds a si préprio essas questoes, e nem Pli,o.
curou respondé-las. Quem duv1da.r dessa estranha
teoria que se esforce por ler o capitulo Propriedade
do seu livro 4 vida intima, aparecido em 1933.
Como ensina Raymond de Saussure, em estudo

9) La vida intima — pags. 46/47: “As co'n..-;tid_iractl;ﬁe; que tli);fg-;
cedem parecem.me suficientes para provar a ]eg1t1m1da e 2 1:;;“ 3
de propriedade e o absurdo de tutla’:'ef'orma 'bafca t:l na sl};s Limf“;
de que éste instinto possa calar-se. Nio é possivel mudar 0; Mape
primordiais. Protestar contra a natureza ‘clementz::' nio “Ma;
profundeza, seniio simplesmente de esm:;]tﬁ-itia:fg ...... "-'I-\Iecess"_

i » nada lem a ver com o espiritual’’ ......
fagzzp:;i{;kc;g : instinto de propriec?ade como salvaguarda contia
i me{t;lggfmgézz:l ‘:0 sentimento de propriedade tem tﬁda-s_asl suas
raizes mos estratos abissais do ser humano, no médo original e o
mesmo sucede com o Direito”’,
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exaustivo sdbre l'évolution de la notion dinstinct
(3), o problema do instinto tem sido formulado de |
lantas maneiras diferentes, e com tamanha variedade |
de caracterizagio, que se torna dificil, hoje em dia,-'_i_
‘poder abordar a questdo, sem susto ou temor de fra-
casso. De fato, os estudos sio muitos, e com &les. os |
exageros. Cada autor imagina ter o direito e di-se |
ao luxo de nova classificacio dos instintos, Tantos i

tratadistas, tantos quadros de instintos.

«+ Ndo nos interessa aqui a nogio de instinto em si,
como fato biolégico ou animal. O que importa, e
assim mesmo muito de leve, é a apreciagio do instinto
comc‘ﬁ.‘elemento da conduta do homem em sociedade, .

Tal estudo foi levado a efeito, principalmente,
por William McDougall. Para éle, todo o comporta- |
mento humano é resultante do choque, da acomo-
dacio, do jogo dos instintos em relagdo & ambiéncia

social. E para cada motivo da conduta humana, Mc
Dougall eriou um instinto primordial. E o pior é que
ésse autor féz escola. J4 agora, nio era mais preciso
pesquisar-se, nem se demorar no intricado de um es-
tudo qualquer, psicolégico ou social. Em face da di.
ficuldade, recorria-se a um instinto providencial, e

a solugdo estava encontrada. Simplismo doutrindrio, |

como se vé. O exagéro foi tdo longe que MeDougall
chegou a oferecer 14 categorias de diferentes instintos
}11111’1:11105, :ncluswe “instinto gregirio”, “de asser-
¢do”, de “curiosidade” e também de “aquisicio®,
como em Keyserling,

Ao mesmo tempo, porém, que tal exagéro to-

3) L’évolution psychiatrique — 1927 — . 11 — pags. 91/129,
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mava conta da psicologia social, Dunlap levantava-se
contra o abuso da nogio de instinto. Muitas vézes
chamava-se de instinto, por conveniéncia ou preguiga
mental, a uma formagio social, a uma reagio adqui-
rida, a um hdbito mais complexo. E ao se tratar do
homem, sio essas atividades adquiridas que mais
importam. _

O instinto, pobre coitado, desaparece em face de
tio grande abundéncia de fatores adquiridos. Sfo.
como os parenies pobres, que ficam relegados, esques
cidos e humildes, para os recantos mais obscuro%-.' a
casa rica. No imenso banquete das criagbes sociais,
o instinto & somente a toalha. Suporta, caladinho, tudo
que a inteligéneia, a arte e a civilizagao lhe puseram
s6bre os omhros. Lembra essas locomotivas peque-
ninas na frente de enormes vagdes e que a gente nio
sabe, afinal de contas, se é a locomotiva quem puxa
olt se sio 08 vagoes (ue empurram.

Assim sio os instintos na vida social, tio me-
diocres, tio som importincia, que 86 serviram mesmo
para impulso inicial. Depois, sio modificados, tan-
tns camadas sio acumuladas séhre éles, que chegam
a desaparecer ou se tornam irreconheciveis, ‘como as
caracterizagoes . dos artistas dramdticos. Vdrios ros-
tos diferentes, completamente diversos na vida real,
acabam por tomar u'a mesma feicio fisiondmica.
Nio interessa saber qual a face real que estd escon-
dida por baixe da miscara, importa somente a carac-
terizacio atual, concreta, viva.

O instinto é material bruto, sem significagio so-
cial alguma, neutro, inexpressivo. FE’ a sociedade
quem lhe dé a roupagem e a oportunidade de se
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lornar efetivo. Por si s6, éle nada explica. nem vale.
Porque, tanto serve para um, como para outro Iado.
Deixa-se levar para todos os lados, pode ser apros
veitado para todas as explicagoes, como certas chaves
que ddo em tdédas as portas. Quer dizer, nio apre-
senta o cardter de unicidade, de fixidez, que é o fim
de toda concelluagao cientifica. Explicar os fend-
menos sociais por instintos, é o mesmo que eompamr i
uantidades heterogéneas ou querer descobrir a in-
’%ﬂma da panela de barro no plantio do queijo.
absurdo é idéntico. .
Ainda mais rigorosa e decisiva do que a critica

de Dunlap aos instintos, foi a de Watson. Em The
New Behaviorism (4), dedicou éle dois capltulos
com a seguinte epigrafe: are there any human ins-
tincts 2, cuja re5posta pode ser assim obtida ao longo
da sua exposigio: “there are then for us no instinets
—— we no longer need the term in psychology. Every- ]
lhmg we have been in the habit of calling an “ins-
tinct” today is a result largely of training — belongs
to man’s learned behavior”. A pdgina 136, diz
Watson que todo o conceito tradicional de instinto &
académico e sem significagio alguma, porque desde
a mais tenra idade, encontram-se fatores habituais e
adquiridos na crianga em muitos atos de tal maneira
simples que sio chamados de reflexos fisiologicos. =
Tudo esti em distinguir entre respostas adquiridas =
(learned) e inatas (unlearned): “O behaviorista -
descobriu por seu estudo que a maior parte das coisas
que vemos o adulto fazer sio adquiridas. Costuma-

_

4) New York — 1930, A primeira citagio é da pdgina 94.
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il .
mos pensar que muitas delas sdo instintivas. isto é,
inatas. Mas estamos agora quase preparados para
abandonar a palavra “instinto™. Isto se encontra a
pagina 17 do referido livro.

Em resumo, para Watson s6 podem ser consi-
deradas como atividades inatas no homem, as fun-
coes fisiolégicas, como comer, respirar, orientar-se
para um foco de luz, sobressaltar-se ao ouvir um somn
muito forte, sentir o coracio bater, etc. E, em cada
hora de vida do novo ser, essas pequeninas coi
vio se tornando cada vez mais mesquinhas em °
do enorme caudal de atividade adquirida que se vai
acumulando sobre elas.

Nas relacées do instinto com a sociedade, dd-se
0.caso em que a criagdo torna-se mais poderosa do
que o criador. E’ um exemplo tipico do que fala
O. Spann em Filosofia de la sociedad (Madrid —
1933), a respeito da hierarquia logica e genética. 0
que importa na vida é o que vale mais, e nio o que
chegou primeiro. E’ como em um instantineo, numa
parada sibita, num' corte de fotografia, as coisas
aparecem como em sua realidade atual.

Ainda voltando ao exemplo do banquete: a
finica coisa de instintivo que os convivas levam para
a.mesa ¢ a fome. Mas que representa essa fome, que
pode ser satisfeita com pdo e dgua,‘em face dos mi-
lhares de pratos, de sobremesas, de vinhos, que lhes
sio oferecidos? Que significa essa fome em compa-
ragiio com os méveis, com o ambiente, com as cria-
coes artisticas que ornamentam a sala? Que valor
tem essa fome em face do estilo da cadeira, da mesa,
da toalhka, do guardanapo, do talher, do copo, que
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estio ante seus olhos? Nada, ou praticamente nada.

E sobre aquelas mesmas iguarias foram escritos mi-
lhares de volumes, houve polémicas, realizaram-se |
congressos cientificos e mundanos. E veja-se agora
a diferenca que vai entre éste homem, que se ali- |
menta em um hotel de luxo, em meio de infinita va-
riedade de figurinos arquitetonicos, e o selvagem ou &

0 ammal que, ao sentir fome, arranca a raiz mais pro-

Outro exemplo ilustrativo da nossa tese é o que =

decorre comumente na vida cotidiana da atitude de

um filho adotivo para com o seu pai biolégico. famos
dizendo “legitimo”. Mas justamente no emprégo
désses dois adjetivos — biolégico e legitimo — é &
ue estd a diferenca entre um e outro pai. A &ste
&Bpeito, vem bem a propdsito a lembranca de um =
“film” recente a que assistimos, em que se apresenta
uma situaciio tipica do que afirmamos agui: um ra- =
paz tem relagbes sexuais com u’a moga, sua namo-
rada, no pérto de Marseille. Antes de se casar, e
estando grdvida a sua noiva, éle embarca como pi-
loto para terras longinquas. Passa-se o tempo, o mal
da criatura vai se tornando denunciador e alarmante, =

e é nessa situagio'aflitiva que ela encontra um arma-

dor de navios, j4 meio idoso, velho apaixonado seu, =
que lhe oferece casamento. Nasce o filho, que toma |
o nome de seu pai adotivo e é apresentado a todoes,
inclusive -aos membros da sua familia. como seu :'_

filho.
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‘ou se apodera da présa que passa, e os devora
geu estado de natureza, sem tempéro nem con- |

antiga namorada. O marido estd ausente. Ao chegar
em casa, enconira o seu velho rival, e teme por sua
sorte junto ao coracio de sua esposa e ao que éle
chama de “meu filho”, sabedor que era da grande
paixdo que ela nutria pelo rapaz. E é em presenca
dos dois, porém, que ela se dirige ao seu primitivo
noivo, por quem era apaixonada, e declara que o
verdadeiro pai de seu filho é sen marido, porque lhe
assistiu ao nascer, lhe deu o nome, casa e ahmea:ﬂ
passando noites em claro durante os seus penodo% 9
mais de uma doenca grave.

Tal decisio da protagonista constituiu verda-
deira surpresa, mesmo para o espectador mais avi-
sado. Este “film”, que se chamou em portugués:“0O
porto dos sete mares”, é um resumo magnifico de
lodas essas situagoes cotidianas do conflito do- “ins-
tinto” com a “‘realidadé social”. Vimos por éle, com
plena nitidez, que a relagio social, formada entref
aquéles séres humanos, foi totalmente diversa do que
teria sido se constituida por alguma base meramente
instintiva. R

E em linguagem social, conservar, manter, am-
parar, levar para diante, importa mais do que dar
vida. Dar vida é como que um ato de coragem, vale
por um minuto, ao passo que manter vivo é resul-
tado de continuidade e de assisténeia. E as vézes,
mais vale a enfermeira que vela o enférmo, do que
0 clrurgido que o operou.

Por tudo isso, concluimos que o importante,
como explicagdo social, é a técnica, a inteligéncia, o
lado inventive da criatura humana. E muitas vézes,
essa cria¢io cultural contraria, modifica e deriva os
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) mtﬁligencla nio é somente de grau ou de intensidade,

instintos. Razdo de sobra tem Bergson ao escre-
ver (5) que “Ierreur capitale, celle que, se trans.
mettant depuis Aristote, a vicié la plupart des philo-’
sophies de la nature, est de voir dans la vie végéta-
tive, dans la vie raisonnable trois degrés successifs
d’une méme tendance qui se développe, alors que ce
sont trois directions divergentes d’une activité qui’
s'est scindée en grandissant”. A diferenga instinto e

& também de natureza. O instinto, ainda na leoua.l
‘bergsoniana, é um prolongamento da prépria vida
organica, animal, limita-se a utilizar ou construir
instrumentos organizados (que encontrem orgios 8
correéspondentes no préprio corpo), ao passo que a
inteligéncia cria, inventa, separa do corpo. A inte-
ligéncia tem a capacidade de fabricar e empregar ins-
trumentos inorganizados. ‘
¥ E que é a propriedade se nio uma criagdo inor-
ganizada do homem? Ou serd que possuimos algunt
Orgido proprietdrio, por assim dizer? Bastam as mo-
dlflcagoea que a propriedade vem sofrendo ao longo
da histéria, as mfmltas formas que a revestem, as 3
diversas fei¢bes que apresenta em um mesmo tempo .
€ no mesmo continente, para nos convencer da sua ex-
trema variabilidade de organiza¢iio. Logo, é um ins. |

ligéncia, o que vale dizer, da sociedade.
Bem mais préxima da verdade deve andar a

porque o seu conceito de desejo é de formacio com- "

5) L’évelution créatrice — Paris — 1937 — pag, 146.
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.
plexa, abrange instinto, emocfio, sentimento, tendén-
cia, inclinagdo, e até mesmo pensamento. E’ alguma
coisa de consciente, embora com suportes orgénicos,
de ordem fisiolégica. Dunlap resume a nove as ca-
legorias principais désses desejos.

Outro autor que construiu téda uma filosofia
sobre os desejos ou impulsos, foi Max Scheler, na
sua antropologia filoséfica. Diz éle que coloea a
sua “teoria da origem dos impulsos humanos™ como
base de toda a sociologia real. Em suas palavras:
“Entendo por impulsos primérios aquéles sistemas
de impulsos dos quais procedem todos os impulsos
mais especiais, em parte por meio de processos de
diferenciagio vital e psiquica, em parte pelo enlace
dos impulsos com uma elaboracio espiritual”.

E’ no impulso de poder que Scheler descansa
todo o resto dos impulsos humanos. Déle partem
todos os outros, desde o cientifico ao religioso. Esse
desejo de poder e dominio se manifesta com mais
forca no chamado impulso técnico, que tem a ‘sua
forma representativa na inteligéncia téenico-pritica.
O homem procura sempre dominar, comandar, diri-
gir, Por isso procura saber e construir instrumentos
capazes de auxilid-lo nesse dominio das forgas que o
cercam, inclusive sobrenaturais. Jd Francis Bacon
dizia que saber é poder. '

Dal parte Scheler para se alongar na sua teoria
da ciéncia, da metafisica, da 1ehglao, da sociologia
de todo o saber, em suma. Nota-se, sem grande es-
forgo, que tanto Keyserling, com o seu simplismo
doutrinario, quanto Scheler, procedem em linha reia
de Nietzsche. E’ da Wille zur Macht do criador de
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Zaratustra que se origina toda essa autmpolog
filoséfica.

e vezosmm;l do que a dos instintos puros de McDo
gall e, talvez, de Keyserling. Aquéles jd apresentam’

ésses sdo atividades automdticas e excessivamente
simples. Mesmo os préprios desejos sio insuficien
tes. O homem quando toma uma atitude em sua con-
duta, quando age, o faz por um intrincado de desej
e de impulsos. Dificilmente ou nunca, éle o faz por
um s6, unico e diferenciado. Em critica cnderegad
a Dunlap, perguntava Guthrie, em 1935: qual o
desejo que leva um homem a construir sua casa:
protegio, de casar-se, de mera atividade, de ser car-
pinteiro notdvel, ou nenhum déles? Talvez que sejam’
todos juntos, respondemos nés. E multas vézes o pro g
prio agente ignora o motivo da sua A ..
].dla tudo Keyserling inventa um mstinto. Ex-
plica tédas as coisas por um instinto misterioso @
cabalistico. E logo a propriedade, que é o exemplos
padrio dé uma instituigio, solta e independente dos
individuos, de cardter puramente convencional e so
cial. Na realidade, o que o homem apresenta de ba- _.
sico e primordial sio necessidades. ‘
E> nesse sistema de necessidades que Alo
Dempf (6) baseia téda a sua teoria da cultura ma-
terial do homem. As trés primeiras sio: alimento,
roupa e casa. Dai surgem tddas as outras. E é isso

¢ 6) Filosofia de la cultura — trad. esp. — Madri — 1933
pdg. 190.
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que os homens apresentam de unitdrio, de antropo-
l6gico-tipico, em seus quadros de cultura. O pri-
meiro tedrico déste sistema de necessidades, no qual
ge estrutura todo o resto da sociedade, foi Hegel.

Veja-se, agora, a plasticidade, a amplitude, a
largueza dessa doutrina em comparagio com 0s ins
tintivismos daquéles autores. Em assanto social,
nomenclatura e a conceituagio devem ser sociais
também. O térmo necessidade leva em si os dois Ja-
dos que o caracterizam. De um, o antropolégico, que
pede, solicita; dae outro, o social, o coletivo, que
realiza e satisfaz.

Sobre éste mesmo ponto, convém nio esquecer
que a economia politica distingue dois valores na
propriedade: o de uso e o de troca. Aquéle interessa
mais ao individue, como capaz de satisfazer as suas
hecessidades permanentes, de ordem privada, parti-
cular e quage, que orgadnica; ao passo que éste inte-
ressa maig,a sociedade, como entidade coletiva, por
isso que foi criado em fungio de todo o conjunto so-
cial. Talvez que o autor da Vida intima pensasse nos
valores de uso quando pretendeu dar uma base ins-
tintiva 4 propriedade.

O exagéro de Keyserling pelo instinto é tdo
orande, tio unilateral, que vale a pena transcrever
aqui o que disseram Sumner e Keller (7) a respeito
dos sapatos dos escocéses: “Quando um escocés
passa na escala social de uma classe inferior para a
classe média, os sapatos tornam-se para éle uma ne-
cessidade. Ele nio os usa para conservar os seus pés,

7) . The Science of Society — 1927 — t. 1.
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-em seu envélucro, tanto Jesus como qualquer politi-

e ]

mas para comservar a sua situagfio... Algum d
. um filésofo emitira a opinido de que os sapatos fora
inventados por inata pudicicia de mostrar os pés
teremos assim descoberto um novo instinto”. Nio é
ésse exatamente o caso de Keyserling? A

O SENTIDO

Na historia, éle aplica a sua teoria do sentido.
O sentido é uma espécie de ilogismo interno, de ine
tuigdo irracional da alma de cultura, que envolve o4
individuos e os conduz. Sdo vivéncias em lugar de
experiéncias, sdo acontecimentos interiores, sio sim-
holos. Esse sentido de Keyserling é a “alma de cul-
tura” de Spengler, é o “paideuma” de Frobenius, é
o “inconsciente coletivo” de Jung. S6 os magos con- 3
seguem apreender ésse sentido, e s6 quem o conhece
pode ter éxito em sua missio e conduzir povos e cift 1
turas. Entre os magos que ja existiram e ainda exis-
tem, Keyserling cita Jesus Cristo, Buday Benito Mus-
solini e Lenin. :

Como se vé, ésse sentido é eclético e eldstico.
Tdo elastico que abraca e envolve com a mais candida
das naturalidades tanto a Mussolini quanto a Lenin,
Nio chega a Hitler, porque o livro em aprégo leve a
sua primeira edicdo em 1926. Alias, o sentido que a
principio parecia tdo vago e transcendental, acaba
por se restringir a pafses e regides. Limita-se, as
vézes, a uma simples cidade ou aldeia. Por isso, cabe

coide maquiavélico, segundo a confissio do nosso
autor,

O sentido, que é tdo rigido e tirdnico para quem
' 112
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Ihe desconhece o segrédo, ¢ completamente pléstico' e
servigal para os afortunados que possuem a sua for-
mula mégica. Como Ali-bab4, que s6 depois de des-
cobrir o “abre-te sésamo”, conse’glﬁu entrar na gruta
dos ladrées; como o tapéte voador, que leva o seu
magico por sdbre cidadesie campos, mares e mon-
tanhas, numa viagem verdadeiramente maravilhosa;

‘assim é o sentido, que s6 conduz ao triunfo quem

conhece suas palavras magicas. :

O Sentido, com a Escola da Sabedoria, é o prin-
cipal motivo de escindalo, é a pedra de toque das
supostas novidades de Keyserling, E B‘?.ct?n2 jé qua-
tro séculos antes, havia falado nos principia media
das sociedades. Bsses principia sio o que uma dada
sociedade, em uma certa época, oferece de orientagio
evolutiva global, de algo qualitativo, que se sente, s
percebe, mas nio se pode reduzir a nfu{ner?s, estatis-
ticas ou qualquer outro elemento quantitativo. E Zf.Dl
por ter seguido ésses principios — 51m£)1e_s, normais,
naturais, sem nada de mistico ou roméntico — que
Mussolini e Lenin lograram, cada qual de modo di-
verso e contraditério, conseguir a transformagio _du.
sociedade dos seus paises. Chama-se a isso, no pito-
resco da linguagem popular, fazer onda, ou melhor,
ir com a onda. a1l

"Alids, é o préprio Leo Frobenius, teérico dos
mais queridos pelo nazismo, quem declaril em seu
Paideuma : os leaders sio resultantes, sio forma-
coes-cumes, sdo conduzidos e nio corlldutores, vao na
frente porque sio empurrados para (_halnte. Os povos,
por vé-los na frente, 1m a impressio de que sdo
levados por éles, quando na realidade os condutores

L)
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de povos t€m muito daquéle portugués que assistia
a0 bota-fora de um navio, & beira do cais, quando’

uma senhora caiu ao mar e comegou a gritar por.
socorro. De repente, em meio do tumulto e do pﬁnicr
geral, sem que ninguém se resolvesse ou tivesse co:¥
ragem para salvd-la, o nosso heréi atira-se nagua ,n
Pouco depois volta com a quase-afogada em scual
brag?s. Erguese um grito da multiddo: “viva o
heréi! viva o heri!”. Fazendo gestos ameacadores,
berra o lusitano em resposta: “Herdi, uma figa! Eu’:\"
$0 queria saber quem foi §
ddgua!”

Na pirdmide social de cada cultura; os chefes '
representam o apice, o vértice, mas as pirdmides
vém se formando de baixo para cima, independentes
déles. Sdo criados, e ndo criadores; determinados ol
ndo determinantes. O que é excepcional ndo sio él&',‘ i
sdo os momentos histéricos, que os solicitaram, que ]

/
lJ

se utilizaram déles, como meios de seMrealizarem o
d.e se exprimirem. E’ preciso que se dé o amadure- |
cimento social, objetivo, para que se torne possivel al
efetuagéo da eriagiio nova. Depois de criadas as con-
digbes objetivas, s6 quando o individuo consegue
bater iséerono com o seu tempo, é que se dé o apare- i
cimento da novidade social e humana. 4

Tudo muito 16gico, como se vé. Tudo muito
n:atural e razodvel, sem necessidade de intuigées, ins- 5
tintos ¢ magias de Sentido.

14

.k

ot "

TEORIA — SISTEMA — CIENCIA

Para Keyserling ja passou a época das grandes
teorias, das grandes hipdteses. Dos grandes sistemas
filos6ficos, fechados e completos (8).

Essa malquerenga contra o sistema vem de
longe. O primeiro filésofo da metafisica do Oci-
dente a se rebelar contra o8 sistemas foi Nietzsche —
que é a fonte mal interpretada da maioria dos pseu-
do-filésofos da Alemanha de hoje — embora pen-
sadores originais como Montaigne, Pascal, Rousseau
e outros, houvessem sido assistemdticos por exce-
1éncia. W g |

Nietzsche foi de fato um adversirio intransi-
gente dos sitemas, talvez o mais sincero que haje exis-
tido, a comecar pela forma que adotou para escrever

s -~ - ” -
“quase téda sua obra: a de aforismos. Seu unico

livro escrito em estilo de tese foi A origem da tra-
gédia. E;aq‘vr:'e diria éle agora ao se ver reduzido a
sistema pox: René Berthelot, que conseguiu mostrar
uma grande unidade de opinides, emhora esparsas,
ao longo da sua obra? Se Nietzsche foi um grande
inimigo do sistema, deve-se mais ao seu lempera-

8) El mundo que nace — 3.2 ed. — trad. esp. — Madri.
— 1930 — pédg. 164: “Por iseo, quem pensando que s6 o conheei.
mento pode redimir o mundo atual, espera que chegardo a ter no
futuro uma significagio superior certos movos sistemas ou tecrias
{ilos4ficas, ou em geral, livros grossos que néo deizem nada para
dizer, ésse demonstra uma total incompreensdo. FPclo contririe, tais
trabalhos significardo cada vez menos; para diante serdo 86 a pre-
paragio do material para poderosas expressdes mégicas. Sua hora
histérica ja passou’’...... “A época das teorias foi, em diiltimo
térmo, uma época de incompreensio do espirito’’.

Pig. 174: “A éra da ciéncia e da teoria passou definitivamente,
porque seu conceito do espirito era demasiado estreito e especia.
lizado™’. VA" M
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mento : i
datadaeda ?luaa maneira de escrever. Em carta a Eiser.,
Maria qu 80, confessava o genial solitdrio de siled

que muitas vézes éle rabiscava seus b

m
entos .e’m;'{uanto passeava, nio gostava de e
no escritério, de

rabiscos. .

Ach offdi i
ail ns: Hgffc'ltllng' que, Nietzsche preferiu o estilo
as devido ao seu e i
: stado doentio im-
ity : . que o 1m-
If)im Ic)le,concentral;lse e levar um pensamento até ao
. Dai as contradicoes e |
as mudangas de opinido
i o : opinido
i ntxadals nos livros de Nietzsche, e as vézes no.
m j |
homoq volume. Por outro lado, o autor do Eece
b nf;:: un:1 temperamento poético, com um poten ]
so de emogdo e d iXa
e paixdo a ferver-l} "
il : ver-lhe na
. juvelrﬂliﬁzc']eveu ErvYH]: Rohde, seu mais intimo amigo
_ e, que tinha desde hd mui ime
* : : . a muito o sentimento
s qdue Nlet.zsche sofria demasiado de uma abundﬁ:‘f}’
le poesia que ndo conseguia resolyer *
S gu solver-se em vers
i poemas e provocava néle febre e dor. A uma
za assim, seria difici .
‘ icil submeter-se a risi
; : ] a rigidez e
0 se'}ltld?) global da ordem sistemética i
a Ld el -~ =
e n’a’ ém 3’1& introdugio de sua “I’évolution
i hojce_d, expos ?ergson a idéia ‘de que a filosofia |
e deve ser feita em i ' ari
sadores que se completem econ]umo.’. ROT VarIob Dol
g : se corrijam mut e,
€ nao mais em sist i i poi
: emas saidos 14 b
i : sa ja acabados ¢ per-
i I211:11.cahfzgadde um génio qualquer. O seu liro
ais era do que um ihui '
] a cont a :
ey ribuigio para essa
B - . -
sl el;gson tlf]l}& o direito de dizer isso por ser
e mzn e um fllofsofo, sem se preocupar com Orien
» magos ou profecias. M " 3
. Mas ] 1-4 8
. em Keyserling, dogmd-+
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pensa-
. . screver,
ois i
pois os amigos que decifrassem seus

tico e fundador de religido, nada mais contradiotrio
do que negar os sistemas. Ao longo dos seus livros,
quando éle se esquece de que deve ser adversdrio in-
tolerante das teorias, é muito comum encontrar-se a
expressdo” minha doutrina”. O mesmo acontece com
o seu discipulo da Franga, Maurice Boucher, que a
todo o instante repete ‘‘sua tese’, ' sua doutrina”,
embora ja tenha avisado o leitor da inexisténcia de
tal coisa na ‘obra do chefe da Escola da Sabedoria.
De resto, a teoria do Sentido de Keyserling atravessa
toda a sua producgio, do primeiro ao altimo livro,
ligando-os entre si e dando-lhes unidade. A simples
presenca de‘uina idéia central, em torno da qual se
agrupam todas as outras opinides do autor, ja é o
suficiente para denunciar a sua sistematizacio.
~ Por outro lado, basta querer transformar os ho
mens e dar-lhes um sentido novo de vida, para que
se coloque Keyserling, nio entre o0s sistemdticos —
que é pouco —- € sim entre 0s fanaticos. Na intro-
dugio de Figuras simbolicas, diz gle que “nio quer
projetar novos conhecimentos no campo da conscién-
cia, e sim modificar a orientagio espiritual dos ho-
mens”. A mesma coisa é repetida no prélogo da edi-
cio americana de O conhecimento criador:  ‘‘minha
tendéncia para compreender ou apreender o sentido
da vida transformou-se no desejo de lhe dar um sen-
tido novo”. Nem Boucher — o seu maior apologista
fora da Alemanha — ao ter de colocar o seu idolo
entre os Lipos representativos da vida intelectual, con-
segue furtar-se a declaragio de que “aussi bien Key-
serling put étre eonsideré comme une sorte dle mage
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religions”.
.Havera malor argumento contra a sua negaci
de sistema do qu i i
: que a maneira pela qual éle pede qu

o lel ? . :
Soielamr. I'fiqquanto isso, Nietzsche — o maior filg-"%
0 sem sistema gue 4 existiu até hei e

que ja existiu até hoje -— achava'§

u 1 n |
gef ;}_ dseu'h‘lvl:o Aurorg (Af. 454) “nio foi feito para |
1do inteiramenté de uma sé vez, nem em voz.l{.

alta par ' l
» Mas para ser aberto freqiientemente, sobretudo
em passeio ou viagem’ .
S ‘ 3.
i Em:]verd'ade, aifilosofia surgida au-jour-le-jour
mo a de Nietzsche pode ser lida de qualquer ma-

neira, pelo fim, pelo coméco ou pelo meio, & von-
-1, d "

tz?de do leitor, sem prejuizo de nenhum dos seus af
lrlsmos, completos em si mesmos. E como _{Jode UICI:
Qi (qua s6 tem uma forma de leitura, que roga
a{)._.lelt?r que nio pense Hem se interrompa da f"i-
meira i ultima linha, falar contra os sistemaqu.
teorias ou as doutrinas? Em uma palavia a":a ‘
com Keyserling a mesma coisa que com a ;apo:; ‘[‘159
fédbula: ‘ éle desdenha do sistema, nio por fe t:in:l
ou a(‘:'ln.uta realmente que o mesmo :3|carrete(1I ma;l f:I
cios aﬂmteligéncia em geral, e sim, tio sdmente 180]- |
que nio possui nenhum. A sua filosofia & d;}) ﬁr'"
tureza fragmentdria, feita aos pedacos, ad!quil"i:da.-'. as
pressas nos intervalos de suas viagené). &
’ E'cls:z critica do sistema, éle passa a da ciéneia
EEAseP mnimigo piblico e particular nimero 1. Dessz;.
ciencia que sempre procurou dar conférto e bem-
estar & humanidade. Em afastar os homens da con
fusdo e do terror, da ignordncia e da submissio d
natureza. Em livri-los do érro e do 6dio, da cruel-
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oder il fa; s ’ -
erne, et il fait songer & certains fondateurs de

dade ¢ da intolerdncia. Apesar de tudo isso, do aef’t*
papel altamente humano e desinteressado, Keyserling
@ critica acerbamente € quase com grosseria. I por
que? 1 Tio somente por isso: porque ela explica e

desencanta os seus métodos magicos, porque levanta

a cortina do seu olz&curanlismo orientalista e demons-
tra o vazio das suas afirmacoes irabolantes.

E toda a sua filosofia é as;?}n reside em intui-
ches, em ‘sentidos, em violéncias. Sente-se, mas nio
se sabe. Compreende-se, mas nio pela razio. O

2

+ mundo que nasce é todo éle essa critica & ciéneia e

A teoria, especialmente a tltima parte, Filosofia e
sabedoria. As épocas das ciéncias sdo sempre im-
produtivas, estiipidas, paradas, iniileis e mesmo no-
civas & verdadeira vida do espirito. A ciéncia em
nada nos modifica; 0s nosses hébitos cotidianos con-
tiniam os mesmos, a desﬁm dos Copérnicos e dost
Finsteins. E assim por diante.

Nada mais falso, de resto, do que essa sua afir-
mativa de que a nossa época é anti-doutrindria.
Nunca se viram tantos “ismos” como agora, desde a
poljtica & matemdtica. E cada “ismo” é uma dou-
trinay uma teoria, uma escola.

~ "Alids, ao contrdrio do que se fazia anunciar, o
séeulo XX esta se transformando no mais dogmatico
dos séculos. Basta dizer que é a época dos fascismos
estatais. E como escreveu Aldous Huxley. em seu
ensaio sobre Ciéncia e religido, “‘o décimo-nono 5é-
culo, racionalista, propos-se destruir “a superstigiio
mas, em seu caminho cheio de vitorias,

erce de novas idolatrias e fanatismos,
A amenda

tradicional;
preparou o alic
piores do que ostque havia destruido™.
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“Salu pior do que o soneto, e o que parece auséncia de
sistema é, em realidade, a confusio déles. Por ser
muitos, éles se misturam, se contradizem e se an
numa luta desesperada de exterminio e de .
rancia.

o O

Em tempo algum se viu naseer tanta doutrina

filoséfica ou sistema’ politico como agora. Qualquer

divergéncia de detalhe d4 origem a uma nova escola

ou partido. A escola significa circulo de ferro, esma-
gamento do pensamento livre, sufocagio da liberdade -
e da independéncia. Lembra ésses produtos feitos em b

série, tudo igual, tudo cinzento, tudo certinho.

Nenhum é mais colorido, nenhum ousa ser mais ho- 4
judo ou passar o outro em tamanho. Ai déle, se ou-
sasse tal, logo apareceriaﬁ‘ tesoura aparadora, e te- _-

o! E’ proibido o meio-
térmo, ou cré ou morre. Nio hd mais lugar para os

piamos um crénio decepac

céticos, para os desinteressados ou para os hesitantes.
Ao sair a rua, todos levam o seu cartdozinho.de ma-
tricula, como quem carrega em baixo do braco a sua
miscara contra gases em tempo de guerra, Em
de perigo, ji sabem para onde fugir e se refugli
O mais vulgar dos homens que, num bmldﬁf?-
¥ I <y
o'sn

¥

trem, seja interpelado de chofre a respeito? as
idéias, nunca serd apanhado de surpresa, jd tem seu
partido tomado: ou é pela psicanilise ou ¢ contra,
aceita a teoria da relatividade ou a rejeita, é a favor.
da Alemanha ou da Russia, cré em Deus ou & ateu.
Em tudo, éle ji escolheu a sua escola. Raros, raris-
simos, o3 que ainda podem viver a vida simples, a
vida indiferente daquele matuio queé, em 1930, pen-
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sava ainda que o Brasil f6sse império, que a Capital
[6sse a Corte, e que Pedro II ainda era imperador!

..Por isso, por esta tomada obrigatéria de par-
'tido, € que também nunca se viu, ao lado dos fana-

licosy um namero tio grande de desesperados. As
vézes, ésses partidos e essas escolas ndo duram mais
do que um dia. Na sua luta de ambigiio por um lugar
a0 sol, éles se destroem uns aos outros. Issoo mesmo
serd visto pouco adiante na critica injusta e ciumenta
que Keyserling dedica a Spengler. :

Por estas consideragbes, simples e aceitas por
todos, somos levados a concordar com Keyserling:
realmente, nunca se viu uma idade tio anti-cientifica.
Mas ndo no sentido que éle empresta a essa afirma-
tiva. E’ contra a doutrina e a teoria, nio em caminho
para maior liberdade, emibusca de plasticidade, dc
movimentos soltos e criadores. Justamente ao cons
tririo, o nosso tempo é contra a -ciéncia porque é
cheio de seitas, de crencas, de religides politicas, ou
de politicas religiosas. K’ contra a ciéneia porque a
ciéncia proibe e nio permite a formafgﬁo, e nlmto
me)r_'l_@s a vida, do “irracional social”, isto &, désses
movimejifos que surgem e se impdem i margem da
raZi0,"e qitase sempre contra ela. ik

E Keyserling é coerente por ésse lado A ciéncia
seria como uma ducha de flit no moscarel dogmdtico
e obsecado da sua escola da sabedoria. Se o nesso
tempo rejeita a ciéncia, é para cair nos bracos do
fanatismo politico ou religioso. : j

Demais, Keyserling deveria ser o ultimo habi-
tante déste planeta a criticar a ciéncia. E’ éle urn
dos cidaddos do mundo moderno que mais a i(ém
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usado. E’ um homem que critica a ciéncia, comod
mente refastelado em uma poltlona de molas, e
cabine especial do “Zepelin”, com iluminagio e
trica, ar condicionado e tomando sorvete de creme
Ou éle pensa que foi Annie Besant que construiu
“Zepelin”, o trem, o avido, o nayio, o elevador,
telefone, o radio, o telégrafo, de que éle tanto u
e abusa? i

E tédas essas invencies nada mais sio do que’
aplicagdes praticas, dependem daquelas teorias fi-
sicas e matematicas, s6 apareceram depois do conhe- |
cimento cientifico da terra e do mundo. Sio as gran-
des hipéteses cientificas, do tempo-espago, do eter,
do dtomo, do acaso, da energia-matéria, das ondas
elétricas, que condicionam e tornam posswel a ex:ts-'
téncia désse mundo atua];, que espantaria os Nossos
avos, enquanto’ 0 nosso gato dorme o sono mais
calmo desta vida® em cima do ridio, indiferente i ;
voz que fala e canta em baixo déle. Como muito bem -

o disse Gaston Bachelard (9), 6 depois de ter for-
mado, nos pnmenos esforcos do espirito cientifico,
uma razio a 1magem do mundo, é que a atividade
esplr]tual da ciéncia moderna procura {,onsnul;l um |
mundo & imagem da razio. Rty

Nio procede de modo algum a alegagﬁﬁ dos

adversarios da ciéncia de que o mundo continua o
mesmo, a despeito das inimeras teorias que se
formam acérca da sua estrutura e do sen mecanismo,
E ddo como exemplo a teoria da relatividade, que
s6 pode criar n-dimensdes tedricamente, na cabeca de

9) Le nouvel esprit scientifique — Paris — 1934 — pig. 13.
122
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seus inventores, sem que isso trouxesse qualquer mo-
dificacio em nossa vida pratica. A éste argumento

responderam Maurice Dide e P. Juppont (10) com
as seguintes palavras, que servem também de res-

posta as criticas ingénuas e mal-intencionadas de
Keyserling: ““On, congoit de la sorte comment un
concept formé avec les trois Dimensions de 1’Espace,
auxquelles d’Alembert, Minkowski, puis Einstein, en
ont ajouté unme quatriéme, le temps, par lequel ils
représentent la Durée, ’il ne traduit rien d’objectif,
se rattache cependant au mécanisme intime de la
connaissance”

E se nenhum mérito prético nio tivesse, bastava
ésse gnoseolégico, para que a teoria da relatividade
valesse como capaz de esclarecer o homem sobre a
realidade do mundo e adapti-lo melhor a éste seu
mundo circundante ou perceptivel, segundo a termi-
nologia de Von Uexkiill. '

Ninguém diz melhor da estreita relagio entre a
técnica moderna e a ciéncia do que Werner Sombart.
E isso em livro que é um simbolo da nossa época,
cheia de intransigéncia e intolerdncia, em que o
intelectual tem de bater palmas e aplaudir, se quer
continuar com as mios para escrever novos livros.
Trata-se de Le Socialisme allemand, tradugio fran-
cesa (11), escrito especialmente para justificar e
trazer fundamentos doutrmmos ao nazismo, cha-
mado por Sombart de uma “teoria mova da socie-
dade”. Felizmente, ainda ha certos meandros da in-

10) La Métaphysique scientifique — Paris — 1924 — pég. 13.
11) Edigdo de Paris, de 1938. A citagdo seguinte é da pag. 270.
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a verdade, embora camuflada e envergonhada da sua

,'i? -'(.
teligéncia humana que escapam ao fascismo, e nesses:

situacgéo, pode ser dita e aceita por todos. Tanto pa
se encontrar em um livro pré ou contra o fascismo,)
a democracia ou o comunismo. E é desta natureza o
capitulo de Sombart referente a técnica. .

Diz éle: “la technique moderne est soeur ju-
melle de la science naturelle moderne. Oui, toutes
deux sont, au fond, de méme essence: c’est la vue
moderne de la nature, considerée tant6t sous P'angle |
théorique, tantét sous I'angle pratique”. Teoria e
prética, afinal de contas, a velha histéria da agulha ©
com a linha. Ambas sio insepardveis, interpene- |
tram-se e condicionam-se mituamente. A técnica nio
daria um passo para diante sem o aparelho do conhe-
cimento cientifico. Nao importa saber qual delas,
chegou primeiro, é o bastante a certeza de que as
duas juntas formam um todo funcional s6 e que seus
desenvolvimentos sdo paralelos. ]

De modo que se podem estabelecer etapas na
evolugio do conhecimnto do mundo ¢ da técnica mo-
derna. Sombart apresenta, em largos tracos, as se
guintes fases no progresso da ciéncia: em mecdnica:
fundagio da mecinica moderna por Galileu e New:
ton; criagio da mecénica analitica por Euler, Ma-
claurin, Lagrange; criagio da teoria das férgas por
Poinsot (teoria da rotacio), Robert Mayer e outros.
Em guimica: criagio da quimica moderna por La-
voisier e Priestley; intervengio da quimica no
mundo organico (Wohler, Justus von Liebig); cria-
¢io da stereo-quimica por Kékulé, vont’Hoff. Em
eletricidade: fundagiio da teoria da eletricidade por
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Faraday e Ampére; criacdo da teoria da condutibi-
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lidade por Gauss-Weber; criagdo da teoria das on-
das elétricas por Maxwell e Hertz.

Por essa aproximacgio da técnica moderna com
os conhecimentos da ciéncia natural, é que se pode
dizer que o seu método € um método cientifico. Isto
¢, tanto a ciéncia como a técnica consideram o uni-
verso, ndo mais como obra acabada e perfeita de um
deus criador, e sim como um mecanismo de forgas
naturais determinadas entre si. E aqui chegamos, de
volta, ao que escreveu G. Bachelard: a ciéncia na-
tural pensa o mundo como mecanismo, como ordem
racionalizada, e a 1écnica criag artificialmente um
mundo de acérdo com as formulas estabelecidas pela
ciéncia natural.

Agora, perguntamos nés, havera uma época que
possa ser chamada de cientifica mais do que a pre-
sente? Por certo que ndo. Nao é a-téa que os gocid-
logos a denominam de “idade técnica”. O que equi-
vale a dizer “idade cientifica™, como vimos pouco
antes. De tal maneira a ciéncia é fundamental e ne-
cessdria A técnica moderna que Sombart chega a
dizer que para compreender o seu estilo histérico é
preciso que se levem em conta os seus dois principios
basicos: o formal (ciéncia) e o material (técnica
propriamente dita) .

Sente-se por téda a parte a presenca do homem,
que procura sempre lavar para mais longe o seu do-
minio sobre a natureza. S6 depois dessa domesti
cagdo exterior, ¢ que éle se dedica a sua elevagio
interior. O mal nio estd na técnica em si mesma, mas
sim nos homens que dela se utilizam. Seu aproveita-
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n:tent? ‘é que ¢é errdneo ou mau. A técnica, como fa""'
c§ent1flco, é neutra, imparcial; nem ﬁtii nem nos
civa. .':[‘udo depende da sua ulterior ap]i"caga’io I
aqui ja estamos nos dominios da politica. Sﬁ(; |
h:omens de estado os verdadeiros culpados dos des.
vios da técnica, é o capitalismo ganancioso e insaE
cl'avel, que na sua corrida ambiciosa para o luer |
s6 aproveita a invenciio “lucrativa”, em prejuizo d’
vercladeu:o valor objetivo. ou subjetivo. Os'ho;nen'
de negécio s6 aproveitam o que lhes possa produE
artigos de grande consumo, sem se importarem con’i;'
os milhares de séres humanos que produzem e cnn:
somem os seus artigos.

' _A principal e mais justa critica que se faz &
técnica moderna é que ela se contenta com os meios. |
encontra o fim em si mesma, nio se esforga por 11,‘
além das suas criages artificiais. Nio se in11porta;u'
com os fins a serem alcancados, nem com os valoragl
que serio produzidos.
. Ao formp]ar esta critica, os homens encon-'."
traram o caminho da sua prépria salvacio. Houve
excesso de exterioridades, de criacses meramente‘l-:‘
ob]u;:‘tl_vas, sem uma correspondente compreensio psi'-f".' Il
cologica ou moral, ndo ha ddvida. Mas ja agord 0‘
problema o é tanto o de dominar a natureza r,e sim |
o de domesticar a prépria técnica. O homez;l quer 4
vencer o mundo natural que o cerca, sem que pdr""'
isso se veja obrigado a se submeter a ésse instrue |
mento de dominio, como Fausto que teve de venderllf'
a alma ao diabo para conseguir de volta a sua moci-
dade. Isso por um lado. E por outro, nio se porie |

negar que hd muita coisa de verdadeiro no que es-
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sreveu Fichte em 1800, de que a natureza deve se
lornar cada vez mais penetrdvel e transparente ao

soder humano até a afirmacio pacifica désse domi-
yio. Tranquilo, com a seguranca do seu controle
wibre as forcas naturais, o homem terd assegurado o
wou desenvolvimento, a sua instrugdo e a sua saide.
Em resumo, Keyserling é um ingrato, um mal
ugradecido ao conférto que a técnica lhe proporciona.
[, éle que tanto a usufrui em suas mais requintadas
criacdes, sabe melhor do que nés quanto lhe deve.
A méquina trabalhando para o homem, transportan-
do-o rapidamente, trazendo-lhe ao seu gabinete as no-
\icias mais recentes de todo o mundo, torna mais vivo
o seu sentimento do real e aumenta-lhe fabulosamente
» tempo de lazer, de estudo, de repouso. Keyserling
¢ um désses filhos que ofendem o pai na hora do
jantar.
A tltima palavra, a ésse respeito, pertence a Ri-
chard Grammel (1934), adversdrio declarado da
técnica, mas que, a despeito de suas idéias politicas,
nio deixou de colocar a questio em seus térmos hu-
manos e reais: “Depois que as grandes civilizacbes
do passado conseguiram fazer da téenica um meio de
cultura, porque os povos civilizados de hoje néo po-
derio fazé-lo? Onde estd escrito que o impeto cria-
dor do espirito humano, do qual surgiu toda a
técnica, deve ser para o homem uma maldigio, e nio
um bem? Que sfio cem anos na vida de um povo?. ..
Devemos compreender que uma das maiores tarefas
da nossa época é de restabelecer @ intercambio nor-
mal entre a cultura e a técnica. A condigio indis-
penséivel & solugio do problema & o conhecimento
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exato do fim e das vias que conduzem a tal; o que ¢
preciso, ndo sao lamirias retrospectivas, mas uma
planificacdo objetiva e orientada para o futuro...
Ndo é o remorso de nossos pecados pessados qug
pode nos salvar, mas a resolucio de fazer melhof
para o futuro’y

ESPIRITISMO E FILOSOFIA

Ha hoje toda uma familia de magicos no mundo
da filosofia. A prole é numerosa e constituida dos
mais diversos tipos, gordos e magros, altos e baixos,
quase todos brancos, como bons europeus que sio.

envolvido por éles. E como pai. A mie é Annie |
Besant. Os filhos sio Keyserling, Spengler, J. Miiller,
Carrel, e outros iniciados de cujos nomes nio nos
recordamos agora. Este iltimo — coitadinho! — 6
0 mais mogo e inexperiente, tio mofino que 1tio con-
segue aprender a filosofia da familia. Depois déle
vem Keyserling, que pede tudo emprestado aos.
seus irmdos mais velhos. Tira de Frobenius e de |
Spengler. Vive apanhando as migalhas que caem da ;
mesa dos manos. E as faz render muito, com espanto |
de toda a familia. '

Quando é dia de festa, dansam um minueto es-
pecial que s6 éles sabem. Dansam a portas fechadas
e as escuras. Quase sempre, como ¢ natural, essas
festas terminam em sessio espirila. Porque — é pre-
ciso que se diga — todos sio espiritas. Defendem o
espiritismo, a mediunidade, a profecia, o pressenti-
mento, a telepatia, e muitos outros fendmenos ocul- §
tos, e alé sem nomes. :

128

im.

Quanto a defendé-los, nada mais justo, sem di-
vida, Cada um tem o direito de acreditar naquilo
que quiser. Mas, agora, tentar convencer os leigos

'las suas crencgas, ou entio levantar toda uma filo-

Sofia baseada em tais fenomenos, ai é que o seu pro-
pésito se torna irrisério. O espiritismo ainda ‘ndo
apresenta elementos capazes de servirem como pon-
tos de partida ou de apdio para mais amplo desen-
volvimento filoséfico. Por muito, servird apenas
como ilustragio lateral, como hipétese accesséria, i
margem da discussdo principal. Seus argumentos
sio artificios de caleulo, como se diz em matematica.
Servem somente para ajudar a construir e defender
uma tese, nada mais. Levé-los a sério, tomd-los como
verdadeiros, sem um prévio exame critico, ¢ sair do
ambito da filosofia para ingressar, com armas e ba-
gagens, no da crenga e da supersticio. '

Nio ha divida que é missdo da ciéncia enca-
ra-los de frente e procurar explicd los de uma vez.
Jé passou o tempo em que era aconselhdvel abster-se
de tais preocupagdes, e deixar o mundo caminhar.
Permanecer em tal atitude seria proceder como a
crianga, que esconde os olhos atrds do poste, e por.
nio ver as outras qué a procuram, julga nio ser vista
também, quando, em realidade, seu corpo estd a des-
coberto. J& passou o tempo de se negarem @ priori
os fendmenos ocultos. Eles existem. Preferir igno-
rd-los, pensando que deixem de se repelir por causa
disso, ¢ a pior das atitudes, verdadeiramente acien-
1ifica. Y

A ciéncia deve estudd-los e reduzi-los a t€rmos
cientificos, a causas naturais, apreensiveis. Vistos
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o' et i sk e
i A apresentam de fora da vida ou
e S0 cllenatural. szo fatos humanos, e como tais cas
%azl;i Y edléma :xfl(licag:&o humana, natural, simplés:
i qu udo isso, ca1n.1a e trangiiila, sem
gasto exgessivo de energia nervosa. Respon-
dem os professantes dessas bugiganea 3 .P.H .I
mente essa atmosfer { Tk sty
i ra confusa, densa, acumulada d
fls" IDI0S nervosos, que torna capaz a realizagio dos
endmenos espiritas ' 1
A isto ja retrucou Pierre Janet, com o ar u.-"
mento de suas constatagbes diretas, hi mais de mg' ."I'I
século, que os observadores das sessGes espiritas ;::‘_r
encontram em um estado mérbido de sugestibilidade'-.» 'I
Sdo E{tmgldos por uma verdadeira nevrose e acabarr;
também por delirar, e é justamente neste estado que
se prodlfzem os miraculosos fendmenos, relatados qor 3
.e-Ieﬁs mais tarde. Dai a influéneia notivel da repe 1
ticdo de sessoes, que acabam por fatigar os obserir) b
dores, diminuindo-lhes a resislénciabe tornandl"a.
colalioradm.‘es faceis do agente central. A medoi?:&:
que &ste-se aperfeicoa ou se desenvolve, aquéles tama: A
b:zm se aperfeicoam. Razdo pela qual nio é digno d 1
1é o testemunho dos observadores em deliriog] um: 4
vez que se Irata mais de impressdes pessoais ci
de experiéncias verdadeiras. Gl
Ninguém melhor do que Pierre Janet nos con-
vence da Anecessidade da ciéncia em se interessar por
ésses fenomenos, partindo, porém, da critica de seus
tegemunhns: “Cependant, si ’on examine les h;;‘no
menes allégués par les écrivains du spiritisme pi]'es;
absolument nécessaire de faire quelques distir:ctions.
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La crédulité e}':agéijé%‘fqui consisterait’'a prendre au
cérieux toutes les balivernes qui encombrent les re-
vues de ce genre serait plus ridicule encore que le
scepticisme: la doctrine du tout ou rien n'est pas de
la eritique scientifique. Mais, dira t-on, le choix est
ici absurde et arbitraire, car on élimine précisément
ce que I'on ne peut expliquer. Non, le choix n’est
pas arbitraire: il est déterminé, comme dans toute
étude historique, par la critique des temoignages” .

(o grifo é nosso) . 3
_Escolher algumas partes ndo é negar ou desco-
nhecer o conjunto. E’ preciso, contudo, selecionar
certos exemplos, testemunhados por observadores
idéneos, para estudd-los e interpreté-los a luz da

ciénecia, em separado, mas ainda assim ao vivo.

Nio pode deixar de impressionar uma crenga

que ja abrange milhares e milhares de fiéis, em todas

as esferas sociais, de todos os recantos do mundo.
Pode-se negar ou nio aceitar a legitimidade dos fatos
descritos, mas nio se pode mais ignord-los em si
mesmos. Dai o interésse de quase todos os- filésofos
contemporaneos, e de grande parte dos cientistas,
pelos chamados fendmenos ocultos. Mas. entre se
interessar e aceitar vai uma grande distdncia. A ver-
dade em tudo isso é que a ciéncia nada perdera por
manter uma atitude severa e critica a respeito désse

objeto de estudos.
Se essas ocorréncias se ddo somente em mo-

mentos especialissimos, de condicies favordveis, em
determinadas pessoas, perdem o seu cariter de vali-
dade universal. Restringem-se aos que tém fé, aos
que créem préviamente e querem de ante-mao ver
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alguma coisa misteriosa. Deixamos assim o dominio se forem reconhecidos reais, “fario simplesmente

da ciéncia, em que tudo é possivel de medida, cujg parte da psicologia sem meta nem para”. E todos
mecanismo reduz ao minimo a intervencio do homem, (ue assim o pensam siio cientistas, sio filésofos, sdo "
para cair cegamente no da crenga e do subjetivismo, pensadores na mais genuina das acepgoes. Mas
no qual tudo depende da habilidade ou das disp a,ll agora — e é o caso de Keyserling — denominem-se

sigoes de um determinado individuo,
Falta a @sses fendmenos aquéle minimo de cer-

0s adeptos daqueles fendmenos e quem os explica
por outros meios, sem ser com a ciéncia, de tudo,
menos de filésofos e pensadores. Sdo espiritas,
fala Georges Sorel em um dos seus livros menos ocultistas, magieos, mas nunca pensadmes e filosofos
conhecidos — d’Aristote a Marx — U Ancienne et la verdadeiros. ¥%
Nouvelle Mezapfzyszque (12). Permanecem éles no De qualquer modo, ésses estudos dos fendmenos
dominio da crenga meramente pessoal, nada mais ocultos trouxeram um beneficio & ciéncia: o de se
sio do que a fixacdo do pensamento resultante de tornar menos dogmdtica e mais atenta 3s manifes-
uma emogio. Nio podem ser considerados como lagbes morbidas e excepeionais do psiquismo humano.
fato cientifico e objetivo, de vez que se trata de um i nunca é demais repetir aquéles dois versos de
simples ato de vida afetiva. Sdo, antes, acontecis Shakespeare, no Hamlet :
mentos isolados e maravilhosos desprovxdos de qual-
quer espécie de fim social, como jd os definira Wundt
no seu célebre opusculo acérca das faculdades, ditas’
sobrenaturais, de Leonia, uma pobre histérica do
Havre.
Agora, perguntamos nés: como apresentar ésses
fatos como argumentos filoséficos ou ('1t=mllflccxs'PF
Aqui sé inleressam e £6 podem ser aceitos os argu-
mentos de ordem racional, capazes de se repetirem’
a qualquer tempo e em qualquer lugar. A ésse res-
peito, escreveu Joseph Grasset, o conhecido neurolo-"
gista de Montpellier, que os fenémenos ocultos néo
entraram ainda em sen periodo de existéncia cien-
tifica, e que quando éles penetrarem em tal dominio,

“There are more things in heaven and earth, Horatio
Than are dreamt of in your philosophy™.

KEYSERLING E KANT

Interessante é como alguns adeptos do mago de
Darmstadt negam que éle seja anti-intelectualista.
E apresentam como principal argumento a declaragio
por éle feita de que a sua filosofia descende direta-
mente da de Kant.

Nada mais irrisério e ingénuo, quando se sabe
quio arbitrdria e liberal é essa questio de ““filiagio
filoséfica”, de “mestres”, e assim por diante. O
exemplo mais convincente, o tipico mesmo, é Hegel,
de quem se tiraram orientagdes para todos os lados:
para a direita, para a esquerda, e ainda para o cen-
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tro, orientagio esta constituida pelo grupo daque
que se mantiveram fiéis ao seu sistema, seus contis
nuadores, que ndo tinham outro objetivo além de
interpretd-lo e aprofunda-lo. Pouco depois da guerra,
com o problema do estatismo e das contradicoes al

especulativa de Eberhardt Grisebachy faté 3 mistica
de Emilio Hanimacher.

A primeira vista, nada parece mais certo e
absoluto do que a oposigio das filosofias de Hegel
de Bergson. % daquele, de natureza puramente ra-
cional, idealista, panlogista; a déste, intuicionista,
realista, pela vida. E talvez que no conjunto esta
contradi¢io seja verdadeira. Em teoria do conheeci-

mento, entdo, nem resta davida: Hegel é idealista, e

Bergson é realista. Como se sabe, realismo e idea:

hqmo sdo as duas concepgdes mais antigas e meconj_
cilidveis sobre a esséncia do conhecimento. Lutam e
se debatem no que hd de mais profundo e deficil na

ontologia, isto €, discutem sdbre o problema da trans-
cendéncia. Pois bem, a divergéncia a éste respeito

entre Hegel e Bergson é decisiva. Um, adepto do

idealismo absoluto; outro, adepto do realismo imes
diatista. Nio obstante, encontramos esta passagem’

em Benedetto Croce (13): ““Ainsi, un des écrivains

que se ratachent d ce romantisme philosophique,

Bergson, défend comme métaphysique de I’absolu

13) Ce qui est vivant et ce qui est mort de la Philosophie dj"
Hegel — trad. franc, — Paris — 1910 — pig. 175, P
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une connaissance intuitive “‘qui s’installe dans le
mouvement et adopte la vie méme des choses”. Et
n’était-ce pas la précisément Pexigence de Hegel et
son point de départ: trouver une forme mentale qui
soit mobile comme le mouvement, qui participe de
la vie des choses, que tite “le pouls a la réalité”, et
reproduise mentalement le rythme du développement,
sans le morceler, le rendre rigid ni le fausser?”

E essa aproximagio é tdo legitima como a re-
pulsa anterior. Continuando, esclargce Croce que a
identidade de objetos é de ponto de partida. Bergson
pdra no conhecimento intuilivo, na apreensao direta
das coisas, ao passo que Hegel vai at8'ao pensamento
mais transcendente. De qualquer forma, as filosofias
de ambos caminkaram juntas por muito tempo, como
0s irmios que viveram téda a infincia e adolescéncia
sob o mesmo teto. Depois, cada um seguiu o seu
caminho.

Confessa Croce que se encontra na filosofia he-
geliana- um dualismo intransponivel, entre idéia e
natureza. S¢ para explicar essa conversio de uma
para outra e vice-versa, foram criadas vérias inter-
pretacoes, e acha Croce que ainda se poderiam sus-
citar outras tantas. ..

Fsse desvio de Kant para Hegel nio foi em vio.
Ambos foram as duas maiores cabegas pensantes da
metafisica ocidental, e o que se disser de um — no
tocante ao assunlo que nos preocupa — pode ser dito
também do outro. E ainda com mais razio, de Kant.

- Nenhum filésofo mais do que éste provocou
tanto debate sdbre o seu verdadeiro sentido filosé-
fico. E’ o suficiente lembrar que existe uma revista
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especial — Kantstudien — para a compreensiio
obra kantiana. Uma quantidade imensa de volumes:
ja foram escritos sobre os poucos que o seu génio
m,etafisico nos legou. O seu sistema -— tanto ou mais
que o de Iegel — foi fonte origindria ou precursora
de um sem niimero de escolas e de “neos”, prinei-:
palmente por causa do seu ecletismo, das suas hesi--
tacoes filos6ficas e contradigio “‘razio pura” e
“razio pratica”. .t 4

Filiam-se 4 &le escolas que se negam, que nio
poderiam ser superpostas sem a destruigio mitua,
como a de Baden e a de Marburgo. Ambas as es-
colas fazem de Kant o seu idolo e mestre. A pri-
meira obra de Hermann Cohen, professor em Mar-
burgo desde 1876, foi de comentirios — teoria do
conhecimento, ética e estética — a obra de Kant. |
Era sen principal objetivo coordenar o desenvolvl- .
mento do sistema kantiano, considerado sob o ponto

de vista histérico. J4 nessa obra ficava patente a

sua resolugio de prosseguir na mesma linhagem do

pensamento criticista. O valor do renascimento de
Kant por Cohen foi tdo decisivo que, quando do seu

sexagésimo segundo aniversirio, em 1912, todas as
revistas alemies falaram no neo-kantismo como sendo

o movimento mais profundo e de mais larga influén- -

cia em toda a filosofia alemd contemporénea.

Windelband, juntamente com Rickert, chefe da

escola de Baden, também partiu de Kant para as

suas idéias definitivas sobre a teoria dos valores e

da histéria. Era seu fim extrair da obra kantiana,
conclusdes e reflexoes de ordem historica e cultural. -
Mostrar que a filosofia do pensador de Koenigsberg -
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nio foi s6 teoria do conhecimento, que oferece tam-
hém elementos para u’a mais ampla filosofia da cul-
tura. E nisto se resume a maior divergéncia entre as
escolas de Baden e Marburgo, idealistas ambas em
teoria do conhecimento: a primeira é mais uma filo-
sofia dos wvalores e da cultura, enquanto a se-
gunda é mais naturalistd e gnoseolégica. Uma se
orienta mais para a “Critica da rdzdo pritica”, e a
outra para a ‘“Critica da razio pura”

Tio grande é a importincia de Kant na histéria
da filosofia, que o seu vulto de pensador lembra por
vézes o de um majestoso marco divisor de terras.
Ou como disse Paul Menzer, professor da Universi-
dade de Halle, e seu discipulo: “todo o pensamento
moderno tera de aceita-lo ou rejeitd-lo; mas ndo po-
derd prescindir déle”. Mas, nem por isso, todo o
pensamento moderno € kantiano. Mesmo para alguns
neo-kantianos, como Windelband, por exemplo, “en-
tender Kant é superar Kant”; e para Stammler, fi-
liado a escola de Marburgo, “Kant foi pouco kan-
tiano na sua filosofia pratica. E’ preciso colocar-se
Kant de acordo consigo mesmo”.

Além disso, o dualismo kantiano nio é s6 de
“razdo pura” e “razdo pratica”. Existe, também,
dentro da prépria “razio pura”. E’ sobre éste dua-
lismo que se demora Cesare Goretti na introdugio
do seu excelente e profundo livro I fondamenti del
Diritto (14). Mostra éle as divergéncias de inter-
pretacio entre os neo-kantianos, discorda de todas
elas ‘e procura por fim demonstrar que hd também

14) Milano — 1930 — pdg. 19.
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um dualismo 16gico, de conhecimento, no sistema
Kant: “II dualismo critico mette in relievo la nostra
natura empirica, la nostra limitazione C]lC ci fa esse

tecipiamo a questa 1ealtd pure non potendo 1ea' :
zarla pienamente, crea un dualismo che non & con-
trasto di due sostanze diverse, ma di gradi, e che
pone nel dovuto relievo la differenza che vi é tra lg
apparenza e la realtd”. ‘

Este final do periodo de Goretti refere-se espes
cialmente ao dualismo de substincia, cartesiano e de

mana em espirito e matéria. O dualismo de Kant,
ao contrario, é puramente cognoscitivo. Trata-se de
um dualismo de conhécimento e nio de constitui¢io:
do ser. Semelhante discussio, entretanto, nos levaria
muito longe, além, muito além mesmo, do yue dese-
jamos provar nestas linhas. i
Se os exemplos acima citadus ndo bustassem,
lembrariamos ainda os de Papini e Renouvier, O
primeiro, em seu livro Il pragmatismo, aponta Kant
como um dos precursores do movimento pragmatista,
(e vai buscar a fonte no voluntarismo kantiano da,
“razao pratlca ol
Na prépria concepgio do mundo. como dada
epistemol6gico, o pragmatismo pode se aproximar do
kantismo. Ensina éste tltimo que a estrutura do es~
pirito humano é em grande parte produto de si pré-:
prio, ou pelo menos de alguns de seus mais altos
representantes. E nisto resulta a maior proximidade
entre um e outro sistema, como bem aponta Bergson,
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na introdugdo de Le Pragmatisme — trad, franc. —

de William James, aparecida em Paris em 1918 :
“Kant avait dit que la vérité dépend de la structure
pénérale de 1’esprit humain. Le pragmatisme ajoute,
ou tout au moins implique, que la struture de Pesprit
humain est 'effet de la libre initiative d’un certain
nombre d’esprits individuels”

Alids, um dos maiores comentadores da obra de
Kant — que, se ndo nos enganamos, alcangon a 12
volumes de comentarios — Hans Vaihinger, partiu
das suas idéias, e chegou ao mais absoluto dos prag-
matismos com o seu “‘como se” (als ob). Diz éle,
por exemplo, na sua Philosophie des als 0b, que as
categorias kantianas ‘““nfo sfo senio meios comodos
para dominar as sensagdes; ndo tém originariamente
outro fim. Nascem desta mecessidade pratica, e seu
nimero e suas classes especiais sio determinados
pelas diferentes formas exteriores do ser, as quais
deve acomodar-se o espirito”. E assim é tudo na
vida. O que importa é acreditar e admitir que as
categorias existam, que existam objetos reais e espi-
ritos capazes de apreendé-los, e assim por diante. E
désse postulado bésico do conhecimento, eslende-se
thmgel 4 sua concepgio de que tudo em filosofia
¢ ficedio, por ser bioldgicamente ttil.

Como se sabe,.Renouvier é o principal repre-
sentante em Franca do neo-kantismo, que €le ape-
lidou de neo-criticismo. E isso, 14 pelas remotas
épocas de 1870. Apesar do seu parentesco com a
filosofia de Kant,ra sua tem mais de diverso do que
propmamente de semelhante. A aproximacio entre
ambos é mais de método do que de doutrina: “Le
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nom de néocriticisme rettachant la doctrine qu’il
désigne au criticisme kantien, n’est justifié qu’en
deux points importants, d’une part le méthode, en
qui concerne l'origine des idées, les concepts, la per
ception et ['esthétique de la perception, que Kant &
nommé transcedentale; d’une autre part, la théorie
de raison pratique...” (15). ‘F

Chegados ao fim desta rdpida demonstracio de
como a filosofia kantiana pode servir de ponto de

i
L

nosso tempo — como pragmatismo, idealismo critico’
de Marburgo e filosofia dos valores de Baden —
constatamos que perdemos o nosso tempo com ésse
trabalho. Demonstramos isso tudo, por que? Para
provar que Keyserling pode ser irracionalista, e di<
zer-se originario de Kant?

E’ risivel e vio todo &sse esforco, de vez que
Keyserling nio apresenta filosofia alguma, que poss’éi;
servir de térmo de comparacio com o admiravel cons
junto kantiano. A tio propalada filiagio a Kant re-
duz-se a uma frase sua em Figuras simbolicas, a de
que foi o autor da “Critica da razio pura” o criador

expoe a filosofia de Kant como sistema, e sim como
etapa do seu célebre Sentido. E ¢onclui *“se queremos
julgar Kant do ponto de vista da histéria viva, deve- |

(1

15) Histoire et Solution des Problémes Métaphysi s o
il 1 R émes Métaphysiques P“i'rt
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ndo é preciso mais nenhum argumento a favor de
nossa tese.

Keyserling vem tanto de Kant, como de Dante,
Shakespeare ou Rabelais (16). E isso porque éle
nada tem para poder ter vindo de lugar algum. A
sua “filosofia” nada mais é do que um enorme repo-
sitério de sugestées e conselhos praticos, como con-
fessa Maurice Boucher (17): “que a sua doulrina
seja antes uma filosofia pratica do que um sistema
do mundo ninguém o negara e éle préprio ainda
menos do que os outros”. ' :

Mas Keyserling ndo se contenta por ser mero
fundador de religiio ou profeta moderno. Deseja
mais ainda, quer ser “fundador de impérios”: “O
condottiere mongol feito célebre pelo livro de Ossen-
dowski, Bardo Romio Ungern-8ternberg, um dos es-
piritos mais clarividentes que conheci, dizia-me em
1915 que me via no futuro arremetendo aos assaltos
a cavalo e fundando impérios”. Como se vé, hd entre
o de Ungern-Sternberg e o de Munchausen o titulo
comum de “bario”...

16) Talvez que ésse entusiasmo de Keyserling por Kant se deva
mais a influéncia de H. St. Chamberlain — considerado por é&le
como o pensador que mais influéncia exerceu sobre sua formacéoe
espiritual — do que propriamente a qualquer aproximagéo ou pare.
cenga de ordem filoséfica. E’ sebido que Chamberlain esereven um
livro especial sébre Emanuel Kant, no qual confessou que se apro.
ximava da mesa do grande filésofo como que pedindo, empolgado
pela sua vida. Para éle, Kant é “um génio sublimado pelo método™’,
e o fim da sua filosofia era éle préprio, a sua experiéncia da reali.
dade viva. E assim por diante. Dai ter dito muito hem o Sr. Renato
de Almeida (Figuras e Planos — Porto Alegre — 1936 — pdg. 23) :
“Kant para Chamberlain é uma espécie de mito solar’’.

Tal doutrina nio esté muito proxima da de Keyserling ?

17) La Philosophic de Hermann Keyserling — Paris — 1927
— pag. 20.
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KEYSERLING E.SPENGLER

.

: Ainda em “Figuras simbélicas” — &sse livro &
muito citado em nosso ensaio, por ser de natureza
autobiogrifica — Keyserling dedica um capitulo
pecial a Spengler, no qual ojataca rudemente. V& ‘
desde logo que o mago de Darmstadi péos-se em
equagdo: ou éle, ou o adivinho de Munich. Nada
de concorrentes, principalmente dentro da Alemanha.
) A sua desonestidade critica é tdo grande q ¢
éle chega ao extremo de citar uma carta particular
que lhe fora enderecada, na qual Spengler confess
sava ndo ter compreendido Bergson. Nio satisfeitd
ainda com essa delagdo, o nosso heréi denuncia o seu
adversirio de falso profeta, de mecanicista, de té

assim por diante. A sua profecia — a de Spengler
— ndo pode ser legitima, porque éle se prende ainda
muito aos fatos. Confunde tudo, nio alcanca o qué
hi de imponderivel e de intuititvo no Sentido. O
seu dfzszino ¢ puramente mecanicista. Escapa-lhe a
prépria esséncia da vida. S6 quem compreende o
S.entldo pode ser profeta. E’ errado o querer pre‘f
cisar demais as profecias, nunca se deve entrar em
detalhes, por isso que tornam a sua realizagiio mais.
dificil e lhes acarretam o fracasso. Tudo em Speng-
ler é falso, inclusive a suposta origem da sua filo-
sofia em Goethe. v

Esse capitulo de Keyserling é o menor do seut

leviano. A tal ponto que nio hesita em apontar
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Spengler como simpético ao bolchevismo e ao comu-
nismo em geral. 5

Pois bem, o que tem Spengler de errado, tem
éle de certo. S6 éle é profeta de primeira agua, au-
iéntico, legitimo, porque compreende o Sentido e vai
além dos fatos concretos, da realidade histérica ou
social. A fisionomica de Spengler “nada mais ¢ do
que a concepgio da interpretagio do que eu eniendo
por Sentido. O sucesso do livro de Spengler, além
de ter sido pelo titulo, foi devido exclusivamente a
irracionalidade — levada até ao absurdo — da fé que
se encontra na propria base do otimismo pessoal do .
autor.”

Nem mesmo os discipulos de Keyserling, como
o Sr. Carlos Malagarriga, por exemplo, deixam de
reconhecer a injustica dessa critica a Spengler, por
exagerada e desdenhosa. Vé-se logo que sio ciumes

de oficial do mesmo oficio. .. E ‘esquece-se Keyser-
ling qué o seu livio — sem divida, o melhor dentre
lodos que publicou até hoje — Didrio de viagem de

um filésofo, aleancou logo depois da guerra na Ale-
manha, pessimista e derrotada, o mesmo sucesso de
Decadéncia do Ocidente, gragas as mesmas razoes do
&xito déste, isto &, pelo seu sentido orientalista e
budista, o que proporcionava aos desconsolados da
derrocada recente um balsamo bem reparador.

E isso tudo é tanto mais verdade quando nos
lembramos de que é o préprio Keyserling quem poe
em destaque e mostra os pontos de aproximagio entre
tle e Spengler em O mundo que nasce. Nesse livro,
lalvez por ndo ser de autobiografia, Keyserling in-
dica e discute com isencio de animo as doutrinas
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correlatas & sua, mas que em verdade lhe sio antes
riores. K chega a escrever a respeito do autor da
L(D 1@] . d O -d 3 Faih € s o
ccagiencia do Ocidente” o seguinte: “Os espiritos
que de modo patente comunicaram a esta época ime
pulsos vitais de cardter ativamente histérico, como
por exemplo, Spengler...”. E em outro local:
presente obra tem por tema as bases psicolégicas d
histéria e da cultura. Por isso, em largos trechos df,".}
seu transcurso, relaciona-se necessariamente com ou-
tras obal;as andlogas, como as de Spengler, Frobenius
e Jung”. '
- A -~ . P ||I
Sdo ésses trés, de fato, as fontes doutrindrias
de Keyserling, que nada mais faz do que repeti-los, *
numa mistura absurda com o intuicionismo berg-
soniano. h

PROLIXIDADE E VIAGENS

Em tudo, Keyserling é assim: superficial, em-
bora parega profundo pelo uso excessivo de suas pa-
lavras prediletas, que langam a confusio e enganam
o leitor: césmico, ecuménico, telirico, sentido, mago,
missao, vocagdo, fatalidade, renascimento, sabedoria,
logos, eros, logos spermatikos, atitude pdthica, e ou- #
tras que tais. Prolixo, repetindo-se em tédas as pd-
ginas e emytodos os livros. Gasta ¢quinhentas pdginas
para dizer mal o que um Kant ou um Bergson
diriam bem em cingiienta. Alids — e isso a bem da
verdade — a frase principal, o seu pensamento bd-
sico, jd ficou escrito nas primeiras paginas do livro,
o resto do volume é somente de comentdrio, estica-
mento e prolixidade. Nio apresenta novidade algu-
ma, mas s6 depois de 18-lo é que o leitor descobre
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que poderia ter ficado na introdugiio e ndo ter per-
dido tempo com a leitura integral, .

Despojada dessa retérica e désse coloridd lite-
ririo, a sua idéia central, se ndo desaparece total-
mente, fica reduzida a muito pouca coisa, a quase
nada. Ele se repete a eada passo, mandando que o
leiam aqui e ali, rogando mesmo, e isso porque nio
oferece um sistema filos6fico original e coerente (18).
Se ndo original, pelo menos completo.

As suas observagoes de viagem sio deformadas
pelo seu subjetivismo. Os seus livros ndo registram
o que éle viu, nem como a realidade de fato é. O
que Keyserling conta é a sua impressio intima sobre
a realidade, sio os seus sentimentos, as suas sensa-
coes, os seus estados humorais. Em vez da multipli-
cidade sem fim de paisagens, s6 nos é oferecido um
panorama: o do mundo intimo do Sr. Hermann.
Pouco lhe importa a verdade objetiva, o que éle le-
vanta sdbre cada pais que visita é uma hipétese ficti-
ciz para a sua criagio imaginativa (19).

A éste respeito, Ramon Fernandez escreveu um

18) Em O conhecimento criador, cita.se a si proprio 55 vézes;
e na Recuperagao da verdade, 63 vézes.

19)  Confessou éle préprio, em Didrio de viagem dg um filisofo,
que “@stes retratos das nagoes sdo esponténcamente formados no men
inconaciente”’. E em Psicandlise da América: “Tomei o cuidado dn
ler 0 menos possivel a respeito da Ameérica, antes de encaminhar.me
para ld. Durante minhas viagens pelo pais guardei-me com a maior
cautela contra a informagdo. Poucas perguntas fiz; evitei o dbvio.
Nio me encontrei com nenhum dos grandes homens tidos como
grandes por que, como dizem os americanos, estio ne mapa. Sai
pouco; li o minimo de jornais, fiz o que pude para conservar minha
consciéncia livre de impressdes acidentais... E usei exclusivamente
s minha faculdade de intuigio — a faculdade que estabelece o con-

taclo com a vida como um todo'’.
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main?, Paris, 1936. Distinguiu éle duas espe
de f11530f13, uma de conhecimento, outra de criagio.
Quando os adeptos dessa segunda filosofia dizem qu
pensam, ndo o fazem em verdade. O que propdem
algum valor a criar, alguma transformagzio a se efe :;

do do pensamento com a reahdade objetiva. n.'f_
pragmatistas romanticos, criam uma realidade feita
sob medida para a sua ficcio filosofica.

E ¢é éste exatamente o caso de Keyserling, que
acredita mais na sua intuicdo pessoal do que u-.'
ciéncia. Déle, diz muito bem Ramon Fernandez,
que s6 o leitor ingénuo pode crer descobrir conheci-
_mentos em suas obras. Ninguém fixou melhor a pos
sicdo de I&eysmlmg no mundo moderno do que Fer- |
nandez com essas palavras: “Il y a un christian,
scientist, que voisine avec um démagogue, au fond de .
tout philosophe de la création. Une attitude comme
celle de M. de Keyserling consiste a penser qu’ une
hypothese peut devenir une vérité parce que la ma-
titre humaine est infiniment plastique. Mais comme -
tout phophéte doit passer pour savant, le jeu consiste
a déguiser en connaissances oh]ectlves les tentatives
pour hypnullsm I’homme, et aumieux pour le t1ans-'
former”

Mas — voltando a seus livros de viagem — o
resultado que se obtém é &ste: em lugar da América
do Sul ou do Norte, sé6 Keyserling estd presente em
seus livros, como escreveu Alejandro Korn, em 1929,
por ocasido da sua visita & Argentina: “Ha publi-
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cado Keyserling una serie crecida de obras con muy
diversos titulos. Pero el tnico tema de todos es el
proprio autor. Jamds nos habla de un hecho, sino
de su reaccién ante ese hecho. Comparado com éI,
nuestro Sarmiento es un escritor objetivo” (20).
Keyserling toma essa atitude no mais irritante dos
desprezos pela realidade objetiva, na mais arbitrdnia
das sem-ceriménias pela vida real, inventando coisas,
falseando outras, como se o mundo nada mais {0sse
do que um simples prolongamento dos seus estados
de alma.

Em Jornal de viagem de um filésofo, confessa
éle que, antes de ir ao extremo Oriente, o livro ja
se encontrava todo elaborado em seu espirito. E em
Figuras simbélicas : ‘“‘Essa forma seria a de uma
viagem ao redor do mundo. que, pe]as modificagoes
que determinaria naturalmente em mim, me propor-
cionaria os meios de expressio de minha esséncia
pessoal”.

Em seus diarios de viagem, em suas analises
espectrais, em suas psicandlises, em suas meditagoes,
Keyserling nio consegue ir além de um impressio-
nismo balofo e superficial, retérico e confusionista.
Até da Escola da Sabedoria, diz éle em O conheci-
mento criador: “Conforme o meu temperamento, eu

20) Idéntica observacio foi feita, na mesma época, por Roquette
Pinte (Ensaios de Anthropologia Brasiliana — S. Paulo — 1933 —
pag. 111): “A leitura de algnmas declaragies do fildsefo Kcyserhng
que ora se encontra em Buenos Aires, deu-me a impressao daqueles
quadros em ‘que o pintor se retrata: Keyeerling peint par lui méme.

Com seus vigores e coloridos, é uma tela interessante. No entanto,
cheia de tragos e riscog muito conhecidos, sem nenhuma originalidade
¢ muitas vézes destorcidos’’
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a fundei com o objetivo de encontrar quais eram reals
mente os meus desejos. .. Assim, pois, a Escola
Sabedoria e seus ensinamentos se desenvolveram
adqumram forma como expressio do meu plOpl‘l,l
crescimento e desenvolvimento interiores” /|

FILOSOFO AMADOR

Outro ponto a se fixar em Keyserling é o da’
sua falsa originalidade. Dai os seus conceitos bi="
zarros, as suas idéias absurdas, as suas teorias
estranhas. Houston Stewart Chamberlain, que for
grande amigo e mestre de Keyserling, dlsse déle em'l
carta dirigida a Jacob von Uexkiill (23-5-1919) so""
bre o seu livio Os verdadeiros deveres da Alemanhas
“Certamente, nio falta espirito, paladoxos exmtantes,‘\
aproximacoes imprevistas, e tudo isso proporcmnzu
algum divertimento. Mas que linguagem hor rivel |
(entsetzlich)! Tem-se a impressio de que ésse autor
nunca se relé antes de se mandar imprimir. E o
processo do pensamento corresponde ao estilo: caos
de idéias ou de pretcnsoes contraditérias e inleira-
mente falsas em sua maior parte”. .

Keyserling é um exotista e um exético. Vive em
busca de material estranho aos europeus, de emocdes
desconhecidas para éles. Sua filosofia nio procura
ser clara, objetiva, verdadeira; contenta-se apenas
com um romantismo mistico ou emocional. E mais
uma vez ¢ o nosso préprio filésofo quem declara a
sua confusiio ou improvizagio: “geralmente escrevo
nao porque conhego algo, e sim para conhecer”, “eu ]
sou essencialmente um improvisador, um poeta ex
tempore”, “ninguém conseguird fixar-me em opinides
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definidas enquanto o poder de meu espirilo ndo me
abandonar; com a ajuda de Deus, espero conseguir
no meu momento oportuno evitar semelhante desastre
sragas as contradigoes requeridas para tal propésito”
(O conhecimento criador) . Challcs du Bos acha
helissima essa sua expressio “‘poeta ex tempore’,
que, segundo ésse critico, caracteriza com exatiddo a
natureza ardente do autor. Isso se enconira em uma
das séries das suas Aproximations.

Em verdade, Keyserling é bem um “filésofo ama-
dor”, na expressio do Sr. Tristio de Ataide, inspi-
rado em Marcel Brion. E’ uma espécie de D’Annun-
zio alemio, com os mesmos arroubos e 0 mesmo gon-
gorismo (21). Alids, diga-se de passagem, nenhum
dos verdadeiros pensadores da Europa atual leva
Keyserling a sério.

De sua Escola da Sabedoria, escreveu Max
Scheler, talvez a maior cerebragio filosofica alema
dos tltimos tempos: “O que quisera advertir breve-
mente aqui é que ndo posso considerar a *‘Escola
da Sabedoria” do Conde H. Keyserling como real-
mente bem intencionada, uma vez que reununcia a
todo o conteiido racional (metafisico)”. Em “Die
Philosophie des Lebens”, edigio de 1922, de H.
Rickert — autor que faz lembrar a filosofia alemd
dos tempos de Kant ou de Hegel — o seu nome nem
aparece, embora seja citado o de Spengler, e o seu
seja classificado, por A. Messer na corrente da
filosofia da vida. Em “As tendéncias atuais da

21) Ou melhor, como diz Will Durant em Os grandes pensa-
dores: “Vento ¢ relampago — eis Keyserling™
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filosofia alema”, de Georges Gurvitch, onde se en-
contram os nomes de Husserl, Scheler, Lask, Ha tal
mann, Heidegger, Driesch, Tonnies, Jaspers, Litt, €
muitos outros filésofos verdadeiros désse prlmema
quarto de século na Alemanha, nio aparece nem de
longe qualquer referéncia ao senhor Conde. O mes:
mo se dd com Eduardo Spranger, que em Lebensfor-
men estuda e discute as idéias de todos os grandes
pensadores da atualidade, que se dd ao luxo de
citar a bagatela de 260 autores diferentes, e ainda
ali Keyserling continua ausente. Em “Filosofia da
cultura”, de A, Dempf, o senhor Hermann também’
nio se féz presente. 1

de discussio de idéias ou de historia da fllOSOfla, -

desde Husserl ou Heidegger a Vorlinder. Somente
nés, aqui nesta banda do Atlantico, e os literatos ou

tempo com ésse suposto filosofo.

Compreenda-se bem que nido temos a preten-
sio de negar todo e qualquer valor a Keyserling, |
como quem procura riscar-lhe o nome da lista dos

samos em semelhante coisa. Pelo menos, como ro

‘mancista ou poeta, pode ter ingresso nas antologias.-'{-

Deve-se até aconselhd-lo as mocinhas que gostam “do
género forte de aventuras maritimas e de viagens a

terras desconhecidas. Para que perder tempo com *
Marlit, Ardel, Chantepleure e outros sensabordes e .
melosos, se a mercadoria do antigo proprietirio es- -
toniano é superlor, bem mais excitante cheia de man-

darins, yogis e dragoes"
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FUNDADOR DE RELIGIAO

Como Gobineau, que em Histoire de Oitar Jarl
se dizia descender de um pirata noruegués do déci-
mo século, também Keyserling se diz descendente de
tribus mongoélicas. O que estd bem de acordo com
0s propositos racistas de ambos, A sua avé era uma
Mourawkoff, de origem tirtara, e que em escala as-
cendente chega até Gengis Khan. ..

Dessa longa linha genealdgica, cheia de altos e
haixos, composta de todas as racas, nasce o pequeno
rebento, que recebeu na pia batismal o nome de Her-
mann von Keyserling. E assim ficam explicadas as
suas contradigoes temperamentais: “Eu era por uma
parte de uma sensibilidade extrema, impressiond-
vel e sugestiondvel ao mais alto grau, de uma recep-
lividade completamente feminina, afetuoso, dvido de
confiar, de me entregar, de me adaptar, inpitivo e
decidido; e por outra parte, era um ser vulcanico,
de uma violéncia eruptiva, dotado de uma vitali-
dade de homem primitivo e de instintos de conquis-
tador e de dominador™.

Por isso éle se sentiu desde o inicio um insag
lisfeito, por nio conseguir alcancar a sintese désses
clementos tio contraditorios. Mas, no fim de con-
tas, quem paga € o leitor, que se vé tonto no meio
de tanta confusio e fervores misticos. Mais per-
turbado ainda se sente o leitor em meio de suas con-
fissdes autobiogrdficas, nas quais (Cﬁ Keyserling
levanta hinos de louvor a biologia e a fisiologia, a
ponto de proclamar, inflado de orgulho, que os seus
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» i
45 ‘apos ndo ultrapassaram ainda os 20, fisiologis
camente (22). i

Tanto assim que a realidade é formada de dois e
mentos, que se completam: pela heranca do sangue
e pela tradigio. Apesar de tudo isso, éle ainda tem
o bom senso de avisar que a selecio nio deve s
apregoada entre todas as racas, e sim somente de
tro das ragas vencedoras, as que se mostraram capds=
zes de se adaptar ao espirito do tempo. E néste.
ponto o mosso profeta sente-se inspirado por espiri
tos magicos e prega o advento do fithrer para a Al._’;
manha: “Assim entio temos implicitamente deters
minado quem deve dominar na Alemanha: é o tipo

guerra, como perpetuador das nacgdes e dos povos:
“Se por qualquer razio as guerras nacionais che-
guem a ser impossiveis, as nagoes deixardo de exise
tir como coisas significativas”. (O mundo §que
nasce) . b

O mais perigoso em Keyserling, porém, muito
ais perigoso do que as suas idéias, a sua religiio

vidualidade que um critico inglés chegou a escrever a respeito do seu
Didrio de viagem que “o autor vive numa indecente intimidade con-
sigo mesmo’’. i

23) Andlise spectral da Europa. Diz éle sinda no mesmo liy '
que “o tempo estd do lado da Alemanha’’. Frase esta, que o Sr, Hitler
ndo se cansa de repetir agorg durante a guerra.,. mas que lhe estd

saindo as avessas. Felizmente.
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pulos. Qualquer adolescente que o 1& — porque nio
hi divida alguma de que éle escreve com arte —
|.|dere‘ﬁbgo a sua doutrinagido e aspira wma cadeira
numerada em Darmstadt. E’ preciso uma profila-
xia urgente contra essa epidemia, e nio vem longe
0 lempo em que 08 govérnos mandardo escrever na
capa dos livros de Keyserling, como ' hoje ze faz
junto aos cabos elétricos de alta voltagem: “Nao se
aproxime. Perigo de juizo”. ‘

Keyserling também ¢é conselheiro gos conju-
ges, dos negociantes, dos noivos. Casem em tal
idade. .. tenham tantos filhos... usem marmelada
de tal marca... ndo fumem charuto “Borboleta”.
porque faz mal ao Sentido... e assim por diante.
I’ por essas e outras que muita gente se sente revol-
tada com a inclusio de escrevinhadores desta ordem
nos quadros da filosofia. Eles talvez sejam titeis,
até mais tteis do que os verdadeiros filésofos, mas
— que diabio! — portem-se com dignidade. Ou pelo
menos, que deixem em paz a ciéncia e a filosofia, e
se entreguem de corpo e alma as suas liturgias, para
uso interno.

Porque se hi um qualificativo justo para Keys
serling é o de mistico, o de fundador de religido,
como Vimos anteriormente nas suas praticas na Es-
cola de Darmstadt, Para Ernest Seilliére, a maior
autoridade eritica do mundo sébre o movimento ro-
mantico de todos os tempos, “il avait dés lors (quan-
do se pos a viajar) selon moi, choisi sans le savoir
la direction de son activité vitale; non pas artiste
eréateur, nous I'avons vu, non pas méme philosophe
au sens habituel du mot, mais fondateur de religions.
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Sur le mysticisme esthétique de son temps et de sof
pays, il prétendait greffer um mysticisme Lheocr,
tique modernisé”. (24).
Se isso ndo bastasse citariamos um trecho i
proprio Keyserling, decisivo a respeito da nossa tese
E* ainda de elogio do mago ou do sdbio vivo. Em
continuagdo a sua critica & teoria e A ciéncia, declas
ra Keyserling (25) que, passada essa época ciens
tifica e tedrica, deve-se tratar desde logo do surgis
mento de um novo estado interior capaz de facili
uma atmosfera de atracio imediata do espirito. K
ninguém mais representa ésse estado do que o lipo
do sabio vivo, cu]a “educagio necessita de métodos
distintos dos da ciéncia. A sabedoria, considera
déste outro lado, significa a capacidade para a ma-
gia, isto é, para influir e transformar diretamente a
vida, mediante o espirito. Por isso, s6 pode ser ens
sinada por métodos magicos. Nio posso estender:
me aqui sobre éstes métodos™. :

E como fundador de religido, como aposlolo,;
éle partiu pelo mundo afora conclamando, pregan-

do e distribuindo por todos, as mancheias, a sua .

4panace]a redentora. De modo que, como muito bem
‘0 resumiu Alejandro Korn, o grande pensador ar-
genbno, na revista “Nosotros” de Buenos Ayres'
(Junho — 1929): “La prosa bien estilizada de Key-
serling oculta una ideologia heterogénea, en la cual
se acomodan como pueden antojos personales eleva- |
dos a la categoria de dogma, displicéncias de gran

24) La sagesse de Darmstadt — Paris — 10290,
25) El mundo.., — pdgs. 174/176. )
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wefior, desconocimiento de las fuerzas vivas que in-
{orman el momento histérico, polarizacién simplista
e los conceptos opuestos, reminiscéncias romanti-
gns v desplantes ultrarrealistas”. Nessas poucas
linhas estd contida téda a longa producdo livresca de
Keyserling, que em cada volume repete ser um in-
compreendido, uma vitima da falta de preparagio
ilo Ocidente para a sua filosofia.

De certa feita, dizia-nos um amigo que, para sen-
tir melhor e plender mais o livro A paisagem, levou
As meditagoes sul-americanas para 1é-las montado a
gavalo numa fazenda de S. Paulo. Pensando elo-
giar o livro, éle ndo percebeu o quanto declarava
de verdade: Keyserling s6 deve ser lido durante um
hanho de mar, um vdo de avido ou um passeio a
cavalo. Pelo menos é til nas quedas, serve de am-
paro contra as pedras mais agudas do caminho. E
assim mesmo, s6 se for brochura. .
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Vida Teatral

EM “A vida de Eleonora
Duse”, conta Max Reinhardt que o povo italiano
leva o teatro tio a sério, a ponto de se imaginar na
vida real o personagem cujo’ papel acaba de de-
sempenhar, ou de assistir a outrem representar. Se
isso pode ser dito do povo italiano em geral, que
dizer-se entio de um homem, em singular, como Ga-
hriel D’Annunzio, que reuniu em si todos os defei-
tos e qualidades da sua raca? De fato, ninguém mais
do que éle procurou viver os personagens que a sua
imaginagio criou, como se todo o universo, com
seus dois bilhdes de seres humanos, nada mais fosse
do que u’a imensa platéia, sempre atenta para aplau-
dir as suas atitudes exibicionistas ou as snas frases
de artificio.
Desde o nascimento a.” 1 morte, a sua existén-
cia transcorren nessa atmosfera de publicidade e
de propaganda. A sua personalidade real, de carne
¢ osso, desaparecia, era arrebatada e substituida, pela
personagem ficticia que lhe grangearam a lenda e
a imaginagio demasiado ardente de seus admirado-
res. A sua vida foi como a dos galds de cinema,
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que o piiblico conhece somente no papel que apre-
sentam na tela, ignorando por completo, o nio que-

indo saber como se acomodam, concretamente,
néste mundo civil.

A sua vida real teve muito daqueles desenhos
absurdos que se chocam nas nuvens, que o especta-
dor interpreta a seu grado; ou daqueles estranhos
espectros que se movem, como seres esfumacados,
nas noites de nevoeiro. Metade ficgio, metade rea-
lidade. Nio se podem fixar os limites exatos onde
comega uma, e onde termnia a outra.

E foi sempre assim, acompanhado pela sombra
deformadora da lenda, que viveu o nosso heréi. Os
seus minimos gestos, as suas aventures mais vulga-
res, os seus recolhimentos, todas as suas atitudes co-
tidianas se passavam em um mundo de fantasia e
de irrealidade. Dir-se-ia wm “enfant-gité” enférmo,
cuja familia aflita ja ndo soubesse mais o que in-
ventar para lhe trazer conforlo e carinho. Como vai
Gabrielino de saude? Dormiu bem? Teve febre?
Espirrou durdante a noite? Desta manecira procedeu
a Itdlia para com seu idolo nacional, sempre pronta
a lhe satisfazer o mais exético dos desejos. Tudo
lhe era permitido, tudo lhe era perdoado.

Como saiu do mundo, assim D’Annunzio che-

gou a éle: provocando dividas e discussoes. Diver-
gem os seus biografos a respeito do local exato em
que éle viu a luz do dia pela primeira vez: se em
Pescara ou se a bordo da embarcagio “Irene”, em
pleno mar Adridtico. Segundo Tom Antogini, seu
secretario particular, que lhe dedicou um enorme

volume feito de simpatia e admiragio, com mais de
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seissentas paginas’(*) foi o préprio D’Annunzio quem
ajudou a divulgar essa lenda, por isso que ndo s6

a aceitou como nunca se apressou a desmenti-la

embora tivesse certeza absoluta de que o seu naseci-
mento se deu prosaica e normalmente em uma casa
idéntica a todas as outras, sem nada de extraordind-
rio, em Pescara, provincia de Cintra, nos Abruzzos.

Era éle, de resto, o primeiro a se aproveitar
dessas absurdas correntes de opinido pidblica. Sen-
tia-se & vontade, em meio de tamanha bajulagio, ora
chamado de “Sumo Poeta”, de “Mestre”, de “Ge-
nio”, e até de “Magestade”. Se ésse ambiente lhe
[altasse éle se sentiria mais préximo da meorte do
que se ﬁtransportassem para uma atmsofera de ar
rarefeito. A vida se lhe tornaria impossivel. De um
narcisismo doentio, nio se cansava de proclamar a
sua genialidade, acreditando-se o maior poeta vivo
de todo mundo. Em setembro de 1927, ao dar o
imprimatur da edigio completa de suas obras, as-
sinou: “Gabriel D’Annunzio, inebriade de si mes-
mo”. : e i

Esse homem sem cabelos e sem sombrancelhas,
no qual muitos vém um convalescente de febre ma-
ligna ou um anémalo das glindulas de secregio in-
lerna, foi o maior auto-propagandista que éste pla-
neta ji teve a desventura de suportar. A seu lado,
Baudelaire, Shaw, Casanova, sio meros aprendizes,
sio grotescas caricaturas de amadores inexperientes.
Qualquer agéncia americana de publicidade desa-

(*)  As citagies seguintes do livro sdo tiradas da traducio por.
tuguésa — A Vida Secreta de Gabriel D’ Annunzio, de Manuel Ban.
deira — S, Paulo — 1939. '
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parece junto désse Barnum italiane. O préprio Ma-

rinetti muito teria de aprender com éle, em matéria
de exibicionismo mérbido e heroismo de segunda

mao.

Conta Lo Duca, em artigo aparecido no *“Vu”
Iogo ap6s a sua’ morte, que de certa feita éle se di-
rigiu a um teatro em Franga, acompanhado de u’'a
matilha de vinte enormes cdes de caga. Inquiride
do motivo de tal absurdo, respondera que os cies
sio os espectadores mais clarividentes. Segundo o
mesmo Lo Duca, Eleonora Duse lhe teria dito uma
vez: “A loucura nio é mais rica de gestos estra-
nhos do que tu”. Em “Minha vida”, relata Isadora
Duncan as suas relages com o poeta e nos faz co-
nhecer a existéncia de “Adolphus”, um peixe dou-
rado que D’Annunzio conservava em belo vaso de
cristal no Hotel Trianongem Paris, com quem con-
versava e em quem se inspirava. De volta para a

Itdlia, éle costumava telegrafar perguntando como

ia o seu amado “Adolphus”. Um dia, a resposta
foi de que o seu querido peixinho havia morrido.
D’Annunzio foi a Paris, espargiu flores sobre a se-
pultura de uma sardinha que Isadora enterrara em
lugar de “Adolphus”, e chorou convulsivamente. ..

D’ANNUNZIO E ‘AS MULHERES

Por falar em Isadora Duncan, é bom que se
diga que ela goza de fama de ter sido a finica mu-
lher que resistiu a D’Annunzio. -Amou-o, mas nio
se entregou. No seu livro “Vita segreta de Gabriele
D’Annunzio”, enumera Antogini detalhadamente,
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com requintes de‘mintcias e de intimidades, todos os
amores de seu patrio. Entre ésses amores, houve o
de uma senhora que odiava D’Annunzio antes de co-
nhecé-lo, que evitava mesmo encontri-lo, procuran-
do até faltar ao casamento de seu irmio s6 porque
o poeta era padrinho do noivo. Pois. bem, ao lhe
ser apresentada pessoalmente nesse ato, abandonou
o marido e filhos, e foi viver com éle poucas sema-
nas depois na Capponcina. Conta Antogini que “
vida dos dois na Capponcina foi uma sucessio de
loucuras, cada qual mais louca™. D’Annunzio che-
gava a transformar o temperamento das mulheres,
desequilibrava-lhes completamente as faculdades
mentais, como aconteceu a esta, por éle denominada
&iN k”‘

Uma outra que aparece no seu romance Forse
che si, forse che no, comio nome de Isabela Inghi-
rami, de ingénua e meiga, passou a “um verdadeiro
deménio de luxiria”, apés alguns meses de convi-
véncia com éle na “Vila das Tempestades”, & beira
do mar Tirreno, em verdadeira vertigem erdtica.

Donatella Cross, tradutora de Forse che si,
Jorse che no para o francés, foi a sua amante ime-
diata. Substituin a anterior no coragio e na casa de
D’Annunzio. Entregou-se-lhe por inteiro, chegando
mesmo a ter suas faculdades mentais afetadas. In-
forma-nos seu secretdrio: “uma tal ligacio ndo podia
deixar intactas as suas faculdades mentais, como de
fato ndo deixou”

Uma das suas apaixonadas, que féra recebida
por &le no Capponcina, para algumas horas de de-
lirio sensual, chegou a escrever mais tarde em carta
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dirigida a Antogini: “Hi ndo sei que de tdo pro-
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r, . " fundamente humano e sincero no ardor: suplice lin-:entd“-*éspecial de simpatia ou {nlip'a!ia. 0 r:malg’;{%“_-%
. %, désse homem, que sabe implorar o amor com a curioso, porém, naquela apresentagdo fisica de I?AIT- 5%,

W< J'mesma intensidade com a qual uma pessoa que mor- nunzio, em que Antogini desce a miniicia da cor dn'% s |
"% re de séde imploraria uma gota de dgua no deserto, pele, do formato do tornozelo, dos joelhos, da cintu- b o

que s6 uma criatura de marmore poderia resistir,..
Quem escreve essas linhas estava até aquéle dia |

convencida de ser frigida; mas estava enganada.

Pude compreender naquele momento o verdadeiro
significado das célebres palavras atribuidas 2 Ma.

dame de Staél: “Nao hd no mundo mulheres frias;
o que hi sio homens desajeitados”. Como se vé,
D’Annunzio devia ter muito jeito. . .
¥ E ficamos nés daqui a imagina-lo em suas si-
plicas amorosas, perseguindo a mulher por téda
parte, inventando originalidades, fazendo loucuras,
cscrevendo cartas ardentissimas, enviando-lhe flo-
res e mais flores, dedicando-lhe romances, compon-
do-lhe poemas. Quantas vézes deve ter éle se ajoe-
lhado! E quanta lagrima vertida! Por fim, cansada
de tal perseguigdo, por isso ou por aquilo, a mu-
lher acabava por lhe ceder o seu corpo e o seu amor.
Alids, diga-se de passagem, D’Annunzio no inti-
mo considerava-se um feio vulgar. E nunca procurou
esconder de ninguém esta sua impressio. Antogini,
que nos presta essa informagio e que se demora em
luxos de ternura a descrever o bigode, a barba, as
unhas, os dedos, os olhos, os dentes, os ouvidos do
poeta, confessa que o mesmo — caso nio tivesse seu
retrato difundido por tddas as partes da terra — seria
um tipo vulgar, désses que nunca fazem uma mulher
voltar-se, nem suscitam a primeira vista nenhum sen-
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ra, e assim por diante, é o orgulho com que declara
té-lo visto nii. Eis dois trechos, que chegam a como-
ver o letior pelo ridiculo e pelo tom ingénuo da} sua
descricio: “No decurso da minha longa n.ltlmlda‘de
com D’Annunzio (e note-se que devido a circunstin-
cias excepcionais em que se tornava necessairia uma
resposta ou decisdo imediata da sua part.e), nio tive,
creio, mais de trés ou qualro oportumdac}es de o
contemplar completamente ni. Confesso té-lo féito
se nio com o olho clinico do médico, pelo menos com
o de um coronel presidente do conselho de rev.lsﬁo.
Mais favorecido que Técito ou Suetonio, os qais, no
que se refere aos hdbitos intimos dos ifnperadotcs ro-
manos, tiveram que se contentar com informacges de
libertos e escravos, estou em condigdes de apresentar
aos meus leitores o Poeta em pélo”. Na‘pﬁ'glﬂ'a se-
guinte: “A pele do corpo de D’Annunzio é llsa.a e
branca, de uma brancura de cera. Nenhuma cica-
triz, nenhum sinal particular. O tornozelo e os joe-
lhos sio finos, a perna mervosa, o pé bem pequeno,
a cintura delgada”. oy
Também comovedor é éste detalhe de Antogini
sobre o sono do poeta, verdadeiramente angélico.:
“D’Annunzio dorme habitualmente sdbre o lado di-
reito. Raramente sonha. Ndo ronca nunca”. Sem co-
mentarios. . . :
: Nio obstante congiderar-se feio e deplorar con-
tinuamente que o Destino niio lhe tenha dado o rosto
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*de um Shelley ou de um Musset, escreven D’Annun-
.+ 7o que o seu crdnio — que diziam té-lo coberio com
3uma cabeleira posnga para conqulslar Bianca Le-

e
“guardi — era uma das quatro coisas mais belas e
expressivas do mundo contemporineo. As outras

trés seriam: um galgo ou cavalo de corrida bem

amestrado, as pernas de Ida Rubinstein e o corpo de

um verdadeiro “ardito” de regresso dos vaus do

Piave.

No tempo das suas loucuras, houve também
quem o visse completamente nii passeando a cavalo
nos arredores da sua casa de campo. E relata-nos Tom

Adltogini que no Vittoriale chegou mesmo a se fazer

retratar pelo pintor Cadorin, inteiramente ni, de mo-
néeulo, tendo nos bragos a estatueta de S. Francisco
de Assiz. Em casa, costumava vestir-se com um robe
de chambre em feitio de hibito de frade, o que le-
vou um soldado a proclamar, de volta de um chama-
do urgente ao Palicio de Fiume: “Vi o comandante
D’Annunzio em uniforme de poeta”.

INEBRIADO DE SI MESMO

E sempre inehrialie de si mésmo”, julga-se
D’Annunzio um ente de excegdo, a que tudo deve ser
permitido. Lastima-se de ter de pagar impostos, clas-
sificando tal ato de * "igfame « Por ter tomado parte
em um bombardeio aéreo sobre Viena, chama a guer-
ra italo-austriaca de “minha guerta™. Ao se referir
aos outros pobres mortais, Julga -0s pouco inteligen-
tes, considerando a humanidade dividida em duas'
partes inconfundiveis: de um do Gabriel D’Annun-
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zio, o maior génio de todos 0s tempos, e o resto do =
outro. v ol

F cabotino até ao Helino, ndo se furtou a escres-
ver, de certa feita, a respeito das Faville: *“Jamais o
dom colocado pela Natureza atrds do osso frigil da
minha fronte me havia paremdo tio precioso. Mais
de uma vez escrevi o meu préprio louvor sem ne-
nhuma timidez”. E em conversa, disse uma vez:
“(Considero a inha obra com os olhos da posteri-
dade”. E em outra ocasiio, declarou: “A minha Fe-
dra estd escrita no estilo e na maneira de Homero.
Nio é como essas obras do género grego, por exemplo
Polyeucte de Corneille e certas pegas de Goethe, que
niio sio gregas sendo A maneira de ser gregas das es-
tituas de Canova”. Ao fazer a dedicatéria das Laudi
a um amigo francés, escreveu: “A A. D. éste pin-
caro da poesia de todos os tempos e de todos os
[ullhes . Em carta para Antogini, declarou ser éle
préprio também um objeto histérico de algum va-
lor (1).

Mesmo durante a sua vida, houve quem o con-
siderasse um eleito dos deuses, um predestinado, um
iluminado. O que depend,la, sem duvida, da peres-

e

1) Nio é fora de -pmpémli‘:n citar.se aqui, em nota, o que
escreven Andre Suarés @ respeito d&.u ;Gmua vaidosos e quase

agressivos. Diz éle em Fi [Pnnd pag. 125/ 126}
“Jamais homme de g&ﬂc gsl dit l “J ai du geme
Et si on lui briile cet én visage: "Vous avez du geme £
quelle que soit son esuqu dc méme, il ne sait pas trop ce que
cela veut dire; il n'y trouve @ de sens.

Quant & ceux qui osent dire aux autres: “Vrai, moi, j'ai du
génie’’, eussent-ils tous le to&t du monde, ils manquent d’esprit
et ils donnent la mesure de 18 ridicule et grossiére illusion ol la
vanité fait tomber un homme’’
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‘-""‘" pectiva do seu cramtr' m

certas posigbes e a’ *oras,“sua fosforescéncia
~era maior. .. Nio falou éle préprio do “modelado ¢
~das junturas do meu crinio perfeitamente polido™?

Em 1895, o conde Melchior de Vogué escreveu
um artigo na Revue de deux mondes sébre o renasci
mento latino pela obra de D’Annunzio. O artigo de
Vogué apareceu como a descrigio de um viajante que:
volta de terras desconhecidas, como quem revela 001_
sas ignoradas e surpreendentes. D’Annunzio estava
descoberto, e reconhecido seu génio.
- DUSE E D’ANNUNZIO
Pois bem, ésse deus olimpico que teve gran-
des momentos de fastigio e que gozou da intimidade
das duas maiores atrizes do seu tempo, deixou uma
enorme colecio de palavras, em mais de quarenta
volumes. Muito antes de Montherland, com “Les
jeunes filles”, ja havia aproveitado seus amores para
as pdginas dos seus livros. Explorava mulheres, es-
piritualmente. Recolhia-se com elas em sua “vila”,
e ai permanecia em cqmpleto isolamento amoroso
por um, dois ou mais @nos: Na Itdlia, costumavu-be '
chamar a isso de ** . Nés-
ses reliros, éle as usava c disiacos artisticos,
para fins de mSplragn.__ Imaginava tragédias
ao amanhecer, chorava l4grimas fingidas ao crepis-
culo e & noite, antes que todo ésse tumulto passasse,
sentava-se 4 mesa para compor suas homéricas deﬁ- '
ditas. gt
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A maior vilima dé ” €U processo de inspiragio

‘mp’ ase, quie amou o poeta, e o teve

artistica foi Eleonora
como amante por mll's de cinco anos. Mais velha
do que éle quatro anos, esqueceu essa pequena dife-
renca de idade, e entregou-se-lhe por completo.

Trés anos apés o inicio das suas relagdes, apa-
rece Il Fuoco, onde a vida intima dos dois é descrita
com tons de realismo crii e mérbido. Nio satisfeito
por revelar a piblico os sentimentos e a vida secreta
de sua amante, ainda os envolveu em exageros tipicos
de sua imaginagio. Apresentou Duse, a Foscarina do
romance, como u’a mulher outonal, ja decadente, de-
sesperada por se sentir mais velha do que seu compa-
nheiro. Emprestou-lhe virios amantes, como se fora
uma libertina.

Tdo cruel era essa deturpagao da vida e do va-
lor artistico de Eleonora, que Schurman, seu empre-
sario teatral, que foi o primeiro a ler os manuscritos,
enviados por D’Annunzio, se apressou a declarar-
lhe que ela nio devia permitir a publicacio de tal
1omance, € que se consumasse um ato tio vil. Féz-lhe
sentir que éle o declararia ao préprio autor. Ao che-
gar de volta ao seu hotel, em Atenas, onde os trés se
encontravam no momento, récebeu Schurmann as se-
guintes linhas da Duse: * uns instantes eu nio
lhe disse a veldad? 20 'romance, e dei meu
consentimento pa ~q]:v b i
fundo que seja o meu sofriment
importa desde que se h ta..ﬂ’e enriquecer com uma
obra-prima a literatura italiana. E, depois. eu passei
da idade de amar — g amo”. Em carta posterior,
confessa Eleonora que, com a publicagio do romance,
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ela seria condenada a viver como que, nua no meio
da multidio, e a sentir fi xadm énbre i *todos os olha
res indiscretlos.
' Perguntada por uma amiga, alguns anos depois,
se o poeta lhe havia explorado, respondeu Eleonor
melancolicamente: “Nao, éle me féz coisa pior”.

INSPIRACAO E TRABALHO

Segundo sua prépria confissio, D’Annunzio sem-
pre escreveu sob a acio de um *“génio” oculto, que
lhe ditava as palavras ao ouvido. Mergulhava em:
um estado de embriaguez dionisiaca e escrevia “como.
sob o ditado de um espirito superior”. Era onirico.
Nada mais, de resto, do que uma segunda edigio
do deménio de Socrates, que encheu tdda a Idade
Média de ardentes polémicas. Diz Goethe que tam-
bém escreveu o “Werther” da mesma maneira, e
que depois de escrito s6 o leu uma vez. :

Mas entre os dois hd uma grande diferenga: é
que o “Werther”, apesar de excessivamente romin-
tico e lirico, ficou por ser humano e eternamente
verdadeiro, enquanto houyer um coracio apaixona-
de sobre a terra, ao passo que todas as obras de
D’Annunzio passario como a fumaga dos seus fogos
fatuos. "

A verdade, porém, é hem outra. Ainda na fe-
bre sensacionalista de publicidade, D’Annunzio deu
uma entrevista em 1909 sobre o seu modo de escre-
ver. E o autor, que todos julgavam repentista e es=
ponténeo, revelou-se o mais metédico dos estudantes.
As suas belas imagens, a riqueza do seu vocabuld:
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rio, que pareclam nascidas sem esférgo, eram pro-
duto da mais drdua dedncagao intelectual. Tanto
assim que, segundo sua prépria declaracio, éle cos-
tumava levantar-se as 17 horas, jantar ds 19 e come-
car a trabalbhar as 21 horas. Isso até as 9 horas da
manhd do dia seguinle, com a unica interrupgio por
volta das 2 horas para tomar dois ovos. Esse regi-
me dura dezessete dias de clausura absoluta.

Embora ésse horirio estcja grandemente au-
mentado, o seu secretirio deixa patente, em mais de
uma passagem, que D’Annunzio nunca foi improvisa-
dor. E produzindo por atacado, inundando as livra-
rias com os seus delirios, escrevia éle sobre todos os
assuntos, da poésia ao libreto de 6pera, a ponto du
velho Gollautti, ao saber que éle estava escrevendo
um para Franchetti, exclamar num grupo de escrito-
res: “Até libreto! Mas ésse homem quer dar cabo
de nés todos! E’ um polvo, uma hidra! E’ o flagellum
Dei!”

D’ANNUNZIO E A NOSSA GERACAO

D’Annunzio teve a infelicidade de viver muito.
Viveu demais, e assistiu ao seu préprio funeral na
meméria dos homens. A geragiio da primeira grande
guerra ja nio pode mais ge interessar por ésse homem
que viveu egoisticamente se consumindo em orgulhos
e vaidades tolas de torre de marfim. Jd ninguém se
preocupa com ésse génio, enfeitado e cheio de guisos,
que trepou em pernas de pau para fazer-se mais alto.
A guerra quebrou-lhe @s pernas e o encanto, e expos
diante dos olhos atonitos da multiddo a verdadeira
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natureza do suposto “ministro do arcano divino”. Se
alguém o 18 ainda, é por mera questio de histéria
literdria. Mas ao lerminar, tem a sensagio de que
voltou de um mundo estranho, onde todos sio grandi-
loquentes e carnavalescos, ou que deixou um hospi-
cio onde todos, em delirio, gritam ao mesmo tempo.

A comecar pelo diretor, que é o mais verboso e ha-
rulhento. . . -

A nova geragio nascida da guerra de dezoito,

antes de 6dio ou rancor, sente piedade por D’Annun-
zio. A sua revolta é mais por ter de lamentar um gé-

nio que se perdeu do que pela obra e pela vida estra-
vagantes do Sr. Gabriel. Talvez que em outro meio
e em outro tempo, D’Annunzio tivesse sido diferente.
E agora a humanidade nio se sentisse lograda ao
fazer o balango dos seus haveres. D’Annunizo nio ;
deixou nada para as geracdes futuras, além da sua
colegio de palavras exéticas. O que interessa a nova
geragdo, nio € a critica superficial e ligeira da vida
e da obra de D’Annunzio, o que lhe interessa é o fun-
do mesmo da sua inquietagdo, do seu viver desorde-
nado, do seu eshanjamento de génio, como um para- ]
fuso sem fim, que se consome inutilmente.

E é pesquisando as causas obscuras da vida de
D’Annunzio, que a geragio da guerra, profundamen-
te comovida e com a maior honestidade, reconhece
nele um desadaptado, um desenraizado, um homem
que tivesse adormecido hd quatro séculos e acordasse
em um mundo novo e desconhecido para éle. Os seus
sentimentos, a sua forma de vida, as suas idéias per-
tencem ao passado. Dai o seu aspecto caricato de
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sonimbulo perdido em um mundo de‘ sombras. A
nova geracioy antes de julgar e medir o valor de
D’Annunzio, procura revivé-lo em seu tempo e com-
preendé-lo. Compreende-o, mas nada a impede de
ndo o perdoar. Ndo o perdoa, porque se aborrece
* com éle, porque se sente irritada com tanto falatorio,
janto egoismo, tanta exibigdo de forca. )

E, afinal de contas, ser génio é saber suprir ess:
desconexio com o tempo, é saber viver em-qualquer
época, como quem ndo pertence a nFnhuma delas,
justamente por pertencer a todas. ]E’m exalamente o
que faltou a D’Annunizo: essa capacidade de compre-
ender o seu tempo, e teimar em querer restaurar f?r-
mas de vida completamente desaparecidas e assim
mesmo no que elas tinham de pior. Talvez por nunca
ter se sentido verdadeiramente feliz, como um ser
suspenso entre a terra e o ceu. que nio .saiu de uma
e nio alcangou o outro, é que D’Annunzio tenha pro-
curado encher o vazio da sua vida com {alsa_s ori-
ginalidades e escindalos bem preparados. Quis sur-
preender os homens que lhe rondavam a porta,por
admiti-los como seres de outros mundos.

Se D’Annunzio tivesse sido menos ambicioso
menos culto, talvez agora nio estivéssefnos a !amcn-
tar um génio logrado. Se éle tivesse sido mais m
desto e procurasse se aproximar mais do povo de su-
terra, no que éle tenha de simples e de bom, de ver-
dadeiro e de caracteristico, teria deixado uma obr'a
mais profunda e trangiiila, e tio imortal como o pro-
prio povo. i,

E D’Annunzio bem sabia disso em certos mo-
mentos, embora niio o tivesse aplicado sendo muito
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carla para seus pais: “como quereria que nestes
momentos a Pdtria, os italianos, a humanidade in-
teira, féssem uma s6 pessoa para eu abracgd-los e
dizer-lhes: amo-vos!”, E mais tarde, em Il Piacere,
aparecido em 1889, o seu personagem principal,
Andrea Sperelli, a cerfo passo do romance, vai pen-
sando sdbre poesia durante um passeio solitirio,
pouco depois de se ter levantado em uma bela
manhd primaveril: “um pensamento exatamente
transformado em verso perfeito é um pensamento que
jd existia, preformado, na profundeza obscura da
lingua. Extraido pelo poeta, continua a existir na
consciéncia dos homens”. '

S6 quando D’Annunzio esquece um pouco o seu
“eu” megalomaniaco, os seus sensualismos luxu-
riosos, como em Laudi; ou quando surpreende a sua
paisagem e 0s seus personagens no que a Italia tenha
de mais italiano e ao mesmo tempo mais humano,
como em La Figlia de Jorio, tragédia extraida dos
costumes de sua terra natal, os Abruzzos, é que con-
segue produzir a sua maior poesia e a sua maior tra-
gédia, que ficardo como as suas obras-primas. k

Mas, embora compreendam a causa da sua mo-
vimentagio de vida. da sua superficialidade e do
seu cabotinismo, os homens que nio sofreram a sua
influéncia direta de ante-guerra nio podem deixar
de confessar que éles nio admiram mais D’Annun-
zio e que véem em sua obra os destrogos de uma fa-
brica de fogos que se incendiou. Talvez seguindo |
a moda psicanalista. alguém dissesse que D’Annun-
zio sofria de “elefantiasis do ego”, e estaria certo.
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Pouco importa o nome do seu desequilibrio, porque
mais do que o simples nome vale a sua obra, toda
cla fracassada pela auséncia do verdadeiro elemento
liumano, sereno e profundo.

POESIA (D’ANNUNZIO E SEU TEMPO)

- Em poesia, mal se pode dizer déle. Isso, no que
se refere a plasticidade da poesia, que é, por assim
dizer, a terra de ninguém, ou melhor, de tudo e de
todos. Cada um faz poesia como quer, como lhe
agrada, a técnica varia de individuo para individuo.
Por isso, torna-se dificil a valorizagio critica, por vé-
zes mesmo, lmponderdvel. Os versos podem ser ri-
mados, sem rimas, metrificados. livres, brancos, a
vontade do fregués! Disse Goethe em “Poesia e
realidade” — e desde entdio nada mais se féz do
que repeti-lo — que a verdadeira poesia é emocio-
nal, ilégica, espontinea. A imagem poética — ao
contrdrio da prosaica -— é tanto mois pura quanto
mais afastada do bom senso real, quanto mais intui-
tiva e irracionalista. Na poesia nio se pensa, nio
se conclui, ndo se raciocina. As dissertagoes logi-
cas, coerentes, arrazoadas, ficam para a prosa. A
poesia € alguma coisa de siribélico ou surrealista,
talvez dissesse Goethe em .c.sos dias.

Por ai se vé que D’Annunzio esti em seu ele-
mento, estd em casa. Falar em delirio, em firia, em
desvario, é falar néle. Basta @ésse conceito de
poesia de Goethe para se compreender, em parte, a
razio de ser &le juntamente com Nielzsche, as suas
duas maiores influéncias alemis.
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D’Annunzio féz versos de todos os tipos: desde
0s mais rigidos sonetos até aos verzos mais livres.
No mesmo Piacere, éle dizia que “o verso é tudo,
o verso pode tudo”. E logo adiante: “um verso per-
feito é absoluto, imutdvel. imortal”. Essa foi a sua
fase de classicismo @ outrance, de elogio da forma
geométrica do verso, que “encerra o pensamento

como em um circulo preciso, o qual nenhuma férca

poderd romper”. Esse periodo vai até 1903 e abran-
ge quase toda a sua produgio poélica.

A vida nacional e mundana da Ttalia e a pro-
dugio de D’Annunzio andaram sempre paralelas.
Para Enrico Thovez (2), essas muadancas de D’An-
nunzio nunca féram sinceras, éle mudava sdmente
para se por em dia com a moda. Vestia os seus versos
ao corte da época. Na realidade entretanto, o que
se deu foi uma determinagio miitua, uma influéncia
reciproca, entre D’Annunzio e seu tempo. Se, por
um lado, éle era condicionado pelas correntes lite-
rarias e sociais do momento; por outro. aproveita-
va-se désses elementos esparsos, sintetisando-os,
exaltando-os, em sua obra, que dali para o futuro
passava a ser uma espécie de cédigo daquelas ma-
neiras de viver.

D’Annunzio chegou a Roma pouco depois de
1880. Vivia-se um dos momentos mais enfiticos e
artificiais de toda a histéria da grande cidade.
Segundo Benedetto Croce, “dominava ali a ambigio
do gozo e do luxo, a auséncia de preconceitos na

2) Em Il Pastore, il Gregge ¢ la Zampogna — Népoles — 1920,
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cente que aprendera a viver do amor do esporte e
do esporte do amor”. Era a época imediatamente
posterior ao Risorgimento, e em substitui¢io aos sen-
limentos heréicos, de luta e desprendimento. que
envolveram aquéle drama histérico, inaugurou-se na
vida italiana, principalmente nas classes abastadas,
uma época de praticismo pequeno-burgués, de um
materialismo razo. sensualista, oportunista. Queria-
se viver a todo lranse, como nagnelas pequenas ci-
dades que se formavam no far-west americano, em
conseqiiéncia das minas de ouro, recém-descobertas.
Roma tornou-se Bisdncio, onde todos os prazeres
eram permitidos. Desde o vestudrio aos sentimentos
mais profundos, vivia-se uma era de afetagio e de exa-
séro. A burguesia triunfava, impondo os seus gostos
de parvenu e a sua concepgio mclodramatica da
vida. E essa classe comemorava a sua vitéria recente,
bebericando de todos os vinhos. como um Falstaff
empenachado e borracho.

Foi nesse meio que surgiu Gabriel D’Annunzio.
Ji ia desaparecendo de todas as conciéncias a voz
mascula e austera de Carducci. Sua influéncia, que
foi absorvente por volta de 1870, comecava a ce-
der pouco depois ao afluxo de novos costumes so-
ciais e a sens sentimentos correspondentes. Carducci
com o seu programa ético-civil. com as suas admoes-
tagoes de “papd Giosué”. tornara se fora de moda.
Aquela gente, que até entio se ocupara de litera-
tura, queria agora distrair-se, gozar o seu pacifico
écio. Queria a novidade do prazer e o prazer da no-
vidade. Ninguém melhor do que D’Annunzio estava
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em condigdes de oferccer o que a alta burguesia
clamava de seus homens de letras. ;
E éle que, ja refletindo o espiriin do seu tempo,
havia publicado Primo Vere (1879), entregou-se le
corpo e alma ao calto do nove idolo Neste livro, él¢
ainda seguia os mestres do momento, os intérpre
das tendéncias nacionais em moda. Carducci e Stec-
chetti, modificando-os um pouco com o realismo de:-
critivo de Verga e Capuana. O livro nada mais era
do que um exercicio de escola, como o de um colegial
que exibe, otgulhoso, o seu distintiv, do clube pro--
vinciano. Eucontrava-se ainda na érbita da poesia
stecchettiana . .
Em Canto Novo (1881) repetem-se os mesmos
caracteristicos da poesia anterior um pouco mais for-
lalecidos: satirismo megalomano, humanidade em ¢io,
visoes pictéricas de um impressionismo grosseiro e
violento a Michetti. E neste livro que os defeitos e
as qualidades danunzianas repontam com pessoais :
formas de arte. Mas é em Intermezzo (1883) que se
determina exatamente o seu cardter, e se especifi- 1
cam as energias fundamentais da sua natureza. Sua
Poesia torna-se mais aristocrdtica. £ que seu autor
Jd esti em Roma, e com éle a sua poesia. Deixa os
camponeses de Pescara e faz corte as condessas, as
duquesas, as baronesas dos salées romanos. Nesse
livro se cristalizam definitivamente as preferéncias
do poeta, ou melhor, é onde éle faz da poesia um
mero instrumento de descrigio de sensualismos mér-
hidos e escabrosos, de descrigio absolutamente ci-
nica e sem nenhuma elevagio humana, ou de bhom
gosto estético, pelo menos.
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O préprio Chiarini, critico do tempo, que fora
o primeiro a proclamar o aparecimento de um novo
poeta com Primo Vere. escreveu o seguinte a respeito
do livro: “H4 wés anos, live a md idéia de louvar
os primeiros ensaios de um rapaz que mostrava al-
guma habilidade para versejar. Hoje sinto a neces-
sidade de prolestar. porque o espeticulo dessa mo-
cidade que faz da sua inteligéncia um instrumento
para Corromper-se € para corromper, (ue se com-
praz ma sua torpeza e dela se vangloria, me inspira
receios pelo futuro da Pétria”.

Naquele ano da graga de 1884, D’Annunzio se
integrou por completo na vida mundana de Roma.
['éz-se cronista social, assinando as Cronache Mon-
dane na Tribuna, de propriedade de editor Somma-
ruga. Recebia as vézes, por pagamento, uma caixa
de bon-bons ou se contentava com o crédito de dez
ou quinze liras numa florista da cidade. Com ésse
oficio, D’Annunzio encontrava o meio de obter cer-
tos favores amorosos das grandes damas da socie-
dade, em troca de alguns elogios & sua elegdncia
ou A sua heleza. Suas cronicas eram de uma fu-
tilidade irritante, sempre em t6ro de assuntos pu-
ramente mundanos: bailes, concertos, 1eunifes ga-
lantes, duelos, caga a raposa, toilettes, e assim por
diante .Nada de mais prefundo ou duradouro era
apresentado pelo Marchese di Tauloniz — um dos
pseuddnimos de D’Annunzio. As svas frases eram
comb que construidas de peligas, de porcelanas ja-
ponesas, de esmeraldas.

Nio é preciso grande esférgo para se imaginar
o seu sucesso junto as classes dominantes daquele
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tim de século. E D’Annunzio passou a .ser o dandy,
o snob, o beguin das elegantes rodas do High lif_"
romano. -

Ninguém melhor do que Antéro Meozzi carace
lerizou, em poucas linhas, a boa aceitagio de D'An-
nunzio pela burguesia do seu tempo: *“Accarezzato,
quasi nutrito di dolei dalla aristrocrazia e dall’alta
borghesia italiana come, sit venia verbo, una bar-
dassa prelatizia nella Roma del Rinascimento o
enfant gaté Jdel perivdo postnapoleonico, egli ricom=
penso i suoi mecenati ed i suoi ammiratori con ’un-
guento aromatico della lode e gli afrodisiaci della
lett-eraturq spicciola. In breve diverme il parisien;'
quintessencié il gran cerimoniere di codesta Bisan-
zio, P'arbitro del buon gusto e del bon ton e come
tale non poie non essere I'uomo di moda del bean
mond” . ]

Este periodo de sensualismo exasperado, que o
préprio. D’Annunzio classificou de erético-herdico,
vai de 1883 a 1893. J4 a ésse tempo, a literatura
peldsgica, heréica de Carducci, que foi o poeta dos
verdadeiros combatentes e unificadores da Itilia, se
encontrava completamente esquecida. Os heréis da
unificagéio, os que viam nas Odi barbare e nas Rime
Twove uma espécie de programa moral e civico, a
geragio que sofreu de fato as vicissitudes da guerra,
Ja se tinham ido déste mundo. E em seu lugar, fica-
1am os gozadores da vitéria, a classe burguesa triun-
{ante, inebriada de todos os prazeres e de todos os
iuxos. O préprio Carducci chegara a assistir ao inicio |
desta geragio doidivana, fustigando-a rudemente nos -
seus Giambi, '
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A vitéria de D’Annunzio foi fdcil naquele am-
hiente de epicurismo, de 6cio e de torpor. Viu-se
desde logo glorioso, cercado de admiragio e dispu-
tado pelos sibaritas de tbdas as camadas sociais.
Os seus livros tornaram-se a biblia da mundani-
dade hedonista. E dali para o futuro, nunca mais
D’Annunzio deixard de ser o representante da elite
italiana, serd sempre o seu poeta predileto, o seu
confessor e proclamador dos seus privilégios. Os vi-
cios mais sérdidos dessa elite sio celebrados na sua
literatura e envolvidos em sua grandiosidade lirica.
O écio torna-se superior forma de vida; a vaidade
transforma-se em distingio; as aventuras galantes
tomam ares de feitos heréicos. E a luxiiria, o sen-
sualismo, a moralidade duvidosa daquele periodo
tiveram nas obras de D’Annunzio a sua carta magna.
O refinado esteta era o poeta do prazer.

A sua literatura de entio girava toda ela em
t6rno da intimité horizontale. Os mistérios de alcova
eram apresentados ao leitor, e descritos com téda a
nitidez, como nio conseguiria imaginar melhor a
‘mais erética das fantasias. Porque o seu hedonismo
nio sdmente era material como espiritual também.
Do prazer mais sensual e concreto, éle passava ao
mais refinado e perverso dos motivos espirituais. Sio
daquele tempo, os livros: Ora Satanica, Primo Vere,
Canto Novo, Intermezzo, Isotteo e Il Piacere.

Passado o primeiro periodo de delirio sensual,
de Canto Novo e Intermezzo, a sua poesia, embora
ainda hedonista, volta-se um pouco para o lado espi-
ritual. J4 ndo é puramente de gézo material. E’ que
os tempos iam mudando, e com éles o nosso poeta.
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Isotteo (1886) nido é mais um poema de crua luxii
ria, € epopéia madrigalesca da elegincia, da munda-
nidade, da opuléncia, tem muito de espiritualizagio
refinada. Nio é mais o prazer diretamente, e sim o
prazer do prazer, menos o ato do que o desejo de
fazé-lo. Se antes, éle cantou a carne — *““la carne

sangue vermiglia” ——, no Isotteo era mais o lirico
dos romances de aventura, como bem o exemplifica
esta pequena amostra:

“Sul vespro converremo a una tenzone
donne, scultori, musici e poeti
principi, come in un decamerone”

A tragédia de G. Aurispa, o heréi do romance
Trionfo della Morte (1894), ji estava contida, como
experiéncia lirica, no Canto Novo e no Intermezzo.
Havia completa unidade entre o ambiente, o autor e
suas obras, D’Annunzio era, a um s6 tempo, con-
duzido e condutor, intérprete e criador dos motivos
que o cercavam. As suas relagdes com o meio e o
momento eram de concomitdncia e nio de causali-
dade absoluta de uma das partes. E éle que sempre
se teve na conta de revelador, nada mais era do que
a expressio de um determinado clima histérico. Os
seus assuntos estavam no espirito do tempo, eram
por éle captados e envolvidos em sua lmguagem li-
rica e elegante.

De qualquer maneira, nio se pode negar que
houve uma mudanga para maior espiritualizagio da
Ora Satanica ao Isotteo. Se nos trés primeiros li-
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vros, éle proclamava o culto do prazer com um cinismo
arrogante, no ultimo a sua inspiragio se nutre em
cituagbes e visoes de pura fantasia: “‘palagi d’oro,
nobili magioni del riso e del piacere dove i sogni,
cinti di corone, danzano sotto archi alti e leggeri”.
Em Chimera (1888), entio, mais se acentuam as
suas tendéncias de espiritualizagio. Pode mesmo
ser clasificado como o seu lirico confiteor de arre-
pendimento.

"~ Ao ver que os tempos iam mudando e que as
suas descricbes minuciosas e exaltadas do coito ji
estavam se tornando brutais e grosseiras, D’Annunzio
apressou-se logo em renovar também a sua poesia.
A nova fase que chegava, com a instalagio defi-
nitiva da burguesia no poder, era de romantismo, de
calma edénica, de delicadeza, e ei-lo com La Chi-
mera (1888). Sio produtos désse periodo, além de
Chimera: Elegie romane (1887) e Poema paradi-
siano (1891), obras que, embora publicadas em épo-
cas diferentes, sio frutos de um mesmo estado de
espirito, sio resultantes da mesma crise intima de
inspiragio. O autor tateava no vago sem se ter liber-
tado completamente dos seus motivos antigos, mas
sem ter ainda conseguido os novos elementos para a
sua arte.

Nas Elegie romane existe muito de presencga
erdtica, nio hd ddvida, mas ji bastante atenuada em
seu ardor primitivo. Eis, para exemplo, a descrigio
da beleza feminina, inteiramente diferente das que
éle {6z em livros anteriores: “l'ombra dei bei ca-
pelli oscura battea come un’ala su la sua fronte”
O tema principal désse liviro — exaltacio de Roma
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»
-~ ja indicava de.algum modo o futuro autor d
Laudi.

O Poema paradisiaco é o mais puro désses li
vros, Tudo ali é intangivel, é ténue, é leve como ¢
orvalho que se desprende dos jardins floridos na pri-
mavera. E’ o livro dos abandonos, da boa lirica, do
sonho trangiiilo, das nostalgias, da simpatia. Tem
muito dos penumbristas & Rodenbach e & Samain.
Estdvamos no tempo das cores veladas e das fomr’-
esfumacgadas de Burne Jones.

A burguesia ja bem instalada na vida, depois
de conquistado todo o territério nacional, quis dar-se
ao luxo de novas conquistas. Féz-se imperialista. E
0 nosso heréi que sempre se disse homem de acio,
com impulsos bélicos, adaptou-se imediatamente ao
novo espirito do tempo. Os seus livros passaram a
dedicar-se aos assuntos de guerra. E sem nunca ter
tomado parte em batalha alguma — segundo con-
fissdo do proprio Antogini — ei-lo transformado em
cantor de guerras. Era uma espécie de clarim a con-
clamar os patriotas, a incentivar os combatentes para
todos os riscos.

Como sempre, D’Annunzio transformou-se em
intérprete do que havia de confuso e de vago no espi-
rito dos seus contemporineos mais ou menos ilus-
trados. Aparecem as Odi navali (1892), nas quais
éle canta a forga da Itilia, impelindo-a a conquis-
tas, a triunfos, a vitérias no campo militar e eco-
néomico. Mas tudo isso envolto na mais palavrosa
retérica, fruto que era de um momento politico.
D’Annunzio ganhou assim o titulo de precursor do
fascismo. Sdo déste periodo, por identidade de ins-
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piragio: Libro di Maia, Pit che Pamore e Canzoni
di oltremare. O dannunzianismo lornou-se, por isso,
como ja o fora anteriormente, ““la malattia pil sin-
golare dell ultimo trentennio™.

A sua maior obra estava ainda por ser escrita.
Em 1903, D’Annunzio publica as Laudi del Cielo,
del Mare, della Terra e degli Eroi. Dizem todos os
criticos, mesmo os adversdrios, que nesse livro estio
os versos mais belos e grandiosos que ‘ressoaram na
Itdlia desde a “Divina Comédia”. Mais uma vez
D’Annunzio aparece de modo inesperado. Néao na
sua inspiragio ou no motivo poético, que ja ndo é
mais o hipersensualismo dos primeiros livros — por
éle abandonado desde hd muito, em troca da nova
inspiragdo patriética e imperialista — e sim na
forma. Rebelou-se contra o verso cldssico, o soneto,
a rima e a ritmica seguidos até entio. E éle, que
havia ressuscitado os esquemas poéticos mais arcai-
cos, que achava que “il Verso & tutto”, que se con-
sumia em noites a fio em busca da métrica perfeita,
na qual todos os criticos viam a mais completa sime-
tria arquitetonica, descobriu no ano da graca de 1903,
jd com 40 anos de idade, que a antiga poesia pre-
cisava de “liberta ritmica e di nervosita espressiva”.

Com ésse livro, que é a biblia do nova Itdlia,
elevou-se D’Annunzio a altura de cantor nacional, e
a precursor do verso livre em sua terra, embora
aquele tempo houvesse jd sido criada essa forma de
versejar por Gustave Kahn e por Maria Krysinska, e
fosse adotada também desde muito antes na obra
poética de Laforgue, Moreas, Verlaine, Mallarmé e
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Rimbaud, que por forga" devem ter influido decisi-
vamente na nova maneira de D’Annunzio.

Essa facilidade de mudar é bem a prova da su-
perficialidade dannunziana. Os verdadeiros génios
profundos ndo variam a cada emogio recente como
quem vive sempre improvisando ou eternamente &
procura de uma inspiracio passageira. Os que en-
contraram o seu caminho, exploram-no até ao fim,
seguem-no indiferentes a modas ou a questdes de
éxito de momento. E todos os génios, todos os grame
des homens, s6 poderdo encontrar um caminho: o do
humano. Venham de onde vierem, caminhem para
onde caminharem, todos se vém juntar em um mesmo
ponto, que ¢ também o dos homens humildes e ven-
cidos pela desgraca, o dos simples e dos infelizes.
E é ésse o segrédo da eternidade da obra de um
Goethe, de um Shakespeare, de um Cervantes, de um
Montaigne. E foi isso justamente o que fallou a

D’Annunzio.

O TEATRO DANNUNZIANO

Se D’Annunzio pretendeu imitar a tragédia gre-
ga, nada mais conseguiu do que uma péssima carica-
tura nevrética e rebuscada. O seu teatro e o seu ro-
mance sio uma verdadeira confusio; os seus perso-
nagens sio séres em delirio, megaldmanos, como
aquéle irritante Ruggero Flamma da Gléria.

Todos os seus personagens movem-se numa
atmosfera irreal de heréis ficticios, de superhomens,
de génios. Falta a todos éles — e é esta a maior
falha de sua obra — qualquer colorido humano, qual-_
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quer relagio com a verdadeira agio humana. Sio
[antasmas, sio simbolos, se quiserem, mas nunca
«éres reais. A linguagem que éles falam nio é a nossa.
Todos sio grandiosos demais, sio excegdes que vivem
fora da vida como personagens de sonho, que acor-
dassem conosco e nos acompanhassem o dia inteiro
a0 nosso lado. Incomodam-nos, dando-nos a impres-
sdo de caddveres romanos ou gregos movidos a bar-
bante, ou de estranhas criaturas em estados de hip-
nose. Falam correto demais, denunciam logo que
sdo estrangeiros em nosso mundo. Nio tém as pe-
queninas necessidades, as deficiéncias, os defeitos da
humanidade real. Nao erram, nido encontram obstd-
culos, nio fracassam. Nunca se humilham, porque
tém todos éles uma tnica saida para as suas dificul-
dades: a morte. Ou matam, ou se matam; e as
vézes fazem as duas coisas (3). Mas essas mortes
ndo emocionam, nio comovem, nem chocam o leitor.
Pelo contririo, é éste o primeiro a deseja-las, torna-se
bem depressa cimplice a frio, porque sabe que nio
se pode matar séres ji4 mortos e que nenhum cédigo
do mundo o condenaria por isso. E, assim, como o
escritor Cavacchioli que bebeu “pela préxima morte

L

3) Em livro recente — ltalia Mia — Firenze — 1939 — mos.
tron Papini a sedugdo da quase totalidade dos escritores italianos
pela morte, inclusive D’Annunzio. Diz Papini que isso, ao contrdrio
de gignificar decrepitude e cansago, indica alegria de viver e desafio
a prépria morte. S6 os mog¢os pensam na morte com dnimo sererio.
E’ que a morte e 0o amor andam sempre juntos, como ji dizia Leo-
pardi. Com Papini: “Anche la morte fu, per i nostri creattori,
esaltazione della vita, affermazione e promessa di rinascita’’.

O que importa fixar, porém, é a preferéncia dos autores italianos
pela “morte’” como motivo estético. D’Annunzio ndo féz excegio &
regra. ..



"
do grande Artista, do grande Plagidrio, do grande
Cabotino”, hd também leitores que tomariam bebe=
deiras pela morte de todos os seus personagens. . .

A sua obra teatral caracteriza-se por um excesso
de virtuosismo e de verbosidade vazia. Tudo ai é
preciosismo, amoralidade, grandiloqiiéncia.
contraditério e imprevisto, metido a martelo, que de=
nuncia desde logo o quanto h4 de falso e artificial.
D’Annunzio sempre primou em surpreender pela fan:
ldstico e pelo chocante. Mas tudo isso sem raizes
profundas, sem sair diretamente do coragio, sem
aquéle envoltério muito humano que caracteriza as
obras dos grandes homens.

Segundo Papini, por exemplo (4), D’Annunzio
nio passa de’um ourives de grande estilo, mosaista
de incompardavel experiéncia, linguista de atentas lei-
turas e cozinheiro literdrio de lascivias saborosas,
condenado, em compensagiao désses dons, a um tor-
mento sem fim e sem cura: jamais sentird profun-
"damente ¢ humanamente. Nunca sentird a angistia
do que éle queria exprimir em palavras maiiisculas
sobre o cimo da sua grandeza. D’Annunzio é um
libertino, um cortesao, um vicioso, jamais terd pai-
x6es verdadeiras. Por baixo do fausto das formas,
moram a tristezate a aridez de um homem que
fracassou. -

Os personagens do teatro dannunziano nio vi-
vem a vida; sdo simples sombras de idéias, de argu-
mentos doutrindrios, de estados de espirito do seu
criador. Falta-lhes movimento, agio verdadeira-

4) Stroncature — Firenze — 1924,
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mente humana, impedida aqui e ali por obstdculos
reais e imprevistos. Deve-se o fracasso das tragédias
de D’Annunzio ao seu exagerado lirismo melodra-
matico. A sua inspiragio cardial se resume nestas
quatro palavras com letras maidsculas: “Volonts,
Volutta, Orgolio e Istinto”. Sdo éstes, na realidade,
os tinicos personagens dos seus dramas; tudo o mais
¢ accessorio e ornamento,

Pela sua natureza de inebriado de si mesmo, de
subjetivista e de lirico, D’Annunzio nio devia ter se
dedicado 2o teatro. O drama era completamente
estranho ao seu temperamento. Alids, o préprio
D’Annunzio sabia disso, e jamais se dedicou inteira-
mente a ésse género de literatura. Informa-nos An-
logim, a ésse respeito: “Pode-se dizer que. ao con-
trdrio da grande maioria dos comediégrafos, éle ja-
mais escreveu para o teatro. O teatro é para éle
meramente uma forma de expressio artistica; nunca
um fim. O que importa a D’Annunzio, mesmo nos
casos das suas obras teatrais, é sempre e linicamente
¢ volume que vird em seguida a lume e fard conhecer
ao piblico a sua criagdo; e ndo o manuscrito que os
atores sio chamados a interpretar no palco e que os
espectadores aplaudirio ou desaprovario conforme
o humor e imponderiveis circunstincias que nada
tém a ver com o valor intrinseco da obra. Pode-se
dizer, sem rogar o paradoxo, que se D’Annunzio nio
tivesse conhecido nunea as preocupacées de dinheiro,
teria escrito os seus dramas sem pensar em fazé-los
representar, como Chopin compunha as suas valsas
sem nenhuma intengio de as ver dansadas™. ;
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Valeu a citagio por inteiro por isso que vem
aclarar de maneira definitiva a posicio de D’Annun-
zio frente ao teatro. S6 numa coisa se equivoca o seu
secretdrio, é que a ojerisa do autor das Laudi pelo
leatro era, antes de mera preferéncia literaria, con-
seqiiéncia da sua incapacidade para desprender-se de
si mesmo e criar séres vivos. E’ na transplantagio

do texto para a cena que fracassam os seus honecos

inflados de heroismo. Falta-lhes sangue nas veias,
niao possuem coracio proprio, vivem presos a seu

criador por um cordio umbelical. Esses personagens

nada mais sdo do que expressdes exegéticas dos es-
tados liricos do poeta, ndo apresentam vida intrin-
seca independente, nem humanidade, nem qualquer
outro sentimento préprio. O seu temperamento essen-

cialmente lirico ndo lhe permitia compor obra viva

perfeita, com as energias mais auténticas necessarias
para tal empreendimento.

E tanto isso é verdade que as suas primeiras
L) . A
pecas representadas por Eleonora Duse — a maior

atriz do seu tempo — constituiram verdadeiros fra-
cassos. Ninguém melhor do que a Duse poderia re-
presentar o teatro de D’Annunzio, ela que o amava e
o admirava até a loucura, ela que nada mais desejou
entio do que viver para o seu amor e ser a sua intér-
prete perfeita. O Sogno d’un mattino de Primavera
(1897) féra acolhido friamente e com hostilidade
pelo piiblico de Roma, a despeito do desempenho ma-
gistral da grande artista, no auge da fama. S6 a
presenca da rainha na premiére impediu o escindalo.

No mesmo ano, La Citta Morta é apresentada

em Paris, com sucesso, cujo desempenho principal
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csteve a cargo de Sarah Bernhardt. Alids, é ésse seu
drama, juntamente com La Figlia di Jorio (1904),
o tinico que ainda hoje pode ser levado & cena
com éxito.

Como acontece a toda mulher apaixonada que
acredita cegamente no génio do sen amante, Eleo-
_nora viu em si prépria o motivo do fiasco do Sogno.
Nio representara como devia, era preciso amar cada
vez mais, “com todo o seu coragdo, com téda a sua
alma, com téoda a sua forga”. Mas a grande atriz
se enganara neste juizo tio severo a respeito da sua
propria arte. Embora montados com todo o luxo e
desempenhados pela Duse e pelo célebre trigico
Ermete Zacconi, La Gioconda (1898) e La Gloria
(1899), constituiram legitimos fracassos. A mul-
tiddo furiosa desaprovou-as com assobios, berros,
apupos de toda a espécie. Mais uma vez, Duse cul-
pou-se a si mesma de ndo ter sabido dar o desem-
penho perfeito aos dramas do poeta. Era preciso
estudar mais, aperfeicoar a maneira de representar,
dar livre curso a tddas as suas forcas. Tentaria nova
experiéncia, representaria a peca em outras cidades,
em Népoles, por exemplo, que marcara o inicio do
seu triunfo Vvinte anos antes. A esta altura, conta
Max Reinhardt: “Nem a forca do seu génio, agora
em tdda a perfeigio da maturidade, nem a vontade
do seu coragio apaixonado, puderam impedir um
escindalo, e de tais proporgoes que toda a sua expe-
riéncia de leatro nunca imaginara coisa semelhante”.

Mas a crenca de Eleonora Duse na missio de
I)’Annunzio nio esmorecera. E outro fracasso estron:
doso a esperava em sua carreira teatral. A imon
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lagem de Francesca da Rimini (1902), custara-lhe
todas as suas economias de longos anos'de trabalho.

Segundo dizem, as préprias fivelas dos sapatos dos
personagens eram ornadas de pedras preciosas. A
premiére realizou-se em Roma, e a platéia acolheu o

pega com vaias e gritos de revolta. Desta vez, nio
havia na sala nenhuma testa coroada, que impedisse
a multidio de se manifestar livremente. E a soirée *

degenerou em escindalo. :
Esses fracassos continuos sio a maior prova da
incapacidade de D’Annunzio para o teatro. Nio que

lhe faltasse forca criadora, mas é que essa forga era

absorvida pelo seu extraordindrio lirismo. D’Annun-
zio queria fazer do teatro um instrumento para impo-
sigilo as massas de sua personalidade. Na poesia ou
no romance, podia o leitor fazer abstragio da sua
pessoa, mas no teatro éle obrigaria o piblico a viver
sua prépria vida.

Emparedado nesta subjetividade excessiva, nio
conseguia DEAnnunzio criar vida, deixava claro desde
o levantar d6 pano qual a sua tese a defender. Os

personagens nada mais eram do que o coro em térno

daquela idéia central. E tanto isso é verdade que
um ano mais tarde o mesmo povo que vaiou violen
lamente as suas pecas, acolhe as suas Laudi com o
mais ardente dos enlusiasmos, e as suas estrofes seria
repetidas com emogio. Quer dizer, o mal estava na
forma de expressio da sua arte, e nio em D’Annunzio
como aulor.

Alé a reputagio da prépria Duse ficou abalada
com 08 sucessivos fiascos do teatro dannunziano. O
piiblico via na gloriosa intérprete a mulher apaixo-
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nadla que se obstinava em lhe transmitir uma mensa-
«em que ninguém entendia. Havia completa dissocia-
(io entre a vida que era concebida pelo autor e a vida
tal qual é vivida. O piblico nio podia entender os
sestos ¢ as palavras das personagens — vinham de
mundos estranhos. E nem a intérprete conseguia [a-
zer-se entender, As divergéncias entre o pensamento
¢ a agao eram irredutiveis.

Em artigo que publicou sébre a arte da grande
trdgica, disse Luigi Pirandello que considerava uma
fatalidade para Duse o seu encontro com o poeta. E
Hermann Bahr, um dos bens criticos teatrais da
¢época, escreveu: ‘‘Muito antes da era de D’Annun-
zio, Duse era a maior atriz do mundo. Nao tinha
necessidade déle, e, do ponto de vista artistico, sem
éle seria o que é”.

Sob a influéncia direta de Nietzsche, D’Annun-
zio {1éz dos seus personagens superhomens deli
E o pior é que éle interpretou o criador
a italiana, enfaticamente. Em Gloria a
perhomem na politica e na a¢io. Na Gioconda, Lu,
cio Settala, seu protagonista, dvido de tddas as be-
lezas, considera o mundo como um jardim encantado.
I o superhomem esteta e criador. E como veremos
pouco adiante, ao tratarmos de seu romance, os per-
sonagens de D’Annunzio sio todos idénticos entre si,
mostram a primeira vista que sdo produtos de uma
mesma ideologia. Sio todos megalémanos ecrimi-
nozos, confundidos nos mistérios do sangue e da lu-
wiiria, vivendo teses inteiramente despidas de coerén-
cia histérica e de verossimilhanga psicolégica. Falta-
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lhes verdade interior, nada mais apresentam do que
exaltados ditirambos e ardorosas declamagdes. :

D’Annunzio levava tio a sério o temor dos acon-
tecimentos, a ponto de ficar fora de si ao ver
banana perdida num cesto de frutas, em uma da
cenas de Pisanelle, que se passava na ilha de Chipre,
no ano de 1200. E esquecia-se do maior dos anacro-
nismos, de natureza psicolégica e histérica: os seus
personagens, dos dramas antigos e dos contempora-
neos, separados pela longa distincia de 2.000 anos,
falam a mesma linguagem e nutrem paixdes idénticas.
Porque todos ¢les, afinal de contas, eram Gabriel
IV’Annunzio em pessoa. . .

E O ROMANCE

D’Annunzio é mais conhecido como romancista
do que como poeta ou teatrélogo. Pelo menos, sio os
seus romances, por maior facilidade de traducio e
compreensdo, que correm mundo traduzidos em quase
todas as linguas do Ocidente. De resto, D’Annunzio- -
poeta é dificil para a prépria maioria dos pobres
mortais italianos. Se o quiserem compreender que
estudem filologia, histéria, mitologia, arqueologia,
etc. Ou entdo que consultem /I Vocabolario Dannun-
ziano, de Passerini.

A éste respeito, narra Antogini que de certa
feita conversava com uma senhora da melhor socie-
dade italiana e contou-lhe que D’Annunzio lhe dis-
sera a propoésito da tradugdo das suas obras para os
outros idiomas: “Creio que é o momento de tra-
Ao que a aludida

dama lhe respondeu: *‘Traduzir é talvez exagéro,
mas uma edigio acompanhada de notas explicativas
seria muito 1til, pois o italiano de D’Annunzio, con-
venhamos, é verdadeiramente sui-generis”.

"Antogini toma em ridiculo esta resposta da sua
inler]oculora, por isso que lhe havia relatado a frase
do seu “patrio” como pilhéria. Mas, em verdade,
quem estd com a razio é a senhora, e ndo o secre-
tério. FEle mesmo, em outro capitulo, diz o seguinte
sébre o aspecto do manuscrito de D’Annunzio: “As
vézes oferece exemplos de um sistema personalissimo
de escolha de vocibulos assaz raro da parte dos au-
tores, aparentando-o a Nero: o de escrever acima e
abaixo de uma palavra (substantivo, adjetivo ou
verbo) os respectivos sinonimos, reservando-se désse
modo a possibilidade de decidir mais tarde sébre o
vocdbulo que emprecrara na redagio definitiva do
texto”. E ainda, pdginas adiante, ao falar dos mo-
tivos pelos quals D’Annunzio nunca escreveu de cola-
boracio: “Em terceiro lugar, havia a simpossibili-
dade determinada pela lingua em que éle escreve
sempre, lingua em palle ressuscitada por éle, em
parte criada de raiz”. E ji no fim do volume, sobre
os artigos de D’ Annunzm para o “New York Ame-
vican”: “Os possiveis erros eram facilitados por éle
mesmo, direi quase provocados, com o uso de pala-
vras italianas tio pouco usadas que o tradutor de
Paris ficava as vézes em sério embarago para en-
contrar os vociibulos ingléses correspondentes’™

Parece que provamos sobejamente, através de
seu préprio secretirio e maior admirador, a dificul-

dade de leitura dos textos dannunzianos. A senhora
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da alta sociedade de Roma, “que passava por muito
culta”, tinha toda a razdo...

Para que todo ésse especiosismo de palavras es-
colhidas? Como se, para ser um grande poeta o
um grande romancista, bastasse a variedade de voca-
buldrio. Se assim o fdsse, Coelho Netto seria sem
contestagdo o nosso maior homem de letras. Nio, as
palavras ndo bastam, se por baixo delas nio houver
um coragdo humano verdadeiro, cheio de alegria ou
de amargura, mas que seja sincero e honesto em seus.
sentimentos. O virtuosismo das palavras por si s
mostra bem a auséncia dessa bondade, tio necessaria
as grandes obras! E’ &sse rebuscado, como aconteceu
entre nés a Ruy Barbosa, o maior génio verbal do
Brasil, que apagou ou apagara brevemente D’Annun-
zio da meméria dos seus conterrdneos. E’ que a vida
nao pode mais parar para compreendé-lo. S6 os sim-
ples, os que se serviram daquela mesma preformacio
jd existente na consciéncia de todos os homens, se-
gundo o préprio conceito de D’Annunzio, é que resis-
tirdo & mudanca dos tempos, como aquelas lendas
que se iransmitem de geracio a geracio entre as

tribos africanas, e que tanto impressionaram a Leo
Frobenius.

Em “Notas contemporineas”, pergunta Eca de
Queiroz: como se reconhece um grande homem? que
¢ um grande homem?, e responde que s6 o povo, a
elerna vox populi, o instinto das turbas andnimas,
quase miraculoso, o sen entusiasmo inconscicnle,
quase mistico, seminascido da adivinhagio, é capaz
de reconhecer e proclamar o verdadeiro grande ho-
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mem. E entre as caracteristicas désse grande homem
cstd “a sua piedade infinita pelos simples e pelos
fracos”.

De tal maneira o génio se identifica com a sua
zente, com o0s seus costumes, com as suas tradigoes,
que a sua obra nada mais serd do que uma con-
{luéncia de tudo que o inspirou, de tal sorte que
alguém chegou a dizer que os génios sio os maiores
plagidrios que se conhecem. Mas s6 os verdadeiros
grandes homeps tém ésse privilégio de ser plagidrio
de todo um povo e da prépria humanidade. S6 éles
possuem ésse dom de ubiqiiidade.

Em mais de uma vez sentiu o préprio D’Annun-
zio esta falha da sua obra e proclamou a necessidade
de o artista se aproximar da alma simples da sua gen-
le. Escreveu éle, por exemplo, em Il Fuoco: *“Ricardo
Wagner afirma que o tnico criador da obra de arte
é o povo, e que o artista pode somente colher e ex-
primir a criagio do povo”. E na pigina seguinte:
“Mas Ricardo Wagner pensa que o povo é formado
por todos os que sentem uma comum miséria, c?m-
preende? uma comum miséria...” Linhas aban.m,
porém, e de maneira infeliz, Stelio Effrena indica
o caminho para a fuga dessa miséria: “Por meio
da Ficgio...”

Tudo isso faltou em D’Annunzio. Mesmo a sua
poesia ristica ndo tem o encanto e a dogura da de
um Pascoli, por exemplo. A déste iltimo lembra,
yealmente, o cair da tarde no campo, a volta do cam-
ponés cansado, o perfume envolvente das flores, o
canto dos péssaros, a trangiiilidade suave das almas
simples. A poesia rural de D’Annunzio € cheia de
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explosdes liricas, de exclamagGes intempestivas, de
gritos selvagens. E’ a negagio do préprio espirito
da pastoral (5).

Embora menos artista, segundo alguns criticos
italianos, Pascoli é bem mais humano e sincero na
sua poesia do que D’Annunzio. Nas coisas mais
simples da vida, numa f6lha caida, num quebrar de
galho sob os pés ou numa gota digua, éle vé um
mundo, vé a presenga mesma da vida. Déle escreveu
o préprio D’Annunzio, que foi seu amigo por algum
tempo: “Giovanni Pascoli é mestre e senhor abso-
luto do instrumento métrico. E’ um poeta rural. O
sentimento que tem da natureza é profundo, trangiiilo
e casto. Sua versificagio, nobre e engenhosa. Toda-
via, perece-me nio dar grande importincia na com-
posicio de suas estrofes ao elemento musical das
palavras, embora sejam escolhidas com o maior:
cuidado. Dé maior importincia ao elemento plis-
tico. .. Direi enfim, para me fazer melhor compreen-

5) Em algumas linhas que escreven sdbre a signiticagio da
?bra de Mistral, féz D’Annunzio, sem o perceber, a critica mais
justa que se possa levantar contra a sua prépria obra. Basta, no texto
que se vai ler, substituir 0 nome do escritor francés pelo do autor
de L’innocente, ¢ teremos a apreciagio de D'Annunzio feita por éle
mesmo: “Esse Mistral nido ¢ um camponés, um Melibeu provengal
dE coragfio virgem, cujos cantos jorrem como dgua de uma fonte.
E’ um bacharel, um erudito que se pds a estudar o provencal cldssico
como. tinha estudado o latim. Ndo se exprime como se exprimiria
um simples camponés em seu idioma natal: exprime.se numa lingua
morta, na lingua dos trovadores do século XIII,

Por isso as suas criagGes nio tém a ingenuidade ou a brutalidade
da vida agreste. Estdo impregnadas de tddas as hipocrisias do roman-
tismo. A sua produgdo, a meu ver, ndo é espontinea: foi elaborada
segundo uma cerla estélica e uma certa critica preliminar. Mistral
faz poemas riisticos e cangies provencais como um latinista faz
eglogag e epigramas em latim’’. !
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der, que falta 3 sua poesia o mistério, aquéle mis-
lério tio profundo por exemplo em certos sonetos, em
certas sextilhas de Petrarca, onde as palavras parecem
lornar-se imateriais ¢ dissolver-se no indefinido™.

Apesar de ter escrito, pouco depois, nas paginas
iniciais de Contemplagio da Morte, que “nenhum
artista moderno possuiu a sua arte tanto quanto Pas-
coli”, D’Annunzio deixou bem caracterizada no pri-
meiro periodo citado a divergéncia de temperamento
e de concepgio de poesia que havia entre éle e o
delicado poeta dos Canti di Castelvecchio. Mais
adiante, falaremos daquele “elemento musical” e do
“mistério” na poesia, referidos por D’Annunzio.

No seu tiltimo ensaio de Figures étrangéres (Pa-
ris, 1925), dizia Edmond Jaloux, em critica sdbre
Forse che si, forse che no: *si le romancier est un
élre qui a la faculté de concevoir des personnages
différents entre eux et différent de lui, Gabriele
D’Annunzio est peu romancier. Tous ses héros se
ressemblent et ils lui ressemblent tous. Ses livres
sont une sort de confession a demi sincére, a demi
imaginaire”. Por isso mesmo é que em Franga, cos-
tuma-se chamar os romances do tipo dannunziano de
“roman-poéme” em oposi¢gio do “roman-vie” ge
Balzae, por exemplo (6). Desde Andrea Sperelli de
Il Piacere ao Paolo Tarsis de Forse che si, forse

6) Diz Antogini de um dos seus romances, considerado dos
majores de D'Annunzio: “Convido os leitores a reler o livro: nio serd
tempo perdido, pois I Fuoco nio ¢ um romance (a0 menos no signi-
ficado que a essa palavra dd o diciondrio, a saber: “histéria fabulosa
¢ com desenvolvimento amplo e interessante'’), todavia pode qualifi.
car.se como uma das obras mais altas de poesia que ji sairam da
pena de um escritor’’.
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zio sio éle proprxo, em pessoa.
O mesmo Fdmond Jd]om, em artigo recente «;'{
lmmenugem a D’Annunzio em “Les nouvelles litérai-
res”, de 5 de margo de 1938, torna a repetir o que
dissera muitos anos antes: ‘““‘Andrea Sperelli (L’en-
fant de volupté), Giorgio Aurispa (Le triomphe
la* mort), Claudio Cantelmo (Les vierges aux ro-
chers), Stellio Effrena (Le feu), Paolo Tarsis (Forse
che si, forse che no), cada um déstes seus persona-
gens é, acima de tudo, D’Annunzio préprio com as
suas dnsias de conquistador, suas angistias meio mér=
bidas, seu sentido exaltado da vida e da morte, seu
amor pagdo pela natureza animal e voluptuosa, sua
loucura de luxo, suas violentas tristezas fisicas,
horror a economias de toda ordem, sua energia des-
perdicada por todos os prazeres”
Falta em todos os seus romances aquela urdi-
dura de vida, aquela riqueza de enrédo, aquela com-
plexidade da existéncia real, que sio os verdadeiros
elementos do “romance-vida” & Dostoiewsky. Suas
intrigas sio demasiado simples, unilineares. O leitor
sabe desde o principio o que vai acontecer, qual o
nto a que se deseja chegar. A sua profundeza é sé
aparente, as lutas de alma se processam na super-
ficie, os personagens s6 pensam falando. Falta-lhes
o imprevisto da prépria vida. Chegam e saem do
romance como bonecos de engongo, sem dizer por-l
que, sem que as suas acdes ou o enrédo do romance
nos expliquem o que sido ou porque sio daquele modo
e nido de outro. O motivo é muito simples: é que a
explicagio estd na cabega do autor, e pronto. Todos
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os seus heréis siio cerebrinos, vivem como éle quer
¢ quando éle quer. Nio tém vida prépria e indepen-
dente, s6 se movimentam, pensam, falam ¢ agem na
presenga do mdgico que os criou, sdo incapazes de
sair das pdginas do livro e passar a ser entes reais
de carne e osso. O préprio Antogini confessa essa
incapacidade e a falta de sinceridade de D’Annunzio
nestas palavras verdadeiras: “A visio do paraiso
com que termina o Sdo Sebastido é o fruto poético,
nio de um arroubo mistico, como em Dante, mas de
um arroubo Unicamente cerebral™.

Seus heréis sdo tipos da Renascenga perdidos
entre noés, sem qualquer atualidade, a nio ser pela
nevrose e pela fraqueza de vontade que os consomem.
Basta essa auséncia completa de sabor humano e de
atualidade profunda nos romances de D’Annunzio
para que os nio possamos compreender verdadeira-
mente. Sendo compreendé-los, pelo menos senti-los.

Como escreveu Henri Massis (7), j4 passou a
¢poca em que da simples beleza de estilo, do jogo
de idéias ou da virtuosidade da forma podia tirar-se
uma obra de arte. Depois da guerra — e principal-
menle hoje, durante a segunda grande conflagragio
universal — é preciso mais alguma coisa. Para que
uma obra seja atual, é preciso que ela seja humana
e tenha a presenca si de uma experiéncia viva. Sé
encontram eco em nds, os romances que nos sio con-
tempordneos, a tal ponto que seus personagens nos
sejam semelhantes, e que jid nos acostumames a ver

7) Rejlexions sur l"art du romun — Paris — 1927,
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tais quais éles sio, sem que nada de real esteja
ausente ou escondido. - |

Ainda na mesma ordem de idéias, divide Massis
os literatos em artistas e romancistas, assim caractes
rizados: “En un mot, on pourrait dire que le style
du roman est style simple, naturel, qui ne veut qu’étre
clair et intelligible, et que le style Jittéraire est tout
artifice, qu’il est la langue qu’on ecrit mais qu’on ne
parle pas”. E’ ébvio que D’Annunzie deve ser clas-
sificado na segunda categoria.

O verdadeiro romancista tira seus tipos da vida
real, e ndo da fantasia. Eles se apresentam por si,
com a auséncia completa do seu coordenador. Ao
passo que o artista condiciona a sua criagio literdria s
a nogio de estilo, de arte, de beleza literdria. As
relagdes do romancista com seus personagens devem
ser de vida, é preciso que éle se confunda ombro a
ombro com os séres humanos que povoam o seu ro-
mance. Nio basta um simples contacto de superficie,
de observacio, a distincia; é preciso que sinta pelos
personagens algum sentimento sincero, de amor ou
de é6dio, pouco importa, desde que seja profundo.

D’Annunzio foi pouco romancista, pela auséncia
déhumanidade, de atualidade e de séres reais em
sua obra. Foi igualmente pouco romancista por con-
dicionar os seus romances a autobiografia. Nada
mais falso e mentiroso.do que a autobiografia. Toda
sua falsidade pode ser resumida nestas palavras de
Marcel Proust, cuja obra também é de natureza auto-
biogréfica, a um tempo realista e subjetiva: “Si les
mots sont choisis non par notre pensée selon les affi-
nités de son essence, mais par notre désir de nous
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peindre, il représente ce désir, il ne nous représente
pas”. A verdade é que um romance pode ser auto-
biografico, mas nem toda autobiografia é um ro-
mance. Ao contar sua prépria vida, o autor conta
somente o lado consciente, aquéle que &le sabe ou
o que assistin. Falta todo o resto, a mutiplicidade de
vidas que éle nio conheceu, mas que existe realmen-
le. B’ preciso criar @sses tipos representativos de ou-
tras vidas e de outros mundos.

Mesmo ao falar de si préprio, é muito dificil
ao escritor colocar-se fora do que escreve, fazer-se
objetivo, como quem constréi uma teoria cientifica.
56 depois de passada a emogio e os sentimentos que
cercaram uma ocorréncia qualquer da sua vida, é
(que o romancista estdi em condigies de criar o seu
romance. E’ ainda Marcel Proust — o génio que
lirou da sua prépria vida os motivos da sua arte
grandiosa, mas que deixou para as geracoes futuras
um retrato da sociedade do seu tempo, como cronista
~— quem diz bem dessa necessidade de humildade do
artista em face da vida: “Le sujet du romancier, la
vision du poete s’imposent 4 eux d’une fagon presque
nécessaire, extérieure pour ainsi dire 4 leur pensée.
(’est en soumettant son esprit 4 rendre cette vision, ®
d approcher de cette vérité que 'artiste devient lui-
méme”. E mais uma vez somos obrigados a reco-
nhecer que tudo isso faltou na obra de Gabriel
D’Annunzio.

Nas geragoes futuras, s6 as suas poesias res-
lario. Principalmente as Laudi, que foram aisua
maior criagio poética e ao mesmo tempo a menos
conhecida até certa época. Em prosa ou em verso,
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contista ou romancista, fazendo discurso ou diriginde
um avido, conquistando as ‘mulheres ou tomande
Fiume, D’Annunzio foi sempre um poeta.

Foi essa, realmente, a tinica caracteristica
sua vida, tudo em sua personalidade — e o m
era &le proprio — se fundia e se cristalizava e
torno dessa unidade poética. Por isso mesmo é que
éle fracassou como contista, romancista ou autor de
teatro, K ninguém melhor do que D’Annunzio sabig
disso. De certa feita, declarara a Henri Bordea X
em Paris, que preferia sua obra poética aos roman
ces., E disse, em conversa, aos seus intimos i
Fiume: “O Laus Vitae é a coisa mais bela que j
escrevi! Um francés se espantaria com certeza d
me ouvir declarar que uma das minhas obras é bela
No entanto sei perfeitamente distinguir das outras
aquelas que merecem ésse qualificativo. Eu quel
‘maria de bom grado muitos dos meus livros, todos o
meus primeiros romances, por exemplo”.

Por ser de indole autobiogrifica, falta ao s
mance dannunziano o interésse pelas miltiplas for
mas da vida, no que elas tenham de universal e d
eterno. Nio participa da contingéncia de todos @
dias, com simpatia verdadeiramente e profundaments
humana. A sua visio do mundo é deformada pels
sua individualidade pletérica. A vida aparece
zida, empobrecida mesmo, em seus romances, qu
nada mais sio do que repositérios de acontecimento
da‘@kisténcia exclusiva do romancista. Por isso,
sua obra é contingente, é passageira, nio represen
um documento de eterna humanidade.
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O préprio Antogini, ao explicar porque D’An-
nunzio nunca teve amigos intimos, deixa escapar-lhe
da pena esta frase cruel, que bem revela o egoismo
do nosso romancista: “é que, do mais profundo da
sua alma, sempre desprezou fria e sistematicamente,
salvo pouquisimas excegies, os seus semelhantes™
E pédginas atrds, Antogini escrevera: “Gabriel D’An-
nunzio nunca foi na realidade amigo de ninguém”

E’ esta mesma incompreensio, que em vida se-
parou D’Annunzio dos seus semelhantes, que o apa-
gard mais tarde da lembranga das futuras geragoes.
Por falta desta coparticipagio nos destinos de todas
as criaturas humanas, é que a sua obra niio encontrard
eco profundo — de vida e de alma, e nio de simples
divagacio literdria — no coracio dos homens de
amanhi. E’ como poeta nacional, como represen-
tante dos gostos, das atitudes, dos sentimentos e das
idéias da consciéncia de um trinténio da histéria ita-
liana que D’Annunzio se apresenta & posteridade.

BARROQUISMO

Ainda sbbre o estilo de D’Annunzio disse
Edmond Jaloux no artigo ja citado linhas alrds :
“E’ principalmente no teatro onde esta sua fraqueza
se manifesta mais ao vivo”. E logo adiante: *0O reto-
rico, entio, vence o poeta. D’Annunzio tem sido
constantemente um barroco, mais mesmo do que um
cldssico, e onde seu barroquismo mais aparece € no
teatro”. A paisagem em que se movem os seuytipos
leatrais é sem sol, abafante, cheia de anormalidade,
de crimes, de gritos, de crises nervosas. Nem mesmo
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o incesto falta, como na Citta Morta, inspirvada di
resto, nas Atrides. Sébre isto, voltaremos ao trala
da influéncia de Nietzche em D’Annunzio. ,

O barroquismo do autor das Laudi, ressalta n
gesto mais disfargado. Desde a redagio de um ver
até & montagem de uma casa. Basta ler a descrig
interna das infimeras “vilas” em que morou o nos
heréi para se ficar convencido do seu gdsto pelo exa
géro ornamental. Sio tantos os objetos, tio prof
samente acumulados e de tal maneira trepados
nos outros, que o visitante se vé obrigado a prests
atengio a todos os passos ou a recorrer a um guis
sob pena de quebrar algum. Tem-se — segundo ne
conta Antogini da decoragiio do Vittoriale — a ser
sacio de estreiteza, de falta de ar e de luz. Diz él
que s6 um adjetivo é capaz de definir tamanha acumu
lagio de bibelds, estofos,. livros e objetos de tod:
ordem: opressivo. b

Talvez por ésse seu sentido barroco da vida ¢

como se possa levar D’Annunzio a sério, e que SO
mente na Itdlia isso é possivel. Diz entio que s6 al
é que um heréi de teatro pode fazer-se realmente, en
certas circunstincias, um heréi da histéria. Acha
ainda Keyserling que D’Annunzio sé6 pode ser esti
mado como artista da lingua, mas que éle é pobre
de substdncia como poucos escritores, e assim.mesme
essasgua substincia vale muito pouco. Falta espiri
tualidade, ironia, “humour™ na linguagem de D’Ax
nunzio.
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Como prova do que disse, passa Keyserling a
relatar o seguinte incidente que “se no & vero, & ben
trovato”. Um dia, D’Annunzio convidou Tchitchérine
para janlar com éle em Gardona. Depois do jantar,
o seu criado trouxe-lhe um sabre, e ao retirar-se, tran-
cou as porlas. Dirigindo-se, entédo, ao convidado, dis-
sc-lhe D’Annunzio que lhe ia decepar a cabega.
Tchitchérine empalideceu, e imaginou chegada a sua
ltima hora. Na sua frente, procurava D’Annunzio
adivinhar o pensamento da sua vitima, fazendo movi-
mentos de esgrima com o sabre, quando de repente
exclamou: “Que aborrecimento! Nio estou em for-
ma esta noite, acredito que se precisard adiar isto
para oulra ocasido”. Keyserling oferece éste exem-
plo de D’Annunzio para provar que a Itdlia é a terra*
do coémico, que tudo ali termina em comédia, quando
parecia a principio a mais negra das tragédias. E
para Keyserling, D’Annunzio é o representante tipico
da mentalidade do italiano médio, dai por certo a sua
popularidade na Itdlia, por que todos vém néle um
cxemplo a seguir. Palavroso, sem ironia; retdrico,
sem “humour”; virtuoso, sem ser profundo; precio-
s0. sem espiritualidade ou verve — eis os adjetivos
para o estilo de D’Annunzio.

Outro exemplo do t-—neramento barroco de
D’Annunzio é o seu discurso de Quarto. Encontran-
do-se éle na Franca, no castelo de “Saint-Domini-
que”, quando rebentou a guerra — conhecido que
era como o “escritor italo-francés” — nao sé foi in-
dicado como se viu na obrigagio de concitar sua pé-
tria a aderir aos aliados. Disse éle em algumas de
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suas poesias ser a Franga a sua segunda pitria, e de
{ato 14 viveu em exilio voluntirio por mais de cinco

anos.

Pois bem, em fins de abril de 1915, parte para
a Itdlia, e a'5 de maio faz o seu conhecido discurso —
Orazione per la sagra dei mille — que se tornou cé-
lebre desde logo devido & expectativa que o cercava.

Era seu fim imediato, como dissemos, concitar
0 povo italiano a aderir aos aliados. Comemorava-se
aquela data o aniversdrio da partida dos “Mille” ¢
inaugurava-se ao mesmo tempo, no rochedo de Quar-
to, perto de Genova, um monumento a Garibaldi.
D’Annunzio falou sébre todas as coisas possiveis,
reais e imagindrias, menos sdbre o que devia. Fez

discurso cheio de retérica, de preciosismos, de
citagio. Ninguem ficou emocionado, e se o povo o
compreendeu em parte é porque jd sabia de ante-mio
do que se tratava e porque ji estava de fato do lado
dos aliados. Falou em Dante, em Mercantini, em
Miguel Angelo. Féz alusées as cidades da Grécia
primitiva: Maratona, Itaco e Argos. Referiu-se s
aventuras de Terseu e Orfeu. Talvez em homenagem
a Franca, nido deixou de lembrar a coorte heréica ¢
mitolégica dos quatro filhos Aymon. Foi além, e
alcangou a Génese e o Evangelho de S. Jodo. Ainda
ndo satisfeito com a sua miscelanea, leu pedacos dos
seus préprios poemas de 1900.

No dia seguinte, escreveu Giovanni Papini um
truculento artigo sébre o seu discurso de Quarto.
I’ umg, eritica severissima de completo aniquilamen-
to de vida, dessas que s6 Papini e Mencken sabem
fazer em dias de mau humor. Segundo o criador de
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Gog, D’Annunzio, incapaz de’ sentir ndo possui o
verdadeiro sentido da pétria e nem sabe o italiano.
Conhece as palavras italianas, as antigas e as novas,
as mortas e as ressucitadas, as palavras duras, as pa-
lavras suaves, as palavras de amor, as palavras ter-
riveis, mas lhe falta e lhe faltard sempre o génio e o
espirito da lingua. Como nio pode sentir éste amor
masculo, bestial e filial a0 mesmo tempo pela pitria,
vé-se obrigado “a gonfiar le gote e ad allargar la
hocca o a stender la braccia o a sgranare gli occhi o
a trombettar col culo pur di mascondere I'interno
silenzio dell’animo suo”.

E -— continua Papini — “onde dez palavras jor-
radas de um coragiio em tumulio bastariam para {
tremer um povo, D’Annunzio gasta cem ou duzentas,
mas é o cérebro quem as dita, cérebro muito cons-
ciente de u’a mio perita, acostumada ao artificio. E
entiio o acento do amor macho se adocica em frases de
madrigais, a visio concreta da hora presente desfalece
e se dispersa em um nevoeiro sufocante de lembran-
cas histéricas e reminicéncias literdrias, o grito do
poeta convulso se distende na processdo plagidria das
litanias; a prece torha-se oragio e essa pagina que
poderia ser o documento de um século, o sinal de
uma guerra, nada mais é do que um exercicio de sun-
tuosa escritura e um ilustre exemplo de mau gosto” .

Nessas poucas palavras de Papini ndo estd so-
mente a critica do seu discurso de Quarto, estd tam-
hém a caracterizacio do seu barroquismo e a critica
de toda a sua obra.
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INFLUENCIAS — O “MAIS OU MENOS”

Nesta segunda parte do ensaio, vamos iratar
propriamente das influéncias — mais ou menos vela-
das — e dos plagios declarados na obra de D’Annun-
zio. Seria essa, de fato, uma questio de somenos e
até de nenhuma importincia se se tratasse de um
outro autor mais sereno, que ndo tivesse o adjelivo
original sempre a seguir-lhe o nome. Como é sabido,
D’Annunzio tmha por legenda llterarla aquela céle-
bre alternativa: ““o rinnovarsi o morire”. Esta, dizia
éle, seria a férmula do artista completamente origi=
nal e criador.

Nio hd diivida de que éle se renovou muitas vézes,
4omas a custa dos outros. Conta André Gide. em F eu.d-
les de route, que ao encontrd-lo em 1895 na Itilia, o
mesmo lhe respondeu a uma exclamagio sua que
éle havia lido tudo: “Tudo!... Creio que é preciso
ter lido tudo”. Se éle leu tudo, foi para se aproveitar
de tudo, ou pelo menos escolher & vontade o que lhe
interessava. Quando Enrico Thovez o acusou de an-
dar surripiando autores nacionais e estrangeiros, éle
escreveu em resposta um artigo bem préximo do ci-
nico para um didrio de Paris. Confessa éle ai que de
{ato tirara alguma coisa dos seus contemporineos e
dos seus antecessores. Mas — que diabo! — dizia
¢le, muitos outros também fizeram o mesmo; e na
arte, originalidade e imitagio sio uma sé coisa.

E depois de decorar frases alheias e se apro-
priax das idéias de outros, grita para todos os recan-
tos da terra que é original, surpreendente, repentista.
Justamente por isso é que ésses pligios sio de es
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pantar em D’Annunzio. E ji nio o seriam, por exem-
plo, em Anatole France, o grande romancista de Le
lys rouge, tambhém acusado de inspiragdes clandes-
tinas. '

Nio foi 2-tba que lembramos o nome do genial
eriador de Monsieur Bergeret: nio hd dois tipos tio
antitéticos como &le e o poeta do Intermezzo. En-
quanto o primeiro é calmo, tranquilo, timido, escre-
vendo mansamente, sem alarde, amando a humani-
dade com ternura, num misto de ironia e de piedade;
¢ o segundo nervoso, agitado, irrequieto, prometendo
em cada novo escrito a maior obra de todos os tem-
pos e tratando os homens como séres inferiores, com
desprézo. Anatole, que nunca se teve como original
e nem buscou gléria e celebridade a todo o custo'a
maneira de D’Annunzio — que sempre vivia de ata-
laia com a fama — costumava citar em sua defesa
aquela conhecida frase de Moliére, segundo a qual
0s génios apanham o seu bem onde o encontram.
“Ils 'emportent et ne font qu’y donner um tour nou-
veau”, disse M. Bergeret, alids muito lido em cro-
nistas antigos e medievais. . .

A propdsito, vale a pena contar uma anedota
que se passou entre os dois escritores de barbicha —
unica semelhanca entre éles, a outros respeilos, lio
opostos! Escreve Paul Gsell, em Propes d’Anatole
France, que estava o criador de Coignard em casa,
dando conselhos sdbre teatro a um jovem autor,
quando recebeu um livro. Era La Pisanelle, pega tea-
tral de D’Annunzio, com a seguinte dedicatéria: “A
Anatole France, & qui tous les visages de la Vérité et
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de I’Erreur sourient pareillement”. Ao que Anatole
exclamou: “C’est un coup de patte, mais trés jolie-
ment lancé, ma foi!”

A seguir e aproveitando o ensejo, passou a con-
tar a anedota que se segue: representava-se La Pisa-
nelle, no Chatelet, quando um repérter resolveu en-
trevistar o autor da peca. Em meio da entrevista, re-
parou o jornalista em um grande camafeu antigo que
D’Annunzio trazia no dedo, e fez sentir ao seu pro-
prietirio a admiragio que a jéia lhe causara, —
Agrada-vos? — perguntou-lhe D’Annunzio. E, ato
continuo, retirou o anel do dedo e colocou-o éle
proprio no do visitante, indiferente aos protestos do
seu interlocutor.

Ao sair da entrevista, correu o repérter a um joa-
Iheiro, seu am:go, para saber o valor da oferta, que
éle imaginava imenso. Ainda a distdncia, sem o au-
xilio da lupa, com um simples relancear de olhos, o
lapiddrio foi logo informando-o de que a jéia pouco
valia, no mdximo quatro soldos, e nada mais era do
que um pedago de vidro comum. “Oi je conclus,
disse Anatole ao terminar a narrativa, que Gabriel
. D’Annunzio est un excellent auteur dramatique”.

Essa anedota é um retrato simbélico de D’An-
nunzio. Na vida, éle nunca passou de um exibicionis-
ta de joias falsas, de um pintor de modelos suspeitos,
de um general de soldadinhos de chumbo. Nio, que
¢le ndo fosse ou nio pudesse ter sido realmente gran-
de, mas tio sdmente porque procurava parecer sem-
pre maior do que era na realidade. E para isso en-
chia com publicidade e mentiras o vazio que se for-
mava entre a estatura da sua pessoa e o ideal que se
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propunha. Tudo néle estava sempre nas atitudes, nas
formas exteriores, na indumentéria, no colorido. Era
um eterno narciso da sua espontaneidade, do seu bri-
lho, da sua erudigfio.

Segundo nos conta Antogini, dizia-se éle préprio
eximio cozinheiro, alfaiate perfeito, ourives de fino
esmero, quando na realidade nada entendia de ne-
nhum dos trés oficios. Fazia-se também acreditar
grande conhecedor de obras de arte e perito em qua-
dros, chegando mesmo a aceitar ofertas para decidir
da autenticidade de algumas telas, sem nunca ter se
dedicado a tais estudos, dando assim gafes de téda
ordem. .

A maior das suas mentiras, para efeito de publi-
cidade, era fazer-se passar por pobre. A é&ste res-
peito, hd dois textos decisivos do seu secretirio: “A

~ verdade é muito outra, pois & parte curto periodo de

que falarei mais adiante, D’Annunzio nfo sé nunca
soube o que fosse a pobreza, como jamais se privou
de nada e sempre arranjou, com mais ou menos fa-
cilidade, meio de satisfazer os seus desejos”. E na
pdgina seguinte ainda é mais incisivo, enérgico mes-
mo: “Ora, Gabriel D’Annunzio tem sido sempre ésse
grio-senhor, ésse ‘“dandy”, camuflado em {francis-
cano para uso das velhaa damas sentimentais e dos
admiradores ingénuos”.

Em certa época de sua vida, D’Annunzio quis
ingressar na profissio de perfumista, chegou a dar
0s primeiros passos para isso. Seu maior titulo era
preparar pessoalmente um perfume por éle batisado
de “Aqua Nuntia”. “O que nio era verdade, pois
mandava aviar a receita por um farmacéutico flo-
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rentino de sua confianga™, completa Tom Antogini.

Interessante é que o nosso informante, talvez ar-
rependido ou com remorso de ter deixado escapar
lanta coisa da vida intima do seu patrdo, resolveu
criar uma teoria engenhosissima a respeito das suas
mentiras. Diz éle: “D’Annunzio nio mente, inventa,
— 0 que é bem diverso. Mentia acaso Chateaubriand
quando, com britho inegualdvel, descrevia paises que
jamais visitara?”, Mas, como resposta ao argumento
do autor da Vida Secreta, somos obrigados a lembrar-
lhe que essa volipia de contar mentiras e inventar
acontecimentos s6 teve um nome até hoje: milomania.
Nio é a-toa que D’Annunzio foi um grande poeta. . .

E atitudes artificais, como aquela anedota refe-
rida por Anatole France, D’Annunzio as teve jis man-
cheias em sua vida. Bastam duas ou trés para cara-
cterizd-lo. Para parecer pobre, como disse hd pouco,
éle usava em casa um hdbito & maneira dos francis-
canos, mas os (ue conviviam com éle sabiam que, por
baixo daqueles roupbes de pano barato, se encon-
travam as suas insepardveis combinagoes da melhor
seda.

Reservou D’Annunzio no Vitioriale ,uma sala
consagrada ao culto da Morte, no centro da qual esta
colocado um caixio vazio, com uma mascara no lugar
da cabe¢a do suposto caddver. Junto ao corpo ima-
ginado, encontra-se uma espada em sentido longi-
tudinal, e aos pés do catafalco vé-se um cofre com
terra do cemitério de Fiume, onde foram sepultados
os mortos do Natal de Sangue (dezembro de 1920).

‘Ao mostrar o caixdo, costumava D’Annunzio apon-

tar um ponto assinalado no centro do mesmo, e expli-
- 214

¥

cava: “Aqui desejo que seja deposta a minha orelha
esquerda que deverd ser cortada por um dos meus
legiondrios logo que eu esteja morto”. Ressalla desde
logo a artificialidade de tal atitude. Sé se poderd
tomar éste desejo de D’Annunzio, que éle dizia ser
sua ultima vontade, como pilhéria. ..

Para terminar @sses breves pardgrafos sobre as
atitudes artificais de D’Annunzio, vamos transcrever
o que diz Antogini a respeito das suas tio comentadas
clausuras: “Quanto aos seus periodos de misticismo,

*de rentincia, de maceracio, de imitacio cristd, de des-

prézo pelas coisas terrenas e de desejo de clausura,
tudo isso nio existe sendo na sua fantasia esquentada
e na credulidade, igualmente esquentada dos seus
admiradores, forgados a falta de provas a aceitar
todas as versdes da vida do seu idolo, através das de-
claragdes por éle feitas”. E’ preciso que se diga mais
uma vez que isto é escrito por um homem que foi seu
secretdrio por mais de 30 anos, que o acompanhou em
quase todos os acontecimentos de sua existéncia e que
diz o seguinte no preficio do livro sébre sua vida:
““Estou por isso convencido de ser o primeiro a poder
levantar o véu que envolve para todos a verdadeira
esséncia déste prodigioso exemplar humano™.

Fechado o parénteses dos artificialismos menti-
rosos e das atitudes de publicidade “déste prodigioso
exemplar humano”, devemos voltar ao estudo da sua
obra,

Como j4 mostramos na primeira parte déste
pequeno ensaio, D’Annunzio foi il camaleonie da
literatura italiana. Foi de tédas as escolas e de todas
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as idéias. Féz tudo ou procurou fazer tudo. E se em

tudo éle pds aquele ardor de que fala em Laus Vitae,
que 86 o sonhar equivalia ao ato, foi um ardor super-
ficial e de palavras. Porque, em tudo que imitou,

D’Annunzio foi sempre o mais ou menos, o quase,

mas nunca o completo e perfeito. Edmond Jaloux,

critico que o encara com muita simpatia, chega mesmo
a perguntar em um dos seus estudos ji citados: “Uma
delas podera ser considerada obra-prima, ao lado
de Madame Bovary, Péres et Enfants, Moulin sur la
Floss, €rime et Chétiment? Eu nio o creio; nio digo
em contrdrio, porém”. E pouco antes, ji havia ditér
que a originalidade de D’Annunzio estava mais na
plasticidade que dava as imagens ou as emogoes ji
experimentadas do que propriamente na inspiragio,
frequentemente tomadas a outras literaturas. De modo
que D’Annunzio foi quase Goethe, Nietzsche, Flau-
bert, Doistoiewsky, Tolstoi, Kipling, Maeterlinck, mas
nio foi exatamente nenhum déles.

E a razio é bem simples: porque aquéles escri-
tores escreviam com tdda a alma, com o coragio, com
o sentimento enfim, como disse Goethe no Fausto: sé
consegue tocar os coragdes aquilo que também saiu de
um coragio. E D’Annunzio nio tinha coragio, era
somente um grande cérebro. Tdédas as suas paixdes,
todas as suas emogdes, todos os seus desesperos e en-
tusiasmos, tinham muito mais de criagdes conscientes,
de formacdes de plano, de fingimento voluntirio, do
que de impulso instintivo ou impeto profundo.

D’Annunzio foi até onde seu cérebro o podia

levar: o quase-tudo, o pouco mais ou menos. Faltou-

lhe aquela centelha humana, um quase nada que é
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tudo, um simples toque de sinceridade espontinea,
que s6 um sentimento verdadeiro é capaz de criar.
Aquela plasticidade de idéias éle a conseguia com o
vocabuldrio. Mas a verdade é que riqueza de vocabu-
lario, como muito bem acentua Thovez, pode ser um
mérito filolégico, que por si 86 nio basta para ser um
mérito literdrio. Duas das maiores obras-primas da
literatura italiana dos dltimos tempos, Promessi
Sposi de Manzoni e Canti-de Leopardi nio precisa-
ram de vocabuldrios especiais, bastou-lhes o %ocabu-
Jério cotidiano, simples, usual. Como também ja o
fora para Carducci, sobre cuja linguagem escreveu o
préprio D’Annunzio: “Giosué Carducci é o mais pro-
fundo conhecedor de palavras existente hoje na Itd-
lia, e é certamente o mais rico. A opuléncia da sua
Jingua ¢é tdo grande quanto o discernimento com que
éle sabe empregd-la”.

Foi exatamente éste “discernimento” que faltou
a D’Annunzio, isto é, faltou-lhe a justa medida no
emprégo dos vocdbulos esdrixulos. Jamais se co-
nheceu um escritor sincero com um vocabuldrio de
antiqualhas, de rebuscamentos, de exumagdes lin-
guisticas. Porque ésse trabalho de procura de pala-
vra é puramente’ cerebral, tio frio e sem interésse
humano como qualquer pesquisa mineralégica.

Como amostra do virtuosismo dannunziano ai
estio Francesca da Rimini, drama escrito em italia-
no do XIII° século, que Isidoro del Lungo achou cor-
reto, e Le Martyre de Saint Sébastien, La Pisanelle e
Le Chevrefeuille, pecas de teatro escritas diretamente
em frances.
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UM POUCO DE LITERATURA COMPARADA

Todos os criticos honestos de D’Annunzio nao

puderam disfarcar a sua parecenga ou aproximagio
com os outros escritores estrangeiros do seu tempo.

Ele foi mesmo o mais internacional, o menos italiano,

dos escritores da sua época. Seus temas literdrios

tanto podiam ter sido italianos como franceses ou

- . L - ]
russos. A ésse respeito, André de Meozzi — aulor

de um gelo livro (7) de compreensio da vida e da
obra de D’Annunzio — diz o seguinte, como elogio
ao escritor: “Il D’Annunzio adunque & stato il con-
densatore delle pili carateristiche tendenze della cos-

cienza artistica dell’Europa dell’ottocento. Egli &, in

questo, il prodotto di um determinato clima storico”.

Esse estudo de Meozzi é o que de mais completo
e imparcial conhecemos sébre a posigio da obra de

D’Annunzio no panorama geral da literatura euro-

péia e especialmente da Itilia (8). Seu trabalho é
verdadeiramente de natureza social, e éle chega mes-

mo a falar em “fatores histérico-culturais”, como
nio deixaria de fazé-lo o mais avisado dos antropolo-

gistas da cultura.

Outro autor profundo e honesto como Francesco
Flora diz a mesma coisa em Dal romanticismo al fu-

turismo (Piacenza, 1921): “D’Annunzio & in un cerio

7) Significato della vita e dell’opera di Gabriele D’ Annunzio
— Pisa — 1930.

8) Diz éle a pagina 9 do seu livro; “Nescun opera ¢ nessuna

vila richiede; per essere compresa, pil terribile scrietd e pin alla sere.
nitd di spirito di quella di G. D’Annunzio nella litteratura contem-
poranea’’., E o seu livro é bem a prova disso.
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senso lo spirito pitt sintetico del decadentismo dell’
Europa contempordnea ,como é forse il pili serrato_
artista. Della teoria dell’arte-vital al sensualismo
frammentario, tutte le decadenze della sensibilitad mo-
derne sono in lui. Egli & un temperamento di squisito
mimetismo” . .

E estas influéncias sobre D’Annunzio iam de es-
critores superiores a éle até a iguais e inferiores.
Eram em parte inconscientes, nisso que elas tinham
de geral, de genérico, de sentido total de uma época.
D!Annunzio nio se poderia furtar ao espirito do
momento, suas principais virtudes e defeitos o foram
também do seu tempo. Ele foi bem um produto do
decadentismo estético do fim do século, e embora s6
viesse a morrer em 1938 e tenha participado de
todas as escolas, o nicleo central de sua obra pren-
de-se aquela época.

A verdade é que a arte é um conjunto indiviso,
sem fronteiras nem limitagdes nacionais, para cujo
patriméonio contribuem, com suas caracteristicas pré-
prias, os escritores de cada pais. A arte tem muito
de cimbio, que, embora universal, faculta a troca dec
todas as moedas da terra, de cunhagem diferentes.

A frase de D’Annunzio “tutto consiste in um bel
libro, il resto & nulla”, equivale a de Mallarmé: “tudo
existe para acabar em um livro”, ou a de Verlaine:
“vivemos no dandismo, apaixonados s6 pelas rimas”,
ou ainda a de Baudelaire, para quem o mal nio é
mais do que uma infragdo & prosédia universal. Po-
de-se acrescentar a essas frases aquela de Oscar Wilde
no preimbulo do Dorian Gray: “nio ha livros mo-
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rais nem imorais. Os livros sio bem ou mal escritos.
Nada mais”

Pregava-se o evangelho da arte pela arte, do de-
sinterésse pelos conflitos humanos. Sé importava a
arte pura, a “arte severa” no dizer de D’Annunzio,
dedicada a sua prépria perfeicio e beleza de forma.
O conteiido era mero pretexto para exibigies e exer-
cicios literdrios. Vivia-se a época do hiperestetismo,
do panestetismo, em que toda a criagio humana e
exclusivamente subordinada aos valores estéticos..
Tédas as correntes literdrias e artisticas — simbolis-
mo, decadentismo, pre-rafaelismo, parnasianismo —
vinham de uma origem comum, mais ampla: o romans
tismo, que as precedeu.

E D’Annunzio, cujas féormulas literdrias eram
admitidas como originais pelos seus compatriotas,
nada mais foi do que um comparsa italiano no cére
mternacional (9). Toédas as suas teorias de arte fo-
ram importdas, desde a férmula de que a vida nada
mais é do que arte — que é principalmente, de Oscar
Wilde — até a sua reciproca, isto ¢, de que a arte
pode representar ou ser dividida por toda a realidade.
existencial sem deixar resto. Mas, para esta univer-
sal capacidade da arte em apreender a vida era pre-
ciso uma correspondente forma universal de expres-
sio, Dai a procura desesperada dos decadentistas
de tal unidade expressional, na qual se fundissem
todas as artes: plastica, som e cor.

9) Pode-se dizer déle a mesma coisa que escreveu André Suarés
— em Valeurs — sobre Maurice Barrés: a inteligéncia de D’Ann
¢ sempre em continuagido. Ele ndo tem um pensamento que aen
original. Virtuose, canta bem a musica de outrem.
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E nesta atormentada busca, cairam os escrito-
res em um pantecnicismo sem limites. S6 a técnica
verbal seria capaz de tal milagre, e ei-los, como Olll'l-
ves, a burilar o conjunto artistico de suas produgdes.
Alids, Goethe ja havia escrito que a arquitetura é
musica petrificada. Mais tarde, diria Novalis que “a
pldstica e a pintura nio sio mais do que a urte de
dar figura & misica”

O tnico instrumento da teoria do conhecimento
capaz de satisfazer a todos os sectores, por isso que
lhes servia de base comum, era a intuigio. O seu
grande tedrico ja existia; chamava-se Henri Bergson,
cujo primeiro livro féra publicado em 1889. Todo
o trabalho intelectual sério, todo o esférco consciente,
foi abandonado, s6 a maravilhosa intuicio era capaz
de criar as obras-primas mais inesperadas. E nesta
ordem de idéias, como consequéncia do indiferencia-
do intuitivo, jd ndo causava surpresa a mais absurda
das combinagdes do adjetivo com o substantivo. As-
sim _como Baudelaire falava dos contrapontistes da

. cor, era chique referir-se as céres ressonantes e s

arquiteturas musicais.

Como sempre, D’Annunzio estava com a moda, e
outro niio era o programa de Stelio Effrena em O
Fogo. Em suas palavras: “Sé perante suas amplas
telas sinfonicas nos aparece evidente a sentenca pro-
ferida por ésse Vinci para quem a Verdade um dia
relampejon com as mil faces ocultas: 4 miisica sé
pode ser chamada irmé da pintura. A pintura déles
nio é somente uma poesia muda mas é também uma
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miisica silenciosa™. Neste t6pico estd todo o evange-
1ho dos poetas do fim do século passado, dos deca~
dentestistas, assim chamados. ’

A fusido mais forte, porém, era a da misica com a
poesia, que se tornou responsivel pelas mais curiosas:
e destranbelhadas das conceituacies. Nasceu assim.
a teoria da “misica-poesia”, na qual eram possive
tédas as onomatopéias e harmonias imitativas. E mais
uma vez, como na outra face da arte pela arte os de-
cadentistas desprezavam todo o significado ideolégico

a palavra pela sua sonoridade na frase. De la mu-
sique avant tout chose, pregava Verluine. Ressalta
désde logo o absurdo de tal teoria, a um s6 tempo ar-
tificial e pueril. Ndo hd diivida que esta musicabi-
lidade da palavra oferece efeitos, por vézes, de rara
beleza melédica. Neste sentido, o exemplo mais per-
feito da poesia dannunziana é a Chuva no pinhal (L
pioggia nel pineto), do Alcione, que o préprio D’An-
nunzio, ao ouvir um dia alguém declamar, exclamou
com ar distante: “Que bela coisa o Alcione!”

Eis a primeira estrofe:

“Taci. Su le soglie

del bosco non odo

parole che dici

umane; ma odo

parole piti nuove

che parlano gocciole e foglie
lontano.

Ascolta. Piove

dalle nuvole sparse.
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Piove s le ;Eerici
Salmastre ed arse,
piove su i pini
scagliosi ed irti,
piove su i miti
divini,

su le ginestre fulgenti

di fiori accolti,

su 1 ginepri folti

di coccole aulenti,

piove su i nostri volti »
silvani, o i

piove su le nostre mani

ignude,

su i nostri vestimenti

leggieri,

su i freschi pensieri

che ’anima schiude,

novella, p

su la favola bella

che ieri

tilluse, che oggi m’illude,

o Ermione”.

Nio vale a pena prosseguir; todo o poema ("
composto assim néste estilo onomatopaico e melédi-
co. D’Annunzio escolheu as palavras pela sua fun-
cio sonora que deveriam representar na mﬁsica.do
verso, nada mais. Desprezou todo o valor légico-
representativo do vocdbulo, em troca da sua resso-
néncia musical. Os exemplos poderiam se multipli-
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car ao infinito, de todas as obras' poéticas de I’ ﬁ

nunzio e de todos os tempos. 7
As poesias de D’Annunzio sio exemplos tipigos.

da}quela cépia unitiria da realidade de que falamos
hd pouco. Ao lado do elemento musical, encontra-

se também o cromdtico e%o pldstico. Esses versos de
Canto Novo dio bem a idéia do que afirmamos:

f‘i pioppi al cielo di perla ergeano
i rami, alte verghe d’argento
g S cui brillavan smeraldi vivi”.

Ou, entdo, ésses outros de representacio loda
cromatica:

“e il sol cadente
tra i verdi cupi roseo brillo”, '

-A respeito da unidade artistica da obra de ’An-
nunzio, e como elogio, resumiu Antogini tudo que
vimos declarando ao longo déste capitulo: “A arte
de D’Annunzio é tio musical, plastica e colorida, que,

20 ler-lhe uma pégina, se chega a niio sabe: se se estd
diante de um escrito, de um quadro, de uma estd-

tua ou de uma composicio musical. Pode-se consi-
dcrar'como confrade de D’Annunzio tanto um misico,
um pintor, um escultor, como um poeta”. Tirado o
exagéro que hd nesta afirmacio, o seu sentido geral
¢ verdadeiro no que diz respeito i caracterizacio da
arte dannunziana. .
Estas poesias, que fazem a delicia de todos o=
declamadores, ficavam somente na idolatria verhal.
' 224
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alavra é tudo, ¢éomo dizia Jean Richepin: “je suis
parole — je suis tout”. D’Annunzio nada mais
do que recolher e refletir as teorias dos decaden-
tistas do seu tempo. Os poetas transformaram-se em
“chercheurs d’images et de belles phrases”. E, com
os simbolistas na frente, de"Verlaine a Rimbaud, en-
tregaram-se a arte pela arte, ao verbalismo puro,
como verdadeiros empereurs des mots que eram.

Dai para o impressionismo analitico 86 vai um
passo. O maior de todos os objetivistas, legitimo
construtor de descricdes minuciosas, era Flaubex.
D’Annunzio sofren sua influéncia direta quando
jovem. Influéncia esta que viria refletir-se clara-
mente nas Novelle della Pescara e no Ciovani Epis-
copo. Informa-nos Antogini a respeito dessa influén-
cia: “Por Flaubert nutriu sempre D’Annunzio uma
admiragio sem limites. Cita-o ainda frequente-
mente” .

Na obra de D’Annunzio sio comuns os exemplos
dessa minuciosidade cansativa na descrigio dos de-
talhes mais insignificantes. Basta lembrar os seus
tipos de mulher, em que o leitor perde a visio de
conjunto em favor das_ descrices isoladas e quase
microscépicas das mios, dos olhos, das orelhas, da
hoca, e assim por diante. E’ que estava em moda a
técnica de Flaubert, Maupassant e Zola, a quem
I’Annunzio dedicou um longo estudo eritico cheio
de admiracio.

Em consequéncia da natureza instintivista e in-
initivista da criaciio artistica dos decadentistas, a sua
sbra s6 poderia dar a impressio de fragmentos. Con
“iantes que eram na inspiragio do momento, na sen
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sagio mais imediata, na iiltima emogio, adota __
como on&tagao estética um sensualismo imediatista,
direto, fragmentédrio, A poesia nio seria mais cons-
tituida por motivos constantes ou por estados de es-
pirito mais ou menos permanentes, e sim por relim-
pagos de inspiracdio, por pontos claros excepcionais
e violentos. Cada ponto tinha vida auténoma e inde-
pendente, pouco importava a natureza do anterior @
do posterior. Cada um teve o seu instante de criagio,
e por isso valia por si. Tal fragmentarismo {8z escola
¢om Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Jules Renard,
e principalmente, em Gabriel D’Annunzio, como re-
sultante do seu impressionismo e da sua idolatria
verbal exacerbada. O impressionismo de imagens é
o lado psicolégico, interior, subjetivo do verbalismo,
que representa o seu aspecto estético e literdrio. E
embora se encontrem longas composigbes naqueles
poetas, é ficil distinguir os pontos de inspiragio
fragmentdria .

Até na sua aristocracia da arte, que o levava a_
enxergar nos outros pobres mortais seres inferiores, .
D’Annunzio nada mais féz do que refletir as corren-
tes literdrias do mundo europeu. Todos os simbolis-
tas, parnasianos e decadentistas procuravam fazer da
sua arte um privilégio dos iniciados. Faziam-se obs-
curos. Dizia Mallarmé que a poesia devia ser aristo-
cratica, e Rostand completava que a clareza era “a
coragem dos pequenos escritores” . "

Também no seu culto megalémano do “eu™,
D’Annunzio nada mais representava do que um éco
do movimento que vinha desde Stirner com a sna
Ichlehre, que encontrou em Nietzsche o seu mais go-
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‘xblia}’ pensddor. A literatura tonﬁ!‘a-oo, em grande
parte, um furioso culte de moi. De modﬂue, quan-
de D’Annunzio pregava a existéncia tinica do “eu”,
nadf mais fazia do que repetir o clima internacional
do seu tempo: “la seule réalité tangible c’est le
moi”,

Antes de D’Annunzio cantar o mar como molivo
poético, jd Kipling o havia feito. Se um foi precur-
sor do nacionalismo @ oufrance e imperialista da
Itdlia, o outro era o poeta do dominio dos mares, pela
Inglaterra. Enquanto D’Annunzio representava uma

. esperanca, um balbucio, alguma coisa de expectativa,
Kipling cantava a realidade de um imenso império
colonial. Um era a forga, o outro o desejo de ser
forte. O escritor inglés navegara de fato, conhecia
o mar das suas poesias, travara conhecimento direto
com as guerras que descrevia, ao passo que o autor
das Odi navali e das Canzone della Gesta d’Oltre-
mare jamais tinha ouvido um tiro de canhio ou assis-
tido a um combate naval.

Enquanto a poesia de D’Annunzio era aspi-
ragio e anseio, a de Kipling era constatagiio e rea-
lidade. O Canto dos sete mares de Rudjard Kipling
encontrava portos ingléses em tddas as partes do
mundo, onde poderia ser cantado na lingua que o
criou, ao passo que as Odi Navali s6 encontrariam os
seus dominios no mundo do sonho e da fantasia. Se
em D’Annunzio o mar era, de fato. simples motivo
poético, j4 em Kipling era um elemento geogrifico
hem conhecido e sulcado em tdédas as diregdes. E
assim, ainda desta vez, D’Annunzio confundiu o so-
nho com o ato:

&Y
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1 e witto fu tentato.
" Quel che non fu fatto .
io lo sognai;
e tanto era I'ardore
che il sogno eguaglio I'atto”.

Outro autor de cuja arte muito se aproximou a
de D’Annunzio foi Maurice Barres, criador do culte
de moi e da exaltagio das energias nacionais, também
por uma Franca cada vez maior e mais forte. Em
1894, escrevia Barrés: “L’homme libre consiste &
adorer son moi. Pour étre moi j’ai besoin d’exalta-
tion continue”. Isto ndo resume, em realidade e de
maneira completa, toda a obra danunziana?

Na Gioconda traduziu D’Annunzio um longo
trecho de Swinburne “the supreme english poet of
eloquence”, no dizer de Drinkwater. Aquela tradu-
¢do denunciava certa influéncia do poeta inglés em
D’Annunzio. Também Swinburne cantava o poder do
homem, o valor da liberdade, o paganismo absoluto:
“the highest God in man that is man”, e achava
igualmente que a fé, a virtude, a obrigacio moral e
religiosa s6 podem ser compreendidas e resolvidas
em uma questio de arte.

D’Annunzio foi o mais completo coordenador
das tendéncias literdrias e filoséficas do fim do século
XIX, e éle mesmo que disse ter tudo tentado, também
cantou a Diversidade nas Laudi:
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“Laudata sii, Dive -".'; IR TP
delle creature, sirena« .= ey
del mondo! Talor non elessi

perché parvemi che eleggendo

io t'escludessi,

o Diversita, meraviglia

sempiterna”.

Vejamos, em rdpido resumo, quais os motivos
principais e caracteristicos da arte dos poetas do 1il-
timo quartel do século passado: os instintos, o amor,
a raca, o nacionalismo, a vontade de poder, o oti-
mismo. Pois bem, tudo isso misturado, exacerbado,
superaquecido de ardor e de entusiasmo, eis a obra
completa de Gabriel D’Annunzio. Por isso, nada
mais indicado para encerrar este capitulo do que a
delicada metifora de Papini, em ltalia Mia: “D’An-
nunzio s'é assiso, vorace commensale, a tutti i ban-
chetti poetici d’Europa”.

D’ANNUNZIO E NIETZSCHE

As semelhancas do filésofo de Sils Maria com
o autor do Fogo merecem um capitulo a parte. Mas
antes de prosseguir em nosso estudo, devemos apre-
sentar o pensador alemdo aos nossos leitores. Nada
mais indicado para esta ceriménia do que um pe-
queno trecho do préprio D’Annunzio. por onde se
verd o orgulho de ter sido éle o divulgador na Itilia
do seu filésofo preferido: “Frederico Nietzsche.
Quem é ésse homem? perguntario muitos dos meus
leitores aos quais nio chegou a nomeada do filésofe
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temente renovado.

E’ um dos espiritos mais originais aparecidos

néste fim de século e um dos mais audaciosos. Os
resultados de sua especulagio intelectual estio con-
tidos em livros estranhos, escritos num estilo duro e
possante, onde os paradoxos alternam com os sar-
casmos, e as invectivas tumultuosas com as férmulas
exatas. Os mais significativos intitulam-se: Assim

jalow Zaratustra, Genealogia da Moral. Alem do
Bem e do Mal, Crepiisculo dos Falsos Deuses, a Gaia

Ciencia” .

A influéncia déste pensador, que escrevia “num
estilo duro e possante” foi a mais decisiva de toda
a obra de D’Annunzio. Ele nunca se libertou do
fascinio de Nietzsche, vivia em seus escritos tio bem
e tdo a vontade como o filho na casa do seu pai. O
“bérbaro enorme”, como éle o chamava, inspirava-
lhe 0os minimos atos de sua vida, como o Talmud
ditava os atos mais intimos dos israelitas. Para os
seus proximos, recitava os versos de Nietzsche, e
repetia constantemente: “O meio-dia da vida, hora
solene, 6 jardim de verio...”

Pode-se dizer que as duas maiores influéncias
literdrias sofridas por D’Annunzio vieram da Ale-
manha. Foram Goethe e Nietzsche que lhe determi-
naram por inteiro a sua forma de vida e a sua con-
cepgio do mundo. Ao lado dessas. foi Richard Wag-
ner a sua maior influéncia, se ndo maior pelo menos
igual a de Goethe. Em Il Fuoco, dedica D’Annunzio
virias pdginas de discussio sdbre sua arte, e na parte
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_ 10 que ataca com tanta violéncia as doutrinas
burguesas contemporaneas e o cristianismo incessan-
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final conta o episédio da mo;te do genial co

j uife foi transportado po .
:c-.l(:f:p::?leims. Chama-lhe o “eleitc! .da.Vlda e da
Morte”, e escreve que ‘o profundo siléncio era digno
d’Aquéle que transforma as forcas do Umv?’rso num
canto infinito para a religido dos homens™. Tafn-
bém foi de sua autoria a epigrafe gravada em mir-
more no Paldcio Vendramin, de Veneza, onde fa-

¢ " leceu Wagner em 13 de fevereiro de 1883.

Bastaria uma frase de cada um daqu.eles es-
critores para caraclerizar com pretfisﬁo a vida e a
obra de Gabriel D’Annunzio. Seria a de Goethe :
vive a vida intensa, resoluta e belamente. E a de
Nietzsche: vive perigosamente. E aquéle mesmo ro-
mance — O Fogo — onde a sua virluosxdad.e ex-
plode no mais alto grau do paroxismo. que mais pa-
rece um poema delirante ou um estranho programa
megalomaniaco, é o maior exemplo dessnsi duaf ins-
piragoes. Todos os seus personagens sao geiios,
orandes artistas, séres fantdsticos. Stelo Effrf:na ¢
uma espécie de duce para os seus 'compan.he:ros e
para sua amante inspiradora, Foscanm}.”o .ldeal ar-
tistico de Effrena é *criar com alegria”, & ser su-
per-homem, alcangar o seu meio-dia, e assim por
diante, enfim, ideais todos de Zaratustra e de al-
suns heréis goetheanos. ;

Téda a gente sabe que o niicleo central da filo-
sofia de Nietzsche era a sua concepgio do super-
homem: “Eu vos anuncio o Super-Homem”, exclama
em Assim falava Zaratustra, livro es'scrito de 1883 a
1885, e que pertence ao terceiro p?nodo t!a sua vida
literiria, quando éle tinha por ideal filoséfico o
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g&nha Pois é o mesmo que deve ser o homem. pé

k'. 0 Super-homem' uma irrisdo ou uma dolorosa -

~ gonha”.

Ao ler Zaratustra, D’Annunzio revelou-se a li
mesmo, e féz da obra nietzscheana o centro da sua
propria. Dali para o futuro o dannunzianismo pas-
saria a ser a caricatura italiana da filosofia de Nie-
tzsche. Dissemos caricatura muito a propdsito, por-
que como ja o havia feito com outros autores, D’An-
nunzio se apropriou em Nietzsche do que lhe agra-
dou e desprezou o resto. Surgiu dai um nietzs.
chismo falso, gongérico, afetado, tipicamente dans
nunziano. Mormente porque, apesar do muito ro-
mantismo que a envolve, a doutrina de Nietzsche
era mais ou menos sistemdtica, ao passo que a transs
posigio para a sua obra se féz de maneira arbitra-
ria e sem nenhuma orientagio coerente. Contudo, *
pretendeu D’Annunzio dar a entender a seus admira-
dores que estava se dedicando a um sistema filosé-
fico. As Laudi e Il Fuoco sio bem a prova disse,
além da sua disposi¢io de escrever romances cicli-
cos, como que unidos por uma orientagio central.

A primeira caracleristica do super-homem nie-
tzscheano é a abunddncia de impulsos e apetites.
Quanto mais rico for o homem em energias impul-
sivas, mais préximo estard éle de realizar o tipo
super-humano.

Estes impulsos devem ser os mais fortes pos-
siveis, porque, quanto mais violentos e bruscos, tanto.
mais serd necessirio ao homem vigid-los. Os tipos

f.-'-
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enérgicos sio nqu&les que exercem completo domi-
nio sdbre si mesmos. Sem eéste auto-govérno, nio
cxiste verdadeira grandeza humana. Os fortes nio
se¢ deixam conduzir por suas paixdes, nao sio indis-
ciplinados nem dissolutos.

Déste “self-control” e da sua inteligéneia pers-
picaz, tira o super-homem a sua extraordindria von-
tade de poder. Os outros séres tornam-se bonecos
em suas maos. Nio espera déles a sua maneira de
comportar-se na vida, cria uma nova tibua de va-
lores para uso préprio, e aceita inteira respcnsabi-
lidade de todas as consequéncias de sua conduta.

Mas é de casa que se comega, e o super-homem
¢ severo para consigo mesmo, antes Je o ser para os
demais. S6 os duros sdo capazes de eriar, por isso
o homem superior renuncia a tudo que lhe desvie
da sua ascengio, téda felicidade, prazer ou repouso.
“Eu sou o que deve ser superior a si mesmo”

Na avaliagio do seu préprio valor, despieza o
super-homem a opinido dos outros. Nao lhe importa
o elogio, nem a censura. Ambos lhe sao indiferentes,
jd que éle s6 se guia por sua prépria tibua de va-
lores.

Mas nem por isso deixard o super-homem de
proteger o fraco. Socorre-o, mas a sua maneira, e
nio compassivamente e com,ademanes femininos de
piedade. Socorre-o, nio poi suportar a visdo da dor
ou por comprazer-se a si mesmo em ajudar os outros,
e sim pela superabundincia de forcas infinilas de
que se acha possuido. Trata os débeis com ternura,
justamente porque siio débeis; s6 sio exigentes para
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& “seus ignam. “E onde hﬁ s;lcnflclo e aervi 1

~olhar de afeto hd também vontade de ser seahor”

O homem superior afirma a vida com 1oda ¢
sua vontade de poder. Ama a vida mdlstmlamen
no bem e no mal, aceita tudo que ela oferece sem
queixa nem regosijo. ‘“‘Meus amigos todos que ess
lais aqui presentes -— disse o mais feio dos homens
— que vos parece? Gragas a éste, estou pela pris
meira vez satisfeito de ter vivido a vida inteira.

E ainda nio me basta tal declaracio.

Vale a pena viver na terra: um dia, uma festa
em companhia de Zaratustra me ensinaram a amar
a terra. :

“Era isto a vida? — direi a morte. —

Pois bem: rep1tn se’’

E’ de se imaginar o que éste material f:losoflco,
tio fora do comum, poderia ter significado para
D’Annunzio. De hd muito que éle se tinha na cate-
goria de homem superior, mas ainda nido havia en-
contrado o seu evangelho. Eis que lThe caem sob os
olhos os livros de Nietzsche. A medida que os ia
percorrendo, tornava-se consciente daquilo que vis
veu até entio dentro dele sem encontrar um sentido
definitivo. Com um saltinho mégico, féz-se D’An-
nunzio um super-homem, e como éle todos os seus
personagens, ja que, conforme escreveu em Il fuoco.
86 déle mesmo sabia falar. |

A sua natureza luxuriosa e sensualista inter-
pretou Nietzsche para uso préprio. E o equivoco se
deu, com o falseamento da doutrina do super-homem.
O super-homem de Nietzsche é duro. calado, resis-
tente — e tanto mais é superior quanto mais resis
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—0 de D’Anmmmo 6 gozador, debodmdo, ialho dw"
vontade. Os seu personagens substituem a auténtica
vontade de poder por palavrosas declamacbes deli-
rantes. Falam, gesticulam, agitam-se loucamente, e
por fim sucumbem ao jugo da prépria paixdo.

Foi principalmente em torno da interpretagio
do valor dos instintos para o homem superior, que
se deu o maior malentendido entre os dois autores. ®,
Enquanto a concepgio de Nietzsche é profunda- |
mente estoica e ascética, a de D’Annunzio é epicu- =
rista e sensualista. O tipo nietzscheano quer e pode, 5.
estd colocado acima do bem e do 1nal, procura supe- 8
rar-se a si mesmo pela dor; ao passo que as figuras g
que transitam nas criacdes do poeta italiano sio fra-
cas de vontade, megalomaniacas, grandes s6 na ima-

zinacdo, abaixo do bem e do mal, entregues a -

todos os prazeres, sem nenhuma grandeza realmente s
» A > i A

humana. Se o primeiro é rico em faculdades supe- =

riores, as tltimas o sdo de vicips e qualidades infe- -
riores. Os personagens do teatro e do romance dan- R
nunzianos consomem-se em ciimes, édios. angstias, :
ambigdes, remorsos, sem nunca poderem depurar-se

désses sentimentos e alcangar o estado de plenitude

sadia. Sdo sempre uns doentes. D’Annunzio con- ';,'
fundiu o génio com o criminoso, e resultou disso ser

a sua obra a apologia constant¢ do crime. Como a8

Thomas de Quincey, féz do homicidio uma bela arte. B

E quase todos os seus personagens principais
foram super-humanos. Num anacronismo flagrante, =
emprestou a criaturas do século XX impulsos e ins- =
tintos de séres primitivos, como se vivessem em . =
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plem- h&\m, erm-egues ao saque, ao crime, ao incest

se D’Annunzio do moment e do milieu de Taine, se
critico literario preferido.

Tudo isso por uma razio muito simples: a teo-
ria nietzscheana do super-homem ficava no ar, como
mero devaneio filos6fico, sem que o seu criador pro-
curasse em tempo algum torni-la realidade, jamai
Nietzsche imaginou um seu super-homen & paisanaj
ao passo que D’Annunzio, levado pelo seu temperasi
mento megalomaniano e libertdrio. ndo percebendo.
que se tratava de uma utopia. caiu no absurdo de
batisar e dar certidoes de idade aos fantdsticos su=
per-homens da filosofia nietzscheana. Vestiu-os ao
figurino da moda e fé-los caminhar com os outros:
homens comuns, seus contempordneos. Resultado:
em vez de séres superiores, que viessem melhorar um
pouco a nossa triste condigio humana, fomos assalta-
dos por brutos instintivos, (jue nos ameagam a v1da
a todo instante.

Super-homem é Andréa Sperelli, de I/ Piacere.
(1889), como o é também Stelio Effrena. de II
Fuoco (1900) Este ji apresenta um certo programa,
ji possui idéias mais ou menos claras para justificar
o seu estado de excegdo, ao passo que aquéle ainda
se orienta mais pog sua sensibilidade. Stelio Effrena
¢ um Andréa Sperelli mais puro.

10) Como se sabe, é em térno de um incesto que gira todo o
enrédo da Citta Morta, Em L’Innocente, escreveu o seu autor: “En
pensei que a volipia tlivesse gquase sempre um sabor de incesto™.
E informa.nos Antogini que, & maneira de Petronio e de Chateau-
briand, costumava D'Annunzio na vida real chamar as suas amantes
de “eris"
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No romance Vergmz delle rocce (1896) cnoh

D’Amnunzio com Claudio Cantelmo, seu personagem
principal, a teoria do Ideal tipo latino. Esta teoria
nasceu da mistura das aspiragdes concrelas da his-
toria italiana, desde o Risorgimento (Mazzini e Gio-
berti), passando por Carducci, com a ideologia ar-
dente de Nietzsche. A semelhanga do Deustschland
iiber alles, o ideal tipo latino -— segundo palavras
do préprio D’Annunzio — “adunerd in sé le pit
native virtd della razza, conquisterd reami, debel-
lerd nemici e fara convergere la pill pura essenza
del suo spirito ad un opera bella che preservi le
richezze ideali del suo popolo e riproduca una sua
perfetta visione dell’universo”. Este homem, que
serd, “‘vate, conquistatore, duce, nuovo e grande re
di Roma”, conduzira a Itdlia a conquista do mundo
¢ & supremacia das nagoes (11). Esse ideal tipo la-
tino serda o produto de todas as circunstincias favo-
raveis e nascerda misteriosamente por fatal triplici
concursor Sanguinis.

Nio se pode aplicar a essa gente assim supe-
rior as mesmas normas de conduta da nossa moral
tio mediocre e modesta. Tudo lhe deve ser permi-
tido. Justificando os vicios de todos os seus se-
melhantes de superhumanismo, diz Conrado Brando,
em Piic che Pamore (1907) : “*Se questo & um delitto,
io voglio che tutte le mie virta si iginocchino davanti

11) Coitado de D’Annunzio ! Ainda bem que morren antes de
ver desmentida essa sua imaginosa teoria, que s6 levou a [Itdlia a
ruina, & miséria e & derrota. Na realidade, deve concordar D"Annun-
zia, o verdadeiro ideal tipo latino ¢ um pouco mais do que um cidadéo
fandtico ¢ desvairado, que se chama Benito Mussolini.
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al mio delitto”. E por esta frase estio perdoados
todos os personagens criminosos que povoam as pés
ginas de D’Annunzio: o Leonardo de Citta Morta, o
Marco Gratico de Nuve, o Gherardo Ismero de Ferro,
o Tullio Hermil de L’Innocente, e assim por diante.
Todos os seres criados pela fantasia melodramatica
de D’Annunzio tém como filosofia da vida aquela
teoria da virtic prometea del delitto de que falou um
déles, Conrado Brando.
No cntanto, o malentendido principal entre !
D’Annunzio e Nielzsche estava na vida mesma de
ambos. Nunca houve dois temperamentos tio opostos.
A verdade é que o superhumanismo de Nietzsche,
com a sua invencivel vontade de poder, nada mais
era do que o ideal de um homem pacato e solitdrio,
que de conquista e dominio ndo ia além do seu jar-
dim. A sua criagio foi um exemplo da sua prépria
filosofia (12) de que “em uns sdo as deflclencms.
que fazem os raciocinios filos6ficos; em outros, as
riquezas e as forcas”. E dizia linhas acima: ”—Mas
deixemos por ld o Senhor Nietzsche: que nos importa
que o Senhor Nietzsche tenha recuperado a sad-
de?... Um psicélogo conhece poucas questdes tio
atraentes como a da relacio da satide com a filo-
sofia”.
Nietzsche, que cervira como enfermeiro durante.
a guerra de 1870, contraiu uma doenca crénica
que jamais o abandonou até a morte, a despeito
de téda a ciéncia médica do seu tempo. Ainda hoje, A
muito se discute qual tenha sido aquela molestia.

12) La Gaya Scienza — preficio da 2a. edigio.
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atrozes em todo o corpo, e particularmente na cabega,
a ponto de ndo poder escrever uma linha ou ligar
duas idéias siquer. Como é natural — e ai esta a

super-compensagio de Adler a explicar a origem de |

lal processo — Nietzsche féz da filosofia a terapéu-
tica para os seus males, como Pascal que se curava
das dores de dentes com matemadtica.

A sua concepgio do mundo e da vida nada mais
¢ do que o canto dessa vitéria sdbre aquéle inces-
sante tormento de dores fisicas e espirituais, que pro-
curavam aniquild-lo a cada crise mais violenta. Dai
a sua filosofia de resisténcia, de vontade de poder,
de afirmacdo da vida. Era preciso desafiar e vencer
as debilidades do corpo, e aceitar a vida ainda que
dolorosa e ma. Nio sé aceitd-la, como também de-
sejd-la de volta uma infinidade de vézes, com as
mesmas angiistias, com os mesmos sofrimentos. Nas-
cia assim a teoria do eterno retdrno de todas as coi-

sas desta existéncia, que se repeteriam outra vez em

outros lugares e 'em outros tempos com tédas as par-
ticularidades presentes. Significa esta teoria o tri-
unfo mais alto sdbre a tortura cotidiana de Nietzs-
che: uma vez é pouco, que venha um milhdo de vézes,
e éle a resistira! Na Vontade de poder. escreveu éle
que “o homem superior sc distingue do homem in-
ferior por sua intrepidez e seu desafio 2 desgraga”.

D’Annunzio, fiel ao seu temperamento e a sua
forma de vida, pregou jusiamente o contririo, ou
melhor, aproveitou-se sdomente do resultado da filo-
sofia de Nietzsche, sem se preocupar com os moti-
vos que a originaram. Vestiu um terno que foi feito
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E é 86 desta sobra que D’Annunzio tira a sua concep-
¢io da vida, em outro estilo e de outra natureza,
por vézes completamente oposta & de quem lhe pre-
senteou o conjunto. Faz uma espécie de arranjo mu-
sical, que vem contrariar por inteiro a harmonia da
peca original. Assim é que, invertendo a frase de
Nietzsche de que “o homem que se entrega ao gozo
universal é o tltimo dos séres”, admite D’Annunzio
justamente o contririo, em /Il Fuoco: * colui che ha
molto sofferto & men savio di chi abbia molto go-
duto”.

Em muitos outros pontos, D’Annunzio se apro-
xima de Nietzsche. Como sejam: a) a preferéncia
de ambos pela arte trigica da Grécia antiga, que
se transformou’ em verdadeira idolatria pelo hele-
nismo dionisiaco-apolineo (trdgico-lirico). h) A
apologia do paganismo em um e em outro, em luta
aberta contra o cristianismo, mais em Nietzsche, po-
rém, do que em D’Annunzio. O primeiro escreveu,
com orgulho: “eu ndo fui cristio em nenhuma hora
da minha vida”. ¢) A comum divinizacio da misica .
— até o rompimento de Nietzsche com Wagner —,
como sendo a mais importante e sublime das artes.
d) O mesmo otimismo e a mesma alegria de viver
na filosofia nietzscheana e na literatura de D’An-
nunzio. e) Idéntico culto do “eu”. f) Adeptos os
dois da aristocratizagio da vida, etc.

E’ neste tiltimo ponto que D’Annunzio mais se
enganou ao interpretar Nietzsche. A aristocracia do
genial criador do super-homem era somente de von-
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vir-a-ser, de luta constante contra a fraqueza e
a debilidade no homem. Nio tinha nada de ele-
mento social, nem de heranca, e muito menos de
classes privilegiadas. Tanto é assim que o verda-
deiro senhor pode encontrar-se tanto entre as classes
ricas como entre as classes pobres da sociedade atual.
O que Nietzsche chamava de filisteu era justamente &
o homem médio, com alguma cultura e elevada po- if
sigio social, em uma palavra, o parvenu e o burgués A
em geral. A sua moral de escravos e de senhores
nada tem a ver com a presente estratificagio da so-
ciedade.

E’ justamente por se levantar contra ésse estado
de coisas, que Nietzsche anuncia uma nova trans-
mutagio de todos os valores, que pode ser resumida
nestas poucas linhas do § 86 do 1° volume de A von-
tade de poder: “Ensino a dizer nao em face de tudo
o que torna fraco ou de tudo o que esgota. — En-
sino a dizer sim em face de tudo que fortifica, de
tudo o que acumula forgas, do que justifica o sen-
timento de vigor”.

Como se vé, nio se refere a nenhum elemento
social, a nenhum privilégio de sangue ou de dinhei- .
ro. Para Nietzsche, o que importa é a aristocracia iy
da vontade -— Aristocratie des Willens. Os senhores
¢ o0s escravos encontram-se indiferentemente entre os
proletirios e os burgueses aluais, caracterizam-se
por uma diferenca mais psicolégica do que so-
cial. Trata-se de “almas senhoriais” e de “almas
servis”. Téda a moral vigente é de escravos, por-
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servagio e multiplicagio da miséria, fazendo
Terra um grande hospital. |
Como se fosse a coisa mais simples déste mundo,
D’Annunzio adotou aquela teoria paia as classes do-
minantes da Itdlia. Nio se tratava mais de uma nova.
hierarquia de valores, e sim de pseudo-valores nas-
cidos das convencdes e das mentiras sociais. E a
grandiosa concep¢io de Nietzsche se viu redu-
zida a mero instrumento da demagogia dannunziana,
Disse éle em Vergini delle Rocce que o Estado ndo
deve ser “se non un istituto perfettamente adatio a
favorire la graduale elevazione di una classe privi-
legiata verso una ideal forma di esistenza™. A plebe
ficard sempre escrava, submissa eternamente i ne-
cessidade congénila de entregar os pulsos as alge-
mas. E depois: “bollate le stupide fronti di coloro
che vorrebbero metter su ciascuna anima un marchio
esatto come su di un utensile: far le teste umane
tutte simili come teste di chiodi. Le vostre grida
frenetiche salgano al cielo quando udite, degli stal-
lieri della grand bestia vociferare nell’ascemblea, le
loro parole non meno basse di quei suoni sconci
che il villano mando fuori per la bocea: il vento del
suo stomaco rimprizato di legumi. Proclamante che
le loro mane sono atte a ricattar lo stabl:io, ma non
degne li levarsi per sancire una legge in un’assem-
blea”.
Valeu a pena a citagio por extenso. Ela é bem
o exemplo do individualismo odiento e declamatério
de D’Annunzio. E a doutrina de Nietzsche — que
classificaria, por certo, o dannunzianismio entre a 3
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moral dos escravos — foi transformada no evange-
lho da burguesia romana. O sucesso de D-Annunzu:t
foi absoluto, por isso que vinha trazer alimento es-
piritual e garantia de gbzo permane'nte para a aris-
tocracia do seu tempo. Todos os unpo.tentes e de-
bochados da alta burguesia se fizeram nictzscheanos,
ostentavam vaidosamente a impéfia de super-homens.

O conceito de aristocracia em D’Annunzio :’3 es
titico, de castas, de privilégios. Nao pen.'cf:beu éle o
quanto havia de revoluciondrio e demm:ralncP na (.:0?-
cepgio de Nietzsche. Transformou-a na mais antipa-
tica das doutrinas reacionédrias. Por isso. enquanto
Nietzsche era estigmatisado ¢ odiado pelas cla‘e“:es
dominantes na Alemanha do seu tempo, era D. n-
nunzio tratado como enfant-gaté pela aristocracia e
pela alta burguesia italianas.

Nietzsche foi um cidaddo do mundo. de todos os
tempos e de lodos os paises . Foi um ?_ome;l.l na ma;a
pura acepgio da palavra, criou uma filosofia unive
sal, sem estandartes nem fronteiras. O seu super-
homem nio precisava de passaporte, porque a sua pa-
tria era o Universo inteiro. Ao passo que o super-
homem de D’Annunzio é tipicamente 1tahano-, nacio-
nalista, ridentista, como vieram a fazer mais tarde
também com o de Nietzsche no pangermanismo,
agora no nazismo. E nesta limitagiu de horlzont.ea_s,
camuflado no ideal tipo latino, explorado, falsifi-
cado, o super-homem de Nietzsche .perde as suas
caracteristicas proprias, sente-se um incompreendido
e morre de tristeza. ..
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PLAGIOS

. Mas, ao lado daquelas influércias involuntd-
rias, que formam o préprio entrosamento de acies e
reagoes entre o individuo e o meio, ¢ a que nin-
guém se pode furtar, houve também em IYAnnunzio
muito de inspiragio voluntdria. Nietzsche foi a
maior e a mais decisiva, como acubamos de niostrar,

dando-lhe mesmo certa unidade ds concepeio do
mundo e da vida.

E em todos os tempos essas inspiragdes volun-

larias s6 tiveram um nome: pligio. E bem de se ver

que muitas vézes D’Annunzio tirou em vio, como o

cleptomano que rouba sem necessidade, ou o pro-
digo que compra o objeto que j4 possui. Lle tinha
dinheiro bastante em casa. nio precisava roubar para

viver. Mas . fato é que roubou. E nio paucas vézes.

De todos os grandes autores contemporineos, copiou

elfe um pedago de pigina, e as vézes um captiulo in-
telro.

Quando na Itilia, depois de 1896, se comecou
a acusar e a apontar os plagios de D’Annunzio, Be-
nedeto Croce saiu a campo em sua defesa pelas pa-
ginas de La Critica. Construiu uma teoria engenho-
sissima sobre o pligio, reconheceu que os que apon-
taram em D’Annunzio eram simples empréstimos a
longo prazo... Ao que alguém retrucou: que emprésti-
mos sio ésses, feitos sem o consentimento do dono?

Serd empréstimo o invadirse a casa dos outros e

carregar com os seus méveis e objetos de estimagio?

Pelo menos, a policia nio pensa assim. Felizmente,
4

O mais curioso, porém, é que, a despeito dessa
defesa de D’Annunzio, nio deixou Benedetto Croce
de se manter severo ao tratar de sua obra em conjunto.
Vale a pena citar a sua opinido, de vez que se lrata
do critico mais profundo e conspicuo da Itilia déste
dltimo trintenio: “Minha concepgio platonico - esco-
ltico - herbatiana protegeu-me do nataralismo e do
materialismo que dominavam no tempo da minha
mocidade e tornou-me também invulnerdvel as sedu-
coes do sensualismo e do decadentismo que come-
cava enldo e nio tardaram em encontrar uma figura
representativa na pessoa do meu quase contempo-
vineo ¢ concidaddo, mas ndo correligiondrio, Ga-
briel D’Annunzio. Somos, espiritualmente, de duas
vacas diferentes”.

Ao tratar dos pligios de D’Annunzio, devemos
declarar desde logo que todo o trabalho de demons-
traciio jd foi feito por muitos autores antes de nés.
I ésses autores se chamam: Papini, Thovez, Lum-
broso. Deschamps, Capuana, Pitoliet. Maurevert,
Mayniul, e talvez outros que nido conhecemos. E
nesse particular o nosso papel foi o de simples ci-
cerone, de informador, de intermedidrio. Nio hd
divida de que procuramos controlar as acusagdes de
um e de outro autor. Os dois maiores livros sobre
o assunto sic os de Enrico Thovez — L’arco d’Ulisse,
Napoli, 1921 e de Georges Maurevert — Le livre des
plagiats, Paris, s. d..

Nio é preciso que nos alonguemos em maiores
discussdes sdbre o pligio. Para nés. é bastante para
caracterizi-l aquela simples frase que escreveu Raul
Pompéia: “encontro de idéias, vd ld — encontro de
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Ak / imagem, salvo copcidéncia excepcional & pligio™
Depois disso, tudo mais que se escrevesse sohre

B assunto seria supérfluo. _
Informa-nos Antogini que D’Annunzio nunca
improvisador. Seria incapaz de escrever em um caf
& ou na redagio de jornal como fazem muitce dos gran

des escritores do nosso tempo. Antes de escrever uma
| finha &le se documentava a respeito do assunto.
k Disse éle em carta enquanto escrevia a Pisanelle:
; “Repara que na prova cada frase se apbia num te
ilustre”.

: Por nido ser tio espontineo, como a principio
quiz fazer-se acreditar, é que D’Annunzio jamais se
dedicou ao jornalismo com o seu entusiasnio habitual.
S6 escrevia artigos para os jornais premido pelas
dificuldades econdmicas. As vézes nio enviava cola=
boragdo, ou entio mudava o titulo e enxertava um
pouco o texto de um velho artigo e tornava a remeté-lo -
ao jornal como trabalho novo. -

; Antes de empreender qualquer tarefa, o nosse
' heréi procurava documentar-se. Divide Autogini
em quatro fases a origem e o desenvolvimento da
criagdo do poeta. Sdo elas: incubagdo, documentas

¢do, criacio propriamente dita e redacic material.

Sobre a segunda fase, escreve Antogini a certa al-

tura: “Durante ésse periodo, D’Annunzio adquire e

devora sucessivamente todos os livros que direta ou
indiretamente se relacionem com o assunto, livros

cuja lista intermindvel redige préviamente de pré-

prio punho™. $ :

Nem mesmo na inspiragio ¢ D'Annunzio rigo-

rosamente original. Deve éle a um livro folheado
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na livraria Flory — Histéria da ilha de Chypre sob
os Lusignans — o motivo para Pisanella. Até Figlia
di Jorio, sua melhor obra teatral, foi inspirada pelo
famoso quadro de Michetti, do mesmo nome. Nio
obstante, ao terminar o drama, escreveu [’Annunzio:
“[sta obra vivia obscura dentro de mim hd anos”.

Se ainda restasse diivida sobre os mistérios de
inspiragio dannunziana, ela desapareceria com o se-
suinte trecho de Antogini: “Senta-se & mesa de
wrabalho e desta vez deveras; cercado de todos
os lextos que ‘comprou e anotou, de todos os apon-
lamentos escritos em folhas avulsas e de todas as ci-
tagbes e referéncias recolhidas, principia & escrever”.
Para isto, colocava D’Annunzio uo ladc da grande
mesa em que escrevia_ duas outras menores que fi-
cavam cobertas de livros, opisculos, papéis, notas,
folhas escritas e em branco. A miniicia da informa-
cio pertence ainda ao seu secretdrio.

Cercado de tanta sugestio. de tio grande pro-
fusio de “textos ilustres”, seria muito dificil a
D’Annunzio resistir ao convite. Ao contririo, seria
como S. Bohemundo que se mantinha sereno e puro
deitado junto a uma bela mulher completamente des-
pida. Mas a verdade é que D’Amwnzio nio era
santo e assim lhe era impossivel resistir a tentagdo
de se basear de vez em quando num texto ilustre.
Apesar dos seus demdnios e dos seus mistérios de .
inspiragdo, nunca foi um improvisador. ‘

Agora, alguns exemplos dos seus pligios. O
I’Innocente foi tirado de Une partie de campagne,
de Maupassant, aparecida em 1881. Aproxima-se
também da pega Musotte, do préprio Maupassant.
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para as outras linguas com o titulo de O intruso.
O seu personagem principal, Tullio Hermil, foi apreo-
veitado pela psiquiatria e anda citado por ai como
exemplo do criminoso por ciimes. O romance &
irreal, falso. profundamente erético. Como nio po-
dia deixar de ser, ésse Sr. Hermil classifica-se desde
o inicio do livro entre os tipos superiores da humas
nidade, para quem tudo é ou deve ser permitido. J
houve quem enxergasse o autor por baixo do pélo de
Hermil, quanto mais que a sua obra é de natureza
autobiogrifica. como provamos pédginas atris.
clarece o inestimivel Antogini: “E seguramente em
si préprio que pensa quando no romance L’Inno-
cente pée na boca de Tullio Hermil, cu: ]os estados
de alma se parecem tanto com os seus. .

O préprio De Vogué no seu -|rtigo soliie Res
naissance latine escreveu o seguinte a respeito désse
livro: “Aux premiéres lignes de la premiére page,
quand Tullio nous dit pourquoi il confesse son cri=
me secret, chacun de nous s’est écrié: mais c’est Ras~
kolnikoff! c’est Crime et Chatiment!. ies couches
de Giuliana nous reportent par des frapiantes si
litudes aux couches de la princesse Lisa dans Gue
et Paix. Giovanni Episcopo rapelle traits
traits le Marmeladof de Dostoiewsky™. ‘

Giovanni Episcopo, como demonstrou Luigi Ca-
puana pelas pdginas de Tavola Rotonda, em 1892,

NOUr

Dostoiewsky .
Vejamos azora algumas amostras de pligios de
D’Annunzio, dadas por Thovez e Mautevert. A pri
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meira vitima foi Gustavo Flaubert. Qusse que éle
féz, em italiano, uma segunda edigio de A tentacio
de Santo Antonio. Acha Meozzi que foi essa. talvez,
a influéncia mais forte do poeta: “tipico ¢ piu
grande di tutti: G. Flaubert, alla suggestione del
quale il giovane D)’Annunzio non poté in alcum modo
sottrarsi”.,

Flaubert:

“Les marchands d’Alexandrie naviguent les
jours de féte sur le riviére de Canope et boivent
du vin dans les calices de lotus”.

D’Annunzio - - Ballata delle donn« sul fiume
(L’Isotteo) :

“T nitidi mercanti Alessandrini,
profumati di cinnano e d’issopo,
bevean sulla riviera di Canopo
nei calici del loto, i rosei vini”,

Mesmo livro de Flaubert:

“J1 est jeune, imberbe. .. et les perles de
sa tiare brillent doucement comme les lunes”.

D’Annunzio — Asiatico:

. .Le perle della sua tiara
Spendeano vagamente come lune”.
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Ainda Flaubert, no mesmo livro, eri diferentes

péaginas:

*Aus coins du dais étendu sur la 1éte quatre

De la coupole pendant & des tils que I
n’apercevait pas, quatre grands oiseaux d’or, les’
deux ailes étendues. ;

Un dromadaire, chargé Jd’outres percées,
passe et revient, laissent couler de la verveine
pour rafraichir les dalles.

Des clochettes d’argent qu'ils portent s
la méchoire”.

D’Annunzio:

“Quatre colombe d’or con I'ali tese
il alto, ira le frange di Palmira

a invisibili fili eran sosvese.

Due dromedari, aventi in sa la schiena
otri forati. ed una campanella

di fino argento sotto la mascella |
spargean su i marmi essenza di verhena”.

Mais uma vez o mesmo livro de Fl.ubert:

“Le secret que tu voudrais tenir est gardé
par le Sages. Ils vivent dans un pays lvintain,
assis sous des arbres gigantesques, vétus de blane
et calmes comme des dieux. Un air chaud les
nourrit Des léopards tout a I’entour marchent
sur des gazons. Le murmure des sources avec le
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hennissement des licornes se mélent a leur
voix...”

D'Annunzio -— Sogno d’an mattino di prima-
vera (Elegie romane):

“L’hanno in custodia i Saggi. A 'ombra
d’un arbore immensa

candidi nele vesti, placidi con ¢ iddii,
vivono. Un’aria calda li nutre. Su I'arbe
d’intorno

rapidi i leopardi piegano i dorsi gai.

I1 mormorio dei fonti, il sussurro dei rami,
il somesso

fremito de le belve nescesi alle parole”

i i e R S
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Flaubert, mesmo livro, diferentes paginas:

“Les péres de Nicée en robe de pourpre se
tenaient comme des inages, sur des trones, le long
du mur. .. coiffé de la tiare et couvert d’escar
boucles. .. ils ont I'air de bourreaux ou I'air
d'eunuques . e chalibon, vin resexrvé pour les
rois d’Assyria que se boit pur dans une corne de
licorne”

i i
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D’Annunzlo — .4sza!wo
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.
“Bevean corperti di carbouchi, intorno
_satrapi enorme de la barba d’oro
il chalibon rarissimo tesoro
in un corno sottil di licornu
251
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- La vestimenta lor tiute di forclhn
preziosi, brillavan di lontano.
Alcuni, taciturni, aveano strano
aspetto, di carnefici o d’eunuchi”.

E verdade que o fim do poema nio é de

Flaubert, e sim de Baudelaire (Bénédiction):

“FEt dans tout ce qu’il hoit et dans tout ce
qu’il mange
Retrouve 'ambroisie et le nectar vermeil”.

Em D’Annunzio:

“e sappi in quel che mangi e in quel che
bevi
trovar Pambrosia e il nettore vermiglio™.
E o assalto % obra de Flaubert ainds continua.
Seria demasiado =xtenso prosseguir. Os scus Sonetto
delle fatte e Mirinda sio tradugbes diretos do autor
de Madame Bovary. Mas nio foi sdbmente em poesia
que él: se apropriou de passagens inteiras de Gusta-
ve, em prosa também. A sua novela Anrali d’Anna,
que constitui uma excegio de paz, de dogura e de
pureza no meio da sua obra sensualis.a ¢ exaltada,
nada mais é do que uma tradugio direta de Un coeur
simple, de Flaubert. Nio vale a pena comparar. A
simples leitura dos dois contos convence o leitor
mais cético do (ue afirmamos aqui.

Além de Flaubert e Baudelaire, que foi surri-
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piado em mais de uma passagem, deve-se acrescentar .
. Maeterlinck. A fonte de inspira¢do foi Serres chau-

des:

“Une soeur épluchant des légumes au
pied du lit d’un incurable.”

D’Annunzio — Incurabile:

“Ed una suora muta del soggolo

é a pié del letto. E I'ore lente vanno.
A pie del letto vedono la mite

donna sceglie legumi paziente..”

Ainda mais:

“Les vierges du couven! regardaient
passer les vaisseaux sur le canal, un jour
de jetine et de soleil.

D’Annunzio — Le Tristezze ignote (Poema pa-
radisiaco) : :
“Le suore, alle finestre
del convento, sul fiume
guardan passar le barche:
guardano muto e sole,
mute e diguine al sole.”

Outro exemplo de Maeterlinck:

“Les prisonniers qui entendent fau-
cher I’herbe dans le jardin de la prison...
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ils sont pales comme des malades qui écou-
tent pleuvoir sur le jardin de I’hopital.”

LR . e

D’Annunzio: 1 O NG viyl

“i prigionieri assale

un’ansia: falci lente

falciano I’erba nuova,

a la prigione intorno.

Gli infermi (inclina il giorno)
palladi sul guanciale,
ascoltano la piova

battera dolcemente

I'orto dell’ospedale.”

Haveria muitos outros exemplos de Maeterlinck
ainda a citar. Pouco importa ao conjunto das inspi-
ragdes dannunzianas. Em tdo grande mimero foram
elas que até o préprio Marinetti — filiado a D’An-
nunzio pelo temperamento, pelo fascismo e por mais
de um motivo poético — nio deixou de escrever um
artigo com éste titulo: Os deuses vao-se, IV’ Annunzio
fica. Da natureza receptiva de D’Annunzio, disse
Marinetti: “Quem melhor do que éle pode oferecer
um resumo saboroso de toédas as literaturas da van-
guarda e manter-se a par dos imperceptiveis movi-
mentos da sensibilidade mundial? Nao é a éste gran-
de génio livresco, desabrochado por um milagre na
poeira das bibliotecas da qual éle guarda o odor
cosmopolita, que o piiblico italiano deve o prazer de
aspirar a esséncia poética de Baudelaire, de Verlaine,
de Maeterlinck, de Jean Lorrain, de Gustave Kahn, de
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Régnier, de Barrés, de Bataille e de tantos outros?”

Depois de se despedir de Maeterlinck, D’An-
nunzio resolveu visitar também a casa de Maupas-
sant. Levou consigo, por descuido, alguns objetos
do notavel criador de Le Horla. Quase todas Le Nou-
velle della Pescara (1902) sdo inspiradas em Mau-
passant. Basta alguns exemplos dados por Edmond
Maynial no Mercure de France de novembro de
1904. H4 passsagens quase textualmente traduzidas:

Guy de Maupassant — Ane:

“La peau de sa téte semblait couver-
te d’'un duvet vapoureux, comme le corps
d’un poulet plumé qu’on va flamber. Il
semblait n’avoir jamais eu d’autre barbe
qu'une brosse de courtes moustaches et
une pincés de poils raides sous la lévre
inférieure. Il avaib cet oeil vif qu’ont les
gens tracassés par des inquiétudes légiti-
mes et les bétes souvent traquées.”

Gabriele D’Annunzio — Fattura — citado em
irancés por Maynial:

“Son criine était couvert d’une sorte
de duvet semblable a celui d’une oie grasse
toute plimée et qu'on va flamber. Il por-
tait des moustaches dures et taillées comme
une brosse. Ses yeux ronds, vifs et mobi-
les, trahissait une inquiétude incessante,
comme ceux des bétes traquées.”
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Ainda outros exemplos foram dados vor f"xmﬂa
le Pitollet, por Georges Maurevert e por A. Lumbro- .
s0. Ele ainda plagiou em La Nouvelle della Pescara
o En mer, Regret, Abandonné, Ficellz e Le Rotour de
Maupassant. Grande parte de La Chimera (1890) é,
segundo as palavras de Pitollet, “pura traducio d
sonetos déste pobre e grande Jean Lorrain (Ie S "
des Dieux).” Mostra ainda Lumbroso seus empresn
timos a Nietzsche, Dostozewsky, Tolstoi, Shelley,
Keats, Swinburne, e alguns mais. Quanto aos outros
plagios de Maupassant, ndo vale a pena transcrevé-
los aqui porque — conforme se poderd ver em Tho-
vez (13) seria um encher de paginas sem fim, k.

O mais curioso é que D’Annunzio, depois de se
apropriar de certas frases alheias, faz o elogio da sua
vitima. Eis, por exemplo, o que escreveu éle sobre "
Une vie. de Maupassant, e o mais curioso ainda é que 3
ndo deixou de assinalar a influéncia de Flaubert sd-
bre o autor de Pierre et Jean: “E’ um livro “arquite-

o autor aprendeu do seu grande mestre (Flaubert),
livro em que as pagmas belas e fortes sio numerosas
e onde o estilo é de uma simplicidade rara néstes
tempos de artificios alexandrinos. Aqui e al!, torna-
se evidente a influéncia de Flaubert, particularmente
em certos ritmos do periodo, em certos azedumes das
frases, na pintura da paisagem, na disposicic e na
composicio de certos periodos”.

Um dos romances de D’Annunzio que fizeram -
mais sucesso foi sem divida I/ Piacere — I’enfant

- 13) Op. cit. — pags. 82/89.
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du volupté, em tradugiio francesa. Houve admirado-
res seus que enxergaram naquele livro um auténtico
precursor de Freud. Pois bem, &sse romance de 5
D’Annunzio é quase traducdo direta da [Initiation -
sentimentale de Péladan, editado em Paric em 1887, |
dois anos antes, portanto, do livro italiano. Foi dés-
se romance de Péladan que éle tirou aquela sua frase |
que passou a ser dali para o futuro como que um '
simbolo da sua vida, e que ainda ha pouco nma escri-
tora brasileira citou em seu livro sébre o poeta como
“uma frase de extraordindria expressio” e (ue re-
sumia toda a vida sentimental de D”Annunzio.
Ei-la, no Piacere:

“Jo autore andré nel cospetto dei pos-
teri armato como potrd, meglio: ma io,
uomg, non desidero altra corona di trionfo
che una di belle braccia ignude.”

Agora, vejamos a mesma frase na Initiation, de
Péladan:

“[’auteur s'en tirera comme il pourra
avee les siecles, mais I’homme cn moi ne N
voit qu'une montée au Capitole, dont la
couronne du triomphe est faite de beaux
bras nus.” 7

As transcricbes de Peladan enchem igualmente
pdginas inteiras. Basta a amostra. porque o (ue im-
porta fixar é a facilidade de inspiragio clandestina
em D’Annunzio. A guantidade pouco importa, por-
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D’Annunzio “harmonisa cuidadosamente tons os .
mais diversos e que a despeito de ter acolhido em seu
seio tantos rios estranhos, o mar de sua obra nio é
menos transparente e profundo”.
Em 1888, a propésito do desastrc de Dogalos,
publicou D’Annunzio uma poesia especial. No mesmo
ano, na Gazzetla Letteraria, Tito Allievi mostrou a
fonte daqucla poesia em Tommaseo. Convém lembrar.
aqui, como simples curiosidade que, mnito antes de
D’Annunzio, aquele autor ja havia dito que “tutto cid
che & vero & poetico”. Vamos a poesia, porém:
Tommaseo:

“Le superbie degli amici
I’empia rabbia dei nemici
spermentar quegli infelici.

Chi squarciato ha il capo e il seno,
altri un piede e un braccio menoc,
che freddato in sul terreno.

Contro Spagna in suolo ispano
ha versato inspana mano
in tuo sangue, Italia, in vano.

nuove strade a noi disserra,
vieni, e porta in sulla terra
miglior pace o miglior guerra.
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Se morriam, pianti morremo,
e temuti. O Re Supremo
il tuo giorno attenderemo.”

D’ Annunzio:

“Troppo l'ire dei nemici,
de le donne i malefici
incrudir su gli infelici

Morti coprono il terreno;
chi squarciato il ventre e il seno,
chi la testa e il braccio meno,

Beve in van I’Affrica, in vano,
il buon sangue italiano, *
cui verso barbara mano.

Liberta, 'ali disserra,
a maggiore e miglior guerra,
I’armi tue son sacre in ferra.

Noi, tuoi figli, veglieremo.
In silenzio il tuo supremo
giorno, Patria, attenderemo.”

A verdade é que D’Annunzio — como muito
bem disse Meozzi — foi o maior condensador de
oda a literatuta do seu tempo, quer européia ou
americana. Pouco se incomodava éle que o livro
fosse em francés, inglés, alemdo ou russo. Mais de
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et y’ai pensé ses pensées, et j'ai connu la
conversation intime de son Ame; des into-
nations que ne se font entendre que dans
le silence de son sang, quand toutes les J
pulsations dans leur multitude sont I'ima- 1
ge du calme tremblant des mers pendant
’été. J’ai ouvert les mélodies d’or de son
ime profonde, comme avec une maitresse
clef, je les ai épanchées, et m’y suis baigné
moi-méme, comme une aigle dans un

brouillard orageux, revétant ses ailes
d’éclairs.” :

um motivo poético do Poema paradisiaco e do Isottet
foi apanhado em Catulle Mendés. E’ o suficient
comparar a primeira quadra de La sera, do Poema,
com Soror dolorosa, das Soirs moroses daquele poeta,
Vale um exemplo.

Diz D’Annunzio:
“Rimanete, vi prego, rimanete
qui. Non vi alzate! Avete voi bizogno

di luce? No. Fate che questo sogno
duri ancéra. Vi prego: rimanete.”

E Catulle Mendés:

“Reste. N’allume pas la lampe. Que nos yeux
s’emplissent pour longtemps de tenébres et laisse
tes bruns cheveux verser la pesante molesse
de leurs ondes sur nos baisers silencieux”.

Agora, em D’Annunzio — Elevazione (de Elegie
romane) : |

“Forte il mio spirto ardendo occupo il suo cuore profondo.
§ : 3.

1 pensier suoi ‘pensai: la gioia e il dolor suo nel pieno

essere mio raccolsi: vidi per gli occhi suoi.

L’anima, le segrete dell'anima voci, il divino

ritmo del suo respiro, l'intimo de sue vene

Sua Cantata di Colend’Aprile possui um periodo j
i
fremito, e le latenti sue cure, e gli inganni dei sogni, 1
3
"
|

completo de Les uns et les autres, de Paul Verlaine,
De fato, D’Annunzio nio mentiu ao dizer a André
Gide que se deve ter lido tudo. Nio hé divida de que
éle assim o féz, e para que ninguém duvidasse da
sua palavra, incluia as suas leituras por entre o texto
das suas préprias criagdes. Se nio, vejamos mais um
exemplo: ninguém poderd negar que éle leu Walt
Whitman e Percy Bysshe Shelley. 3

Déste 1ltimo — em sua tradugio francesa de
Rabbe, fonte imediata de D’Annunzio: :

“Je suis un esprit qui a habité son
coeur des coeurs: j’ai senti ses sentiments,
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e I'improvvise angosce, tutto io conobbi in lei.
To, su lei chino, io tutti conobbi i concenti che solo
odonsi nel silenzio dolce del sangue suo,
quando gl'innumeravoli palpiti in uno concordi
fingono la tremante calma d’estivo mare.
lo gli spendori ascosi de I'anima sua rivelai,
come con aurea chiave i penetrali aprendo;
e li diffusi in cerchi pil vasti ove tutto mi immersi
avidamente, i fianchi cinti fi forza nuova.”
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Ainda muita coisa mais foi tirada de Shelley
A sua The Cloud foi traduzida para o italiano eo
o nome de Gabriele D’Annunzio por baixo. O mes m
{éz éle em muitas das estrofes das Odi Navali col
Walt Whitman. Versos inteiros do seu In Memorian
do almirante Sain-Bon sio quase que tradugdes li
terais do hino fiinebre de Abraham Lincoln compost
pelo poeta de Leaves of Grass. )

Nem Théodore Banville escapou. A sua L
source, de Les exilés, foi o original para o carbong
de Villa Medici (Elegie romane). Um trecho con
pleto do Trionfo della morte, em que se coment
Tristao e Isolda, de Wagner, foi mais escrito p¢
Péladan, em La Victoire du Mari, do que por D’ '
nuzio. O Centauro dannunziano da Morte del Ce
nio tem originalidade alguma para quem o o
parar com o Centaure, de Maurice de Guérin ou d
Henry de Régnier, um dos grandes amigos do poeti
em Franca, Até o longinquo Longfellow nio deixot
de comparecer a tdo ilustre reunido, féz-se representa
no Sangue delle Vergini (Intermezzo) através di
tradugio francesa — de Baudelaire — da sua Son
of Hiawatha. Para terminar essa lista indefinid
das inspiragﬁes do autor da [rase “o rinovarsi |
_morlre , devemos lembrar, como o demonstrou er
primeiro lugar o préprio Benedetto Croce, defenso
dos seus pligios, que até em poesia Maupassant se
viu-lhe como fonte mesgotavel A sua Venere d’acqu
dolce (Intermezzo) foi “ricalcato”, segundo
de Au bord de l'eau. Mas veja-se éste iiltimo exem
plo : |
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Guy de Maupasant: Des Vers :

“Elle sortait du bain heureuse et misselante,
se couchait tout du long sur la dune, enfongant
dans la sable son corps magnifique el puissant.
Et, quand elle parlait d’une marche plus lente,
son contour demeurait prés du flot incrusté.
On éat dit a la voir qu’une haute statue

de bronze avait été sur le gréve abbattue.”

Déstes versos de Maupassant, féz D’Annunzio o
seguinte soneto :

“Poi ch’e risorta dal lavacro, tutta
grondante, chiusa nelle chiorne oscure,
fremendo preme su l'arena asciutta
ella i contorni de le membre pure.
Or costringe in sua man le vive frufta
del seno, urgendo le due punte dure;
or si volge, ¢ I'arena aspra le brutta

stranamente la pelle di figure.

Poi cosi maculata, ella al lunare
abbraccio si distende su lo strame
de I'alghe, e resta immola, resupina.

E di lunge, sul fondo cupo appare
come una grande statua di rame

- - "
corrosa da 'acredine marina.

Em 1914, ao rebentar a guerra, D’Apnmmio
encontrava-se em Paris. Os alemaes se aproximavam
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~da cidade com uma rapidez assombrosa. Jﬁ 0 go-
vérno havia se transferido para Bordeaux, com os

inimigos a menos de dez quildmetros da capital,
quando o general Gallieni, seu governador militar,
langou a famosa proclamagio de 3 de setembro :
“Recebi 0o mandato de defender Paris contra o in-

vasor: cumprilo-ei até a dltima extremidade”. Cinco

anos depois, em Fiume, lancaria D’Annunzio a se-
guinte proclamagio: “Desde o meio-dia de ontem

assumi o comando militar de Fiume, que me pro-
ponho defender com tédas as armas até a dltima ex-
tremidade”. Mesmo no heroismo, ainda encontrou

D’Annunzio em quem se inspirar. . .
Para provar de uma vez por tédas o amor e a

dedicagio de D’Annunzio pela Franga, escreve Anto-
gini estas palavras: *...amigo fervorosissimo da
Franga do ponto de vista espiritual e cultural, o ho-

mem que escrevera o patélico verso que resume o
seu pensamento: ... “France, France, sans toi le
monde serait seul!”, assinando O combatente caélho
do Aisne”. Mas a verdade é outra, enganou-se o se-
cretdrio amantissimo, e em lugar de “escrevera” da
sua frase deve-se ler “citara”, porque aquéle verso
¢ de Victor Hugo — “o0 maior mestre da palavra”,
segundo D’Annunzio — em Légende des Siécles. O
aludido verso foi incluido por D’Annunzio no fim de
um dos quatro Sonnets d’amour a la France, publi-
cados em francés no Figaro, em novembro de 1914,
E desta vez vinha muito honestamente colocado entre
duas aspas. Mais tarde é que uma revista parisiense,
Les Amitiés Frangaises, resolveu adotd-los como epi-
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grafe, sem aspas, e tendo o nome de Gabriel D’An-
nunzio em baixo. Desta vez a culpa foi do proprie-
tario da revista. ..

Croce, que criou uma teoria muito especial,
digna do seu transcendentalismo metafisico e da sua
estética formalista e superteérica, afirma que nio
existe plagio literdrio, artistico ou cientifico. S6 é
pligio a voluntdria falsificagio de uma verdade his-
térica. Logo — concluiu éle — D’Annunzio ndo co-
meteu nenhum plagio. Para ilustrar essa afirmativa
de Croce, os amigos do conquistador de Fiume indi-
caram muitas outras fontes de D’Annunzio. E disse-
ram ainda mais: aquéles autores devem dar-se por
muito felizes por terem merecido a honra de serem
copiados por D’Annunzio. O que Enrico Thovez cha-
mou de pldgio nada mais era do que “tradugées aper-
{eigoadas”.

Mas éles se esqueceram de que o préprio D’An-
nunzio em Leda senza cigno (1913) havia escrito
éste trecho, a respeito de uma sonata de Ferdinanda
Turini: “Aveva egli avuto conoscenza del primo
stile beethoveniano? Non so, veramente, Se potes-
simo sapere che 'ignord, quanto valore originale e
significativo abrebbe per noi questa sonata in re be-
molle!” Mas nés que sabemos que D’Annunzio nio
ignorou nada, porque leu tudo, nio lhe podemos
admirar a originalidade de certas passagens...
E é pena, porque, na realidade, embora a inspira-
ciio, as imagens; as palavras e as idéias sejam dos
outros, as novas versoes elegantes de D’Annunzio sdo
bem mais belas. ..
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A verdade é que a obra de Gabriel D’Annunzio,

a despeito daquelas influéncias de ordem geral e
dessas inspiragdes especiais de detalhes, ndo deixa de
oferecer ainda grande originalidade de apresentagio.
Por isso, os seus adeptos mais exaltados nio hesitam
mais em reconhecer o temperamento assombrosamente
adaptativo do seu idolo. Diz, por exemplo, Antonio
Bruers (14): “Non c’¢ poeta moderno (e s’aggiunga
poeta antico) dal quale egli non abbia tratto attegia-
menti e motivi. Tutta la produzione francese, dalla
poesia profética di Victor Hugo alla cosi detta deca-

dente di Baudelaire e Verlaine e da questa alla lette-

ratura naturalistica dello Zola; la letteratura inglese
dello Shelley, del Wilde, e I'americana del Whitman,

e la russa del Turghenieff e del Tolstoi, e poi altri

mill nome dal Maupassant al Wagner, dal Flaubert al
Nietzsche; in breve, si pud dire che tutte indistinta-
mente le letterature moderne sono state assimilate

dalla mente di Gabriele D’Annunzio.

Abbiamo detto: anche la letteratura antica:
dalla Biblia alla letteratura persiana, della greca alla
romana, tutto ha confluito in lui: diremmo quasi
che non ¢’¢ frase, non ¢’&é motivo che non richiami
alla.mente frasi e motivi corrispondenti in altre lette-

rature antiche e moderne. Eppure con tutto cid, non

esiste autore piu originale di Gabriele D’Annunzie™.

E’ preciso que se diga que Bruers pertence ao
grupo dos que nao admitem que o poeta tenha pla-
giado. Chama tal acusagio de ridicula e injusta.

14) Gabriele D’ Annunzio e il moderno spirito italico — Roma
— 1921 — pig. 39. . '
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Se D’Annunzio traduziu, sem aspas, aquela enorme
variedade de autores estrangeiros o {6z em cumpri-
mento & sua missdo histérica, qual seja a de colocar
a ltdlia em contacto com todo o espirito europeu.
Sem duwda, ¢ digna de respeito a teoria e a opinido
de Bruers.

{DOLO NACIONAL

A guerra de 1914 foi a purificagio de D’Annun-
zio. Marcou o ponto final na sua vida privada, fnti-
ma, de escritor e mundano. Trouxe-o para a praga
piblica, obrigou-o a viver um pouco ombro a ombro
com o seu povo, sujeito as mesmas vicissitudes im-
previstas de todos os dias.

Jd agora a sua existéncia passaria a ser a de
um politico, a de um homem de agio. Os amigos e
auxiliares que o cercam nésse periodo sio completa-

“mente estranhos ao circulo de suas relagées literirias,

Admiram-no como comandante, e nio como autor de
livros. E D’Annunzio, sempre fiel ao seu espirito de
diversidade e variacoes, gostou da transformagio.
Féz-se um super-heréi. Nio usava mais os seus im-
pecdveis ternos & paisana, nem qualquer outra indu-
mentdria civil. Na guerra como na guerra, e ei-lo to-
mado inteiramente pelo espirito bélico. Reconhece-se
um militar perfeito, um combatente de fibra. Mele-se
na farda com o mesmo esméro de elegincia com que
costumava vestir uma casaca. Téda a sua vida se
modifica. Até os préprios motivos da decoracio da
sua casa passam também a ser guerreiros. Foi tio
exagerado aquéle periodo, de 1915 até a queda de
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Fiume, que Antogini chegou a escrever: *“D’Annun-
zio, demasiadamente esperto para nio ver que 08
seus modos de esteta estariam inevitivelmente em
contradigio com o sépro de heroismo que o tinha in-
vadido, esforgou-se por assumir atitudes fisicas sol-
dadescas e excessivamente “m’en fichistes”. E pouco
adiante: “A vista désse D’Annunzio tltimo-modélo,
tio artificial quanto o primeiro, ninguém deixou de
sentir o mal estar que ddo tédas as dissondncias”.

Nio nos importa discutir a sinceridade do gesto
de D’Annunzio. Na realidade o fato existiu, ainda

que executado & maneira do ritual do seu agente, com
muito arranjo de cores suntuosas para armar efeito.

Levava-se & cena mais uma representacio leatral. A

platéia era o resto do mundo, que acompanhava as

aventuras do Senhor Comandante da cidade de Fiume,

com um misto de emocio e de ceticismo. D’Annunzio

sagrou-se herdi, tirou a prova dos nove de todas as
situagdes mais ou menos heréicas que viveu em ima-
ginagio através dos seus personagens.

Ao chegar a Itilia em abril de 1915, foi éle
recebido como um pai da pdtria por toda a popu-
lagio em delirio. Esperava-se a sua palavra a fim
de ser dado o ultimo arranque na indecisio e no co-

modismo em que se encontrava o govérno italiano.
Por téda parte, era o seu carro seguido pela multiddo

alvorocada, e o seu nome aclamado. Apontavam-no
nas ruas, nos restaurantes, nos sales, onde quer que
se encontrasse. Foi o tempo do seu discurso de Quar-
fo, vivia-se um désses momentos épicos e inesqueci-

veis de entusiasmo que precedem a tddas as guerras.
268
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dias como condottiére e heréi, de ter conclamado com
elogiiéncia o povo a intervir a favor dos aliados, en-
trega-se D’Annunzio a uma vida inteiramente fitil e
mundana. E no mesmo Hotel Regind em que fizera,
pouco antes, compelido pela massa humana que gri-
lava na rua, o seu mais ardente discurso, comecaram
a se realizar as suas recepgbes de gala. Déd-nos Anto-
gini o seu testemunho, com estas palavras: “O fato
parece inconcebivel; mas assim foi. Nem o adjetivo
“mundano™ vai aqui empregado por mim no intuito
de armar um contraste. A vida de D’Annunzio du-
rante aquéle més, quando o canhio ja rehoa na fron-
leira, cessa de ser a de um animador e a de um fu-
turo combatente, para se tornar a vida de um homem
elegante que passa de um chd intimo a um grande
jantar”.

Por essa e outras atitudes suas assim contradi-
térias, é que Benedetto Croce — sem sombra de di-
vida, o maior critico e filésofo italiano déste século
— levantou a tese da insinceridade da obra de D’An-
nunzio. Diz éle que “il civilismo dannunziano altro
non sia che un dilettantismo di esteta”. Mas a critica
de Croce nio é ad personam, nio se dirige especial-
mente & personalidade de D’Annunzio. E’, antes, uma
critica filoséfica e social, compreende téda a época
que se iniciou no fim do século passado até os nossos
dias. A culpa nio é de D’Annunzio exclusivamente; e
sim das condicées espirituais do atual momento his-
térico. Foram essas condigoes que fizeram de D’An-
nunzio um insincero, como ji o haviam feito de Pas-
coli e Fogazzaro. A principal caracteristica dessa
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Pois bem, pouco depois de ter vivido alguns
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época é uma retérica vaga, mistica, indeterminada
feita de inefdvel por assim dizer, que se traduz em
“f6rmulas negativas™, sem que se consuma realmente
o ato desejado. Eis as préprias palavras de Croce, com
alguns exemplos tirados da obra dannunziana: ““‘Sono
formule negative como i sogni che nessuno ha mai
sognato, il bianco di cui nessuno bianco fu pii bianco,
le parole grande che nessuno mai disse, i ritmi che
uon mais s'udirono; e poi superlativi e profusione e
indicazione di gesti che non si traducono in mevi-
menti né di piede, né di alcun’altra parte del corpo”.

Esta insinceridade é uma espécie de nio-coisa
(ue se apresenta entre as coisas reais ¢ quer subs-
titui-las e domina-las. Esta tendéncia torna-se ainda
mais patente na poesia de D’Annunzio, de uma apa-

réncia sem substincia, “dei versi che suonano e che °

non creano”. Dai — como conseqiiéncia dessa subs-
tituigdo do real pelo irreal — ser insincero o impe-
rialismo, a ética herdica e violenta da poesia dan-
nunziana.

Mas o pove ndo leu a critica de Benedetto Croce
— subtil como a sua estética racionalista — nem
quis perder tempo em discussées sdbre se o heroismo
de D’Annunzio era ou ndo sincero. Elevou-o desde
logo as culmindncias de idolo nacional, ji agora
absolute e intangivel. A multidio, falsamente orien-
tada pelas trombetas da propaganda oficial, nio quis

saber de motives psicolégicos, de deslocamentos de .

realidades, nem da sua obra poética anterior, cheia
de luxirias cruas e sensualismos morbidos. Trata-
va-se tdo somente do conquistador de Fiume, e nio

mais de um mero rabiscador de papel. D’Annunzie ¥
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passou a ser o tabu nacional, superior a todas as cri-
ticas e acima de t6das as restrigdes.

E’ que a guerra {éz do sibarita individualista

urt heréi nacional. Nada mais foi para éle do que a
iltima fase da sua exaltagdo lirica, a Gltima grande
experiéncia da sua existéncia inquieta. Mas enrique-
ceu-lhe de novas significagoes toda a sua vida pre-
térita, redimiu-the o passado, tornando-o livre de téda
a impureza que o envolvia. Mais uma vez a senhora
Fortuna lhe batia a porta, oferecendo-lhe em vida o
perddo e a aceitagio que muitos s6 conseguem depois
de mortos. A guerra reabilitou D’Annunzio, foi a
sua oportunidade e a sua auto-redengdo. E éle bem
o compreendeu, e soube aproveitar-se dela.

E depois do periodo de Fiume, a popularidade
do homem politico em D’Annunzio sobrepassou de
muito a do eseritor. Nao hd um italiano sequer que
nio tenha noticia da sua facanha, embora lhe des-
conheca a obra por completo. Até hoje, lembra An-
tonio Bruers, as Laudi nao sdo conhecidas na-prépria
Itdlia como deviam ser. E’' que D’Annunzio passou
a ser admirado como nacionalista, € ndie mais como
poeta, romancista ou dramaturgo. Dirdo, talvez, os
seus admiradores peliticos que éle teria feito o que
féz sem que para isso fdsse preciso a bagagem de
quarenta volumes publicados. ..

Ainda hd pouco, econfessava-me um médico, filho
de italianos e fascista convicto, que ndo conseguira
ir além das primeiras paginas de /! Fuoco, eoncluindo
minutos depois sua opinido sobre o autor do romance
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com estas palavras sinceras e cheias de admiragio
Patriota como éle, poucos!” (15) b
Assim como Kipling foi o poeta oficial da Bl_l!l

vitoriana na Inglaterra, quase que o reporler em
versos do imperialismo britinico, a mesma coisa re-

presentou D’Annunzio na vida politica da Itilia. Diz

Antonio Bruers que D’Annunzio foi uma necessidade

fatal para a evolugio histérica do pensamento ita-

liano. E completa: “Teniamo, dunque, presente
questo intrecciato determinismo storico pel quale il
poeta D’Annunzio dovera per benefica necessita assol-
vere questa sua doppia missione: ampliare il corredo
della nostra poesia e raccogliere la fiaccola dell’Idea

nazionale che il Carducci gli trasmetteva”.
D’Annunzio foi o poeta do imperialismo ascen- '

dente da Itdlia déstes tltimos quarenta anos. E assim,
como jd o fizera no fim do século passado, torna a
celebrar a mais covarde facanha fascista “la gesta
d’oltremare” em 1935.1936 com Teneo te A frica.

O fascismo ¢é filho legitimo de D’Annunzio. Ele

foi o seu precursor e profeta. Sente-se, ao primeiro
lance, que o atual movimento politico da Itilia é emi-
nentemente dannunziano. Com a ascencio do fas-

cismo ao poder, cessa a atividade politica do nosso

heréi, por isso que todas as suas aspiragoes estio

15) Este médico, que é brasileiro nato, abandono
’ 00, » dos,
ainda quando académico, em 1935, ¢ foi calmamente it 2
08 pobr_ca negros indefesos da Abissinia. et
Hoje em dia, anda por ai a cruzar pernas na Avenida, sem de-
monatrar’a mesma coragem para'ir defender o seu querido ¢ infalivel
Duce. E’ que desta vez o inimigo usa as mesmas armas e di tiros
que matam também, com balas de verdade. E éste cidadio — somos
capazes de apostar — talvez até nem seja mais fascista. ..
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realizadas. Em seu livro, ndo deixou Meozzi de rei-
vindicar para D’Annunzio a paternidade do movi-
mento: “Egli & il padre spirituale e il precursore
della nuova coscienza politica d’Italia; ed il partido
che oggi regge la nazione ha avuto da lui il battesimo,
i motti e i canti di battaglia”. Isto é, concretizou-se o
sonho de imperialismo e de titanismo ultra-roméntico
do poeta (16). E o pobre Croce, mau profeta por
ndo ter previsto essa vitéria do autor de /1 libro asce-
tico della giovane Italia (1923), teve a sua biblioteca
reduzida a cinzas pelos camisas pretas, e a sua vida
ameagada. . .

Vivemos uma época de primado politico. Toda
a atividade humana é medida pelos valores politicos
dominantes. Deforma-se e mutila-se a vida, despre-
zam-se todas as outras possibilidades de existéncia,
renegam-se as miiltiplas formas de vida em favor de
uma s6: a politica. O homem vale o que valem as
suas idéias politicas. Se estdo no poder, éle é génio,
grande cidaddo, infalivel e impecdvel, merece esta-
tuas e consagracgbes publicas. Mas, caso contrdrio, €
o mais vil dos criminosos, o mais ign6bil dos séres
humanos. Deve ser trancafiado, humilhado e morte,
para o bem de seus adversirios. Se publicou livros,
entiio, ainda pior: sdo os mais mediocres do mercado,
sem nenhum talento. E se encerram algum perigo
para o grupo dominante, que se apelida de govérno,
¢do proibides de circular. ..

16) Felizmente, ji agora (1944) estamos assistindo o desmo-
vonamento désse regime, que foi um pesadelo tremendo na histéria
da Itdlia. ’

Durou muito pouco a realizagio dos sonhos e das doutrinas im.
perialistas da idade senil de D'Annunzio.
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Entretanto, nada mais fatho ¢ efémero do que

cssa valoragie politica. Os politicos passam, os par- ‘:

ndo? também, mas as obras-primas fieam. O que foi
eserilo com o coragio — tio grande como o da pré-
pria humanidade — permanecerd para sempre e to-
cara os outros coragdes longinques do futuro. Mas
tud? aquilo que foi obra de momento, de elogio opor-
funista ao poderoso da hora, passard com o regime
que o inspirom.

Em resumeo, o fascismo reduziu de muito o valor

hnmgno que por ventura pudesse ter a obra de D’An-
nunzio. Transformou-a em programa de partido, com
tddas as limitagoes da imtelerdncia partiddria. Nio
se pode mais eriticar D’Annunzio na Itilia, nio pelo

valor intrinseco da sua eriagio artistica, mas tio so-

mente pela sua significagio pelitica. Porque criticar

a sua obra é o mesmo que atacar o govérno fascista

de Mus_attlini. D’Annunzio é o deus no céu, e Benito
Mussolini o seu profeta na terra.

A aceitagio definitiva e a procura mais ou
menos constante da obra de D’Annunzio s6 comega-

ram a se fazer sentir, realmente, depois da sua volta

de Fium.e. Foi entio que um grupo de admiradores
seus projeton reunir t6da a sua obra em uma grande -
edigio nacional. O que mais tarde se tornou reali-
d;ade, gragas a um decreto especial do govérno fas-
ersta, que resgatava desta maneira uma pequena parte
da sua imensa divida pava com o poeta das Laudi.
) Os autores que, antes do advento do fascismo
criticaram a obra dannunziana, ji nio se sentem mais
com coragem de repetir o que escreveram naquela
€poca. Se sio obrigades, por dever de oficio, a citar
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o nome de D’Annunzio, o fazem com um sorriso

TN -

trafeito de quem se sente condenado a tomar uma
dose de 6leo de ricino. Engolem a pilula, sem pro«
testo nem cara feia. Outros, mais flexiveis, tecem-lhe
derramados panegiricos, e batem com forga no peito
pelos impropérios que publicaram antes. E, com tris-
teza, vemos Papini — o truculento autor de L’uomo
finito — oferecer a Mussolini a sua grande histéria
da literatura italiana com uma dedicatéria meliflua,
e elogiar a obra de D*Annunzio em Italia Mia. Aquéle
Giovani Papini inquieto, violento, desabusado de |
Stroncature ja nio existe mais. O lirico admirdvel de |
Cento pagine de poesia e de Giorni di festa esta agora
com sessenta anos de idade, e precisa viver. Que sau-
dades do desencantado autor de O homem acabado,
que escreveu que neste mundo sé hd duas espécies de
criaturas humanas: os imbecis e os canalhas! Em que ]
categoria, agora, se classificaria Papini?

Nio hd mais sinceridade, nio hia mais pudor
nos escritores do nosso tempo. Temos a impressio
de que foram quase todos atacados por um estranho
amolecimento da espinha, que os obriga a caminhar
sempre de cabega baixa. Sdo meros instrumentos de
propaganda na mio dos poderosos, sio pagos para
mentir e lisonjear. Alguns déles sentem-se tio enver-
zonhados, que se escondem por trds de um pseudo-
nimo, ou entio evitam que o livro seja lido por seus
amigos. Traem, vilmente, a sua missio mais elevada,
que é a de servir ao povo, & grande massa humana,
aos que ignoram quase tudo mas que tudo esperam da
cua cultura. Recebem encomendas literdrias, até de

.'_g
i
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~ poesia e de teatro, a prazo fixo e com assunto mar-
cado de ante-mio, como o alfaiate que faz ternos sob
medida e com fazenda escolhida pelo fregués.
S6 nos resta. uma esperanga, no meio desta con-

. fusio tremenda, em que todos nds nos sentimos arras-
i tados e pela qual somos também um pouco respon-
| sdveis: que éste mundo fascista desmorone de uma
vez, e que renas¢a em seu lugar um mundo novo de
liberdade e de respeito ao préximo, porque s6 numa

}- sociedade livre é que se poderd construir a morada
definitiva daquela profunda simpatia humana, que °

tanta falta {6z a obra de Gabriel D’Annunzio. E, afi-

nal de contas, nio é desejar muito, porque é sempre

no futuro que a humanidade coloca os seus sonhos...
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