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Introducio

Amar, verbo intransitivo ¢ uma experiéncia inica no modernismo brasileiro. Escrita
por Mario de Andrade, poeta, musicélogo, etnografo, critico, romancista, professor, entre
outros, a obra ¢ repleta de experimentacdes na linguagem e na estrutura narrativa,
passando pelo lugar do narrador e até a escolha da teméatica. H4 um ritmo peculiar no
romance, eivado de ambiguidades e contradigdes, ja prenunciadas no titulo, que contradiz
aregra gramatical. Falar de ritmo ¢ apropriado, pois o escritor que ¢ musico por formagao
tece a forma da obra com referéncias musicais ndo sé no plano do conteido — vide as
divagacdes de Elza sobre grandes musicos alemaes como Wagner — mas também na
maneira de composi¢do. Neste trabalho, procuro fazer uma leitura do romance na chave
da ambiguidade, definida aqui como a caracteristica polissémica e dindmica da escrita de
Mario de Andrade, que ndo ¢ afeita a sinteses e fechamentos (Wisnik, 1979; Hoelz, 2015).

O livro ¢é escrito numa linguagem ligeira, pontuada irregularmente, quase
cinematografica, que alterna entre o discurso direto, indireto e indireto livre (Lopez, 1995,
p. 15; Bolzan, 2013, p. 158). Os capitulos ndo sdo marcados por nimeros ¢ a narrativa ¢
linear, sendo permeada por intervencdes do narrador nas quais este comenta moralmente
as escolhas dos personagens e por vezes perfaz-se em teorias. A posi¢ao do narrador, que
ora ocupa posi¢cdo afastada, ora assume o ponto de vista dos personagens, e ora admite
estar confuso a respeito de sua colocacdo na narrativa, justifica a caracterizagdo de Amar,
verbo intransitivo como um “romance polifonico” (Lopez, 1995, p. 15), no qual muitas
vozes se entrelacam sem se misturarem totalmente.

Sendo assim, procuro explorar a personagem Elza como elemento no qual
ambiguidades e dualidades se entrecruzam, transpondo no plano estético uma série de
dilemas tipicos da obra de Mario de Andrade e do movimento modernista na virada da
década de 1920. Nessa chave de leitura, destacarei uma dualidade que permeia o livro e
a desdobrarei em trés planos diferentes da narrativa: o sentimento (lirico e subjetivo) e o
racional (construido e objetivo). Essa dualidade se desdobra: externamente na relacdo
entre Elza e Carlos; internamente a personagem de Elza, em sua subjetividade que ¢é
interpretada, apresentada e parcialmente descoberta pelo narrador; e de maneira mais
ampla nas reflexdes a respeito do amor enquanto desejo sem objeto. Primeiro, detenho-
me na manifestacio externa dessa dualidade, procurando entender como no
relacionamento entre o par romantico do livro esta cifrado o embate entre razdo e

sentimento. Em seguida, volto-me para a subjetividade de Elza como ela ¢ apresentada



pelo narrador, buscando discernir em sua divisdo interna a ambiguidade constitutiva da
personagem, que ndo encontra resolucdo dialética para seus impulsos contrarios.

No primeiro capitulo, procurarei tecer alguns comentarios a respeito da forma do
romance, principalmente quanto as suas influéncias mais destacadas: o género idilico e a
vertente expressionista alema. Ainda no mesmo capitulo, introduzo a questao da razdo e
do sentimento na relagdo entre Carlos e Elza, demonstrando como Carlos se apresenta
como impulso sentimental e Elza como instincia racional e civilizatéria. No segundo
capitulo, trato da subjetividade fraturada de Elza, discutindo como a dualidade interna da
personagem ndo encontra um fecho satisfatorio, mas tem um desenlace tragico. No
terceiro capitulo, discuto as no¢des de amor que se entrelacam na narrativa, buscando

entender seus contornos na subjetividade de Elza e em sua relacdo com Carlos.



Capitulo 1

Razao, sentimento e expressao

O livro Amar, verbo intransitivo foi escrito entre os anos de 1923-1924, retomado
em 1926 e finalmente publicado em 1927. Tal processo de maturagdo da obra, que conta
com quatro anos, ndo ¢ incomum para Mario de Andrade que costumava escrever,
reescrever, editar e modificar seus escritos antes de publica-los. Como o escritor conta
em carta a Henriqueta Lisboa,' que considerava sua discipula na poesia, a confec¢do da
obra de arte passa por dois estadgios: primeiro, um “estado de possessdo” ou “estado de
poesia”, no qual o poeta se encontra livre de quaisquer coacdes externas e internas, sejam
elas de “outros” ou de si mesmo, e depois, 0 momento em que o “artista confeccionador”
aparece e por “superposi¢do” transforma a arte em obra de arte (Andrade, 1991, p. 75-
76). O trabalho de superposi¢ao do artista confeccionador sobre a peca nascida do estado
de poesia original ndo se desvela como oposi¢ao, mas como equilibrio. Ja no processo de
feitura da obra de arte € possivel vislumbrar a constelacdo simbolica razao-sentimento-
expressao.

A razdo, o sentimento e a expressao marcam tematicas relevantes da obra de Mario
de Andrade e serdo exploradas neste capitulo em duas etapas. Primeiro, em relagdo aos
escritos do poeta modernista sobre o processo de confeccdo da obra de arte, através de
suas correspondéncias e de interpretagdes criticas de sua obra. Segundo, em relagdo ao
texto de Amar, verbo intransitivo.

A principio ha de se ressaltar que, como afirma Lafeta (1986), as relagdes entre o
lado inconsciente, sentimental, impulsivo, ou em uma s6 palavra, o “lirismo”, e o lado
consciente, racional, deliberado, ou a “técnica” de confeccdo da arte, sdo mais complexas
do que parecem. Na leitura do critico, o esfor¢o de exposicdo de si transfigurado no valor
da “sinceridade” esbarra de um lado na barreira da compreensdo alheia e de outro nas
opacidades do proprio ser. Em outras palavras, ndo hé garantia que o lirismo do estado de
poesia, esse sentimento bruto e sincero, sera expresso de maneira a gerar compreensao e
identificacdo com o outro, mesmo que o trabalho da técnica seja bem sucedido. A tensao
¢ vivida de maneira angustiante porque o objetivo final da obra de arte, como o poeta
modernista expressa no ensaio “Do Cabotinismo”, ¢ sanar uma necessidade social

(Lafeta, 1986, p. 13). Tal tese sobre a finalidade social e politica da obra de arte se repete

! Carta datada de 30 de janeiro de 1942, Sdo Paulo.



nos escritos de Mario de Andrade, aparecendo na carta supracitada a Henriqueta Lisboa
e em muitas outras missivas trocadas com seus discipulos e colegas de modernismo
(Jardim, 2015; Lopez, 1995). E preciso, portanto, esclarecer os termos que compde essa
constelag@o na qual razdo, sentimento, expressdo, arte e subjetividade se atravessam e se
constituem. O elemento primdrio e primeiro serd chamado de afeto lirico. Aqui se localiza
o estado de poesia, a profundidade do sujeito, sua interioridade, seus impulsos, desejos
conscientes e inconscientes, o eldn vital que precede e motiva a feitura da obra de arte.
Jardim (2015, p. 13), em sua recente biografia de Mério de Andrade, afirma que a “tensao
entre impulso lirico e inteligéncia critica foi a primeira experimentada pelo poeta”. O
impulso lirico equivale ao que chamo aqui de afeto lirico, referindo-se ao elemento
afetivo impulsivo que corresponde a interioridade do eu, ou, nos termos de Lafetd (1986,
p. 65), a “subjetividade lirica”. Uso o termo “afeto” fazendo referéncia as palavras de
Mario de Andrade no seu “Prefacio interessantissimo™: “Lirismo: estado afetivo sublime
— vizinho sublime da loucura.” (Andrade, 1976, p. 33).

O segundo elemento a ser apontado ¢ aquele expresso por termos como a
“inteligéncia”, o “consciente” e a “técnica”, o qual denomino técnica racional. As
distancias entre inteligéncia, consciéncia e técnica sdo notaveis, porém, se localizarmos
os trés termos como parte de um processo de confecg¢do da obra de arte que estd em tensao
constante com o afeto lirico, sua unicidade fica mais clara. A questdo da técnica passa a
ser mais presente na obra de Mario de Andrade na década de 1930 (Fragelli, 2010, p. 85)
e compde seu argumento acerca da “utilidade” social e politica da arte. Uma obra de arte
deve, acima de tudo, servir a um propo6sito que, no bojo do projeto estético-politico do
escritor de Macunaima, ndo pode ser outro sendo o “amilhoramento politico-social do
homem” (Andrade, 1972a, p. 255). E na tensdo entre valor estético e valor politico-social
da arte que a técnica se torna crucial. A técnica € o elemento que transpde os conteudos
subjetivos e difusos do afeto lirico, que por si s6 poderiam resultar em algo belo, embora
politicamente indcuo, numa obra de arte plenamente realizada e de acordo com sua funcdo
social. Roberto Schwarz (1965) também identifica a tensdo técnica X lirismo como eixo
constitutivo da obra de Mario de Andrade.

Logo, a técnica racional ¢ o elemento ordenador da expressividade puramente
afetiva e emocional que toma o poeta de assalto em seu estado lirico primério. E o que
encontra o afeto lirico numa rela¢do de “superposi¢d@o” ou, melhor ainda, em uma relagdo
de tensdo sem resolu¢do definitiva. Nao ha dissolucdo cabal da emog¢ao na inteligéncia

ou do afeto lirico na técnica racional. Antes, um e outro podem ser encontrados como
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partes constitutivas do sujeito. Assim, Mario de Andrade se descreve como ser dotado de
“duas vidas” ou de uma “bivitalidade” em carta a Oneyda Alvarenga:? de um lado estd a
“vida de baixo”, caracterizada pela sensualidade apaixonada, tendente a se perder no gozo
de cada e todos os objetos, e de outro estd a “vida do espirito”, que apaixonadamente
contempla e analisa as pulsdes da vida de baixo, transcendendo-as e se deleitando nelas
(Andrade, 1983, p. 274). Afeto lirico e técnica racional, bem como individuo e sociedade,
contetido e forma, ego e alter, inconsciente e consciente, permanecem como tensdes
constitutivas do projeto estético-politico de Mario de Andrade ao longo de sua vida,
marcada pela “vivéncia dramatica dessa tensdo, encarada no dia-a-dia da pratica
literaria...” (Lafeta, apud Fragelli, 2010, p. 86). Entre afeto lirico e técnica racional e na
tensdo entre os dois estd em jogo a expressao do artista. Essa expressdo, como ja dito,
deve servir seu proposito social e ndo somente limitar-se a dar voz a individualidade de
quem se expressa. Porém, a tensdo entre afeto lirico e técnica racional ndo se resolve
definitivamente, mas ¢ reiterada ao longo da obra de Mario de Andrade na forma de um
repetido “sacrificio” (Fragelli, 2010; Hoelz, 2015). A forma do sacrificio transpde a
ambiguidade da relacdo entre afeto lirico subjetivo e técnica racional socialmente
orientada, entre o sentimento de si e a razdo politica, entre o eu e o mundo: “O sacrificio
produz, portanto, uma sintese que se desfaz ao se constituir, de tal maneira que a oposicao
entre 0 mesmo € o outro, ou entre o individual e o coletivo, é resposta no ato mesmo por
meio do qual ¢ eliminada...” (Fragelli, 2010, p. 95). Sendo assim, ¢ na chave da
ambiguidade sem resolucdo que as tensdes entre afeto lirico e técnica racional, sentimento
e razdo, eu e outro, serdo interpretadas. Essas tensdes serdo pontuadas na se¢do seguinte
a partir de trés aspectos da obra: a intertextualidade na narrativa do idilio Amar, verbo
intransitivo, a relagdo do texto com o expressionismo alemdo; os contrastes entre as
personagens Carlos e Elza.

Os anos que se passam desde o inicio da escrita até a publicagdo sdo de grande
importancia para o movimento modernista, do qual o escritor foi figura principal ao longo
de toda sua vida. Amar, verbo intransitivo é segunda incursdo do escritor na fic¢do em
prosa, havendo anteriormente um livro de contos chamado Primeiro andar que foi
langado em 1926 (Gatto, 2002, p. 44), e também ¢ seu primeiro romance. Seu subtitulo,
“idilio”, ja ¢ uma primeira pista a respeito da trama de sentidos que a obra abriga, pois

como texto modernista ndo se dedica somente a contar uma historia de amor (Lopez,

2 Carta datada de 14 de setembro de 1940, Sdo Paulo.
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1995, p. 10). A classificacdo, além de indicar a inten¢do experimental da literatura
modernista que vincula o nome idilio ao tema e a estrutura da narrativa (Idem, p. 9),
também estabelece um dialogo intertextual com outra obra, citada textualmente no livro.
Cabe também ressaltar que a posterior incursdo de Mario na ficcdo em prosa, o livro
Macunaima, ¢ chamado de “rapsodia”, seguindo o mote de estabelecer ligagdes inusitadas
entre o género literario do romance e outras formas artisticas, neste caso, a musica. O
emprego do nome “idilio” aponta para o projeto modernista de renovagdo da matriz
cultural brasileira que se expressa, na primeira metade da década de 1920, a partir do
embate com a tradi¢do artistica europeia (Jardim, 2015, p. 13). Do que se trata o idilio de
Mario de Andrade?

Ja no meio da narrativa, o narrador, que também ¢ um dos personagens principais
do livro, conta: “Ahn... ia me esquecendo de avisar que este idilio ¢ imitado do francés
de Bernardin de Saint-Pierre. Do francés. De Bernardin de Saint-Pierre.” (1944, p. 91). A
referéncia feita em tom coloquial de fala faz alusdo a Paul et Virginie, livro do autor
francés Bernardin de Saint-Pierre. Manuel Bandeira considera a mengdo do livro uma
ironia de Mdrio de Andrade, quando o narrador declara que o livro ¢ uma “imitagao”
(Lopez, 1995, p. 10). Lopez afirma, porém, que a meng¢do ao livro cumpre o papel de
firmar um paralelo entre o lugar do livro modernista no cenario cultural brasileiro e o

lugar do idilio francés em sua respectiva nagao:

Bernardin de Saint-Pierre escreve em uma lingua que ndo ¢ exatamente o
francés castigo, ensinado nas escolas ou nas paginas dos monstros sagrados da
Franga do Século XVIII. Fazendo sua narrativa se passar numa possessao
francesa distante da Europa, colocando-a na boca de um narrador local, acolhe
no texto um bom numero de expressdes e construcdes do francés das colonias...

(Lopez, 1995, p. 10)

Sendo assim, tanto um quanto o outro apresentam de saida um compromisso com
a desestabilizacdo da linguagem literaria vigente. Entretanto, a ironia apontada por
Bandeira faz sentido ao considerarmos que o movimento modernista da década de 1920,
mais especificamente até o inicio da década de 1930, preocupava-se principalmente com

o estabelecimento de uma pratica de experimentagdo estética, com o embate, adocao e

3 Adoto aqui o panorama do movimento modernista desenhado por Eduardo Jardim (2015) em sua biografia
sobre Mario de Andrade. O primeiro tempo do movimento modernista se estenderia de 1922 até 1924, o
segundo de 1924 até 1930, e o terceiro de 1930 em diante.
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desconstrugdo das influéncias estrangeiras, e com “nacionaliza¢do da arte e da cultura”
(Jardim, 2015, p. 12). Esse projeto de nacionalizagdo seria a unica forma do Brasil
encontrar seu lugar enquanto na¢do moderna no contexto internacional. A “segunda etapa
do combate” (Idem, ibidem) seguiria a equag¢do da modernizagdo pela nacionalizagdo, de
forma que a admissdo aberta da “imitagdo” do idilio francés s6 poderia ser irOnica.
Todavia, o paralelo firmado por Mério esconde muito mais do que ironia e com certeza
ndo ¢ uma afirmagdo de copia. Além da questdo da linguagem adotada, coloquial e
marginal nas duas obras, Mario conecta sua obra a nogdo de natureza do idilio francés,
uma vez que Bernardin de Saint-Pierre coloca suas personagens principais, Paulo e
Virginia, como personagens “puros, isento de ambicao; ali, em sua ilha, a fortuna ou a
ascensao social ndo tem sentido para eles” (Lopez, 1995, p. 11). Esses personagens, num
cenario de harmonia com a natureza, indicam outra preocupacao do livro de Mario de
Andrade: a fixacdo de um modo de ser diferente do europeu, entendido aqui na cifra da
racionalizacdo moderna. Associados ao modo de ser europeu estariam a industria, a
racionalizacdo da economia, a cidade, a razdo como faculdade primordial do ser humano,
logo, tudo que contraria tal modo de ser torna-se objeto de interesse.

Para além dos paralelos com Paul et Virginie, a classificagdo do romance como
um idilio aponta para outra dimensdo narrativa: o idilio ¢ definido pela descoberta do
amor. Elza e Carlos, o par romantico do idilio mariodeandradeano, vivem sua jornada de
descoberta do amor, entretanto, o desenlace estd longe de ser tipicamente idilico,
adquirindo do contrério, entonacdo tragica. O “sentimento tragico da vida”, expressao
usada pelo proprio Mario para caracterizar sua obra total,* permeia a jornada da
personagem Elza. Por agora, basta afirmar que o uso do termo idilio no titulo do livro
serve um triplo propoésito: firmar um paralelo com o esforco de transformagdo da
linguagem pela estética, também empreendido por Bernardin de Saint-Pierre; corroborar
a valorizagdo da atmosfera propriamente idilica, natural e pastoral que permeia o romance
Paul et Virginie, mas que ganha lugar distinto em Amar, verbo intransitivo; e indicar que
a jornada de descoberta do amor, tipica do género, também serd tensionada no texto

modernista. No titulo do romance ja se enuncia a intencao de lidar com a tradi¢ao artistica

4 Mério de Andrade usa essa expressdo em carta trocada com Alceu Amoroso Lima no ano de 1927. O
termo ¢ empregado primeiramente por Alceu para caracterizar a “mistica criadora”, expressdo enigmatica
que ndo ¢ explicada na correspondéncia. Diante disso, Mario concorda que sua obra esta permeada de tal
“sentimento tragico da vida” (Rodrigues, 2014)
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e com a cultura estrangeira, representadas por um género classico europeu, mas
modulando-as de acordo com o contexto brasileiro.

Ha outra referéncia no mundo da arte que precisa ser mencionada para o estudo
do idilio de Mario de Andrade. E recorrente na fortuna critica a colocagio do
expressionismo alemdo como grande influéncia na obra do escritor modernista (Lopez,
1995; Becker, 2008; Josiowicz, 2015), sendo ela mais pronunciada no livro Amar, verbo
intransitivo. Tal influéncia € percebida na propria estrutura da escrita, com seus capitulos
nao numerados, seu enredo constantemente interrompido, suas transi¢des de cenario e a

passagem do tempo. Traga-se um claro paralelo com a linguagem cinematogréfica:

Fico pensando em uma sedutora possibilidade: o recurso da cena, detectado no
idilio como um trago de estrutura, pode ter sido associado, por Mario de
Andrade, a recurso semelhante utilizado por outros cultores da experimentagao
— os expressionistas alemaes, seus mestres e precursores. Foram eles os
contemporaneos de Mario que procuram as cenas, os quadros que se sucedem
— pesados e duros, ndo mais ternos idilios — criando a sequéncia solta,

independente de uma logica fora do texto. (Lopez, 1995, p. 13)

O expressionismo entra na 6rbita de Mdario de Andrade pela sua leitura de revistas
alemaes como Der Sturm (1924), revistas francesas como a Europe (1923-1929) e
antologias literarias europeias (Josiowicz, 2015, p. 801). No concerto das vanguardas
europeias, o expressionismo vigorou ao lado do realismo como vertente artistica que
valorizava, grosso modo, a expressividade da realidade subjetiva do artista objetivada na
obra de arte. O ponto do expressionismo alemao que viria atrair Mario de Andrade seria
sua solugdo especifica para uma tendéncia predominante nas vanguardas europeias do
século XX: o primitivismo. As vanguardas europeias buscavam na arte primitiva a fonte
de suas respectivas identidades nacionais, um lugar intocado pela modernidade
racionalizada industrial, auténtico, puro, que ndo estava sujeito as estruturas da
inteligéncia consciente. Em consonancia com esse movimento, o movimento modernista
brasileiro também buscava uma alternativa (e uma critica) a sociedade moderna através
de um retorno a formas mais auténticas, pressupunha-se, de expressdo artistica.
Entretanto, o “primitivo” do Brasil ndo estava numa heranca cultural de milhdes de anos,
nem nas tribos africanas que inspiraram os quadros de Pablo Picasso, por exemplo, mas
sim dentro de seu proprio territdrio, na cultura popular. Buscando uma alternativa a

sociedade moderna capitalista, os modernistas voltam-se para a cultura popular como
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fonte por exceléncia para a renovagdo da matriz cultural brasileira (Botelho, 2012; Jardim,
2005).

Firma-se a oposi¢ao entre um polo “primitivo” — associado ao inconsciente, a
infancia, a loucura, as margens da razao, a natureza, a um tipo de estado primordial do
ser — e um polo “avancado” — associado ao consciente, a maturidade, a razdo, ao meio
urbano. Tal polarizacdo ndo deve ser estendida de maneira irresponsavel a toda e qualquer
vertente artistica do inicio do século XX, mas ¢ possivel adota-la como chave de leitura,
pelo menos para os inicios do movimento modernista no Brasil (Jardim, 2015; Alvarenga,
1974). Cabe ressaltar também que nem sempre o “primitivo” era valorizado, uma vez que
a vertente futurista das vanguardas europeias, por exemplo, priorizava as benesses da
modernidade em detrimento de suas mazelas.

O que caracteriza a influéncia do expressionismo na obra de Mario de Andrade, e
mais especificamente em Amar, verbo intransitivo, esta cifrado na oposic¢ao entre razao e
sentimento. A apresentacdo da personagem Elza j& aponta para essa temdtica, quando a
personagem afirma sua seriedade: “Desculpe insistir. E preciso avisi-la. Ndo me
agradaria ser tomada por aventureira, sou séria. E tenho 35 anos, senhor. Certamente nao
irei se sua esposa ndo souber o que vou fazer 14.” (Andrade, 1995, p. 49). A seriedade de
Elza ¢ contrastada com sua profissdo, que diz exercer por ser aquela que sua “fraqueza”
lhe permitiu. Antes de continuar, cabe uma breve apresentacao do enredo: a historia de
Amar, verbo intransitivo gira em torno da familia Sousa Costa, burgueses de Sao Paulo,
cujo pai contrata uma profissional para iniciar sexualmente seu filho, Carlos. Elza,
conhecida ao longo da historia como Fraulein, ¢ a profissional contratada pelo patriarca
Sousa Costa, e muda-se para a casa da familia sob o pretexto de atuar como governanta.
Além disso, Elza daria aulas de alemao e de piano para Carlos, como maneira de exercer
sua funcdo de “ensinar o amor” ao menino. Ao longo da historia, Elza acaba se
envolvendo emocionalmente com Carlos, mas no final opta por romper o relacionamento
de maneira abrupta, para que o menino entenda que o relacionamento dos dois nunca
poderia se tornar realidade.

O enredo ¢ simples, mas esconde algumas camadas mais profundas: a
comercializagdo do amor no contrato firmado entre Elza e Sousa Costa ja aponta para
uma critica a classe burguesa, alvo de Mério de Andrade ao longo de sua obra; a escolha
de uma mulher alemd como personagem principal aponta para a influéncia do
expressionismo, que toma procura aliar o sentido estético com a critica social, tomando

como sujeitos o imigrante, a mulher, o louco e a crianga, entre outros (Lopez, 1996, p.
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32); e o paradoxo do amor de Elza que esta julga ndo carecer de objeto (sendo intransitivo)
mas que se desdobra num amor avassalador por Carlos. No primeiro encontro entre Elza
e Carlos ja ¢ anunciada a oposicdo entre dois modos de ser, cifrada em dois registros
musicais distintos. Quando Elza ¢ apresentada, sua chegada na mansdo da familia
burguesa ¢ anuncia “pelo xilofone, que tiniu” (p. 8). Tal mencdo do xilofone pode ser
encarada como uma referéncia ao caracteristico leitmotiv da personagem Valquiria
Brunhilde na obra O Anel dos Nibelungos de autoria do compositor alemao Wagner
(Ruthner e Nunez, 2010). Em contraponto, Carlos, o filho mais velho da familia, ¢é

apresentado como que ao som de um samba paulista enquanto brinca com sua irma:

Empurrada, sacudida, revirada.

Tatu subiu no pau...

— Mamae! Me laargue, Carlos! (refrdo com improviso)
Sacudida revirada, tiririca, socos

— ... Lagarto lagartixa

Isso sim € que pode ser.

Empurrada sacudida.

— Mamae! ( p. 10)

Enquanto Carlos ¢ apresentado ao som de uma musica brasileira dentro da qual o
menino improvisa algumas linhas, Elza ¢ introduzida ao som de um xilofone como que a
exemplo das personagens de Wagner. O contraste entre o brasileiro e o europeu comeca
a se anunciar ai e ird reaparecer ao longo da obra. Em certo momento, menciona-se que
Elza ¢ fa dos grandes compositores alemaes do Romantismo, especialmente Wagner.
Enquanto Carlos chega ao som de uma musica corporal, que evoca a brincadeira, o
improviso e mistura-se a vida comum, Elza perfaz-se ao som de musicas tipicamente
romanticas, no que toca ao seu idealismo e preferéncia pelo psicoldgico, pela
contemplagdo e pela “profundeza” e “seriedade” (Ruthner e Nunez, 2010, p. 15). Aqui se
anuncia uma dindmica que vai ser repetida nas tensdes sexuais entre Carlos e Elza e na
propria transformagdo da governanta alemd pela “natureza” da nagdo brasileira.
Estabelece-se o par opositor tdo comum as vanguardas artisticas da época, e
particularmente no modernismo brasileiro: a natureza e a civilizagdo. Uso o termo
civilizacdo no sentido amplo, para indicar o universo de sentido que engloba o meio
urbano, o crescimento da industria, o avanco da tecnologia e o estabelecimento de uma

moral burguesa.
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A presenga de Elza como instancia civilizadora na vida de Carlos ¢ feita clara
quando o patriarca da familia Sousa Costa explica para Dona Laura, sua esposa, o motivo

de haver contratado a professora:

Laura, Fraulein tem o meu consentimento. Vocé sabe: hoje esses mocinhos...
¢ tao perigoso. Podem cair nas maos de alguma exploradora! A cidade... ¢ uma
invasdo de aventureiras agora! Como nunca teve! COMO NUNCA TEVE,
Laura... Depois isso de principiar... ¢ tdo perigoso! Vocé compreende: uma
pessoa especial evita muitas coisas. E viciadas! Nao ¢ s6 bebida ndo! Hoje ndo
tem mulher-da-vida que ndo seja eterdmana, usam morfina;; E os mogos
imitam! Depois as doengas!... Vocé vive na sua casa, ndo sabe... ‘eum horror!
Em pouco tempo Carlos estava sifilitico e outras coisas horriveis, um perdido!
E o que eu te digo, Laura, um perdido! Vocé compreende... meu dever ¢ salvar

nosso vilho... Por isso! Fraulein prepara o rapaz. (Andrade, 1995, p. 77)

A justificativa de Sousa Costa baseia-se no medo de algum tipo de contaminacao
proveniente do contato de Carlos com alguma “exploradora” ou com “aventureiras”, que
parecem abundar na cidade de Sdo Paulo. Ora, o contexto no qual Mério escreve ¢ de uma
Sao Paulo em franca expansdo, em vias de se tornar uma grande metrépole, portanto, de
fato o fluxo migratério havia se acentuado. Diante disso, as elites econdmicas emergentes,
representadas pela familia burguesa Sousa Costa, procuram cerrar suas fronteiras e
proteger seus filhos, como ¢ comum em sociedades coloniais € pds-coloniais nas quais as
familias brancas almejam evitar o contato de suas criangas com a alteridade racial e social
(Stoler, 1944, p. 144). Neste sentido, Elza assume uma fungao “profilatica” aos olhos do
patriarca Sousa Costa e de Dona Laura (Gatto, 2002, p. 49), sendo um remédio para os
supostamente perniciosos contatos de Carlos com outras mulheres.

O perigo da doenga nos espacos urbanos ndo ¢ de modo algum tipico da época em
que Mario de Andrade publica Amar, verbo intransitivo, sendo notoria a Revolta da
Vacina ocorrida em 1904 na cidade do Rio de Janeiro, por exemplo. Com o crescimento
dos centros urbanos, fluxos migratorios de diversas regides do Brasil tornam-se mais
comuns, junto com os problemas advindos de um rapido crescimento populacional. Apos
a Proclamagdo da Republica, o Brasil era um pais caracterizado por crescimento
populacional devido ao trafico de escravos perdurando até 1850 e o grande fluxo de
imigrantes a partir da década de 1870, urbanizacdo insipida em um pais eminentemente

rural, saida tardia de um longo periodo de escravidao, e altas taxas de analfabetismo. Tal



17

cendrio conjuga-se a uma formacdo estatal ainda fragil, de pouco alcance no amplo
territorio, ¢ mesclada a formas de autoridade tradicionais. Apesar de ter populacdo
majoritariamente rural, S3o Paulo e Rio de Janeiro j& figuravam como grandes centros
urbanos em expansdo (Bomeny, 2012, p. 50).

Junto a isso, hd um historico de associagdo entre a condi¢cdo do Brasil enquanto
nagio e uma espécie de estado de saude prejudicado. E marcante neste sentido a viagem

de Carlos Chagas a Amazodnia:

De outubro de 1912 a abril de 1913, comissdo do Instituto Oswaldo Cruz
liderada por Carlos Chagas (1878-1934) avaliou, apos solicitacdo da
Superintendéncia da Defesa da Borracha, as condigdes sanitarias dos principais
centros de producdo daquela matéria-prima. As descrigdes e analises
transcritas no relatério da viagem formaram uma imagem sobre a regido
amazonica marcada pela tensdo em torno da categoria ‘patologia tropical’ e
pela defesa do papel da higiene na integragdo da Amazdnia a um projeto

civilizatorio para o pais. (Lima e Botelho, 2013, p. 746)

Com o diagnostico de uma patologia tropical, o papel dos profissionais do campo
médico passa a ser o de viabilizar a ocupagao social e econdmica da regido através de um
método profilatico eficaz contra a maldria (Idem, p. 751). Contra essas perspectivas que
associavam o “atraso” da nagdo brasileira a uma condi¢do fisica patologica, Mario de
Andrade escreve sobre a “maleita” — nome pelo qual preferia chamar a malaria — em
seus relatos de viagem intitulados O turista aprendiz, que na época foram publicados no
Diario de noticias. No ano de 1927, Mério viaja a Amazonia acompanhado de dona Olivia
Guedes Penteado, membra da aristocracia cafeeira paulista e apoiadora dos modernistas,
sua sobrinha Margarida Guedes Nogueira ¢ a filha de Tarsila do Amaral, Dulce do Amaral
Pinto. Durante sua viagem, os estigmas associados a nagao tropical que foram sintetizados
na Amazodnia, e cimentados por anos de intervencdes “civilizatorias” e profilaticas, sdo
transfigurados de maneira positiva, como era de costume aos modernistas que buscavam
o “desrecalque” da cultura brasileira (Idem, p. 754). Ao falar sobre a maleita, Mario de
Andrade a associa a um estado psiquico e fisico que ¢ contrdrio aos impulsos de
descoberta e curiosidade que julgava serem tipicos das sociedades industrializadas, pois
levavam o individuo a um espirito contemplativo e reflexivo. Embora a figura das
“aventureiras” ndo esteja associada a maleita necessariamente, ¢ possivel tragar um

paralelo entre Elza enquanto instancia civilizatdria e o espago urbano de Sao Paulo como
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um microcosmo da nagdo brasileira. Atravessado de “doencgas” e “vicios”, o territorio
nacional se apresenta no registro de uma “barbérie” desorganizada, de modo que Sousa
Costa vé como solucdo a contratacdo de uma mulher estrangeira, ordeira, séria e
profissional, que seria capaz de canalizar os impulsos sexuais de Carlos.

Elza situa-se entdo como a mulher profissional, fria e racional que foi contratada
para executar uma tarefa e a executard com maestria, tendo seu propdsito claramente
delineado: arranjar dinheiro suficiente para talvez voltar para a Alemanha. A
personalidade da mesma ¢ descrita como forte, serena e dotada do “poder de adaptacao
exterior dos alemaes, que ¢ mesmo a maior razao do progresso deles” (Andrade, 1995, p.
59). Para sustentar seus tragos frios e metddicos, basta atentar para a descricdo do
narrador: “Nem antipatica nem simpdtica: elemento. Mecanismo novo da casa.” (Idem,
p. 54). Carlos, como contraponto, aparece como um ser eminentemente corporal, de
carater vago e indefinido: “Crianga ainda e desajeitado, embonecava nele o homem latino,
vocés sabem: 0 homem das adivinhagdes. [...] Os latinos nunca atingem tais extremos.
Em verdade, eles divagam no amor, ndo acha? O alemao fica. Ponto final. O latino ondula.
Reticéncia.” (Andrade, 1995, p. 130). A indefinicdo de Carlos, sua faculdade de
“ondular”, também esté presente em Macunaima, personagem titulo da obra que seguiria
Amar, verbo intransitivo, tanto um quanto o outro “tem alguma coisa de visceralmente
infantil, uma aura de espontaneidade polimorfa que parece situd-lo em um espaco aquém
da consciéncia entendida como responsabilidade ou coesao moral” (Bosi apud Josiowicz,
2015, p. 811). Tal condicao indefinida de Carlos pode estar relacionada a seu lugar como

crianga no livro, como indica seu “registro oficial”:

Carlos Alberto Sousa Costa.
Nacionalidade: Brasileiro.

Estado social: Solteiro.

Idade: Quinze (15) anos

Profissao: (um tracinho)

Intengdes: (um tracinho)

Observagdes extraordinarias: (um tracinho).

“REGISTRO DO AMOR SINCERO”. (Andrade, 1995, p. 70)

As partes que sdo substituidas por “tracinhos” indicam a falta de personalidade de
Carlos, sua auséncia de defini¢ao, que seria, para Mario de Andrade, o trago principal da

cultura brasileira. Em Macunaima, Mario escreve um “heréi sem nenhum carater”
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demonstrando justamente que, depois de seus anos de pesquisa a respeito da cultura
popular brasileira, ndo € possivel definir uma identidade nacional univoca. Pelo contrério,
o que define a cultura brasileira ¢ justamente sua pluralidade ndo sintética.

Nas paginas de Amar, verbo intransitivo encontra-se uma tensao estético-politica que
caracterizou em grande medida a obra de Mario de Andrade. A razdo de Elza, sua frieza,
seriedade e dureza de carater, faculdades associadas a uma “cultura alema” no texto da
obra, contrastam com a passionalidade de Carlos, sua corporalidade e seu carater
maleédveis. No expressionismo alemao, as fontes reconditas da afetividade primal, que
permaneceriam intocadas nos loucos e nas criangas, essa energia inconsciente, seria capaz
de desestabilizar as cadeias da forma artistica viciada por anos de racionalizagdo moderna.
Para os modernistas, a cultura popular, sua suposta ingenuidade e espontaneidade, seriam
versdao semelhante da pulsdo criativa capaz de reordenar o mundo, tanto no dmbito
estético quanto social. Mario de Andrade reflete sobre seu projeto estético-politico em
termos andlogos: como equilibrar o afeto lirico, a pulsdo criativa que motiva a escrita, e
a técnica racional, o elemento ordenador capaz de realizar o potencial expressivo da obra.
Em Amar, verbo intransitivo, a tensdao entre as forcas da razdo ¢ do sentimento ¢
transposta na relagdo entre Carlos e Elza, mas também subjaz todo o processo de
confeccao artistica em Mario de Andrade. No capitulo seguinte, desloco a andlise para a
personagem Elza, cuja vida interna reflete as tensdes entre razdo e sentimento em uma

forma tréagica.
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Capitulo 2

A tragédia interior de Elza

O caréter solido de Elza, que ¢ parte de um “povo possuidor de carater nacional
definido” (Lopez, 1995, p. 14), serd desestabilizado em seu contato com Carlos, o
polimorfo. E no efeito de Carlos sobre Elza que é possivel entender como Mério de
Andrade desestabiliza a oposi¢do simples entre razdo e sentimento, descrevendo na

verdade uma tragédia interna que atravessa a professora alema:

No filho da Alemanha tem dois seres: o alemao propriamente dito, homem-do-
sonho; e 0 homem-da-vida, espécie pratica do homem-do-mundo que Socrates
se dizia. O alemdo propriamente dito € o cujo que sonha, trapalhdo, obscuro,
nostalgicamente filésofo, religioso, idealista incorrigivel, muito sério,
agarrado com a patria, com a familia, sincero e 120 quilos. Vestindo o tal,
aparece outro sujeito, homem-da-vida, fortemente visivel, espero, habil e
europeiamente bonitdo. Em principio se pode dizer que ¢ matéria sem forma,
duatil H2 O se amoldando a todas as quartinhas. Nao tem nenhuma hipocrisia
nisso, nem mascara. Se adapta o homem-da-vida, faz muito bem. Eu se pudesse
fazia o mesmo, e vocé, leitor. Porém o homem-do-sonho permanece intacto.
Nas horas silenciosas da contemplag@o, se escuta o suspiro dele, gemido
espiritual um pouco doce por demais, que escapa dentre as molas flexiveis do
homem-da-vida, que nem o queixume dum deus paciente encarcerado. O

homem-da-vida ¢ que a gente v€. (Andrade, 1995, p. 60)

A longa citacdo serve para entender o ponto central da personalidade de Elza: a
luta constante entre dois principios opostos. E notavel que mesmo que Elza aparega como
contraponto de Carlos, o ser indefinido e puramente passional, ela mesma ¢ atravessada
por um conflito no qual se encontram suas aspiragdes, seus sonhos, seus ideais, seu ser
— 0 homem-do-sonho — ¢ sua realidade, sua situacdo concreta, suas limitagdes, sua
aparéncia — o homem-da-vida. O narrador d4 mais énfase ao lado homem-da-vida de
Elza, e como se coloca também enquanto personagem na narrativa, surpreende-se com os
arroubos do homem-do-sonho (Lopez, 1995, p. 20). A parcela do homem-do-sonho ndo
se caracteriza somente por valorizar os ideais e por perder-se em devaneios, mas também
por ser uma espécie de impulso desestabilizador do cotidiano, por ser capaz de quebrar a

fachada fria e racional que Elza projeta no mundo.
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Roberto Schwarz (1965) descreve a obra de Mario de Andrade a partir de algumas
oposigdes estruturantes: entre exterioridade e interioridade, forma e contetido, consciente
e subconsciente. Tais oposi¢des configurariam uma “prisdo conceitual” na qual o
subconsciente aparece como fonte de energia para criagdo — o afeto lirico — em
oposi¢do constante a expressdo consciente pela linguagem — a técnica racional. A
possivel resolucdo dessa tensdo estaria na realizagdo de uma sintese na qual técnica
racional e afeto lirico redundariam na criacdo da obra de arte capaz de realizar sua funcao
social e politica. Essa “prisdo conceitual” se desdobra em trés etapas na vida de Mario: a
primeira etapa chamada rousseauniana, na qual o lirismo subconsciente ¢ visto como
fonte de toda criagdo artistica e deve ser transposto com o minimo de distor¢do da
consciéncia; a segunda etapa freudiana, na qual o subconsciente ainda ¢ fonte da criagdo,
mas deve ser moldada pela técnica para ganhar algum valor social e estético; e a terceira
etapa, na qual algum tipo de técnica pessoal seria capaz de expressar o lirismo de maneira
que ele ganhe algum valor social e estético, nunca seria alcangada por Mario de Andrade,
mas esteve anunciada em seus escritos mais tardios.

As oposigdes de Schwarz ajudam a pensar a colocagao do consciente como lugar
de limitacdo das areas mais profundas do ser ligadas ao subconsciente e a individualidade.
Se o “deus encarcerado” de Elza s6 se manifesta em seus momentos intimos, ¢ justo
imaginar que se trata de uma expressao de seu subconsciente, ainda mais se levarmos em
conta a influéncia da psicandlise na escrita de Amar, verbo intransitivo (Bolza, Fritzen e
Haiski, 2012). Outro indicio para entender a divisdo entre homem-do-sonho ¢ homem-
da-vida ¢ aquilo que Mario de Andrade chamou de sua “bivitalidade”: “A verdade ¢ que
sdo vidas dispares, que ndo buscam entre si a menor espécie de harmonia, incapazes de
se amelhorarem uma pelo auxilio da outra. E a vida de cima, sem conseguir de forma
alguma dominar a vida baixa, ¢, porém, a que domina sempre em meu ser exterior. D’ai
certas maneiras de absurda contradi¢do existentes em mim.” (Andrade, 1983, p. 275). A
vida de cima — consciente, racional, polida — contrasta com a vida de baixo —
concupiscente, instintiva, agressiva. O embate entre a vida de cima e a vida de baixo ¢é
visto como fonte de prazer, pois serve para modelar o comportamento individual em
sociedade: “Me explico. Como comportamento, a minha sublime volipia em minha vida
social foi realizar diante de um certo estado ou de uma circunstancia, justamente aquilo
que contraria as nossas tendéncias mais instintivas ou baixas. Nao por virtude mas por

sensualidade, por volupia.” (Idem, p. 272).
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A dualidade interna de Elza indica, portanto, um dilema ja cifrado no género
expressionista: a expressdo consciente das pulsdes subconscientes. Tal problema ocupa o
movimento modernista na década de 1920, sendo tratado por Mario de Andrade de varias
maneiras ao longo de sua vida. Porém, o que ndo muda ¢ o fato de que o escritor niao
aposta numa solugdo fécil entre os dois, de maneira que essa tensdo permeia toda a sua
obra (Schwarz, 1965; Monteiro, 2012). A respeito da pratica artistica, especialmente da
musica, Mario de Andrade afirma que ha um registro que ndo ¢ consciente, racional,
ligado ao “homem-da-vida” nem inconsciente, irracional e impulsivo. Isso ocorreria
porque a musica age sobre os individuos de maneira diferente do que a palavra falada ou

cantada, sendo seu nucleo primério o ritmo e ndo a letra:

E a que chamo de inteligéncia paralégica, ou milhor, compreensdo paralogica.
Constantemente utilizada pelo povo. Substitui inteligéncia por compreensio
porque a compreensao ¢ mais vasta que a inteligéncia. A compreensao ¢ muitas
feitas fisiologica, ¢ sentimental. O fenomeno da compreensdo musical por
exemplo explica bem o que estou falando. A musica ndo tem dados intelectuais
pra quem ignora harmonia, acustica etc. ¢ perfeitamente compreendida por
todos. E que nela que ¢ absolutamente extraintelectual, a compreensdo ¢ em
maxima parte fisioldgica por meio do ritmo e do dinamismo sonoro, e em parte
sentimental, porque os estados cinestésicos provocados por ela se transformam
em estados de sensibilidade afetiva que, no entanto, ndo podem ter nenhum

significado intelectual. (Andrade 1968, p. 60)

O trecho acima foi retirado de uma carta enviada por Mério a Augusto Meyer, em
1928, na qual o primeiro discorre a respeito de sua crenca em Deus. Segundo Mério, Deus
sO poderia ser alcangado mediante uma compreensao que escapa a inteligéncia, que existe
do lado de fora da consciéncia racional. Em se tratando de Elza, ha um momento da
narrativa em que sua percep¢do racional do mundo, sua atitude fria e objetiva ¢
completamente fraturada, dando lugar a um rompante dionisiaco (Lopez, 1995, p. 29) que
também estd ligado ao registro musical. A familia viaja para o Rio de Janeiro, e no meio
de um passeio pela floresta da Tijuca, Elza se vé tomada de sensagdes e estimulos

advindos do cenario natural, e tem uma experiéncia notavelmente sexual:

Fraulein botara os bragos cruzados no parapeito de pedra, fincara o mento ai,
nas carnes rijas. E se perdia, os olhos dela pouco a pouco se fecharam, — cega

duma vez. A razdo pouco a pouco escampou. Desapareceu por fim,
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escorracada pela vida excessiva dos sentidos. Das partes profundas do ser lhe
vinham apelos vagos e decretos fracionados. Se misturavam animalidades e
invengdes geniais. E o orgasmo. Adquirira enfim uma alma vegetal. E assim
perdida, assim vibrando, as narinas se alastraram, os labios se partiram,
contragdes, rugas, esgar numa expressdo dolorosa de gozo, ficou feia.

(Andrade, 1995, p. 121)

O encontro com a natureza tropical leva Elza a um estado de indefini¢do
semelhante ao de Carlos, uma vez que “das partes profundas do ser lhe vinham apelos
vagos e decretos fracionados”, algo incompativel com sua caracterizagdo enquanto
“homem-da-vida”, com sua capacidade de adaptacdo que seria tipica dos alemaes. Pelo
contrario, Elza passa por uma experiéncia de dissolugdo da sua individualidade, chegando
a desaparecer e perder a razdo. Tal suspensdo das faculdades cognitivas acompanhada de
uma dissolugdo de si mesmo no contato com a natureza pode ser encontrada nas obras de
Wagner, compositor admirado pela personagem: “O homem-do-sonho em Fréulein pode
ser visto como o proprio Romantismo, o ser lirico sufocado pela Modernidade, esta,
simbolizada pelo homem-da-vida, aquele que se preocupa com o trabalho, o ensino das
coisas praticas da vida, o ser do movimento e da acio. Um mundo onde nio hé espago
para o sonho, pois o homem-da-vida age, e ndo pensa.” (Ruthner e Nunez, 2010, p. 16).

3

O ser romantico de Elza “surge das for¢as da natureza” (Idem, ibidem) sendo a
representacdo do ideal romantico do humano em harmonia com o natural. Entretanto, nem
o texto modernista nem a personagem subscrevem ao ideal do Romantismo de Wagner.
Pelo contrario, o encontro de Elza com a natureza ndo termina numa dissolucdo

harmdnico do Ego na natureza, mas num grito dilacerante:

Fraulein estacara devorando pela moldura das arcadas o mar. A tarde caia
rapida. A exalacdo acre da maresia, o cheiro dos vegetais... Oprimem a gente.
E os mistérios frios da gruta... Tanta sensagdo forte ignorada... a imponéncia
dos céus imensos... 0 apelo dos horizontes invisiveis... Abriu os bragos.
Enervada, ainda pretendeu sorrir. Nao pode mais. O corpo arrebentou. Fraulein

deu um grito. (Andrade, 1995, p. 122)

O uso das reticéncias relembra o “Prefacio interessantissimo’ incluso na Pauliceia
desvairada, livro de poemas de Mario de Andrade publicado em 1922, no qual o autor

descreve sua técnica de escrita polifonica:
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Explico melhor:

Harmonia: combinagdo de sons simultineos. Exemplo:
“Arroubos... Lutas... Setas... Cantigas... Povoar!... ”

Estas palavras ndo se ligam. Ndo formam enumeragdo. Cada uma ¢ frase,
periodo eliptico, reduzido ao minimo telegrafico. Se pronuncio “Arroubos”,
como ndo faz parte de frase (melodia), a palavra chama a ateng@o para seu
insulamento e fica vibrando, a espera duma frase que lhe faca adquirir
significado e QUE NAO VEM. “Lutas” ndo da conclusio alguma a
“Arroubos”; e, nas mesmas condigdes, ndo fazendo esquecer a primeira
palavra, fica vibrando com ela. As outras vozes fazem o mesmo. Assim: em
vez de melodia (frase gramatical) temos acorde arpejado, harmonia, — o verso
harménico.

Mas, se em vez de usar s6 palavras soltas, uso frases soltas: mesma sensagio
de superposi¢do, ndo ja de palavras (notas) mas de frases (melodias). Portanto:
polifonia poética. Assim, em Pauliceia desvairada usam-se o verso melddico:

“Sao Paulo ¢ um palco de bailados russos”;

o verso harménico:

“A caingalha... A Bolsa... As jogatinas... ”;

e a polifonia poética (um e as vezes dois e mesmo mais versos consecutivos):

“A engrenagem trepida... A bruma neva...”

Que tal? Nao se esqueca porém que outro vira destruir tudo isto que construi.
(Andrade, 1976, p. 29-30)

A longa citagdo serve o proposito de explicitar que a linguagem que expressa as
experiéncias subjetivas de Elza estd eivada de representagcdes musicais. Dessa forma, ¢é
possivel entender por que a dualidade entre homem-do-sonho ¢ homem-da-vida nao
encontra resolugdo satisfatoria, redundando sempre numa experiéncia tragica e dolorosa.
A polifonia poética, como definida por Mério de Andrade, depende sempre da auséncia
de resolugdo, por isso o verso termina em reticéncias, aguardando o outro que ndo vem
para dar a ele significado. Sendo assim, a subjetividade de Elza encontra-se fraturada e
aberta, uma vez que o homem-do-sonho e o0 homem-da-vida ndo encontram sintese. Tal
auséncia de sintese ¢ tipica da linguagem musical de Mdrio, configurando aquilo que foi
caracterizado como seu “método aberto” de pensamento e escrita (Hoelz, 2015).

Tal método ¢ definido através das pesquisas de Mario sobre os modos de
composicdo do cantador de cocos nordestino, espécie de figura representativa da cultura
popular brasileira. No registro ritmico peculiar da musica popular brasileira estaria a

chave para a estética inacabada de Mario de Andrade:
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O ritmo ¢ para Mario o mais basico dos parametros musicais, € a solugdo do
problema ritmico na musica popular brasileira figura de alguma maneira a
tensdo dilematica da nossa formagdo social, aquele “sentimento dos
contrarios” que marca a dinamica especifica da experiéncia cultural num pais
colonial como o Brasil, tdo bem sintetizado por Antonio Candido como uma
dialética rarefeita entre localismo e cosmopolitismo, entre o ndo ser € o ser
outro [...] Em outras palavras, os ritmos populares como que cifram as
contradi¢des culturais do processo de colonizacdo, engendrado no conflito
entre os tempos divergentes da musica europeia — o tempo da mensuragao, do
compasso, do ritmo demarcado pelos retornos regulares, em suma, da
periodicidade quadrada — e da musica indigenaafricana — o tempo de uma
ritmica fraseoldgica, prosodica, caracterizada pela expansdo em aberto e por

uma periodicidade continuamente variada. (Hoelz, 2015, p. 23)

Percebe-se que tal método aberto condiz com a proposta da “polifonia poética”,
na qual o verso vai sendo acrescentado de células independentes que ndo produzem um
fechamento semantico, mas permanecem “vibrando” em aberto. Lopez (1944) chamou
Amar, verbo intransitivo de um romance polifénico, apontando justamente o uso das
reticéncias como forma de indicar enunciados vagos e abertos.

A imagem de uma escrita polifonica parece corresponder, a primeira vista, com a
tragédia interior experimentada por Elza. Seus afetos sdo lancados em um turbilhdo de
prazer e dor em seus encontros com Carlos e com a natureza. Sua capacidade de manter-
se firme em seu carater definido ¢ desestabilizada. As imagens da dissolucdo e do
dilaceramento de si apontam para dire¢des distintas. Na poesia de Mario de Andrade, a
dissolucdo de si aparece frequentemente associada ao retorno a um estrado primario de
natureza, no qual o sujeito, sua singularidade e sua individualidade se veriam dissolvidas
em um mar indistinto de sensacdes, movimentos e dindmicas primevas, ao passo que o
dilaceramento de si aponta para a experiéncia dolorosa de ser ver incapaz de identificar-
se com o Outro no mundo, sendo possivel somente a fragmentag¢do do eu, sem horizonte
de reintegracdo (Lafetd, 1986). A tragédia interior de Elza parece oscilar entre uma
tendéncia a dissolucdo de sua razdo, de seu carater definido, diante da imensidao da
natureza tropical, € uma tendéncia ao desordenamento pelo encontro com Carlos. Porém,
assim como no plano narrativo, a polifonia sem sintese € o principio que opera. Elza se
vé dividida, mas ndo resolvida. E na relagio de amor com Carlos que a dindmica entre eu

e Outro, seja pela dissolugdo, identificagdo ou dilaceramento, ira se desvelar.



26

Capitulo 3

As faces do amar

Além da problematica e irdnica classificacdo do livro como “idilio”, o titulo de
Amar, verbo intransitivo ja aponta uma outra aparente contradi¢do. Assim como o idilio
que ndo ¢ bem idilio, o amor de Elza e Carlos ndo ¢ bem amor, isso se levarmos em
consideragdo a definicdo do termo que ¢ apontada pela alusdo ao género idilico.
Considerando as histdrias de amor romantico como aquelas em que o sentimento amoroso
¢ tratado como uma “utopia” que transcende a “ordem legal e moral” (Illouz, 1997, p. 8),
e que une os dois amantes num destino para além do mundano, ¢ possivel encontrar
indicios para esse tipo de amar na narrativa de Mdrio de Andrade. Entretanto, também ¢
possivel encontrar a 6bvia critica ao “amor burgués”, associado ao casamento, ao ganho
financeiro, e a manuten¢do de uma ordem moral tipicamente patriarcal (Lopez, 1995, p.
22). Dois polos sdo estabelecidos, duas defini¢des de amor em tensdo, unificadas na figura
ambigua de Elza: uma professora do amor. Tal ambiguidade pode ser entrevista na
trajetoria dos sentimentos da personagem ao longo da narrativa, passando pela sua inicial
recusa das paixdes que surgem em relagdo a Carlos, pela sua entrega a essas paixdes, €
desembocando no triunfo da separagdo dolorosa e programada entre os amantes.

No primeiro encontro entre Carlos e Elza, uma face do menino sem carater ¢
acentuada: “Carlos descia a escada rindo. Se explicava. Limpava o sangue na outra mao,
esfregando a mordida. Era exagero s0 pra evitar pito maior. Elza viu ele descer,
equilibrado, brincando com os degraus. Aquele ‘A senhora ¢ a governante...” Percebeu
que o menino era um forte. Machucador apenas.” (Andrade, 1995, p. 53). Encontramos
Carlos como o menino “machucador”, ao mesmo tempo agressivo e brincalhdo. Tal trago
de sua personalidade se repete ao longo da narrativa, constituindo seu leit-motif, a
maneira das dperas de Wagner. O leit-motif, célula sonora curta repetida ao longo de uma
peca geralmente associada a um personagem, indica a constancia de Carlos enquanto
homem que machuca sem intencdo, ndo por ser inocente, mas por ser totalmente
consumido pela sua natureza, essa que € inerentemente agressiva.

E possivel entrever um paralelo entre a qualidade “machucadora” de Carlos e sua
contraparte, o personagem wagneriano Siegfried. Assim como Carlos, Siegfred fere sua
amada de maneira ndo intencional (Ruthner e Nunez, 2010, p. 19). Mas, para além disso,
a classificagdo de Carlos como machucador ajuda a localiza-lo como ser eminentemente

fisiologico, como coloca Mario de Andrade: “Na propria pagina do crescimento de Carlos



27

inculco visivelmente que vai ser honesto em vida por causa das reagdes fisiologicas. A
honestidade dele ¢ uma secrecao bioldgica.” (Andrade, 1995, p. 154). Isso ndo significa,
portanto, que Carlos ¢ um personagem aos moldes do naturalismo, definido pela sua
animalidade e corporalidade, mas também ¢ regido por “ideais de justica, de religido, de
sociabilidade, de verdade, etc. que ndo sdo simples fenomenologia bioldgica, mas
transcendem desta.” (Idem, ibidem) O ponto € que a constancia das reacdes fisioldgicas
de Carlos indica a sua “constancia cultural”, que Mario de Andrade procura constatar a
partir do personagem (Idem, p. 155). Por isso 0o menino ¢ um “burgués chatissimo do
século passado”, sendo limitado ao “fendmeno bioldégico” que provoca sua
“individualidade psicologica”, incapaz de agir contra isso e de transcender a si mesmo. A
luta interna de Elza, dividida entre homem-da-vida e homem-do-sonho ndo transparece
em Carlos, porque o mesmo nao partilha do mesmo “sentimento tragico da vida”, segundo
o qual ¢ possivel perceber “forcas exteriores” que calcam o “fatalismo mecanico maquinal
do individuo moderno” (Idem, p. 154). A auséncia da tragédia interior em Carlos,
abundante em Elza, ¢ o que da a ela a ambiguidade que nele falta.

Porém, vale notar que o narrador do livro, também personagem e intérprete, nao
enxerga a professora alema dessa maneira, mas pelo contrario, nega a ela qualquer nuance
de maneira a ser surpreendido quando a mesma revela seus conflitos e fraturas. Desse
modo, o narrador “interpreta, todavia, taxativamente Friulein quando d4a maior énfase a
sua parcela alemao-homem-da-vida. S6 podera, consequentemente, espantar-se com uma
heroina que, embora defendendo um ideal de amor burgués, transcende os parametros de
seu proprio bom-senso.” (Lopez, 1995, p. 20). Nota-se que a capacidade de transcender a
si mesmo existe em Elza, embora latente, ao passo que Carlos permanece constante
durante a narrativa, sem muita nuance ou variacao, até encontrar o destino que sua classe,
cultura e familia tracaram para ele desde o inicio.

Voltando ao desenrolar do amor entre o menino e professora, ha um indicio de

vacilacao em Elza depois de quinze dias de li¢des:

Sera que ndo consegue nada!l... Isso lhe parece impossivel, estava trabalhando
bem... Que nem das outras vezes. Até melhor, porque o menino lhe interessava,
era muito... muito... simpatia? A inocéncia verdadeiramente esportiva? Talvez
a ingenuidade... A serena for¢a.. Und so einfach, nem vaidades nem
complicagdes... atraente. Fraulein principiava com mais entusiasmo que das

outras vezes. (Andrade, 1995, p. 58-59)
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Ora, os mesmos tracos que advém da “fenomenologia bioldgica” de Carlos — sua
agressividade jocosa e sua constdncia — aparecem como possiveis motivos para uma
certa “simpatia”. No lugar da violéncia ndo intencional, temos a “inocéncia
verdadeiramente esportiva”, no lugar da infantilidade, a “ingenuidade”, e no lugar da
forca fisica a “serena forg¢a”. Tudo isso redunda numa figura descomplicada, sem
vaidades, constante. Entretanto, o amor de Elza ndo aparece primeiramente voltado para
a figura do menino, mas sim em um de seus momentos intimos, nos quais o homem-do-

sonho ¢ capaz de viajar sem os freios da dura realidade:

O amor deve nascer de correspondéncias, de exceléncias interiores. Espirituais,
pensava. Os dois se sentem bem juntos. A vida se aproxima. Repartem-na, pois
quatro ombros podem mais que dois. A gente deve trabalhar... os quatro
ombros trabalham igualmente. Deve-se ter filhos... Os quatro ombros carregam
os filhos, quantos a fecundidade quiser, assim cresce a Alemanha. [...] Fraulein
engole quase um remorso porque se apanha a divagar. Queixumes do deus
encarcerado. O homem-da-vida quer apagar tantas nuvens e afirma rispido que
ndo trata-se de nada disso: a profissdo dela se resume a ensinar os primeiros
passos, a abrir olhos, de modo a prevenir os inexperiente s da cilada das maos

rapaces. (Andrade, 1995, p. 63)

O amor sobre o qual a Elza homem-do-sonho pensa ¢ espiritual, transcendente, e
redonda numa figura de familia burguesa. Apesar da figura prosaica, o que se v€ nos
devaneios da professora alema ¢ uma mistura particular de duas nogdes de amor que se
organizaram, no imaginario da cultura ocidental, como opostos: 0 amor utdpico e o amor
cotidiano. A mesma mistura, de maneira diferente, aparece em suas reflexdes a respeito
de sua pedagogia amorosa, ou seja, da sua crenga de que o amor pode ser ensinado. Assim
como essa tensdo caracteriza a cultura ocidental moderna, ela também define a
subjetividade tragica de Elza, que permanece cindida entre o amor cotidiano — til,
burgués, ligado ao homem-da-vida — e o amor utdépico — irracional, transcendente,
ligado ao homem-do-sonho. E preciso ressaltar que o ideal que chamo de amor cotidiano
expresso nos sonhos de Elza para seu casamento futuro ndo devem ser equacionados
automaticamente a uma moralidade vitoriana ou burguesa, conservadora ou progressista.
A bem da verdade, tal ideal j& surge carregando em si um germe de sua contradi¢do: ao
mesmo tempo que carrega a heranga vitoriana da tranquilidade do lar, aposta num novo

repertdrio amoroso, ligado a expressao de si mesmo, a liberdade, a um romance “quente”
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e espontaneo. Como coloca Eva Illouz (1997) em seu estudo sobre as mudangas nas
representacdes do amor ocidental: “O entrelacamento entre amor ¢ romance com temas
hedonistas e anti-modernistas marcam a virada de uma moralidade vitoriana para uma
moralidade orientada pelo consumo e ‘hedonista’, na qual o prazer era encorajado
ativamente em vez de confrontado com ambivaléncia.” (p. 36). Entretanto, essa nog¢ao do
amor hedonista e subversivo, que forma um lado da contradi¢do inerente ao ideal de amor
do inicio do século XX, ndo ¢ algo novo. Pelo contrario, o tema da “utopia romantica”

estd presente na passagem das sociedades pré-modernas para as sociedades modernas:

Os temas que fazem a utopia romantica precedem o surgimento do capitalismo
per se. Muitos autores observaram que na maioria das sociedades, incluindo a
Europa pré-moderna, amor romantico era percebido como uma forca

subversiva ameagando a ordem legal e moral. Mas em lugar nenhum essa

7

observagdo ¢ mais relevante do que na cultura Ocidental, onde o amor
romantico foi imbuido de uma aura transgressora, enquanto foi elevado ao
status de valor supremo. As figuras que assombram nossa imaginagao
romantica afirmam os direitos inaliendveis da paixdo, desafiam os arranjos
normais e as divisdes de género, classe, ou lealdade nacional. (Illouz, 1997, p.

8)

Amor utdpico que surge em decorréncia do deslocamento do lugar da religido nas
sociedades ocidentais: se outrora a religido ocupava-se de dar sentido a uma “dimensao
utopica” da sociedade, ligada a transgressao e suspensdo do peso das normas, restrigoes
e limitagdes da vida em conjunto, com a progressiva secularizacdo da cultura, a
experiéncia de uma utopia se desloca para o amor romantico. (Idem, p. 7-8) Isso se explica
porque o amor constitui, assim como a experiéncia do sagrado na religido, um espago de
liminaridade, nos quais as linhas que dividem os seres humanos entre si, afastam o celeste
e o terreno, o sublime e 0 mundano, o social e o natural, desaparecem, dando lugar a uma
experiéncia de fusdo (Idem, p. 10). Em suma, podemos entender que os devaneios de Elza
sdo, a0 mesmo tempo, a expressdo da qualidade utopica do amor — capaz de projetar-se
para além da realidade, criando um espaco transcendente e livre das amarras da realidade
— ¢ a qualidade cotidiana do mesmo — atada a realidade, vinculado na pratica e
frustrante.

Para dar corpo a ideia do entrelagamento entre um amor utdopico € um amor

cotidiano, sigo no fio da narrativa, recuperando o devaneio de Elza:
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Como ¢ belo o destino do casal superior. Sossego e trabalho. Os quatro ombros
trabalham sossegadamente, ela no lar, o marido fora do lar. Pela boca-da-noite
ele chega da cidade escura... Vai botar os livros na escrivaninha. Depois vem
lhe dar o beijo na testa... Beijo calmo... Beijo preceptivo... Todo de preto, com
o alfinete de outro na gravata. Nariz longo, quase didfano bem ragado... Todo
ele ¢ claro, transparente... Tossiria, arranhando o 6culos em aro... Tossia
sempre... E a mancha irregular do sangue nas magas... Jantariam quase sem

dizer nada... (Andrade, 1995, p. 64)

A descrig@o da cena domiciliar ¢ rica para ilustrar o paradoxo do amor que habitua
os devaneios do homem-do-sonho em Elza. A principio ja sdo contrastados dois termos:
sossego e trabalho. Sossego que remete a dimensdo utdpica do amor, voltada ao idilio,
dos amantes que se satisfazem somente da presenca um do outro, e se sentem plenos na
quietude da mutua companhia. Trabalho que ¢ pilar do lar burgués, associado a figura
masculina, refor¢ando os papeis de género, necessario para sustentar o lar que ¢ ao mesmo
tempo refiigio e ancora do casal. A mistura das duas dimensdes ¢ explicitada na expressao
“trabalham sossegadamente, ela no lar, o marido fora do lar”, sempre demarcada a clara
fronteira de género. No plano da forma, a alternancia ¢ expressa pelo uso das reticéncias

entrecortadas pelos pontos finais:

Fraulein homem-da-vida e homem-do-sonho, alienada ou nao, sabe se definir,
ndo gosta de hesitar. Em sua mente as duas facetas se conjugam, se justapdem,
se opdem: o ponto final e as reticéncias. O ponto final marcando tudo o que ¢é
pratico, mesmo no sonho; soluciona o dia a dia, o garantir da sobrevivéncia de
quem comegara a trabalhar em Leipzig e viera fazer América. Fraulein, além
de ndo gostar de softer, aprecia comer bem e trajar bons tecidos. O sonhador,
as reticéncias, sdo sua porta aberta para fugir do discurso masculino de
opressdo ostensiva, dos Sousa Costas que se impdem através de gritos quando
apanhados em falta — pai e filho — do jovem machucador, dos mogos que
podiam trata-la com impaciéncia e grosseria, do julgamento hipdcrita dos

chefes de familia. (Lopez, 1995, p. 21)

A sobriedade e a transcendéncia do amor alternam-se, abrindo e fechando o
devaneio de Fraulein. Nota-se que as frases que fazem alusdo a um contato fisico entre o
casal — associado ao polo utépico do amor romantico, embebido de paixdes fisicas,

excitagdo, corporalidade, enraizados num ethos hedonistico (Illouz, 1997, p. 36) —
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terminam em reticéncias: “Depois vem lhe dar um beijo na testa... Beijo calmo... Beijo
preceptivo...”. Ao passo que as frases associadas a dimensdo ‘“ancorada” do amor,
vinculada a realidade material da sobriedade burguesa, terminam em ponto final: “Todo
de preto, com alfinete de ouro na gravata.” Ou anteriormente, quando € explicita a meng¢ao
ao mundo do trabalho: “Os quatro ombros trabalham sossegadamente, ela no lar, o marido
fora do lar.” Sendo assim, a vida intima de Elza, sua subjetividade que chamei de tragica
ja se encontra permeada pelo paradoxo do amor romantico moderno: ao mesmo tempo
transcendente e imanente, ideal e pratico, sublime e mundano, utopico e real.

Se em seus mergulhos intimos fica clara a luta entre homem-do-sonho e homem-
da-vida, cada um representando uma das dimensdes do amor, ndo ¢ prudente assumir que
tal equilibrio delicado permanece ao longo da narrativa. Num momento posterior, a tensao

interna de Elza ¢ projetada por ela sobre Carlos:

Essa foi, sem que para isso tivesse uma razdo mais forte, a imagem dele que
conservaria nitida por toda a vida. O rapazinho derrubara o braco desocupado
sobre a perna direita retesa. Assim, ao passo que um lado do corpo, rijo, quase
reto, dizia a virilidade guapa duma forga crescente ainda, o outro, apoiado na
mesa, descansando quebrado em curvas de brago ¢ joelho, tinha uma graga e

dogura mesmo feminea, jovialidade! (Andrade, 1995, p. 68)

O contraste entre um lado rigido e um lado frouxo no corpo de Carlos ndo deixa
davida: trata-se da mesma dualidade do amor moderno, cindido entre a frouxiddo da
liberdade utdpica e a rigidez da sobriedade capitalista. E como se no corpo do menino
habitasse a0 mesmo tempo o “fatalismo mecanico maquinal do individuo moderno”, para
usar a expressdo de Mario de Andrade (1944, p. 154), e uma qualidade polimorfa,
descaracterizada e maleavel (Josiowicz, 2015, p. 810). Sossego e trabalho no mesmo
corpo. Ao longo do livro, o amor de Carlos se intensifica, ¢ o menino chega a
compreender que “gostava mesmo de Fraulein” (Andrade, 1995, p. 71), e mesmo assim,
“nem sabia bem o que queria” (Idem, p. 72). A sexualidade de Carlos, seu desejo, nao se
fixa num objeto logo de inicio, passando por um desenvolvimento de moldes freudianos
(Josiowicz, 2015, p. 810). Do contrario, Elza tem personalidade mais formada e por isso
mesmo vive tragicamente o crescimento de seu desejo: “Fréiulein é que sentia-se quebrar.
Tinha angustias desnecessarias, calores, fraqueza. Em vao o homem-do-sonho trabalhava

teses e teorias. Em vao o homem-da-vida pedia vagares e método, que estas coisas devem
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seguir normalmente até o cume do Itatiaia.” (Andrade, 1995, p. 72). Seu conflito interno
se acirra a medida que seu desejo por Carlos se desdobra.

Tal acirramento, portanto, acaba por se traduzir numa ambiguidade interna que vé
misturar os devaneios do homem-do-sonho com a realidade presente de Carlos. Apds ser
rispida com o menino durante uma de suas li¢des, Elza pondera o motivo de sua atitude

severa:

Careceria pra abafar o... desejo? Desejo, tampar o peito com a cabeca dele.
Pampampam... acelerado. Lhe beijar os cabelos os olhos, os olhos a testa
muito, muito muito... Sempre! Ficarem assim!... Sempre... Depois ele voltava
do trabalho na cidade escura... Depunha os livros na escrivaninha... Ela trazia
a janta... Talvez mais trés meses, pronto o livro sobre O Apelo da Natureza na
Obra dos Minnesdnger... Comeriam quase em siléncio... (Andrade, 1995, p.

75)

Repetem-se as cenas do ritual que Elza sonhou, em seu devaneio do amor utdpico,
para si e seu futuro marido. Porém, esté entrelagcada a utopia com a realidade, o desejo do
futuro com o desejo do presente, a idealidade a corporalidade. O desejo comega no corpo,
com a vontade do toque intenso e perene, ¢ acaba se deslindando na cena doméstica, na
constancia da rotina. Amor fisico-hedonistico na utopia se transforma em amor
doméstico-cotidiano, ainda na utopia. Nao ¢ possivel, nem aconselhavel, esperar uma
clara demarcacdo entre os limites do que chamei de amor utdpico e amor cotidiano, uma
vez que ja € possivel entrever no primeiro devaneio de Elza o constante entrelagamento
entre os dois. O que ha de novo ¢ a substitui¢do do ideal de um objeto futuro pela ideia
do objeto presente, ou seja, o desejo de Elza se debruca sobre a possibilidade do contato
fisico com Carlos, em vez de direcionar-se a constru¢do de um amado que ndo existe. O
resultado dessa mudanca s6 aparecerd explicitamente mais adiante.

Antes de enfrentar o primeiro contato dos amantes, vale mencionar o episodio em
que Elza ¢ confrontada por Dona Laura ao descobrir o real motivo da contratacdo da
professora alemd. Enquanto a matriarca e Sousa Costa discutem a respeito da
possibilidade de ensinar o amor, ofendendo Elza enquanto o fazem, a professora irrompe

num discurso apaixonada:

E o amor ndo ¢ s6 o que o senhor Sousa Costa pensa. Vim ensinar o amor como

deve ser. Isso ¢ que eu pretendo, pretendia ensinar pra Carlos. O amor sincero,
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elevado, cheio de senso pratico, sem loucuras. Hoje, minha senhora, isso esta
se tornando uma necessidade desde que a filosofia invadiu o terreno do amor!
Tudo o que ha de pessimismo pela sociedade de agora! Estdo se animalizando
cada vez mais. Pela influéncia as vezes até indireta de Schopenhauer, de
Nietzsche... embora sejam alemaes. Amor puro, sincero, unido inteligente de
duas pessoas, compreensdo mutua. E um futuro de paz conseguido pela

coragem de aceitar o presente. (Andrade, 1995, p. 78)

Elza esclarece com firmeza o tipo de amor que quer ensinar para Carlos. Amor
que ¢ “sincero, elevado, cheio de senso pratico, sem loucuras.” Nota-se que o amor do
qual Elza fala estd mais proximo do amor cotidiano burgués, vinculado a prética e ao
cotidiano, e também a racionalidade, sendo uma “unido inteligente de duas pessoas”. Tal
caracterizacgdo ¢ feita em oposi¢do a uma progressiva “animaliza¢do” da sociedade, cuja
culpa ¢ da filosofia. A faculdade animal do amor tem momento de triunfo posteriormente,
durante a viagem da familia Sousa Costa para a floresta da Tijuca. Antes disso, porém,
cabe destacar o momento em que o desejo de Elza e Carlos encontra resolugdo fisica no

primeiro beijo:

Enlagava-lhe a cintura enfim, puxou-a. Botou a cara gostosa no colo dela,
aonde nascem os aromas que atarantam. Lhe beijou as roupas. Depois sentiu
um medo grande dela, vergonha desmedida, se refugiou dela nela.
Sensualmente afundou olhos, nariz, boca, muita boca no corpo da querida. Pra
se esconder. Friulein sufocou-o contra o peito, com os seus bragos enrolados.
Quando ele sentiu sobre os cabelos uma respiracdo quente de noroeste,
principiou a imaginar e critica. Criticar ¢ comparar. Que gosto que teriam esses
beijos do cinema? Ergueu a cara. E, pois que era de novo o mais forte, beijou
Fraulein na boca. Das lombadas de couro, os grandes amorosos espiavam,
Dante, Camdes, Dirceu. Nao digo que pro momento filmico do caso, estes
sejam livros exemplares, porém asseguro que eram exemplares virgens. Nem

cordatos alguns. Nao adiantavam nada, pois. (Andrade, 1995, p. 91)

O momento ¢ a culminac¢do do desejo que crescia entre os dois. Na descrigdo da
cena, dois elementos destacam-se: primeiro, ¢ possivel notar o fato de que se trata de uma
cena no sentido cinematografico, técnica tipica do expressionismo que tanto influenciou
a escrita de Amar, verbo intransitivo. O movimento do narrador ¢ o movimento de uma
camera que, nao podendo testemunhar diretamente o beijo dos amantes, paira em dire¢ao

a prateleira da biblioteca para encontrar-se com os livros (Lopez, 1995, p. 16). Mais ainda,
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¢ possivel destacar a ambiguidade do amor moderno no contraste de imagens que a
“camera” do narrador revela: “Ali, os poetas do amor sentimento elevado, espiritual (entre
eles o arcade Dirceu), s6 poderiam assistir & encenacdo do amor — cena de cinema; eles
também haviam sido comprados pelo novo-rico Sousa Costa. Haviam perdido sua
fun¢do..” (Idem, ibidem) O amor que Elza apregoa para Sousa Costa e Dona Laura,
representado pelos livros cléssicos, ndo pode coexistir com a realidade da utopia
romantica, realizada finalmente no beijo do casal, no cumprimento do desejo. Sendo
assim, a ambiguidade do amor moderno ¢ prenunciada neste momento enquanto tragédia.
Uso o termo tragédia no sentido do género que tem como estrutura a inevitabilidade de
um destino ou de um propoésito que transcende o individuo e que, a despeito de seus
esfor¢os, tem o mesmo desenlace (Costa Lima, 2015, p. 69). Mério de Andrade fala de
um ‘“‘sentimento tradgico da vida” como fonte mesmo da pratica artistica em sua
correspondéncia com Alceu Amoroso Lima (Andrade, 1968). Argumento que a tragédia
da pratica artistica ¢ analoga a tragédia do amor que se desdobra em Amar, verbo
intransitivo, pois as duas se referem ao descompasso entre uma esfera simbolica e uma
esfera infra-simbolica da realidade. Para esclarecer esse enunciado, lanco mao do trabalho
de Pedro Meira Monteiro (2012) sobre a correspondéncia entre Sérgio Buarque de
Holanda e Mério de Andrade, na qual o autor divisa um dilema fundamental — o
sentimento tragico — na obra de Mario, ligado a questao tipica das vanguardas artisticas

do inicio do século XX: a incapacidade expressiva da linguagem:

Trata-se, a rigor, de uma discussdo sobre a linguagem, e de uma crise profunda,
propriamente moderna, da metafisica e da nogdo mesma de uma sintese, capaz
de portar o sentido que nos aguarda como coletividade. Uma crise
hermenéutica, ao fim, que se faz mais aguda a medida que toda e qualquer
revelagdo se torna um problema, e que todo fundamento passa a ser matéria de

discussao e eleicdo individual. (Monteiro, 2012, p. 228)

O problema da linguagem ¢ aquele que o expressionismo tenta solucionar com a
predominancia da expressdo subjetiva sobre a técnica, e para o qual Mério de Andrade
propde solugao pela linguagem musical que opera num nivel “paraldgico”. De todo modo,
vale ressaltar que o sentimento tragico advindo da crise metafisica na linguagem encontra
formulagdo religiosa na obra de Mério de Andrade. Como coloca Monteiro (2012), seu
projeto estético-politico no movimento Modernista ¢ compreendido em termos de uma

“revelacdo final”, que realizaria o real sentido coletivo da cultura. Esse sentido, todavia,
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¢ aproximado da funcdo coletiva da religido enquanto esfera que opera a “religa¢do” dos
seres humanos (Monteiro, 2012, p. 220). Assim como Madrio desloca o sentido coletivo
da religido para o da cultura, procurando nas margens da linguagem consciente uma
maneira de expressar-se artisticamente, o0 mesmo ocorre com o imaginario do amor
romantico na passagem ocidental para a modernidade. O sentido utdpico do amor também
faz alusdo a capacidade “religadora” da religido, que outrora habitava o sagrado (Illouz,
1997, p. 8) e passa a configurar o repertorio romantico. Do que se trata a fusdo dos
amantes, sendo da superacdo das fraturas entre os individuos que, na modernidade,
encontram-se desamparados de qualquer “fundamento” metafisico que os conecte uns aos
outros? Esse € o carater transgressor da utopia romantica, que se opde as amarras sociais
e aos limites da razdo, operando como espaco “liminar” (Turner, 1969) nos quais as
fronteiras entre sentimento e razao, mente e corpo, ideal e pratica, sdo embaralhadas. Elza
experimenta essa liminaridade quando entra em contato com a natureza ao viajar com 0s
Sousa Costa para a floresta da Tijuca, chegando a desaparecer, “escorragada pela vida
excessiva dos sentidos” (Andrade, 1995, p. 121).

Nao retomo aqui o episddio da ida a floresta, j4 mencionado no capitulo anterior.
Basta voltar para a experiéncia de Elza com Carlos que mesmo no primeiro beijo, ja
aponta para a ambiguidade do amor moderno, vacilante entre suas dimensdes utdpica e
cotidiana. Entretanto, o desfecho do idilio modernista ndo ¢ exatamente utopico, embora
ndo seja estritamente cotidiano. Como era combinado, Elza decide terminar a relagdo com
Carlos de maneira abrupta, acreditando ser isso fundamental para a educag¢do amorosa do

rapaz. Antes disso, porém, alguns indicios de sua insatisfagdo com Carlos transparecem:

Na volta do Rio recomegaram os encontros noturnos que bom! Carlos evoluia
rapido. Fraulein tinha ja seus despeitos e pequenas desilusdes. Por exemplo:
ele demonstrava ja de quando em quando preferéncias brasileiras e outras
individuais que constrastavam com a honestidade classica do amor tese. Tese
de Fraulein. [...] Nada tinha em Carlos de perverso, isso ndo, porém,
palmilhando as larguezas da repetigdo, ele ja estava se tornando conhecido de
si mesmo. Tinha exigéncias risonhas, por instinto, demonstradas com
despotismo calmo, satisfeito muito seguro de si. Crianga ainda e desajeitado,
embonecava nele o0 homem latino, vocés sabem: o homem das adivinhagoes.

Olhem como ele cruza as pernas, ara!... (Andrade, 1995, p. 130)
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A educacdo amorosa de Elza, que tinha como objetivo inicial tornar Carlos um
homem no sentido que seu pai desejava, acaba por resultar no contrario que ela almejava.
Tragicamente, vale dizer, a vivéncia do amor com a professora alema leva o menino a
adquirir as fei¢des distintas da nogao romantica que haveria de ser incutida pela educacao,
de modo que o menino passa a se tornar “homem latino” e ndo o “homem alemao” dos

sonhos de Elza:

Os homens alemaes quando ndo sdo praticos e animais no amor, guardam
sempre um certo jeito de obediéncias as leis naturais, mesmo dentro do
requinte e da excec¢do. Parece tAo natural aquilo neles!... Isto é segredo de
alemaes. Os latinos nunca atingem tais extremos. Em verdade eles divagam no
amor, nao acha? O alemao fica, Ponto final. O latino ondula. Reticéncia.

(Andrade, 1995, p. 130)

Ponto final e reticéncia, que ndo deixam de ser dimensdes da subjetividade cindida
de Elza, também sdo formas de designar duas formas de amar: a forma latina e a forma
alema. Apos o momento de fusdo na Floresta da Tijuca, no qual a imagem de Carlos
funde-se novamente a imagem do homem dos sonhos de Elza (Andrade, 1995, p. 121-
122), Elza trata de separar o homem-do-sonho do homem-da-vida novamente, com o risco
de perder aquilo que a define enquanto pessoa, a tensdo ambigua entre ponto final e

reticéncia. (Lopez, 1995, p. 21). Como foi dito sobre a subjetividade de Elza:

Uma Fraulein cheia de paixdo, que, refutando os equivocos dos Sousa costas,
mistura condenag@o aos filosofos queridos dos expressionistas, Nietzsche e
Schopenhauer, arroubos patrioteiros, racistas e moralistas a defesa da
capacidade de amar. [...] Para ela, o amor ¢ uma pedagogia burguesa, mas ¢
também, naquele instante, o libertar da capacidade de sentir intensamente,
profundamente, do deus-encarcerado... para continuar intransitiva. (Lopez,

1995, p. 20)

Nao ¢ possivel, portanto, que a professora “contraditoria, cindida” transcenda
definitivamente o paradoxo que a constitui, a ambiguidade que forja sua subjetividade.

Seu desenlace, assim como o de seu idilio, permanece tragico.
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Conclusao

Nas ultimas cenas do livro, Elza, j4 com outra familia, vé um Carlos adulto no

meio da multidao:

Fraulein pensava, relando a vista pela multiddo. Luis lhe desagradava. Nao era
o tipo dela. Nenhum desses brasileiros, alids... Queria alguém de puro, de
humilde, paciente, estudioso, pesquisador. Chegaria da Biblioteca, da
Universidade... Qualquer edificio grande de pensamento, cheio de deuses
disponiveis. Deporia os livros... cadernos de notas? Sobre a toalha de riscado...
Lhe dava o beijo na testa... Todo de preto, alfinete de outro na gravata... Nariz
longo, muito fino e bem ragado. [...] Ele se punha no estudo.. Ela arranjava de
novo a... alguém lhe chamou os olhos, conhecido, Carlos? Era Carlos com as
irmas na fiat. Instintivamente ela atirou uma serpentina. A fita rebentou.

(Andrade, 1995, p. 147)

Luis era o novo menino que Elza ensinava. Enquanto a seu lado, a professora volta
a se perder nos devaneios do amor utdpico, sonhando com seu amor cotidiano, e
idealizando a figura do objeto de desejo ideal. Entretanto, assim como no passado, a

imagem de Carlos irrompe o estado quase onirico:

Deu um gritinho horrorizada, acertara na testa dele, podia té-lo ferido... Carlos
olhou. Mandou-lhe um gesto rapido de cabeca, quase saudagdo. E continuou
brincando com a holandesa. Friulein se doeu, tomou com o baque seco nas
entranhas. O deus soltou um gemido que nem urro. Esses deuses do norte sdo
muito cheios de exageros. Carlos ndo fez por mal! Foi mostrar que reconhecia
e machucou. Fraulein virando o rosto pra tras, seguiu-o com os olhos, quase
amorosa mas ja porém reposta no dominio de si mesma. Estava muito direto
assim! E se venceu completamente com o raciocinio, numa espécie de

felicidade. (Idem, ibidem)

Ao final da histdria, Elza “estd sofrendo por amor”, percebendo que o amor que
deve sobreviver ¢ aquele cotidiano, da moral burguesa, que Carlos encontra com sua nova
esposa (Lopez, 1995, p. 17). Sua resignacao, porém, quase toma os contornos de uma
nova saida utopica, um novo delirio liminar, no qual o homem-do-sonho se encontraria
novamente com Carlos, que ainda ¢ machucador. Entretanto, diante da cena familiar —

Carlos brincando com as irmads e a esposa — Elza encontra seu desfecho tragico, pois
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“tragica ¢ sua condicdo de mulher e marginal no mundo que ¢ burgués e do homem, tao
tragica que ndo lhe confere sequer a saida para a tragédia.” (Lopez, 1995, p. 22). Tragica
também pois Elza continua a amar sinceramente, porém o faz a distancia, sem objeto,

intransitiva.
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