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Antônio Carlos de Oliveira Barreto*

*Todas as epígrafes são do poema Canto lírico de   

um Sertanejo de Antônio Carlos de Oliveira Barreto.





Para todas as crianças comedoras de cuscuz.





Sumário

Quem é Dora Pé-de-Bicho 11

Dora Pé-de-Bicho escuta história 23

Dora Pé-de-Bicho contra a Mula Sem Cabeça 35

Dora Pé-de-Bicho não se engana não 51

Dora Pé-de-Bicho devolve a cabeça da Mula 57

Dora Pé-de-Bicho para Dora Pé-de-Bicho 69

O fim de Dora Pé-de-Bicho 79

Glossário 84

Agradecimentos 91





11

1 
QUEM É DORA PÉ-DE-BICHO

Ninguém nunca sabe muito bem de onde aparece 
Dora. Quando dão por vista, já zarpou feito raio. 
Ninguém nem sabe quando foi que deu as caras a 
primeira vez, no ventre do sertão paraibano. 

Alguns dizem que surgiu feito a flor do Mandacaru, 
anunciando dia de chuva, coisa rara por lá. Outros 
contam que do chão já não brotava nada, que a seca 
era a cada dia mais penosa e, na hora exata em que o 
mundo conheceu Dora, o sol parecia estar pertinho, 
a uns quatro passos da casa. Ainda há aqueles certos 
de que avistaram um grupo de andarilhos, com suas 



barrigas coladas às costas de fome e os pés em bra-
sas, deixando uma cestinha barulhenta na porta de 
uma casinha de barro.  

Talvez Dora tenha brotado junto com o milho, enro-
ladinha na espiga, trazida para casa como a melhor 
colheita de todas e poupada do cozimento por ter 
poderes mais do que mágicos. Dora preferia acredi-
tar nisso.
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Barriguda de Baixo era o nome do povoado em que 
Dora nasceu. Em meio ao sertão e à seca que sempre 
que vinha parecia durar mais do que a anterior, não 
tinha muita gente que honrasse o nome do vilarejo 
carregando um bucho saliente por cima das calças 
ou por debaixo das saias. Quando havia, era porque 
tinha menino dentro. 

No interior do município de Barra de Santana, in-
terior de Boqueirão, interior da grande Campina 
Grande, parente da capital João Pessoa, ficava Bar-
riguda de Baixo. Se pulsasse feito as cidades sobre as 
quais o rádio gostava de falar, o lugar seria conhe-
cido como “o coração da Paraíba”. Pela dificuldade 
de avistar aquele pontinho nos mapas, Barriguda 
estava mais era para a unha do dedo mínimo do pé 
da Paraíba. Todo dia seus habitantes, valentes de-
savisados, rezavam para o estado não dar nenhuma 
topada por aí.

Dora herdou a valentia dos barrigudenses. Não 
chorava. O gosto salgado das lágrimas era comple-
tamente desconhecido por ela, substituído pelo sal 
grudento do suor. 

Tereza, mãe de Dora, uma cabocla com cabelos 
mais longos do que as pernas - o que certamente 
a impediu de ter um crescimento bom, razão da 
baixa estatura - não era de mostrar muita afeição 
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à filha, embora apreciasse a zombaria da menina. 
Em tempos difíceis, era das únicas coisas capazes 
de lhe arrancar gargalhadas. No pouco tamanho de 
Tereza cabia muita fé nos santos e nos espíritos da 
natureza: acreditava sem precisar ver ou tocar. 

A mãe tinha sido a única a presenciar um caso em 
que Dora era a salvada e não a salvadora. Uma vez, 
a menina se viu perseguida por uma vaca acometida 
por uma doença que a fazia perder o juízo. Certa de 
que não haveria prosa que desse solução, Dora se es-
condeu em um pé de Algaroba, cujos galhos tinham 
tratado de fazer um esconderijo quase seguro.
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Via os chifres atingirem a árvore e calculava em 
quanto tempo a pobre lhe danaria os cascos na cara. 
Foi aí que apareceu Tereza. Com um pedaço de xi-
quexique, deu no lombo da vaca por três vezes. O 
animal, ao sentir os espinhos no couro se assustou e 
correu. Contam que, por mais de trinta anos, a bichi-
nha ficou a correr mundo à fora.

Toda sexta-feira Tereza vestia-se de branco, como 
mandava a tradição que ela não sabia de onde vinha, 
mas respeitava. Toda sexta-feira Dora, ao vislum-
brar a figura da mãe com suas vestes mais alvas, 
jurava que a mulher estava mais próxima aos anjos 
que das malvadezas da Terra.

Com pouco tempo de vida, Dora já falava tudo o que 
precisava e resolvia suas pendengas. Essa esperte-
za deixava Tereza um tanto cabreira: não conseguia 
saber se era benção lá de cima ou alguma armação 
do cabrunco lá de baixo. Dizem que crianças que 
crescem com outras crianças desenvolvem mais rá-
pido “deve ser isso”, pensava a matriarca para se 
confortar. 

A menina tinha dois irmãos e seis irmãs. Antes 
dela, nasceram sete. Seis eram Marias (como ela 
era, antes de ganhar o nome de Dora). Na barriga 
da mãe, mais um crescia enquanto o mais novinho 
aprendia a cuidar-se sozinho. No sertão, bebês dão 
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mais fácil que cará – nascem três ou quatro por mi-
nuto – e, por lá, crescem mais rápido que na cidade 
grande. 

Veja Dora, com tão pouca idade, já sabia o nome de 
todos os passarinhos da região e, ao mesmo tempo 
que aprendia a andar, descobria como tirar a água 
do xiquexique. Com dois anos, Dora já subia nos 
jumentos e nas árvores, já falava com as ovelhas e 
mostrava a língua aos irmãos que não entendiam a 
sua mania de negar saias, camisas e sapatos, vestin-
do apenas seu pequeno calção remendado, feito o 
lençol de fios que representava a vida dos sertanejos, 
tecido pelas irmãs do destino, e os calos que já nem 
sentia mais na planta do pé. 

Nunca foi das maiores crianças, tinha pernas curtas 
e finas, com panturrilhas acentuadas dada muita ca-
minhada pela roça. Tinha uma força desproporcio-
nal a seu corpo enxuto. Carregava cargas de palma 
para as vacas e latas d’água na cabeça sem muito 
revés. Dora não contava a ninguém, mas o caminho 
parecia se encompridar, conforme ficava mais tarde. 

Uma vez resolveu se esconder na única mangueira 
com mangas da região. Depois de encher o bucho de 
frutas ganhou energia extra para arquitetar um de 
seus planos travessos. Decidiu ser a alma penada da 
mangueira e atirou suas bombas cheinhas de suco 



18

na cabeça de cada um que passava por debaixo da 
árvore. Segurava o riso porque almas penadas levam 
este nome por não acharem muita graça das coisas, 
também porque ninguém confundiria o cacarejar 
arteiro da menina. Na copa da árvore, sentia-se no 
topo do mundo.

Até acertar seu pai, Louro. 

Louro levava esse nome por seus cabelos dourados, 
tão diferentes de sua esposa Tereza. Tinha pequenos 
olhos azuis que andavam mais vermelhos que da cor 
original. Parecia estar sempre danado com o mundo. 
Era um homem grande em altura, o tipo de grande-
za que não metia medo em Dora. Comparado com a 
mulher e as crianças, lembrava o gigante da história 
do menino do pé-de-feijão. (Parece que aconteceu 
mesmo, lá para o lado de Queimadas). A voz grave e 
rouca, podia intimidar qualquer frouxo por aí à fora, 
mas não a nossa Dora. Ficava ressabiada mesmo era 
com os castigos ou com ter que pular refeição ou 
ficar sem jogar bola. Com Louro não.

Passou três dias e três noites abrigada entre os galhos da 
mangueira, decidida a morar ali para sempre. Se saís-
se com mancha de manga e cheiro de manga, saberiam 
que tinha sido ela a pregar a peça. Era melhor deixar que 
esquecessem. Com tanta fruta na cabeça, não demoraria 
muito. Vai ver eles até acabem pensando que a época da 
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manga madura veio antes este ano, pensou ela. Passado 
o tempo, determinou que era hora de ir para casa. Ao 
pisar no chão de terra batida escutou:

– Comesse muita manga, menina do pé-de-Bicho? 
Ainda está com o açúcar das frutas na boca? Pois, 
Tereza, arranja rapadura para a papa de Dora que 
é para ver se amanhã ela acorda mais doce – Disse 
Louro, o pai, à sua esposa.

– Ôxe, mãe, queria era mistura boa, farinha pura 
que fosse! – Questionava Dora.

Foi no dia da manga que mudaram seu nome para 
Dora Pé-de-Bicho. De primeira, Dora se enfezou 
com o apelido. Só porque gostava dos pés na terra e 
não se importava com os machucados que surgiam 
daqui ou dali? Espinhos eram marcas de guerra! Se 
orgulhava até mesmo de um caquinho de vidro que 
viajava pelo pé inteiro desde que o pisou, sem derra-
mar uma gota de sangue, quando tinha cinco anos.

Pé-de-Bicho. Se era para ser um xingamento, foram 
bestas!

Pé-de-Bicho é sobrenome de herói. 



Sou o mistério luminoso
do pequeno vaga-lume
brincadeira de cometas
das rosas todo o perfume
sou a solidão das rochas 
o fogo aceso das tochas 
das noites todo o negrume.
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DORA PÉ-DE-BICHO ESCUTA 

HISTÓRIA

Nos dias que se passaram, Dora Pé-de-Bicho 
incorporou o personagem que já era dela desde 
o começo dessa história. Não por outro motivo o 
livro leva o nome dela. Virou o raio do sertão e 
prometeu nunca cair no mesmo lugar. Caísse ali, 
levantaria e pegaria a estrada mundo à fora. A 
grandeza do mundo não assustava Dora. 

A menina existia de maneira muito solitária, acom-
panhando-se dos bichos, seus fiéis escudeiros. Seus 
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irmãos davam mais trabalho do que as ovelhas que, 
sempre amáveis e elegantes, já pastoreava desde os 
quatro anos de idade.

Tinha em seus pés o mapa de cada pedaço da mata, 
seus calos nunca erravam a ida e dispensavam o ca-
minho de sementes de milho para a volta. Desarma-
va arapucas e torcia o nariz para caçadores, enquan-
to dava bom dia ao Saci Pererê, sem medo.

Pererê e a menina tinham como assunto em comum 
a proteção da mata. Não se encontravam muito pois 
os caçadores, volta e meia, prendiam o Saci em gar-
rafas como forma de vingança. O menino podia até 
não ter uma das pernas, mas tinha era inteligência e 
força de sobra: não demorava muito até se libertar e 
pular livre na mata novamente. 

Saci não era propriamente amigo de Dora. Nativo do 
mundo das lendas protetoras, tinha aprendido a não 
confiar em gente humana comum (ficou sabendo de-
pois que a menina de comum não tinha nada). Nutria 
uma simpatia pela pequena sertaneja, tinha que reco-
nhecer que até ficava feliz ao vê-la na mata, mas não 
permitia muitas intimidades. Dora respeitava o meni-
no e raramente passavam dos acenos para uma con-
versa, mas brigaria com qualquer um que o ameaçasse. 
Pererê é a mata e a mata é o Pererê, pensava ela.
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Dora Pé-de-Bicho dizia não conhecer o medo. Quan-
do sentia a espinha arrepiar, pedia que a lua cheia a 
curasse e devolvesse a ela a coragem. Ao fazer isso, 
sentia os pés arderem, formigarem como se várias 
estrelinhas piscassem na sola e jurava ver um brilho 
ao redor deles. Desde que começou a esticar os joe-
lhos e colocar pé atrás de pé, foi assim. Os tais pode-
res mágicos, percebidos desde o tempo de espiga de 
milho, pensava ela.

As constelações dos pés de Dora subiam pelas suas 
pernas ligeiramente torcidas para dentro, pela sua 
barriga que tinha como única decoração uma pinta 
redonda e pequena ao lado do umbigo (quem nasce 
de planta também tem umbigo?), pelos braços 
finos e fortes, até chegar no topo do quengo quente 
de sol. Era como uma poção que não se bebe pela 
boca: chega ao corpo pelas suas raízes. Quando a 
luz dos calos lhe corria pelo sangue mais rápido 
que as gotas de manteiga de garrafa pingavam nos 
pratos, ganhava a força de oito jumentos cargueiros 
dos mais arretados (dividia a carga com eles). 

Com essa força, colhia os vegetais daqui, carrega-
va água para lá, ia até o sítio do lado e pedia algo 
a alguém. Todo mundo conhecia Dora Pé-de-Bicho.
Quando precisavam de alguma coisa impossível a 
gente comum (ou frouxa), era a ela que chamavam.
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Certa vez seus irmãos mais velhos tentaram tirar 
um bezerro do meio de pedras por um dia e meio. 
O animal, Meia-branca, era filho de Fortaleza, a 
maior vaca já vista no mundo e, herdasse a gigan-
teza da mãe, prometia ser o maior boi do planeta. 
As crianças viram o sol chegar e tomar destino e 
nada de tirar o pobre do filhote de vaca dali. Re-
vezavam para poder comer e fazer necessidades 
perto dos pés de aveloz que formavam uma cerca 
viva na beira da estrada. Usavam folhas de catin-
gueira para deixar tudo na mais perfeita ordem, 
palitavam os dentes com os espinhos do manda-
caru e bebiam a água do xique-xique, economi-
zando os goles. 

Voltassem para casa sem Meia-branca, ficariam de 
castigo pelo resto da eternidade. Louro, quem dava 
a sentença dos castigos, era muito rancoroso e capaz 
até de colocar em testamento a penitência para os 
filhos dos filhos dos filhos.

No desespero das horas que teimavam em passar, lem-
braram de Dora. Não só porque era capaz que fizesse 
uma de suas presepadas e tirasse o bezerro dali, mas 
também porque, caso não conseguisse, poderiam cul-
pá-la e estariam livres de qualquer punição. 

Contam que, ao chegar lá, Pé-de-Bicho conversou com 
o animal, que, por sua vez, respondeu dizendo que 
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cumpriria suas instruções (em língua de gente, para 
todo mundo entender). Outros alegam que ela conse-
guiu esfarelar a pedra só ao encostar seu dedão esquer-
do nela, sem atingir o filhote que, àquela altura estava já 
trotando pelos arredores feliz com sua liberdade.

Dora nunca explicou como salvou o bezerrinho, só 
repetiu que em dois tempos estava ele correndo 
atrás de sua mãe, Fortaleza. Ora, alguns mistérios 
devem permanecer mistérios, não se faz mágico ou 
herói contando-se tudo ao vento.

AAA

Pé-de-Bicho andava pela região em cima de Fortale-
za, que ainda tinha espaço para duas outras pessoas. 
Não porque Dora era pequena, mas porque Fortale-
za era a maior vaca do mundo. Tinha manchas pretas 
espalhadas pelas suas costas continentais que pare-
ciam mesmo um mapa, daqueles de pendurar na pa-
rede em colégio de gente fina. Passavam pelas plan-
tações ou pelo chão rachado que havia dado lugar a 
elas, descansavam do sol na sombra da Aroeira que, 
quando cheia de folhas, era grande o bastante para 
amparar as duas. 

Assim que acabava os afazeres no roçado, Dora 
disparava para suas conversas diárias com a vaca. 
Nunca dispensava um disse-me-disse e Fortaleza 
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sempre tinha informações quentinhas. É que nin-
guém desconfia que as vacas demoram a comer o 
capim porque estão de butuca na conversa dos hu-
manos. Depois, comentam das as sandices e prese-
padas que os bichos de duas pernas teimavam em 
fazer entre elas e com os raros humanos entende-
dores.

Foi Fortaleza que contou para Dora da mula que es-
pantava a todos da mata. (Dora mantinha em segre-
do que não falava só com gente). 

A danada da Mula Sem Cabeça, como contavam na es-
cola feito conto da Carochinha, estava agora lá pelos 
lados da Paraíba e não dava paz nem aos bichos, nem 
aos homens. Histórias de encontros pavorosos com a 
descabeçada corriam pela região e chegaram aos ouvi-
dos da vaca. No sertão notícia espalha feito poeira em 
dia de ventania. 
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Fortaleza, com seus grandes olhos de vaca ainda 
mais esbugalhados de espanto, contou, entre o ru-
minar de uma palma e outra, que o animal descan-
gotado aparecia todas as noites na clareira que o 
fogo de suas ventas ajudou a abrir. Ficou sabendo 
pelo amigo Facheiro, o preá, pequeno roedor, mora-
dor da mata há anos que havia fugido para o vilarejo 
por causa da Mula e temia, em seu refúgio, acabar 
em uma panela. 

O monstro, que um dia fora mulher, já não tinha 
mais a compaixão comum às pessoas. A falta de ca-
beça também parecia afetar-lhe o coração que, cheio 
de ódio, só fazia destruir a mata, casa dos animais e 
destino preferido dos passeios das crianças sertane-
jas.

Dora Pé-de-Bicho cerrou os punhos como se já se 
preparasse para tomar farinha com a lenda de passa-
gem pela Paraíba. Prometia a Fortaleza acabar com a 
Mula e contava todos os planos que tinha para fazer 
isso. Jurou por cada fio de seu cabelo escuro e fino 
que traria segurança ao povo sertanejo e as poucas 
folhas da mata de volta. Se a menina era uma coisa 
era justa e não deixava nada barato. Mexesse com 
ela, resolvia sem pestanejar. Mexesse com as plantas 
ou as outras crianças, era briga comprada por Dora 
a pouco custo.
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Uma vez, depois de ter sido punida pela mentira de 
seu irmão, molhou a rede dele à noite até que o bobo 
fizesse xixi, só para ver a confusão de manhã. Dei-
xou de brincar de bola pela mentira dele, o danado 
haveria de pagar! Pela manhã, ficou triste ao escu-
tar o choro do bobo-canela-fina se justificando com 
a mãe, mas manteve-se firme pois deu a ele foi uma 
lição. Acabou contando a travessura aos pais, que 
suspenderam o jogo de futebol dos dois. Dora ficou 
sem jogar, seu irmão (agora só canela-fina) ficou 
sem mentir.

Com a mula não haveria de ser diferente.



Cavaleiro, anjo de luz
nesse abrir-fechar porteira
explorando meu sertão
com bravura e brincadeira
mas logo se alguém se atreve
lanço fogo, água e neve 
saco da espada guerreira.
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DORA PÉ-DE-BICHO CONTRA 

A Mula Sem Cabeça

As palavras da vaca deixaram Dora com uma 
mistura de curiosidade e raiva dentro do peito. Andou 
pelo resto do dia com as mãos postas na cintura como 
se já tivesse um monte de desaforos para dizer para 
a tal da mula-queima-tudo. Onde já se viu? Assustar 
todo mundo e ainda colocar fogo na mata? 

A menina, aperreada, andava de um lado para o 
outro no chão de terra batida, sem parar. Passou 
boas horas ali, matutando o destino da descangota-
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da. Andou tanto que deixou um buraco, que tinha 
quase o seu tamanho, no chão. Fez trinta e seis pro-
messas de atitudes que tomaria contra a Mula. Ainda 
bem que sola do pé não gasta feito a da alpercata, 
ou já não teria mais sapatos para ir ao São João do 
outro ano. 

Naquela noite, decidida a encontrar o monstro, Dora 
saiu de fininho de casa para que os pais não vissem 
(sair de noite era castigo na certa) e caminhou em 
direção a mata. 

Carregava um bornal, presente de sua avó Rosalina. 
Dentro dela apenas treze pedrinhas coletadas com 
precisão de quem sabe o que faz, junto a uma balea-
deira improvisada com um galho de catingueira e a 
borracha tirada da bicicleta de seu tio-primo (nin-
guém sabe muito bem qual é o grau de parentesco 
dele). Se o filhote de cruz-credo aparecesse, isso de-
veria dar conta. 
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Andava sem medo pela mata já não tão densa por 
causa da seca. Os galhos sem folhas deixavam tudo 
meio triste. As árvores sem frutas preocupavam 
Dora. É que ela sempre gostou dos passarinhos e 
vivia livrando-os das gaiolas. Era bom que eles tives-
sem fruta de sobra para aproveitarem a liberdade.

No caminho, cumprimentou Tonho Simão, um ín-
dio-caboclo-brabo que vivia em sua casa e costuma-
va ir à mata todas as noites. Nascido já sem sua tribo 
para fazer morada, vivia pelas estradas, já tendo 
percorrido de Aracaju, no Sergipe, até Barriguda 
de Baixo a pé. O andarilho não era nem velho nem 
novo, mas havia cansado de correr o mundo sendo 
sua própria casa. Resolveu estacionar. Pediu abrigo 
a Louro e Tereza e, em troca, cuidava das crianças 
que agora já eram dez e, enquanto o leitor virava a 
última página, outro chegou para morar na barriga 
da mãe. 

Simão não tomava banho há, pelo menos, quinze 
anos. Suas roupas eram feito grandes armaduras de 
barro grudadas à pele vermelha em tom de urucum. 
Se as tirasse, talvez descolasse a pele da carne e não 
queria correr o risco (talvez descolasse até a alma). 

Usava um colete estampado com o que um dia já 
fora um desenho do Sol e da Lua, casados quando 
a roupa estava abotoada e separados quando não. 
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O chapéu de couro aveludado cobria-lhe a cabeça 
de cabelos negros, longos e unidos pelo suor e pelo 
óleo de mutamba em excesso. 

O índio costumava dar apoio às aventuras de 
Dora, principalmente se ela conseguisse mais 
cuscuz de milho e leite para ele. O homem que 
não passava perto nem de poças, parecia ser o 
único a limpar os olhos, pelas manhãs, e ver a 
menina como realmente era, enxergava seus pés 
brilhantes e compreendia que, vez por outra, pre-
cisava salvar o dia. Por isso, passou direto em 
direção as luzes dos lampiões ainda acesos nas 
casas ali perto. 

Pé-de-bicho continuou sua caminhada rumo à cla-
reira aberta pela Mula Sem Cabeça, confiante de que 
Tonho nada falaria. Passou por sete cobras, dois ta-
tus-pebas e mais de cem preás-do-mato, parentes de 
Facheiro, amigo de Fortaleza. Pensava na quantidade 
de bichos que só saíam de noite por causa da quentura 
do sol de dia e se esse não seria o jeito certo de se viver 
no sertão. “Talvez a gente devesse dormir enquanto 
o mundo derrete e acordar só na hora de acender os 
lampiões”, matutou.

O sol traz uma vida complicada para seus vizinhos (é 
que a cidade de Dora fica mais próxima do céu que do 
resto do mundo). Quando ele amanhece o dia aborreci-
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do, as plantas preferem ficar de baixo da terra e a água 
pega suas coisas e vai embora. 

Isso quase nunca desanimava Dora que bebia o suco 
das folhas das plantas perto do açude seco e brincava 
de bola para ver se mudava o humor do astro-rei. Às 
vezes ficava murcha feito os arbustos das beiras das 
estradas e tinha vontade de criar caso com os raios 
solares, mas abaixava a cabeça e pedia chuva e força. 
A força sempre vinha mais rápido.

Ao chegar na clareira, escondeu-se por detrás de um 
xiquexique seco que ainda se mantinha verde e de 
pé e aguardou a chegada da Mula. Já tinha escuta-
do a lenda da Mula Sem Cabeça, a história de uma 
mulher transformada em uma mula degolada por 
querer namoro com um padre. Diziam que ela mo-
rava para as bandas do São Francisco e era traiçoeira 
feito a correnteza do rio. 

Ora, não podia ser tão má. Talvez Dora pudesse aju-
dá-la a encontrar sua cabeça para que vivesse pelo 
menos sem queimar o resto de vegetação do sertão, 
talvez a convencesse a trabalhar de acendedora de 
fogueiras na época do São João, caso não achasse 
seu velho quengo. Ficaria sendo querida pelo povo, 
vai ver assim passava essa amargura que fazia ela es-
pantar tudo o que era bom de perto.
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A lua, cercada de estrelas, iluminava a noite. O ser-
tão tinha quatro cores durante o dia: o vermelho do 
barro do chão, o azul do céu, o verde triste das plan-
tas secas e o verde arretado das que ainda resistiam. 
À noite, o céu cheio de estrelinhas fazia o cariri pa-
recer uma caixa fechada com várias joias prateadas 
dentro. Dora imaginava como brilhava o único par 
de brincos da família na caixa em que sua mãe, Te-
reza o guardava.

Pé-de-Bicho tentou contar os pontos de luz que cin-
tilavam no céu. Perdeu a conta quinze vezes antes de 
escutar, ao longe, um galope descompassado.

Só podia ser ela, só um bicho sem cabeça pode ter 
um andar desconchavado desses. Preparou sua bale-
adeira com a maior pedra que achou no bornal. Seus 
pés começaram a brilhar, o que era muito ruim para 
quem tentava passar despercebida. Danou-se, o que 
apaga brilho de pé?

Não conseguia ver fogo, talvez a mula estivesse mansa 
hoje, sentindo que tinha gente amiga por perto. Ouvia 
os poucos galhos das árvores que restavam se que-
brando no mesmo ritmo em que o som do galope se 
aproximava. Pensou nos espinhos e nas arapucas que 
ficavam pelo caminho. Sem cabeça, sem vista: se ti-
vesse sorte, a Mula se derrotava sozinha.
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O som parecia mais perto, e mais perto e mais perto. 
Dora tentava enxergar o brilho da luz do fogo, os 
olhos vendados pelo escuro da noite, mas as únicas 
coisas que brilhavam eram a lua as estrelas e seu pé. 
Pois a descabeçada deveria de ser era muito esper-
ta para esconder seu fogo assim e atacar as crian-
ças indefesas sem nenhum aviso. Mil vaga-lumes 
pareciam morar na barriga de Dora. Estavam todos 
arrodeando e fazendo a menina arrepiar-se inteira. 
Valha-me Nossa Senhora, que momento ruim para 
conhecer o medo!

Viu o monstro pela primeira vez. Não tinha cara de 
monstro, aliás, não tinha cara nenhuma. Jeito de 
coisa-ruim tinha e vinha acompanhada de um chei-
ro perturbador que Dora conhecia, mas não sabia 
de onde. Talvez fosse o cheiro daqueles sonhos sem 
cabeça nem pé que faziam as crianças molharem a 
rede, ou o cheiro dos pés dos meninos, que usam sa-
patos, quando chegam na idade em que a voz come-
ça a engrossar.  

Rápida feito o carcará de bucho vazio, acertou a 
pedra bem no peito do bicho que empinou as patas 
da frente em sinal de fúria. Tinha dado o “boa noite”, 
agora era hora das duas se conhecerem cara a fogo. 
Rezou para a lua cheia e para Padim Ciço e saiu de-
trás do esconderijo.
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– Ei, Dona Mula, a senhora não tem vergonha não? 
Por que só aparece de noite quando só sobra o es-
queleto que o sol fez do sertão?

Dora ficou sem a resposta. A mula só uivava feito o 
cachorro magro do seu irmão canela-fina que ajuda-
va a pastorear as ovelhas. Mula é parente de cachor-
ro? Galopava feito cavalo, não deveria relinchar? Na 
vida já tinha sido mulher, perdeu a fala junto com a 
cabeça? Monstro não se governa, não é bicho dos me-
lhores, vai ver já não pertencia mais àquele mundo.

Arrodeou o bicho e lascou-lhe três pedras seguidas 
mirando o pescoço. A pontaria de Pé-de-Bicho não 
falhava nem de cabeça para baixo, nem na mais es-
cura das noites. Atingida, a venta-de-fogo disse “dia-
cho, de garota” e pareceu vacilar em seus cascos. 

Espera, ela falou o quê? Pois agora falava a língua de 
Dora, a dos cachorros e galopava feito cavalo! Mal 
educada, fazia pouco da pergunta de Pé-de-Bicho, 
mesmo sendo dona de tantas línguas. Não respon-
deu foi de ruindade, pois agora iria ver.

Os calos nos pés de Dora latejavam e acendiam 
numa luz maior do que a da fogueira da festa de São 
João. A luz subia-lhe o corpo pequeno e magro, até 
chegar na cabeça de cabelos curtos, castanhos e ba-
gunçados, cortados à faca por ela mesma. Os olhos 
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redondos aparentavam o dobro do tamanho. Mor-
dia a língua e inflava as narinas (tradição de todas as 
mulheres da família) antes de tentar falar, de novo, 
com a abilolada da Mula.

– Dona Mula, vou falar só uma vez: de dia o Saci 
manda e de tarde o Curupira protege, de noite sou eu 
quem chega para cuidar desta mata e mandar para 
longe quem insiste em não respeitar todos os seres 
que lutam para aqui morar! O primeiro tem um pé 
só, o segundo os dois virados para trás e eu dois pé-
-de-bicho que vão mostrar quem pode mais! – Disse 
Dora.

A Mula riu enquanto andava para trás. Cada passo 
de Dora em sua direção fazia o chão tremer. O ani-
mal tropeçava nas rachaduras do solo, agravadas 
pelos tremores causados pelos passos de Dora que já 
tinha crescido trinta centímetros para cima e vinte 
para os lados, só de raiva da sua inimiga.

Enquanto andava, pegou duas folhas de cipó secas e 
usou para tentar laçar o monstro. Tudo o que tocava se 
iluminava e quase que ganhava vida própria. Com uma 
mão, tentava laçar o bicho, com a outra jogava as pe-
dras, já sem precisar da baleadeira. Acertou mais sete 
pedras de fogo cintilante que voavam pelo ar feito me-
teoros e alojavam-se na carne do bicho. A bexiguenta 
bambeou, assim conseguiu pescar-lhe um casco.
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Em seguida, a cabeça-de-fogo disse:

– Criança do pé-de-bicho, nunca fui com a sua fuça. 
O Curupira é poderoso e o Saci tem a carapuça. Você 
só tem uns calos velhos e muito atrevimento. Vou-
-me embora porque quero e não porque está dizen-
do. Espere descansadinha porque em onça, Pé-de-
-Bicho, não se mexe com varinha.

Dora, de uma vez só, apagou a cabeça, as mãos, as 
pernas e os pés enquanto assistia a mula correr de-
sembestada. Diminuiu tudo o que tinha crescido, 
voltou ao corpo magro em cima dos joelhos quase 
nada tortos. Que guerra é essa que acaba assim tão 
fácil? Duas palavras e botou o monstro para outro 
mundo? Pé-de-bicho franzia a testa e cerrava os pu-
nhos desacreditada, ao mesmo tempo que recolhia 
as pedrinhas que tinham testemunhado o combate 
que contaria pela vida inteira.





Galope incansável sou 
do meu cavalo alazão 
gozando da liberdade 
indiferente à razão 
que vai tangendo a boiada 
numa longa caminhada 
nos capinzais do sertão





4
DORA PÉ-DE-BICHO NÃO SE 

ENGANA NÃO

Dizem que dava para ver a luz vinda da mata lá 
de Cabaceiras, cidade que ficava a três horas e meia 
do vilarejo de Dora. Algumas senhoras contavam 
que era Padim Ciço, um padre-santo cearense, vindo 
direto do céu para curar os males da Paraíba. “Vai 
ficar um tempo por aqui”, disse Maria de Déa Souza. 
Outras falavam em estrela guia trazendo um jesus-
menino nordestino para proteger o povo da bixiga e 
do sarampo, doenças normais da época.
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Só uma pessoa contava ter visto diferente: um tal 
de Rico filho de Mané Mororó. Era primo da madri-
nha do irmão mais novo da mãe de Dora (no sertão 
todo mundo é aparentado). O cabra era um batoré 
sem história: era a primeira vez que escutavam a voz 
dele, nem o próprio Mané Mororó, seu pai, havia es-
cutado, até aquele dia. 

Pois o tal Rico, enxerido, com enormes olhos pretos 
e um cabelo cor de barro vermelho insistentemente 
arrepiado e todo descambichado de desastrado que 
era, falou que entendia de coisas do além e jurou de 
pés juntos ter escutado um galope e gritos apavo-
rados de criança pelas bandas da mata. Criou uma 
aporrinhação danada na cidade e fez com que todas 
as famílias proibissem as crianças de circularem por 
lá depois das quatro horas da tarde.

Dora encafifou-se com a versão de Rico. Nunca que 
gritaria de medo por causa daquela pobre coitada 
sem cabeça. Era a pessoa mais valente que se tinha 
notícia na região. E afinal de contas, quem correu foi 
a Mula. Dava quase para lembrar do rosto assustado 
do animal. (Quase porque se a monstrenga não tinha 
cabeça, também não tinha rosto). 

Deixou que a história corresse, por mais que ficasse 
agoniada por estar presa dentro de casa sem poder 
se despedir do sol e desejar boa noite à lua assim que 
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chegasse no céu. Não tinha medo de revelar seus po-
deres, até gostaria de ver todos os seus irmãos com 
inveja, mas também não queria ver a fúria de seu pai 
ao saber que esteve na mata de noite. Perigava ter 
que fugir e morar na mata para sempre.

Tonho Simão sentava em seu banco, no canto da pa-
rede, fumando seu cachimbo, como fazia todos os 
dias desde que o nome do estado passou a ser escrito 
com i e acento (antes era Parahyba, o que ele julgava 
mais bonito). Parecia não se recordar do encontro 
com Dora pelo meio do caminho e continuou no seu 
silêncio costumeiro. Por saberem de suas andanças 
noturnas, perguntaram repetidas vezes se sabia algo 
do clarão estranho, dos galopes ou dos gritos. Só 
proferia três palavras e nada mais “sei não, sinhô”. 
Dora não conseguia decifrar se o homem havia per-
dido parte da memória, do juízo ou se sua lealdade 
por ela era realmente grande. 

Gostava da sensação de ter um amigo gente (geral-
mente confiava seus segredos aos bichos).

Dias depois do acontecido, tudo parecia normal. 
Fortaleza, a vaca, trouxe notícias da Mula Sem Ca-
beça, disse que tinha chegado aos ouvidos dela que 
a lenda foi vista na cidade do Crato, no Ceará. Foi 
até a imagem do Padim Ciço pedir perdão por ter 
assustado a tanta gente e pelos erros dos tempos de 
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pessoa humana. Talvez até conseguisse virar mulher 
de novo. Dora pensava se a cabeça voltaria ou não.

AAA

Então sua história havia acabado? O embate mais 
arretado de todo o sertão foi resolvido com dez pe-
drinhas de baleadeira, um cipó e calos poderosos 
que fizeram o chão tremer como nunca antes visto 
no sertão paraibano? Pé-de-Bicho teria salvado o dia 
sem ter sua identidade de heroína revelada? Pare-
cia uma boa história, mas não sobraria nada para as 
próximas páginas.

Os calos dos pés de Dora davam a ela um sentido 
extra. Estava sempre com o milho assado enquanto 
os outros ainda acendiam o fogo. 

– Oxe, Mula velha besta! Achou mesmo que fosse se 
livrar com essa história de viagem para o Ceará? Se 
acaso bem me lembro, disse que ia voltar! 

Foi procurar Rico de Mané Mororó, aquele que sabia 
mais da história do que ela e a Mula. Já havia pego 
certa implicância por ele. 



Eu sou menino-ancião 
porta aberta pro mistério
magia de Salomão 
matuto falando sério 
um compulsivo do estudo 
querendo saber de tudo 
mas às vezes sem critério





5
DORA PÉ-DE-BICHO DEVOLVE 

A CABEÇA DA MULA

Bateu na porta da casa de Rico. Era pequena, 
não tinha terreno para plantação, mas tinha a 
única geladeira da região. Ele vendia dindin para 
as crianças. Só ligava a geladeira por duas horas 
no dia, era o suficiente para gelar o dindin. Tinha 
de goiaba, côco e umbu. A variedade não era muita 
porque o período não era favorável nem para 
frutas, nem para  água. Mesmo com todo o calor, 
o produto não derretia: as crianças já sabiam da 
rotina e devoravam muito antes disso.



58

Rico abriu a blusa da porta esperando gente grande. 
Quando viu Dora deu riu e perguntou:

–  O que quer, criança do pé-de-bicho? O que vai me 
inventar agora?

Dora franziu a testa. Havia falado com Rico pou-
cas vezes na vida toda, mas também não teve muito 
tempo de vida. Ficou com a impressão de já ter tra-
tado com ele outras vezes, embora não se lembrasse. 

Não aceitou o suco que viria a ser dindin no dia se-
guinte. O cheiro que aquela casa exalava não podia 
ser de coisa boa. Dora tinha a fome de oito andarilhos, 
mas não aceitaria nada que pudesse fazer sua barriga 
doer depois. A catinga não era estranha à memória de 
Dora, lembrou a ela de uma vez que escondeu comida 
perto de sua rede para comer mais durante à noite, 
mas acabou por dormir. Pela manhã o odor era aque-
le. A lembrança deve vir daí.

Sentou no banco de madeira próximo à janela mal 
pintada de tinta verde bandeira. Rico parou na sua 
frente, de braços cruzados.

– Desembucha, criatura! Tenho a vida ganha não! – 
Disse o homem.

– Seu Rico, não se empombe por favor. Escutei uma 
história que me provocou terror. Era sobre a luz es-
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tranha que na mata apareceu. Ouvi que teve galope e 
grito, o que foi que aconteceu? Me conte, sinhô Rico, 
não lhe passo uma saliva. Gosto é muito da mata, 
gosto muito da vida– disse a menina com delicade-
za. Quando queria, era Dora Pé-de-pano.

Rico soltou mais uma gargalhada. Esta última fez 
um calo bem no meio do pé de Dora arder. Tinha 
que aprender a controlar isso, deixar reservado para 
o perigo, pensava. Escondeu um pé por detrás do 
outro e encompridou os olhos para amolecer o pa-
rente distante. O Mororó mais novo bradou:

– Oxente, menina enxerida! Está pensando que 
ganha com essa venta comprida? O que eu sei tu 
também sabes, o que ouvi você gritou! Sem sandália 
como anda, o chão da mata carimbou. Apois daqui 
arrede pé, criança. Ou quer que o senhor seu pai 
saiba da tua andança?

Dora levantou num só pulo. Sentiu os músculos pul-
sando, os calos ardendo, os olhos tomando a cor ver-
melho sangue. Nas ventas, ar quente corria, como se 
fosse uma Maria Fumaça. Como era possível que ele 
tivesse a visto? Estava lá por um bom motivo! Aca-
bou com o desmantelo do povo com a Mula Sem Ca-
beça, merecia algo bom por isso! 

A Mula! Se Rico viu Dora, deve ter visto a Mula também. 
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– Pois deixe de pantin! Se os teus olhos foram bons 
para me ver numa briga, também devem ter conse-
guido enxergar minha inimiga! – Disse Dora.

– Pé-de-bicho velha besta! – Bateu os pés ao chão 
e fez um barulho meio destrambelhado com a boca 
e seu olhar debochado fez a menina dar alguns pas-
sos para trás - Reconhece esse galope? Estava era lhe 
passando para trás, enganando esse povo que para 
agradar nada faz! Vivo sozinho nesta casa vendendo 
o meu dindin. Entra povo e sai povo, ninguém quer 
saber de mim. Nunca escutaram um “oi” que saiu da 
minha boca. Desde menino parece que sou boneco 
de estopa. Vez por outra até tento uma moça corte-
jar, mas parece que ninguém quer comigo se casar! 
Pois depois de tudo isso, decidi foi me vingar. Quei-
mei mata, assustei gente e eu vou continuar!

– Vai precisar de mais para me impressionar, Seu 
Rico! Pensou que ficaria com medo de suas pre-
sepadas? É tão criança quanto eu, do mundo não 
entende nada. Correste com medo que revelasse a 
tua peça? Pois agora a diferença é que encontrei 
foi uma mula por inteiro, uma mula com cabeça! – 
Falou a menina rindo.

Rico partiu enfurecido para cima de Dora que se de-
fendeu com o banco de madeira. O banco estava já 
todo envolvido na luz que os calos de Dora emana-
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vam. O homem tentava, sem sucesso, pegá-lo para 
alcançar a garota. Queimou todos os dedos das duas 
mãos.

Dora lançou o banco em sua direção e gritou que 
contaria para toda a cidade que Rico de Mané Moro-
ró era a Mula-com-cabeça fazendo da mata um peri-
go e das crianças do sertão prisioneiras em sua pró-
pria terra. O homem, atingido no ombro pelo banco, 
se enraivou ainda mais, pegou, cambaleando, o suco 
que iria virar dindin e começou a lançar na direção 
da Pé-de-bicho, na tentativa de apagar o clarão belo 
e assustador que ela já havia se tornado.

Dora, firme como uma árvore com suas raízes fin-
cadas ao chão, devolvia o líquido aos chutes, no ar 
virava flechas iluminadas. Fez tudo voltar com a ve-
locidade de cometas no peito do homem, que caiu 
sentado no chão de terra batida. 

Juntou as mãos em frente ao peito como que em sau-
dação e lentamente afastou as palmas incandescen-
tes. Entre elas surgiu rapidamente uma corda cor de 
ouro de verdade (coisa que Dora nunca tinha sequer 
conhecido), grande o suficiente para laçar Rico de 
Mané Mororó e acabar com a confusão. Justa, daria 
seu recado e soltaria o homem para que desapare-
cesse dali antes mesmo que Dora pudesse desatar o 
nó que o prendia.
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O rosto de Rico era o mesmo da Mula antes de fugir. 
Seus olhos esbugalhados entregavam todo o medo 
do mundo que os adultos têm. A menina entendeu 
a impressão de ter visto um semblante acovardado 
na monstrenga. Tinha enxergado direito e agora via 
mais claro ainda. 

Parou na frente dele com as mãos na cintura e o 
peito estufado, como toda boa heroína faria. Sentiu 
o vento balançar seus cabelos e a capa que pousava 
sobre seus ombros. (Não tinha vento, nem capa, mas 
Dora gostava de imaginar que tinha).

– Isso é para que o senhor não se meta mais com a 
mata. Respeite os bichos e as crianças! Se quiser co-
locar fogo, que seja nos seus próprios pés enquanto 
corre daqui para nunca mais voltar!

– Pé-de-bicho, você é obra do coisa-ruim! 











Mas não me entrego porque 
sertanejo é mais que forte 
é raio rasgando o céu 
muito mais que o vento-norte 
semente de luz plantada 
todo desafio da estrada 
de quem nunca teme a morte...





6
DORA PÉ-DE-BICHO PARA 

DORA PÉ-DE-BICHO

O barulho do bafafá fez uma dezena de curiosos 
cercarem a casa de Rico de Mané Mororó. De ouvido 
a ouvido, em coisa de três minutos a história já tinha 
chegado do outro lado do Cariri.

Nos dias que seguiram, só se falava em como a filha 
desmilinguida de Louro e Tereza, aquela tal de Dora 
Pé-de-Bicho, tinha colocado o esquisito valentão 
para correr. Alguns diziam ter visto uma luz de outro 
mundo saindo por cada buraco da telha da casa verde 
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bandeira de Rico, só podia ser coisa de santo e não 
de menina. Outros diziam que de lá não saiu Dora, 
mas uma mulher beirando os quatro metros de altura 
que jogava tudo o que via pela frente na direção do 
homem, disputa muito da injusta, diziam eles.

Louro e Tereza se chocaram com a última de Dora 
que, por isso, passava pelo menos duas horas do dia 
ajoelhada no milho. “Não diz que veio dele? Pois ao 
milho voltará!”, dizia Louro. 

Toda a falação, dos pais e da cidade, fazia com que a 
voz de Dora fosse tão percebida quanto a voz de For-
taleza, a vaca. Aos ouvidos daqueles que se negam 
a escutar, a verdade é como um mugido qualquer.

– Meu povo, eu não sou gente de brigar sem ter por-
quê. Quando entro numa embrulhada é para me de-
fender. Dessa vez era a mata que eu queria proteger! 
– Dizia Dora sem saber o que fazer.

– Ô menina abusada, vê se pode esta marmota! 
Agora Rico é sem casa e tu contando lorotas?  O 
que o homem fez para merecer isso? Menina enxe-
ridenta, ainda hão de te dar sumiço! – Respondia 
Louro com os olhos vermelhos como labaredas de 
fogo.

Pé-de-bicho sentia o cala-boca que fez Rico se en-
fezar. Sentia que o sertão não via sua capa de herói 
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e seus cabelos ao vento depois da luta que livrou a 
mata do mal que Rico causava e libertou as crianças 
presas dentro de casa por causa do monstro que, na 
verdade, era um cabra raivoso e carente de atenção, 
mas que mereceu a luta por não ter mais compai-
xão. 

Seus pés brilhavam quase que de hora em hora 
porque o perigo era muito. Todos conheciam Dora 
e todos preferiam ficar longe dela. É muito triste 
quando os heróis são confundidos com vilões. 

Só pareciam enxergar Pé-de-Bicho quando as ove-
lhas precisavam de alguém que as pastoreasse, quan-
do o roçado já estava por morrer, ou quando alguém 
queria algo impossível para gente frouxa. Dora ia ali, 
resolvia aqui, plantava lá, cuidava de cá e escutava 
de seu pai.



72

– Vai, Pé-de-Bicho, que o mundo espera não! Tudo 
isso que você faz é só pura obrigação. Desagradou a 
Rico, a mim e ao sertão! Vai dizer que foi para o bem, 
pois quem decide não é você não! – dizia Louro.

Mas se Dora é a heroína e a Mula a vilã desta his-
tória, é porque alguma diferença há de existir (e 
existia mesmo!). Em um último golpe de esperança 
para o futuro naquela terra, Dora resolveu escrever 
uma para o mundo todo (que, na verdade, era para 
ela mesma). Guardou por muito, muito tempo no 
mesmo bornal em que guardou as pedras que der-
rotaram a Mula Sem Cabeça. Lia sempre que preci-
sava lembrar que herói não se faz de capa e sim, de 
coração.
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Querido Sinhô Mundo,
Vai ver sou ruim de verdade, como 

já ouvi dizer. Onde já se viu menina 
botar homem para correr? 

Ainda mais no Cariri onde tudo é 
engraçado, onde em vez de escola a 
gente só vê roçado, onde o prato de 
cuscuz se divide com o do lado, onde 
o sol que é tão bom pra’quele que sen-
te frio, queima toda a plantação e faz 
nosso bucho vazio. 

Mesmo com tudo isso, o meu povo 
não desanima e continuam tudo com 
a língua para lá de fina, capaz de 
apoiar cabra trapaceiro e chamar de 
ruim a menina. 

Aqui parece que sempre têm o que 
falar e para quem tem mágica nos pés 
nunca vai ser o lugar. O resto de toda 
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Terra só nos faz ignorar.
Tinhosa que sou, não posso deixar 

de lutar, contra aqueles que a mata 
e as crianças teimam em desatinar. 
Tenho os braços fortes e uma má-
gica das boas, que parece afastar o 
mal, mas também afasta pessoas. Sei 
que um dia vão entender, vão enxer-
gar minha capa e me chamar de hero-
ína (ou daquelas outras coisas que a 
gente chama gente que faz história), 
foi assim com Maria Bonita e Lam-
pião, se não me falha a memória.

Prometo que continuarei a lutar 
pelo sertão. Se de dia o Saci prote-
ge e de tarde o Curupira defende, de 
noite serei guardiã da natureza e de 
toda gente. Aqui na minha terra, bicho 
ruim não se cria, não! Se alguém me 
deu um poder, vou fazer com que ele 
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preste. É um sonho profundo, luto com 
o sol e a lua até salvar o Nordeste e 
quem sabe até o sinhô, Seu Mundo!

É bom ir se preparando porque vim 
para ficar. Vim mostrar que fracote 
não sou não, carrego comigo a força 
dos meninos do sertão. Se meus ca-
los, por acaso, cismam de brilhar e 
meus braços ficam fortes podendo um 
jumento carregar, posso até ganhar 
uma capa e levar nome de valente, 
mas, para o seu governo, aqui no Ca-
riri, herói é tudo que é gente.

Assinado,
Dora Pé-de-Bicho

Barriguda de Baixo, Paraíba, 
1977



Todo Sol de primavera 
com seus raios de esperança 
colorindo a nostalgia 
esturricando a lembrança 
incendiando o amanhã 
das aves de ‘arribaçã’ 
e do meu sonhar-criança





7
 O FIM DE DORA PÉ-DE-

BICHO

Vez por outra os sertanejos viam raio, luz de 
santo ou meteoro caindo no chão seco que a chuva 
só molhou no último mês de março. As galinhas da 
vizinhança já não eram mais comidas pelas raposas 
que também, de algum jeito, não passavam fome.

O Bicho Papão deixou de atordoar as crianças que 
molhavam menos a rede à noite. A clareira aberta 
pelo fogo das ventas da falsa-Mula já tinha ficado 
branca por causa das flores dos Mandacarus que ali 
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nasceram. Os passarinhos cantavam mais alto e os 
preás andavam sem medo entre as novas vegeta-
ções.

Ninguém sabia explicar estes pequenos milagres. 
Talvez a novena que Tereza fazia aos domingos fi-
nalmente começava a dar efeito. “Tempo de vacas 
gordas”, pensava. Tonho Simão, o índio-caboclo-
-brabo, que tinha engordado uns bons quilos de 
tanto comer cuscuz de milho e já não usava mais seu 
cinto de couro.

 Toda noite, Dora Pé-de-Bicho protegia o sertão no 
mais sábio silêncio.

A menina continuava a mesma presepeira na boca 
do povo. Contavam por lá que, certa vez, disse ter 
escutado um grito de socorro e foi ver o que era. 
Sete quilômetros depois, desenterrou um defunto-
-vivo enterrado por engano. Só de bater aqueles pés 
de pisca-pisca do lado da cruz que dava ao cabra a 
atestado de morto, o homem saiu dançando forró de 
camisola branca e flor na mão, agradecendo aos céus 
por ter saído do chão. 

Outra vez juraram ver – e o sertanejo tem palavra 
– a menina carregando um de seus amigos, Puro-
-Sangue, o jumento, e sua carga nas costas. Fazia 
assim quando os animais cansavam. Por onde passa-
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va chocava alguém: as bocas torciam em julgamen-
to e as cabeças balançavam questionando a força de 
Dora. Alguns pensaram até que era um jumento com 
pernas de menina! 

Dora Pé-de-Bicho não escutava os burburinhos do 
povo. Andava com Fortaleza, sua velha amiga vaca, 
em busca de aventuras e justiça para aquele lugar 
sofrido que merecia os cuidados dela, do Saci-Pere-
rê, do Curupira e de todas as criaturas mágicas de 
bem. Saía de fininho de casa todas as noites para se 
certificar que estava tudo em ordem e, se não esti-
vesse, tratava de corrigir. 

Tinha certeza que um dia seria lembrada pelos seus, 
como tremenda heroína. Por agora, todavia, aprecia-
va a bonita ordem do mistério por trás da harmonia 
de Barriguda de Baixo. 

Sonhava com o dia em que pegaria seu rumo e se 
aventuraria mundo à fora, mas, por enquanto, fal-
tasse a luz no sertão, podiam encontrá-la nos pés de 
Dora.
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Glossário

Aroeira – É um tipo de árvore bastante comum à 
vegetação brasileira. Suas folhas, tronco e seiva são 
bastante usadas na medicina popular.

Baleadeira – Feita com madeira e borracha para 
arremessar pedras, também é conhecida como esti-
lingue.

Batoré – Homem baixo e feio.

Bixiga – Popularmente, a doença infecciosa Varío-
la, era conhecida como Bexiga/bixiga.

Bornal – É uma bolsa de pano ou couro de alça 
comprida, utilizada para guardar todo o tipo de per-
tences. Os cangaceiros geralmente, carregavam esse 
tipo de bolsa.
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Bucho – Barriga.

Caboclo(a) – É o nome dado a pessoas geradas da 
miscigenação de índios com brancos. Também pode 
ser um nome para se referir a um homem sertanejo 
simples e rústico.

Cabra – Pode ser o animal que todo mundo conhe-
ce, mas, nesse livro, cabra foi usado para designar 
figuras masculinas. Cabra, então, é sinônimo para 
homem.

Cabrunco – Assim como “coisa-ruim”, é um dos 
muitos sinônimos para Diabo.

Carcará – Ave de rapina da família dos falconídeos. 
Pode chegar a ter mais de um metro de envergadura. 
Pode ser encontrada no campo ou em centros urba-
nos. É traiçoeira e oportunista, alimentando-se de 
mamíferos pequenos acidentados, rouba ninhos de 
aves de todos os tamanhos e fica sempre à espreita.

Cariri – É dividido em Cariri Oriental e Cariri Oci-
dental. O ocidental diz respeito a municípios cearen-
ses, já o oriental engloba diversas cidades da Paraí-
ba, onde nossa história acontece. O Cariri paraibano 
está localizado no sul do estado e é formado por 29 
cidades, abrigando cerca de 160 mil pessoas. O clima 
da região é semi-árido.
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Catingueira – É uma planta da região Nordeste 
que recebeu esse nome por ter um cheiro desagra-
dável em algumas épocas do ano. Catinga é um sinô-
nimo para fedor, explicando o nome de Catingueira 
da planta.

Descangotada – Degolada, com o pescoço partido.

Desembuchar – Como se colocasse tudo para fora 
do bucho, desembuchar é falar tudo o que estava 
guardado. Desabafar é um sinônimo.

Desmantelo – É a falta da ordem, da harmonia por 
algo que veio à baixo causando agonia.

Desmilinguida – Feminino de desmilinguido, sig-
nifica pessoa fraca ou desalinhada.

Dindin – Tem muitos nomes por todo o Brasil: ge-
ladinho, sacolé e chup-chup são bons exemplos. É 
semelhante ao picolé, preparado com suco dos mais 
diversos sabores e congelados dentro de sacos pe-
quenos.

Embrulhada – É uma grande trapalhada ou con-
fusão.

Encafifar – Significa preocupar-se com alguma 
coisa, ficar pensando em algo por muito tempo.

Enxeridenta – Essa palavra parece não existir fora 
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desse livro ou da boca de Dora, mas aqui existe. É 
usada para descrever uma pessoa abusada, introme-
tida ou cheia de si.

Lorota – Siginifica mentira.

Mandacaru – Mandacaru é um tipo de cacto da ca-
atinga. Nasce e cresce sem precisar de muitos cuida-
dos. Captam água do solo, por isso resistem às lon-
gas secas. Podem chegar até seis metros de altura.

Manteiga de garrafa – Iguaria que acompanha 
muitos pratos na região Nordeste. É uma manteiga 
que se mantém líquida e é armazenada em garrafas 
de vidro. 

Marmota – Artimanha ou palhaçada.

Mistura – É o acompanhamento da comida. Carnes 
e farinha, por exemplo, são mistura.

Mutamba – É uma planta da flora brasileira. O 
óleo da sua seiva é muito utilizado para embelezar 
os cabelos e, por vezes, até alisá-los. 

Ôxe/Oxente – Expressão de surpresa ou espanto.

Padre Cícero/Padim Ciço –  Padre Cícero Romão 
foi um conhecido sacerdote cearense, famoso por seus 
milagres e suas controversas. Cícero é considerado 
santo e tem muitos fiéis pelo Nordeste e por todo o país. 
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Pantin – Muito escutada pelas crianças na frase 
“deixe de pantin”, essa palavra significa chilique, 
frescura ou malcriação. 

Pendenga – Sinônimo de problema, desacordo ou 
conflitos.

Preá-do-mato – Roedor pequeno aparentado com 
porquinho da índia. Os preás são marrons acinzen-
tados e têm hábito noturno. Na caatinga, é comum 
caçarem esses animais para comer.

Presepada – É uma espécie de confusão ou trapa-
lhada. Uma cena inconveniente, mas até engraçada. 

Quengo – Quengo é uma parte do coco. Nesse caso, 
é outro nome para o coco que carregamos em cima 
do pescoço: a cabeça.

Rapadura – É um doce feito do caldo concentrado 
da cana-de-açúcar. Geralmente, são como pequenos 
tijolos muito doces.

Tinhosa – É uma pessoa teimosa, determinada e 
valente, feito Dora.

Umbu – Fruta do umbuzeiro. Geralmente peque-
nas, arredondadas, aromáticas, deliciosas e bastante 
consumidas pelos nordestinos. (É a favorita da au-
tora).



Ventas – Narinas.

Xiquexique – Cheio de espinhos, assim como o 
mandacaru, é da família dos cactos. Pode se apre-
sentar em arbustos ou não. Produz flores brancas e 
frutos vermelhos comestíveis.
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