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O MEU INÍCIO 

 

E será inútil esforçar-se para esquecer – tudo o que 

um dia se misturou carregará consigo partículas do 

outro. Talvez venha o arrependimento, o recomeço, 

as cores voltem a brilhar como antes – mas não se 

pode contar com isso. Não se pode contar com nada. 

O único caminho viável é viver e correr o sagrado 

risco do acaso. E substituir o destino pela 

probabilidade. 

(Clarice Lispector) 

 

***** 

 

Escrito pela artista argentina Lola Arias, Striptease é o segundo texto de uma 

trilogia chamada por ela de Trilogía del amor. 

Um homem e uma mulher se conhecem em uma Buenos Aires pós-nuclear, se 

casam, tem um bebê e se separam. Em Striptease um reencontro regido pelo silêncio de 

uma ligação telefônica. O que se diz? O que se pode dizer? A incomunicabilidade que 

se sobrepõe à memória de uma história vivida a dois (na adaptação cênica, a duas). É o 

fim. Um fim que é sempre meio. Entre. Já outro e ainda o mesmo. Já adulto e ainda 

bebê. 

A obra, dirigida por mim, foi proposta como projeto experimental de teatro para 

minha formatura no curso de Direção Teatral da UFRJ, e foi apresentada na XIX Mostra 

de Teatro da UFRJ nos dias 3, 4 e 5 de dezembro de 2019. 

Em cena, a atriz Elisa Ottoni dá vida a essa mulher. Presença num espaço vazio. 

Sem água. E sem a outra. É apenas ela e uma voz. A outra que, por ausência física, 

preenche todo o espaço através do som. Branco. 

A dramaturgia da artista argentina coloca em diálogo toda a dificuldade de se lidar 

com o fim. E a montagem dirigida por mim, propôs colocar em cena todo o vazio 

deixado por essa outra fisicalidade que já não existe mais. Já não é mais matéria. 

O fim é a solidão, a permanência e o reencontro. 

 

***** 
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É difícil precisar onde começou Striptease. Parece que a cada hora que me 

proponho a identificar um início, encontro novas possibilidades. Acho justo, porém. 

Talvez eu mesmo seja a convergência de diversos pontos de partida. 

Outro dia me falaram sobre ser fruto de um amor. Uma visão um tanto quanto 

romântica em meio a um apelo de que tentasse retomar algum vínculo com meu pai. 

Mas destes diversos inícios está o esquecimento desta figura: por sete anos esquecido. 

Um tempo depois ouvi dele: “eu não aguentava a dor da separação e precisava começar 

a vida do zero”. O zero não me comportava. 

Mas é inútil esforçar-se para esquecer. 

Sete anos e o retorno. A tentativa de retomada de um vínculo que jamais pode ser 

verdadeiramente retomado. Me tornei esquecimento justo num momento de construção 

pessoal, dos 4 aos 11 anos. Depois disso não me parece que tenha havido mais espaço 

para qualquer tipo de laço paternal, ainda que tenhamos aberto espaços para 

amistosidades. 

E talvez daí meu interesse pelo tema do esquecimento. 

E aqui seleciono meu ponto de partida para falar de Striptease após esse pequeno 

prólogo autobiográfico: em Memória e tragicidade, a primeira pesquisa que desenvolvi 

no curso de Direção Teatral da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), me 

propus a investigar o tema da memória em Tchekhov. Partindo do texto A gaivota, dois 

dos meus principais materiais de trabalho foram Matéria e memória¸ de Henri Bergson, 

e A genealogia da moral, de Nietzsche. Trazia ali a relação maternal de Trepliov e 

Àrkadina à luz dos conceitos de “sonhador” (Bergson) e “ressentido” (Nietzsche). 

Em seguida, como um prolongamento dessa mesma pesquisa, parti para O jardim 

das cerejeiras e expandi o que se iniciou numa perspectiva privada/familiar, para uma 

perspectiva coletiva/social: Liúba e Lophakin. Escrevi Tchekov e a escritura do 

silêncio. 

Desde então eu já caminhava pela convicção de que a forma como lidamos com 

nossos afetos no privado refletem muito em nossas relações políticas. Maria Cristina 

Franco Ferraz, em seu livro Homo deletabilis: corpo, percepção, esquecimento – do 

século XIX ao XXI, coloca que a memória é composta também de esquecimento. É 

preciso esquecer a dor do passado para seguir, compor novas memórias. Talvez eu 

discorde um pouco do termo “esquecimento”, pelo menos tomando-o pela forma em 

que surgiu na minha vida, numa dimensão de “apagamento”: é preciso lembrar. 

Lembrar sob a compreensão de que o passado nos é presente, ainda que não nos 
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componha mais presentes. É a perspectiva da lembrança-experiência que nos permite 

escolher novos caminhos a seguir: aqui outra pesquisa que desenvolvi. 

Em Museu das remoções: performance de re(existência) colocava em diálogo a 

memória e o trauma como dispositivos de performatividade. Ali analisava uma visita 

guiada ao Museu das Remoções, uma comunidade da zona oeste do Rio de Janeiro que, 

além de sofrer com a mesma política genocida que sofrem todas as favelas no país e 

com o “esquecimento” por parte do governo, ainda foi submetida a uma tentativa de 

apagamento a partir das políticas de remoções. 

2016 – Memória e tragicidade. 

2017 – Tchekhov e a escritura do silêncio. 

2018 – Museu das remoções: performance de (re)existência. 

Dessas compreensões me vi mergulhado novamente nos temas da memória, 

silêncio e política ao longo de 2018. Comecei a questionar o Brasil dentro do contexto 

da América Latina. Nós, o povo, muitas vezes não nos reconhecemos latino-americanos. 

A gente se esquece latino. A gente se descontextualiza. Tentamos suprimir nossos 

traumas para nos reaproximarmos de um princípio colonizador europeu. De um modelo 

romântico e heroico que nos foi vendido. 

Daí surgiu meu interesse em pesquisar artistas latino-americanos contemporâneos. 

Meu levante político de dar as mãos. Minha convicção de não se perder em si do outro, 

e não se perder de si no outro. O outro é nosso estar no mundo. Somos também o outro. 

Mas é preciso questionar: que outro? 

Dessas pesquisas: Lola Arias. Desse outro: Striptease. 

Em março, a tentativa de apagamento da voz de Marielles. Em abril, a tentativa de 

silenciamento de Lulas. A ascensão do fascismo. A figura de Bolsonaro propondo a 

extinção de tudo aquilo que se coloca fora dos padrões (euro-cêntricos e distantes para 

nós, latino-americanos), e insistindo em resgatar uma memória de medo. Um 

afundamento em um discurso ufanista de recuperação dos valores do homem-cis-hétero-

branco. 

A recuperação dos valores... 

Um fim. 

A incapacidade de se olhar nos olhos. 

Me tornei dor aos olhos do outro. Mesmo depois de tentarmos juntos fazermo-nos 

afetos. 
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O outro parece ter atravessado a rua, entrado na Lacuna Inc.
1
, com todas as 

memórias que carregava de mim e de nós e ter se submetido ao apagamento de tudo que 

ainda poderia fazer-lhe doer, fazer-se lágrima. Depois disso não se cruzavam mais 

olhares pelos corredores de onde estudávamos (juntos). Não se dizia mais “oi”. Não se 

perguntava mais “tudo bem?”. 

Foi dolorido Striptease. Assim como dói escrever sobre. 

Mas me parece justa a dor. Depois de algumas experiências de abandono por 

pessoas que tem medo da dor, enfrentar o texto de Lola foi, para mim, enfrentar minhas 

próprias dores. É muito pouco confortável frequentar lugares de dor, mas a pureza 

desses lugares foi um alento ao longo de toda a criação.  

Talvez tenha sido isso que tornou possível investir no processo muito mais do que 

uma pesquisa política sobre os afetos. Eu precisava de bases concretas para me fiar na 

criação, e não me perder no que havia de sentimental ali. Para além dos textos que 

desenvolvi nas pesquisas e já mencionei anteriormente, o pensamento plástico sobre a 

produção artística contemporânea também vinha fazendo parte das minhas 

investigações.  

A ideia começava no abstrato de um desencontro, reunida a uma proposta de 

reencontro ao fim. O projeto pretendia duas cenas paralelas, distintas, distantes e 

interligadas pelo som. Na cena que se passaria no interior da sala Vianninha, uma 

instalação serviria como cenário, e na cena que cruzaria a parte externa do campus da 

UFRJ da Praia Vermelha, uma errância em performatividade. Cruzamentos, 

atravessamentos: cortar o cotidiano do espaço. 

Hoje, olhando daqui de onde estamos, me parece que inseri dois projetos em um 

único, e desse mesmo ponto de que falo me parece que realizei apenas um deles: o meu. 

Não se trata de uma metade. Eram dois, e apenas um ficou. 

Junto com o que ficou, manteve-se, também, toda a memória do outro. Tudo o que 

se realizava em unidade ao pensar os dois. A encenação que buscava marcar uma 

escolha política por um texto latino-americano contemporâneo se diluiu em algumas 

escolhas. De alguma forma, tudo que foi trazido e mencionado no projeto de encenação 

de Striptease pareceu, ao fim, que ali se manteve. De maneira enxugada, enxuta. Apenas 

de uma única perspectiva. 

                                                                 
1
 Empresa fictícia, do filme Brilho eterno de uma mente sem lembranças, que pretava um serviço de 

apagamento de memórias específicas do corpo do paciente. 



6 
 

Não é que Striptease não seja sobre como o outro lhe vê. Mas talvez nem tudo que 

chama a atenção desse outro é aquilo com o que nos reconhecemos.  
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O TEXTO, A AUTORA E A AUTOBIOGRAFIA 

 

O texto de Lola Arias foi um esbarrão. 

Nos esbarramos por aí, em meio às minhas pesquisas. Em meio às minhas 

tentativas de suporte político. Em meio às crises de afeto e cidadania. 

Não me ative a Striptease. 

Se a palavra que regia o momento era medo, esse medo se viu ainda mais 

intensificado por um certo senso de idolatria. Em 2015 assisti a Melancolías y 

manifestaciones, espetáculo teatral em que Lola Arias entra em cena para brincar com 

uma planta e com a imagem de sua mãe, portadora de Alzheimer. 

Foi um encantamento ver Arias em cena, foi um encantamento ver a obra de 

Arias. 

Desde então percorri caminhos no teatro, me desenvolvi e amadureci. O convívio 

nas artes me fez maturar muitas percepções pessoais e políticas. Junto ao discurso 

ufanista que critiquei antes, outra coisa que me chamou atenção nos anos seguintes foi a 

nossa tendência a criação de ídolos. Do micro ao macro. De um professor da faculdade 

ao presidente. 

A pergunta “que outro” vinha martelando em minha cabeça, e eu me respondia: 

problematize seus afetos. 

Até que esbarrei com o texto de Lola Arias, e a cena que ela criou para Striptease: 

um homem, uma mulher e um bebê de verdade em cena. Minha resposta para esse 

encontro era “como que eu posso criar outra encenação tão potente quanto essa para 

esse texto?”. Fugi. 

Na época não me dei conta de que se tratava de uma fuga. Não questionei o meu 

sentimento de idolatria. Não problematizei o quanto esse texto me afetava. Resumia 

tudo a “tudo que poderia ser feito com esse texto já foi feito”. 

É difícil questionar nossos afetos. Busquei outros textos. Cheguei a iniciar um 

outro projeto de encenação para minha formatura. Mas Striptease sempre vinha de 

alguma forma se fazer presente. Eu tentava desviar o olhar. Tentava fazer algum 

barulho que me desviasse do silêncio que o texto representava para mim. Mas esse 

silêncio foi tomando conta e me vi de cara para ele. 

Foi do silêncio que parti. O bebê de Lola Arias era o meu silêncio. 

O desencontro, a ausência. 
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Fui começando a pensar uma cena possível. Algo que tentasse diálogo. Daí 

vieram as duas cenas paralelas, conectadas pelo som. Era essa a tentativa de diálogo: 

dois monólogos. 

Mas, no fim, haveria um reencontro. 

Uma cena que falava sobre mim. A tentativa de diálogo, a disrupção, o 

desencontro. O reencontro, no entanto, era uma proposta de dar novos caminhos a 

velhas histórias. Como quem reescreve. 

Meu primeiro contato com a Lola Arias foi justamente num momento em que seu 

trabalho tinha assumido rumos mais autobiográficos/documentais. E, ironicamente, o 

projeto de encenação de um texto da artista que, a princípio, não tinha um viés para a 

autobiografia, foi se mostrando minha história nos detalhes. O outro em memória, em 

som. O bebê que ficou como o peso de todo o sentimento, seguindo como um robô 

melancólico. O adolescente com quem fugiu para o campo. 

Ensaiei a minha ideia de processo justamente pensando sobre a criação a partir do 

si. Os atores seriam provocados e desafiados a se despirem, se mostrarem sem a 

máscara de um personagem. É esse o ponto onde a autobiografia cênica sempre me 

interessou: o humano que está em cena, que está exposto. É através das experiências 

vividas que alguém deixa de ser indivíduo para se tornar universo. Não é pelo nome, 

Elisa, que se cria identidade, é pela mulher. E são esses “pequenos” universos que gosto 

de ver nas cenas que imagino. 

E foi também sobre essa universalidade que passei distraído ao me encontrar com 

o texto de Lola Arias. Não é sobre aquelas duas pessoas, é sobre duas pessoas: fui 

pretencioso ao pensar que esse trabalho assumia um caráter autobiográfico a partir de 

minha individualidade. Striptease é uma autobiografia de quaisquer dois/duas.  
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AS PESQUISAS, OS PROCESSOS ANTERIORES E A EQUIPE 

 

O processo de construção de Striptease é bastante emblemático pois, além de 

convergir diversas vivências pessoais, ele também pontua muitos cruzamentos que vivi 

durante a minha formação. E isso, também, se estende à escolha da equipe. 

Antes de concorrer a uma vaga no curso de Direção Teatral da UFRJ, estive por 

dois anos no curso de Direção Teatral da UniRio. Na semana do dia 10 de fevereiro de 

2014 eu voltava para o meio acadêmico (já havia feito uma outra graduação 

anteriormente) para começar os estudos nas artes cênicas. Primeira aula que assistia, 

chega uma mulher atrasada e se senta na cadeira em frente a minha. Algo me chamou a 

atenção nela... e eu fiquei olhando admirado. Intervalo: desci para fumar um cigarro. E 

essa mesma mulher vem me pedir um isqueiro. Em uma conversa de pouco menos de 

três minutos, descobrimos amigos amores em comum. Dali começamos. Dali passamos 

por desamores, rasgos, debulhos, colos, ombros, reamores, cânceres, mortes, outros 

amores, cancerianos, impeachments, tempestades, desnomes, golpes, outros amores e 

um pônei. 

Essa mulher se chamava Elisa Ottoni. 

Elisa foi a primeira pessoa de quem fiquei amigo na faculdade de artes cênicas 

(incluindo o período em que estive na UniRio), e daí pra frente nos tornamos algo sem 

nome. Mais que amigos, mais que irmãos, mais que amores, mais que confidentes. 

Striptease era sobre o fim. E daí para frente Elisa esteve comigo desde o primeiro 

dia de faculdade até o último dia: em cena, vestida de noiva. 

Mesmo antes de trabalharmos juntos, já era um encantamento vê-la nos palcos. 

Assim como a Lola Arias, ela se carregava para ali. Não vestia máscaras... e dava vazão 

para suas loucuras não cotidianas, permitindo uma explosão de universos na cena. 

Também como aconteceu com o texto de Arias, eu tive medo, tive receio: como 

eu poderia ousar montar um texto da Lola Arias? como eu poderia ousar dirigir a Elisa? 

Quase a deixei passar por aí, desapercebido. Mas acho que a primeira lição que aprendi 

me colocando nessa função de diretor foi justamente pensando ela como equipe. Para 

construir um trabalho criativo, em coletivo, é preciso que um confie no outro (seja qual 

função ocupemos dentro do projeto). É preciso que haja reciprocidade. Pensei outros 

nomes, tentei fugir dela. No entanto, ela era a única pessoa com quem eu tinha certeza 

que construiria um laço de segurança e confiança para a criação. 
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E foi assim que montamos nosso primeiro trabalho juntos: nada assim perdura 

(figura 1). 

Compelido a um Shakespeare, mas sem deixar de lado o contexto da 

colonização/américa-latinidade, trouxemos Ariel e Caliban para tratar desse desejo do 

oprimido em ser opressor. Em cena, duas mulheres: Elisa “dançando” com o que tinha 

de Caliban, e Juliana Cardoso com Ariel. Eram essas duas “danças-personagens” em 

cena desde o início, disputando o papel e máscara de Próspero. Quando o jogo não 

permitia mais paz e a aura de Próspero quase impunha um aprisionamento dos dois 

escravos à máscara do opressor, tudo era posto ao chão.  

Revolution, cantada por duas mulheres, Monalisa Twins, ia ao último volume. 

Elisa e Juliana recorriam à partilha de uma dança: se olhavam, se sorriam, e corriam 

para um abraço com muito afeto que contradizia o ringue que havia se montado em 

cena. 

Assim encerrava meu 2018. Gritando afeto com a letra dos Beatles em uma peça 

cujo título foi retirado de um verso do poema Ódio, de Wislawa Szymborka. 

nada assim perdura 

Foi durante esse processo que nós dois experimentamos o fim dos 

relacionamentos que tínhamos na época, e vimos subir ao cargo mais alto do país um 

representante fascista. Além disso, eu ainda vivia um outro lugar conturbado pra mim: 

precisava entender como dar conta dos meus compromissos profissionais na produção 

de uma das peças da XVIII Mostra de Teatro da UFRJ. 

No início do semestre havia me comprometido a estar como produtor na peça da 

pessoa com quem mantinha um relacionamento na época. Um mês após o início do 

processo, nosso fim. Tudo foi bem dolorido, mas foi dali que consegui me entender fora 

do relacionamento. Me reconhecer. E, junto a isso, fui muito abraçado pela equipe da 

montagem. 

2019 veio como consequência de todos esses furacões. 

Iniciei o ano na minha busca por uma dramaturgia latino-americana 

contemporânea. Não sabia ainda exatamente por onde gostaria de percorrer, mas algo 

me direcionava a esse campo das relações interpessoais, das micropolíticas. Vinha 

despertando em mim, também, um interesse maior pela tecnologia. A maneira como 

havia experimentado 2018 me fazia pensar e insistir que o nosso tempo está passando à 

velocidade de nos atropelar enquanto seres de experiência. 

Encontrei Que todos los hombres se vayan a Irak (figura 2). 
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Mas antes mesmo do encontro eu já tinha três pessoas caminhando junto comigo. 

A Elisa... e outras duas que me ficaram como presentes do processo conturbado de Dom 

Quixote e Sancho Pança. Os abraços que me dedicaram ali fizeram com que toda 

equipe me carregasse com um carinho especial. E duas pessoas foram fundamentais pra 

que eu pudesse continuar fazendo o trabalho de produção com o qual tinha me 

comprometido (embora o peso de toda dor). 

Consegui duas parceiras de vida: Carolina Costa e Tamara Innocente, 

figurinista/diretora de arte e preparadora vocal, respectivamente. 

Que todos los hombres se vayan a Irak é uma dramaturgia chilena desenvolvida 

por Nicolás Lange. O autor, aos 22 anos, já tinha tido seu texto publicado em Nova 

Iorque e editado para publicação na Holanda, e um outro texto seu havia sido montado 

em três países da Europa. O estilo da escrita me chamou a atenção por si, mas 

obviamente que esse contexto por trás me deixou ainda mais instigado. Um dramaturgo 

chileno, reconhecido nos EUA, na Europa, e completamente desconhecido no Brasil: 

nós, os vizinhos. 

Esse contexto esbarrava justamente no meu interesse de pesquisa: um olhar para 

aqueles que estão ao nosso lado. Mas, além disso, ele também estendia essa ideia por 

sua própria construção. A dramaturgia é composta por cenas independentes que se 

dividem em três blocos chamados desejo, morte e pornô. E por meio de uma linguagem 

próxima àquela que usamos nas redes sociais, que propunha uma velocidade parecida, o 

texto coloca em situações figuras extremamente chapadas e superficiais, incapazes de 

olhar o outro posto que incapazes de olhar a si. Todos parecem ser atropelados pelo 

mundo contemporâneo, e os sentimentos são só desejos e projeções distantes norteadas 

pela perspectiva de ser adorado, idolatrado e reconhecido: 

meu rosto estampado na capa do jornal 

Essa frase cruza a dramaturgia na boca de diversas figuras. 

Além de falar sobre essa nova subjetividade nos tempos das redes sociais, em que 

parece que nos tornamos perfis de informações e não sujeitos de experiência, o texto 

também trazia um posicionamento anti-machista. Dessa forma, tomei como definição 

ética uma equipe composta apenas por mulheres. 

No entanto, desde a idealização do projeto, meu interesse em trabalhar a plástica 

da cena e pensar os cruzamentos entre as artes plásticas e o teatro trouxeram como 

referência a performance La bête, de Wagner Schwartz (figura 3). A obra me chamou a 

atenção por me fazer perceber como o corpo tornou-se mais agressivo e ameaçador do 
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que muitos produtos que consumimos na internet e televisão. O texto de Lange que 

trazia uma questão muito específica sobre nossos sentidos de idolatria parecia caber 

perfeitamente nesse contexto. 

Com isso, pensando esse posicionamento anti-machista e a questão do corpo 

ameaçador, propus uma cena em que o corpo masculino funcionasse como objeto na 

mão de três mulheres. Buscava então colocar em diálogo a objetificação do corpo 

feminino pela sociedade machista e o corpo humano desencaixado em uma sociedade 

que se permite cada vez mais virtualizada. 

O texto não indicava o número de atores em cena. Optei por três mulheres e esse 

corpo. Pensei as três a partir de um triângulo. Ao longo do processo fomos descobrindo 

outros motes, outros nortes, e acabamos entendendo dois pólos: o corpo e um celular 

colocado em transmissão ao vivo. As imagens que eram produzidas a partir da 

manipulação daquele corpo, e as imagens que era produzidas a partir da manipulação de 

nossas auto-imagens nas redes. O celular atravessava a cena a partir das próprias atrizes. 

Ali ausência e presença: presença física e ausência dialógica. Muitas o discurso, 

que, tradicionalmente, é direcionado aos espectadores dentro da sala de espetáculos, ali 

era colocava como outro aquele que estava do outro lado da tela do celular, 

acompanhando a peça pela live na rede social Instagram. 

A partir disso desenvolvi os dois artigos que escrevi em minhas pesquisas ao 

longo de 2019. Em O corpo-objeto e a cenografia performativa, eu parti 

especificamente da cena de Que todos los hombres se vayan a Irak para falar da 

tendência de reificação do corpo no mundo contemporâneo através dos diversos 

dispositivos tecnológicos que assumimos como próteses em nossos cotidianos: 

 

a maior mudança que ganha terreno em nosso mundo é, provavelmente, a 

tendência do ser vivo para a reificação, e ao mesmo tempo a recíproca 

animação do mecânico. Já não temos categorias puras do ser vivo e do ser 

inanimado. [...] Estou falando de nosso mundo real e não do mundo da ficção 

quando digo: Um dia teremos milhões de entidades híbridas [...]. Vamos ter 

de quebrar a cabeça para defini-las verbalmente como ‘homem’ versus 

‘máquina’. A questão do real é e será: A entidade compósita comporta-se de 

modo humano? [...] O ‘homem’ ou o ‘ser humano’ são termos que devemos 

compreender e usar corretamente, mas eles não se referem à origem ou a 

qualquer ontologia e sim ao modo de ser no mundo [...] 

(DICK, Philip K. apud SANTOS, L. Garcia, 2011, pp. 237-238). 

 

Por outro lado, em À imagem de si, fiz uma análise da obra Omnipresence, de 

Orlan, para criar um paralelo com as imagens que produzimos de si no mundo virtual. 

Aqui, no entanto, eu trazia para dentro da discussão mais especificamente o tema da 
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autobiografia na cena contemporânea. O autobiográfico como possibilidade 

performativa: o que contamos? o que criamos? que estratégias escolhemos para 

representar a si? 

Em meio a todas essas reflexões já pensava Striptease. 

Logo no início do processo de Que todos los hombres já estava dando início à 

idealização do meu projeto de formatura. E ali buscava algo que houvesse de 

autobiográfico um lugar onde me reconhecesse. Mas era um autobiográfico que se 

contasse pelo outro. Não tive a menor pretensão de propor um processo em colaboração 

para criação de dramaturgia textual. Eu queria partir de um outro no qual me 

reconhecesse... e, quando me reconheci, tentei fugir. Procurei não olhar. Recorri a outro, 

a um pônei: Garnett Kelly y el torso ganhador e um novo relacionamento. 

Estava ali, tentando. Mas não estava. 

Não estava preparado para lidar com outro. 

O passado se explodiu em presente. No sonho, na vida. Foi preciso voltar e 

vomitar: escrevi uma introdução para o projeto de Striptease em três horas, antes de 

entrar na sala e comunicar que havia mudado todo o meu projeto. A distância entre 

oceanos seria o silêncio. O som a tentativa de conexão. A errância por fora, o 

aprisionamento na introspecção. 

O processo de Que todos corria em paralelo. Dali saíam possibilidades, incertezas. 

Nós, como equipe, esbarrávamos em inseguranças e isso dificultava o processo. Foi 

muito rico entender a sala de ensaio em desconfianças. Às vezes é preciso desconfiar. 

Às vezes é preciso se permitir questionar. E é justamente a partir das parcerias e afetos 

que criamos que encontramos o porto seguro para onde retornar. 

Foi um processo difícil por isso. Nem sempre houve para onde retornar. As 

inseguranças pessoas se sobrepuseram ao processo de criação em alguns pontos. Percebi 

uma necessidade de mudança de postura para seguir: demonstrar certeza nas decisões. 

Mas que certeza é essa que muitas vezes nem eu tinha? Fui afunilando verticalizando 

um pouco mais minhas decisões para que a gente conseguisse ultrapassar esses 

obstáculos. Funcionou. Conseguimos. Criamos. Seguimos para fora dos muros. 

Refizemos um novo processo porque uma das atrizes não conseguia estar 

disponível para o grupo. Recriamos, revivemos. E foi muito mais fácil seguir 

entendendo cada um ali dentro daquela cena. As inseguranças ainda extravasavam, 

ainda extravasam. Mas foi o que me clareou que, por mais saudável que tenha sido 

assumir uma postura mais segura em sala de ensaio, nem sempre a gente consegue dar 



14 
 

conta um do outro. O outro nem sempre se abre (e nós às vezes também não). Outras 

vezes essa abertura é devagar e vem da experiência em grupo. Nos resta ir abraçando 

aos poucos, se descobrindo aos poucos. 

Conseguimos sair da UFRJ como grupo. Se olhando, se cuidando. E reentendendo 

as próprias possibilidades desse processo. Que todos los hombres se vayan a Irak que já 

trazia uma carga ruinosa em sua construção começou a ser compreendido como uma 

possibilidade interventiva em lugares de ruínas, de abandono. Uma piscina (sem àgua) 

foi nosso último local de apresentação (figuras 4 e 5). 

Em paralelo com essa nova continuidade do processo de Que todos, começava a 

montar Striptease. Carreguei meus afetos para falar dos afetos. Carreguei meus portos: 

Carolina Costa, Elisa Ottoni, Tamara Innocente e Bárbara Saraiva (que havia assinado a 

preparação corporal). As pessoas em que tive certeza de confiança e retorno mesmo nas 

inseguranças de um processo criativo. A gente se entregava e se abraçava às loucuras do 

outro. Ia, tentava. Confiava e comprava. 

Carolina Costa logo aceitou o desafio de criarmos juntos uma instalação cênica 

onde se passasse a peça. Logo no início já propus: não gostaria de dar para um 

cenógrafo assinar, preferia que nós dois fizéssemos juntos. Elisa Ottoni comprou a ideia 

de um meio monólogo; Tamara Innocente aceitou essas vozes que se tornariam também 

eletrônicas no outro espaço onde o corpo de cada atriz estaria ausente, e Bárbara Saraiva 

se propôs a pensar logo sobre esse corpo só, presença e ausência. 

Logo depois, Raíza Rameh, veio de uma lembrança leve e gostosa de um curso 

que fizemos juntos no Museu de Arte do Rio. Fiz um convite para que assinasse a 

assistência de direção, e assumimos juntos essa empreitada. 

O curso que fizemos era ministrado pela professora Gabriela Lírio, e era oferecido 

pelo Programa de Pós-Graduação em Artes da Cena da UFRJ. Na época, eu participava 

do projeto de pesquisa Autobiografia na cena contemporânea, orientado justamente por 

essa professora que, por isso, me acompanhou praticamente durante os quatro anos em 

que estive no curso de Direção Teatral da UFRJ. Foi dentro desse projeto que 

desenvolvi as pesquisas Museu das Remoções: performance de (re)existência e À 

imagem de si. E era mais uma das pessoas com quem cruzei ao longo desses anos e que 

foi embarcando nas minhas ideias nem sempre muito palpáveis. 

Como não poderia deixar de ser, já que além do tema da autobiografia e da 

tecnologia que estavam presentes no projeto de Striptease, ali também falava muito 

fortemente sobre relações de afeto, a professora Gabriela foi a pessoa que em primeiro 
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lugar me veio à mente para orientar o processo. As trocas que vínhamos tendo ao longo 

dos anos de pesquisa não se limitavam a uma formação profissional ou a um 

pensamento artístico, mas foram se estabelecendo também por confiança um no outro. 

No trabalho e na parceria.  

Felizmente, conseguimos estar juntos, e foi fundamental tê-la em sala de ensaio ao 

longo do processo de criação. 

Comecei o processo ainda na ideia das duas cenas. Quem eu poderia trazer para 

junto da Elisa? Condicionava a escolha a alguém com quem a atriz já tivesse um 

mínimo de intimidade. Primeiro uma ex-namorada dela. A Bruna chegou a aceitar o 

convite, mas acabou precisando sair sem mesmo ter ido aos nossos encontros. Pensei 

outros nomes, mas enquanto isso, como pensava em cenas separadas, me percebi 

avançando o processo com a Elisa. E caminhei por aí. Continuei na tentativa de ainda 

encontrar alguém até receber o último “não vou conseguir” no meio da colação de uma 

amiga. No mesmo instante eu pensei: “vai ser só Elisa”. 

A outra, a ausência, a voz, o vazio: a Raíza Rameh, com quem a Elisa, ao longo 

desse início de processo, já havia criado uma certa intimidade. De assistência de 

direção, passou também a “atriz de voz”. 

O reencontro: não haveria mais.  
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OS ENSAIOS 

 

Ainda na ideia das duas cenas paralelas, esperamos um pouquinho para dar início 

ao processo esperando que encontrássemos alguém que se juntasse a nós. Dessa forma, 

nosso primeiro encontro aconteceu na segunda semana de setembro. A equipe de 

bastidores já estava formada, mas, em cena, apenas a Elisa. 

Trazendo ainda como provocação o não-olhar e ausência dialógica que 

trabalhamos em Que todos los hombres, tinha manifestado um interesse especial em 

pensar a cidade como zona de afeto nesse novo processo. Foi a partir desse desejo que 

tomei como referências o filme argentino Medianeras (figura 6) e também daí que 

pensei a errância que serviria de dispositivo a cena que aconteceria ao lado de fora. 

Primeiro encontro: Raíza não poderia estar junto, seríamos apenas eu e Elisa. 

Resolvemos marcar na rua. Propus que lêssemos o texto e observássemos o trânsito. 

Nos encontramos no jardim do Centro de Letras e Artes da UniRio, onde fizemos a 

primeira tarefa, e depois saímos andando da Urca até o flamengo conversando sobre 

afetos e a cidade. No fim, propus que começássemos a pensar nossas trajetórias de 

deslocamento dispensando um olhar mais atento a cenas de afeto. Nos separamos e 

fomos cada um para sua casa. 

Na época, estava conversando com a Bruna Trindade, ex-namorada da Elisa 

Ottoni, para convidá-la para estar no projeto como atriz. A Bruna havia me pedido um 

tempo para responder. Tinha gostado muito da proposta, mas não sabia se conseguiria 

conciliar um outro compromisso seu. Então, como tinha dado início ao projeto só com a 

Elisa, propus nosso segundo encontro dentro de sala de ensaio para seguirmos. Pensava 

que, como seriam duas cenas independentes, mesmo, já pretendia um processo cindido. 

Não colocaria as duas atrizes juntas no mesmo espaço durante o processo inteiro. O 

único momento em que essa cena abraçaria um encontro seria no final de cada 

apresentação ao público. 

Novamente estávamos apenas eu e Elisa. 

E era de todo um medo. Apesar de toda amizade e intimidade que temos, estarmos 

em criação só eu e ela juntos (e em funções distintas) era um pouco assustador. Já 

havíamos trocado de roupas juntos, até ido ao banheiro juntos, mas ali parecia como 

assistir a um ato sexual (e dirigí-lo). E não tínhamos outros suportes: ela não dividia a 

cena com ninguém, e eu ainda não dividia a direção com ninguém. Ficava receoso sobre 

até onde poderia intervir sem deixá-la desconfortável? E como? 



17 
 

Mas na medida em que o ensaio foi fluindo parece que fomos nos entregando, nos 

descobrindo. Comecei propondo que uma dança livre que havia aprendido na disciplina 

de Ator IV ministrada pela professora Eleonora Fabião. Única indicação: dançar. 

Selecionei uma playlist com uma série de músicas que me remetiam ao universo que 

estávamos querendo criar em Striptease, e deixei a Elisa brincar com essas músicas. 

Aos poucos comecei a provocá-la dentro dessa dança com músicas que eu sabia 

que se referiam a memórias particulares dela. E comecei a inserir, inclusive, 

composições dela própria. A partir desse jogo com a música, dividi o chão da sala em 

quatro pólos e um centro. Escrevi em cada espaço uma indicação para que (i) pensasse 

uma música que remetesse a história dela com a Bruna, (ii) pensasse uma memória 

dessa história, (iii) pensasse uma frase que gostaria de dizer para ela, (iv) escrevesse 

uma palavra que servisse como definição para a Bruna e, no centro, (v) escrevesse um 

carta chamando-a para dividir esse processo junto com ela. 

Encerramos a proposição e a Elisa me pediu para gravar um vídeo lendo essa 

carta. Fizemos isso e ela encaminhou o vídeo para a sua ex-namorada. 

Antes de irmos embora, pedi que, para o próximo encontro, ela reunisse tudo que 

ela encontrasse pela sua casa e que remetesse a uma memória de afeto ou de fim. E 

assim fomos para o nosso terceiro encontro, agora com a Raíza Rameh nos 

acompanhando. Propus que começássemos com o método da dança livre, que assumi 

como uma boa forma de iniciarmos os ensaios e nos desvincularmos um pouco das 

ansiedades do nosso cotidiano. Ao longo, pedi que ela partilhasse essa dança com as 

memórias que ela havia reunido em casa: Elisa tinha reunido tudo em uma malinha 

vermelha. Dentro havia fotos, cartas, composições... havia uma delicadeza na forma 

como ela ia trazendo todos aqueles elementos para o espaço, em como ela ia partilhando 

movimento com aqueles elementos. Era uma dança cuidadosa, afetuosa. Permeada por 

leitura das cartas, e pelo som de sua voz cantando suas próprias composições. 

A Raíza me pediu, então, que fizesse uma intervenção. Dei carta branca para que 

ela entrasse no espaço e sugerisse algo que ela imaginasse que pudesse ser interessante 

no momento. Ela foi até a Elisa e disse em seu ouvido para que começasse a deixar 

reverberar no seu corpo uma das frases do texto de Lola Arias: “por que choram os 

bebês?”. 

Era nítido como essa frase começou a interferir na dança. Os afetos foram se 

transformando em algo de dor. A partir disso, a Raíza indicou que ela pudesse agora 
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experimentar essa frase na sua própria voz. Era dolorido, curioso, afetuoso. Saía de 

diversas formas. Por que choram os bebês? 

Elisa caiu em prantos no chão. 

A Raíza, então, foi até ela e indicou que segurasse essa emoção, que não tentasse 

fugir dela, mas também não a deixasse dominar. Que experimentasse ela. E a dança com 

as memórias, que antes era afetuosa, se tornou uma luta, um grito. Se antes dançava 

com, passou a dançar sobre. 

Deixamos que a experimentação seguisse um pouquinho por ali e, para 

encerrarmos, começamos a pedir que a frase voltasse a circular apenas internamente 

pela Elisa. Aos poucos ela foi se assentando, se contendo. Pedimos que, no tempo dela, 

ela se permitisse ir ao chão, se deitas, e fizesse panorama interno de tudo que havia 

passado ao longo do ensaio. 

Saímos. 

No encontro seguinte, pedi que Elisa levasse todas as suas composições. 

Novamente, comecei a povocá-la pea dança. Mas agora me permiti a experimentar 

silêncios. Entre esses silêncios indiquei que ela não perdesse sua própria dança interna, 

que não desmontasse e, depois de um tempo entre som e silêncios, propus que ela 

começasse a usar suas próprias músicas como dança. Ela começou a dançar, caminhar e 

cantar. Ia experimentando ritmos e nuances no corpo e na voz. E foi ouvindo Desamor 

que propus que experimentasse aquela música como forma de deslocamento no espaço 

e, ao chegar num ponto fixo, ela emendasse a música em alguma história de afeto que 

tenha deparado em suas trajetórias pela cidade: 

 

- Sei que não fui eu  

nem foram os meus apelos, 

mas o pé na bunda doeu 

pelos cotovelos. 

 

Pra que se ocupar em arranjar um culpado?  

Acontece com todo e qualquer coração.  

Também não vou negar 

sobre o meu peito rasgado, 

mas prefiro deixar minha dor no violão. 
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Sei que não foi você,  

o dentro é descontrolado. 

Difícil é trocar o prazer 

por um tudo acabado.  

 

Parou por quê? Por que parou?  

Não deu... o sentimento 

é o filho transgressor de todo corpo  

e toda dor (toda dor)  

minuciosamente sorri pro desconforto  

 

Já quase morto é que se diz amor. 

“Eu estava parada num ponto de ônibus e, do meu lado, tinha uma senhora com 

um menininho de uns sete ou oito anos. Eu olhei os dois, a criança estava toda 

arrumadinha, engomadinha, para ir para escola. A camisa abotoada até o pescoço 

e para dentro da calça, o cabelo com gel penteado para trás. Eu pensei: “esse 

cuidado todo daquela avó com o seu neto... arrumando-o para a escola, 

escolhendo o tênis, penteando o cabelo... é amor, né?”. Aí eu parei o olhar naquela 

criança. Em cada detalhezinho da roupa, e nos olhos dela. Estava sufocada.” 

 

Repetimos essa trajetória com música. Parada e começava a história do menininho 

com sua avó. Repetimos umas três ou quatro vezes. Encerramos. 

Eu e Raíza nos reunimos logo depois para conversar sobre os próximos passos. 

Chegamos a conclusão que já havíamos conseguido levantar algumas coisas. Decidimos 

que dali adiante começaríamos a trabalhar em cima do texto, o dividimos e mandamos 

uma mensagem para Elisa pedindo que ela estudasse a primeira parte até o próximo 

encontro. 

Como ponto de partida, retomando a questão das trajetórias através da música que 

havíamos experimentado no último ensaio, recorri novamente ao tema da cidade e dos 

afetos. Como o outro nos afeta em nossos deslocamentos pela cidade. 

Em Cidade para pessoas, Jan Gehl dedica um capítulo para falar dos sentidos e 

escala, relacionando o fato dos sentidos serem ativados ou desativados a medida que 

nos aproximamos ou nos distanciamos de alguém: 
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O desenvolvimento sensorial está intimamente ligado à história evolutiva e 

pode ser classificado simplesmente conforme os sentidos de “distância” – 

visão, audição e olfato – e os sentidos de “proximidade” – tato e paladar – 

relacionados à pele e músculos e, assim, à capacidade de sentir frio, calor e 

dor, bem como texturas e formas. No contato entre pessoas, os sentidos são 

ativados a distâncias muito díspares. 

(GEHL, 2018, p. 31) 

 

Entramos em sala de ensaio, fiz uma pequena introdução com a dança livre e logo 

fui pedindo que ela trouxesse sua música Desamor. Daí começamos a experimentar as 

trajetórias no espaço, e eu fui propondo que ela começasse a trabalhar essas trajetórias 

junto com os sentidos e se atentasse sobre quais sentidos se ativavam quando ela estava 

distante de um objeto e quando ela estava próxima. Continuamos o exercício e eu pedi 

que ela escolhesse um ponto na sala onde pararia e, ao invés de trazer a história da avó 

com o neto no ponto de ônibus, começasse a trazer frases do texto. 

Repetimos isso até que eu estabeleci um ponto na sala onde ela subiria em um 

cubo. Ali começaria o texto. E, dessa vez, ao invés de experimentá-lo mais 

aleatoriamente, eu faria as vezes de seu interlocutor. Depois de algumas vezes, fomos 

entendendo momentos no texto em que poderia se descer do cubo e experimentar uma 

possível aproximação. Localizamos esse interlocutor espacialmente no sentido de 

direcionar o seu discurso, e seria com esse ponto que ela experimentaria a aproximação. 

O interlocutor era uma parede. 

Mais outro encontro se seguiu e eu resolvi experimentar essas questões pensando 

o próprio corpo humano. Como referência peguei um exercício que tinha realizado com 

a professora Adriana Schneider na disciplina de Direção III: dividimos o corpo em 

camadas. Começamos de dentro para fora: os ossos, os músculos, as águas e a pele. 

Assim fiz com Elisa, mas fazendo uma analogia entre o corpo e a arquitetura urbana. Os 

ossos, as estruturas que mantem o concreto de pé. A carne, o concreto. E às aguas, o 

fluxo de pessoas e carros pela cidade. (Com relação às aguas, especificamente, pedi que 

ela se atentasse ao sangue, e chamei a atenção para como o coração, à medida que 

bombeia o sangue faz, ao mesmo tempo, com que ele se distancie e se aproxime.) 

Chamava a atenção da Elisa para essas consciências e, após deixá-la um tempo 

percebendo seu corpo uma camada de cada vez, pedia que ela experimentasse começar a 

movimentar-se a partir desta camada. 

Ela dançava. 
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Na última, pedi que ela se posicionasse de pé, e começasse a experimentar 

caminhar em trajetórias no espaço sem perder o trabalho que tinha realizado 

anteriormente, mas retomando a música como dispositivo de movimento. E voltamos à 

cena e às nossas descobertas. 

Foi a partir desses dispositivos que seguimos levantando a peça. A distância e a 

aproximação. A entrega e a repulsa. O afeto e o desafeto. Iniciávamos com a dança 

livre, seguíamos para as músicas pessoais. Encontramos outras músicas que começaram 

a se encaixar numa dança de água e fogo. 

O vocabulário que criamos em sala de ensaio foi muito importante pra regermos 

esse encontro, mas, além disso, o novo encontro que surgiu nesse processo foi essencial 

para fazer de Striptease uma zona de afeto para todos nós. 

Com uma delicadeza imensurável, a Raíza trouxe calma e sutileza. Tanto para 

mim quanto para a Elisa. Nós que já tínhamos um diálogo mais próximo dentro do 

espaço de criação, nos abrimos para entender novos lugares de frequência.  

Era um processo difícil. Acessava questões para as quais às vezes preferia não 

olhar. Falava sobre o vazio, sobre a solidão. E estávamos coletivamente somando nossas 

solidões e nos dando a mão. 

Descobrimos-nos sozinhos. Elisa descobriu-se sozinha. 

Após a Bruna retornar meu convite para participar da peça explicando que não 

conseguiria conciliar os ensaios com o seu trabalho, fui atrás de outras pessoas com 

quem imaginava que a Elisa poderia ter um reencontro afetuoso. Foram alguns “não” 

até que eu entendi que esse reencontro não aconteceria. 

Estávamos sozinhos e já tínhamos construído um universo sozinhos. Não fazia 

mais sentido reencontrar-se. O passado havia se tornado memória e o presente era a 

solidão. A solidão necessária para ver-se disponível a dar as mãos a outro. 

Seria só Elisa e uma voz. Como já vinha acontecendo ao longo dos ensaios... 

Perdemos-nos no meio do caminho. Parecia que aquela cena não saía mais. Não 

falava mais. Parecia um tempo eterno. Como o tempo de um fim. Aquela mulher 

aterrada numa depressão, e quem via desejava não estar ali partilhando aquela cena. 

Não havia mais diálogo, posto que não havia mais outro. 

Foi difícil sair dali. Descobri lugares difíceis na direção. A necessidade de ser 

preciso com cada palavra. Era uma imagem que trazia para dentro e parecia que o 

trabalho chapava nessa única imagem. 
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A vontade era de choro, mas veio o pé no chão e a necessidade de seguir. 

Começamos a tentar descobrir para onde se olha quando não se está vendo ninguém. 

Fomos estabelecendo esses pontos, esses direcionamentos. O vazio voltou a preencher.  

Era o momento de dar conta do vazio, portanto. Comecei a me reunir com a 

Carolina Costa para pensarmos instalação cênica e figurino. Como seria? O que seria? 

Eu procurava fugir a qualquer possibilidade naturalista para aquela. Recorri, em 

primeiro lugar, a um projetor como companheiro de cena para a Elisa. Esse outro seria 

fonte de imagem. Seria memória e completa abstração. 

Pensamos dois pequenos palanques: um para Elisa e outro para o projetor. Assim 

como já apontava no projeto. O espaço, no entanto, se reduziu. Anteriormente eu 

imaginava um espaço que se abrisse à errância ao cruzamento, já que não mais teríamos 

a errância e o cruzamento que existira com a cena externa. No entanto, fomos 

descobrindo esse vazio cada vez menor. Um vazio que não nos engole, mas que se 

permite abraço. 

Dentro, uma mulher às duas da manhã recebendo uma ligação. 

O figurino: uma camisola, calcinha e sutiã. Nós implicávamos, sentíamos falta de 

algo que fugisse ao comum. E me perdi completamente em uma menina correndo dias 

com um vestido de noiva branco opaco em uma série chamada The endo f the f***ing 

world. 

“Um vestido de noiva.” 

Era o elemento que faltava para escorregar a cena de Striptease para a loucura. 

Fomos atrás de referências para entender esse elemento em cena e encontramos o 

Museum of broken relationships, um museu para o qual as pessoas enviavam objetos 

que remetessem a memórias de fim para elas. Junto com os objetos, as pessoas 

escreviam a história deles. No acervo do museu um vestido de noiva dentro de um pote 

de conservas: “Eu estive com uma pessoa durante sete anos, e faz um ano que nos 

separamos. Eu detesto jogar fora coisas que ainda tem utilidade, mas suporto menos 

ainda a ideia de que alguém pode usar esse vestido que pra mim carrega uma energia de 

fim. Então eu resolvi mandá-lo para o museu. Decidi colocá-lo dentro de um pote de 

conservas porque também me agrada muito mais a ideia de que ele esteja preenchendo 

um vazio do que deixá-lo vazio pendurado em um cabide.” (figura 7) 

Optamos por colocar o vestido dentro de um pote de conservas em cena. 

Tínhamos, então, o bebê. 
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O bebê que marcava o ritmo de cena no texto de Arias., mas que nós estávamos 

perdidos tentando encontrá-lo. Eu não o via bebê, não o via presença. O bebê, para mim, 

era o peso de todo o amor que ainda sentia. O robô melancólico que seguia pela casa e 

não permitia lembrar-se de quem se foi antes daquele relacionamento. 

Tínhamos o bebê e descobrimos que tínhamos a peça: um apartamento vazio com 

tudo em seu devido lugar. Mulher, bebê, memória, precipício. A outra entra nesse 

apartamento com sua voz aterradora, coloca fogo em tudo. Tudo. Na casa, nos livros, no 

bico do peito, no coração. Explode-se tudo num branco e... é preciso mudar tudo de 

lugar: esvaziar o pote, vestir o passado. E descobrir que é preciso mudar nossas raízes 

de lugar quando nosso aquário seca. 

Trouxemos uma planta para a cena. Mais alta que Elisa, e com folhas afiadas: dói 

mudar as coisas de lugar. 

Tudo se compôs e abrimos nosso processo: foi crucial. Nos demos a chance de 

perceber que certas coisas que queríamos ter investido ficaram apenas presentes por 

ausência ao longo do processo: a peça galeria, o branco, a instalação, a definição de 

striptease. 

Além disso, pessoas tinham igualmente mudado de lugar ao longo dessa 

construção. Minha assistente de direção tinha se tornado também atriz. A Raíza assumiu 

o papel da voz, da outra. E eu não havia me dedicado a isso. 

Entendemos que aquela instalação cênica mencionada no projeto era esse outro 

que não se fez presente fisicamente: vazio, cheio, frio, seco, molhado, suspenso, caído 

conectado e arrebentado. 

Fomos aos ajustes finais e investimos em afinar tudo isso para a estreia que 

aconteceria dali a uma semana. E cumprimos.  
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A TEMPORADA NA MOSTRA E A BANCA DE FORMATURA 

 

Estrear Striptease dentro da XIX Mostra de Teatro da UFRJ não era só o objetivo 

inicial do projeto, ou uma mera condição para formatura, mas também um fechamento 

de um ciclo para mim. Uma peça que traz em si a temática do fim, soba perspectiva de 

que, de fato, ele é só o início. Só um bebê. 

O fim é doloroso, mas o início não. E talvez por isso início e fim são tão 

paradoxais. São sempre um só. São sempre dor e alívio. 

A minha trajetória dentro do curso de Direção Teatral e, especificamente, dentro 

da UFRJ, foi um tempo de muita parceria, confiança e amor. E apresentar essa obra que 

construímos ao longo do processo foi sublinhar tudo que vivi lá dentro. Na solidão, os 

abraços. Nas lágrimas, os risos. 

As pessoas que assistiram trouxeram um retorno muito positivo sobre o trabalho. 

Muitos saíram de lá tocados com o trabalho e, frisaram sobre a sensibilidade de tudo o 

que construímos. E, obviamente, tudo o que construímos jamais teria permitido 

tamanho desnudamento e afeto se não tivéssemos nos percebido sozinhos e disponíveis 

a si e ao outro. 

Fomos descobrindo coisas novas a cada um dos três dias de apresentação, e fomos 

experimentando com quem se propunha a chegar e estar lá conosco. E a banca de 

formatura veio para celebrar todo o processo. Entre risos e lágrimas, foi um abraço de 

despedida e uma promessa de reencontro por outros caminhos. 

Encerramos com uma música que diz que o amor é também motor. 

 

***** 

E esse samba que eu aqui canto 

no canto, 

podes tirar a colher 

que não é teu. 

 

Esse lamento doído 

imenso pranto, 

não é de ninguém 

e é só somente meu.  
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IMAGENS MENCIONADAS NO TEXTO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2: Arte gráfica de Que todos los 

hombres se vayan a Irak (por Davi 

Palmeira 

Figura 3: La 

bête, 

performance de 

Wagner 

Schwartz 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4: cena de Que todos los 

hombres se vayan a Irak na piscina da 

casa Sapucaia. 

Figura 5: cena de Que todos los 

hombres se vayan a Irak na piscina da 

Casa Sapucaia. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5: cartaz do filme Medianeras. 

Figura 7: obra do acervo do MKuseu 

of broken relationships. 



IMAGENS DO PROCESSO E DA PEÇA 

 

 Ensaios (fotografias tiradas por Carolina Costa): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 Apresentação na XIX Mostra de Teatro da UFRJ (fotografias tiradas por Lívia 

Kessedjian): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 Instalação (fotografias tiradas por Henrique Bueno): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


