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“Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Elas são coadjuvantes, não, melhor, figurantes, que nem devia 'tá aqui 

Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Tanta dor rouba nossa voz, sabe o que resta de “nóiz”? 

Alvos passeando por aí  

Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Se isso é sobre vivência, me resumir a sobrevivência  

É roubar o pouco de bom que vivi 

Por fim, permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Achar que essas mazelas me definem, é o pior dos crimes  

É dar o troféu pro nosso algoz e fazer “nóiz” sumir” 

(Leandro Roque de Oliveira/ Emicida) 

 

 

 



RESUMO 

 Este trabalho usa a metodologia de História Oral para analisar uma situação 

cotidiana no Rio de Janeiro: a violência de Estado em contexto democrático. Com o fim 

da ditadura militar, as violações dos Direitos Humanos por parte do Estado não acabaram. 

Se hoje há a garantia dos direitos políticos para qualquer tipo de pensamento, não é 

verdade que o aparato de repressão da ditadura tenha se desmontado. Centenas de jovens 

são assassinados, torturados e perseguidos nas favelas e periferias do Rio de Janeiro, sob 

a justificativa de serem criminosos em potencial. Suas mães e familiares organizam-se 

em Redes de movimentos e de comunidades contra a violência, e organizam uma 

militância em torno da pauta dos Direitos Humanos, contrária à sua violação. O Projeto 

Vozes de Antígona construiu um acervo de fontes orais que relatam essa violência 

cometida em um contexto de normalidade democrática. Entre as mães e familiares que se 

organizam nas redes, há trajetórias diferentes que se encontram no luto que se transforma 

em ativismo político. Há diferentes maneiras de experimentar o trauma e a violência. 

Neste trabalho, analiso duas experiências de vida, a de Maria de Lurdes e de Márcia 

Jacinto, concluindo que, embora elas tenham diferentes maneiras de lidar com o trauma, 

as duas histórias de vida se encontram na transformação da violência e da condição de 

submissão feminina em luta e resistência. 

Palavras-chave: Mulheres; Luto; Trauma; Memória; Ditadura Militar; Redes de 

familiares; Maternidade; Violência de Estado em Contexto Democrático. 
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INTRODUÇÃO 

O historiador francês Marc Bloch (1929) consolidou sua importância para a 

historiografia afirmando que o estudo do passado é feito a partir de demandas do tempo 

presente. Apesar disso, o afastamento temporal dos objetos do historiador nunca deixou 

de ser visto como necessário, ainda que a Escola dos Annales de Marc Bloch imprimisse 

uma oposição tão radical à escola metódica francesa de Langlois e Seignobos – os 

primeiros a determinar essa distância como necessária para a construção do conhecimento 

sobre o passado. Deste modo, o tempo presente ainda pode ser visto como um tipo de 

tabu entre os historiadores, enfrentando por diversas vezes o pensamento quase natural 

de que, para compreender um fenômeno histórico, é necessário localizá-lo num passado 

distante e que, consequentemente, para entender o presente é preciso esperar que o tempo 

passe e as consequências se desenrolem.  

Com a criação do primeiro Instituto de História do Tempo Presente, na França no 

fim da década de 1970, o estudo do presente passa a ter uma metodologia e uma definição 

paulatinamente estabelecidas. Foi descrito pelo filósofo francês Paul Ricoeur (2003, apud 

FERREIRA, 2018) como um campo da História que permite a atenção ao que, no 

presente, ainda permanece aberto ao devir do futuro. No Brasil, segundo Marieta de 

Moraes Ferreira (2018), o estudo do tempo presente veio acompanhado da emergência da 

História Oral. A pesquisa que é desenvolvida nas seguintes páginas trata de um tema 

atual, presente no cotidiano de inúmeras famílias do estado do Rio de Janeiro: a violência 

de Estado, perpetrada sobretudo pela Polícia Militar, mas não apenas, que tem raízes em 

uma história marcada pelo autoritarismo e pela supressão de direitos. 

O Relatório Final da Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro concluiu 

que o fim da ditadura militar não foi acompanhado de reformas institucionais que 

garantissem a superação do cenário de violência do período ditatorial, de modo que as 

violações dos Direitos Humanos, as práticas de tortura, assassinato e desaparecimento 

forçado persistiram até o tempo presente. A presente pesquisa surge a partir do Projeto 

Vozes de Antígona, empenhado na construção de um acervo de fontes orais que 

oferecessem relatos da violência de Estado em contexto democrático. O projeto surge de 

uma parceria da Subcomissão da Verdade na Democracia, um órgão ligado à Comissão 

de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro, junto ao Núcleo de 

História Oral da UFRJ e à Clínica do Testemunho.  
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A pesquisa se desenvolve a partir dos relatos de vida de Márcia de Oliveira Silva 

Jacinto, mãe de Hanry, e Maria de Lurdes Fernandes da Silva, mãe de Magno. Ambos 

foram vítimas de um assassinato cujos autores são da Polícia Militar do Rio de Janeiro. 

Essa pesquisa explora as trajetórias de vida dessas duas mães que se organizam em Redes 

de Familiares e Movimentos contra a Violência de Estado, sendo uma delas uma militante 

ativa (Márcia Jacinto) e a outra um membro menos presente. Essa diferença nas trajetórias 

será analisada a partir de seus relatos, observando que a militância e a história de vida das 

duas guardam semelhanças e pontos de inflexão, de acordo com a experiência vivida por 

cada uma.  

 São milhares de casos de jovens assassinados arbitrariamente por armas de fogo 

no Rio de Janeiro. No ano de 2018, segundo dados organizados pelo Instituto de 

Segurança Pública com informações do IBGE e da SEPOL, o Rio de Janeiro registrou 

quase sete mil casos de letalidade violenta, indicador que inclui os títulos de homicídio 

doloso, lesão corporal seguida de morte, latrocínio e morte por intervenção de agente do 

Estado. Desses quase sete mil casos, 23% são mortes decorrentes de intervenção de agente 

do Estado, e 81% foram cometidos usando armas de fogo. Dentre as vítimas, 70% são 

declarados pretos ou pardos, 91% são do gênero masculino e, embora uma considerável 

porcentagem não tenha registrado idade das vítimas, 40% são crianças ou jovens de 12 a 

29 anos, contra 25% de adultos de 30 a 59 anos. As estatísticas ainda mostram que os 

crimes acontecem a qualquer hora do dia, qualquer dia da semana, e que os números se 

mantêm estáveis também ao longo dos meses. 

 O Instituto de Segurança Pública ainda divulga a série histórica desde 1991, que 

mostra que embora haja momentos de queda significativa da taxa de Letalidade Violenta, 

como em 2012, a menor taxa registrada no período, ou em 1998, quando é registrada uma 

queda de aproximadamente 26% em quatro anos, as taxas tem padrões por 

aproximadamente dez anos, e nunca saem dos milhares de casos. Já no caso da 

intervenção de Agentes do Estado, os índices parecem à primeira vista bastante diferentes. 

Os números sofrem um crescimento acentuado entre 1999 e 2003, bem como entre 2013 

e 2018. Entre 2007 e 2013, a taxa cai de 1330 para 416, uma queda de 68%. A menor taxa 

registrada é em 1999, com 289 mortes decorrentes de intervenção do Estado. Entretanto, 

observando de maneira mais atenciosa, os dados podem enganar o leitor desatento. Em 

primeiro lugar, as taxas trabalham com registros oficiais em delegacias, não incluindo os 



9 

 

desaparecimentos forçados, os assassinatos não revelados, as torturas e outros tantos 

casos que permanecem sem registro oficial. Em segundo lugar, os dados transformam as 

vítimas em números, escondendo uma vida e uma história por trás de uma arbitrariedade 

tornada estatística. 

Em fevereiro de 2019, foi entregue ao Congresso Nacional o chamado “projeto de 

lei anticrime” elaborado pelo Ministério da Justiça na pessoa do Ministro Sérgio Moro. 

Este projeto apenas reforça a atualidade da discussão proposta nas páginas que se seguem 

e na bibliografia referenciada sobre o tema. Nele, entre outras medidas, há uma proposta 

de mudança no código penal que altera o Artigo 23, que trata da exclusão de ilicitude, ou 

seja, da legítima defesa do Agente de segurança pública. A redação em vigor indica que 

não há crime em três situações: quando o crime é praticado em estado de necessidade, 

considerando este estado como aquele em que o agente pratica o fato para salvar-se de 

um perigo que não fora por ele provocado, e que não poderia ser evitado; quando é 

praticado em legítima defesa, ou seja, quando é em reação a uma injusta agressão atual 

ou iminente, tanto ao agente quanto a um terceiro; ou quando é praticado em cumprimento 

de dever legal. A alteração inclui um segundo parágrafo, além deste que regulamenta em 

quais ocasiões não há crime, indicando ser permitido que o juiz reduza a pena até a metade 

ou até mesmo deixe de aplicá-la caso “o excesso” decorra “de escusável medo, surpresa 

ou violenta emoção”. Esta proposta de alteração, como outras do mesmo texto, demonstra 

como o Estado preocupa-se em inocentar seus agentes de segurança em casos de 

violência, inclusive de assassinatos, e não se ocupa em combater ou investigar o que 

acontece nos territórios de patrulha e enfrentamento – as favelas e periferias.  

É nesse sentido que nasce uma preocupação em analisar, à luz da História, o 

desenrolar dessas experiências de extrema violência e arbitrariedade, e compreender de 

que forma esse presente de opressão se relaciona com o passado e se projeta no futuro. A 

partir dos relatos de mães e familiares de vítimas de violência de Estado, mortos pelas 

mãos de policiais e negligenciados pelo Poder Público, esse trabalho se dedica a 

investigar de que forma a trajetória da violência no Rio de Janeiro invade a vida de 

milhares de homens e mulheres do estado. A partir de uma parceria com a Subcomissão 

da Verdade na Democracia, o Núcleo de História Oral do Laboratório de Estudos do 

Tempo Presente da UFRJ realizou, também junto com a Clínica do Testemunho, um 

projeto de construção de um acervo de fontes orais que trate desta violência que se 

expressa nos números, mas também os transcende. O projeto foi chamado de Vozes de 

Antígona, fazendo referência à tragédia grega de Sófocles que também foi tomada por 
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Andreas Huysen em um trabalho sobre os possíveis usos da memória e do esquecimento. 

Na tragédia, Antígona é a personagem que exige do tirano Creonte o direito de enterrar 

seu irmão, que havia sido condenado à morte e jogado para fora dos muros da cidade. 

Segundo a peça, o direito de cuidar do corpo do irmão era assegurado pelas leis divinas 

da época. Huysen usa o nome da personagem de Sófocles para se referir às Mães da Praça 

de Maio, que buscam por seus parentes desaparecidos na ditadura. Ainda que não se trate 

mais da ditadura, mas de um contexto democrático, centenas de mulheres ao redor do 

Brasil se organizam na luta pela justiça por seus filhos. Para nós, essas são também as 

“modernas Antígonas”, cujo papel político permanece relevante e necessário.1 

 Para Cecília Coimbra (2001), historiadora e uma das fundadoras do grupo Tortura 

Nunca mais, a construção do sujeito perigoso, um criminoso em potencial, passa por 

diversas fases ao longo da História do Brasil, mas permanece com características em 

comum. Há, segundo ela, um processo paulatino de consolidação das subjetividades que 

unem “indissolúvel e naturalmente” a pobreza à criminalidade. Além da mídia, os espaços 

urbanos teriam um papel central nessa empreitada. A divisão entre as zonas nobres e as 

zonas de pobreza começou por afastar geograficamente as diferentes classes sociais e os 

estilos de vida. Aliada à concepção evolucionista de que há melhores e piores seres 

humanos, uns inclinados para as boas tarefas e outros fadados a uma vida de mediocridade 

e servidão, a estrada rumo à diferenciação entre “classes perigosas” e classes que 

merecem proteção começa a ser sedimentada. Nessa estrada, os pobres são sempre 

considerados os perigosos, com seus hábitos excêntricos, sua falta de higiene e de 

educação, e a divisão territorial entre ricos e pobres acentua esse distanciamento.  

 Deste modo, o mito das classes perigosas edificou-se no Rio de Janeiro como uma 

justificativa para a liberação extraoficial da pena de morte. Morrem milhares de jovens 

no estado do Rio de Janeiro por ano, jovens marginalizados pelo senso comum que 

acredita ser a rua um espaço natural de proliferação da “vagabundagem”. O estudo de 

Cecília Coimbra (2001) ainda fornece importantes ferramentas conceituais para a 

reflexão, como a própria discussão sobre a associação entre o trabalho formal e a 

honestidade, enquanto o trabalho informal (ou o desemprego) associa-se à malandragem 

e à periculosidade.  

                                                           
1 Toda essa reflexão sobre o texto de Andreas Huysen e as razões pelas quais o projeto foi nomeado “Vozes 

de Antígona” devo a um texto de Maria Paula Nascimento Araújo que foi discutido com o Núcleo de 

História Oral e Memória, ainda não publicado. 
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“Ou seja, tais discursos/ações que pregam o uso da força, de 

tratamentos degradantes e cruéis, da pena de morte e de linchamentos 

para os "perigosos" tornam-se naturais no cotidiano dos centros 

urbanos. Não é por acaso que, ao lado dos grupos de extermínio - 

incrementados durante o período ditatorial - tenha aparecido nas 

grandes cidades, nos anos 80, a figura do "justiceiro", agindo ambos em 

bairros proletários e populares.” (COIMBRA, 2001, pp. 126) 

 

Há uma extensa bibliografia sobre este tema, sobretudo no campo das Ciências 

Sociais. Márcia Pereira Leite (2013), professora do Instituto de Ciências Sociais da UERJ, 

tem sua contribuição centrada na forma como a religião, suas práticas e categorias, podem 

ser um modo de expressar a indignação diante da morte de um familiar por policiais 

militares. Bárbara Musumeci Mourão (2009), pesquisadora do CESeC, além de uma série 

de contribuições ligadas ao tema de Violência Doméstica e de gênero, trouxe a 

significativa reflexão sobre a importância de livrar as vítimas da violência de sua condição 

de vitimada, elaborando outras narrativas sobre a dor e o trauma. Os estudos de Maria 

Rosilene Alvim (1995), antropóloga e professora associada do IFCS, deram um passo 

significativo na edificação do amplo campo das Ciências Humanas que estuda a violência 

na perspectiva das mães e das Redes de Familiares, sobretudo com seu trabalho sobre as 

Mães de Acari, de 1995. Luiz Eduardo Soares (2011), pesquisador que se tornou famoso 

pelos livros Elite da Tropa 1 e 2, tem importantes reflexões no campo da segurança 

pública. Esses, entre outros pesquisadores, esforçaram-se para evidenciar um cotidiano 

de violência no seio das favelas e periferias ao redor do Brasil, e contribuíram para a 

edificação de um campo de estudos em torno desse tema.   

No nosso caso, é um ponto central notar o que o trabalho de Cecília Coimbra 

(2001) também conclui: as práticas de violência de Estado não se encerram com a 

transição da ditadura para a Democracia no Brasil, fato atestado inclusive pelo Relatório 

da Comissão Da Verdade do Rio de Janeiro. O tráfico de drogas é encarado pelo Estado 

da forma como eram os “subversivos” e comunistas durante a ditadura militar. Com a 

passagem de um regime para outro, apenas o alvo se modifica, e se estende do crime 

organizado para todos os moradores das favelas e periferias fluminenses (COIMBRA, 

2001). Esses territórios, abandonados pelo Estado, passam a ser liderados pelo tráfico de 

drogas, e o Estado intervém por meio da política de segurança pública. Por sua vez, essa 

política se mostra inconsistente, pois o que teoricamente se destina à proteção da 

população, passa a oferecer na verdade o próprio risco. O fato é que há uma distinção 
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entre quem deve ser protegido e quem oferece perigo, distinção que tem causado prisões 

arbitrárias, assassinatos e violações de Direitos Humanos em contexto democrático. 

Mas ainda que exista dor e luto, há também uma forma especifica de sobreviver 

após o trauma, incorporando o ativismo político no cotidiano familiar das vítimas da 

violência e transfigurando o sofrimento em um catalisador da reivindicação de justiça por 

sua família e por outras que passam pela mesma situação. Nesse contexto é que surgem 

movimentos preocupados em construir uma rede de solidariedade entre mães, irmãs e – 

menos frequentemente – pais de jovens vitimados pelo Estado. Essas Redes organizam-

se no Rio de Janeiro de maneira descentralizada, em grupos de “mães” territorializados, 

mas também se reúnem em um coletivo mais amplo formado por todos os grupos 

territoriais. Mães do Borel, da Maré, de Manguinhos, da Baixada, entre outros lugares, 

compartilham a indignação e o inconformismo não apenas com a situação extremada de 

violência, mas com o próprio andamento do processo judicial.  

Individualizados, os casos raramente chegam a ser investigados pelo Ministério 

Público, e acabam arquivados nas delegacias como “Autos de Resistência” – um 

mecanismo legal que inocenta os policiais por mortes cometidas em conflito. O Auto de 

Resistência não enfrenta uma burocracia tão grande para ser provado quanto os familiares 

enfrentam para atestar a inocência da vítima, o que implica numa inversão nítida da 

presunção de inocência, ainda que não seja uma medida oficial e institucionalizada. Na 

prática, a lei funciona de maneira diferenciada para os sujeitos “perigosos”, e na 

salvaguarda dos já considerados protegidos e de seus “heróis”, aqueles que fazem cumprir 

uma lei que não existe: a pena de morte. Porém, quando coletivizados, os casos ganham 

mais força frente ao Poder Público. Esses grupos reúnem-se na porta do Ministério 

Público, fazem passeatas nas ruas do centro da capital, organizam debates e mobilizam 

toda a sociedade civil na intenção de provar a inocência de seus filhos, irmãos e netos não 

apenas frente à justiça, mas também frente à sociedade, que os condena antes do 

julgamento. 

Em 2009, o CESeC (Centro de Estudos de Segurança e Cidadania), ligado à 

Universidade Candido Mendes, em parceria com o NEP (Núcleo de Estudos para a Paz), 

vinculado ao Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, e com apoio da 

Fundação Ford, realizou o Projeto de Apoio a Familiares de Vítimas de Chacinas, que 

empenhou-se em reunir relatos, facilitar o acesso à Justiça e disseminar informações sobre 

os Direitos das pessoas vitimadas. Além de organizar junto aos familiares o livro Auto de 

Resistência, editado pela editora 7 Letras, o projeto ainda ofereceu um curso de 
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Promotoras Populares que é até hoje recordado pelas participantes, muitas delas mães 

também entrevistadas pelo Projeto Vozes de Antígona. O livro, resultado de um esforço 

coletivo de evidenciar certos aspectos do luto e da superação do trauma, é assinado por 

todos os participantes do projeto, que escolheram os fragmentos de suas entrevistas que 

seriam incluídos no volume. 

Para Barbara Mourão (2009), coordenadora do projeto e uma das organizadoras 

do livro, é importante que, ao entrar em contato com este tema sensível, o pesquisador ou 

até o próprio ativista se empenhe em criar canais reivindicatórios que não aprisionem a 

vítima em sua condição de vitimada, que valorizem o lugar social da reivindicação, da 

superação do trauma, da militância política, preocupando-se em não reproduzir os 

mecanismos de “hipervalorização e de atribuição de notoriedade ao lugar social de 

vítima”. Neste sentido, mais do que atestar uma quantidade assustadora de vítimas da 

violência no estado do Rio de Janeiro, este trabalho pretende analisar as formas de 

superação do trauma e a luta dessas Redes de solidariedade que se constituem entre atores 

que compartilham uma mesma experiência extremada de violência.  

 Tento investigar, neste trabalho, apoiada nos relatos de duas mães de vítimas de 

violência de Estado em contexto democrático, de que forma essa realidade se relaciona 

com um contexto de suspensão de direitos, de que maneira elas reagem perante o trauma, 

e que tipo de recordações e projetos de vida emergem de uma trajetória de vida marcada 

pela dor de enterrar um filho que lhe foi tirado pelas mãos do Estado. Se torna nítido que 

a transição da ditadura para a Democracia brasileira é uma transição inconclusa, e que o 

nosso presente guarda marcas profundas de um passado de violência e arbitrariedade. Não 

só a ditadura está nessas marcas, como também o próprio escravismo, responsável por 

um abismo de distância entre as vidas de negros e brancos num país especialmente 

multiétnico. Estudar o tempo presente é, nesse sentido, articular passado, presente e futuro 

em uma só História, que pulsa nos corações de homens e mulheres de carne e osso, que 

se emocionam, riem e choram, paralisam-se e movimentam-se, tudo isso no curso de uma 

singular e única vida.  

Para esta argumentação, esta monografia está organizada em três capítulos. No 

primeiro, faço uma análise da continuidade da Violência de Estado, atestada pela 

Comissão Estadual da Verdade, por pesquisadores e ativistas. Essa continuidade se 

relaciona com a transição do regime ditatorial para a democracia que se mostra ainda 

inconclusa. No segundo capítulo, explorarei mais a fundo o Projeto Vozes de Antígona, 

destacando alguns aspectos teóricos e metodológicos que envolveram a construção do 
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acervo, além de algumas reflexões sobre outras entrevistas realizadas pela equipe. No 

terceiro será feita a análise das duas fontes destacadas, os relatos de Maria de Lurdes e 

Márcia Jacinto, examinando alguns aspectos que entram em sincronia e diacronia nas 

duas trajetórias de vida. Enquanto Márcia se torna uma líder do movimento de mães, 

Maria de Lurdes luta para superar os efeitos de uma história de vida marcada pela 

violência e pela submissão. Entretanto, as duas compartilham uma característica que é 

considerada fundamental nesses movimentos de mães: a maternidade como um grande 

catalisador para o ativismo político.   
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CAPÍTULO 1 – Violência de Estado: veias abertas do Brasil.  

1.1 – A Transição da ditadura para a democracia no Brasil 

Não é fácil reestabelecer a democracia após um período de arbitrariedade e 

violência. A passagem de um período de exceção para um período de normalidade 

democrática, o processo de reconciliação da sociedade, é tomado por idas e vindas no 

caminho em direção à Democracia e à consolidação dos Direitos Humanos. Os estudos 

sobre esse momento, que acometeu diversas sociedades em diversos contextos, 

demonstram que o momento de reconciliação pode ou não resultar num processo que 

envolva todo o povo em uma reflexão sobre o autoritarismo ou o totalitarismo, o 

genocídio, a violência de Estado ou outras violações, a depender do território onde se 

instala e de sua História. 

Este tema se tornou mais conhecido no fim do século XX e início do XXI, 

amparado por movimentos sociais, defensores dos Direitos Humanos, agentes de 

memória (JELIN, 2002), pesquisadores e representantes do poder público preocupados 

em selar as questões despertas na sociedade por regimes autoritários. A preocupação 

básica foi o desafio de enfrentar os grandes crimes e abusos perpetrados seja pelo Estado, 

seja por sua oposição, o que, segundo Priscilla Hayner (2003), diretora do Centro 

Internacional para a Justiça Transicional (ICTJ) em Nova York, abre um amplo leque de 

questões políticas, jurídicas e até psicológicas. O amparo única  e exclusivamente jurídico 

não soluciona uma série de questões complexas da sociedade, como a repetição da 

violência ou o trauma das vítimas. 

Há uma grande diversidade de modelos transicionais. O Brasil pode ser 

enquadrado no que se convencionou chamar de “Transição Negociada”, casos em que a 

abertura é desenhada com a participação do próprio regime. Priscilla Hayner ainda 

destaca que é justamente esse caráter negociado da transição para a democracia que 

dificulta a condenação de perpetradores: 

“Cuando los dictadores u otros perpetradores ayudan a diseñar el final 

de su próprio gobierno, Suelen poner limites a la exigência de responsabilidades 

por sus crímenes. (...) Los juicios son pocos en número y en ocasiones no logran 

condenar a aquellos que todo el mundo “sabe” que son culpables. Em casi todos 

los países que visité por toda America Latina, África y otras partes, encontré uma 

lucha difícil en pro de la justicia y uma frustración por el pequeno número de 

malhechores enjuiciados y la incapacidad de los tribunales.” (HAYNER, 2003) 
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 Um dos mecanismos de reconciliação da sociedade pode ser a instalação de uma 

Comissão da Verdade. Elas podem cumprir o papel de pôr em debate na sociedade o 

estabelecimento de parâmetros éticos de convivência e projetos para o futuro a partir da 

digestão de seu passado autoritário e da superação do trauma produzido tanto nas vítimas, 

quanto na estrutura social afetada por esses tipos de conflito interno. Nesse processo, pode 

estar inserido, além do acolhimento às vítimas do Estado, o reconhecimento de seus 

testemunhos e a promoção de políticas de memória como a abertura de arquivos ou a 

construção de acervos ou monumentos e memoriais, o julgamento dos perpetradores 

individualmente ou em caráter coletivo. Mas outros órgãos também podem cumprir 

papeis semelhantes. 

No Brasil, o primeiro órgão instalado para promover a reconciliação da sociedade 

foi a Comissão de Anistia, fundada em 2001 pelo Ministério da Justiça do Governo 

Fernando Henrique Cardoso, doze anos após a primeira eleição direta realizada depois de 

25 anos de ditadura. A comissão foi o primeiro órgão de Estado a recolher relatos de 

militantes e tinha como principal política reconciliatória o pagamento de indenizações às 

vítimas. Sua instalação se relaciona com uma característica marcante do processo 

transicional brasileiro, a Lei 6.683/79, conhecida como Lei de Anistia. Essa lei fazia parte 

do plano da ditadura de promover uma abertura “lenta, gradual e segura” quando a crise 

econômica e os questionamentos ao regime se tornavam um desgaste cada vez maior para 

sua manutenção.  

A Lei de Anistia não foi concedida sem que a luta pela Democracia a exigisse. Os 

militantes organizaram Comitês pela Anistia, como o Comitê Feminino e o Comitê 

Brasileiro, que por sua vez tinha sede em diversos pontos do território brasileiro e no 

exterior. A luta das vítimas do regime e dos familiares de desaparecidos, presos e exilados 

foi fundamental para que o regime fosse perdendo cada vez mais força. Mas a história 

não é simples como um jogo, onde ganha-se ou perde-se. Na lei, que foi elaborada pelo 

próprio regime, a redação abria uma brecha judicial de perdão também aos perpetradores. 

Essa brecha se deve a uma única expressão que foi discutida intensamente no âmbito do 

judiciário brasileiro. A expressão “Crimes Conexos”, presente no Artigo 1º da Lei de 

Anistia, colocou em disputa na sociedade se o “perdão” judicial da Anistia se referia 

apenas aos presos e perseguidos políticos pelo regime, ou se ela também conferia a 

absolvição dos militares envolvidos direta ou indiretamente com os crimes perpetrados 

pelo regime. Em 2011, mais de trinta anos após a aprovação da lei e em meio ao ambiente 

de discussão proporcionado pela instalação da primeira Comissão da Verdade no Brasil, 



17 

 

o Supremo Tribunal Federal discutiu e aprovou o entendimento da validade da lei para os 

militares.  

 A criação da Comissão de Anistia foi importante para iniciar o processo de 

reparação para as vítimas da ditadura, e tentou ampliar o entendimento da lei de 1979 

para aumentar o número de beneficiados. Mas esse tipo de reparação, apesar de recolher 

testemunhos e promover políticas de memória como a recondução dos perseguidos 

políticos aos seus cargos públicos, tinha como principal foco a política indenizatória. 

Nesse sentido, a professora do Instituto de História da UFRJ, Maria Paula Araújo conclui 

que: 

“(...) por esse processo histórico, o termo “anistia”, no Brasil, foi 

paulatinamente se equiparando ao termo “reparação” (...) A Comissão de 

Anistia, criada em agosto de 2001, junto ao Ministério da Justiça, tinha (e tem) 

por função reparar, indenizar, reconduzir a postos públicos e a antigos cargos, 

enfim, exercer o papel de restaurar e compensar os danos provocados pela 

ditadura militar a perseguidos políticos.” (ARAÚJO, 2012) 

A Comissão da Verdade só seria aprovada dez anos depois da Comissão de 

Anistia, em 2011, no governo de Dilma Rousseff que, vale dizer, foi presa e torturada em 

Minas Gerais no início de 1970. Após três anos de funcionamento com pesquisas 

relacionadas ao período, recolhimento de depoimentos, convocação de perpetradores para 

depor, promoção de eventos como audiências públicas e mesas de debate sobre o tema, 

entre outras políticas, a Comissão Nacional da Verdade entrega seu relatório em 2014, 

cinquenta anos após o golpe militar de 1964, e tem seu resultado divulgado com bem 

menos apelo público do que as Comissões da Argentina e da África do Sul.  

Durante a vigência da Comissão Nacional da Verdade foram criadas pelo menos 

duas Comissões Estaduais, uma no Rio de Janeiro e outra em São Paulo. O extenso 

Relatório Final da Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro é de grande 

importância para o tema da presente pesquisa, principalmente por sua última das quarenta 

recomendações: a instalação de uma Comissão da Verdade estadual, responsável por 

investigar  as violações de Direitos Humanos, dessa vez em contexto democrático, de 

modo que seja investigada a relação da violência do presente com o passado ditatorial do 

Brasil. Esta medida foi discutida e aprovada pela Comissão de Defesa dos Direitos 

Humanos da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro no dia quinze de setembro de 

2015, criando a Subcomissão da Verdade em Tempo de Democracia “Mães de Acari”. 

Em São Paulo, um processo muito semelhante se deu no âmbito de sua própria 
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Assembleia Legislativa, resultando no lançamento da Comissão da Verdade na 

Democracia intitulada Mães de Maio. 

 

1.2 – A continuidade da Violência de Estado após a Ditadura Militar 

A Subcomissão da Verdade na Democracia do Rio de Janeiro foi instalada no 

âmbito da Comissão Permanente de Defesa dos Direitos Humanos, com a participação de 

Deputados Estaduais, pesquisadores de diversas áreas e membros da sociedade civil, com 

o objetivo de apurar as violações de Direitos Humanos por parte do Estado e seus 

representantes, além de garantir apoio jurídico e psicológico para as vítimas e familiares 

de vítimas. Segundo o relatório da Comissão Estadual da Verdade, há características do 

padrão de violência institucional perpetrado pela Ditadura Militar que permanecem em 

vigência em contexto democrático, de modo que se justifica a criação de um órgão 

institucional para apurar as violações dos Direitos Humanos no presente.  

Seu nome presta homenagem às mães das onze vítimas do caso que ficou 

conhecido como Chacina de Acari, ocorrido em julho de 1990. Segundo as investigações 

da época, os onze jovens viajaram a um sítio em Magé, na Baixada Fluminense, quando 

foram sequestrados por supostos policiais e desde então estão desaparecidos. As mães se 

organizaram em um grupo que ficou conhecido como Mães de Acari, e apoiavam umas 

às outras na busca pelo paradeiro de seus filhos, acompanhando as investigações e 

exigindo um posicionamento do Estado (ARAÚJO, 2007). Em 1993, uma das mães, 

Edméia da Silva Euzébio, foi assassinada em um estacionamento após visitar o presídio 

Hélio Gomes, no bairro do Estácio, e supostamente conseguir novas informações que 

revelariam o paradeiro dos jovens, além de depor contra um Policial Militar. Entre os 

investigados no caso da morte de Edmeia estão um oficial da PM e um ex-Deputado 

Estadual, Emir Campos Larangeira. Uma testemunha afirmou, em 2011, que a reunião 

para planejar o assassinato de Edmeia teria acontecido no gabinete do Deputado na 

ALERJ. 

Se a abertura política da década de 1970, as políticas de anistia e a posterior 

redemocratização do Brasil revogaram os Atos Institucionais e autorizaram a livre 

manifestação de posicionamentos outrora criminalizados por serem considerados 

subversivos, os órgãos de Segurança Pública não reformaram suas práticas de modo que 
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caminhassem no sentido de uma reconciliação democrática que condenasse as violações 

dos Direitos Humanos. Embora a Constituição de 1988 tenha estabelecido uma série de 

medidas que lhe concederam o apelido de “Constituição Cidadã”, há diversos projetos 

estabelecidos pelo texto da Carta que ainda não foram regulamentados. (LIMA, 

SINHORETTO, e BUENO, 2015)  Entre estes, consta o artigo 144, que diz respeito às 

atribuições dos órgãos de Segurança Pública brasileiros que, apesar de considerar a 

existência das polícias federal, civil e militar, além da guarda municipal e do corpo de 

bombeiros, não detalha suas funções, se restringindo, no caso da Polícia Militar, aos 

incisos quinto e sexto do artigo: 

“§ 5º Às polícias militares cabem a polícia ostensiva e a preservação da 

ordem pública; aos corpos de bombeiros militares, além das atribuições definidas 

em lei, incumbe a execução de atividades de defesa civil. § 6º As polícias 

militares e corpos de bombeiros militares, forças auxiliares e reserva do Exército, 

subordinam-se, juntamente com as polícias civis, aos Governadores dos Estados, 

do Distrito Federal e dos Territórios.” (“Constituição da República Federativa 

do Brasil - 52a edição”, 2017) 

Na prática, notamos que a principal Política Pública brasileira para a garantia da 

Segurança é de repressão, que leva mais em consideração, institucionalmente, a correção 

judicial da criminalidade do que a prevenção do aumento de seus índices. A perspectiva 

de Segurança Pública do Brasil é, então, a de que o Estado deve ser responsável pelo 

combate à criminalidade e não necessariamente um fomentador da justiça social, geração 

de emprego e renda e do incentivo à alfabetização e à escolaridade, que garantem outros 

aspectos do conceito. (SOARES, 2011) 

O resultado, dessa vez extra-judicialmente, é uma opção política por parte das 

instituições representantes do Estado por uma declaração aberta de “guerra ao crime”, 

alimentando as imaginações dos soldados da Polícia Militar de suas missões em busca da 

“restauração da paz” no Rio de Janeiro. A situação se agrava com a emergência de grupos 

armados praticantes do tráfico de drogas que se organizam principalmente nas favelas da 

cidade. Dessa maneira, o inimigo a ser combatido – o crime – se torna, supostamente, tão 

organizado quanto os órgãos de repressão, instaurando uma situação de violência armada 

que se quer midiaticamente semelhante a uma guerra. 
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Em meio a este emaranhado de características que evidenciam uma política de 

Segurança Pública baseada na repressão, ainda se soma a existência dos “Autos de 

Resistência”. Quando um policial é determinado culpado de um assassinato, pode alegar 

que o caso configura um assassinato em legítima defesa ocasionado por um conflito com 

a vítima ou resistência à prisão. Para ser concedido o Auto de Resistência, não é 

necessário provar que a vítima oferecia potencial perigo para o policial, bastando a 

palavra do soldado. Nas entrevistas do acervo Vozes de Antígona, um dos casos mais 

alarmantes foi relatado pelo pai de Maicon da Silva, assassinado em 1996 por um Policial 

Militar. Seu caso foi arquivado, considerado um auto de resistência. Entretanto, no ano 

de sua morte, Maicon completaria apenas três anos de idade. 

 

1.3 – A resistência e os relatos sobre a Violência de Estado em contexto 

democrático 

A absoluta necessidade de narrar um acontecimento que parece impensável foi 

descrita em primeiro momento por Primo Levi, inaugurando um campo que foi nomeado 

“literatura testemunhal” (LEVI, 2016). A emergência desse tipo de literatura fez 

necessária a reflexão dos historiadores em cima do trabalho com essas fontes “em 

primeira pessoa”, preenchidas por relatos de experiências passadas narradas por alguém 

que testemunha um acontecimento que só pode ser relatado por meio desse tipo de fonte.  

No entanto, Beatriz Sarlo propõe uma reflexão mais profunda a partir da crítica a 

essa narrativa em primeira pessoa (SARLO, 2007).  Em primeiro lugar, porque a 

experiência relatada não é perfeitamente igual à experiência vivida. A memória individual 

sofre influências dos mais diversos tipos, e o sujeito não é unificado no tempo. Dessa 

forma, ao questionar a forma como a grande quantidade de relatos que surgem na 

Argentina após o fim da ditadura eram tratados , a reflexão de Sarlo chama atenção para 

a necessidade de analisar essas fontes em uma perspectiva crítica, à luz das ciências 

humanas, e de ter o cuidado de não considerar o emaranhado de memórias como a própria 

história. A relação entre história e memória é então problematizada em uma perspectiva 

conceitual, com um olhar crítico e cuidadoso que estabelece uma metodologia para lidar 

com as memórias individuais no terreno científico. 

Nesse caso, cabe nesse trabalho citar o papel sempre repressivo da Polícia Militar, 

desde a sua criação no Segundo Reinado brasileiro. Fato é que, a partir da ditadura militar, 
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sua ação ficou mais conhecida por ser também a ferramenta do alto escalão militar para 

perseguição do “inimigo interno” nas ruas, sem romper com seu padrão repressor – mas 

atingindo um alvo político mais nítido. Entretanto, o artigo de Mariana Cavalcanti 

“Memoria y cotidianidad de la represión en el morro do Borel” mostra que a convivência 

permanente das favelas com as armas interfere na memória das gerações mais jovens 

sobre esse período (CAVALCANTI, 2003).  Isto porque a cotidianidade da repressão, do 

autoritarismo e da violência, tanto por parte do Estado – por meio da Polícia Militar – 

quanto por parte do tráfico de drogas é capaz de apagar dos jovens a herança das lutas 

travadas em seu território e a esperança de um futuro de paz.   

Esta continuidade da violência é atestada sobretudo nos territórios de favelas, onde 

mora em sua maioria a população negra e de baixa renda do estado do Rio de Janeiro e 

onde se instalaram os grupos armados de comércio ilegal de drogas. As incursões policiais 

são famosas pela truculência e desrespeito2 que levam os policiais para as favelas. O 

Instituto de Segurança Pública, no ano passado, indicou que entre janeiro e novembro de 

2017 o número de mortos pela Polícia Militar já chegava à alarmante quantidade de 1035 

pessoas. Dados levantados pelo DATASUS e pelo IBGE demonstram que 94% dos 

homicídios por armas de fogo tem como vítimas homens, dos quais 58% são jovens entre 

15 e 29 anos e 68% negros. Proporcionalmente, para cada policial morto em conflito, o 

número de mortes registradas de civis na mesma situação é de 38.3 

Movimentos populares, coletivos de juventude negra e ativistas pelos direitos 

humanos destacam as estatísticas alertando a toda a população sobre a quantidade de 

mortes extrajudiciais em contexto democrático, alegando um atentado ao Estado de 

direito. Esses números e a situação de arbitrariedade que atesta a morte de jovens negros 

no Rio de Janeiro chama a atenção para a necessidade de testemunhar e relatar o trauma 

dos familiares dos jovens assassinados.  

Em julho de 1990, 11 jovens (sendo 7 deles menores de idade) foram brutalmente 

assassinados pela Polícia Militar em Magé, município do Rio de Janeiro, onde passavam 

o dia. Os jovens eram, na verdade, moradores de Acari – favela do Rio de Janeiro pela 

qual é responsável o 41º Batalhão da Polícia Militar, popularmente conhecido como 

                                                           
2 O termo é usado pelos moradores de favelas para se referir ao conjunto de arbitrariedades por parte da 

Polícia Militar de que são vítimas. 
3 Dados retirados do Relatório da Anistia Internacional ““Você matou meu filho! : homicídios cometidos 

pela polícia militar na cidade do Rio de Janeiro”, 2015” 
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“Esquadrão da Morte” - mesmo nome atribuído ao grupo paramilitar que surgiu no Brasil 

na década de 60 com o intuito de exterminar quem consideravam criminosos que 

ofereceriam perigo à sociedade. O mesmo batalhão foi denunciado pelas redes sociais 

pela vereadora do PSOL Marielle Franco, assassinada em 2018 numa emboscada no 

bairro do Estácio, no Rio de Janeiro. 

À época, as mães dos jovens se organizaram em um coletivo que foi chamado de 

“Mães de Acari”, grupo semelhante às Mães da Praça de Maio, da Argentina, que se 

organizavam em torno de uma pauta única: Reivindicar um posicionamento do Estado 

frente ao assassinato ou desaparecimento de seus filhos. Esse grupo e esses sujeitos 

representam uma possibilidade de ressignificação do trauma que transforma o luto em 

luta, buscando fazer de sua dor um combustível para a busca da verdade sobre o 

assassinato de seus filhos, a memória do acontecimento e o cumprimento da justiça em 

seus respectivos casos. 

As mães de Acari faleceram antes de ver a justiça acontecer para seus filhos, mas 

iniciaram um espaço de Antígona (HUYSEN, 2004) no Rio de Janeiro, servindo de 

exemplos para os movimentos sociais já existentes e para a criação de novos, como é o 

caso do Movimento Moleque e da Rede de mães e familiares de vítimas da violência do 

Estado. Organizadas em torno da ressignificação da memória de seus filhos, de justiça 

para os jovens e na luta em prol dos direitos humanos, essas mães representam uma 

renovação do movimento iniciado pelas mães de Acari, e fazem ouvir sua voz gritando 

pelo fim da violência de Estado no Brasil, que não acaba junto com a ditadura militar.  

Isto que estamos chamando de “Espaço de Antígona” – termo que dá nome ao 

projeto de construção de um acervo de depoimentos orais sobre a violência de Estado e 

as Redes de solidariedade construídas em torno desta, significa uma organização, 

sobretudo de mães, para pressionar a justiça e demarcar a memória de seus filhos na 

História do Rio de Janeiro. Esses homens e mulheres se agrupam na porta do Ministério 

Público para exigir investigação para seus casos, reúnem-se para trocar experiência e 

acolher novas mães, visitam fóruns estaduais, nacionais e internacionais de redes de 

familiares e vítimas do Estado ao redor do mundo e constroem um ativismo próprio, 

calcado principalmente na solidariedade mútua por serem vítimas de uma mesma situação 

extremada. Cabe, portanto, explorar um pouco mais do que seriam essas Redes, buscando 

traduzir a mobilização do luto para transfigurar-se em ativismo.  
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Embora ganhem maior visibilidade pública a partir da criação da Subcomissão da 

Verdade na Democracia, as Redes de solidariedade no Rio de Janeiro não são novidade. 

Aliás, vale recordar que o tipo de ativismo predominante na cidade do Rio no início do 

século XX eram as chamadas “Associações de Auxílio Mútuo”, ligadas sobretudo à vida 

comunitária em torno da Igreja Católica – muitas delas organizadas pela própria Igreja. 

A introdução desse tipo de associativismo no âmbito das pesquisas sobre cidadania no 

Rio de Janeiro é feita por José Murilo de Carvalho para discutir a presença e a ausência 

de participação do povo no sistema eleitoral e na política institucional, contrastando a 

ínfima parcela da população que, podendo votar, o fazia, com a grande quantidade de 

homens e mulheres que buscavam existir como seres coletivos nas festas populares 

ligadas normalmente à Igreja Católica, no carnaval e nas Associações de Auxílio Mútuo. 

(CARVALHO, 1987) 

É interessante lembrar deste dado, que remonta ao ano de 1912, e que apoia o 

primeiro estudo de José Murilo de Carvalho sobre cidadania sublinhando o “tribofe” feito 

pelo povo do Estado. Isto porque a não participação institucional, ele argumenta, passava 

longe de fazer dos cariocas bestializados, como o quis Aristides Lobo: A recusa dos 

cariocas a se curvar à agenda eleitoral ou às medidas do Estado construía uma relação 

entre o povo e as Instituições que os colocava em dois polos opostos. O povo não 

participava do sistema político justamente porque não se considerava parte, olhava o 

Estado como o Outro. 

É interessante observar, agora no tempo presente, a forma semelhante como este 

movimento assume sua relação com o Estado, também enxergando-o como o Outro. 

Adriana Vianna e Juliana Farias constroem uma argumentação que observa, no discurso 

das mães, uma alegorização de uma oposição de gênero, ao ressaltar a antropomorfização4 

corrente do Estado, que assume uma forma andrógena, enquanto que o coletivo ungido 

pela dor e pelo luto, “pelas mães”, assume uma forma feminina.5 As relações de gênero 

se mostram explícitas na reivindicação propriamente dita do direito, o de “ser mãe”, e em 

                                                           
4 Tanto no artigo citado quanto nas entrevistas do acervo Vozes de Antigona é possível observar a narrativa 

adotada pelas mães de que o Estado como agente não apenas das mortes de seus filhos, mas da negligência 

posterior. Ao adotar essa narrativa, correntemente na forma como ela é relatada o Estado se antropomorfiza 

em frases como “O Estado fica lá sentado”, “O Estado não fez nada”. O artigo mostra como é curioso notar 

a sublimação do Estado e sua compreensão como entidade que não se manifesta apenas em seus braços 

institucionais, mas está em tudo, em todas as relações. Nesta antropomorfização, nesta ideia do Estado 

como ente subjetivo, o Estado é masculino. 
5 É comum que o termo “as mães” seja usado para se referir ao conjunto de membros das redes e 

movimentos, sejam homens ou mulheres, pais, tios, irmãs ou irmãos.  
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sua forma reivindicatória: A ordem doméstica é evidenciada não apenas por meio do que 

se mostra por seu corpo feminino, mas também como constituidora de legitimidade para 

os agentes reivindicadores. Na dinâmica destes movimentos, a condição da maternidade 

é o que garante a legitimidade do grupo perante o Estado. Isto porque o elemento 

conformador de autoridade masculina é compreendido a partir da reflexão de Veena Das, 

citada por Adriana Vianna e Juliana Farias: 

“Retomando o argumento de Das sobre o mito do contrato 

social, a contrapartida da autoridade simbólica masculina sobre o 

doméstico estaria justamente na obrigação, tão cara aos Estados 

Nacionais e a seus diagramas de distribuição da violência legítima (Das 

e Poole, 2004), de morrer na guerra contra os inimigos estrangeiros.” 

(VIANNA e FARIAS, 2011) 

 Neste caso, a guerra é justificada quando a maioria das mortes é enquadrada como 

Auto de Resistência, na medida que enquadra as mortes como decorrentes de confronto 

policial. Ainda que se saiba que nem todas as mortes são, de fato, decorrentes da ação 

institucional da polícia, é apenas a partir da mobilização dessas mães e da 

individualização de seus casos que se mostra um confronto aberto do Estado com a 

população das favelas, no qual há uma hierarquização de valores de vida. É comum que, 

quando um caso chega a ser julgado, a defesa dos policiais em julgamento se esforce para 

acusar a vítima, enquanto a acusação se esforça para defendê-la. Neste momento, o 

esforço das mães e da militância das Redes também se desloca, caminhando no sentido 

de provar que a vítima “era um trabalhador”. Ou seja, no final das contas, o argumento se 

inverte, de modo que as mães são obrigadas a provar que seu filho não merecia morrer 

(afinal, era um trabalhador) ao invés de o Estado ter que provar a inevitabilidade ou a 

legitimidade da morte nos termos do Código Penal.  

Assim, o trauma vivido por estes familiares mobiliza-os em torno da exigência da 

Justiça – por parte do Estado – com relação a seus filhos. Como foi dito, os grupos 

costumam reunir-se na porta do Ministério Público para exigir a apuração de seus casos. 

Vejamos a forma como o Movimento Mães de Maio, de São Paulo, descreve a si mesmo 

e aos grupos semelhantes: 

“Nossa missão tem sido, por um lado, nos organizarmos em nossas 

comunidades, nossos espaços de trabalho, nos territórios do inimigo também, e em redes 

políticas locais, regionais ou interestaduais para tentar colocar freios efetivos na 
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disseminada violência do Estado Policial e Penal, que se fortalece a cada dia em todo o 

país.” (Silva e Dara 2015) 

A líder do movimento, Debora Maria da Silva, que assina o documento citado, 

ainda resgata a história das Redes de Comunidades e Movimentos contra a violência no 

Rio de Janeiro, considerando este grupo como pioneiro entre os movimentos de mães e 

familiares vítimas do Estado. Mas para se constituir uma Rede, há de haver movimentos, 

no plural. O primeiro grupo deste caráter a surgir no Rio de Janeiro foi o de Mães de 

Acari, já comentado anteriormente neste capítulo. Mais tarde, a chacina da Candelária 

resgatou a experiência anterior e deu continuidade a este tipo de envolvimento político na 

cidade do Rio de Janeiro. 

A chacina da Candelária ocorreu na noite de 23 de julho de 1993. Os três 

condenados pelo crime, que tirou a vida de oito jovens – sendo seis deles menores de 

idade – eram Policiais Militares. Os jovens dormiam na escadaria da Candelária e estima-

se que os acompanhavam outros aproximadamente quarenta e dois. As mães, que já 

haviam perdido seus filhos para a rua, apareceram no dia seguinte na esperança de que 

seus filhos estivessem entre os sobreviventes. Na reportagem feita pelo Jornal O Globo 

no dia seguinte, uma mãe aparece sob prantos, repetindo “Eu trabalho! Eu trabalho!”6, 

como se justificasse o fato de o filho estar na rua com a sua impossibilidade material de 

estar ao seu lado o tempo todo. Como que se culpando pelo acontecido, e 

desresponsabilizando os autores do crime. 

Esta noite de 1993 interrompia o passar do tempo, que já contava três anos desde 

o escândalo da Chacina de Acari, aos 26 de julho de 1990. Estas duas ocasiões extremadas 

deram origem a dois movimentos reivindicatórios. Pode-se dizer que a reivindicação por 

justiça, memória e verdade desses casos é a raiz dos movimentos posteriores que, ainda 

segundo Debora Maria da Silva, se organizam em dois principais pilares: O primeiro, a 

exigência de respostas por parte do Estado que ponham em prática a justiça, investigando 

e condenando os responsáveis por essas mortes, e cobrando uma reparação aos familiares. 

O segundo, mais ligado à cotidianidade, o que ela chama de “rede de amparo mútuo”, a 

solidariedade criada pela similaridade dos casos, o apoio psicológico, e o compartilhar de 

sentimentos comuns com relação ao Estado e às suas tragédias pessoais que, ao 

                                                           
6 http://memoriaglobo.globo.com/programas/jornalismo/coberturas/chacina-na-candelaria/jornal-nacional-

sobre-a-chacina.htm acessado em 12/03/2019 

http://memoriaglobo.globo.com/programas/jornalismo/coberturas/chacina-na-candelaria/jornal-nacional-sobre-a-chacina.htm
http://memoriaglobo.globo.com/programas/jornalismo/coberturas/chacina-na-candelaria/jornal-nacional-sobre-a-chacina.htm
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amparadas em rede, sentenciam o responsável único por cada um dos casos: a política de 

extermínio e encarceramento da população negra. 

Podemos citar ainda grupos ligados aos seus respectivos territórios que existem 

no Rio de Janeiro. São estes: Mães de Manguinhos, Mães da Baixada, Mães do Borel, 

Mães da Maré, Cantagalo, Alemão, Pavão-Pavãozinho, Jacarezinho, entre outros. 

Segundo Mônica Cunha, liderança da Rede e do Movimento Moleque,7 a Rede de 

Comunidades e Movimentos contra a Violência é constituída  

“(...) por mães e familiares que têm seus entes queridos assassinados pelo 

Estado. A Rede nasceu a partir de uma chacina há 12 anos, no Morro do Borel. A primeira 

mobilização recebeu o nome de “Posso Me Identificar”. Foi uma chacina na qual foram 

assassinados cinco jovens que não tiveram nem condições de se identificar. [Os policiais] 

taxaram no peito destes homens que eles eram bandidos, que eles eram traficantes e os 

mataram. E não eram. Eram só jovens, moradores do Borel que foram assassinados por 

policiais. Todas essas pessoas, familiares e amigos de vítimas de chacina, se sentiram 

sensibilizadas e revoltadas por estarem morrendo, a toda hora, pessoas nas suas favelas e 

resolveram se juntar.”8 

Assim, a Rede funciona como uma teia de diversos grupos com enraizamento 

territorial, unidos em torno da potencialidade de seu luto em se transfigurar para o 

ativismo. Guardam uma característica profundamente marcante: São compostos, em 

maioria esmagadora, por mulheres. A maternidade é, nesse sentido, mobilizada como um 

elemento gerador de angústia, preocupação e cuidado, que se traduz na exigência de 

respostas sobre seus filhos. A maternidade é um lugar, nesse caso, ao mesmo tempo 

passivo e ativo, pois assiste à morte ou ao desaparecimento do filho de forma impotente 

perante o Estado, mas logo assume o trauma como catalisador de potencialidades internas 

que tendem para o ativismo e a luta política.  

 

 

 

 

 

                                                           
7 Entrevista disponível em http://rioonwatch.org.br/?p=18634 
8 Idem 

http://bit.ly/1zLJ2W9
http://bit.ly/1zLJ2W9
http://bit.ly/1QJlokN
http://bit.ly/ZKW86Q
http://bit.ly/NRIxaP
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CAPÍTULO 2 – Vozes de Antígona: Aspectos teórico-metodológicos de um projeto 

de História Oral. 

 

2.1 – A História Oral surge ancorada nas demandas de seu tempo.  

Em Memórias Sentimentais de João Miramar, um romance brasileiro escrito pelo 

modernista Oswald de Andrade e publicado pela primeira vez em 1924, a personagem 

Machado Penumbra escreve um prefácio instigante como todo o livro. Como no romance 

de Machado de Asssis, Memórias Póstumas de Brás Cubas, quem prefacia o livro é uma 

personagem do autor, um tipo de alter-ego que presta o serviço de ser ao mesmo tempo 

realidade e ficção. Nele, Oswald (ou Machado), descrevendo João Miramar, atesta ter a 

sua personalidade literária nascido das “clarinadas caóticas da guerra”, e com guerra o 

autor-personagem quer se referir a toda a História do Brasil, desde a chegada dos 

portugueses em terras do Atlântico Sul até sua pretensa entrada na modernidade, na 

segunda década do século que recentemente se passou. “Torna-se lógico”, ele diz, “que o 

estilo dos escritores acompanhe a evolução emocional dos surtos humanos”.  

Em 1979 o sociólogo francês Maurice Halbwachs, discípulo da escola 

durkheimiana, seria um ponto de conexão entre a ficção de Oswald e a realidade da 

sociologia francesa. A dimensão social das recordações foi exposta por ele atribuindo um 

caráter coletivo e homogêneo às lembranças, trazendo à tona a complementariedade entre 

a dimensão social e os complexos mentais individuais, tornando a memória um 

componente central para os estudos do passado. O surgimento da metodologia da História 

Oral tem fortes laços com o ambiente de inquietação gerado no campo teórico da História 

como ciência a partir da reflexão proposta por Halbwachs, que desembocou na edificação 

do conceito de Memória Coletiva.   

Em reelaboração do conceito, a dimensão conflitiva da memória aparece com o 

trabalho do sociólogo austríaco Michael Pollak, em seu artigo já clássico intitulado 

“Memória, esquecimento, silêncio”, cuja tradução para o português foi publicada pela 

primeira vez na Revista Estudos Históricos em 1989. Nele, o conceito de Memória é 

atualizado a partir de uma perspectiva crítica das recordações coletivas, de modo que o 

famoso dito popular “a História é escrita pelos vencedores”9 se torna um paradigma 

                                                           
9 A frase é atribuída a George Orwell, sem confirmação. 
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essencial para o estudo da História. Assim, Pollak propõe que a História assuma uma 

mudança de sentido, trazendo à tona a disputa travada entre os atores e atrizes do tempo 

por suas concepções de presente, passado e futuro.  

Ao contrário do que pode parecer, a História Oral e a discussão teórica sobre a 

Memória não dão voz a esses atores e atrizes do tempo, porque sua própria voz já existe. 

É ela – a voz – que é o objeto desse estudo. Essa metodologia é capaz de ouvir essas vozes 

que se fazem ecoar nas ruas do Rio de Janeiro e cairiam no esquecimento sem registro 

nos documentos oficiais. Esta também é uma discussão teórica de relevância no campo 

dos estudos sobre a memória. Elizabeth Jelin (2001), socióloga argentina da Universidad 

de Buenos Aires (UBA), contribuiu para aprimorar o contorno deste campo de estudos ao 

introduzir a ideia de que uma memória conta com agentes responsáveis por demarcá-la. 

É a partir dos agentes de memória que um passado é guardado, amparado, e perde o risco 

de cair no esquecimento. As vozes dessas mães são vozes de agentes de memória 

preocupadas em recordar a história de seus filhos – que de certo modo é também a sua 

própria história –, e impedir que seja esquecida, para impedir que se repita para sempre. 

Em 1994 é criada a Associação Brasileira de História Oral (FERREIRA, 2006), 

dando início à institucionalização do campo no Brasil. Essa emergência também se 

relaciona com o contexto brasileiro. No nosso caso, assim como de vários outros países 

da América Latina, como Argentina e Chile, a História Oral teve o papel de trazer à tona 

depoimentos de militantes contrários à ditadura, fazendo erguer-se a verdade da tortura, 

dos desaparecimentos forçados e dos assassinatos por motivações políticas. A 

metodologia tornou-se uma ferramenta útil para sublevar a voz desses atores e atrizes do 

tempo, cujas memórias poderiam ser abandonadas pela sociedade. 

Essa inquietação que dá origem à História Oral no resto do mundo, não por acaso, 

se relaciona com o ambiente político, social e intelectual da década de setenta. Alguns 

anos após o fim da Segunda Guerra Mundial, começavam a surgir testemunhos de grandes 

arbitrariedades cometidas por diferentes Estados nesse período. Os relatos sobre o 

Holocausto foram significativamente impactantes, revelando uma memória da qual 

sequer havia notícias. A descoberta da verdade do Holocausto trouxe à tona a necessidade 

de se levar em consideração outros tipos de fontes históricas, e a literatura testemunhal e 

os relatos orais assumiram um papel central no fazer historiográfico. Não é de se 

surpreender que mais uma vez o Machado Penumbra de Oswald de Andrade se fizesse 

correto: Como bons “profissionais do subconsciente das camadas humanas”, os 
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historiadores influenciam e deixam-se influenciar por essa “evolução emocional dos 

surtos humanos”, edificando uma Ciência preocupada com o passado, mas a partir dos 

desafios erguidos no presente. 

 

2.2 – Vozes de Antígona: Relatos de Vida e Memória. 

Nessas circunstâncias teóricas, o caso do Rio de Janeiro no tempo presente é 

observado a partir da constatação do apagamento oficial das memórias dessas mães e de 

seus filhos a partir de mecanismos institucionais como o auto de resistência, que enterra 

as possibilidades de apreciação do caso por parte da justiça, ou mesmo pela narrativa de 

senso comum que justifica as mortes, assumindo se tratar de um “mal necessário”. As 

vidas desses jovens e a luta dessas mães ficam sujeitas então a cair no esquecimento, 

tornarem-se irrelevantes para a História preocupada com grandes heróis ou com a 

serialização de preços e tabelação de valores econômicos. É por conta desse terreno 

teórico que histórias como essa podem ser contadas em uma perspectiva científica, 

historiográfica, que legitima uma trajetória semelhante vivida por mães e jovens negros, 

trabalhadores, cujas vozes seriam enterradas em conjunto, não fosse a luta dessas Redes 

por memória, justiça e liberdade.  

Da observação da violência exposta anteriormente no capítulo 1 surge um novo 

órgão institucional, responsável por apurar as violações dos Direitos Humanos nessas 

circunstâncias, e nasce também um campo aberto para a pesquisa histórica. Com esse 

entendimento, a Subcomissão da Verdade na Democracia convidou o Núcleo de História 

Oral e Memória da UFRJ, coordenado pela professora Maria Paula Araújo, para montar 

um acervo com entrevistas de mães que se organizam nas Redes de Comunidades e de 

Movimentos contra a Violência no estado do Rio de Janeiro, resgatando suas trajetórias 

e investigando a continuidade das práticas de violência de Estado. 

O projeto recebeu o nome de Vozes de Antígona, fazendo referência à tragédia de 

Sófocles. Antígona reivindica o direito sagrado concedido às mulheres gregas de cuidar 

dos corpos dos homens e prestar as homenagens divinas após a morte. No capítulo 3, 

veremos no estudo de María Eugenia Horvitz Vásquez de que forma as tradições desse 

tipo conferem às mulheres um papel social ao mesmo tempo restritivo e abrangente, de 

modo que a depender da forma como será mobilizado, pode imobilizar ou potencializar a 

ação. 
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As entrevistas começaram a ser feitas em 2017 e foram finalizadas em 2018, 

compondo um acervo com quinze relatos de trajetórias de vida distintas, majoritariamente 

de mulheres, reconstruindo suas vidas desde seu nascimento até o tempo presente. 

Durante todo o ano, recebemos na sala 313 do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais 

mulheres de diferentes origens, personalidades, cores e modos de expressar suas dores e 

alegrias, que de maneira corajosa compartilharam suas trajetórias de vida conosco à frente 

das câmeras e gravadores. Esse momento em que se edifica um laço de solidariedade 

entre quem fala e quem escuta desperta, é claro, diferentes experiências para cada uma 

das pessoas presentes.  

Para quem fala, o momento de ser ouvida é além de um momento de denúncia, 

uma experiência de reinserção na sociedade (SELLIGMAN-SILVA, 2008), quando sua 

dor é acolhida institucionalmente e atestada como uma iniquidade cometida pelo Estado. 

Para quem escuta, há também diferentes experiências. Há a experiência de quem 

representa a Subcomissão da Verdade na Democracia, que no caso do Projeto Vozes de 

Antígona era a advogada Ivanilda Figueiredo, que trata de reconhecer o caso em nome da 

Subcomissão e acompanhar seu andamento junto à Justiça. E há a experiência das 

historiadoras e estudantes de História, que escutam o relato dessa trajetória de vida e 

observam o momento do depoimento com as lentes da ciência histórica. Para Dominick 

La Capra (2005), o Historiador que se põe frente a um relato de memória de uma 

testemunha de uma Violência de Estado assume um papel de testigo secundário, pois 

testemunha em primeira mão o relato da experiência. 

A experiência do trauma não pode ser captada em sua essência, visto que a 

experiência em si acontece num presente que já passou, enquanto que o relato se faz num 

presente mais novo, o futuro da experiência em si. Mas o relato carrega uma verdade, a 

verdade de si mesmo (SARLO, 2005), que pode por sua vez ser analisada pelo historiador 

empenhado em elaborar uma narrativa do passado segundo a fonte que se constroi em sua 

presença. Deste modo, Sarlo e La Capra contribuem para a edificação de uma perspectiva 

de História comprometida com a inserção daquela memória no campo da Ciência 

Histórica. 

Ao início das entrevistas, a coordenadora do Núcleo de História Oral e Memória 

da UFRJ, Maria Paula Araújo, e a advogada representante da Subcomissão da Verdade 

na Democracia, Ivanilda Figueiredo, abrem formalmente a reunião explicando os 

objetivos e papeis acima mencionados. É dito que aquela entrevista serve para 
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compreender essa trajetória de vida na história da cidade do Rio de Janeiro, e que a 

presença e parceria da Subcomissão da verdade tem a função de representar o Estado para 

reconhecer institucionalmente a Violência de Estado sofrida. É orientado às entrevistadas 

que falem mais do que apenas sobre a experiência da dor e do trauma, mas sobre toda a 

sua vida, o lugar onde nasceu e cresceu, sua relação com os pais, familiares, vizinhos e 

amigos, sua forma de encarar o mundo, com o que trabalharam e por onde passaram ao 

longo de sua história. Esse tipo de relato autobiográfico é uma proposta de Franco 

Ferrarotti (1991), empenhado em estabelecer o vínculo entre a memória pessoal e as 

ciências humanas. Ferrarotti propõe que a sociedade pode ser lida como um conjunto 

entrelaçado de histórias de vida, biografias, porque as diversas histórias pessoais são 

inscritas em um certo horizonte de possibilidades que se relaciona com o tempo e o espaço 

onde estão inseridas.  

Assim sendo, os relatos têm evoluções parecidas. Todas começam com o 

nascimento e infância das entrevistadas, passando por sua adolescência, o momento em 

que conheceram o(s) pai(s) de seu(s) filho(s), quando começaram a trabalhar, até que 

chegam no ponto catártico quando começam a falar sobre a dor que lhes levou a entrar 

em um movimento por memória e justiça para seus filhos, vítimas da violência do Estado. 

Este é um momento delicado em que as subjetividades de entrevistada e entrevistadoras 

entra em cena.  

A ética no campo da História Oral é constantemente revisitada pelos 

pesquisadores que se utilizam dessa metodologia. O compromisso ético de estar a frente 

de alguém que passou por dores que foram menosprezadas, de ouvir quem teve que se 

fazer escutar, é sem dúvidas um dos grandes desafios desse campo. Essa responsabilidade 

está além das obrigações naturais de uma boa educação e cortesia (PORTELLI, 1997). É 

necessário compreender-se também como um sujeito embutido de um tipo de poder, seja 

aquele que nos é conferido socialmente pelo lugar de pesquisador, universitário ou 

advogado, ou seja o mais objetivo que está na condução da conversa. Para fazer um uso 

justo dessa relação de poder imposta socialmente, o historiador precisa em primeiro lugar 

reconhecer que ele existe independente da nossa vontade e em segundo lugar saber a 

melhor forma de guiar a conversa. 

Nesse sentido, a preocupação ética em não encerrar a entrevista em um assunto 

traumático é central, e logo nesse momento as entrevistadas são orientadas para um outro 

ponto de suas recordações: a entrada no movimento político e a elaboração do trauma em 
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ativismo. A coordenadora do núcleo de História Oral e Memória pergunta de que modo 

a entrevistada conheceu esses movimentos sociais e como é sua experiência nessa Rede, 

que ao fim e ao cabo é a razão para que elas estejam ali. Assim as entrevistas finalizam 

em outro ambiente, tomado desta vez pelas memórias alegres da entrevistada, e não por 

sua memória de dor. 

A etapa das transcrições também nos envolveu em algumas reflexões. Sabemos 

que a forma de falar em português é bastante diferente da forma de escrever. Sabemos 

que a linguagem se diferencia, conforme se distingue a origem social e o ambiente local 

em que vive quem fala. O trabalho de redigir a palavra falada despertou inquietações, 

reflexões e curiosidades bastante relevantes entre nós. Em um dos casos, por exemplo, a 

entrevistada não pronunciava uma série de palavras de acordo com a norma culta da 

língua portuguesa. Não existe o certo e o errado na maneira de falar, mas a forma como 

se fala pode dar indícios de características que, por mais que para nós fossem secundárias, 

poderiam ser relevantes para outros pesquisadores. Ao mesmo tempo, transcrever a fala 

da maneira como ela é dita poderia parecer o reforço de um estereótipo elitista, como se 

desejássemos reafirmar a falta de instrução, tornando este o ponto mais significativo da 

entrevista.  

Por não ser esse o nosso objetivo, optamos por escrever as palavras na norma culta 

da língua, deixando indicada a forma como era pronunciada em uma nota de rodapé. 

Assim esse objeto pode ser apreciado em pesquisas futuras, mas torna-se pouco relevante 

para o nosso tema. Aqui, ressalto essa discussão na intenção de revelar como, em História 

Oral, temas que parecem insignificantes podem se tornar um profundo campo de estudos, 

revelador de sentidos que são escondidos pelos documentos oficiais. 

 

2.3 – Entre a dor e a ação política 

Algumas reflexões teórico-metodológicas acometeram a todas nós que 

participamos do processo de feitura e tratamento das entrevistas no Núcleo. Em uma 

primeira vista, a necessidade da elaboração dialógica do trauma para se reinserir em um 

contexto social mais amplo foi nítida. As primeiras apresentações que fizemos sobre o 

acervo foram divididas em dois grupos na Semana de Integração Acadêmica da UFRJ. 

Uma parte de nós apresentou o projeto de construção do acervo, e outra parte – na qual 

me incluo – elaborou uma apresentação oral sobre a transfiguração do luto em ativismo, 

partindo da análise de duas entrevistas do acervo, a de Rosângela e Marcos Machado e 
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de José Luis Farias. Nesse trabalho, que contou com o prêmio de menção honrosa ao final 

das avaliações, pudemos perceber que nos dois exemplos escolhidos havia um 

componente central para a superação do trauma, que era sua ressignificação em ativismo.  

O luto que se transforma em luta, nesse sentido, articula as duas categorias de 

maneira sincrônica. O seguir da vida se torna possível apenas por meio da luta por justiça. 

A luta se torna um componente fundamental do luto, um pressuposto para que o 

sobrevivente continue vivendo. Márcio Selligman-Silva (2008) analisou a obra de Primo 

Levi a partir dessa reflexão. Levi (2004) descreve um sonho que se repete em vários 

relatos de sobreviventes do Holocausto, no qual as vítimas se desesperam para contar as 

atrocidades que lhes foram cometidas enquanto que seus interlocutores os ignoram, não 

escutam, ou não acreditam. Ainda em sua análise, Levi recorda que alguns sobreviventes 

contam que os soldados da SS tinham consciência desta incomunicabilidade, e faziam 

questão de dizer às vítimas dos Lager que mesmo que eles saíssem vivos de lá, ninguém 

acreditaria em sua história. 

Cada vez mais cariocas tomam consciência do que acontece nas favelas do Rio de 

Janeiro. Ainda assim, a tortura, o desaparecimento forçado e os assassinatos, práticas da 

Ditadura Militar, são acontecimentos que parecem distópicos demais para serem 

concebidos em contexto democrático. A incomunicabilidade descrita por Primo Levi na 

fala dos soltados da SS pode então ser transportada para esse contexto, e o ato de narrar 

é capaz de romper com essas barreiras da “outridade”. Entre o sobrevivente e “os outros”, 

ergueu-se um muro que “isolava aquele da vivência com seus demais companheiros de 

humanidade” (Selligman-Silva, 2008), de modo que narrar o trauma se torna um 

pressuposto da reinserção do sobrevivente na sociedade, do rompimento definitivo com 

a experiência traumática, de no final das contas, voltar à vida e renascer.   

Além de ser um componente necessário para a superação, o ativismo político 

invade as vidas das vítimas de uma forma que talvez nem eles próprios pudessem 

imaginar. Vários relatos contam como a atividade política não havia sido prioridade para 

essas mães antes que elas perdessem seus filhos, inclusive para aquelas que mais tarde se 

tornariam lideranças do movimento. Um exemplo significativo disso é o relato de Monica 

Cunha, líder do Movimento Moleque, um grupo de mães cujos filhos, menores de idade, 

estão retidos no sistema socioeducativo. Mônica diz que foi nesse momento, ao ser 

diretamente afetada pelas Políticas Públicas e pelo Estado, que se compreendeu como 

uma mulher negra. Ser uma mulher negra, para ela, não diz respeito apenas à cor de sua 
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pele, mas também à maneira como se experimenta a cidade e como se atinge e é atingida 

pela política.  

Outro exemplo importante da maneira como a política invade a vida dessas 

pessoas a partir do trauma é a trajetória de vida de José Luiz Faria, o Zé, pai de Maicon. 

Seu filho foi assassinado aos dois anos com um tiro no rosto, crime que foi mais tarde 

enquadrado como auto de resistência, um aparato jurídico que serve para justificar as 

mortes decorrentes de confrontos entre policiais e homens ligados ao tráfico de drogas ou 

ao crime organizado. Maicon morreu em 1996, e desde então Zé se envolve com todo 

tipo de militância, como artista ou de maneira mais radicalizada, como quando fez uma 

greve de fome na porta do Ministério Público exigindo solução para o caso de seu filho. 

Em seu relato, Zé repete diversas vezes a quantidade de entrevistas que concedeu a jornais 

nacionais e internacionais, protestos que participou, reuniões e atividades que organizou 

pela visibilidade do caso. Contar o que aconteceu, ter sua experiência reconhecida 

socialmente, ser ouvido e se tornar comum novamente, ao tornar os outros participantes 

do acontecimento é, para Zé e para as outras mães que relatam a morte de seus filhos, o 

próprio sentido da militância. No fim das contas, narrar o trauma é um ato político contra 

o esquecimento. 

 

 

2.4 – Violência de Estado 

Como foi dito, a verificação de que as práticas de inquérito e punição violentas 

cometidas pela ditadura não se encerraram com a Lei da Anistia, com a promulgação da 

Constituição Federal de 1988 ou com as eleições realizadas em 1989 abriu um novo 

campo de estudos para as investigações não apenas sobre o período, mas sobre todo o 

histórico de violência do Brasil e, mais especificamente, do Rio de Janeiro. A percepção 

de que a transição Brasileira foi, além de negociada, inconclusa, perpassa toda a 

argumentação sobre a relevância deste tema tão caro para a sociedade. Nesse sentido, é 

possível perceber que não se trata de uma violência policial, pois desta maneira os atos 

violentos perpetrados teriam sua agência localizada apenas na ação dos membros da 

corporação. A violência de que falamos é uma Violência de Estado, pois transcende a 

ação policial, tem seu início em todo um corpus institucional que faz pouco caso dos 

crimes, negligencia os casos e justifica as mortes a partir da narrativa da guerra às drogas.  
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O fato é que o uso da tortura como método interrogatório, as execuções sumárias, 

os desaparecimentos forçados e sequestros não acabam quando acaba a Ditadura. As 

violações dos Direitos Humanos permanecem no centro da ação do Estado na manutenção 

do poder e da “ordem”, revelando uma sistemática persistência da violência como prática 

institucional. Outrora apoiados na narrativa da caça ao “inimigo interno”, desta vez 

sustentados pela naturalização do racismo e do preconceito de classe, esses crimes que 

acometem em sua maioria jovens pobres e negros são cometidos principalmente pela 

polícia, mas sendo ela a única instituição representante do Estado que chega às favelas e 

periferias cariocas, que lidam rotineiramente com a falta de saneamento, políticas 

públicas de habitação, saúde e educação, a violência se torna uma responsabilidade geral 

de quem administra as instituições. A Violência se torna uma Violência de Estado, porque 

tem sua raiz nos treinamentos militares da ditadura, na política de repressão e 

cerceamento de liberdades. 

Se agrava o quadro se pensarmos no estreito vínculo das organizações 

paramilitares – a milícia – às instituições formais do Rio de Janeiro. É chocante o caso do 

assassinato de uma das Mães de Acari, Edmea da Silva Euzébio. Assassinada em janeiro 

de 1993, Edmea foi parte do grupo que iniciou todo o movimento de mães contra a 

Violência de Estado no estado do Rio de Janeiro, e o caso de seu assassinato foi arquivado 

– como o de seu filho. Ora, quem não veria com suspeita a morte de uma mãe que luta 

incansavelmente para revelar a verdade sobre o assassinato de seu filho? Quase uma 

década mais tarde, em 2011, uma nova testemunha contou que teria acontecido uma 

reunião para planejar o assassinato de Edmea dentro do prédio da Assembleia Legislativa 

do Rio de Janeiro, no gabinete do então deputado Emir Larangeira, réu do caso, e 

investigações mais recentes acreditam ser o ex-deputado o próprio mandante do crime.  

Para o sociólogo da UFRRJ, José Claudio Souza Alves, a milícia no Rio de Janeiro 

não é um poder paralelo, mas sim o próprio Estado. Em sua entrevista concedida à 

Agencia Pública ele, que é um pesquisador veterano no tema da violência no Rio de 

Janeiro, identifica o surgimento das milícias junto ao advento dos Esquadrões da Morte, 

grupos paramilitares ligados à Ditadura Militar. Com a Democracia, ainda segundo essa 

entrevista, esses grupos começam a ocupar cargos eletivos na burocracia do Estado, ou 

serem empregados por vereadores, deputados e governadores.  

Um tema tão latente para o tempo presente, de difícil acesso às fontes e perigoso 

de ser estudado. As milícias e a Polícia Militar agem segundo uma lógica de sociedade 
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bastante presente no nosso dia-a-dia, principalmente o racismo velado na sociedade e 

institucionalizado como prática por parte do Estado. Desse modo, sustentam-se os 

recursos necessários para manter as histórias de vida invadidas por essa Violências 

submersas na História, desconhecidas ou negligenciadas pela população, apagadas da 

memória coletiva.  

Essa fragilidade da fronteira entre Estado e agência privada, policial e poder 

público, é bastante presente no caso de Rosângela e Marcos Machado, pais de Ângelo. O 

jovem foi assassinado por um ex-policial, reformado, em razão de uma briga de vizinhos. 

O caso é emblemático da forma como a Violência de Estado está presente no modo de 

sociabilidade no Rio de Janeiro, que é violento. Na história de Ângelo contada a partir da 

memória de Rosângela, o ex-policial (que tinha sido expulso da corporação) lidava com 

algum tipo de ressentimento e, ancorado em uma necessidade de exercício do poder, 

exigia um respeito além daquele que manda a cordialidade e a educação. Segundo as 

recordações de Rosângela, o que ele desejava era a subserviência da vizinhança a seus 

comandos. Na perspectiva de um “subconsciente emocional” das ações humanas, este 

parece ser um caso simbólico para refletir sobre a agência da violência: Quem aperta o 

gatilho o faz, definitivamente, amparado em uma lógica funcional das relações sociais 

que autoriza o ato.  

Em Elias (1939), a crítica à sociologia Parsoniana propõe um resgate do papel 

estrutural da ação individual. Para ele, “(...) conceitos como "indivíduo" e "sociedade" 

não dizem respeito a dois objetos que existiriam separadamente, mas a aspectos 

diferentes, embora inseparáveis, dos mesmos seres humanos". Nessa perspectiva, a 

violência perpetrada pelos policiais, embora seja consumida a partir do ato individual, 

encontra sua base de sustentação na instituição que a “autoriza”, o racismo. Nesse sentido, 

indivíduo e sociedade estão intimamente conectados, existem em conjunto em um mesmo 

agente, são inseparáveis.  

A reflexão recorda o conceito de banalidade do mal elaborado por Hannah Arendt 

(1999), ao acompanhar o julgamento de Adolf Eichmann como correspondente do The 

New Yorker, em Jerusalém no ano de 1961. Adrendt identifica Eichmann como um 

cidadão comum, sem traços profundamente antissemitas, mas responsável pela morte de 

milhões de cidadãos alemães a partir de seu papel burocrático no Estado nazista. Nesse 

sentido, Eichmann como indivíduo incorpora um mal fundamentado histórica e 

politicamente. Sem refletir sobre as consequências, o ato de apertar um botão ou dar uma 
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ordem afasta o indivíduo da consciência da agência, banaliza a maldade. Em nosso caso, 

o apertar de um gatilho, embora tenha consequências visíveis, ao encontrar respaldo na 

narrativa de guerra ao tráfico e ao crime, é mascarado por um senso de “justiça” que 

banaliza o ato. Matar um jovem negro se torna um ato de heroísmo quando o ato não é 

elaborado de maneira refletida e consciente, quando encontra na sociedade a resposta de 

que era um bandido, e por isso mereceria morrer.  

Outro caso que representa um ponto fora da curva é o de Ana Rocha, cujo filho 

Tiago foi atropelado na Av. Brasil por um juiz. O carro ainda passou por cima do corpo, 

e o juiz, abordado por outro motorista na estrada, alegou ter passado por cima de uma 

pedra, e não prestou socorro. A mãe de Tiago investigou o caso sozinha, já que todo ele 

havia sido encoberto pela delegacia. Curiosamente, o delegado que seria responsável pelo 

caso era genro do juiz. Nenhuma testemunha teve coragem de depor. O entrelaçamento 

de relações, a agência individual e institucional, são aspectos da Violência de Estado que 

lhes tornam mais do que a violência policial. O que une os casos é o ativismo encorajado 

das mães que lutam pela responsabilização do Estado, pela memória de seus filhos e pela 

liberdade. 

É, portanto, identificando a violência vivida por essas personagens da história do 

Rio de Janeiro como uma Violência de Estado que se atesta a continuidade das práticas 

de violência da Ditadura. Nesse sentido, se torna evidente que a transição democrática 

brasileira não se estabeleceu por completo, deixando marcas duradouras na sociabilidade 

brasileira e na relação dos cidadãos com o Estado. O campo de estudos que se abre a partir 

dessa constatação é extremamente relevante e amplo. Muitas reflexões em cima desse 

tema ainda hão de ser feitas para que o nosso tempo seja registrado de uma maneira que 

o respeito aos Direitos Humanos seja o parâmetro da História. Sua violação, longe de ser 

tida como natural, expressa uma realidade distópica que é naturalizada pelo presente, e 

só pode ser acessada a partir das memórias de quem sobrevive.  

Há diferentes formas de se assimilar o trauma de perder um filho sob a 

responsabilidade do Estado. Em um estado refém de uma política de segurança pública 

excludente, há uma divisão nítida entre quem merece ser protegido e quem deve ser 

combatido. O trauma da exclusão, da perda, da sobrevivência pode ser, como vimos, 

transformado em ativismo político como forma de sua superação, de reinserção social. 

Essa superação, a forma de lidar com o acontecimento se expressa de diferentes maneiras 

em cada um dos que nos oferecem o seu testemunho. Mas em todos, há algo em comum: 
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A maternidade é um dos grandes catalisadores da força para agir e exigir justiça. Mesmo 

entre os homens, minoria em nosso acervo, a ausência da mãe é a justificativa para que 

sejam eles os responsáveis pela luta em torno do trauma. Nesses casos, os pais, irmãos, 

tios, padrastos estão representando as mães ausentes (FARIAS, J; VIANNA, A.), e ao 

coletivizarem-se nas Redes de Solidariedade tornam-se eles próprios “as mães”. O 

componente materno, de gênero é, portanto, uma característica de grande relevância no 

caso dessas Redes, e será explorado adiante. 
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CAPÍTULO 3 - Um útero é do tamanho de um punho10 

 

3.1 – Uma breve introdução 

Este capítulo pretende comparar duas trajetórias de vida de mães cariocas, cujos 

filhos foram assassinados pela Polícia Militar em contexto democrático. A escolha das 

personagens foi feita partindo do pressuposto de que elas representam duas reações 

bastante diferentes à situação de violência a que foram expostas. São duas maneiras de 

vivenciar o trauma que se relacionam com a condição de gênero, mas que se manifestam 

em campos distintos da mobilização do luto e sua transfiguração em forma de luta. 

As trajetórias analisadas são de Maria de Lurdes Fernandes da Silva, natural de 

Belém da Paraíba, 52 anos. É mãe de cinco filhos: Beatriz, Gabriel, Luiz Felipe, Manuela 

e Magno. Este último foi vítima de um assassinato e apresentou sinais de tortura não 

registrados no laudo médico, embora seja relatado por Maria de Lourdes ter visto o corpo 

do filho coberto por hematomas. Nunca foi chamada para depor e sabe pouco sobre o 

processo criminal dos assassinos de seu filho. A segunda trajetória analisada é a de Márcia 

de Oliveira Jacinto, natural do Rio de Janeiro, 58 anos. É mãe de três filhos, sendo um 

deles Hanry Silva Gomes da Siqueira, assassinado pela Polícia Militar aos dezesseis anos. 

Márcia, na busca por justiça para seu filho, transformou o luto em um impulso para 

perseguir seu sonho: cursou a faculdade de Direito para ser capaz de conversar de igual 

para igual com o Ministério Público. Apesar de não ter concluído a graduação, Márcia 

representa um caso de uma mãe que fez de tudo para transformar o luto em combustível 

para a luta política. 

 

3.2 – Maria de Lurdes  

Maria de Lurdes adentrou os portões do Instituto de História da UFRJ no dia 25 

de outubro de 2017 para conceder sua entrevista ao Núcleo de História Oral e Memória – 

do qual faço parte. Sentou-se à mesa acanhada, recusou o café que oferecemos e 

respondeu à primeira pergunta, “como é seu nome todo?”. A professora Maria Paula 

Araújo, coordenadora do Núcleo, e a advogada Ivanilda Figueiredo, da subcomissão da 

                                                           
10 Tomo emprestada a expressão que dá título ao livro de Angélica Freitas, poeta brasileira nascida em 

Pelotas, no Rio Grande do Sul. 
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verdade, abriram a entrevista, como de costume, explicando o tipo de depoimento que 

gostaríamos que fosse concedido: um depoimento do tipo trajetória de vida, em que são 

explorados aspectos de toda a vida da entrevistada, desde seu nascimento, passando pela 

situação traumática – a morte do filho – até os dias atuais. 

Já no início chamou a atenção das entrevistadoras presentes a singularidade da 

figura de Maria de Lurdes. Uma das pouquíssimas mulheres brancas entrevistadas pela 

equipe, mais silenciosa e contida do que todas as outras. A primeira informação 

concedida, que não foi perguntada, saiu naturalmente, quando falava do lugar onde 

nasceu: 

“Eu nasci em 1967. Quando eu tinha um ano e onze meses a minha mãe 

morreu, eu fui criada pela minha madrasta, primeiro por parentes, mas 

depois o meu pai se casou com uma tia minha daí teve mais... (...) Disse 

que era para cuidar melhor da gente, mas não cuidava não.” 

 Este seria o tom de todo o relato. Do início ao fim, Maria de Lurdes centrou seu 

depoimento na violência sofrida na infância, com um pai que lhe agredia – embora não 

agredisse os filhos do segundo casamento – uma madrasta negligente, a perda da mãe nos 

primeiros anos de vida, o abuso sexual do primeiro namorado – resultando em seu 

primeiro filho – e as proibições às quais foi submetida. Como um bordão, repetia 

ironicamente que “foi muito abençoada”, pois teve uma vida extremamente sofrida.  

 A violência relatada por Maria de Lurdes não é incomum no Brasil, não é fruto do 

tempo de sua infância e nem exclusividade da região onde viveu. Em 2017, segundo 

dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública, o Brasil registrou 221.238 casos de 

violência doméstica com lesão corporal dolosa, não incluindo registros de violência 

moral, psicológica ou patrimonial, um dado que significa a ocorrência de 606 casos de 

violência física por dia.  

 As entrevistas do tipo história de vida permitem observar toda a conformação do 

horizonte de possibilidades de um indivíduo com relação ao trauma vivido a partir da 

elaboração de sua narrativa. A razão pela qual Maria de Lurdes estava ali condiciona as 

escolhas que fez do que seria explorado em seu depoimento, desde sua infância até os 

dias atuais. Deste modo, a própria depoente articula todas as fases de sua vida de uma 

forma que dê sentido à experiência do luto, seja em sua superação, seja no sofrimento. 

Em outras palavras, a escolha subjetiva de o que falar e o que não falar estabelece uma 
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ponte entre o passado, o presente e o futuro que, segundo a reflexão de Dominick La 

Capra, torna a temporalidade do depoimento singular, fundindo todos os tempos em um 

só, o presente. 

 Assim, escolher iniciar a entrevista com a morte da mãe, as agressões do pai, o 

abandono, a fome, o cuidado da casa e do irmão mais velho se relaciona com a morte de 

seu filho, nesta interpretação, na medida em que justifica o imobilismo pelo qual se sente 

culpada, explorado alguns minutos depois quando relata seu assassinato: 

“Deram, deram um [tiro] na perna e um no ombro, ele caiu e ele pediu 

ajuda. Minhas vizinhas depois falaram que ele pediu para chamar a mãe, falou 

“eu não quero morrer, chama a minha mãe, eu não sou bandido” e eles não 

deixaram ninguém se aproximar. Teve uma menina que ainda tentou arrastar 

ele para dentro de casa, mas eles não deixaram, falaram que se alguém se 

aproximasse ia levar tiro, eles falaram “quem se aproximar vai levar tiro” e ele 

falava “chama a minha mãe, eu não quero morrer”. Ai eu, eu fiquei parada, não 

conseguia me mexer. (...) Eles machucaram muito ele, eu tenho certeza, era 

para eu ter descoberto tudo, se eu tivesse sido esperta eu tinha descoberto ele, 

eu tinha tirado foto, mas eu não fiz nada disso, não me veio na cabeça na hora. 

(...) Eu fiquei parada, eu fiquei com muita raiva de mim por causa disso.” 

Este ponto confere uma singularidade ao relato de Maria de Lurdes. Segundo o 

artigo de Adriana Vianna e Juliana Farias, antropólogas vinculadas respectivamente ao 

PPGAS, do Museu Nacional e ao PPGSA, do IFCS, para a ação reivindicatória das Redes 

de Comunidades e Movimentos contra a Violência, há uma série de protocolos que são 

aprendidos com as militantes mais antigas que se referem à conduta perante o Poder 

Público para reivindicar respostas sobre a morte de seus filhos. A necessidade de lutar 

pela responsabilização dos agentes do Estado obriga um certo código e uma rotina de 

visitas a diferentes instâncias do judiciário que, por sua complexidade burocrática, 

exigem um conhecimento da estrutura do Direito brasileiro. Assim, a busca pelo 

conhecimento de uma burocracia complexa é o primeiro passo das mães engajadas nesses 

movimentos em direção à conquista de vitórias com relação ao processo penal que 

incrimina os responsáveis pela morte de seus filhos.  

“Do ponto de vista de mães e demais familiares, esse trânsito implica 

processos claros de domínio crescente de códigos de conduta e de elaboração 

de estratégias para fazer-se ouvir. Se, com o caso de Celeste, mencionamos 

rapidamente algumas dessas estratégias usadas em uma cena com demarcações 

específicas, em outros momentos aprendemos sobre a relevância de acionar 
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recursos distintos, como a demonstração do controle sobre os trânsitos 

burocráticos necessários para que um processo “ande” ou para que uma morte 

específica possa ser reconhecida como parte de um problema social e político 

mais amplo.” (VIANNA, Adriana; FARIAS, Juliana, 2011) 

 Ao analisar a entrevista como um todo, percebe-se uma relação direta da culpa 

pela imobilidade no momento da morte de seu filho com a violência sofrida ao longo da 

vida. Ela se culpa por sua imobilidade no momento da morte do filho, na infância quando 

morre seu irmão, quando sofre uma violência sexual da qual nasce seu primeiro filho, da 

violência sofrida junto ao ex-marido. Toda a entrevista de Maria de Lurdes gira em torno 

de sua culpa, por diferentes razões, em diferentes ocasiões. A todo tempo enfrenta o 

desafio de explicar para a equipe e para si mesma de onde vem sua imobilidade. Essa é a 

expressão de uma trajetória de vida marcada pela submissão e pela violência. Embora 

Maria de Lurdes trate com bom humor o seu histórico familiar e de relações amorosas, 

expõe o caráter autoritário de suas relações a todo tempo. Seu pai é tomado como o agente 

da violência na infância, a madrasta como agente da negligência, a morte da mãe como 

responsável pelo seu abandono e de seu irmão, o pai de seu primeiro filho, o agente da 

primeira violência sexual.  

Ao fim e ao cabo, a violência que perpassa toda a história de Maria de Lurdes 

confere a esta personagem da História tons de resignação, que são rompidos apenas 

poucos meses antes da entrevista, quando ela declara ter conseguido se separar do marido 

quando ele tenta agredi-la na frente dos filhos. A raiva que Maria de Lurdes relatou sentir 

se conecta com sua indignação, relatada posteriormente, por não ter sido convidada a 

depor no processo judicial. O convidado foi seu ex-marido que responsabilizava-lhe pela 

morte de Magno: 

“Eu escutei os tiros, o que matou o meu filho, eu pensei que... Eu não 

acreditei que era com ele, porque eu sempre falava “filho, presta atenção onde 

você anda e com quem você está, porque os policias eles chegam e eles atiram 

primeiro e perguntam depois” foi o que fizeram com ele... Depois de isso tudo, 

depois do enterro, meu marido, ele sempre falou que a culpa dele ter morrido 

era minha por que eu deixei ele sair. Eu falei “a gente não pode prender os 

nossos filhos, temos que criar eles, ensinar eles, deixar eles aprenderem, 

aprender a se defender do mundo. (...) Um tempo depois chegou a intimação 

para mim, para o Luciano11 ir depor, mas eu falei “sou eu que tenho que ir, 

                                                           
11 Pai de Magno 
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você não conhece nem o seu filho direito, você não sabe nem o que falar lá”. 

Não me chamaram nem uma vez para depor, só ele. (...) Eu nunca entendi, ele 

não sabe, ele não sabia nada, ele ia falar o que lá? (...) Nunca me chamaram, 

eu achei errado não terem me chamado para ir depor, não me chamaram para 

nenhuma audiência, não me chamaram.” 

Esta resignação passa longe de ser uma característica exclusiva de Maria de 

Lurdes ou um sintoma de uma possível fraqueza. A pesquisa “Visível e Invisível: a 

vitimização de mulheres no Brasil”, realizada pelo Fórum Brasileiro de Segurança 

Pública em parceria com o Datafolha revelou que 52% das mulheres declaravam não ter 

feito nada com relação à agressão mais grave sofrida nos doze meses que antecederam a 

realização da pesquisa. Dentre as que fizeram algo, 29,6% haviam buscado órgãos não 

oficiais, e 22,2% denunciaram em um órgão oficial. Apenas 10,3% denunciaram na 

Delegacia da Mulher. O silêncio com relação à agressão pode ser a resposta adotada por 

diversas razões. O medo de ser morta, a vergonha de ter sofrido, a contradição entre o 

amor e a violência, as pressões externas que responsabilizam as próprias mulheres pelo 

que passaram. É comum que mulheres agredidas sejam impedidas de sair de casa, sofram 

a interferência do agressor em suas relações interpessoais e sejam constantemente 

diminuídas como sujeitos, de modo que muitas mulheres acabam acreditando ser 

incapazes de livrar-se daquela situação. 

A culpa que sente por não ter corrido atrás de seu filho quando ele foi morto, a 

raiva de ter visto o ex-marido ser convidado a participar do processo judicial, e não ela, 

conectam a sua narrativa com um episódio contado ao fim da entrevista: a separação. 

Pode ser que esta personagem não tenha sido capaz de reunir forças para elaborar o trauma 

sofrido em combustível para reivindicar uma resposta sobre a morte de seu filho – o que 

a coloca num polo oposto ao de Márcia Jacinto. Ainda assim, a maternidade é concebida 

como principal vetor de ação em sua separação. Ela conta, ao fim da entrevista, o episódio 

de violência que sofreu por parte de seu ex-marido, e que resultou em sua separação: 

“Ele ficou um tempo me perturbando, ele me seguia. (...) Ele me 

ameaçou de morte, eu chamei a polícia para ele, sabe que dia que eu sai de 

casa?! (...) Ele saiu de manhã, saiu, passou o dia fora (...). Quando foi umas 17 

e pouco, quase 19 horas da tarde ele chegou, bêbado, com os olhos vermelhos, 

já estava bêbado, ai falou que ia me matar, que eu ia morrer e não sei o que, 

ele me segurou no pescoço. (...) A minha filha correu, pulou a janela com o 

meu telefone e chamou os bombeiros. (...) Os policiais me perguntaram “você 

quer esperar ele sair ou você quer sair?” ai eu falei “não, eu quero sair” (...). 

Quando eu estava separada dele, muitas vezes eu estava dormindo e quando eu 
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acordava, do nada eu abria o olho e ele estava lá me espiando, parado olhando 

para mim, pensava “em uma dessas ai ele vai tacar o travesseiro na minha 

cara”. A gente ficou com medo mesmo ai eu peguei e sai de casa.”  

 A ênfase que Maria de Lurdes dá ao fato de que seu marido impediu qualquer 

pessoa de se aproximar de seu segundo filho nesse momento, enquanto ele sofria um AVC 

resultante do estresse envolvido na briga de seus pais é um detalhe que merece evidência. 

A preocupação com seu filho, em seu discurso, é mais importante do que a sua relação 

pessoal com o ex-marido. O desprezo de seu ex-marido pelo filho que precisava de 

socorro foi repetido como a principal razão de sua separação.  

Aqui, é possível notar como, embora Maria de Lurdes represente a singularidade 

do caso de uma personagem que, em vista de seu histórico de violência, não tenha sido 

capaz de reunir forças para lutar pela memória de seu filho, aspectos que evidenciam as 

características em comum entre ela e as outras mães. O principal deles é o fato de que a 

maternidade aparece em seu discurso como um catalisador de suas indignações, um título 

de autoridade e uma força interior para livrar-se de violências. Além disso, mesmo que 

diga que não frequentou muitas reuniões da Rede de mães e familiares, ressalta ao fim da 

entrevista que a situação de submissão ao marido a impediu de aprender a andar sozinha 

na rua, e só por isso não criou vínculos com a Rede de mães. 

“É, tenho contato com elas, mas eu quase não participo, eu gostaria muito de 

participar mais, quando tem os eventos, quando eles vão fazer algum debate 

ou alguma coisa. Eu gostaria muito de participar, mas eu não consigo, porque 

assim, para eu me locomover de casa é ruim, é difícil para mim. (...) Porque eu 

moro bastante longe e eu sou ruim de andar sozinha. (...) Eu nunca me 

acostumo, como eu te falei, eu era submissa ao meu marido e eu não ia para 

lugar nenhum, agora que eu estou saindo. Então, para eu ir em algum lugar, eu 

tinha que ter um dinheiro para eu ir de taxi, eu não posso sair. Hoje eu vim de 

ônibus, eu vim, pedi para o motorista me deixar próximo a Uruguaiana, como 

eu perguntei aqui “isso aqui fica próximo a Uruguaiana, né?” Da outra vez eu 

também vim, mas me perdi totalmente, eu rodei à beça isso aqui. (...) Eu tenho 

que conseguir né, eu tenho que aprender, tenho que aprender a andar, estou 

com 50 anos já gente. 

EQUIPE: Até para poder ir mais nessas reuniões desses grupos. 

MARIA DE LURDES: É, eu preciso e eu gosto tanto das meninas.” 

 Conseguimos enxergar, portanto, a partir da narrativa que Maria de Lurdes 

constrói sobre sua própria história, que a violência doméstica atravessa sua trajetória de 

maneira significativa. É apenas quando ela consegue se separar do marido, de quem tinha 

medo de ser assassinada, que ela começa a pensar em tudo o que não havia feito até os 
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cinquenta anos. Neste momento da entrevista, Maria de Lurdes compartilha conosco a 

vontade de voltar a estudar, aprender a andar sozinha na rua e frequentar mais reuniões 

da Rede. É assim que fica nítida a relação íntima da violência doméstica com sua 

inabilidade política, e da maternidade como vetor de transformação pessoal. É o momento 

em que teme a perda de mais um filho que determina o fim de sua situação de submissão, 

dizendo: “Ele não deixou ninguém ajudar, isso foi o pior de tudo, ele não deixar prestar 

socorro para o meu filho”. 

 

3.3 – Márcia Jacinto 

A trajetória de Márcia Jacinto é desde o início contada tendo sua maternidade 

como ponto de partida. Sua primeira filha nasceu em 1975, quando ela completava apenas 

quinze anos. Márcia descreve-se como tão imatura à época, que o nome desta e de sua 

segunda filha, nascida três anos depois, fazia referência aos nomes das bonecas que 

brincava quando criança, Patrícia e Beatriz. Entretanto, mesmo na adversidade de uma 

gravidez precoce, relata que seus três filhos, duas mulheres e um homem, são exatamente 

o que havia sonhado desde criança para seu futuro. Além disso, ainda descreve a 

maternidade com um tipo de transcendentalismo despretensioso, quando diz que não sabe 

se acredita ou não no “sexto sentido de mãe”, mas que sempre foi uma mãe que “tinha 

aquela coisa” dentro de si. 

A juventude de Márcia é descrita por ela com grande otimismo. A morte de seu 

pai aparece logo no início da entrevista, quando responde que nasceu no ano de 1961, no 

Lins. Seu pai, ela descreve como alguém que “lamentavelmente era alcoólatra”, e vítima 

de uma isquemia cerebral quando ela completava oito anos. A mãe é descrita como “uma 

grande mulher guerreira”, que cuidou dela e de seus irmãos com muito carinho e trabalhou 

como passadeira e lavadeira para sustentá-los. As brigas dos dois não influenciaram suas 

expectativas e, segundo seu discurso, não lhe causaram traumas: 

“Eu não tinha na minha memória a vida que a minha mãe tinha com o 

meu pai, que era briga, discussão, meu pai chegava bêbado. Eu nunca associei a 

minha vida pessoal, o meu romance, meu namorico, essas coisas, nada. Sabe 

aquela coisa “ah, eu não vou ser feliz, minha mãe não foi, meu pai não foi”, não, 

isso nunca passou na minha cabeça, entendeu? Até porque eu vivia em outro 

mundo, com outras pessoas totalmente diferentes, né? A vida totalmente 

diferente. Fui uma jovem assim muito alegre.” 
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 O ponto de partida desta análise, portanto, é diferente daquele por onde se iniciou 

a reflexão em cima do relato de vida de Maria de Lurdes. A recordação de aspectos 

positivos de sua infância ainda dá o tom de seu relato por inteiro. Entretanto, desta vez, a 

expectativa com relação ao futuro toma conta de sua narrativa, e o imobilismo dá lugar à 

ação. Além do mais, nota-se que o discurso de Márcia é mais articulado politicamente, 

relacionando a morte de seu filho com um sistema maior. Segundo suas palavras, sua luta 

não é apenas contra os policiais que assassinaram seu filho, mas sim contra todo um 

sistema, uma herança histórica que marginaliza os jovens moradores de favela e 

determina quais são as vidas descartáveis. 

  Hanry Silva Gomes da Siqueira foi assassinado com um tiro à queima roupa aos 

dezesseis anos. Este era o filho de Márcia Jacinto, um estudante secundarista morador do 

Complexo do Lins. Ao contar a história da morte de seu filho, a voz de Márcia se embarga 

e o otimismo dá lugar ao luto. Ela conta que saiu de casa num dia vinte e um, de setembro 

ou de novembro – não se recorda – no ano de 2002, para levar a neta ao hospital. Antes 

de sair, se despediu do filho e foi a última vez que se viram. Ao voltar pra casa, entre as 

dezesseis e as dezessete horas, notou a toalha molhada em cima da cama e as cascas de 

batata na pia da cozinha que denunciavam que o filho havia passado por ali há pouco 

tempo. 

 Conta que essa foi a única vez que não conseguiu esperá-lo sem dormir. Caiu no 

sono e foi acordada pelo marido por volta de cinco da manhã, quando começa sua busca. 

Baseando-se em relatos de vizinhos, foi buscar o filho no Hospital Salgado Filho, no 

Méier, e não encontrou. De lá, foi ao Instituto Médico Legal – ainda ao telefone, com 

esperanças de que seu filho atendesse. Encontrou o corpo do filho no IML, fez seu velório 

e, embora não sem a dor que toma conta de uma mãe que enterra um filho, correu atrás 

da reconstrução dos fatos, tentando descobrir o que levou seu filho a ser morto. 

 Duas semanas após a morte de Hanry, Márcia voltou ao lugar onde ele foi morto. 

Nesse lugar, um rapaz lhe abordou e disse que um soldado da Polícia Militar havia 

assassinado Hanry com um tiro no peito à queima-roupa. O jovem, que no discurso de 

Márcia parece ser envolvido com o tráfico de drogas, ainda recomendou que ela corresse 

atrás da justiça, porque seu filho não tinha relação com ele e seu grupo. Nessa altura, 

Márcia ainda não tinha acesso ao Inquérito, mas mobilizou os contatos que pôde para 

iniciar sua busca. Em um dado momento, foi instruída a procurar a Comissão de Direitos 
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Humanos da ALERJ, que na época era presidida pelo Deputado Alessandro Molon, e foi 

quando conseguiu acesso ao Inquérito. 

 Ao buscar testemunhas perto do local do crime, recolher relatos e juntar 

informações, Márcia enviou uma carta à então governadora do Rio de Janeiro, Rosinha 

Garotinho, disponibilizando seus telefones para contato. Logo após, o Inspetor da 25º DP, 

Rui Guedes, telefonou e marcou um encontro com ela para tratar da morte de seu filho. 

Com a ajuda da Comissão de Direitos Humanos da ALERJ, das militantes da Rede de 

Comunidades e Movimentos contra a Violência, da Justiça Global e outros atores 

envolvidos com casos como esse, Márcia começou a ficar conhecida por ser mais uma 

mãe que buscava reconstruir a verdadeira história da morte de seu filho. Ela mesma 

buscou as testemunhas e encaminhou ao promotor, visitou o Ministério Público e tomou 

conhecimento da burocracia interna e das relações pessoais que tornavam o andamento 

do processo mais lento, tudo isso partindo de uma iniciativa própria e do motor de sua 

própria busca por verdade. Aqui, podemos visualizar a descrição que Adriana Vianna e 

Juliana Farias fazem de uma mãe-militante, Teresa, que falava ao Poder Público com 

segurança, característica que, aliada à condição de maternidade, dava legitimidade a sua 

reivindicação e sua condição de liderança:   

“(...) É fundamental destacar o domínio de Teresa sobre informações 

técnicas, dados quantitativos, procedimentos formais de encaminhamento de um 

inquérito policial e de um processo jurídico etc. – pois a articulação entre esse 

domínio e a capacidade de “dosar” a explicitação da emoção torna evidente sua 

competência para ocupar o lugar de representante dos familiares de vítimas 

naquela audiência pública. Não é nosso objetivo aqui, porém, dissecar 

exaustivamente esses diferentes recursos e processos de transmissão de 

conhecimento, mas sim indicar a importância de pensá-los como parte de um 

jogo complexo de elaboração de atuações públicas que tornam possível a 

produção e a inscrição das “mães e familiares de vítimas” como atores políticos 

em arenas variadas.” (VIANNA, Adriana; FARIAS, Juliana, 2011) 

 Aqui se destaca, então, a forma como o trauma da perda de um filho, assassinado 

por agentes do Estado em contexto democrático, é ressignificado por Márcia, que elabora 

seu sofrimento transformando-o em raiz de uma militância que ali se inicia. É interessante 

notar novamente o papel da maternidade nesta transformação. No discurso de Márcia, 

estas duas questões – a elaboração do trauma em ativismo e o papel da maternidade nesta 

elaboração – se complementam, edificando um discurso militante que transcende o seu 
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caso pessoal e articula este a uma estrutura de poder vigente, essa sim alvo de seu 

questionamento. Assim, podemos observar a elaboração de um trauma pessoal em 

ativismo político, com uma característica feminina assumindo papel central nesta 

elaboração: a maternidade. 

“(...)  Eu sou defensora hoje mais do que já era, mais do que nunca pela 

vida, né? Mas me dá ai cinco anos e nove meses pra provar a inocência 

do meu filho... Meu Deus, isso ai acho que... Tá, valeu, me chamam de 

guerreira, “ai, é a Marcia Jacinto que não sei o que...” Não, acho que 

qualquer mãe, com toda dignidade, com amor e carinho, com todo 

sufoco, toda luta que fez pra criar os seus filhos e dar educação, ela 

faria. É isso que nós fazemos, eu fui, hoje eu falo mesmo: Eu não lutei 

contra policiais, eu lutei contra um sistema, um sistema de mais de 

duzentos anos, corrompido. Um sistema com uma ideologia que na 

favela só tem bandido, pobre, negro e favelado tem que morrer, como 

diz “bandido bom é bandido morto” e nessa, independente de ser 

bandido... Se realmente não trocarem tiro com eles, não tiver armado, 

se a vida deles não tiver em risco... Nessa, quantos inocentes tão 

morrendo, meu filho foi um, foi executado.” 

Em dois anos, o caso de Hanry foi parar na divisão de Homicídios, e oito anos 

depois do crime, em 2010, os responsáveis foram condenados. Um deles já havia sido 

condenado por assalto à mão armada em 1998, mas nunca foi preso. O “sexto sentido de 

mãe” a que ela se refere volta a ser citado quando é descrita a cena do primeiro julgamento 

em que viu um dos responsáveis pelo assassinato de seu filho. Ela diz: “Eu identifiquei 

primeiro o Paulo pelo instinto de mãe”. Assim que o fez, ligou para as companheiras da 

Rede para que fossem ao tribunal, e quando foi confirmado que era realmente o rapaz que 

ela pensava ser, as mulheres lhe disseram “Márcia, você é terrível”, e ela respondeu “Não 

sou terrível, sou mãe”. 

Márcia reuniu forças a partir de sua dor para voltar a estudar, como Maria de 

Lurdes declarou ter vontade de fazer em sua entrevista. Além de concluir o Ensino Médio, 

Márcia iniciou a graduação em Direito, buscando entender a burocracia da Justiça. Ao 

mesmo tempo, a morte do filho a fez perder de vista o sonho de ser advogada, mas ainda 

em uma posição ativa: 

“Eu ia me formar pra quê? Pra pegar um caso desse, pra 

defender esses assassinos? Ou pegar sei lá, qualquer crime que fosse, 

eu conscientemente uma advogada sabendo que meu cliente matou e 
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sabendo que lá atrás eu perdi um filho assassinado? [voz embargada]. 

Eu ia defender? Não faria isso, não faria.” 

3.4 – O Universo em comum: um movimento de mães. 

A História Oral e o campo de estudos que se constituiu em seu entorno, 

preocupado com a narrativa testemunhal de acontecimentos traumáticos, violações de 

Direitos Humanos e regimes autoritários, tem contribuído para um movimento 

historiográfico que preza pelo retorno da centralidade do sujeito na História. Sabemos 

que, em seu surgimento, a História se empenhava em registrar e documentar grandes 

acontecimentos, grandes personagens, para que estes fossem tomados como exemplos 

pelas próximas gerações. Em meio a transformações mais ou menos radicais, com o 

surgimento da sociologia, o estruturalismo de Levi-Strauss e as obras clássicas de Marx, 

o lugar dos grandes personagens foi ocupado por grandes modelos explicativos, esquemas 

que seriam capazes de descrever a história em sua essência, captar o zeitgeist, encontrar 

um corpo explicativo que desse conta da totalidade da história. Mais recentemente, um 

novo campo da historiografia reposicionou o sujeito na história, compreendendo-o em 

sua dimensão individual, atrelado a um emaranhado de outros sujeitos, grupos, e 

estruturas, e foi capaz de trazer à tona o estudo das subjetividades, dos sentimentos, da 

vida propriamente dita. 

Há algumas reflexões neste campo que encontram um eco significativo no 

presente trabalho por destacar os depoimentos de mulheres como singulares para a 

elaboração do trauma e da experiência. Estão presentes nos relatos de mulheres algumas 

características marcantes que só por elas poderiam ter sido relatadas, pois dizem respeito 

à sua própria condição na sociedade e o horizonte de expectativas que se desenrola a partir 

dela. Tramas ligadas à maternidade, à vida doméstica, às relações afetivas, estão 

rotineiramente presentes nos depoimentos de mulheres, enquanto que nos relatos de 

homens, a esfera pública encontra um lugar central (ARAÚJO, [s.d.]). Como afirmou a 

historiadora italiana, Silvia Salvatici: 

“(…) A capacidade de cuidar de outras pessoas, de protegê-las, tem sido 

reivindicada como um desempenho de resistência especificamente feminino. 

(...) Recontando suas experiências, todavia, parecia que essas mulheres 

desejavam reavivar seus sofrimentos e projetá-los através de suas próprias 

lentes de subjetividade feminina. Assim refratadas, as memórias da guerra 

assumiram aspectos e significados que diferem daqueles propostos pelo 

discurso público. Nos relatos das mulheres, o pathos de esposas, mães e irmãs, 
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geralmente retratado numa imagem de resistência feminina passiva e 

aparentemente confinada à esfera doméstica, adquire características de uma 

resistência ativa.” (SALVATICI, 2005) 

Nesse ponto, no surgimento da História das Mulheres e da História Oral, para 

Salvatici (2005), as duas compartilhavam o desafio de trazer à tona essas Histórias 

“subterrâneas” (POLLAK, 1989), as narrativas da realidade – sobretudo de contextos 

arbitrários – cujas recordações se dissolviam na sociedade e no tempo, sem registro 

oficial. A emergência da fonte oral como objeto dos estudos históricos, bem como a 

legitimação de diários, cartas e arquivos pessoais como documentos relevantes permitiu 

que a História se debruçasse em outros temas, e a vida das mulheres foi um deles. 

Estudos feministas se empenham na reflexão sobre as origens do chamado 

determinismo biológico, compreendendo a maternidade como uma construção social. A 

professora Lucila Scavone, livre-docente do departamento de sociologia da UNESP, 

afirma que, na década de sessenta, no início da revolução sexual, a chegada da pílula 

contraceptiva e a luta das feministas francesas pelo direito ao aborto se posicionavam 

frontalmente contra a ideia de que as mulheres teriam o “defeito natural” da maternidade, 

que as encarcerava no espaço privado (Scavone, 2001). O deslocamento dessa condição 

prova que é a partir das possibilidades reais dos indivíduos que se dá a ação no tempo.  

A característica materna – portanto, feminina – no seio destes movimentos foi 

explorada por Adriana Vianna e Juliana Farias. No trabalho etnológico feito pelas 

pesquisadoras em uma manifestação da Rede de Comunidades e Movimentos Contra a 

Violência na porta do DEGASE, é descrito o momento em que Celeste – mãe de um 

jovem assassinado nas dependências do Departamento – faz o uso do microfone para 

manifestar suas palavras. O cenário é descrito como o de um protesto comum, facilmente 

assimilável, exceto pelo fato de que as faixas tinham a palavra mãe sempre com 

centralidade, e uma delas dizia “Me tiraram o direito de ser Mãe”. 

O discurso das mães costuma afastar seus filhos do alvo da sociedade, assumindo 

uma entonação na fala “meu filho não era traficante” ou “meu filho era trabalhador” que 

evidencia o pronome de modo a afastar de seu ventre o inimigo a ser combatido. Neste 

movimento, tentam livrar a si próprias da suposta legitimidade da guerra, da justiça da 

dominação, e aparecem como sujeitos de direitos, agentes de memória e militantes 

políticas – tudo isto a partir de sua maternidade, que ofusca todas as outras relações. 



51 

 

 “Longe de ser um fato isolado, o acionamento da condição de mãe 

como elemento de autoridade moral em atos políticos nos fala de trânsitos 

relevantes em cenários contemporâneos: entre dor pessoal e causas coletivas; 

entre sofrimentos e direitos; entre formas e dimensões distintas do luto (...). 

Celeste, como muitas outras mães e familiares de vítimas de violências 

cometidas por atores e instituições de Estado, (...) performava ali, em frente ao 

local do assassinato do filho, o que significava essa singular condição materna: 

falava da necessidade de “lutar” como imperativo dessa mesma condição, 

trazia a imagem do filho colada ao corpo, estampada na camiseta feita para a 

ocasião. (...)  A preocupação em mostrar que “criou direito”, que o filho “estava 

estudando” ou que cometeu um erro, mas que poderia se regenerar “já que na 

família não havia bandido”, refaz o percurso da reprodução, tornando-as a 

miragem espelhada daqueles que teriam nascido de seus próprios corpos. 

(VIANNA, Adriana; FARIAS, Juliana, 2011) 

 A rigor, a consequência do deslocamento da maternidade para o lugar central da 

reivindicação por direitos é a própria subversão do terreno da vida privada, doméstica – 

no qual a maternidade foi naturalizada por inteiro – em uma categoria política, de habitat 

público. Nesse sentido, as trajetórias de Maria de Lurdes e Márcia Jacinto, embora sejam 

preenchidas por narrativas destoantes, se conectam neste terreno subjetivo e imaterial em 

que ocorre a transformação da maternidade em um aspecto legitimador da política. 

 Aqui, vale retomar a frase escrita no cartaz que viram as pesquisadoras Adriana 

Vianna e Juliana Freitas: “Nos tiraram o direito de ser mães”. A frase automaticamente 

me remete ao slogan de campanha de Mônica Francisco, militante da Rede que hoje é 

Deputada Estadual pelo PSOL do Rio de Janeiro: “Nos tiraram tanto que perdemos o 

medo”. Elizabeth Jelin (1994) faz um alerta com relação ao envolvimento de mulheres 

com os Direitos Humanos na década de sessenta, dizendo que não necessariamente se 

trata de uma luta pelos direitos das mulheres ou buscando a superação de uma condição 

de submissão, mas sobretudo de uma ação movida sobretudo por relações familiares e 

afetivas que sofreram a interferência do aparato de perseguição do Estado. 

O estudo de María Eugenia Horvitz Vásquez, do Departamento de Ciências 

Históricas da Universidade do Chile, identificou uma permanência no papel feminino de 

resguardar a memória dos mortos desde o século XII até a transição das Ditaduras latino-

americanas para a Democracia. Ali, argumenta que, foi em apoiar-se na tradição que lhes 

determinava a responsabilidade por assegurar a passagem da vida para a morte que as 

mulheres foram capazes de organizar um movimento contundente de oposição à ditadura 



52 

 

em grupos de Familiares de Presos e Desaparecidos. Mais uma vez é a partir das 

possibilidades de uma vida o tempo todo cerceada pelo patriarcado, com os instrumentos 

que essa mesma vida lhes oferece, que as mulheres edificam uma resistência ativa e uma 

luta política contra o Estado.  

 É, portanto, ancorando-se justamente na posição de imanência (BEAUVOIR, 

1959) que se desenvolvem as reivindicações políticas dessas mulheres perante o Estado. 

Como foi dito, segundo Jelin (1994), as mulheres começaram a se envolver com questões 

ligadas aos Direitos Humanos no Cone Sul movidas pelo afeto, em sua maioria sendo 

mães, avós e familiares de desaparecidos, presos e torturados pelas Ditaduras que aqui se 

instauraram a partir da década de sessenta. A emergência do movimento das Mães da 

Praça de Maio se assemelha à estrutura reivindicatória da Rede de Comunidades e 

Movimentos contra a violência, quando a maternidade e a condição feminina é acionada 

como legitimador político, e a militância social se constrói a partir das próprias limitações 

das mulheres na sociedade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 No caso da Rede de Movimentos e Comunidades contra a Violência, bem como 

no caso das Mães da Praça de Maio e outros movimentos de mulheres organizadas em 

torno da pauta dos Direitos Humanos, a sua luta que edifica-se a partir de um horizonte 

de expectativas particular da condição das mulheres na sociedade. Este fato é explorado 

por Maria Eugenia Horvitz Vásquez (2001): 

“Estas mujeres, respaldadas en el imaginario colectivo de sus 

obligaciones sociales de mantener la memoria e sus próximos, 

construyeron organizaciones para oponerse a la Dictadura, las que 

estuvieron entre las primeras obras de desacato, perviviendo hasta 

ahora. A este respecto, Adela Gómez escribe en su tesis dedicada a la 

Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos: 

"Paradojalmente son los mismos roles culturales y sociales 

tradicionales de una sociedad patriarcal que motiva a estas mujeres a 

salir del espacio privado, y de su posición en segundo plano, para  

transformarse en un actor político que cuestiona al Estado y denuncia 

la institucionalidad vigente" (VÁSQUEZ, María) 

 Deste modo, a reivindicação de direitos, a luta contra o Estado e a violência se 

desenvolve nesses grupos a partir de sua própria condição de submissão. O que pretendo 

evidenciar a partir dos dois casos expostos neste trabalho é que de maneiras diferenciadas, 

a condição das mulheres em uma sociedade patriarcal pode tanto tolhir, quanto 

potencializar a indignação que desemboca em uma luta social.  

Ao fim e ao cabo isso significa que, no caso de Maria de Lurdes, o histórico de 

violência doméstica característico da condição de submissão das mulheres na sociedade 

ofereceu uma experiência de submissão que cerceou suas potencialidades de modo que a 

consequência foi sua imobilização perante a injustiça de ter um filho assassinado pelo 

Estado. Embora Maria de Lurdes diga ter visto hematomas que comprovam que seu filho 

foi torturado, a acomodação que é resultado de um histórico de profunda violência 

impediu que ela se mobilizasse para responsabilizar o Estado e se envolvesse em uma 

militância com as outras mães que perderam seus filhos, ao invés de oferecer-lhe as 

ferramentas necessárias para se organizar na busca por justiça. Esse discurso na verdade 

nem é elaborado em seu relato, não está presente em sua narrativa do caso. 

No caso da Márcia, vemos o oposto, o que mais relaciona sua narrativa com os 

movimentos de mulheres por Direitos Humanos como as Mães da Praça de Maio e os 
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grupos de familiares de presos e desaparecidos nas Ditaduras Latino-Americanas. A 

maternidade, que é interpretada pelos estudos feministas como um potente vetor de 

submissão a partir do momento que é considerado uma responsabilidade biológica das 

mulheres, um “defeito natural” que lhes impede de alcançar a transcendência,12 aparece 

o tempo todo em seu discurso como a sua ferramenta principal e seu motor de 

reivindicação e militância. O seu caso mostra que é possível edificar, a partir de uma 

condição de submissão, uma indignação que empurra as mulheres para movimentos como 

aqueles da década de sessenta, movidos por seus afetos e seus direitos mais básicos, como 

aquele mesmo de “ser mãe”.  

Portanto, no caso da Márcia, a fonte produzida a partir do relato que ela oferece 

de sua trajetória de vida fala sobre a possibilidade de ressignificar a sua condição de 

submissão, enquanto o caso de Maria de Lurdes e da fonte produzida a partir de sua 

narrativa, representa o oposto, a forma como a condição de submissão é capaz de 

imobilizá-la e retirar-lhe as ferramentas que tem para edificar sua reivindicação por 

direitos. Ao mesmo tempo, a morte de seu filho parece ter efeito em sua visão sobre sua 

própria vida, e o medo de perder outro filho no momento de uma briga com seu ex-marido 

transforma a imobilidade em potência. Ela consegue sair de uma relação abusiva e relata 

esse episódio dando ênfase ao fato de que o pior daquele momento foi o fato de que seu 

ex-marido não permitiu que ninguém prestasse socorro ao seu filho que passava por um 

AVC naquele momento.  

O movimento feminista costuma repetir que deve sempre “caminhar no passo da 

mais lenta”. Talvez essa palavra de ordem possa servir aqui para mostrar como, no fim 

das contas, tanto em Maria de Lurdes quanto em Márcia Jacinto havia uma semente de 

indignação, um questionamento a sua condição, que embora seja elaborado de maneira 

diferenciada em cada uma, desemboca em uma luta diária contra si mesma e contra o 

mundo para livrar-se da violência em todos os seus aspectos.  

Depois de toda a discussão, fica a pergunta feita por Marcia Jacinto, no dia de sua 

entrevista: “Quem fala como nós mães? Quem pode calar a voz de uma mãe? Só a morte.” 

 

 

                                                           
12 Nos termos de Simone de Beauvoir. 
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ANEXOS 

 

Figura 1: Mães entregam na Câmara dos Deputados uma carta de repúdio ao "Pacote Anti Crime", em maio de 
2019. Retirada do Facebook.

 

Figura 2: Mãe participa de ato político vestindo camiseta com foto de seu filho, prática comum nesses movimentos. 
Retirada do Facebook. 
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Figura 3: Foto do IV Encontro Nacional de Mães e Familiares de Vítimas do Terrorismo de Estado, que aconteceu em 
Goiânia em maio de 2019. Retirada do Facebook. 

 

 

Figura 4: Mães e familiares reunidos em uma das discussões do IV Encontro Nacional de Mães e Familiares de Vítimas 
do Terrorismo de Estado. Retirada do Facebook. 
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Figura 5: Maria de Lurdes concedendo entrevista ao Núcleo de História Oral e Memória da UFRJ, no dia 16/10/2017. 
Foto de Barbara Fuentes, estudante de História e membro do Núcleo. 

 

 

Figura 6: Fotos de Magno, filho de Maria de Lurdes, levadas por ela para o dia da entrevista. Foto de Barbara 
Fuentes, estudante de História e membro do Núcleo. 
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Figura 7: Márcia Jacinto concedendo entrevista ao Núcleo de História Oral e Memória da UFRJ, no dia 23/08/2017. 
Foto de Barbara Fuentes, estudante de História e membro do Núcleo. 

 

Figura 8: Márcia Jacinto em 2002, vestindo camisa com foto de seu filho, Hanry. Foto de Alice Uchôa/G1. 

 


