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RESUMO

Desterro é o terceiro livro da poeta paulista Camila Assad. A partir de três grandes eixos –

linguagem, mulher e cidade –, a poeta coloca uma questão: uma mulher não pode ser flâneur

(ou melhor, flâneuse), já que, por conta de seu corpo, não poderia andar incógnita pela

multidão, se perdendo despreocupadamente pelas ruas da cidade. No entanto, os poemas do

livro também acabam por retratar o movimento urbano, narrado por meio de uma ótica

diferente da do personagem baudelariano. Dessa forma, esta pesquisa busca entender como,

através de formas muito particulares, a poesia de Camila Assad acaba fundando um

paradigma diferente para a escrita do trânsito na cidade que pode ser realizada por um corpo

marcado.

Palavras-chave: Flâneuse; Poesia Contemporânea; Cidade;
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APRESENTAÇÃO

Desterro é o título do terceiro livro da poeta paulista Camila Assad, publicado pela

editora Macondo e contemplado pelo prêmio ProAC/SP na categoria poesia. Arquiteta por

formação, a autora não só traz discussões próprias da área – como a acessibilidade à cidade,

sobretudo por parte das mulheres – como também aproxima a organização de seu livro ao

trabalho arquitetônico, como um plano piloto de cidade. Assad expõe essa relação logo nos

primeiros versos do livro:

Construir cidades é também uma forma de linguagem. É evidente o paralelismo que
existe entre a possibilidade de empilhar tijolos (definindo formas geométricas) e
agrupar letras (formando palavras). / Historicamente esses dois fenômenos – a
escrita e a cidade – ocorrem quase que simultâneos, impulsionados pela
memorização, medida e gestão do trabalho coletivo (ASSAD, 2019, p. 13).

Ainda pensando na relação do texto com os croquis arquitetônicos, Desterro se

sustenta sobre cinco seções, a primeira delas, intitulada “Construir cidades significa também

uma forma de escrita”, funciona como um alicerce para o resto do livro, já que nela os eixos

temáticos principais sobre os quais a obra será erguida são apresentados: linguagem, cidade e

mulher. Além da já mencionada conexão que a poeta faz entre linguagem e cidade, é também

na primeira seção que somos apresentados a uma questão que persiste por todo o texto: pode

uma mulher flanar? Ser a sujeita de uma flaneurie?

A resposta para essa pergunta aparece como a realização de todo o resto do livro. O

título da segunda seção, “Observar os pontos que estão ao meu redor”, anuncia uma das

estratégias de Assad para escrever a cidade enquanto mulher. A atenção para o entorno é

convocada, no entanto a mesma não é plena, já que, por possuir um corpo que não se mistura

à multidão (como o de um flâneur), a mulher:

nunca pode sair por aí apenas
contemplando a vista, sem compromissos e sem
preocupações. ser mulher no espaço urbano é
estar sempre preocupada sua integridade
física ameaçada o tempo todo. existe até um livro (ASSAD, 2019, p.23)

Os poemas refletem esse problema à medida que em nenhum deles há uma descrição

extensiva do que a sujeita poética observa – os textos muitas vezes se assemelham a um

caderno de notas de alguém que anota pensamentos ao longo do dia.
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A seção seguinte, “Diálogos urbanos e/ou escutas por acidente”, é composta por três

textos que mostram soluções ainda mais subversivas para o problema anteriormente

apresentado. Essa subversão se dá sobretudo por meio dos aspectos formais do texto, nos

quais a forma canônica da poesia, o verso, a estrofe e o eu-lírico dão lugar a blocos de textos

interligados por setas, vozes múltiplas e ao gênero carta.

As últimas seções tomam rumos bem distintos, apresentando um tom mais íntimo e

memorial. A quarta, “I left my heart in Anhangabaú”, alude em seu título ao sentimento de

saudade localizado. Nessa seção, a cidade e a multidão saem do foco, dando lugar às

reflexões sobre a casa e memórias de experiências particulares de uma sujeita poética una.

Por fim, “Inesgotáveis” mantém o tom memorialístico da seção que a antecede, mas os seus

poemas tomam um ar ainda mais melancólico, vago: arruinado. A mancha gráfica dos

poemas também remete à ruína, com estrofes que, ao em vez de se sobreporem no canto ou

centro da folha, se espalham pela página, dando a impressão de partes que faltam.

A partir da colocação do problema da flâneuse na primeira seção, aquelas que se

seguem, cada uma em sua particularidade, trazem diversas formas de tornar possível a

poética de uma mulher que caminha na cidade. Esse trabalho tem como objetivo investigar

como as diferentes formas utilizadas por Camila Assad em seus poemas podem levantar

maneiras pelas quais a mulher caminhante pode escrever suas experiências. Para isso, uma

leitura dos aspectos formais dos poemas será realizada, traçando paralelos que expliquem a

relação entre forma e possibilidade de escrita. Além disso, a partir do pensamento de Walter

Benjamin acerca da crise da experiência tradicional, este trabalho buscará demonstrar

semelhanças entre as obras da flâneuse e seu equivalente masculino. A imagem da ruína será

investigada como um ponto importante de convergência entre as duas figuras a partir de sua

presença na produção de ambas.
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Capítulo 1 - A Flâneuse

“Certamente esse homem, tal como descrevi, esse
solitário dotado de uma imaginação ativa, sempre

viajando através do grande deserto de homens(...)”
Charles Baudelaire

O flâneur é uma figura comum da literatura francesa do século XIX, cuja definição

foi primeiramente proposta por Charles Baudelaire. Trata-se de um personagem incógnito

que caminha pela multidão e a observa. O anonimato é tido como um traço essencial para o

flâneur, bem como o argumento principal para rejeitar a existência de uma figura feminina

equivalente, a flâneuse. Entende-se que a possibilidade de flanar está completamente

vinculada à invisibilidade daquele que caminha, sendo impossível para os corpos marcados,

ou seja, os corpos que não pertencem a homens cis brancos.

É inegável que mulheres sempre ocuparam as ruas das cidades. Na época em que

Baudelaire andava por Paris -- que a essa altura passava por grandes transformações graças às

obras que buscavam modernizar a cidade, introduzindo as novas tecnologias da época como a

iluminação à gás -- , mulheres das mais variadas classes sociais também a atravessavam. Um

dos poemas da flânerie baudelairiana mais comentado é justamente “A uma passante”, em

que o eu-lírico flâneur descreve uma mulher anônima que passa por ele pela multidão. O que

diferenciaria a passante da flâneuse?

Para Camila Assad, que pensa a partir de sua perspectiva enquanto mulher brasileira,

ecrevendo já na segunda década do século XXI, o acesso à cidade não se resume a uma

questão simples, que pode ser respondida por sim ou não – é necessário pensar como esse

acesso se dá, de que forma ele se difere de um acesso masculino:

Mesmo quando a mulher acessa o espaço público, esse movimento muitas vezes se
resume a uma espécie de expansão da função do espaço privado, como frequência
maior em mercados, farmácias, escolas, postos de saúde, ressignificando os espaços
públicos como espaços de adequação à manutenção do lar. (ASSAD, p.17, 2019).

Mantendo a relação de Desterro com um projeto arquitetônico, Paulo Ferraz compara

em seu posfácio o texto em que Assad expõe o problema da flânerie feminina a um boulevard

para o livro, uma vez que este é o responsável por colocar a questão central, que, de uma

forma ou de outra, se estenderá por todo o livro. Tratam-se, na verdade, de dois poemas em

sequência. O primeiro deles é o longo poema-ensaio “9”, no qual a poeta afirma ter

desenvolvido a teoria de que uma mulher não pode ser flâneur:
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Porque ela não pode simplesmente se perder entre os labirintos que as vias
oferecem. eu também não posso, nenhuma mulher pode. mesmo que essa mulher
tenha muito dinheiro, um carro blindado e guarda-costas vinte e quatro horas por
dia ela jamais terá toda liberdade que um homem tem. (...)  (ASSAD, 2019, p.24)

Nesse mesmo texto, Assad reconhece que sua teoria não é nova, já tendo sido

formulada há décadas. Além disso, a poeta identifica que esse é um problema que atinge não

só as mulheres, mas todos aqueles corpos que precisam ter uma vigilância constante sobre si

mesmos – como corpos negros e corpos que escapam da perfomance de gênero socialmente

esperada.

O poema seguinte evidencia a mesma mensagem, no entanto de forma mais

subversiva:

“‘A multidão é seu universo, como o ar é o dos pássaros, como a água o dos

peixes. Sua paixão e profissão é desposar a multidão. Para o perfeito

flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar residência

no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio, no infinito. Estar

fora de casa e, contudo, sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o

mundo,estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis alguns

dos pequenos prazeres desses espíritos independentes, apaixonados,

imparciais que a linguagem não pode definir senão toscamente. O

observador é um príncipe que frui por toda a parte o fato de estar

incógnito.’

A ARTE DE FLANAR NÃO É NENHUM MISTÉRIO

SE VOCÊ É MACHO

BRANCO

RICO

HÉTERO” (ASSAD, 2019, p.26)

A poeta se apropria de um trecho de “O Pintor da Vida Moderna”, texto em que

Baudelaire descreve a figura do flâneur, riscando sua definição. Em seguida, escreve em

letras graúdas a falha que ela percebe na ideia de flâneur. Esse ato se torna ainda mais

interessante quando consideramos a ideia de que “É evidente o paralelismo que existe entre a

possibilidade de empilhar tijolos (definindo formas geométricas) e agrupar letras (formando

palavras).” (ASSAD, 2019, p.13).

Assad não tem interesse em derrubar por completo as palavras de Baudelaire, tanto

que escolhe uma forma de texto na qual elas ainda permaneçam legíveis. A autora tem plena
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consciência de que, de alguma forma, a poesia baudelairiana fundou o chão no qual ela pisa,

porém, sabe também que ela não dá mais conta de sustentar o seu (e outros) eu(s). Ela

transforma, então, essas palavras em uma ruína: algo que permanece ali, que pode ser visto,

mas não tem mais o sentido que possuía antes da poeta utilizá-las.

Voltando ao poema 9, Assad faz menção a um livro intitulado Flâneuse. Essa citação

se refere ao livro de Lauren Elkin, de 2016. Nele, a autora se pergunta pela viabilidade de

uma versão feminina do flâneur. Para tal, Elkin pensa suas próprias experiências enquanto

mulher nas diversas cidades em que morou e também retorna ao trabalho de outras mulheres

caminhantes. No epílogo da obra, Elkin comenta uma fotografia. Nela, pode-se observar uma

jovem mulher caminhando, com um vestido solto que desce até abaixo dos joelhos e um xale

que ela segura sobre o colo. No seu entorno, estão cerca de oito homens parados, olhando-a

diretamente. Um dos homens ao seu lado se contorce, segurando a virilha.

Hoje reconhecemos a foto como uma cena de assédio. Entretanto, anos mais tarde,

quando confrontada com a imagem, Ninalee Craig, a mulher fotografada, afirma que aquela

era uma foto que simbolizava uma mulher se divertindo. A verdade é que a foto mostra as

duas coisas. Mas há um problema em tentar defini-la como uma coisa ou outra: é impossível

negar o desconforto que a foto causa, como também é impossível negar àquela mulher sua

experiência.

Ao mesmo tempo, há um terceiro elemento não considerado: a mão que segura a

câmera. A fotógrafa responsável pela foto é Ruth Orkin, que, assim como Ninalee Craig,

também era uma mulher jovem que caminhava sozinha pelas ruas. No entanto, os olhares

masculinos não se voltam sobre Ruth – ou sobre a câmera. Os olhos dos homens estão sobre

Ninalee. Essa diferença é capaz de tornar Ruth Orkin uma flâneuse? E mesmo que Ruth e

Ninalee dividam tantas características – ambas eram mulheres jovens vivendo sozinhas e

caminhando por cidades europeias –, o olhar masculino sobre uma e não sobre a outra é

capaz de criar uma diferença significativa entre as duas, a ponto de poder caracterizar uma

como flâneuse e a outra não?

Elkin reivindica em seu livro, afinal, que a flânerie feminina – uma “flâneuserie”

(ELKIN, 2022 p.320) – não deve ser pautada na forma que os homens interagem com a

cidade, que a resposta “talvez não consista em tentar encaixar a mulher num conceito

masculino, mas sim em redefinir o próprio conceito” (Elkin, 2022, p.22).

1.1 - Tereza
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“só esquece o mar
quem mora perto do mar

eu não esqueço que
moro onde não escolhi”

Bruna Mitrano

Tereza é uma personagem apresentada por Camila Assad no poema 6 (VER ANEXO

1) de Desterro:

Pense em Tereza. 3 filhos.
Tereza vende chocolates na praça.

vende biscoito na praia.
vende água no semáforo.
cuida de crianças. faz faxinas.
empacota produtos numa
rede de supermercados. (ASSAD, 2019. p.18)

A primeira estrofe enumera uma seleção de características – três filhos e uma série de

profissões subalternizadas. O nome de Tereza aparece apenas uma vez na listagem de

ocupações. Após o primeiro item, as frases apresentam um espaço em branco no lugar onde o

nome de Tereza ocuparia. Essa decisão pode ser vista como uma possibilidade de espaço para

incluir outros nomes que estariam sendo também representados pela história da personagem.

Assim, Tereza não é apenas uma personagem fictícia específica, mas estrutura uma

personagem arquetípica, que representa um grupo social particular: mulheres de camadas

sociais mais baixas que assumem, além do papel de cuidadoras, o papel de provedoras do lar.

O texto tem como cerne mostrar os deslocamentos dessa personagem pela cidade, o

tempo demasiado que passa nos transportes públicos. A segunda parte do poema nos

apresenta ao longo trajeto de Tereza de ida e volta do trabalho: “Tereza se desloca por 2 horas

e 36 minutos todos os dias para chegar ao trabalho. Tereza pega 4 ônibus no total.”(ASSAD,

2019, p.18). O texto conta ainda com uma representação visual desse trajeto: quatro longas

setas ocupam boa parte da mancha gráfica do poema, representando visualmente o

desgastante trajeto de ônibus da personagem. Assad então abre um parênteses para apresentar

o que os percursos de Tereza podem dizer sobre a forma de interação das mulheres

trabalhadoras com a cidade:

(as mulheres trabalhadoras não vivem
propriamente o espaço público,
mas o atravessam para garantir
a manutenção familiar) (ASSAD, 2019,  p.19)
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O poema passa então a falar do potencial percurso de Tereza para uma área de lazer,

um outro tipo de relação com o espaço público que não o deslocamento para o trabalho. Para

isso, Assad pensa um local que pelo senso comum, se espera igualmente acessível para as

diferentes camadas da população – a praia. A distância entre Tereza e o mar, que se localiza

na zona nobre da cidade, é de 49 km. Por conta da precariedade do transporte público, o

trajeto da mulher levaria cerca de 4 horas e custaria até R$34,90 para ser realizado.

Depois de apresentar toda essa situação de impedimento, Assad afirma que Tereza

não vai ao mar. O poema então apresenta uma captura de tela que ilustra algumas opções de

trajeto de Tereza até o mar. O texto visual nos obriga a nos colocar no lugar de Tereza,

consultando a internet a fim de descobrir como chegar ao mar para, então, junto ao texto,

constatar:
o mar está tão longe, o mar
está tão caro, o mar não é
para todos,
para todas. (ASSAD, 2019, p.20)

A hipótese Tereza apresenta um problema para uma flâneuserie que envolve não só

uma questão de gênero, mas também uma questão de classe. As mulheres, a quem

historicamente foi delegado o espaço da casa e o papel de cuidadora, também passam a

assumir o lugar de provedora, gerando assim uma jornada dupla de trabalho, que impede que

elas se apropriem de fato do espaço da cidade, tornando esta um espaço de apenas de

passagem. Além disso, o momento no qual se daria por parte desse corpo um outro tipo de

relação com a cidade, através do acesso a uma área de lazer, é vedado por políticas públicas

que não garantem a mobilidade de forma igualitária a todos e todas.

1.2 - A perda da aréola

“A perda da aréola”, último poema da primeira seção de Desterro, é uma paródia do

célebre texto de Charles Baudelaire: “A perda da auréola”. No texto de Baudelaire, assistimos

ao diálogo entre dois homens, em que um deles se surpreende em encontrar o companheiro,

um “bebedor de quintessências” e “comedor de ambrosias”, isto é, um sujeito de prestígio

social, em um “lugar suspeito”. O segundo homem responde que deixou sua auréola cair na

lama e que agora pode andar despercebido pelas ruas – e acrescenta que não pretende

reclamar sua perda, já que o anima pensar que um “mau poeta” pode encontrá-la e usar.
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Esse pequeno escrito baudelairiano pode ser lido como alegoria para o nascimento do

flâneur, já que agora o poeta, despido da elevação que a classe o trazia, pode andar incógnito

pelas ruas. Para Walter Benjamin em “Sobre Alguns Temas em Baudelaire” a passagem

ilustra ainda a perda da aura, uma consequência da modernidade e da do choque: “Ele

[Baudelaire] determinou o preço que é preciso pagar para adquirir a sensação do moderno: a

desintegração da aura na vivência do choque.” (BENJAMIN, 1987, p.145). A aura, ligada à

singularidade de um evento ou obra de arte, passa por um processo de anquilamento na

modernidade graças aos processos de reprodução -- “Mesmo na reprodução mais perfeita, um

elemento está ausente: o aqui e agora da obra de arte, sua existência única” (BENJAMIN,

1987, p167).

O texto de Assad repete o mesmo formato do diálogo de “A perda da auréola”, mas

dessa vez é protagonizado por duas mulheres nos tempos atuais. A sátira se dá a partir das

brincadeiras com os termos como o “bebedor de quintessências” e “cavalos” sendo

substituídos por signos contemporâneos, como “bebedora de gin tônica” e “patinetes

elétricos”.

Entretanto, a troca principal está na retirada de apenas uma letra, que transforma a

auréola, o aro luminoso utilizado em pinturas para indicar a santidade de alguma figura, em

aréola, a pele mais escura do seio que se localiza no entorno do mamilo. O seio é a

característica fisiológica e associada ao sexual que difere o corpo feminino (biológico) do

corpo masculino (biológico) mais aparente nos seres humanos. No texto, o ato de perder a

aréola pode ser entendido como perda do signo daquilo que impede a circulação da mulher

pela cidade de forma anônima – seu corpo – da mesma forma que o texto baudelairiano, a

perda da auréola pelo artista é a responsável pela sua possibilidade de acesso a certos lugares

antes vedados.

No entanto, Assad compreende que o flâneur nunca perdeu completamente sua

auréola, uma vez que, usando os termos da alegoria, o objeto não está na lama, disponível

para qualquer corpo que passar a fazer uso. O flâneur ainda era – e precisa ser – “MACHO/

BRANCO / RICO / HÉTERO” (ASSAD, 2019, p.26). Dessa maneira, uma vez que a paródia

de Assad funciona da mesma maneira que o texto baudelairiano, a flâneuse não perde de fato

a aréola, isto é, seu corpo marcado. Mas, ainda assim, ela encontra formas de flanar nesse

corpo.
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Capítulo 2 - Formas

Em Um teto todo seu, Virginia Woolf reflete acerca da condição das mulheres durante

os últimos séculos e como esta afetou a produção literária feminina. Nele, ainda encontramos

uma célebre frase da autora, que pode ser lida como um dos eixos de suas reflexões: “uma

mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espaço próprio, se quiser escrever ficção.”

(WOOLF, 2014, p.12).

No entanto, mesmo sem “um teto todo seu”, as mulheres escreveram. E foi na sala de

estar que elas puderam fazê-lo produzindo, sobretudo cartas – gênero muitas vezes

desconsiderado quando se pensa literatura –, sem que isso incomodasse os presentes,

principalmente os homens presentes. As mulheres que produziram textos além de cartas

também os escreviam em meio a um espaço comum. Uma delas foi Jane Austen. Seu

sobrinho escreveu em um livro de memórias sobre ela:

É surpreendente como conseguia fazer isso, porque ela não tinha um estúdio a que
pudesse recorrer, e muito do seu trabalho deve ter sido escrito na sala de estar
comum, sujeito a todo tipo de interrupções casuais. Ela tomava o cuidado de não
deixar os empregados, ou visitantes, ou qualquer outra pessoa de fora de seu círculo
familiar, suspeitasse de sua ocupação.(AUSTEN-LEIGH APUD WOOLF, 2014,
p.98)

É sobre Charlotte Brontë, entretanto, que Woolf se debruça um pouco mais

profundamente. A ensaísta analisa uma cena do romance Jane Eyre, na qual a

personagem-título se encontra no telhado e, enquanto observa a vista, aqueles campos sem

fim, anseia por uma vida diferente da que levava por conta de seu sexo. Esse monólogo, no

entanto, é bruscamente interrompido. Woolf se refere a esse momento como uma falha na

continuidade do texto, argumentando que interrupções desse tipo são comuns em textos

escritos por mulheres. A autora ainda compara essas “falhas” na narrativa a partes

apodrecidas de maçãs, sendo elas as culpadas pelo esquecimento dessas obras.

Aliás, é importante mantermos em mente que Um teto todo seu foi publicado em 1929

e as palestras que o inspiraram foram proferidas no ano anterior, nas universidades de

Newham e Girton. Tendo isso em vista, o século XX foi um momento de rápidas e

significativas mudanças, nos mais diversos campos do saber, inclusive nos estudos de gênero,

e na ampliação do movimento feminista. Um teto todo seu é sem dúvidas um texto importante

para a teoria feminista, entretanto não abarca complexidades e intensificacões das discussões
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que surgiram desde sua publicação. Entretanto, ao longo dos anos (e até os dias atuais) muitas

teóricas estabeleceram diálogos com o texto de Woolf.

Gloria Anzaldúa, em seu ensaio “falando em línguas: uma carta para as mulheres

escritoras do terceiro mundo”, Anzaldúa estabelece uma relação com Um teto todo seu,

acrescentando recortes não pensandos por Woolf, como raça, classe e eurocentrismo.

Anzaldúa se coloca como parte do grupo para quem escreve e apresenta a dificuldade na

escrita das mulheres também como sua própria. Uma das questões que a autora coloca é a

escolha da forma pela qual iria se expressar – um poema? Um longo ensaio teórico? A

escolha acaba sendo pela carta, uma escolha que parecia, para a autora, um tanto óbvia. Essa

obviedade é justificada pelo caráter imediato e íntimo da forma, mas acredito que possa

existir uma outra dimensão nessa escolha. As cartas, como proposto por Woolf, foram um dos

poucos gêneros literários povoados em peso por mãos femininas, um lugar de resistência,

mesmo involuntária, para mulheres escritoras.

Na segunda carta do ensaio, Anzaldúa retorna a Woolf e, dessa vez, de forma

explícita:
Esqueça o quarto só para si — escreva na cozinha, tranque-se no banheiro. Escreva
no ônibus ou na fila da previdência social, no trabalho ou durante as refeições, entre
o dormir e o acordar. Eu escrevo sentada no vaso. Não se demore na máquina de
escrever, exceto se você for saudável ou tiver um patrocinador (ANZALDÚA,
2000, p.223).

Propondo que as mulheres devem incluir em sua escrita suas experiências e visões

particulares, deixando de lado a busca pela suposta perfeição encontrada nos textos dos

homens, a autora dá como solução para a dificuldade – por vezes, impossibilidade – da

escrita das mulheres a inclusão das interrupções da rotina na escrita. Isto é, utilizar os

pequenos momentos possíveis como momentos de escrita, além de não se demorar muito

sobre o que já foi escrito. Isso pode ser lido como um abraço no que Woolf apontou como

falhas comuns dos textos de mulheres. É possível pensar os textos de Camila Assad A partir

dessas propostas de Anzaldúa, sobretudo ao analisar seus aspectos formais.

2.1 - Cartas

As cartas são um gênero de texto literário que, ao longo da história, foi povoado por

mulheres. Virgínia Woolf explica que isso se deve a que “uma mulher poderia escrever cartas
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enquanto passava o tempo à cabeceira do pai doente. Poderia escrevê-las perto da lareira

enquanto os homens conversavam, sem incomodá-los” (WOOLF, 2014, p. 92). Por muito

tempo, elas foram consideradas como um gênero literário menor – sendo por vezes até

desconsideradas literatura. No entanto, as cartas são também amplamente utilizadas por

escritoras como gênero de resistência, por convocar uma herança de mulheres escritoras.

Por esse motivo, é impossível ignorar a escolha que Camila Assad faz ao escolher

usar o formato carta para escrever o texto número 20 de Desterro. A carta é escrita por uma

mulher e é endereçada a outra. Não há nomes, apenas letras fazendo referências às iniciais. A

remetente começa o texto identificando de onde ela escreve, a cidade do Rio de Janeiro. O

motivo de seu contato é a lembrança pela qual a autora é tomada ao passar pelo

estabelecimento onde ela e a destinatária da carta costumavam comer quando ambas estavam

na cidade: “T, Te escrevo do Rio, essa cidade tão maravilhosa e tão maluca, que nunca

decifro, mas que devora minha cabeça o tempo todo. Passo na frente da Domino’s onde a

gente comeu durante cinco malditos dias” (ASSAD, 2019, p.51)

Ao longo da carta, descobrimos que as duas amigas não se veem há 9 anos, desde que

a destinatária do texto foi mãe. A partir dessa informação, o texto ganha também um tom de

desabafo:
Passa tão rápido, porque estamos sempre com pressa, porque agora temos que andar
com 4 pernas, limpar dois cus, cortar 40 unhas, escovar 60 dentes. Deve ser uma
delícia ser pai né? Porque pai é aquilo, qualquer coisinha a mais que faz já ganha o
prêmio de macho do ano, agora mãe é fardo. (ASSAD, 2019,  p. 51)

O vocabulário extremamente informal e cotidiano causa um estranhamento à primeira

vista, já que parece muito deslocado daquilo que se espera de um livro de poesia. No entanto,

o texto funciona acertadamente na proposta do livro. A partir das memórias construídas pela

remetente e suas amigas, o texto narra a cidade: os lugares por onde elas passaram – o

“samba na Lapa todas as noites”, o “busão a caminho dos locais”, um “bar em Botafogo” –

mas também aqueles os quais elas não conseguiram ir – o “museu de arte” e “aquele sítio do

Burle Marx que é lindo, porém muito distante” .

A exposição da condição que as mulheres assumem após exercerem a maternidade

também acrescenta mais um item à lista de motivos que podem impedir mulheres de exercer

a flânerie: “os trajetos cotidianos como corridas diárias contra o tempo” (ASSAD, 2019,

p.17,), a preocupação constante com esse novo corpo pelo qual ela se responsabiliza. Mas, a

partir da carta, um gênero possível que se dá como historicamente possível para a escrita das
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mulheres, a flâneuse encontra uma maneira de narrar suas caminhadas a partir da memória

compartilhada.

2.2 - Interrupções

Virginia Woolf aponta falhas nos textos de mulheres geradas pelas interrupções no

seus processos de escrita – e culpa essas falhas pelo “apodrecimento” dos livros escritos por

mulheres: “E pensei em todos os romances de mulheres que restam espalhados, como maçãs

com pequenos buracos em um pomar, pelas lojas de livros usados de Londres. Foi a falha no

meio que os fez apodrecer.” (Woolf, 2014, p.107). No entanto, em Camila Assad, as

interrupções podem ser vistas como tema e forma poética.

Os poemas da segunda parte de Desterro contrariam as expectativas previstas pelo

nome da seção onde se encontra, “Observar os pontos que estão ao meu redor”, uma vez que

eles não apresentam uma descrição de algum entorno, mas sim poemas que capturam de

maneira fragmentária um diálogo interno e mais íntimo. Os textos, por vezes, lembram um

bloco de notas em que alguém anota sem grandes compromissos enquanto realiza suas tarefas

do dia. Um desses poemas é o número 14 (VER ANEXO 2).

O poema é composto por fragmentos de diferentes tamanhos – alguns tão pequenos

que são formados por apenas um ou dois versos; outros maiores o suficiente para ter divisões

de estrofe. Não existe uma cronologia de acontecimentos ou qualquer narrativa explícita, mas

ao longo do texto algumas imagens esparsas se repetem, como “o nada antes da tempestade”

(ASSAD, 2019, p.33) e a lembrança de um ele sem nome que um dia contou para a sujeita

poética “que há 30 formas de matar um porco”.

A interrupção se dá também mesmo dentro dos fragmentos. Na penúltima parte do

poema, na qual o eu-lírico retoma a lembrança do ensinamento sobre o abate dos porcos, a

resposta não parece se encontrar racionalmente com a informação passada.

ele me diz que há trinta
formas de matar um porco
e eu respondo que há muita
solidão em qualquer esquina
de qualquer cidade (ASSAD, 2019,  p.34)
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Este vai-e-vem de temas e falas remete à lógica de um fluxo de consciência, que sofre

interrupções e acaba por apresentar um movimento de divagação e retomada ao longo do

texto.

Outro exemplo em que a interrupção foi usada de forma diferente pode ser observado

no poema de número 19 (VER ANEXO 3), presente na terceira parte do livro. Nos atentando

para a sua forma, observamos uma ênfase para os deslocamentos – tanto os deslocamentos no

próprio poema, como os indicados pelas setas, quanto os deslocamentos corporais do

eu-lírico/da poeta, indicados pelas marcações de distâncias percorridas. Cada uma das setas

nos leva, de uma forma, de fato, quase geográfica, a pequenos fragmentos em diversas formas

de texto: versos, prosa, diálogos não nomeados. Eles são melhor descritos pelo nome da

seção que este texto abre: “Diálogos urbanos e/ou escutas por acidente”.

Desse modo, os fragmentos interrompidos funcionam não só como transmissores de

uma mensagem, mas principalmente como construtores de uma mensagem. Isto é, o ato da

recolha desses pequenos fragmentos de texto e sua conjugação no papel são mais expressivos

no poema do que o que cada um dos fragmentos em separado. Observa-se também no poema

a mistura entre o trajeto do corpo pelo espaço – como mostram as distâncias em quilômetros

ou passos – com um trajeto mais íntimo, que visita não só lugares não cartográficos, como

livros ou a internet, mas também a memória, na seta que indica o caminho para 12 anos atrás.

2.3 - Ecos

Em “Objetos verbais não identificados” ensaio de Flora Süssekind, a autora identifica

uma tendência na cultura contemporânea brasileira em produzir formas corais. Süssekind

observa em produções recentes:

uma série de experiências corais, marcadas por operações de escuta, e pela
constituição de uma espécie de câmara de ecos na qual ressoa o rumor (à primeira
vista inclassificável, simultâneo) de uma multiplicidade de vozes, elementos não
verbais, e de uma sobreposição de registros e de modos expressivos diversos
(SÜSSEKIND,  2013, s.p.).

A imagem de uma câmara de ecos resume perfeitamente o poema 19 (VER ANEXO

3). A coexistência de diversos discursos – de um diálogo recortado a uma frase pichada nos

muros, passando pela reprodução de um trecho do romance Antonio (2007), de Beatriz
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Bracher – é o que constrói não só a singularidade desse poema, mas sua ferramenta discursiva

usada para retratar a cidade. Essa forma de retrato da cidade abre espaço também para

demonstração do atravessamento da mesma no indivíduo, como vemos acontecer como uma

seta nos leva para 12 anos no passado, em um bloco de texto extremamente lírico que conta

uma experiência pessoal, que se separa de uma pichação no muro apenas por 23 quadras. A

construção formal do poema, que conjuga fragmentos retirados de seu contexto, se assemelha

a uma ruína, restos de um todo, na qual o original perde seu sentido.

Tal experiência também afasta a realização do andar da flâneuse por meio da tentativa

de cópia do flâneur. Enquanto o flâneur tem a multidão como “seu universo” e se torna

detetive ou pintor desta – ou seja, um sujeito querendo capturar a multidão de alguma forma

–, a flâneuse se torna a multidão. Sua voz não se impõe sobre outra como autoridade, sua

experiência pessoal e o som da multidão se misturam e se tornam uma massa amorfa.

Em “Bordado e Costura do Texto”, Tamara Kamenszain retoma a ideia da sala de

estar como ambiente onde se dá a escrita das mulheres, como proposto por Woolf ao imaginar

a escrita de Jane Austen e das irmãs Brontë acontecendo. Para Kamenszain, a troca caseira e

o idioma familiar são a forma pelas quais as mulheres adquirem a escrita. A autora também

destaca o paradoxo dos adjetivos dado às mulheres: silenciosas e “conversadeiras”. O poema

de Assad acaba por conciliar esse paradoxo, conjugando, na voz silenciosa da sujeita poética,

a fala por meio dos ruídos da cidade.

A coralidade identificada por Süssekind não é uma característica únicamente de

Camila Assad ou da poesia contemporânea brasileira, trata-se de um procedimento anterior e

que pode ser observado em diversos países. Entretanto aqui é interessante pensar a forma da

escrita através de colagens de várias vozes como ferramenta de escrita, através forma de

recusa da ideia de um gênio uno (e masculino), trocando-a pela imagem de um texto cosido

por várias bocas e mãos. O poema 19 mostra, então, o processo de escrita da flâneuse, a

mulher que anda atenta e apressada, através do trabalho de recolha de vozes.
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Capítulo 3 - Ruína

A figura do flâneur está, em sua essência, ligada à perda e à ruína. Nascido em meio

às obras que buscavam modernizar Paris no fim do século XIX, o personagem baudelairiano,

que se caracteriza pelo tráfego na cidade e descrição da mesma, narra uma cidade no limiar

de dois momentos: o passado e o progresso.

É com base na análise da obra poética de Baudelaire que Walter Benjamin pensa

conceitos-chave para compreender a experiência moderna. Benjamin atesta um declínio da

experiência tradicional -- na qual o conhecimento era transmitido por meio da fala -- após o

choque, que gera uma incapacidade de narrar. Em “Experiência e pobreza”, o filósofo alemão

exemplifica isso a partir da mudança na forma de transmissão depois da vivência do choque

gerado pela Primeira Guerra Mundial:

(...) está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa geração que
entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis experiências da história. Talvez isso
não seja tão estranho como parece. Na época, já se podia notar que os combatentes
tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiências
comunicáveis, e não mais ricos. Os livros de guerra que inundaram o mercado nos
dez anos seguintes não continham experiências transmissíveis de boca em boca
(BENJAMIN, 1987, p.114/115).

A partir da queda da experiência, a percepção coletiva passa a se dar por meio da

vivência do choque. Por consequência, a percepção entra em proeminência em detrimento da

memória, como atesta Sérgio Paulo Rouanet:

O órgão da vivência é a percepção, capaz de interceptar choques, enquanto o órgão
da experiência é a memória: no mundo moderno todas as energias psíquicas têm que
se concentrar na consciência imediata, para interceptar os choques da vida
quotidiana, o que envolve o empobrecimento de outras instâncias [...] (ROUANET
apud. BIONDILLO, 2014, p.13).

É importante ter em mente que a decadência da experiência não é um sintoma

específico da modernidade, ou mesmo uma consequência direta da Primeira Guerra Mundial,

mas algo que “se desencadeia como processo a partir do desenvolvimento dos meios de

produção.” (BIONDILLO, 2014, p.107). Desse modo, o flâneur, figura que se encontra em

um dos pontos de virada do sistema capitalista – a Revolução Industrial – está também

presenciando a crise da experiência.

21



Enquanto figura que descreve a cidade, ou seja, tendo a percepção como fonte para

sua produção, num primeiro momento pode-se pensar a obra do flâneur como produto apenas

da vivência. No entanto, por estar também narrando uma cidade em mudança, ele também

está ligado à memória. Sendo assim, sua forma de trabalho pode ser pensada também como

uma tentativa de recolha de restos de imagens do passado.

ele vai metaforicamente recolhendo o que ficou esquecido por debaixo de
escombros e ruínas, e à semelhança do colecionador de objetos, acumula
lembranças. Esses caminhos de destruição revelam a co-existência da antiga e da
moderna Paris (BIONDILLO, 2014, p.58).

Para a flâneuse, a perda da experiência tem um peso a mais. Em Um teto todo seu,

Virgínia Woolf afirma que as mulheres pensam a partir da mãe. Essa tese é ampliada por

Tamara Kamenszain em “Corte e bordado do texto”, no qual a autora aponta a figura materna

como fonte pela qual a escrita é apre(e)ndida, por meio da transmissão oral:

a escrita também baseia sua preservação em uma espécie de transmissão oral.. (...)
Como a escrita não quer dizer nada, sua estranha “conversa” não pode ser recolhida
em manuais e apenas o oral sabe transmiti-la. E se a oralidade é o maternal por
excelência – o seio fala, a boca do filho apre(e)nde – pode-se dizer que o elemento
feminino da escrita é a mãe (KAMENSZAIN, 2015, p.2).

Portanto, o declínio da experiência tradicional representa também um obstáculo para a

escrita feminina, logo, também para a escrita da flâneuse.

3.1 - “Construo ruínas para mostrar que já estive aqui”

Enquanto a primeira seção de Desterro os textos apresentam uma coesão de

linguagem que por vezes foge da expectativa da linguagem poética, beirando um gênero mais

ensaístico, na medida em que o livro vai avançando, é possível observar que a linguagem vai

progressivamente se arruinando, isto é, se torna cada vez menos concatenada e mais solta. Na

última seção, “Inesgotáveis”, a ruína aparece não só na linguagem, mas na própria mancha

gráfica do texto. Nela, os textos não possuem títulos ou separação por asteriscos, alguns estão

em páginas próprias, outros se comportam como blocos de texto que dividem o espaço com

outros, tornando difícil identificar se se trata de uma série de poemas ou um longo poema

composto de muitas estrofes.
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Diferente do padrão da edição de poesia, no qual as estrofes se encontram com o

mesmo alinhamento (geralmente à esquerda ou centralizadas na página), nos poemas dessa

seção, observamos estrofes desalinhadas, soltas pela página. Essa disposição não habitual

acaba por chamar atenção para os espaços em branco do poema, que criam uma sensação de

falta.

As páginas aqui utilizadas para exemplificar (VER ANEXO 4) mostramquatro blocos

de texto que se organizam em uma espécie de ziguezague. Os primeiros versos nela chamam

atenção pela imagem que produz: “construo ruínas para mostrar que já estive / aqui. mesmo

nos dias de feira eu vinha”(ASSAD, 2019, p.76). Ruína é aquilo que sobrevive após um

processo de destruição. Podem ser também restos de um processo que nunca foi concluído e

restam, sem nunca tornar-se aquilo que foram concebidas para ser. De uma forma ou de outra,

a ruína está profundamente vinculada ao passado.

A construção das ruínas pela flâneuse em muito se assemelha à produção do flâneur,

que escreve também as ruínas da cidade onde caminha, acumulando restos. Uma escritura

que busca na cidade signos do passado também pode ser encontrada no texto de Camila

Assad, no segundo bloco da passagem aqui escolhida:

eu flutuo até a papelaria,
não vendem mais papel crepon
é antiecológico
ninguém mais parece ligar para o peso da palavra

nostalgia. (ASSAD, 2019, p.76)

O esquecimento por parte da própria sujeita poética é o tema que inicia o terceiro

bloco do texto através do verso “esqueci o nome da minha mãe” (ASSAD, 2019, p.77).

Esquecer o nome da mãe, figura simbólica da transmissão oral, produz também uma imagem

representativa do declínio da experiência. Entretanto, considerando a teoria de Tamara

Kamenszain que coloca a oralidade materna também como fonte da escrita, o verso anuncia

também uma impossibilidade de narrar. Ainda assim, o eu-lírico se filia aos alfaiates,

símbolos dos produtores da escrita -- “Costurar, bordar, cozinhar, limpar, quantas maneiras

metafóricas de dizer escrever. Já é quase parte do sentido metafórico comparar o texto a um

tecido(...)” (KAMENSZAIN, 2015, p.2/3) -- e passa a costurar o silêncio, ou seja, a narrar o

que não pode ser narrado.

O texto segue no quarto bloco retratando uma cena urbana industrial:

as fábricas do leste começam às cinco
a poluir o entorno. Dona Angelina espera
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doze minutos pela abertura da padaria
principal. o local não permancece como
palco, mas como memória. eu construí
reinos para ela, e derrubamos como as
cartas de baralho da filha caçula da jornalista  (ASSAD, 2019, p.77)

A cena, no entanto, não diz respeito a uma narração cronológica, mas sim a uma

memória. A memória como material de construção -- verbo que reaparece neste bloco --

retorna a imagem de uma construção a partir de escombros, restos -- ruínas. Retornamos,

então, ao primeiro verso, "construo ruínas para mostrar que já estive", entendendo-o então um

verso metapoético, que descreve a maneira que a flâneuse encontra para escrever a cidade.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS:

A hipótese aqui levantada é de que, contrariando a tese de Camila Assad em Desterro,

que aponta para uma impossibilidade de existência de uma figura feminina que seja

equivalente ao flâneur, a flâneuse pode -- e deve -- ser pensada. Entretanto, é impossível

pensar a flâneuse tendo como base os paradigmas dados pelo flâneur. Portanto, se faz

necessário, portanto, definir o conceito a partir de suas características específicas.

Os textos de Desterro apresentam uma diversidade que podem ser lidos como

propostas formais de escrita da cidade executável pelas mulheres -- a quem historicamente

ficou delegado o espaço do lar. Textos que retornam a uma herança da escrita das mulheres,

como as cartas, textos que assumem a falha gerada por interrupções no processo de escrita e

que se utilizam de estratégias de recolhimento de vozes podem ser lidos como formas pelas

quais as mulheres podem ultrapassar as barreiras colocadas pela dificuldade da escrita. Além

disso, constata-se uma aproximação importante entre flâneur e flâneuse: a escrita das ruínas.

A partir do pensamento de Walter Benjamin sobre o declínio da experiência, é possível

perceber em ambas poéticas uma busca pela reconstrução de um passado que se perdeu.

A escolha pelo livro de Assad se deu porque foi a partir dele que a discussão acerca

da flâneuse me foi apresentada e, além disso, ele oferece um rico conjunto de textos para

pensar o tema e seus diversos desdobramentos. No entanto, são muitas as mulheres

escrevendo sobre a cidade das mais diversas formas, mesmo na pequena janela de tempo de

um ou dois anos em que se insere o livro de Camila Assad. No sub-capítulo “Tereza” do

primeiro capítulo deste trabalho trago como epígrafe o poema “moro a setenta quilômetros do

mar”, de Bruna Mitrano, publicado em seu Facebook em 2018. Irmãos na temática e cenas

convocadas, a diferença entre o poema de Mitrano e o poema de Assad se encontra no ponto

de vista que cada um traz -- enquanto Assad trata a personagem Tereza de longe, a partir de

um olhar beirando um estudo científico, Mitrano ocupa um lugar equivalente de Tereza,

como se Bruna fosse um dos nomes que completasse as lacunas do poema de Assad. O

poema de Mitrano pode servir como resposta para pergunta como “pode uma mulher como

Tereza escrever sobre a cidade?” -- a resposta vem como execução poética: morando a setenta

quilômetros do mar, sem conseguir chegar ao mar, a poeta o escreve a partir de sua falta e de

uma memória de outras sensações que ela relaciona:

“moro a tanta preguiça de ir
até o mar
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mas todo dia piso
nos dois montes de areia
da calçada do vizinho” (MITRANO, 2018, s.p)

Da mesma forma que não desejo que a definição de flâneuse se limite à buscar na

interação das mulheres com a cidade uma igualdade na forma que os homens interagem com

ela -- e, por consequência, uma escrita que copie a forma que a escrita dos homens se dá --

também não tenho como pretensão transformar Desterro em uma espécie de parâmetro para a

flâneuserie. Camila Assad ocupa um lugar singular na produção de mulheres a cerca de suas

relações com a cidade, mas não é um modelo a ser seguido. Dentro de um recorte temporal

entre 2018 e 2019 (ano de lançamento de Desterro) é possível encontrar diversas poetas

brasileiras escrevendo sobre o tema da cidade, entre elas a já citada Bruna Mitrano, mas

também Valeska Torres, Marília Garcia e Taís Bravo -- cada uma com características muito

particulares, dentro das quais fatores como classe, raça e sexualidade precisam ser pensados.

Portanto, um estudo com mais fôlego se faz necessário, no qual uma pluralidade de vozes de

vozes de mulheres precisa se fazer presente.
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