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APRESENTAÇÃO

O Seminário Sérgio Sant’Anna, mais que uma homenagem aos 80 anos de 
nascimento do escritor, foi norteado pela ideia de divulgar sua obra, preservar sua memória 
e traçar um panorama sobre sua trajetória de vida, estimulando a reflexão sobre o exercício 
de sua escrita e o legado deixado por ele, através de seus livros, adaptações teatrais e 
audiovisuais, depoimentos, entrevistas e ensinamentos. Isso, num momento em que a 
cultura brasileira passava por uma série de perdas substanciais, materiais e imateriais, 
no contexto da pandemia da covid entre 2020 e 2021. Vivenciamos perdas significativas 
e coletivas, onde o eixo principal foi marcado pela pergunta: o que herdaremos e qual o 
nosso maior legado para seguir e construir o futuro a partir dos ensinamentos dos nossos 
maiores mestres?

Sérgio Sant’Anna, (1941-2020), começou a lecionar na Escola de Comunicação 
da UFRJ em 1977, permanecendo até 1990, quando passou a dedicar-se inteiramente à 
literatura, atuando ainda como colunista nos principais jornais do Brasil. Venceu diversos 
prêmios, como Jabuti, Portugal Telecom, Biblioteca Nacional e Oceanos. Sua vasta obra, 
com mais de 16 títulos, entre poesia, romance e conto, foi traduzida para o alemão, o 
italiano, o francês e o tcheco, tendo sido adaptada também para o cinema e o teatro.

Os principais objetivos do evento consistiram em mapear a fortuna crítica, 
preservar a memória e fomentar a divulgação da obra do escritor Sérgio Sant’Anna. Além 
de reunir profissionais de diferentes segmentos acadêmicos, historiográfico, editorial, 
teatral, literário, jornalístico, audiovisual etc, destacando a contribuição de cada área 
de conhecimento para o enfoque e a importância da obra do escritor Sérgio Sant’Anna, 
através da troca de saberes. 

O Seminário Sérgio Sant’Anna, realizado pela Escola de Comunicação da UFRJ, 
teve início no dia 25 e se estendeu até o dia 27 de outubro de 2021. Os artigos aqui 
reunidos representam uma parcela de trabalhos recentes, apresentados durante o Seminário 
e  realizados por pesquisadores que atenderam à chamada universal, que teve início no dia 
18 de janeiro e encerramento no dia 18 de abril de 2021. 

									        Mercia Pessôa
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A  FORMAÇÃO DA METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA 
em “Um homem sozinho na estação ferroviária”,     
de Sérgio Sant’Anna.

Frederico Dalla Nora Fagundes /Mestre FURG1

RESUMO

O presente trabalho visa a relação entre o que seria a poética pós-moderna e suas relações 
com a formação do discurso da metaficção historiográfia na obra Um homem sozinho 
na estação ferroviária, de Sério Sant’Anna. As relações buscadas aqui se encontram no 
âmago das forças predominantes que se estabelecem acerca das ações de esvaziamento 
dos signos linguístico (nomes próprios), em prol do jogo entre o discurso historiográfico 
e a arte ficcional, criando um aspecto de contestação e abertura de possibilidades, 
abarcando não somente a construção de fatos sob o crivo da verdade, mas, também, sua 
contratura enquanto potência de ficção. Ao percebermos que a arte não sugere valor de 
verdade, abre-se um novo espectro de possibilidades que circundam o fazer artístico e se 
atêm às conclusões da verossimilhança. Para isso, faz-se o uso do discurso benjaminiano 
acerca da modernidade, em um movimento dialético em direção à constatação do signo 
linguístico apenas como forma representacional de um objeto no mundo; esvaziando seu 
conteúdo “real” sem cercear sua potência de verdade. Os desdobramentos da metaficção 
historiográfica se dão de forma a garantir a realidade do objeto artístico, fazendo com que 
a realidade externa não seja de total influência ao meio ficcional.

Palavras-chave: metaficção historiográfica; Sérgio Sant’Anna; literatura; discurso 
ficcional

1  E-mail: freddn69@gmail.com
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INTRODUÇÃO

	O quadro - que agora jaz pendurado em uma estação ferroviária - é a representação 
de uma outra época, um retrato, observação sagaz travestida em tinta sob a tela. Nessa 
composição que aponta tantos cenários, o quadro representa tanto um cenário pretérito 
quanto sua existência enquanto possibilidade de presente. Ao seguir o pensamento de 
Henri Bergson (2006), pode-se analisar este encontro entre o presente e o passado como 
a dimensão da simultaneidade, tempos coexistentes, concomitantes, mas sucessivos, toda 
a ideia de um antes e um depois é pictórica, justaposição de imagens criadas pela própria 
consciência na tentativa de ordenação temporal.

Nesse sentido, o mesmo homem que vislumbra a estação com olhar vago também 
é observado por um outro olhar; ponto cujo observador é observado por outro. Contudo, 
o observador primeiro, parado em uma estação revela seu olhar através da perspectiva 
daquele que o observa, portanto, como supõe Benjamin, todo retrato - nesse caso a pintura 
de uma paisagem - é fomento para narrativa, porque a imagem por si só é uma forma de 
narrativa. Ainda nesse sentido, precisamente onde o olhar capta a profundidade de uma 
paisagem é que a narrativa se torna possível. Neste primeiro plano, descreve o narrador 
que o homem provinciano retratado carrega em si o peso da espera, argumentando que 
a espera é uma das maiores sensações de impotência possíveis ao homem e na espera 
descrita aqui, a imagem se torna, outra vez, elemento narrativo, pois descreve não apenas 
um cenário, mas, também um retrato passado do pano de fundo do presente, criando um 
laço da simultaneidade inerente à duração.

Observa, pois a necessidade de apreender o que há de mais terrível no quadro, 
e o mais terrível não está descrito, não está pintado, não está exposto, o mais terrível 
encontra-se nos pensamentos do homem a esperar; espera nesta angústia infindável. Num 
cenário descrito como pertencente ao passado, desfolha em suas descrições a presença 
de elementos que dão a entender um passado distante: “a casa-grande e aquilo que foi 
um dia a senzala”, mas é ao redor da casa que as memórias realmente se fazem vivas; 
supondo através do jogo de cores uma espécie de foco ou intensificação – retorno à ideia 
da fotografia.

O homem então fixa o olhar no vazio e reflete sobre ele mesmo, enquanto o narrador 
ainda joga com as possibilidades, tornando o homem apenas uma peça narrativa, criando 
e recriando suas infinitas possibilidades - jogo subjetivo de descentramento em lampejos.

Lembrar não consiste simplesmente na exposição narrativa ou contemplação total 
de uma imagem exatamente com ela foi, mas a reconstrução de um fragmento, expansão 
completa e fortuita de um gesto, um quadro observado em meio a uma estação ferroviária 
em algum canto de um país. Assim, o trajeto de escritura se transforma em algo mais 
coeso, mais constante; compreender a solução de um problema não é exatamente resolvê-
lo, mas identificar o potencial de completude. Logo, o trabalho de relembrar, tentar unir 
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em um laço o presente e o passado acaba trazendo à tona lacunas memorialísticas, espaços 
repletos de vontade narrativa.

Na constatação mais simples, é possível crer num absoluto revestido de anedota, 
uma partícula translocada, que repousa exatamente no ponto em que o lápis toca o papel e a 
escrita se torna gesto. Gesto autoral, talvez, no entanto a importância se dá sobre possessão 
da linguagem sobre aquela mão que aponta e desenha, em possibilidades infinitas, uma 
quantidade finita de palavras, malha textual, concatenação de ideias, exemplar exposto da 
fruição gozosa da compreensão de si ou do meio. A bem da verdade, o escrever é como 
desnudar-se, inconsequente durante o inverno, embalar ao vento a fragmentação de si, 
no intuito de interagir com o mundo, na esperança de em algum momento ser lido ou ser 
decifrado. E o quadro pendurado roga por ser contemplado, assim como o narrador urge 
por ser lido.

Já em outro tempo, numa suspensão concreta do espaço-tempo, essa voz 
narrativa que decifra um quadro também resolve um enigma existencial, afasta-se do 
passado distante e se projeta alhures. É importante pensar que no decorrer da narrativa, 
a construção do espaço se mostra de forma limítrofe, sempre jogando entre tempos 
distintos e potencialmente iguais. A narrativa de um tempo passado aqui ocorre como 
forma subjetiva, mostrando, a bem da verdade, um rasgo temporal, tentativa constante de 
transitar entre diferentes camadas de algo construído. Retornando um pouco à ideia da 
temporalidade simultânea, jogar entre camadas temporais implica em remontar espaços e 
procurar nas ruínas da memória a matéria primeira para outra narrativa.

Nesse constante jogo entre diferentes planos, ocupa-se o questionamento da 
possibilidade de verossimilhança e até mesmo do quanto o discurso histórico pode ser 
realmente verificável; até que ponto se pode ter certeza de tantas minúcias, senão através 
de uma possibilidade outra. E no lugar específico da efemeridade - a estação de trem 
- a narrativa abre as portas para tais questionamentos. Ainda aqui, vê-se um elemento 
fundamental daquilo que a ausência do presente exprime, o tempo que passa e não é visto, 
as constantes mudanças causadas pelos mais diversos processos civilizatórios em prol do 
“progresso”.

É possível presumir a época em que se dá a narrativa, pois os dois personagens 
centrais são Oswald e Mário de Andrade. Então, pressupõe-se ao plano temporal como 
início do século XX, a ideia da modernização do país, os planos para o futuro, a corrida 
pela vacuidade do progresso, a fragmentação do sujeito, a efemeridade, etc, todas essas 
são marcas de um novo horizonte marcado por tantas conjunturas diferentes em constante 
processo de modificação. E no decorrer da modernização e do progresso, também há 
perda de sentidos, esvaziamento dos signos. Portanto, as figuras de Oswald e Mário de 
Andrade aqui existem apenas como peças, signos esvaziados de sua representação social 
e colocados dentro de uma narrativa. Assim, constam apenas seus nomes e uma ou outra 
característica, quando, na verdade, não se trata mais dos grandes nomes do modernismo, 
mas, sim, de representações diferentes daquelas verificáveis.
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1. DA METAFICÇÃO E SUA FORMA

É nas primeiras linhas da narrativa que a visão de um quadro pictoricamente 
descrito por um narrador toma certo distanciamento, pois não participa como agente 
direto dos acontecimentos. A imagem do quadro é descrita em todos os seus pormenores. 
Primeiramente portador de sua onisciência, o narrador revela a primeira parte que se 
constrói pelos traços do quadro, a primeira interpretação que se tem sobre a narrativa é a 
descrição do personagem (o homem do quadro), os detalhes preponderantes sobre o cenário 
traçam uma arquitetura bastante provinciana, “  um ramal de província e secundário.” 
(SANT’ANNA, 1989, p. 79) em função disso, tamanho abandono e modéstia.

	O homem encontra-se dominado pela angústia da espera, sua total impotência 
frente ao lento desdobramento do tempo. Esse, o aprisiona em um estado de paralisia 
e letargo; frente ao congelamento do tempo, qualquer homem confunde-se, facilmente, 
com um retirante. Entretanto, se há um ponto de espreita entre as duas partes da narrativa, 
esse ponto jaz exatamente sobre o deslocamento de sentido das suas cadências.

	Desde as primeiras linhas do texto, percebe-se, através do nível descritivo, o 
vislumbre de um objeto estático, todos os detalhes descritos pelo narrador encontram-se 
entalhados em tinta sobre a tela, o homem não possui ação, o objeto descrito, dentro do 
quadro, é estático e inerte. As ações que o narrador interpela entre uma sentença e outra 
são julgados através de sua onisciência e essa provém do espaço narrativo em questão 
Nesse momento o foco narrativo (a objetiva da câmera) encontra-se repousado sobre a 
imagem e as deduções abstratas sobre o teor do objeto encontram-se repousados de forma 
silenciosa sobre um espaço discursivo, ou seja, só existe enquanto signo linguístico.

	A preponderância descritiva do quadro se estende por, aproximadamente, metade 
da narrativa, o que representa uma cisão temporal, assim como o próprio Mário de 
Andrade, personagem, afirma: “O futuro muitas vezes se encontra no passado, ou pelo 
menos é limítrofe dele” (SANT’ANNA, 1989, p. 79). 

	O conto traça um pequeno jogo historiográfico; uma interação entre diferentes 
períodos convencionados pela historiografia. Em função de todo o conjunto de elementos 
citados no conto, a narrativa teria verificabilidade de verdade por incluir o nome de já 
conhecidos autores da literatura brasileira, Oswald e Mário de Andrade, porém, é possível 
pensá-la através do pressuposto de Barthes que para a verdade da arte, a realidade 
externa se torna irrelevante. A arte transmite a sua própria realidade e em seu interior sua 
afirmação como verdade e seu refinamento é absoluto e infinito. Paralelo a este conceito, 
existe a necessidade mútua, compartilhada pela história e pela ficção, de contestarem os 
pressupostos uma da outra.

	Em meio a este jogo intertextual, e a tomada da história como discurso, repousa a 
metaficção historiográfica, que tem como base operacional os parâmetros acima descritos. 
É a partir deste termo, metaficção historiográfica, que Linda Hutcheon (1991) se refere 
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às ficções conhecidas que, de forma simultânea, operam sobre pressupostos reflexivos 
e paradoxais, narrativas aproximadas de personagens e acontecimentos históricos. Não 
sendo apenas metaficcional, nem um desdobramento da narrativa histórica ou da narrativa 
não-ficcional, a metaficção historiográfica é provida de consciência acerca da história e 
da ficção e essa consciência transforma-se em base para a reflexão sobre a construção dos 
conteúdos do passado (história).

	Portanto, os personagens, “Mário de Andrade” e “Oswald de Andrade”, ao 
serem inseridos dentro da narrativa de Sérgio Sant’Anna passam por um processo de 
dessemiotização, ou seja, os signos, Mário e Oswald de Andrade, são retirados de sua 
convenção historiográfica-cultural e são realocados dentro do discurso. Suas presenças 
como personagens históricos tornam-se discursos. E essa inserção: dessemiotização, só 
se torna aparente quando o foco narrativo é afastado da figura do quadro pendurado na 
parede, pois, é quando a perspectiva do narrador abre espaço a outros elementos que 
compõem o discurso ficcional.

	Sobre o deslocamento do centro da história, e a transposição de personagens dentro 
da história, compreendida como discurso, poderia se afirmar, de forma significativa, 
a noção da falta de experiência pensada por Benjamin (1994) e, também, a suposição 
de que através da descrença da modernidade sobre sua capacidade transformacional, o 
escritores pós-modernos não teriam nada novo para contar e a consciência de tal fato gera 
a necessidade de recorrer ao compêndio cultural, a fim de resgatar citações previamente 
utilizadas e reescrevê-las sob uma escritura elíptica: “Uma das causas desse fenômeno é 
óbvia: as ações de experiência estão em baixa, e tudo indica que continuarão caindo até 
que seu valor desapareça de todo.”(BENJAMIN, 1994, p. 198).

	É necessário, entretanto, debruçar-se sobre a perspectiva cultural do ocidente, 
pois, de acordo com Hutcheon (1991), o pós-moderno atua como força questionadora, 
problematizando e levantando questões referentes ao senso comum. Os questionamentos 
permanecem em aberto e as respostas oferecidas não vão além do provisório, porque 
toda e qualquer resposta se encontra situada em uma condição contextual limitada. No 
caso da metaficção historiográfica, as problemáticas mais comuns são em relação à forma 
narrativa, intertextualidades, estratégias representativas e, no caso do conto Um Homem 
Sozinho Na Estação Ferroviária, o principal questionamento seria a relação entre um 
fato histórico e a possibilidade de um acontecimento empírico. A relação se apresenta 
através do deslocamento de significantes dos personagens, Mário de Andrade e Oswald 
de Andrade, propondo uma operação de “descodificação”, tornando os personagens 
elementos do discurso livres de referências.

	Acerca do discurso pós-moderno, Linda Hutcheon propõe que, ao contrário do 
romance histórico - tradicional, incorporador de dados provenientes do “real” e que  projeta 
o objetivo de possibilitar ao mundo ficcional legitimidade. A metaficção historiográfica 
problematiza a  ideia de realidade representacional, pois parte do pressuposto de que seu 
objeto é o processo imaginativo, comum à diversas formas discursivas: “A metaficção 
historiográfica sugere isso de forma autoconsciente, mas depois o utiliza para ressaltar a 
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natureza discursiva de todas as referências – literárias e historiográficas (HUTCHEON, 
1991, p. 158).”

	Pelo contexto ideológico, a arte não pode ser analisada apenas como um universo, 
pois, segundo Roland Barthes (2004), a arte propõe auto-suficiência e fechamento do 
seu mundo representacional. Portanto, a realidade externa, para a arte, não é relevante; a 
criação de um mundo representacional, não poderia ser submetida a testes de verdade; ele 
não é nem verdadeiro e nem falso, tornando vazio de sentido o levantamento da questão 
da realidade na obra de arte.

	Paralelo ao questionamento sobre o discurso historiográfico, o narrador insere 
um quadro dentro de uma narrativa e o descreve. Operando através da sobreposição da 
linguagem, criando planos diversos dentro de uma narrativa, articulando o discurso, 
traçando recortes e dobramentos e aproximando o presente do passado. Colocando um 
quadro anônimo no espaço urbano e inserindo sua possível interpretação, essa refletir-
se-á nas últimas linhas do conto:

Mário de Andrade levantou-se, abriu a janela e deixou que entrassem o ar frio, o barulhinho 
dos grilos, a escuridão amenizada pela lua em quarto crescente e, por um momento, julgou 
ter ouvido muito ao longe o apito de um trem, o que não era impossível. (SANT’ANNA, 
1989, p. 86).

	

O fragmento acima mostra a angústia de Mário de Andrade – poeta solitário. 
Apartado como o senhor que espera pelo trem, vítima de seus próprios fantasmas e 
angústias, ansioso, pois perece na esperança de que um dia chegue o trem a fim de levá-
lo para fora da moldura onde o tempo se projete e ele não fique preso a uma imagem 
que apenas aguarda por ser descoberta; impondo certa melancolia, porque a imagem e a 
própria narrativa podem ser compreendidas como um jogo, operando no interior de uma 
certa expectativa. Entretanto, o jogo se dá de forma a criar interações entre extremos: ao 
mesmo tempo que traça uma série de expectativas, as suspende instantaneamente. Assim 
como o discurso histórico é suspenso dando lugar ao processo de desconstituição do 
significado. O significado pode ser encontrado nos personagens e julgado, criando pontos 
de tangência entre a (meta)ficção e a história.

	Perceptíveis são tais pontos, a partir de pequenas observações acerca dos 
personagens: tanto Mário quanto Oswald de Andrade, os personagens do conto, possuem 
características psicológicas semelhantes às dos personagens históricos, inculcando caráter 
de verossimilhança, mesmo que sejam  ficcionalizados.

	O recorte feito a proporcionar esse encontro entre passado e presente apresenta-
se sob a forma do clima nostálgico, possível, apenas, pela operação presente-passado 
delineada pela transposição de elementos reminiscentes, pois, como lê Benjamin, a 
articulação do passado, artisticamente, não tem por total significância, sua representação 
como de fato ocorreu, mas, sim, apropriar-se de lembranças da maneira que relampejam. 
Dessa forma, no conto, surge a estranha sensação de continuidade entre espaço e tempo na 
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história brasileira; desdobram-se olhares a fim de vislumbrar além dos fatos historicamente 
postulados.

	O conto desdobra-se sobre dois olhares bem definidos: primeiramente o narrador 
apresenta um quadro, um congelamento do tempo, o congelamento representa a presença 
da ausência do passado abandonado em um século prévio, o próximo desdobramento 
ocorre no nível dos olhares para o quadro, Oswald e Mário de Andrade se encontram 
entrepostos entre o quadro - significação do passado - e o contemporâneo; o olhar. A 
combinação dos dois níveis acima resulta em um terceiro nível: o leitor. Aquele que 
lê, interpreta e revisita o passado metaficcional e joga com os parâmetros previamente 
definidos pela história, essa desprovida de completa veracidade, sem comprovação de 
fatos, mas, afinal, a história é discurso. 

Não faz parecer, dessa forma, a ideia compreendida enquanto noção, mas 
pressupõe a delimitação de seus diversos questionamentos. No âmbito da metaficção, 
como propõe Hutcheon (2011), o objetivo da narrativa pós-moderna está inserido na 
sugestão de reescrita ou reapresentação do passado, revelando-o ao presente a fim de 
impedir a construção historiográfica teleológica e conclusiva. Sendo assim, a composição 
da narrativa procura a abertura da história, colocando-a no rol de discursos narrativos 
também ficcionalizáveis.

Quando se pensa a abertura da história, em um contexto de metaficcionalização, 
supõe-se que o discurso historiográfico é limitado, pois a ficção se preocupa com elementos 
alheios à noção de verificabilidade. Portanto, nesse sentido, é fundamental a tomada de 
consciência em relação ao objeto em voga, já que não mais importa a verificabilidade, 
mas, sim, a veracidade implícita à narrativa.

Ainda no âmbito dos embates inerentes à narrativa pós-moderna, abre-se como 
o desabrochar de uma flor a própria ideia de “originalidade” e, até mesmo, de autoria. 
Como lê Benjamin, a propósito da reprodutibilidade técnica, o aprimoramento da técnica 
de reprodução remove do objeto artístico seu elemento único, o “aqui e agora” da obra de 
arte – sua aura -, portanto, ao tomar como referência as imagens dos ilustres visitantes, 
tenciona-se o uso de uma imagem como que reproduzida, de forma a realçar a atmosfera 
de veracidade. Eis a investigação sublime do nome. Como aponta Benjamin:

Serei eu aquele que se chama W.B., ou chamo-me simplesmente W.B.? São duas faces da 
mesma moeda, mas a segunda está gasta, e a primeira é o que tem o brilho da cunhagem 
original. Esta primeira versão torna evidente que o nome é o objeto de uma mimese. Sem 
dúvida que é próprio da sua natureza singular mostrar-se, não naquilo que virá, mas sempre e 
apenas naquilo que já foi, que o mesmo é dizer: no que foi vivido. (BENJAMIN, 2006, s.p.)

Já que em Benjamin o nome é algo que preserva e preestabelece hábitos de uma 
vida vivida e opera como vínculo, o nome também é objeto de mimese. Sendo assim, 
é possível compreender que o nome pertence ao domínio da semelhança e mantendo 
a ideia que “a semelhança é o órganon da experiência, isto significa: o nome só pode 



15

SEMINÁRIO 
Sérgio Sant’Anna
80 anos

Caderno de Artigos

ser reconhecido nos contextos da experiência” (BENJAMIN, 2006, s.p.). Esse lugar de 
onde surge a ideia do nome é intuitivo e opera como a construção de um mapa. A gama 
estabelecida da narrativa em si denota a abertura de um contexto estruturante, de um 
lapso, como elevação do espaço-tempo, retirando do lugar comum a perspectiva histórica 
ou biográfica dos personagens e reinserindo a prosa em um ambiente ficcionalizado. A 
transposição dos elementos verificáveis presentes no texto aproxima a forma de um novo 
conteúdo, restituindo o potencial de ruptura do discurso previamente colocado, ou seja, o 
discurso da história.

O jogo entre os significados e significantes dessas estruturas aponta para uma 
condição pertinente a uma nova gama de possibilidades, já que a cisão não representa 
necessariamente a negação completa de um discurso para a consolidação de outro.

2. O LIMIAR E A FRONTEIRA: DOIS ESPAÇOS DA REPRESENTAÇÃO

	 O fazer metaficcional “deriva do potencial de recusa às seguranças instrumentárias 
de alguns modos de pensamento”(BARRENTO, 2016, p. 113). Arrisca, nesse sentido, 
pensar a contrapelo, na contramão do pensamento tradicional, possibilitando a utilização 
contínua de uma forma mais imagética do que, de fato, conceitual. Assim, não separar 
categoricamente o pensamento de sua forma, possibilitando a criação de um novo espaço 
e de um novo lugar de pensamento, justamente aí que se torna possível o estabelecimento 
de um limiar entre a relação de contextos diferentes. Na compreensão fragmentária do 
espaço, situa-se a narrativa cujos referenciais não operam em caráter de verdade, tampouco 
em caráter completamente ficcional; está aí a margem, o limiar contundente do verificável 
e do não verificável, no entanto a contestação da imagem pela arte revela a contratura 
ou a fratura com a realidade, pois dado o caráter de verdade artístico, faz-se possível, 
e necessário, desviar o olhar, ver todo o objeto por outra luz, senão aquela rotineira e 
mimética, especificamente controlada pela sua potência de verdade.

No limiar da verdade é que se torna realmente possível observar a profanação, a 
retirada do objeto de um lugar de culto – espaço do discurso histórico – para um lugar de 
uso comum. Ao observar o método, infere-se a dicotomia entre objeto e obra, sendo que 
essa não é um acidente, mas a substância de algo passado para a iluminação dada pelo 
presente.

Ao referir-se sobre a fragmentação do eu e questionar-se “Sou eu aquele que se 
chama W.B., ou chamo-me W.B.?”, Benjamin opta por Ser, ao passo que a escolha é 
pautada na introdução de um limiar da consciência e esse limiar é apoiado pelo acúmulo 
de experiência. Nesse sentido, os personagens da narrativa não são apenas retirados de 
seus lugares comuns, mas, também, são expostos a outros níveis de experiência que 
aqui resultam como não miméticos; representacionais. O limiar, difere-se da fronteira 
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através de sua própria natureza, pois aquele representa um espaço, uma linha de novas 
possibilidades, um lugar que fervilha a imaginação, enquanto a fronteira opera como 
barragem, delimita o posicionamento daquilo que amedronta e causa desconforto. Por 
tais razões, pode-se observar a instauração factual de um limiar entre aquilo chamado 
histórico com o chamado ficcional.

No retorno aos personagens de Oswald e Mário de Andrade - aqui já despidos 
de qualquer possibilidade de verdade verificável -, se estabelece a união de dois lados 
referenciais, dois lados de uma mesma moeda, contudo, não opostos, mas complementares. 
Quando Nietzsche pensa a tragédia grega, a vê como o auge da cultura grega, unindo a 
embriaguez dionisíaca e a forma apolínea. Com o apogeu, vem a queda que se dá pela 
entrada do racionalismo. Apolo é, em Nietzsche, o deus do sonho, das formas, regras, 
medidas e limites individuais; Dionísio é o deus do impulso, do exagero, da fruição. 
Ambos são vistos pelo autor não como contrários, mas como complementos que no 
embate terminam por se fundir. Na relação conflituosa entre o dionisíaco e o apolíneo 
surge uma força criadora, revelando-se como saída estética.

Oswald é dionisíaco enquanto Mário é apolíneo, unidos na narrativa, operam como 
matriz criadora, complementação estrutural da elevação de uma categoria subjacente a ela 
mesma. Ambos são colocados em uma cidade do interior, afastada da civilização e tomada 
pela ruína de uma memória até então intocada. E nessa descrição pictórica, recriada na 
transposição de tempos que se encontram, há dois lados de uma mesma estética, da 
mesma forma como a literatura faz menção apenas a ela mesma, em desvio semiótico, 
desconstruindo um espaço pautado pela realidade e tomando para si a consideração fixa 
de que para sua significação, outro referente não se faz necessário.

A função da narrativa não é a de ‘representar’, mas de construir um espetáculo que ainda 
permanece enigmático, mas que não poderia ser de ordem mimética. [...] ‘o que se passa’, na 
narrativa não é, do ponto de vista referencial (real), ao pé da letra, nada; ‘o que acontece’, é 
só a linguagem inteiramente só, a aventura da linguagem, cuja vinda não deixa nunca de ser 
festejada. (BARTHES, 2006, s.p). 

Logo, os personagens retirados de seu lugar referencial e colocados em outro, 
assim como a representação desse mundo não ocorrem de forma a imitar, mas, sim, de 
recriar um referencial previamente já esvaziado da ideia fixa de realidade. Na conjuntura 
estética, a composição narrativa surge de forma a reorganizar uma estrutura, além do 
questionamento habitual, encontra-se aí a suposição clara de uma nova aventura, fazendo 
uso do sistema simples que dá ao signo linguístico (nomes) caráter arbitrário.

O trabalho de descrição dos personagens e do cenário encontram uma atmosfera de 
decadência e antiguidade exacerbadas, demonstração da contundência de um progressismo 
contínuo e descabido, lugar “abandonado pelo tempo e longe da civilização”, construídos 
através da sequência de signos linguísticos operados na instância do potencial de verdade 
e não da pressuposição de ser verdadeira.



17

SEMINÁRIO 
Sérgio Sant’Anna
80 anos

Caderno de Artigos

Por fim, a história se encontra no limiar de duas possibilidades: por ser transitória, 
joga entre possibilidades, deixando sempre a dúvida se de fato aconteceu ou se apenas é 
mais uma “story”. Como concepção, o trânsito entre duas esferas significativas compõe 
a metaficção historiográfica, faz e refaz seus limites e brinca com noções estipuladas, 
faz uso da linguagem para romper com a própria linguagem, enquanto busca um novo 
lugar de significação. Pois a metaficção se aproveita das verdades e mentiras do registro 
histórico, utilizando-as no texto de forma deliberada a fim de ressaltar as falhas do 
registro histórico, já que o arcabouço histórico não é acessível no tempo presente de 
forma concreta, mas apenas textual (HUTCHEON, 1947, p. 152). E como o discurso 
histórico também é narrativo,como uma história contada, essa pode apresentar várias e 
diversas falhas.

Como diria o Oswald de Sérgio Sant’Anna: “Abaixo a melancolia e a subjetividade. A 
arte de hoje exige locomotivas, movimento, velocidade. E mulheres nuas.” (SANT’ANNA, 
1989, p. 84). Contundente e específica, o clamor pelo fim da subjetividade é implícito à 
forma e ao caráter literário no presente contexto, por tais razões, cria-se uma nova forma 
que apela ao fim do subjetivismo como forma conciliatória entre produção e recepção, 
argumentando a favor de uma linguagem literária subvertida dos valores comuns ao texto 
cuja referência se dá em caráter de verdade. A exposição do personagem, nesse diálogo 
em específico, demonstra a parcialidade no que tange à ideia específica de progresso. Em 
outras palavras, tem-se ne voz de um personagem – este sendo um lado de uma moeda 
– a ruptura com uma tradição imposta com o passar dos anos, observa-se o desdobrar 
de uma convenção onde a velocidade e o arbítrio conduzem a trama para um sentido 
completamente novo, situado no espaço-tempo da velocidade e da imagem.

Esse percurso dá sentido consensual, exprime a ilusão da necessidade de “mudar 
para melhor”, desvencilhando-se de um ideal romantizado da forma de arte, para 
a formação de novas imagens. O que “Owsald” pede, em sua fala bastante sucinta e 
repleta de significado, é a exposição de uma nova constelação apreciativa, dando vazão à 
pluralidade de formas e imagens. Ao desfazer-se da estética clássica, considera a imagem 
de valor importante, mas não o suficiente para que haja, de fato, acirrado debate sobre 
suas raízes. Fazendo uso das palavras de Florencia Garramuño:

Nesses casos, a postulação de um tipo de escrita que violenta os limites entre o que é e o 
que não é “literário” se opõe claramente a um uso da literatura como marca de distinção 
e diletantismo. Mais do que por uma série de procedimentos, essa escrita não aurática se 
caracteriza por propor um funcionamento diferenciado da arte como suporte de experiências. 
(GARRAMUÑO, 2012, p. 35)

De certa forma, a fala-manifesto é a apreciação da arte despojada da procura 
infindável por referenciais explicativos, despindo-a da condição de produto social ou 
produto de um meio e a deslocando para o espaço da “arte pela arte”, problematizando a 
noção de subjetividade.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

	 A narrativa metaficcional se configura pela sua atuação frente ao sistema, deixando 
de lado elementos marcados pelos referentes comuns ao mundo. Trata-se aqui de um jogo 
entre discursos, retirando do centro da discussão a sua possibilidade de verdade, mas 
levando em conta suas inferências materiais, como nomes, lugares e situações, de forma 
geral. 

A utilização desse jogo historiográfico é delimitado pela inclusão da potência 
ficcional engendrara ao texto e referente apenas a ele, seus referenciais externos pertencem 
a outro lugar; por isso a possibilidade de jogar entre determinados fatores e elementos, 
trazendo à vida possibilidades de vida que, como no exemplo do texto, Oswald e Mário de 
Andrade pudessem realmente ter transitado em um lugar marcado pelo passado e tocados 
pela modernidade inerente aos personagens.

Nos nexos racionais dos personagens é que se encontra a possibilidade de verdade 
e a potência de significação, trazendo à tona uma nova e vasta gama de possibilidades. 
Sérgio Sant’Anna foi capaz de demonstrar o diálogo entre os discursos de uma estética 
pós-moderna, enquanto força de uma contínua estética moderna, repercutindo sensações 
e relações pertinentes tanto aos discurso historiográfico, quando o discurso metaficcional. 
Ao apontar o clima de animosidade entre Mário e Oswald de Andrade, reflete-se muito 
mais acontecimentos concretos, ficcionalizados em tom de discurso ficcional dentro da 
narrativa.

A concentração é maior em similaridade e potência, levando em consideração que 
a aproximação entre discursos desdobra-se muito mais em direção às possibilidades de 
fazer uso do discurso historiográfico adentrando sua potência enquanto relativização.
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PECULIARIDADES DO CONTO DE SÉRGIO 
SANT’ANNA: um olhar sobre o conto “Cenários”

Kalyn Kegia Cardoso Bezerra/ Mestre UERN2

RESUMO

Sérgio Sant’Anna é um autor contemporâneo brasileiro que se destaca aos  olhos da crítica 
literária por seu magnífico trabalho com a escrita. Autor de pomas,  romances e contos, 
Sant’Anna ganhou significativo reconhecimento em decorrência de  suas narrativas curtas. 
Partindo desses esclarecimentos, a temática desta pesquisa gira  em torno do estudo das 
características da contística de Sérgio Sant’Anna, mais  precisamente no conto “Cenários”, 
publicado na obra O concerto de João Gilberto no  Rio de Janeiro (1982), e tem por 
objetivo levantar aspectos peculiares e recorrentes da  escrita de Sant’Anna tais como a 
metaficcção, a recorrência de um autor-narrador e a  predominância dos espaços urbanos 
em sua narrativa, presentes no referido conto. À luz  dessa perspectiva, consideraremos as 
elucidações de Regina Dalcastagnè (2004) Luis  Alberto Brandão (1995; 2000) e outros 
estudiosos que tratam das temáticas suscitadas.  

Palavras-chave: Conto. “Cenários”. Sérgio Sant’Anna.

2 E-mail:  kalynkegia2015@gmail.com 
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INTRODUÇÃO

	O conto emerge como uma forma de reflexão e crítica social através de  temáticas 
relacionadas à condição humana, às minorias, ao preconceito, à homossexualidade e 
ao feminismo. A literatura brasileira é cenário fértil para a  apresentação de temáticas 
que fazem parte do dia a dia do homem contemporâneo e que  se encontram de modo 
expressivo nas obras de Sérgio Sant’Anna, autor contemporâneo  brasileiro que busca, 
através de suas narrativas, representar a realidade do homem de  hoje.  

A produção de Sant’Anna, além de retratar a identidade do povo brasileiro e 
de  explorar temáticas pertinentes aos sujeitos da atualidade, trazem características 
basilares  de sua escrita e que são recorrentes em quase toda sua produção literária a 
saber, a,  metalinguagem/metaficção, a utilização de autores-narradores-personagens e 
a  prevalência do espaço urbano que, por sua vez, constituem, objeto de análise dessa  
pesquisa.  

Nesse sentido, o conto “Cenários”, objeto de estudo deste trabalho, surge 
como  meio para conhecermos e apresentarmos um pouco mais sobre as características 
que  compõem suas narrativas e o tornam um autor renomado no cenário da literatura  
contemporânea. 

1. O CONTO: ASPECTOS GERAIS 

	 Por ser um dos gêneros mais antigos, o conto encontra-se presente na história da  
humanidade desde tempos remotos, tendo sua origem associada às fábulas, narrativas  
religiosas, mitos, e relatos populares acerca das mais variadas temáticas como, viagens,  
aventuras e lutas entre povos. 

Em sua primeira forma, o conto foi uma “narrativa oral, frequentando as noites  de 
lua em que antigos povos se reuniam e, para matar o tempo, narravam ingênuas  estórias de 
bichos, lendas populares ou mitos arcaicos” (MARIA, 2004, p. 8). O que  implica afirmar 
a presença do conto desde épocas remotas chegando até a anteceder a  escrita. Narrado 
em torno de fogueiras, o conto popular teria como objetivo principal  transmitir as mais 
diversas informações, sendo visto como uma espécie de “documento  vivo”, como bem 
observa Antonio Hohlfeldt (1988) ao observar o entendimento acerca  do conto popular 
defendido por Luiz Câmara Cascudo. Em algumas culturas, como a da  Índia e China, por 
exemplo, o conto desenvolveu-se como uma espécie de meio de  transmissão de lições 
e ensinamentos. Assim, essa narrativa vem do povo e volta-se para este, perpassando 
gerações, trazendo ideias, opiniões e transmitindo costumes entre  os sujeitos. 
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No decorrer da história, essas narrativas atingiram uma dimensão maior e  
passaram a ser enriquecidas por elementos folclóricos, maravilhosos, seres fantásticos,  
dragões e outros elementos da tradição mítica. Percorrendo o tempo, o ato de contar 
foi  aos poucos despertando interesses do oriente ao ocidente, sendo ainda influenciado 
por  diversas épocas, culturas e gerações. Essas narrativas, inicialmente passadas de 
geração  para geração por meio da oralidade, e com o advento da escrita, ganharam forma,  
permitindo desse modo, que o gênero assumisse contornos estéticos, estabelecendo-
se  enquanto fenômeno literário. É importante salientar que essas narrativas tiveram a  
grande contribuição dos irmãos Grimm, pois a forma definitiva do gênero surge em  1812, 
na Alemanha, quando os irmãos Jacob e Wilhelm Grimm publicaram seus Contos  para 
Crianças e Famílias. Assim, enquanto gênero instigou a criatividade dos sujeitos  que 
contavam histórias escritas e como isso essas narrativas foram sendo passadas para  o 
papel e evoluindo até alcançar a forma que possui hoje.

Nádia Gotlib em se livro intitulado “Teoria do conto” (2006), aponta três  acepções 
para o termo propostas por Julio Casares, utilizadas por Julio Cortázar em seus  estudos 
sobre Edgar Allan Poe, a saber: “1. relato de um acontecimento; 2. narração oral  ou 
escrita de um acontecimento falso; 3. fábula que se conta às crianças para diverti-las”  
(GOTLIB, 2006, p.11). Para essa autora, estas acepções possuem como elemento em  
comum o fato de serem formas de contar algo e, por sua vez, são narrativas, pois em  
toda narrativa há sempre algo a ser dito, ou melhor, narrado, instigando uma espécie de  
interesse por parte do leitor/ouvinte, pois é “é em relação com um projeto humano que  os 
acontecimentos tomam significação e se organizam em uma série temporal  estruturada” 
(GOTLIB, 2006, p.11-12), ou seja, o conto está diretamente relacionado ao  interesse do 
homem podendo despertar nele emoções, ideias acerca de si e do outro. Os contos “são 
modos de se contar alguma coisa e, enquanto tal são todas narrativas”  (GOTLIB, 2006, 
p.11) e para Hohlfeldt (1988, p. 18) “é sempre a narração de alguma  coisa no passado”, 
mesmo que sejam usados verbos no presente.  

Com o surgimento da escrita, essa narrativa conquistou espaço na literatura  
impressa, chegando ao alcance dos sujeitos contemporâneos. Frisa-se que somente a  
partir do século XVI o termo conto passa a assumir um caráter mais literário e “a forma  
definitiva do gênero, no entanto, seria estabelecida apenas a partir de 1812, quando os  
Irmãos Grimm, Jacob e Wilhelm, publicaram seus “Kinder und Haus Marchen” (contos  
para Crianças e Famílias)”. (HOHLFELDT, 1988, p. 16). 

Acerca do conto como gênero literário, cabe enfatizar que são diversas teorias  
que buscam defini-lo como tal e essa diversidade de concepções dificulta a existência 
de  um consenso acerca de sua natureza. Alguns autores e críticos o definem o conto 
pelo  número reduzido de palavras, outros de acordo com o “gosto do autor”, como bem  
explicou em tom de graça Mário de Andrade ao afirmar que o autor é quem define se  uma 
narrativa seria um conto. Ao tratar sobre a dificuldade de definição como gênero o  autor 
chega a afirmar que é 
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Preciso chegarmos a ter uma idéia viva do que é o conto, e isso é sempre difícil na medida 
em que as idéias tendem para o abstrato, para a desvitalização do seu conteúdo, enquanto 
que, por sua vez, a vida rejeita esse laço que a conceptualização lhe quer atirar para fixá-la e 
encerrá-la numa categoria (ANDRADE, 1974, p.150). 

Dessa forma, persiste ainda a dificuldade de compreensão como gênero em 
seus  aspectos constitutivos, tendo em vista que traçar características estruturais 
não seria o  suficiente, ao passo que o gênero pressupõe a ideia de um conjunto com 
partes interligadas e complementares ao mesmo tempo. Nesse sentido, observar suas  
características separadamente poderia ser insuficiente para se chegar a uma definição. 
O critério do tamanho não é suficiente para definir o gênero, já que existem  contos de 
grande extensão, como “O Alienista” (1882), de Machado de Assis; “A morte  de Ivan 
Ilitch” (1886), de Tolstoi; “A carta roubada” de Edgar Allan Poe, dentre outros.  Porém, 
como bem observa Massaud Moisés (2001, p. 46) uma extensão implicaria o  risco “de 
alongar desnecessariamente o âmbito da ação”, podendo comprometer a  delimitação do 
tempo e do espaço. Para Cortázar (1974, p.152) “o tempo e o espaço do  conto têm de 
estar condensados”, pois do contrário, a narrativa perde a tensão que deve  estar presente 
do início ao fim, o autor ainda afirma que “o contista sabe que não pode  proceder 
cumulativamente” lembra-nos Cortázar (1974, p.152), pois esse alongamento  exclui a 
carga dramática existente no conto.  

Corroborando com o exposto, Magalhães Júnior (1972) cita as observações  feitas 
por Valdemar Cavalânti no ensaio intitulado Jornal literário, publicado em 1960,  afirma 
que é imprescindível que o conto obedeça a alguns critérios como síntese e  dinamização 
par que possa resistir e perdurar à ação do tempo. Ou seja, ao manter suas  características, 
o conto assume um papel importante pois sua não alteração possibilita  que o gênero 
reafirme sua estrutura como característica cíclica e singular. 

No Brasil, o conto, assim como a novela e o romance, só teria começado como  
forma literária “pouco antes de findar a primeira metade do século XIX” é o que afirma  
Afrânio Coutinho (1971, 39), e tem como precursor Noberto de Sousa e Silva com o  livro 
As duas órfãs, no ano de 1941. Contudo, estudos mais recentes revelaram que:

A partir de 1836, foram numerosas as poduções, aparecidas na imprensa  cotidiana, se não de 
contos verdadeiros, muito próximos desse gênero. [..] O  primeiro dêsses “contos”, embora 
realizando ainda aquêle gênero  intermediário “que não é bem a crônica e se aproxima do 
conto” - seria “A  caixa e o Tinteiro”, publicado por Justiniano José da Rocha, em seu jornal 
O  cronista, em 26 de novembro de 1836 (COUTINHO, 1971, p. 40). 

Diante do exposto, observa-se que o conto no Brasil, data de meados do século  
XIX motivado pelo crescimento da imprensa, em que jornalistas se detinham a produzir  
narrativas que oscilavam entre conto e crônica. Com a expansão dos jornais,  (O Jornal  
do Comércio e Correio da Moda, por exemplo), outros autores começam a publicar seus  
escritos, como, João Miguel Pereira da Silva, Martins Pena, Francisco de Paula Brito e  
outros. 
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A partir de então, o conto ganha notoriedade no período em que a influência  
romântica era bastante acentuada. Contudo, o conto brasileiro como expressão literária  
“viria da segunda fase do Romantismo, posterior ao indianismo de Gonçalves de  
Magalhães, Basílio da Gama e Gonçalves Dias” (COUTINHO, 1971, p. 40), sendo que  
no cenário do conto brasileiro Machado de Assis destaca-se como um dos grandes  nomes 
do período, é ele, “inegavelmente, o fixador das principais diretrizes do conto  brasileiro”, 
lembra-nos Coutinho (1971, p. 43), tendo em vista que este, segundo Brasil  (1973, p. 23) 
“não tinha forma”. Assim sendo, é nesse momento que se firma o  surgimento do conto 
Moderno em nosso país. 

Percorrendo um longo caminho, o conto chega ao período modernista ganhando  
autonomia no que tange à técnica e a criatividade quando surgem mais adeptos da  
narrativa curta como Mário de Andrade, João Guimarães Rosa, Murilo Rubião, Clarice  
Lispector e tantos outros. 

A partir da década de 60, há um crescimento na produção da narrativa curta. O  
conto moderno consegue adeptos como Caio Fernando Abreu, Rubem Fonseca e João  
Gilberto Noll, que valorizaram o estilo tchekhoviano de estrutura atmosférica. Com o  
passar dos anos, mais precisamente a partir da década de 90, o conto alcança espaço  
considerável nas escolas, universidades e meios de comunicação (internet, por  exemplo). 
Hoje, o gênero aborda diversas situações comumente ligadas ao homem  urbano, como, 
a solidão, a melancolia, a miséria, a violência e tantos outros, adquirindo  contornos de 
denúncia e crítica social. 

2. CONTISTA DE “CENÁRIOS”  

	 Sérgio Santana é um autor contemporâneo brasileiro que alcançou de forma 
significativa o posto de um dos melhores escritores brasileiros aclamados pela crítica 
literária do país. Através de seus escritos de grandeza artística e literária imensuráveis, 
o  posto de um dos melhores contistas da atualidade no país.  Filho do economista 
Sebastião de Sant’Anna e Silva e de dona Maria José, Sérgio Sant’Anna era o caçula 
dentre os três filhos do casal. Nascido em 1941 no Rio de  Janeiro, Sant’Anna iniciou sua 
produção literária com a coletânea de contos intitulada  de O sobrevivente, no ano de 1969 
– obra bancada com os recursos próprios –, que rendeu-lhe uma bolsa para participar 
do International Writing Program da Universidade de  Iowa, nos Estados Unidos, um 
programa internacional de escritores. 

Ficcionista consagrado pela crítica, dono de uma rica fortuna crítica que perpas sa 
mais de cinco décadas, seu primeiro livro de romance foi Confissões de Ralfo, publicado 
no ano de 1975. Segundo Schøllhammer (2009, p. 34), Sérgio Sant’Anna é um  “[...] 
grande autor, cujo nome se afirmar na década de 1980 e que consolidou sua presença 
no nosso contexto literário na década seguinte [...]” com publicações como O  Concerto 
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de João Gilberto no Rio de Janeiro (1982), A tragédia brasileira (1987), A  Senhorita 
Simpson (1989) e tantas outras obras que surpreendem pela escrita artística  que o mesmo 
utiliza. 

Apesar de escrever poemas, romances e contos, é através da produção deste último 
gênero que Sant’Anna ganhou destaque considerável no cenário das letras brasileiras, 
sendo que sua escrita se caracteriza por tratar de temas diversos necessariamente  ligados 
ao ser humano dos grandes centros urbanos. Em outras palavras, o autor presti gia, 
temáticas como sexo, violência, morte, incesto entre outras, tratando assim, aspec tos 
relacionados ao dia a dia do sujeito contemporâneo. De acordo com Regina Dalcastagnè 
(2004, p. 210), Sant’Anna é um “autor essencial para quem quer pensar a literatura no 
Brasil hoje”, tendo em vista buscar retratar a realidade do nosso país.  

Acerca de sua produção, o conto ocupa lugar central em sua produção. Em 
entrevista concedida a Alexandre de Paula do jornal Correio Braziliense em outubro de  
2014, Sant’Anna afirma que sua dedicação ao referido gênero, talvez estivesse relacionada 
ao interesse em esgotar uma ideia ou sua forma, para não se estender muito em  uma 
obra e criar um novo feito. Por outro lado, o autor de O voo da madrugada, também 
considera que “o conto propicia um sem número de experiências” (SANT’ANNA,  2014, 
s.p). Dito isto, pode-se afirmar que para o autor, através do conto é possível externar as 
mais diversas experiências e as vivências de uma sociedade, hoje, rápida, midiatizada, 
tecnológica e mesmo solitária.  

Ao analisar sua obra é de suma importância mapear aspectos gerais que permeiam 
suas narrativas para desse modo, conhecermos o mais recorrente e o que constituiria  as 
características basilares de sua escrita. No fazer poético do escritor, tal como observa  
Arneiro destacam-se “diversos tipos de linguagem e gêneros de discursos: cartas, 
entrevistas, descrições interpretativas de objetos artísticos, explanações conceituais no 
espaço da arte, da ficção” (ARNEIRO, 2011, p. 38). 

Nesse sentido, buscamos elencar três desses elementos e que, por sua vez, 
encontram-se presentes no conto “Cenários”, objeto de análise deste trabalho. Diante do  
exposto, pode-se destacar dentre as características frequentemente observadas pela crítica 
literária com relação à obra desse autor, entre outras, a utilização da metalinguagem/
metaficção, a presença de um autor-narrador-personagem, e o espaço urbano como  pano 
de fundo para suas histórias, como já foi dito aqui. Tais características encontram se 
presentes no conto “Cenários” e merecem destaque tendo em vista sua grande recorrência 
durante a carreira literária de Sant’Anna.  

2.1. Um olhar sobre “Cenários” 

	 “Cenários” é um conto que se encontra inserido no livro ``O concerto de João  
Gilberto no Rio de Janeiro”, publicado no ano de 1982, pelo autor contemporâneo 
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Sérgio  Sant’Anna. O conto, de modo geral, estrutura-se de forma um tanto diversa da 
que  comumente encontramos nesse tipo de narrativa. O mesmo está fragmentado no que  
aparenta ser quinze mini narrativas (cenas) que trazem temáticas, personagens e enredos  
diversos; pela estrutura da narrativa, supõe-se que embora construído como fragmentos  
de ideia, as partes apresentam relações que nos fazem pensar que uma antecipa o que 
é  dito a seguir, ou seja, da forma em que fora construída infere-se que algumas delas  
servem de ponte para a seguinte ligando-se a ela. 

Apesar da estrutura fragmentada, “Cenários” é considerado pela crítica literária  
como um conto. Sob essa perspectiva José Geraldo Couto afirma que “conto, alguém já  
disse, é tudo aquilo que resolvemos chamar de conto. Sérgio Sant’Anna poderia refazer  a 
frase desta maneira: “Conto é tudo aquilo que eu resolvo transformar em conto”  (COUTO, 
2007, p. 11). Assim, de forma bem-humorada, Couto deixa explícito o lado  de façanhas 
e (re)criação de Sant’Anna, que tem sua ficção inserida ainda na mistura de  gêneros. 
Assim, em muitas de suas criações, o autor acaba não trazendo para o papel os  elementos 
considerados pelos estudiosos do gênero como “basilares” para a construção  da narrativa 
curta. Em “Cenários” observamos que a natureza formal do conto é  diferente do que o 
leitor está acostumado a ver, A narrativa é fragmentada em partes que  nunca chegam a 
um final e onde sempre é feito um questionamento antes de o autor narrador chegar à 
seguinte conclusão: “Não, não é bem isso”, o que deixa claro que  desejo frustrado de 
construir uma narrativa talvez perfeita.  

No conto “Cenários” é possível observar a predominância de um autor/narrador  
que parece um personagem-narrador que busca dizer o indizível, traduzir por meio de  
palavras os sentimentos e ações que parecem não conseguir transpor no papel. Esse  
narrador, característico da obra de Sant’Anna “é como um voyeur que presencia escondido 
um acontecimento ou, então, como uma câmera que capta imagens sem  interferir no 
andamento da cena: o narrador se mantém neutro em relação à cena que  narra” (SANTOS, 
2000, p. 28), ou seja, sua função é apenas observar, como verifica-se  nos fragmentos: 
“A menina [...] cobre-se até a cabeça e está com tanto medo que escapa  numa fração de 
segundo para um sono” (SANT’ANNA, 2007, p. 109), aqui é  evidenciado um narrador 
que presencia a cena porém, se mantém neutro. 

Acerca do narrador de Sant’Anna, Luis Alberto Brandão Santos, afirma que se  
observa a recorrência de personagens-narradores que se dedicam a problematizar o ato  
da escrita (SANTOS, 2000), como bem é exposto em :

[...] Esse som que deverá existir no original e que é precisamente o que esse  escritor busca 
para si e que se encontra sempre mais além, talvez porque não  caiba em palavras, e sim nas 
obras dos pintores raros que conseguiram captar  o tal momento, o tal cenário, a tal cor, que é 
aquilo que estão sempre  desejando para as palavras, escrevendo, para logo depois saber que 
não, não é  bem isso” (SANT’ANNA, 2007, p. 114-115). 

Assim, mostra-se explicita a questão da problematização do ato da escrita. Sob  
essa perspectiva, fazendo uma análise da narrativa, Odirlei Vianei Uavniczak (2014, p.  
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65) observa que “há uma identificação entre o narrador, o personagem-escritor e o autor  
(este escritor), todos enfrentado o problema de não conseguir expressar-se plenamente  por 
escrito, na busca por cenários poéticos”, ou seja, há uma espécie de conflito  antagônico 
que barra o ato criativo do artista. Nesse sentido, “ao narrar, o narrador lança  um olhar 
em direção aos fatos narrados. Ao mesmo tempo, ele é colocado na posição de  objeto 
da narrativa, ou seja, a narrativa constrói um narrador como um dos elementos do  seu 
próprio desenvolvimento” (SANTOS, 2000, p. 27 – 28). Assim, ao final de  “Cenários”, 
o autor-narrador chega à conclusão que seria impossível construir cenários  que se mostra 
uma realidade alheia a ele, tendo em vista a alternância de lugares não  têm mais as cores 
de antes e talvez se encontre distante do que realmente é a realidade  ou que com palavras 
seria impossível dizê-lo. 

O narrador do conto “Cenários” traz uma outra marca específica do autor  
contemporâneo Sérgio Sant’Anna, que seria situar suas narrativas num espaço urbano,  
priorizando, assim, os espaços citadinos. Segundo Luis Alberto Brandão Santos (1995)  
observa que a cidade é uma constante nas narrativas de Sant’Anna. 

Cada obra de Sant’Anna “traz, em si, um conjunto de referências sociais, históricas,  
políticas, culturais e econômicas. Referências que constituem, uma realidade específica: 
a  realidade brasileira” (SANTOS, 1995, p. 74), ou seja, o autor busca representar 
a realidade através de suas narrativas, lançando um olhar sobre um país que evoluiu  
economicamente, industrialmente e tecnologicamente, contudo, ainda arrasta marcas de  
desigualdades, principalmente sociais, de violência, segregação e preconceito. 

Apesar de não ser possível precisar o espaço em que se passa a narrativa, pode se 
inferir que é urbano, o que é um traço comum nas narrativas contemporânea, como  bem 
nos mostra Pellegrini ao afirmar que em nossa literatura contemporânea “[...] é a  ficção 
centrada na vida dos grandes centros urbanos, que incham e se deterioram, daí a  ênfase 
na solidão e angústia relacionadas a todos os problemas sociais e existenciais que  se 
colocam desde então” (PELLEGRINI, 2001, p. 117). Ou seja, além de tratar de  aspectos 
urbanos, a autora enfatiza que a solidão seria característica acentuada das  personagens 
que vivem nesses locais, como também pode ser observado no conto  “Cenários” “[...] uma 
mulher velha [...] espera surgir sinuoso, um gato branco e  aninhar-se voluptuosamente 
em seus braços” (SANT’ANNA, 2007, p. 108), “Uma  garotinha de oito anos tão ajuizada 
que os pais a deixaram sozinha” (SANT’ANNA,  2007, p. 109), “Um poeta magro e 
sozinho [...] olha agora da janela uma chuva de gotas  grossas a cair ritmicamente sobre 
um telhado de zinco” (SANT’ANNA, 2007, p. 108),  “[...] um outro homem sozinho em 
seu apartamento” (SANT’ANNA, 2007, p. 114), o que  prova a condição solitária das 
personagens nos fragmentos do conto em análise.  

Esse espaço urbano que remete à cidade pode ser observado na busca do autor 
narrador pela construção de sua narrativa, tais espaços que nunca são os mesmos,  trazem 
personagens diferentes mas, não deixam , em sua maioria, de retratar um local  urbano, 
como pode ser verificado em fragmentos como “Um fio d’água caindo de um  esgoto 
sobre um Córrego da Baixada” (SANT’ANNA, 2007, p. 107), “Um apartamento  de 
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fundo, na Zona Norte talvez perto da praça Saenz Penã” (SANT’ANNA, 2007, p.  108), 
“uma vitrine sofisticada, na Quinta Avenida, em Nova York” (SANT’ANNA,  2007, p. 
109). Nesses trechos é possível verificar que o autor-narrador se preocupou em  retratar, 
assim como em uma fotografia, os espaços onde cada uma das cenas das minis  narrativas. 
Desse modo, e observando o conto de forma geral, verifica-se que a escrita  de Sant’Anna 
está diretamente relacionada à representação das ações, que por sua vez,  se desenrolam 
em uma rua, um apartamento ou trazem elementos que remetem à cena  urbana como o 
“cinema” (SANT’ANNA, 2007, p. 109) ou uma lanchonete de beira de  estrada “numa 
madrugada americana” (SANT’ANNA, 2007, p. 112). Ante o exposto,  percebe-se que o 
autor expõe em discurso ficcional o reflexo do sujeito contemporâneo  e urbano juntamente 
com suas peculiaridades – que acabam, de certa forma, sendo nossas também e que se 
apresentam por meio de uma linguagem metaficcional,  elemento que compõe quase toda 
a obra de Sant’Anna, estando presente desde seus  primeiros escritos nas décadas de 60 e 
70 (DALCASTAGNÈ, 2004). 

De acordo com Luis Alberto Brandão Santos, na obra O olho de vidro: a  narrativa 
de Sérgio Sant’Anna 

O conceito de metalinguagem é geralmente definido como um trabalho de  reflexão que 
a linguagem executa sobre si mesma, instaurando dois níveis:  uma linguagem-objeto 
e uma outra linguagem, segunda que se curva sobre a  primeira. É inegável que o gesto 
reflexivo efetivamente perpassa, em maior  ou menor grau, os textos de Sérgio Sant’Anna 
caracterizando-os como  metalingüísticos (2000, p. 51). 

Ou seja, a relação estabelecida entre o fazer literário e o debruçar-se sobre ele  
mesmo, sendo aspecto comumente observado na estética de Sant’Anna, ou seja, o autor  
usa a linguagem e suas funções à luz da literatura possibilitando assim um estudo sobre  
o discurso metalinguístico. Essa metalinguagem enseja a existência de uma metaficção,  
ou seja, uma espécie de ficção de por meio da qual evidencia-se no próprio texto o seu  
processo de escrita e construção. 

Fernanda Nali de Aquino em sua dissertação de mestrado afirma que as  narrativas 
de Sant1Anna “são conhecidas por leituras que as remetem a uma ficcionalização  da 
própria narrativa que problematiza o papel do narrador, autor, escritor, leitor e personagem  
no espaço da contemporaneidade, reflexão em consonância com a literatura produzida em 
sua  época (2017, p. 13). 

Assim, utilizando-se de tal recurso, o autor faz uma reflexão sobre seu ato  
criativo, enfatizando assim, uma espécie de discurso que tem como foco o próprio  
código linguístico. Corroborando com o exposto, Odirlei Vianei Uavniczak (2014),  
afirma que Sant’Anna traz em sua obra uma estética do simulacro e metaficção, o que  
permite classificá-lo como um escritor pós-moderno, ou como afirma Arneiro (2011),  um 
contemporâneo. Para este, Sant’Anna  “cria narrativas com um poder conceitual  pouco 
trabalhado no espaço literário em nossa literatura contemporânea, no entanto, [...]  não 
abandona o enfoque do seu tempo e espaço” (ARNEIRO, 2011, p. 40). Assim,  Sant’Anna 
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surge como um autor que além de abordar temáticas atuais e que retratam o  dia a dia dos 
sujeitos, enfatiza em seus escritos elementos constituintes da narrativa  contemporânea. 

Em “Cenários” o discurso metaficcional se faz presente e configura-se como  uma 
linguagem que objetiva a reflexão, como bem pode ser observado na segunda mini  narrativa: 
“[...] um poeta ascético que escreve a lápis poemas descarnados” (SANT’ANNA, 2007, 
p. 107). Nesse fragmento, o autor-narrador escreve e descreve  um poeta que escreve até 
ser interrompido em um momento de provável reflexão  enquanto olha “da janela uma 
chuva de gotas grossas a cair quimicamente sobre um  telhado de zinco, e ele, o poeta, 
com lápis na mão, suspensa, e hesita em manchar com  qualquer palavra esse momento 
branco na tarde cinza?” (SANT’ANNA, 2007, p. 108).  Poderia estar o poeta da narrativa, 
assim como o narrador, buscando uma espécie de  inspiração para seus escritos. 

Na última parte do conto, evidencia-se novamente o caráter metaficcional  quando 
o narrador se identifica como “Um homem que procura escrever nesta noite um  texto 
buscando palavras” (SANT’ANNA, 2007, p. 114). Diante desse fragmento  observa-se 
que um narrador que tenta - aparentemente de forma frustrada - escrever um  conto, o que 
possibilita afirmar que na obra de Sérgio Sant’Anna a metaficção surge  como forma de 
conflito entre o ato de escrever e o quê escrever. 

O narrador conclui o conto enfatizando sua impossibilidade de escrever  afirmando 
que “[...] talvez não caiba em palavras [..] o tal cenário, a tal cor, que é aquilo  que estão 
sempre desejando para as palavras, escrevendo, para logo depois saber que  não, não é 
bem isso” (SANT’ANNA, 2007, p. 114-115). Tais palavras deixam explícito  o conflito 
em que se encontra o artista no que tange à reprodução da realidade. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

	 O conto é o gênero a partir do qual Sant’Anna mais ganhou visibilidade, e o  
consagrou entre sua vasta obra e aos olhos da crítica brasileira. O autor busca em suas  
narrativas representar a realidade do homem contemporâneo e para tanto enveredar-se 
por um caminho de reflexões abordando temáticas como sexo, violência, morte, incesto  
entre outros.  

Ao analisar sua produção verificou-se que Sant’Anna trata de diversos aspectos  que 
tornam sua escrita ímpar tais como metalinguagem, os autores-narradores e a  utilização 
do espaço urbano, mais precisamente o das grandes cidades, como pode ser  percebido no 
conto “Cenários”, publicado no livro João Gilberto no Rio de Janeiro  (1982). A partir de 
sua análise pode-se verificar a recorrência ainda do aspecto  metaficcional, característica 
marcante em suas obras, e que permite fazer uma reflexão  acerca do ato de construção 
narrativa por meio de um autor-narrador que não deixa de  enfatizar os elementos citadinos 
que perpassam os diversos cenários do conto. 
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METAFICÇÃO E SIMULACRO: Um estudo sobre a 
narrativa em prosa experimental de Sérgio Sant’Anna 
em “ O crime delicado” e os traços das tendências da 
literatura contemporânea brasileira 

Lennon Marques dos Santos/ Mestre UESPI3 

RESUMO 

A época contemporânea agraciou a literatura de ficção com a relativização do  espaço, 
do tempo, do foco narrativo e da própria desconfiança da capacidade da narrativa dar  
conta do real. Tudo isso bem entendido como atitude de experimentação que rompe com 
as formas tradicionais da criação literária. Nesse contexto, Sérgio Sant’Anna imprime 
seus  textos, tanto no conto como no romance, com um estilo que a posição do narrador 
é  frequentemente questionada. Em Um Crime Delicado (1997), há uma trama que se 
desenrola  sob a perspectiva de Antônio Martins, o narrador-protagonista, cuja narrativa 
que, a priori,  pretende contar os acontecimentos consequentes do envolvimento dele com 
Inês, a moça  manca e misteriosa, revela a fragilidade do narrador, expondo este como 
parcial e limitado.  Por isso, o leitor não consegue ter uma visão imparcial para julgar se 
o crime, cujo título trata,  aconteceu ou não e se Martins é culpado pela ação, pois, por 
meio da metaficção, o narrador dilui as fronteiras entre real e imaginário. Nesse romance 
há uma evidente tentativa do  narrador em aproximar o leitor para suas perspectivas, 
assemelhando-se a um jogo de cumplicidade. Com isso, estende-se uma via de mão-
dupla na construção dos sentidos entre  vida e ficção, de modo que um constitui e é 
constituído pelo outro, fazendo do leitor um  coautor da obra, uma vez que algumas tramas 
ficam, aparentemente, em aberto, deixando na  mão do leitor a função de concluí-las. 
Portanto, uma construção narrativa autorreflexiva profícua para análise da metaficção, 
dos simulacros e efeitos de real.

Palavras-chave: Sérgio Sant’Anna; Metaficção; Simulacros; Efeitos de real; Literatura 
Contemporânea.  

3  E-mail: lennonmarquess@gmail.com



33

SEMINÁRIO 
Sérgio Sant’Anna
80 anos

Caderno de Artigos

INTRODUÇÃO 

A tentativa de apontar as principais tendências que compõem um período 
de produção  artística, bem como, captar os conceitos estéticos e de pensamento 
contemporâneos na  literatura, é uma tarefa demasiadamente complexa e nem há a 
pretensão aqui de fazê-lo. Se  durante toda a história da teoria literária, nunca se chegou 
com rigor a uma definição de  “Literatura”, pois, como Perrone-Moisés constata (2016, 
p. 27), “essa definição tornou-se  ainda mais difícil na nossa [época], em virtude das 
profundas transformações culturais ocorridas nas últimas décadas”. Além disso, também 
não é nada simples o intento de, senão  unificar, explicar todos os direcionamentos da 
literatura na contemporaneidade.  

No entanto, parece-nos exequível tentar compreender o termo “contemporâneo” na 
literatura. Nesse sentido, Schøllhammer (2009) avalia as características particulares, mais 
que  tentar explicar “o que é literatura”, ele pondera sobre o que significa “ser literatura” 
no  contexto atual. Para o crítico literário, não é necessariamente o que se conecta com o 
seu  tempo ou que se identifica plenamente com a época, mas “o contemporâneo é aquele 
que,  graças a uma diferença, uma defasagem ou um anacronismo, é capaz de captar seu 
tempo e  enxergá-lo” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 9).  

Desse modo, enxergamos um debate profícuo sobre uma tendência que dentro 
desse  panorama contemporâneo da literatura brasileira tem se tornado por meio das 
narrativas de  ficção um projeto pós-modernista: a metaficção. Característica que permite 
às obras literárias  tratarem de temas como os limites entre real e imaginário, vida e 
ficção, verdade e mentira,  bem como sobre os próprios (des)caminhos de uma literatura 
autorreflexiva que capta o seu  tempo de forma a constituir um novo realismo apenas 
pelo modelo referencial e anti ilusionista. Assim sendo, sobre o caráter desse modelo de 
narrativa, Hutcheon (1984, apud  REICHMANN, 2013) afirma então que: 

A metaficção textualmente autoconsciente pode nos ensinar não só a respeito do  status 
ontológico da ficção, mas também sobre a complexa natureza da escrita e  acrescenta que 
a atual autoconsciência formal e temática da metaficção é  paradigmática da maioria das 
formas culturais do mundo pós-moderno, onde a auto referência e o processo de espelhamento 
infinito são frequentes. 

Destarte, nesse espaço metaficcional, temos uma evidente relativização de  
perspectivas tais como: espaço, tempo, foco narrativo e a própria desconfiança da 
capacidade  da narrativa dar conta do real. Tudo isso bem entendido como atitude de 
experimentação que rompe com as formas tradicionais de criação literária. Assim, o que 
se pode observar nessa  literatura das últimas décadas recentes é que “a diversidade de 
estilos aponta para um período  de transição, como aconteceu no final do século passado” 
(MORICONI, 2001, p. 523). Aqui,  esta afirmação refere-se ao final do século XIX quando 
se fala em passado. Porém, com o  avanço do século XXI, fica mais interessante observar 
essa grande diversidade de criação,  fruto do experimentalismo. A noção de “transição”, 
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no entanto, deve dar lugar à estabilização  de uma nova literatura metalinguística, próxima 
ao ensaio e profundamente contestadora da  ilusão referencial. 

Nesse contexto, Sérgio Sant’Anna se destaca com sua marca que é a experimentação. 
Tanto no conto, quanto no romance, sua obra, além de experimental, quase sempre utilizou 
o  recurso da metalinguagem para transformar-se em um espaço no qual se reflete sobre as 
artes plásticas, teatro, bem como a própria literatura, levando o leitor a questionar sobre 
os limites  ficcionais, enquanto se reflete sobre o fazer literário.  

Em Um crime delicado (1997), Sant’Anna estabelece, por meio de uma narrativa 
em  espiral, camadas e mais camadas de textos que se dobram e se desdobram até levar 
o leitor à busca neurótica por uma conclusão. Entretanto, seu método de escrita dilui as 
fronteiras do  real e do ficcional, fazendo da literatura um palco de debate, mostrando que 
o texto pode  falar, acima de tudo, do próprio texto. Nesse espaço, o leitor assume também 
o papel de  coautor, pois é ele quem deve preencher as lacunas deixadas propositalmente.  

Na obra supracitada, o narrador-protagonista, Antônio Martins, um crítico de 
teatro,  homem de meia-idade, numa linguagem fragmentária, conta seu envolvimento 
com Inês, uma  mulher manca e misteriosa e descreve a incidência dessa relação que lhe 
acometeu  consequências inesperadas e comprometedoras. Martins conduz nessa narrativa 
uma  ambiguidade em que o ficcional extrapola o espaço da literatura, repercutindo nas 
relações  dos indivíduos num “mundo real”. E por tratar-se de uma estória contada sob 
a perspectiva de  um narrador que ora pretende construir uma peça de defesa, ora outra, 
autorreflete sobre a sua  capacidade narrativa, logo, não é possível validar a veracidade 
dos fatos.  

Na estória, ao conhecer Inês, Martins vê suas convicções serem abaladas pela 
paixão  que sente pela moça manca que servia de modelo para o artista plástico Vitório 
Brancatti. O  aparecimento desse personagem, curiosamente, permite, pela abertura da 
obra, até mesmo a  hipótese do personagem principal ser, dentre outras possibilidades, um 
elemento de uma obra  de Brancatti, especificamente, um quadro que Martins vê exposto 
num vernissage do artista.  

Assim, o romance se constitui numa trama que se desenrola pelo ponto de vista 
do  narrador-protagonista, o leitor não consegue ter uma visão imparcial para julgar, 
entre tantas  coisas, se “o crime”, que dá nome ao livro, aconteceu de fato ou não e 
se Martins é, pois, o  culpado pela ação. Ele relativiza os acontecimentos narrativos 
através de uma metalinguagem  e de um jogo de cumplicidade com o leitor. Por ser um 
romance enigmático, curioso é que nos  leva a, intrinsecamente, ora conjecturarmos uma 
situação criminosa, ora outra, surge-nos o  questionamento de onde estará a verdade do 
ocorrido. Através do personagem, o escritor  busca expor as limitações do olhar distante 
e questionavelmente isento do crítico. 

Tal como Machado de Assis construiu em seu Dom Casmurro a dúvida como  
elemento essencial, o possível crime ficará sem solução para o leitor. Ademais, Martins, 
ao  final do livro, é absorvido pela justiça por falta de provas. Portanto, nunca se saberá a  
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veracidade do que é contado, aliás, ele escreve inicialmente seu texto como uma peça de 
defesa, muito embora, por vezes, vacilante de suas convicções. Essa desconfiança criada 
no  leitor é que torna esta obra uma literatura tão formidável e instigante. 

1. O LABORATÓRIO DE EXPERIMENTAÇÃO DE SÉRGIO SANT’ANNA

	 O trabalho literário do escritor Sérgio Sant’Anna tem como marca significativa 
uma  prosa experimental com sucessivas tentativas de desconstrução do romance enquanto  
“gênero” (BAKHTIN, 2003). No decurso da leitura da obra do autor, especialmente, 
em Um  crime delicado (1997), pode-se observar a investida dessa desconstrução numa 
“prática que  lhe é bastante cara, a de escrever pequenos ensaios sob as vestes da ficção, 
especialmente no  domínio das artes plásticas” (CARNEIRO, 2005, p. 202).  

Em seus textos, Sant’Anna também lança mão do uso produtivo do conceito de 
“obra  aberta” (ECO, 2005)4 que constitui em sua prosa narrativas cheias de lacunas 
e de pistas  falsas, de desafios ao leitor em cada página, de farto debate metaficcional 
que problematiza o  papel do narrador e do fazer literário. Tudo isso, sendo claramente 
aperfeiçoado por uma aguda sintonia com a ficção literária contemporânea brasileira.  

Durante sua trajetória, Sant’Anna se reinventou a cada novo livro e lançou o leitor,  
sem aviso, diretamente para dentro de seu laboratório de criação ficcional, por conseguinte,  
desenvolveu uma narrativa de metaficção e de simulacros, de modo, a trazer o leitor para o  
proscênio da representação. Construiu sua literatura por meio da possibilidade de expressar  
uma multiplicidade de conteúdos com grande liberdade artística, além de demonstrar um  
senso crítico apurado, no qual ele produz uma implosão das estruturas tradicionais do  
romance, traçando assim elementos das principais tendências da contemporânea prosa de  
ficção brasileira. Tais processos saltam, dentre outros aspectos, da obra de Sant’Anna, um 
dos  mais importantes escritores desta época. 

Em Um crime delicado (1997) é possível observar elementos que versam com 
o que  Santiago (2002) aponta sobre o que tange às narrativas contemporâneas. Estas, 
segundo ele,  são, por definição, quebradas e estão sempre dispostas de modo que se possa 
remontá-las.  Com efeito, esse traço é deveras muito presente na obra de Sant’Anna. 
No romance  supracitado, Sant’Anna se esmera em romper com elementos tradicionais 
da literatura, bem  como com a rigidez da linearidade. Tudo se dá no simulacro e há 

4    O conceito de “obra aberta” postulado por Eco aponta para uma tensão entre fidelidade narrativa e liberdade  
interpretativa. Dessa forma, as obras de arte em geral teriam como aspecto intrínseco a ambiguidade e a  
autorreflexibilidade, qualidades ainda que possuindo forma “fechada” como um corpo equilibrado, “é também  
aberta, isto é, passível de mil interpretações diferentes, sem que isso redunde em alteração em sua irreproduzível  
singularidade” (ECO, 2005, p. 40).
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uma rápida transmutação  dos espaços. Nesse caso, se no que é contado, o espaço e 
o tempo não podem ser facilmente  precisados, o sujeito do texto também se encontra 
desreferencializado. Sem identidades fixas, sem espaço ou tempo determinado, a história 
se deixa conduzir infinitamente, sem um final  preciso, uma verdade, como se tudo deixasse 
ao devir. Assim, a ficção exige do leitor a tarefa  de remontar um objeto fragmentado, 
ultrapassando a barreira entre o ficcional e a vida real.  

Ademais, a respeito de Um crime delicado, Schøllhammer (2009, p. 34) o descreve 
da  seguinte maneira: “nesse enredo melodramático de voyeurismo e exibicionismo, 
ninguém  dirige e ninguém é dirigido, mas todos os personagens parecem impelidos pela 
força estranha  da dramática”. Ele também observa o quanto Sant’Anna se utiliza da 
ficção para, de forma  metalinguística, discutir inclusive os próprios caminhos da arte e da 
literatura. Por esses  meandros, Sant’Anna produz os simulacros, que nada mais seria que 
uma imagem falsa da  realidade, mas que adquire uma dupla potência em seu romance, 
por permitir a reflexão  metaficcional. O uso desses elementos (simulacro e metaficção) 
permite o questionamento da  realidade, pois, segundo o crítico: 

No chavão pós-moderno, a metaficção conspira a favor do simulacro, em detrimento da 
realidade, e detona a possibilidade de manter uma confiança na verossimilhança realista 
dentro de um universo em que os signos apontam para outros signos, textos se referem a 
outros textos, e as interpretações só se realizam numa tensa disputa entre interpretações 
(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 126). 

Assim, as narrativas de Sant’Anna sugerem que o discurso ficcional extrapole o  
espaço da literatura, repercutindo as relações dos indivíduos no “mundo real” e levantando  
questionamentos sem nunca respondê-los efetivamente. Dessa forma, a narrativa de  
metaficção captura o leitor para criar no imaginário os simulacros, as disposições dos 
eventos  da história narrada e seu fazer literário em “hologramas” (BAUDRILLARD, 
1991). Por esse  espaço, o leitor assume também o papel de coautor, pois é ele quem 
vai (ou não) preencher as  lacunas deixadas propositalmente pelo autor. As personagens, 
as histórias nucleares, tudo  desliza e se dobra sobre si mesmo, numa circularidade 
ininterrupta que, assim como a morte  ou a não finalização de uma peça, impedem um 
ponto de chegada. Os fatos já não têm  trajetória própria, eles surgem na convergência 
dos modelos, um único fato pode se compor  por todos os modelos ao mesmo tempo. 
Com isso, estende-se uma via de mão-dupla entre  vida e imaginário, de modo que uma 
constitui e é constituída pela outra, fazendo do leitor um  coautor, uma vez que a trama 
fica, aparentemente, em aberto, deixando na mão do leitor a  função de concluí-la. Tais 
estratégias instigam o leitor a traçar caminhos possíveis dentro do enredo, bem como 
reconhecer algumas características presentes como tendências da literatura  brasileira da 
contemporaneidade.
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2. OS (DES)CAMINHOS DA CONTEMPORANEIDADE LITERÁRIA 

	 O crítico Schøllhammer (2009) ao fazer um panorama sobre a literatura de 
ficção  brasileira desde os anos 1970 até a primeira década do século XXI, explica que, 
apesar da  crise de definição referencial e função de representatividade, a linguagem dos 
escritores  contemporâneos não têm se desfeito e se mantém reconhecível mesmo nos 
experimentalismos tais como planos temáticos e formais. “O essencial é observar que 
essa escrita se guia por uma  ambição de eficiência e pelo desejo de chegar a alcançar 
uma determinada realidade, em vez  de se propor como uma mera pressa ou alvoroço 
temporal” (SCHØLLHAMMER, 2009, p.  11). Segundo ele, a literatura contemporânea 
expressa uma realidade criando relações e ações  no tempo e no espaço em signos e 
imagens sugestivas que, sem serem visualmente  descritivas, se imprimem e nos fazem 
pensar (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 161). 

Desse modo, diante do contexto pós-modernista, no qual surgem grandes  
transformações tecnológicas, políticas, culturais etc., Fernandez (2012) observa que, a 
partir  de meados dos anos 1970 ao começo dos anos 1980, teve início de forma mais 
notável, as  teorizações sobre a Pós-modernidade: 

Na conjuntura social da época despontam processos de mudanças e transformação 
que advogam uma sociedade pós-moderna e que esse novo estado social se baseia na  
omnipresença da tecnologia e no poder da comunicação a nível global, em novos modelos 
de conhecimento e em novas formas de economia. Destacam-se também  uma crescente 
fragmentação e subjetividade culturais, bem como modificações no   modo de experimentar 
o espaço e o tempo como categorias sociais e culturais. A  Pós-modernidade torna-se um 
sinônimo de “relativismo”, “perspectivismo” e  “multiplicidade” que afasta qualquer visão 
absoluta, totalizadora e universalizante  em relação à sociedade, à cultura, à política ou à 
economia (FERNANDEZ, 2012, p.16). 

 
No entanto, embora Santiago (2002, p. 33) afirme que períodos históricos como 

esses  que passam por processos de transição sejam insuficientes para classificar o que 
seja ou não  romance e que notadamente hoje haja uma explosão de regras tradicionais de 
gênero e de características intrínsecas à literatura, Perrone-Moisés (2016, p. 36) assevera 
que alguns  escritores guardam ainda qualidades tradicionais modernas, mas que, apesar 
disso,  menosprezam valores inerentemente modernistas, tais como a busca pelo “novo”. 
Logo, “a  importância da literatura na cultura contemporânea não pode ser defendida 
fora de uma prática. São os escritores e não os teóricos que definem, em suas obras, as 
mutações da  literatura” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 35). 

Todavia, um traço de inovação salta na literatura brasileira contemporânea,  
especialmente, no que tange um experimentalismo formal que permite à obra tornar-se 
espaço  de autorreflexão onde a própria literatura e representação possam ser discutidas. 
Assim, a  propósito do modelo literário do pós-modernismo, Fernandez (2012, p. 30) 
afirma que  “decorre desse exercício de ironia e auto-crítica a importância dada ao 
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processo de escrita  como algo artesanal e possível de ser construído e não apenas como 
fruto de inspiração  artística”. Dessa dinâmica surge então o que podemos chamar de 
projeto estético desse  empreendimento literário, a metaficção.  

Nesse sentido, Hutcheon (1984, apud FERNANDEZ 2012, p. 11) pondera que “as  
marcas de metaficção existem desde o Quixote de Cervantes, mas o que realmente destaca 
a  metaficção pós-modernista é a consciência explícita da estruturação do texto literário e 
da  relação de colaboração mútua do autor e do leitor para a construção e interpretação da 
obra”.  Portanto, agora, o leitor é chamado a completar os sentidos textuais, preenchendo 
as lacunas  e elucidando os sentidos textuais. Assim, o leitor passa a ser um coautor do 
texto e nesse  ponto, certamente, se encontra a inovação desse período. No panorama 
contemporâneo, a  narrativa autorreflexiva tem se consolidado.  

Essa característica das narrativas corresponde à metaficção que Bernardo (2010, 
p.42)  define como “uma ficção que não esconde que o é, mantendo o leitor consciente 
de estar  lendo um relato ficcional, e não um relato da própria verdade”. Essa estratégia 
permite às  obras literárias tratarem os próprios caminhos de uma literatura autocrítica do 
seu tempo. 

Logo, as relações dos elementos tradicionais da narrativa literária, entre outros  
elementos desse construto de representações parecem mais ou menos uniformes, ou  
relativizados em suas perspectivas, pois são enquadrados a sistemas que cooperam com 
uma  inteligível apreensão da narrativa e solicitam um leitor previamente instruído.  

A representação passa a ser entendida como uma construção (tela, anteparo, biombo)  que 
exibe e esconde ao mesmo tempo. A representação nos guarda e protege contra  o real em 
sua manifestação mais concreta (violência, sofrimento e morte) e, num  mesmo golpe, 
indica e aponta para o real, recriação de alguns de seus efeitos como  efeitos estéticos 
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 72-73). 

Dessa forma, a desconstrução do realismo ocorre por meio dos simulacros e, por 
esse  procedimento, Sant’Anna consegue construir em seus escritos enquadramentos 
que  mobilizam uma narrativa rica em camadas e mais camadas a serem exploradas, 
transformando  a narrativa num jogo de cooperação entre autor e leitor, na qual a obra 
como mecanismo aberto, conforme conceituação de Eco (2015), repleto de espaços 
vazios, fica à espera de um  leitor que os preencha. Os espaços vazios deslocam-se pela 
estrutura do texto, provocando e  estabelecendo a interação entre ambos, obra e leitor. 
Preencher tais espaços torna-se, para o  leitor, um desafio, pois o obriga a reorganizar as 
representações que já construiu, reconsiderar  o que já foi colocado em segundo plano e 
processar novamente a organização dos elementos.  

Nesse sentido, os espaços vazios esfacelam as expectativas do leitor, uma vez 
que a  referência torna-se o não dito – ao fazer com que o leitor desconfie de que algo 
estava oculto, os vazios passam a compor o repertório do texto, conduzindo o leitor à 
ação e ao uso de sua  capacidade criadora. Essa propensão à “obra aberta” também se 
imprime como uma tendência no romance atual, no entanto, devido à grande diversidade 



39

SEMINÁRIO 
Sérgio Sant’Anna
80 anos

Caderno de Artigos

de experimentação, Santiago  (2002, p. 33), assim como já mencionamos brevemente 
acima, salienta que: 

Torna-se difícil classificar o que seja ou não romance hoje. Há uma explosão de  regras 
tradicionais de gênero, característica, aliás, dos momentos de transição  literária quando os 
padrões comuns que determinam a estética do gênero em  determinado período histórico 
passam a ser insuficientes (ou depressivos e até  mesmo inconsequentes), não possibilitando 
a expressão de novos anseios e de  situações dramáticas originais. 

Todavia, consideramos que a predominância da metaficção reforça a discussão 
sobre a  representação na ficção atual e o experimentalismo formal permeia as obras, 
como sugere  Süssekind (2003, p. 258), nesse sentido, visualiza-se uma: 

[...] ficção próxima ao ensaio, onde protagonistas e intriga, propositadamente  hesitantes, 
dialogam, críticos, com aquele que narra, dobradiça este também, sobre  cujo ombro olha 
um outro que lhe rasura as certezas num verdadeiro abismo narrativo – ensaístico; seja na 
teatralização da linguagem do espetáculo,  convertendo-se a prosa em vitrine onde se expõem 
e observam personagens sem  fundo, sem privacidade, quase imagens de vídeo num texto 
espelhado onde cruzam,  fragmentárias e velozes, outras imagens, outros pedaços de prosa 
igualmente  anônimos, igualmente pela metade.  

O leitor que é chamado a completar os sentidos textuais tem a responsabilidade 
de elucidar os sentidos textuais. Esse processo, no entanto, se espraia na narrativa desde 
as  contribuições de Machado de Assis, passando pela fusão temporal em Proust e 
desaguando  em toda uma novelística contemporânea que tem em Cortázar um de seus 
principais  expoentes (PEREIRA, 2010). De acordo com Pinto (2003, p. 84), pode-se 
afirmar que: 

Ao leitor, já desde Machado de Assis, não se oferece uma posição confortável, a  partir da 
qual um texto seja inteligível de uma forma tranquila. Mas no discurso  narrativo atual, o uso 
declarado de muitos intertextos sugere uma recusa textualizada  no sentido de referendar a 
subjetividade singular ou sentido único. A imagem da  escrita transformou-se, deixando de 
ser a da inserção única e passando a ser imagem  de um conjunto de textos paralelos, numa 
perversão que revela um quadro referencial distintamente pós-estruturalista, no qual o sujeito 
é sempre considerado  em processo e como local de contradições sem fim. 

Agora, o leitor, então, é conduzido por uma construção textual que transforma a  
narrativa num mundo de referências, enquanto o narrador/autor reflete e hesita escrever/
dizer.  Os escritores têm buscado um projeto de construção de narrativa metalinguística 
que debate  tanto o efeito anti-ilusionista da narração, quanto os (des)caminhos da ficção 
contemporânea,  relativizando e rompendo com os elementos tradicionais da literatura.



40

SEMINÁRIO 
Sérgio Sant’Anna
80 anos

Caderno de Artigos

3. UM CRIME CONSTITUÍDO DE METAFICÃO, SIMULACRO E (ANTI)
ILUSIONISMO 

	Diferentemente daqueles que buscam nas narrativas fixas as cristalizações, 
Sant’Anna  prefere o jogo da metaficção para, por meio desta, instituir uma narrativa 
volátil em suas  obras, produzindo efeitos de apreensão que forçam o leitor a interagir 
com os textos para que  este consiga chegar a uma interpretação nem sempre (ou quase 
nunca) fechada, mas que, sem  essa disposição, não seja em vão o tempo dispensado a 
desfrutar de tal experiência.  

Em Um crime delicado, as ideias de fragmentação, jogo, desafio, reflexividade 
e  autoconsciência são o que Fernandez (2012, p. 27) sublinha como noções-chave que  
interessam abordar como características no romance pós-modernista. Nesse sentido, a  
experimentação narrativa de Sant’Anna representa a possibilidade mais direta de jogar 
com esses elementos para desafiar a compreensão de realidade e ilusão. Essas subversões 
pós-modernistas contribuem para a criação de obras que rompem com certos paradigmas, 
ao passo  que todas essas fissuras reorganizam a apreensão das narrativas de modo a 
produzir anti iluminismo. 

Stam (1981, p. 65 apud MACHADO, 2010, p. 210) considera que “é a ficção anti 
ilusionista que, em vez de oferecer-nos uma narrativa linear e contínua, confronta-nos com 
uma proliferação de histórias que parecem se multiplicar por fissão. Inúmeras histórias  
ocorrem simultaneamente”. Esse efeito performativo é produzido pela metaficção. Pois, 
“para  que haja problematização de uma realidade é necessário que se passe pelo caminho 
que leva à  problematização da própria linguagem” (BERNARDO, 2010, p. 41). Assim, o 
romance Um  crime delicado se constitui como simulacro de um evento da vida do crítico 
de teatro,  enquanto a narrativa autorreflexiva desemboca numa análise crítica do fazer 
literário e do  enigma do tal crime delicado. 

Nesse sentido, o simulacro não só prioriza apenas uma parte da história de vida 
do  crítico ficcional, mas, devido ao fato desse fragmento ser passional, o “crime” ganha 
um peso  menor ao longo do romance, pois, o fascínio que a construção narrativa provoca 
se torna mais  importante que a elucidação do crime. Do mesmo modo como a obra de 
Machado de Assis no  que se refere à pergunta que embora persista até hoje se “Capitu 
traiu ou não traiu Bentinho”,  o mais importante em “Dom Casmurro” – e no mencionado 
romance de Sant’Anna – é a  dúvida. E como ela é construída. 

O narrador-protagonista deste romance de Sant’anna, Antônio Martins, assume 
uma  narrativa característica que coloca o dito em relação com o não dito; o que o sujeito 
diz em  um lugar com o que é dito em outro lugar; o que é dito em um modo com o que é 
dito de  outro; assim, procuramos ouvir, naquilo que o sujeito diz; o que ele não diz, mas 
que constitui  igualmente os possíveis sentidos de suas palavras.  
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Ao leitor é apresentada uma estória e ele é envolvido simultaneamente em pelo  
menos três perspectivas: o leitor é interpelado ao mesmo tempo como leitor interessado em  
apreciar um romance; como interlocutor e como parceiro crítico do narrador-protagonista. 
Ao  final, o leitor vai julgar Martins pelo suposto crime e pelo fazer literário, conforme 
a  provocação lançada pelo próprio narrador-protagonista no último parágrafo do livro. 

[...] para escrever, como de fato escrevo, sobre tal obra, expondo-a, e o que  existencialmente 
a circundou, em todas as suas contradições, truques, ambiguidades  e divergências, jamais 
poderia lográ-lo no espaço crítico de um jornal e sim gerando  minha própria e pequena 
obra. Que por ela tentem avaliar a mim, tanto criminal  quanto profissional e, ouso dizer, 
literariamente – os leitores e também os críticos,  meus pares (SANT’ANNA, 1997, p. 132, 
grifo do autor). 

Ao grifar o substantivo “divergências”, deliberadamente, Martins faz o leitor 
lembrar se da exposição Os divergentes do artista Brancatti, a qual, Martins descobre que 
o  apartamento de Inês, que ele havia visitado anteriormente, encontrava-se reconstituído 
em A  modelo, uma das obras expostas, com Inês retratada em primeiro plano. E ele 
confessa: “Tive  um choque porque era exatamente a materialização da minha fantasia na 
manhã posterior à  bebedeira, e que, portanto, deixava o terreno da fantasia para entrar no 
da realidade”  (SANT’ANNA, p. 55). 

Nesse ponto da narrativa, a coincidência entre o cenário da casa e o do quadro 
gera  uma das fusões na narrativa entre arte e vida. Esse jogo de espelhos criado pela 
metaficção da  pintura de Brancatti duplicada e narrativizada na história de Martins, o 
reconhecimento entre  as semelhanças do cenário do quadro com o apartamento servem 
para que ele crie uma  explicação – tanto para si, quanto para o leitor – para sustentar sua 
versão sobre o que poderia ter acontecido em sua visita à casa de Inês. O impacto causado 
pela sugestão subliminar da  pintura, os “efeitos de real” (Barthes apud Compagnon,1999, 
p. 110) do quadro, em sua  mente, consequentemente, são repassados para o leitor. 

Desse modo, durante todo seu processo de escrita, desde o início, Martins “joga” 
com  seu leitor. Não é, por exemplo, inadvertida a escolha dos vocábulos “contradições”, 
“truques”,  “ambiguidades” e “divergências”, conforme descrito no fragmento acima. O 
leitor não é  convidado a ler passivamente o livro, ele é instigado a participar ativamente 
de uma reflexão,  em torno do romance, com o narrador ora assumindo, ora negando um 
“crime delicado” e  atribuindo ao leitor um papel de seu juiz e crítico literário. 

Ser crítico é um exercício da razão diante de uma emotividade aliciadora, ou de uma  tentativa 
de envolvimento estético que devemos decompor, para não dizer  denunciar, na medida do 
possível com elegância. O que não significa que estejamos  imunizados contra a sedução das 
emoções. Mas devemos estar em guarda contra  elas (SANT’ANNA, 1997, P. 18-19).  

Nessa ironia de dizer e desdizer, Sant’Anna explora, através de Martins, um 
refinamento da violência no contexto citadino e sua abrangência também no meio 
artístico, reverberando num “mundo real”, nos quais, a circunstância ou a casualidade do 
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suposto crime  contra o pudor, tem a tríade principal sustentando as cenas do romance e 
é constituída por três  personagens: o crítico de teatro, Antônio Martins, a moça manca e 
misteriosa, Inês, que serve  como modelo vivo para as pinturas do artista plástico Vitório 
Brancatti. Este último que  aparece na narrativa quase de forma indireta, mas que tem 
uma importância na estória e pode  ser uma das peças-chave para uma, entre tantas 
interpretações. 

A narrativa de Martins construída por Sant’Anna se vale da metaficção para 
atravessar as fronteiras da ficção. Um procedimento frequentemente visualizado entre 
os escritores da  literatura contemporânea. Desta forma, o leitor de Um crime delicado 
recebe ao mesmo tempo  uma amostra do discurso literário de ficção contemporânea, o 
experimentalismo do romance em tom ensaístico e o jogo da obra aberta às conjecturas. 
Tudo isso engendrando a  problemática implícita ao realismo. Conforme Bernardo (2010, 
p. 52): 

A metaficção desconfia da realidade, logo desconfia do realismo. A metaficção  desconfia do 
autor, logo desconfia também do leitor. A metaficção desconfia de si  mesma, logo desconfia 
de qualquer presunção de identidade. Sua característica  principal é a autoconsciência, mas 
uma autoconsciência irônica e, de certo modo,  trágica. Ao se voltar para si mesma, ela se 
põe à beira do abismo. 

O imprevisto que o leitor encontra no contexto imediato é que a obra é “assinada” 
por Antônio Martins, pois além de narrador-protagonista, este se institui como se de fato 
fosse o  escritor e não Sérgio Sant’Anna. O que numa interpretação superficial – e talvez 
leviana – poderia alguém dizer que o livro é uma autobiografia de Sant’Anna, uma vez 
que é ele quem deveras escreve. Porém, embora fosse uma hipótese e que Martins fosse 
um alter ego do  autor, estaríamos desconsiderando o conceito de metaficcionalidade. 
Pois, é justamente o  sujeito fictício que utiliza esse fenômeno “autorreferente através do 
qual a ficção duplica-se  por dentro” (BERNARDO, 2010, p. 9), dando forma ao livro 
escrito pelo autor real, para  relatar uma história fictícia, que entendemos como, criada por 
Sérgio Sant’Anna. Nessa amálgama entre real e ficção, as estórias dentro da crônica da 
vida de Martins, o  crítico de teatro, a relação do estilo narrativo do narrador-protagonista 
com as artes plásticas,  tudo se passa como se os tracejados dessas obras, tanto o livro 
quanto, por exemplo, o quadro de Brancatti, tudo se imprimisse em sua consciência e, 
posteriormente, no processo de  composição de Um crime delicado em coautoria com o 
leitor, esses efeitos jorram para fora  do livro, compondo assim o simulacro. 

O real, o objecto real é suposto ser igual a si próprio, é suposto parecer-se como um  rosto a 
si próprio no espelho – e esta semelhança virtual é com efeito a única  definição do real – e 
todas as tentativas, entre as quais a holográfica, que se apoiam  nela, não podem deixar de 
errar o seu objecto, porque não têm em conta sua sombra (e é por isso precisamente que não 
se parece consigo próprio), essa face escondida  onde o objecto se afunda, do seu segredo 
(BAUDRILLARD, 1991, p. 138, grifo do  autor). 

Nesse espelhamento, a ficção utiliza seus truques para convencer o leitor, mas 
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as imagens são ilusionistas. No entanto, Martins está o tempo todo alertando seu leitor 
sobre  isso. Mesmo assim, a ficção ora engana nossos sentidos performando num palco e 
fazendo do  teatro a metáfora do jogo de (des)ilusão. Assim, essa relação entre literatura e 
realidade se dá  por meio de uma “ilusão referencial”, “a questão da representação volta-
se então para o do  verossímil como convenção ou código partilhado pelo autor e pelo 
leitor” (Compagnon 1999,  p. 110).  

Martins, jogando inicialmente para o leitor a ideia de que o romance trataria de um  
conflito amoroso, imediatamente, logo depois disso, suspende sua resolução e então, a 
estilo  de Bento Santiago, prende o interesse do seu leitor para, enquanto isso, se defender  
previamente das acusações imputadas a ele. Mas diante do misto de voluptuosidade e 
crises  de consciência, ficamos sem saber ao certo o que aconteceu, já que o narrador-
protagonista ora se mostra, ora se oculta pela predominância de pausas reflexivas. 
Martins também exibe  sua insegurança, além de uma hesitação, chegando quase ao 
pânico, acompanhadas de uma  culpa visceral. Como num caleidoscópio, as imagens que 
remetem ao crime, afinal, ficam sobrepostas para que cada leitor chegue às suas próprias 
conclusões.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

	 Diante do exposto, acreditamos que o razoável esforço de análise desta obra 
literária,  Um Crime Delicado (1997), resultou num bom material, embora, ciente do seu 
caráter de  síntese de uma ampla discussão que tal tema tem a oferecer. Para o que aqui 
foi proposto e  para o que se pretendia alcançar, foi preciso um desdobramento sobre 
um recorte reduzido da  obra de Sant’Anna. Sabemos que, senão, precisaríamos de um 
projeto de escrita muito maior,  visto que os assuntos aqui debatidos têm por essência uma 
profícua análise em termos para se  pensar as contribuições de Sérgio Sant’Anna para a 
arte contemporânea. 

Construir uma linha de pesquisa do texto de Sant’Anna, embora esta análise tendo  
ainda muitos caminhos a percorrer, deu-nos a oportunidade de observar um profundo 
senso de  experimentação que a narrativa de Sant’Anna tem e como ela é, antes de tudo, 
estabelecida como um jogo. A perseguição de uma inovação na narrativa, a discussão 
do papel do escritor,  bem como do leitor, a metáfora do teatro como palco da ilusão, do 
fingimento, a autorreflexão  narrativa, a metalinguagem e o desejo de construção de uma 
nova forma de se contar  histórias, tudo isso é deveras fascinante e instigante. 

Está claro que Sant’Anna não deixa que seus trabalhos sejam medidos pela régua 
dos  padrões convencionais. Tal como Fernandez (2012, p. 20) define, “os artistas e os 
intelectuais  pós-modernistas estabelecem um novo discurso, mais provocador e audaz, 
em detrimento de  um academismo elitista, e mostram um quadro cultural novo, pleno 
de indeterminação,  ambiguidade, diversidade, diferença e complexidade”. Assim, então, 
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vemos que o trabalho de  Sant’Anna faz dele um artista significativo e por que não dizer 
imprescindível para se  compreender o contexto do pós-modernismo. Suas narrativas 
vislumbram outras dimensões e  realidades e, consequentemente, revelam novas formas 
do romance brasileiro contemporâneo.  Sant’Anna utiliza a arte para, inclusive, falar da 
própria arte e romper com as convenções  narrativas, revelando-as de modo a lançar seu 
leitor ao proscênio da encenação. 
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VIDRAÇAS E ESPETÁCULOS EM CONFISSÕES DE 
RALFO

Daiane Carneiro Pimentel/Doutora em Letras: Estudos Literários5

RESUMO

	
O romance Confissões de Ralfo: uma autobiografia imaginária, publicado em 1975 
por Sérgio Sant’Anna, teatraliza a linguagem do espetáculo e afasta-se da tendência 
memorialista e subjetivista da literatura produzida na época da Ditadura Militar. Em vez 
de recorrer ao realismo alegórico ou ao realismo jornalístico, tal obra explora a montagem, 
a elipse e o humor, o que está em consonância com a (corrosiva) incorporação das tantas 
vidraças que engendram a espetacularização da sociedade. Vivendo em meio à profusão 
de imagens veiculadas em filmes, outdoors, jornais, programas televisivos e demais 
mídias que, no contexto urbano da pós-modernidade, fomentam a cultura de massa, os 
personagens tornam-se teatrais e posam para lentes reais ou imaginadas. Vidraça que 
assume um viés especular – assim se configura tal romance metacrítico, o qual, ao mesmo 
tempo que incorpora elementos da espetacularização, promove, via ironia, uma reflexão 
sobre eles. 

Palavras-chave: Espetacularização; mídias; pós-modernidade.
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espaço literário, modernidade, relações interartísticas, livro e obra. Atualmente é professora da FACISABH 
e do Colégio Loyola. O presente trabalho é uma versão modificada de uma seção de sua tese de doutorado.
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INTRODUÇÃO

	
Em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, Walter Benjamin 

(2012, p. 183, grifo do autor) baseia-se no seguinte pressuposto:

No interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção das coletividades humanas 
se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existência. O modo pelo qual se organiza a 
percepção humana, o meio em que ela se dá, não é apenas condicionado naturalmente, mas 
também historicamente.

No referido ensaio, Benjamin investiga como a reprodutibilidade técnica modifica 
as práticas artísticas e impacta a percepção humana. O teórico alemão demonstra que, 
entre a xilogravura, primeira técnica de reprodução das artes gráficas, e o cinema, técnica 
em que a reprodução é inerente, a arte paulatinamente perde seu valor de culto e adquire 
um valor de exposição: em vez da autenticidade da obra única, dotada de aura, os filmes 
– assim como as fotografias – são criados para serem reproduzidos em larga escala, o 
que acarreta um esvaziamento da noção de original. Nesse processo de desenvolvimento 
técnico, a imprensa surge e aprimora-se, e a literatura deixa de ser um produto artesanal 
para alcançar, então, uma difusão maciça. 

As múltiplas formas como, entre o final do século XIX e a década de 1920, a 
literatura brasileira dialogou com a “paisagem tecno-industrial em formação” são 
abordadas por Flora Süssekind (1987, p. 15) em Cinematógrafo de letras: literatura, 
técnica e modernização no Brasil. Süssekind argumenta que, em tal período, a percepção 
e a sensibilidade dos habitantes das cidades transformam-se à medida que eles entram em 
contato, nem sempre de forma harmoniosa, com um horizonte técnico que, passando pelos 
meios de transporte e pela iluminação, configura-se na difusão da fotografia, da telefonia, 
do cinematógrafo e do fonógrafo, bem como na expansão do anúncio publicitário e na 
introdução de técnicas de registro sonoro e de impressão e reprodução de textos verbais, 
desenhos e fotos. Todos esses elementos relacionados aos novos meios de comunicação 
não apenas aparecem representados explicitamente em obras literárias, como também 
enformam a técnica de escritores. 

Nesse contexto, muitas são as vidraças que, surgidas com o desenvolvimento 
técnico, imiscuem-se nas grandes cidades ao longo do século XX: além das vitrines em 
que se exibem produtos cada vez mais sofisticados e anunciados como indispensáveis, 
há as lentes de câmeras fotográficas e, logo depois, as lentes de câmeras filmadoras; há 
as telas de cinema e, algumas décadas depois, as telas de televisão. Segundo Süssekind 
(1987, p. 134), a introdução da televisão no Brasil na década de 1950 e a ampla utilização 
do videoteipe e da tevê a cores na década de 1970 acarretaram um “corte mais fundo” nas 
formas de percepção, sendo essa mudança radical perceptível no fato de, em tal período, 
a sociedade brasileira ter passado por “um decisivo processo de espetacularização”. 
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Em outro ensaio, “Ficção 80: dobradiças e vitrines”, Süssekind (2002) explora as 
potencialidades da metáfora da vidraça para abordar justamente obras literárias brasileiras 
que dialogam de forma crítica com a espetacularização proporcionada pelas mídias. 
Embora o enfoque deste ensaio recaia sobre a década de 1980, é possível identificar 
em Confissões de Ralfo: uma autobiografia imaginária, publicado em 1975 por Sérgio 
Sant’Anna, o que Süssekind (2002, p. 258) denomina “teatralização da linguagem do 
espetáculo”, teatralização essa que vai de encontro à tendência memorialista e subjetivista 
da literatura produzida na época da Ditadura Militar. 

Confissões de Ralfo foge dos padrões literários hegemônicos da década de 1970, 
pois contesta o regime autoritário sem recorrer ao realismo alegórico nem ao realismo 
jornalístico, nos quais as memórias individuais são colocadas em relevo. A via escolhida 
por tal obra de Sant’Anna foi a da montagem, do corte, da elipse, do humor, da ironia, o 
que, conforme passo a demonstrar, está em consonância com a (corrosiva) incorporação 
das tantas vidraças que engendram a espetacularização da sociedade. 

De acordo com Süssekind (2002), a vidraça metaforiza a mistura, o lugar 
de passagem entre a intimidade/o privado e a exposição/o público. Seja por meio de 
superfícies de vidro transparente, seja por formas de mediação que, apesar de opacas, 
servem à espetacularização, até mesmo os segredos podem ser perscrutados, de modo que 
a prosa se converte 

[...] em vitrine onde se expõem e observam personagens sem fundo, sem privacidade, 
quase imagens de vídeo num texto espelhado onde se cruzam, fragmentárias, velozes, 
outras imagens, outros pedaços de prosa igualmente anônimos, igualmente pela metade 
(SÜSSEKIND, 2002a, p. 258). 

Vivendo em meio à profusão de imagens veiculadas em filmes, outdoors, jornais, 
programas televisivos e demais mídias que, no contexto urbano da pós-modernidade, 
fomentam a cultura de massa, os personagens da ficção-vidraça tornam-se “cuidadosamente 
teatrais, meio prevendo um olhar público que continuamente o avaliasse” (SÜSSEKIND, 
2002a, p. 262), e passam a posar para lentes reais ou imaginadas. Assim, Ralfo não se 
vexa diante da suspeita de que, enquanto transa com uma das irmãs gêmeas com quais se 
relaciona (Sofia e Rosângela), a outra os espreita: “E muitas vezes desconfio de olhares 
curiosos pelo buraco da fechadura. Que pouco me incomodam.” (SANT’ANNA, 1975, 
p. 21). De modo análogo, Ralfo e Rute transam com a janela aberta e, em vez de se 
incomodarem com os binóculos – mais uma vidraça! – de algum vizinho, exibem-se ao 
suposto público: 

A impressão de que alguém nos observa de binóculos, não sabemos de qual dos edifícios. Nós 
somos o espetáculo e o realizamos com fervor, pena que a eletricidade tenha sido cortada, 
pois gostaríamos de oferecer ao público uma visão mais nítida (SANT’ANNA, 1975, p. 66).

Em Um olho de vidro: a narrativa de Sérgio Sant’Anna, Luis Alberto Brandão 
Santos (2000, p. 46), ao referir-se à “vertente espetacular” da cena supracitada, 
sublinha que “o saber-se observado não surge envolvido em sentimento de vergonha ou 
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constrangimento, de violação indesejada da privacidade. Pelo contrário, aflora enquanto 
fonte de prazer”. Ainda segundo o ensaísta, os personagens santannianos têm consciência 
de serem vistos pois foram concebidos como “imagens, produtos de algum mecanismo 
de representação: fotografia, vídeo, cinema, teatro, pintura” (SANTOS, 2000, p. 46). 
Considerando que Confissões de Ralfo expressa um desejo de visualidade e flerta com o 
universo das imagens produzidas e reproduzidas à exaustão na pós-modernidade, Santos 
desenvolve sua argumentação a partir da figura – mescla de metáfora e conceito – do olho 
de vidro. A inspiração para a construção teórico-crítica de tal figura advém da própria 
obra santanniana, especificamente do conto “Romeu e Julieta”:

Você amaria um sujeito com um olho de vidro? Ela disse que a venda negra nos olhos até 
o tornava atraente, misterioso. Ele estava completamente bêbado e falou que as pessoas 
precisam se conhecer até o fundo. Arrancando o olho de vidro, jogou-o dentro da laranjada 
dela. Disse que se ela bebesse com o olho dentro do copo, ele ficaria apaixonado para sempre. 
Ela bebeu (SANT’ANNA, 1973, p. 76).

A cena do olho de vidro coloca-se, portanto, como o ponto de partida para Santos 
(2000, p. 17) investigar “possibilidades e impossibilidades de um diálogo da literatura 
com a realidade urbana e progressivamente complexa que se impõe, no século XX, a 
partir da década de sessenta”, ou seja, na pós-modernidade, quando se vive “em um 
universo de proliferação de imagens, em que a própria concepção de realidade parece se 
fundir a seu caráter de espetáculo, a suas dimensões virtuais”. Nesse sentido, vale citar 
que as fotonovelas, tão populares na década de 1970, moldam os desejos de personagens 
como a secretária Helga, com quem Ralfo trabalha na Poison & Poison and Co.: “E 
Helga retira-se com olhos sonhadores, apaixonada por seu chefe. Estórias de foto-novelas 
na cabeça. O grisalho e distinto padrão que, embora casado (mas incompreendido), se 
apaixona pela secretária.” (SANT’ANNA, 1975, p. 92). Interessante mencionar, também, 
o trecho em que Ralfo se refere ao fato de o corpo de um suicida na calçada ter-se tornado 
um espetáculo para os transeuntes: “Mas as pessoas queriam ver apenas as tripas, o 
espetáculo, e não o homem [...].” (SANT’ANNA, 1975, p. 14).

1. TELEVISÃO 

Para esse processo de espetacularização da sociedade brasileira, as imagens 
televisivas desempenharam um papel fulcral. Em “A ficção da realidade brasileira”, 
Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos Augusto Gonçalves (2005, p. 100) explicam que, 
na década de 1970, a televisão, além de tornar-se um veículo de propaganda do regime 
militar, ajuda a redefinir padrões culturais e comportamentais. O perfil do telespectador 
comum no Brasil da década de 1970 é traçado por Maria Rita Kehl (2005) em “Um só 
povo, uma só cabeça, uma só nação”: um homem urbano ou subitamente urbanizado 
devido à industrialização; morador de uma cidade com mais de 50 mil habitantes, moderno, 
consumista; feliz com as cadernetas de poupança e com o crédito facilitado, rodeado 
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de agências bancárias, de supermercados e de outros serviços; convicto do progresso 
do país, desejoso de ascensão social, mas também um homem endividado, angustiado, 
assoberbado de trabalho, desinformado, insatisfeito, conformado, um homem que perdeu 
tanto a imagem que tinha de seu país quinze anos atrás quanto os antigos canais pelos 
quais se articulava com a comunidade (campinho de futebol, participação sindical, festa 
de rua, eleições diretas). Para Kehl (2005, p. 409),

A este brasileiro resta o consolo da festa global, resta entrar em cadeia à oito da noite através 
do Jornal Nacional, ou da novela do momento [...]. A este homem expropriado de sua 
condição de ser político, resta a televisão como encarregada de reintegrá-lo sem dor e sem 
riscos à vida da sociedade [...].

Vidraça que assume um viés especular, olho de vidro voltado criticamente a si 
mesmo – assim se configura Confissões de Ralfo, obra que, ao mesmo tempo que incorpora 
elementos da espetacularização, promove, via ironia, uma reflexão sobre tais elementos. 
Nesse sentido, as passagens que abordam a televisão desmascaram os pressupostos em 
que ela se baseia e desconstroem os discursos que são por ela propagados, conforme 
exemplifica a caracterização da personagem Rosângela:

Rosângela trabalha em programas cômicos de televisão e costuma representar papéis de 
mulheres gordas e ridículas, dessas que recebem insultos e pastelões na cara. Se Ralfo 
fosse um homem cruel, diria que os papéis de Rosângela são autobiográficos. Quanto aos 
programas, são grotescos e obtêm tremendos índices de audiência (SANT’ANNA, 1975, 
p.19).

É possível supor que, quando, na década de 1970, “um brasileiro qualquer no 
isolamento de seu lar liga o aparelho de televisão e entra em cadeia com todos os que 
supõe seus iguais, pelo resto do território nacional” (KEHL, 2005, p. 408), encontre 
muitos programas como o de Rosângela: cômicos e grotescos – talvez a fórmula perfeita 
para serem alcançados os altos índices de audiência, como sugere Ralfo no trecho acima. 
Embora aparente não apreciar os programas, Ralfo, na condição de amante que vive às 
custas das irmãs, impreterivelmente se senta no sofá e assiste a eles na companhia de 
Sofia, personagem que, aliás, demonstra fazer questão que Ralfo “veja Rosângela nesses 
seus momentos mais grotescos. O que é compartilhado com milhões de telespectadores 
[...].” (SANT’ANNA, 1975, p. 19). Na esteira de Santos (2000), é possível afirmar que 
se, por um lado, Confissões de Ralfo evidencia quão patético é o fato de o público se 
deixar manipular pelos veículos de massa; por outro lado, a obra santanniana acentua 
o deslumbramento e o prazer que permeiam a relação do público com a mídia. Nesse 
sentido, Ralfo, após explicitar que o programa de Rosângela é, ao mesmo tempo, ridículo 
e prestigiado, aponta, com um tom entre crítico e admirado, para o poder exercido pelas 
propagandas veiculadas na tevê:

Mas o programa de televisão [de Rosângela] chega ao fim e está na hora do nosso espetáculo 
particular. Meu e de Sofia. [...] A luz que se apaga sobre a mesinha, ao som de um jingle a 
respeito de desodorantes íntimos na televisão. E sou obrigado a reconhecer que Sofia cheira 
bem (deve ser o mesmo desodorante) [...] (SANT’ANNA, 1975, p. 20).
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A centralidade da televisão na sociedade pós-moderna é ratificada no “Roteiro 
turístico de Goddamn City”:

Há milhares deles [de hotéis medianos] na cidade, dispondo dos confortos indispensáveis, 
inclusive televisores em todos os quartos, valendo informar que Goddamn City conta com 
uma rede de trinta canais de televisão, ou seja, um canal para cada grupo de um milhão de 
habitantes (SANT’ANNA, 1975, p. 75).

A grande quantidade de canais televisivos e a possibilidade de assistir a eles até 
mesmo em hotéis medianos são, portanto, apresentadas, pelo guia, como atrativos para o 
turista de Goddamn. O guia destaca, ainda, que o turista interessado em ver espetáculos 
de strip-tease nem mesmo precisa sair do quarto do hotel:

Há várias casas especializadas [em espetáculos de strip-tease] na cidade, embora este tipo 
de show esteja em decadência desde que um dos canais de TV resolveu apresentar, com 
exclusividade e permanência, o que há de melhor no gênero. É o canal 11, que você poderá 
sintonizar facilmente em seu receptor, evitando assim perder valiosas horas de sua noite, 
quando é perfeitamente possível assistir, nos momentos de descanso em seu próprio quarto 
de hotel, ao que há de mais requintado no gênero (SANT’ANNA, 1975, p. 84).

O trecho supracitado sublinha a tendência de a televisão concentrar em si 
várias formas de espetáculo e almejar tornar-se o único veículo de entretenimento e de 
informação, a única forma de o cidadão, embora isolado em seu lar, conectar-se com os 
demais. O cidadão transformado em telespectador não precisaria ir às ruas nem mesmo 
para frequentar cinemas – outro local que alimenta a cultura de massa –, pois os filmes 
são transmitidos na tevê: Ralfo atesta que pode “muito bem assistir aos bang-bangs nas 
tardes dos dias úteis, pela televisão” (SANT’ANNA, 1975, p. 24). Ademais, o protagonista 
relata que, quando ele, Alice e Pancho invadiam casas, este gostava de assistir a filmes na 
tevê: “Depois, comendo um sanduíche de presunto, Pancho ligava a televisão. Filmes de 
cowboys ou velhas comédias. E Pancho ria muito.” (SANT’ANNA, 1975, p. 178). 

Das novelas melodramáticas aos noticiários, passando por filmes, a televisão 
consegue abarcar as mais diversificadas atrações. Outros programas de grande audiência 
são os eventos esportivos, como a Copa do Mundo de futebol, e os festivais de canções. 
Juntamente com a televisão, o cinema, sobretudo por meio dos filmes produzidos pela 
indústria cinematográfica norte-americana, desempenha um importante papel na definição 
dos gostos e dos comportamentos dos brasileiros da década de 1970. Em Confissões de 
Ralfo, Pancho e até mesmo Ralfo, tão mordaz ao se referir ao interesse do grande público 
pelos programas de que Rosângela participa como atriz, revelam apreciar os gêneros 
fílmicos mais populares e comerciais – comédias e bang-bangs. Embora Ralfo se refira a 
películas que foram aclamadas pela crítica e que se tornaram clássicos – “[...] era só entrar 
ao acaso numa daquelas portas e lá se estaria exibindo Jules e Jim [...].” (SANT’ANNA, 
1975, p. 67); “[...] nada posso fazer senão assistir, no cinema de bordo, à projeção do filme 
‘A Nau dos Insensatos’.” (SANT’ANNA, 1975, p. 30) –, é a linguagem cinematográfica 
estereotipada que se impõe como padrão a ser seguido pela sociedade – “O grito de atacar 
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já era esperado por todos, mas mesmo assim e como se nos pegasse de surpresa. Como 
se eu, principalmente, não pudesse acreditar na realidade desta guerra, cheia de diálogos 
e gestos estereotipados, cópia de algum filme vagabundo.” (SANT’ANNA, 1975, p. 44). 

2. TEATRO

	Conforme comentado acima, personagens de Confissões de Ralfo agem como 
se estivessem expostos em uma vitrine, como se posassem diante de alguma lente, 
como se representassem diante de um público. Em certos momentos da autobiografia 
imaginária, os limites entre vida e encenação, entre mundo e palco embaralham-se. 
Recordo, por exemplo, o trecho (retirado do episódio “Diário de bordo”) em que Ralfo 
– homem imaginário com uma vida real ou homem real com uma vida imaginária? – 
convida todos os passageiros do navio para assistir ao “insólito espetáculo” em que ele 
se desfaria “voluntariamente de sua pequena fortuna, adquirida com um certo sacrifício” 
(SANT’ANNA, 1975, p. 31). O espetáculo ocorre no cassino do navio e à medida que 
Ralfo, rodeado por uma “razoável platéia” (SANT’ANNA, 1975, p. 31), aposta todo seu 
dinheiro. O jogador-ator afirma que necessita “de gestos teatrais e grandiloquentes” e 
supõe que, caso oferecessem espetáculos “desse tipo, reais: assassinato, suicídio, falências, 
catástrofes mentais, quando o cérebro de um homem parte – parte-se – simultaneamente 
em todas as direções”, “os teatros ficariam lotados” (SANT’ANNA, 1975, p. 31). 

Já no “Livro VIII: Au théâtre”, Ralfo, em vez de representar em um ambiente 
cotidiano e não destinado especificamente a cenas teatrais – o cassino do navio ou o sótão 
que divide com Rute ou qualquer outro local em que está –, sobe ao palco de um teatro 
e assume, de forma explícita, a máscara de ator diante um numeroso público. Devido 
à experiência com a teatralização, o protagonista não se intimida: “Apesar da estréia, 
sinto-me um artista habituado aos grandes espetáculos.” (SANT’ANNA, 1975, p. 187). 
De acordo com Santos (2000, p. 69), o capítulo em questão, ao aproximar-se do teatro, 
é uma das evidências de que Confissões de Ralfo tenta, apesar de saber que a tentativa é 
impossível de concretizar-se, “estabelecer uma correspondência entre o gesto de narrar e 
o de mostrar”. Por meio do flerte com o teatro, “a narrativa não pretende abdicar de suas 
especificidades, mas tensioná-las” (SANTOS, 2000, p. 69). Segundo Santos (2000), tal 
tensionamento se volta, no plano da enunciação, à figura do narrador, cuja identidade se 
torna vacilante.

Ao longo de suas confissões, Ralfo apresenta, de fato, uma identidade vacilante – 
ator nato, ele assume vários papéis, como o de amante, o de ladrão, o de guerrilheiro, o de 
escritor, e, a certa altura, decide ir para o teatro: 

E quanto a mim, finalmente, de novo só e como todos aqueles que, após várias tentativas, 
não conseguem encontrar sua identidade, só me restava procurar uma profissão em que não é 
preciso tê-la: o teatro. (SANT’ANNA, 1975, p. 184).
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E ali, no teatro, Ralfo possui “um rosto que não se sabe pertencer ao ator ou 
à personagem” (SANT’ANNA, 1975, p. 212). Em “O caminho circular da ficção (ou: 
não será outra a verdade?)”, Silviano Santiago (2000), ao debruçar-se sobre Notas de 
Manfredo Rangel, repórter (a respeito de Kramer), argumenta que os personagens dos 
contos dessa obra se comportam como atores, o que, conforme venho demonstrando, 
repete-se em Confissões de Ralfo. Dessa forma, a seguinte reflexão de Santiago (2000, p. 
18) também contribui para elucidar o processo de teatralização verificado em tal romance: 

O personagem, no livro de Sérgio, é ator antes de ser personagem, ou melhor, é personagem 
sendo ator, é ator sendo personagem, como se sempre o texto de um interferisse no outro, e 
vice-versa, de tal modo que na montagem final se apresentassem com um único e idêntico 
texto.

No palco no teatro, Ralfo, narrador-personagem e ator, exacerba o aspecto 
espetacular, assombroso, sensacional de seus atos e causa um misto de fascinação e repulsa 
na plateia. Ralfo, então convertido em “show-man internacional” (SANT’ANNA, 1975, p. 
194), inicia o primeiro ato tocando a inquietante Sonata de Frankenstein; na sequência, faz 
números de mágica, por meio dos quais realiza secretamente ritos de magia negra. Logo 
depois, os rumos da apresentação alteram-se: Ralfo escolhe uma espectadora e açoita-a, 
o que gera tanto aplausos quanto protestos. No interlúdio, ele dança O lago dos cisnes 
com uma mulher e, depois que ela é devorada por um leão, dança tango com o esqueleto 
que restou da bailarina, diante de um público aterrorizado e incapaz de perceber que é 
ludibriado por truques ilusionistas. No segundo ato, quando Ralfo devora grotescamente 
uma farta ceia, novamente os espectadores se dividem – uns riem ou mesmo gargalham, 
outros sentem repugnância e chegam a deixar o teatro.

No ato final, Ralfo simplesmente olha a plateia, e esse gesto causa enorme 
incômodo nos espectadores, os quais, a princípio, vaiam, depois passam a jogar objetos 
no palco e, por fim, ao perceberem que a maquiagem do ator começa a desmanchar-se 
entre lágrimas (falsas), fogem às pressas do teatro. Em todas as partes da peça, Ralfo é 
maquiado como um palhaço estilizado: “Maquilam-me cuidadosamente, o rosto é uma 
estilização de palhaço.” (SANT’ANNA, 1975, p. 187). Assim como a maquiagem, as 
atitudes do palhaço são estilizadas por Ralfo, que subverte o caráter lúdico do tradicional 
personagem circense, na medida em que protagoniza um espetáculo em que o cômico e o 
absurdo se fundem, beirando o nonsense.

Todos os espectadores fogem e Ralfo, que fica só, acaba por ser varrido junto ao 
lixo deixado no recinto, o que abre duas possibilidades de leitura: a sociedade descarta 
o espetáculo (metonimicamente representado por quem o protagoniza) porque não está 
preparada para compreendê-lo? Ou trata-se de fato de um lixo de espetáculo, assim como 
a maioria das produções que fomentam a cultura de massa? O trecho supracitado leva 
à suposição de que Ralfo defenderia a primeira opção. Entretanto, a peça teatral parece 
reafirmar a vacuidade da espetacularização. Sob a perspectiva da segunda alternativa, 
fica clara a comparação de Ralfo com Rosângela: ambos estão subordinados à lei do 
espetáculo e exploram a mescla entre o engraçado e o grotesco. Ademais, uma vez que 
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Sofia, a cantora de ópera, é um duplo de sua irmã gêmea, entende-se que a até mesmo uma 
arte considerada elevada recai no ridículo: 

Mas o que Sofia não parece perceber é que quando vejo Rosângela e seus ridículos 
trejeitos no vídeo, é também a ela, Sofia, que estou vendo, pois são idênticas. [...]                                                   
Só sei que Sofia é aquela mulher gorda que morre berrando tragicamente no final, vestida 
com roupas ainda mais ridículas do que as de Rosângela na televisão. E repletas de plumas, 
naturalmente.  (SANT’ANNA, 1975, p. 19-20).

Seja em uma peça teatral, seja em um programa televisivo, seja em uma ópera, 
impera a espetacularização, que se converte, portanto, em um fator de coesão no mundo 
da arte e do entretenimento. Confissões de Ralfo explicita que até mesmo o happening, 
expressão artística que surge como altamente transgressora, acaba por se inserir no 
circuito da cultura de massa em metrópoles como Goddamn. Se o happening deveria, em 
princípio, ocorrer em locais imprevistos, em Goddamn há o Happening-Center, único 
local em que tal manifestação artística está autorizada a ser realizada. Ora, os happenings 
tornaram-se mais um espetáculo entre os muitos que existem em Goddamn, onde não 
faltam cinemas, teatros, casas de shows – entre os quais, os de strip-tease –, partidas de 
gladiadores... 

3. IMPRENSA

	 O interesse da mídia em repercutir de modo espetacular os acontecimentos 
também é referido em Confissões de Ralfo. No capítulo dedicado à guerra em Eldorado, 
Ralfo comenta: “Então os teletipos, os jornais, os noticiários de televisão do mundo 
inteiro, apresentarão informes vagos e fantasiosos sobre a luta que aqui será travada 
por nós. As pessoas gostam das lutas românticas.” (SANT’ANNA, 1975, p. 42). Os 
jornais impressos, embora ameaçados pela televisão, não foram eliminados. Tal como os 
programas televisivos, eles inserem-se na lógica do espetáculo, além de serem invadidos 
por apelativos anúncios publicitários. Em Confissões de Ralfo, a própria leitura do jornal 
torna-se um espetáculo, protagonizado, mais uma vez, por Ralfo:

Então leio o jornal matutino para elas, Sofia e Rosângela. [...] A minha entonação teatral de 
voz – descubro-me um ator – no momento em que leio os crimes macabros ocorridos no 
sábado, quando todos os habitantes da cidade saíram à rua para divertir-se e embriagar-se. [...] 
Leio de tudo: os crimes, política (o mundo vai mal, como sempre, e o país não vai nada), 
esportes, acontecimentos sociais. É preciso manter a família bem informada (SANT’ANNA, 
1975, p. 23).

Apesar de geralmente subordinar-se à lógica do espetáculo, a imprensa figura 
como um caminho profissional para o escritor. Mas até mesmo esse aspecto é alvo do 
crítico e irônico olho de vidro de Ralfo. Enquanto vive em São Paulo às custas das irmãs 
gêmeas, Ralfo finge que está à procura de um trabalho e que, embora a conjuntura não 
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seja muito favorável, em breve será admitido: “Oficialmente, estou à procura de emprego 
num jornal, pois redação de textos é o meu ramo.” (SANT’ANNA, 1975, p. 190).

Na esteira de Santos (2000), entende-se que, em Confissões de Ralfo, a linguagem 
dos meios de comunicação de massa não é nem meramente endossada nem simplesmente 
condenada. Pelo contrário, “através de uma mimetização entremeada por aguda visão 
irônica, deixa-se aflorar o que há de fascinante e de grotesco no discurso midiático” 
(SANTOS, 2000, p. 49). Por conseguinte, enquanto grande parte da literatura brasileira 
produzida durante a Ditadura Militar aproxima-se do texto jornalístico com o intuito de 
retratar de forma direta as mazelas que ocorriam no país, o romance santanniano explora 
outras articulações com o jornal. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

	 No já mencionado ensaio “Ficção 80: dobradiças e vitrines”, Süssekind (2002, p. 
258) emprega o termo “metamídia” para se referir à ficção que, por meio de um diálogo 
crítico com filmes, outdoors, notícias de jornal, rádio, televisão e publicidade, consti-
tui-se como “registro ao avesso da espetacularização da sociedade brasileira” nas décadas 
de 1970 e 1980. A metamídia configura-se, portanto, em uma época em que proliferam 
as vidraças, os olhos de vidro, em uma época em que os meios de comunicação de massa 
servem ao espetáculo. Sob tal perspectiva, em Confissões de Ralfo, o impacto das mídias 
extrapola o plano temático, fazendo-se perceber na própria construção da obra:  além das 
referências irônicas à espetacularização e ao poder conquistado pelos meios de comu-
nicação de massa, verificam-se personagens-figurinos, discurso fragmentado, recursos 
gráficos inovadores, ruptura com o memorialismo e com o tom naturalista/objetivo. A 
metamídia promove, pois, a problematização da técnica literária. A partir do diálogo com 
as tantas vitrines existentes nas metrópoles pós-modernas, a obra Confissões de Ralfo 
realiza um trabalho metacrítico, volta seus olhos de vidro para si mesma. 
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SÉRGIO SANT’ANNA: O PUCK BRASILEIRO

Janda Montenegro / Doutoranda UFRJ6

RESUMO  

	
Durante toda a sua trajetória como escritor, Sérgio Sant’Anna buscou representar. 
A representação, a figuração, a encenação, todos esses elementos impulsionavam sua 
criação para elaborar textos que caminhavam no limítrofe entre ficção e realidade. 
Particularmente em Simulacros (1977), este embate atinge o cume quando os personagens 
da narrativa participam de experiências supostamente científicas em que interpretam ser 
outros personagens, e, assim, misturam a realidade da ficção com a ficção da ficção. 
Essa linha criativa provocadora nos faz pensar em Sérgio Sant’Anna como um escritor 
Puck – ficcionista cujo propósito é pregar peças nos leitores, tal como o elfo de Sonho 
de uma noite de verão, de William Shakespeare, fez com os atenienses da peça. Para 
corroborar nossa hipótese, nos alicerçaremos na pesquisa do especialista David Raposo 
(2014), sobre o trabalho de Sant’Anna e do psicanalista Carl Jung (2016), e seu estudo 
acerca da realidade e do sonho.

Palavras-chave: Sérgio Sant’Anna; literatura brasileira; teatro; William Shakespeare; 
Sonho de uma Noite de Verão
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INTRODUÇÃO 

	
Publicado em 1977, o romance Simulacros instiga o leitor a adentrar em uma 

experiência literária que se pretende igualmente científica. A narração se altera e se 
reconstrói o tempo todo, posicionando Sérgio Sant’Anna em uma categoria de autores 
brasileiros que pratica bastante o experimentalismo, e, ainda assim, é bem recebido pela 
crítica, pelo meio acadêmico e também pelo público leitor.

A noção de realidade levantada em Simulacros cai por chão a partir do momento em 
que se perde o referencial do que seria a dita realidade. Em um mundo de relações líquidas 
e de literatura fragmentária e não linear, “há pouca coisa [...] que se possa considerar 
sólida e digna de confiança” (BAUMAN, 1998, p. 36). Assim, diante de um romance 
cujos personagens frequentemente interpretam outros papéis e outros personagens entre 
si, e também para uma Belo Horizonte fictícia – em cujas ruas chegam a interpretar 
outras personas para o leitor e para o próprio autor –, somos levados a buscar outras 
possibilidades de leitura, considerando o que o estudioso Wolfgang Iser indica, ao apontar 
que “o texto é o processo integral, que abrange desde a reação do autor ao mundo até sua 
experimentação pelo leitor” (ISER, 1996, p. 13).

Em pouco mais de duzentas páginas, o romance se divide em quatro partes, que 
chamamos de atos, como comumente se diz na nomenclatura teatral. Em cada parte 
observamos a evolução e a reação das personagens: ato 1 – simulação propriamente 
dita, em que o leitor toma conhecimento de que as personagens estão atuando; ato 2 – 
ambientação do romance e condução da simulação ao extremo, afetando a realidade e a 
vida particular de cada personagem; ato 3 – potencialização e realização dos desejos mais 
íntimos; ato 4 – conclusão do romance e do livro do narrador, com seu grand finale. 

	Por conta dessa trajetória no fazer literário, levantamos a hipótese de Sérgio 
Sant’Anna se comportar como o elfo Puck, da clássica peça Sonho de uma noite de 
verão, de William Shakespeare, por justamente buscar pingar nos olhos do leitor (e dos 
personagens) artifícios que nos (os) faça enxergar para além da realidade, aprofundando-
nos num sonho em que a ficção e as múltiplas possibilidades da ficcionalização se 
confundem.

1. SIMULACROS E A FICÇÃO DA FICÇÃO

Em se tratando de referências teatrais, observamos em nosso objeto de estudo 
reflexos do trabalho de William Shakespeare. Há uma menção clara à tragédia Romeu e 
Julieta em uma cena que detalhamos no capítulo anterior, na qual surge o questionamento 
do peso que um nome próprio tem. Contudo, a influência mais evidente da obra do 
dramaturgo inglês em Simulacros está associada a Sonho de uma noite de verão. 
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Na comédia inglesa, quatro personagens se envolvem em uma armadilha amorosa 
armada pelo elfo Puck, a mando do Rei dos Duendes, Oberon, que buscava se divertir. 
Quando Lisandro e Hérmia decidem fugir pela floresta para serem felizes juntos, Helena, 
a melhor amiga desta – e que ama Demétrio, prometido de Hérmia –, informa-lhe da fuga, 
visando ficar a sós com ele durante a busca. Puck arma sua artimanha fazendo uso de uma 
flor mágica, de modo que aqueles que entrassem em contato com ela se apaixonassem 
pela primeira criatura viva que passasse à sua frente – humano ou não. Quem cai na 
arapuca é Titânia, Rainha das Fadas, que imediatamente se apaixona por um burro, que 
na verdade é Fundilhos, um ator que ensaiava uma peça junto com um grupo teatral na 
mesma floresta. Vale ressaltar que é quando a noite cai e todos adormecem que os sonhos 
se mesclam com a realidade e a cilada toma lugar.

A trapaça de Puck provoca uma reviravolta nos planos, ocasionando uma troca 
entre os casais na floresta e culminando em novos enamoramentos. Demétrio e Lisandro, 
enfeitiçados, se apaixonam por Hérmia, que desconfia ser motivo de troça, ao passo 
que Helena vê-se subitamente rechaçada. Em Simulacros, a transfiguração se dá via um 
sonho coletivo, em que cada personagem toma outras formas – de bruxa, caverna, herói, 
Lady Godiva em um cavalo branco etc. –, além de os próprios personagens por vezes se 
sentirem no corpo do outro, sonhando como se fosse o outro, fundindo-se numa orgia 
carnal e teatral. 

Os sentidos do ser humano são limitados e impedem que apreenda com precisão o 
que ocorre ao redor, como aponta o psiquiatra Carl Gustav Jung, em seu renomado estudo 
sobre a psicologia e o inconsciente humano, que aponta que 

há aspectos inconscientes na nossa percepção da realidade. O primeiro deles é o fato de 
que, mesmo quando os nossos sentidos reagem a fenômenos reais e a sensações visuais e 
auditivas, tudo isso, de certo modo, é transposto na esfera da realidade para a mente. Dentro 
da mente esses fenômenos tornam-se acontecimentos psíquicos cuja natureza radical nos é 
desconhecida (pois a psique não pode conhecer sua própria substância). (JUNG, 2016, p. 21)

O embate realidade/ficção aparece no texto brasileiro pelo viés do par realidade/
sonho, no qual as personagens deixam momentaneamente de atuar na experiência científica 
para experimentar a ficção do encantamento, a transmutação em alegorias da natureza, 
de modo a potencializar suas vontades desconhecidas. Essa cena ocorre no segundo ato 
de Sonhos de uma noite de verão (2007), graças ao inconsciente coletivo – estimulado 
pela proximidade física e provocado pelas potências sexuais do outro, misturado com o 
conhecimento geral e o compartilhamento de experiências em conjunto. “Assim, toda 
experiência contém um número indefinido de fatores desconhecidos, sem considerar o 
fato de que toda realidade concreta sempre tem alguns aspetos que ignoramos, uma vez 
que não conhecemos a natureza radical da matéria em si” (JUNG, 2016, p. 21-22). 

Ressaltamos, também, que a atração física por um equino figura em ambos os textos. 
Em nosso objeto de estudo, Vedetinha começa seu relato vendo-se em “uma pradaria muito 
verde e eu cavalgava um cavalo muito branco” (SANT’ANNA,1977, 101). Nua, tal qual 
Lady Godiva, sentia-se “úmida de amor em cima do meu cavalo branco” (SANT’ANNA, 
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1977, p. 101). O ato de cavalgar estimula-a sexualmente, com a pele do animal roçando 
seu púbis. Pelas lentes do amor, e não da carne, na peça inglesa o elfo Puck anuncia que 
“a rainha se encontra loucamente de um monstro apaixonada” (SHAKESPEARE, 2016, 
p. 42). Trata-se de Titânia, rainha dos elfos e esposa de Oberon, a quem este queria pregar 
a peça. “Só fica no brinquedo nosso Píramo, em burro transformado. Nesse instante, 
porém, tendo acordado Titânia, apaixonou-se loucamente do belo monstro que lhe estava 
na frente” (SHAKESPEARE, 2016, p. 43). A rainha, desperta do efeito encantatório, já 
não tem mais certeza da experiência vivida: “Meu Oberon, que pesadelo horrível! Quis 
parecer-me que eu apaixonada era de um asno” (SHAKESPEARE, 2016, p. 57). 

No texto de Sant’Anna há uma alternância de corpos – Vedetinha que se vê como 
Jovem Promissor, que se vê como uma bruxa, que pode ser Prima Dona, e assim por di-
ante. 

JOVEM PROMISSOR: Lá do alto eu vi quando a criatura deu o bote. Mas quem era ela, 
doutor? Algum monstro? Mas como pode um monstro tornar-se, depois, um ser extremamente 
belo? [...] E foi aí que se deu a metamorfose. A jovem donzela voltava, aos poucos, a ser uma 
bruxa, enquanto o monstro transformava-se numa pálida e bela criatura, com seus olhos 
azuis. [...] E o horror, a feiura – todo horror e feiura – se passavam para a donzela, enquanto 
o monstro, a morte, cumprindo seu papel, se desvanecia. (SANT’ANNA, 1977, p. 104)

	
No trecho acima, fica evidente a ironia com que Sant’Anna inverte os conceitos 

de beleza e feiura, tornando belo o monstro e desprezando esteticamente a donzela. Além 
disso, mais uma vez é palpável a influência da peça shakespeariana na tecitura do romance 
brasileiro. Como um capítulo à parte dentro do segundo ato, toda essa cena é apresentada 
em formato de roteiro, com os nomes das personagens indicando a fala de cada um. Ao 
final, há a designação TODOS, incluindo a fala dos quatro personagens ao mesmo tempo, 
tal qual uma peça de teatro, sinalizando o tipo de leitura que os atores devem realizar 
nessa parte. Entretanto, a semelhança estilística entre ambos os textos se limita a isso, 
pois, como aponta o escritor Stephen King em seu livro de memórias sobre a arte da 
escrita, “stylistc imitation is one thing, a perfectly honorable way” (KING, 2000, p. 160), 
Sant’Anna usa a comédia como ferramenta literária para criticar a sociedade, fazendo uso 
de todas as ferramentas estilísticas disponíveis no ato da criação.

Refletindo sobre a aventura vivida na floresta, Demétrio, Hérmia e Helena 
comentam a noite anterior:

DEMÉTRIO – Tudo quanto passou se me afigura pequenino e 
indistinto, como ao longe montanhas que com as nuvens se confundem.                      
HÉRMIA – Pareço ter a vista perturbada, todas as coisas enxergando em dobro. 
HELENA – É o que eu digo, também. Achei Demétrio como 
joia que, embora pertencendo-me, parece não ser minha. 
DEMÉTRIO – Tens certeza de que estamos despertos? Só parece que ainda dormimos, que 
tudo isto é sonho. (SHAKESPEARE, 2007, p. 60)

A impossibilidade de assegurar o que é realidade e o que é lembrança, a rejeição, 
a ilusão, o envolvimento amoroso, tudo isso está em jogo dentro das poucas horas dessa 
noite de verão na floresta em Atenas. Vem-nos à mente a bela imagem do filósofo Arthur 
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Schopenhauer sobre o mundo: “É um vasto sonho, sonhado por um único ser humano; 
mas de tal maneira que todos os personagens do sonho sonham também. Assim, cada 
coisa se encadeia e harmoniza com tudo o mais” (SCHOPENHAUER apud CAMPOS, 
AUGUSTO; CAMPOS, HAROLDO, 1971, p. 112). No romance brasileiro, a confusão 
se dá através dos relatos individuais dos membros do grupo ao dr. PhD, através dos quais 
entendemos suas incertezas sobre quem eram e onde estavam durante o momento do 
sonho.

Então era assim, doutor. Eu, pássaro, voava por um céu incandescente, arremetia com toda 
a velocidade e sem nenhum medo contra um ponto luminoso no horizonte. [...] Aquela 
luz, a ludibriar-me, descaía de um lado e depois para o outro; rodopiava loucamente para 
cima e para baixo. Aquela luz, dr. PhD, seria mesmo uma bruxa? Ou era a Prima Dona? Ou 
Vedetinha? Ou todas as mulheres e todos os homens e os santos e os demônios e Deus? Quem 
sabe a fêmea de Deus, dr. PhD? (SANT’ANNA, 1977, p. 102)

	  
Em trechos como o acima destacado, temos a impressão de que é como se Sant’Anna 

pregasse peças no leitor constantemente ao longo da sua narrativa, transformando seu texto 
em uma comédia da sociedade do espetáculo, simulada e encenada através do artifício 
da ficção. Comparativamente, tal como um Puck da literatura nacional, comportando-se 
de modo semelhante ao arquétipo do trickster, que, como destaca o especialista David 
Raposo, em algumas mitologias é 

o arquétipo do enganador, do trapaceiro. Prega peças. É o mensageiro dos deuses, seu 
lugar é entre o mundo divino e o humano. Essa figura escapa das dicotomias ocidentais da 
classificação. Não é necessariamente herói nem vilão, nem bom nem mau, não é feminino ou 
masculino, está no meio. Se camufla nos intervalos da ambiguidade e da amoralidade. Pode 
ser encontrado nos interstícios da linguagem e da narrativa. (CUNHA apud RAPOSO, 
2014, p. 17) 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

	A força de criação de Sant’Anna o leva para além da função de escritor e 
transforma seus textos em enredos experimentais que exorbitam da própria literatura, 
fundindo diversas artes pelo viés do pastiche e da ressonância de outras obras. O escritor 
enxerga seus personagens como joguetes com os quais pode brincar e pregar peças, o que 
o aproxima da definição do arquétipo do trickster, bem como o elfo Puck.

Em claro exercício de humor, o autor trapaceia com seus personagens e carrega 
junto a percepção do leitor, inserindo-o numa armadilha cognitiva à qual ele próprio não 
sente ser conduzido. Este é um dos muitos jogos cultivados por Sant’Anna ao longo de 
toda a sua obra, tal qual assinatura. Por fim, como um epílogo não publicado, é como se 
o autor se fizesse ouvir através das últimas palavras de Puck na peça:
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Se vos causamos enfado
por sermos sombras, azado
plano sugiro: é pensar
que estivestes a sonhar;
foi tudo mera visão
no correr desta sessão.
Senhoras e cavalheiros,
não vos mostreis zombeteiros;
se me quiserdes perdoar,
melhor coisa hei de vos dar.
Puck eu sou, honesto e bravo;
se eu puder fugir do agravo
da língua má da serpente,
vereis que Puck não mente.
Liberto, assim, dos apodos,
eu digo boa-noite a todos.
Se a mão me derdes, agora,
vai Robim, alegre, embora [Sai]. 

(SHAKESPEARE, 1981, p. 73)

Não há dúvidas, portanto, de que Sérgio Sant’Anna fez de sua escrita uma máquina 
de pregar peças nos leitores, constantemente pensando em como reinventar seus truques 
e provocar personagens e leitores a buscar saídas alternativas para além da linearidade do 
romance. Feroz instigador da recepção literária, Sant’Anna não tinha dúvidas de pingar 
em nossos olhos a substância de sua escrita para que constantemente lêssemos para além 
das linhas datilografadas. E, tal como todo artista teatral, sai de cena quando o mundo 
perde seu encanto.
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