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1.INTRODUÇÃO 

 

  É possível pensar em algumas definições para o gênero conto. Algumas definições vão 

apontá-lo como fábulas que são contadas às crianças a fim de gerar divertimento, outras irão 

dizer que consistem numa narração oral ou escrita de um acontecimento falso enquanto 

algumas vão atrelá-lo ao relato de um acontecimento real, o que lhes confere um caráter 

testemunhal. Estas, entretanto, vão abrir o adendo de que embora possua caráter inspirado em 

acontecimentos verídicos, o conto não possui compromissos com eventos reais. Pode refleti-

los, mas não possui a obrigação de ser fidedigno a eles, e é por isso que nele, ficam manifestas 

inúmeras formas de inventar modos de se representar algo, de maneira que a ficção e a realidade 

não tenham limites precisos.   

  É evidente que quando se tratam de contos com caráter testemunhal há diferentes graus de 

proximidade ou afastamento do real, ainda mais quando consideramos o fato de que há textos 

que pretendem registrar de forma mais fidedigna a realidade de algumas interações humanas. 

Assim, os recursos literários serão utilizados de acordo com a intenção do autor de forma a 

elaborar um universo fiel ao que se propôs inventar.  

“[...] A voz do contador, seja oral ou seja escrita, sempre pode interferir no seu discurso. Há todo um repertório 

no modo de contar e nos detalhes do modo como se conta – entonação de voz, gestos, olhares, ou mesmo 

algumas palavras e sugestões –, que é passível de ser elaborado pelo contador, neste trabalho de conquistar e 

manter a atenção do seu auditório. Estes recursos criativos também podem ser utilizados na passagem do conto 

oral para o escrito, ou seja, no registro dos contos orais: qualquer mudança que ocorra, por pequena que seja, 

interfere no conjunto da narrativa. Mas esta voz que fala ou escreve só se afirma enquanto contista quando 

existe um resultado de ordem estética, ou seja: quando consegue construir um conto que ressalte os seus 
próprios valores enquanto conto, nesta que já é, a esta altura, a arte do conto, do conto literário[...].” (GOTLIB, 

2010, p.8)  

 

  Já PIGLIA (2004) irá dizer que um conto sempre narra ao menos duas histórias: a primeira 

construída em primeiro plano e a segunda em segundo plano, em segredo. O trabalho do 

contista seria, portanto, o de saber construir a narrativa de forma a mesclar o relato secreto ao 

relato visível. Tal mistura seria efetuada através do aproveitamento das lacunas ou interstícios 

do primeiro relato, produzindo assim uma narração fragmentada da segunda história. Contudo, 

cada uma das histórias seguiria lógicas narrativas diferentes, fazendo com que acontecimentos 

comuns a ambas as histórias produzissem, em cada um dos relatos, efeitos antagônicos.  Os 

elementos de intersecção de ambas as histórias, que tem dupla função, são basilares e essenciais 

para que tal efeito seja obtido e o que é pouco importante numa história pode ser primitivo na 

outra. Esse trabalho simultâneo, quando bem efetuado, seria responsável por promover 

surpresa e/ou outros sentimentos no leitor ao encarar o desfecho(ou a ausência dele).  



“[...] O conto clássico à Poe contava uma história anunciando que havia outra; o conto 

moderno conta duas histórias como se fossem uma só.” (PIGLIA, 2004, p. 91)  

  No conto "Ninguém matou Suhura", há uma história bem clara e delimitada: o dia em que a 

menina Suhura foi violentada e morta, que é narrado sob a perspectiva do assassino, o Senhor 

Administrador, e da vítima, a adolescente Suhura. Em segundo plano, porém, encontra-se a 

história da esposa do agente colonial, Dona Maria Inácia, que figura como uma esposa troféu, 

e a filha do agente colonial, a jovem Manuela, que nada contra a postura metropolitana ao não 

concordar com as posturas agressivas e preconceituosas do regime colonial, além de sofrer com 

as consequências de seu posicionamento até mesmo dentro de seu seio familiar.  

  A história de Suhura e a da jovem Manuela entram então em paralelo: Suhura como vítima 

do racismo e misoginia e a filha do Senhor Administrador como vítima do sistema colonial que 

oprime aqueles que se revoltam contra o seu funcionamento. 

  Ficam marcadas então as noções de poder, discurso e representação, além de se tornar 

necessário pensar o papel do autor na construção ficcional, a relevância de sua literatura e a 

sua relação com a realidade. A representatividade fica responsável por atribuir sentido dentro 

de um sistema cultural e linguístico e a escritora moçambicana Lília Momplé faz uso de 

diferentes elementos do discurso para alcançar a construção desses sentidos.  

  Nesta monografia, os discursos a serem apontados são aqueles referentes às configurações de 

violência e representatividade firmadas sobre as relações de poder. O conceito de conto a ser 

considerado será o de GOTLIB (2004) onde o conto é inspirado em acontecimentos verídicos 

ainda que não tenha as fronteiras entre o real e a ficção bem delimitadas. Consideraremos, 

então, os graus de proximidade ou afastamento da realidade de acordo com aquilo que a autora 

da obra se dispôs a demarcar. 

  A ideia de que a literatura não é um mero reflexo da realidade empírica criada e elaborada por 

um criador genial e atemporal  e de que não é produzida de forma distante da sociedade que a 

cerca, mas interpretada de maneira histórico literária(PEREIRA, 2022), também é pertinente 

aqui. Assim, “a ficção não seria, pois, o avesso do real, mas uma outra forma de captá-lo, em 

que os limites de criação e fantasia são mais amplos que aqueles permitidos ao historiador” 

(PESAVENTO, 1998: 21).  

  A partir da compreensão do conto como gênero que não está cativo a realidade ainda que 

possa se aproximar em demasia dela  e do entendimento de Piglia, que propõe  a ideia do conto 

que conta duas histórias, faremos, então, a leitura do conto Ninguém matou Suhura analisando 

as violências entretecidas no tecido de cada uma das histórias narradas, as em primeiro plano 



e as contidas no segundo, através de elementos do próprio texto e as inferências as quais eles 

nos conduzem.  

  Isto posto, estabelecemos a leitura de que há 3 histórias: a do administrador, que inaugura o 

conto; a de Suhura, jovem protagonista da história e a de Manuela, filha do administrador.  

2. O PANO DE FUNDO 

 

  A cultura colonialista é responsável por pôr corpos outrora sujeitos de si e imersos em sua 

própria cultura e dinâmica social em um regime de subordinação, sendo os subordinados - ou 

subalternos - indivíduos subjugados, aos quais fora imposta a submissão e delegada um grau 

de autoridade inferior aos demais quanto as questões que lhe são pertinentes.  Esse regime de 

silenciamento de corpos e ideias passa a ser promovido pelo regime colonial português na ilha 

de Moçambique, e passa a ser vendida e imposta aos nativos a ideia de que são inferiores 

econômica, social e intelectualmente.  

"O sistema colonial, enquanto estrutura essencialmente violenta, teve necessidade não só de oprimir 

objetivamente as populações pela força, mas também de controlar todas as dimensões da vida. Esse processo 

desmedido de subjugação do outro utilizou como uma de suas poderosas armas a colonização do imaginário e da 

subjetividade do outro para que se mantivesse “em seu devido lugar”." (KACZOROWSKI, FUJISAWA, 2016, 

p 173). 

  As imposições da metrópole portuguesa passam pela ideia de que o Outro é um problema que 

somente eles, em sua superioridade etnocêntrica, são capazes de resolver. Sua solução se 

justifica com base nos "argumentos" da missão civilizadora, do seu nacionalismo imperialista 

e até mesmo nos ideais lusotropicais, que promoviam a ideia de que os portugueses teriam uma 

aptidão natural para lidar com outros povos.  

  Isso lhes concedeu o poder de direcionar as narrativas históricas. É o colonizador quem define 

o que é correto e o que não é, o que vale a pena ser registrado pela história e o que não, como 

esse registro se dará, quais são as personagens, quantas serão as histórias, quando e quem as 

contará. Seja nas histórias históricas seja nas narrações literárias, todo o poder narrativo estava 

nas mãos do colonizador. 

"Poder é a habilidade de não só contar a história de uma outra pessoa, mas de fazer a história 

definitiva daquela pessoa. [...]" (ADICHIE, 2009, p. 3) 

  Dispondo desse poder de discurso, o colonizador português navega nos mares do poder 

narrativo. A história é contada sobre seus gentis olhos, que, caridosos, veem nos continentes 

africanos uma população ignorante e desprovida de potência intelectual. Sem lei, sem rei, e 

sem deus, diriam que somente eles poderiam auxiliá-los na busca pelo progresso. O 

instrumento utilizado para alcançar este pretenso progresso era o imperialismo. As doenças, a 



pobreza e a escassez do continente africano estereotipicamente apregoadas no mundo ocidental 

era o que pretendiam combater. 

"É assim, pois, que se cria uma única história: mostre um povo como uma coisa, como 

somente uma coisa, repetidamente, e será o que eles se tornarão." (ADICHIE, 2009, p.3) 

  Dessa forma, a história de Moçambique foi regada por centenas de anos de guerras, conflitos 

políticos e ideológicos e colonialismo, de forma que todos esses fatores incidiram na produção 

literária nacional que veio a se consolidar posteriormente a esses acontecimentos. E, diferente 

dos sistemas literários ocidentais - o europeu em especial -, que possuíam um acervo literário 

de temáticas mais abrangentes por já ter se estabelecido há séculos, a literatura do jovem país 

desde seu princípio “surge e reverbera como forma de luta, crítica social, análise e reescrita 

histórica, autoafirmação, identificação e contestação” (KACZOROWSKI, FUJISAWA, 2016, 

p 173). Por isso, fica nítido como as obras moçambicanas possuem como ponto em comum, de 

maneira geral, as temáticas da resistência, da luta anticolonial e da transgressão como uma 

forma de contribuir para a história popular. 

3. QUEBRANDO A ÚNICA HISTÓRIA 

 

“A leitura do corpus selecionado só será possível porque estamos levando em conta que Lília 

Momplé deve ser lida não só como aquela “reflete” os valores, as posturas de sua época, mas 

também os “desloca”, entendendo-os como algo a ser problematizado." (LIMA, 2017, p. 5.) 

  Lília Maria Clara Carrière Momplé nasceu no ano de 1935, em Moçambique, e ainda é 

residente do país. Seus progenitores eram pobres: o pai eletricista e a mãe empregada 

doméstica. Quando ainda jovem, a atual escritora estudou na escola Lourenço Marques, local 

onde conseguiu uma bolsa de estudos para uma instituição particular. Lá, obteve bons 

rendimentos e boas classificações, o que possibilitou uma vaga no Curso Superior de Serviço 

Social no Instituto Superior de Lisboa, além de ter também frequentado o 2º ano de Filologia 

Germânica.  

  Atuou como secretária geral da Associação de Escritores de Moçambique (AEMO) - que foi 

um projeto da Frelimo que visava gerar integração entre artistas, escritores e intelectuais 

moçambicanos de forma a dar mais visibilidade a eles e a disseminar os ideais do novo Estado 

- e no Fundo para o Desenvolvimento Artístico e Cultural (Fundac) como diretora. Residiu em 

Londres, na Inglaterra, por um ano e ao retornar para Moçambique foi funcionária da Junta dos 

Barros e Casas Populares. Viveu no Brasil com seu marido durante o fim da década de 60 e o 

início da de 70. No início da década de 80, retornou novamente para Maputo a fim de ingressar 

na Secretaria de Estado da Cultura. 



  Seu primeiro contato com as narrativas literárias ocorreu por meio de sua avó, que lhe contava 

histórias quando ainda era menina. Posteriormente, escritores portugueses como Fernando 

Pessoa e Eça de Queirós lhe prenderam o interesse, influenciando em seu apreço pela leitura e 

escrita. Para ela, escrever era algo prazeroso e, simultâneamente instrumental, já que sua escrita 

poderia ser (e é) uma arma para denunciar injustiças feitas a pessoas silenciadas, "de revelar 

todos os seus segredos e de preencher o vazio existente do que não foi dito"(SILVA, 2018). 

"Na capa do seu romance Neighbours está gravada a frase “Quem não sabe de onde vem, não sabe onde está 

nem para onde vai”. Com isto a escritora pretende demonstrar que é necessário conhecer a realidade vivida num 

Moçambique colonial e pós-colonial, que é necessário dar a conhecer o sofrimento, a injustiça, a violência que 

estão por detrás de uma Nação, mas principalmente que Moçambique é a Pátria dos ricos e dos pobres, dos que 

ficaram na história, mas também dos que da história foram esquecidos e omitidos." (SILVA, 2018, p. 23) 

  Sua vida como escritora começou a ganhar destaque a partir da publicação dos seus mais 

conhecidos livros: Os Olhos da Cobra Verde(1997), Neighbours(1996) e Ninguém Matou 

Suhura: estórias que ilustram a história (1988). Todos eles receberam edições em inglês, 

francês, italiano e alemão. Foi vencedora do prêmio Caine Prize for African Writing em 2001 

e do prêmio de novelística no concurso literário do Centenário da cidade de Maputo em 1987. 

O histórico profissional e acadêmico da escritora revela uma mulher engajada, que sempre se 

dispôs a dar voz às demais mulheres, tanto pela abordagem de questões político-sociais 

pertinentes ao gênero em suas obras, quanto pelo uso de sua notoriedade pública para a 

publicação de produções de autoria feminina. 

  No fluxo dos que intentam quebrar a narrativa única criada pelo colonialismo, Lília Momplé 

se ergue como uma voz moçambicana que aponta as feridas deixadas pelo rastro colonizador 

empenhando forças para efetuar o resgate das vozes que foram silenciadas por tanto tempo. 

"Histórias têm sido usadas para expropriar e ressaltar o mal. Mas histórias podem também ser 

usadas para capacitar e humanizar. Histórias podem destruir a dignidade de um povo, mas 

histórias também podem reparar essa dignidade perdida." (ADICHIE, 2009, p.5) 

  Criativa, suas personagens performam a subjetividade inerente a qualquer ser humano, mas 

que fora roubada pelos detentores oficiais do direito narrativo. São inseridas em locus e 

contextos temporais bem delimitados, próprios da sociedade africana.  

  O conto Ninguém matou Suhura, da escritora moçambicana Lília Momplé, é uma das cinco 

histórias pertencentes ao livro de contos nomeado como Ninguém matou Suhura: estórias que 

ilustram a história.  O livro é formado por cinco narrativas independentes entre si, que têm em 

comum a denúncia de diferentes espectros da brutal violência colonial vivida pelo povo 

moçambicano, sendo datados em intervalos de tempo localizados entre 1935 e 1974. 

  A questão dos limites temporais estabelecidos pela autora chama a atenção pois, na primeira 

edição do livro, ela deixou uma mensagem ao final direcionada aos leitores. Nela, dizia que as 



histórias ali encontradas eram baseadas em fatos verídicos, com a mudança de locais e datas 

específicos onde as situações se desenvolveram. O subtítulo da obra, "Estórias que ilustram a 

História", confirma a intencionalidade produção da escritora. Seu trabalho revela a realidade 

sobre os papéis que os corpos negros e femininos têm desempenhado no sistema colonial.  

"Já no prefácio da obra de Lília Momplé, o escritor Luís Bernardo Honwana (1988) aponta 

que trata-se de “histórias que ilustram a História” forçosamente ao leitor, o convidando para a 

reanálise desse período que contava com balanços e mudanças no cotidiano." (ROSA, 2022, 

p. 20 - 21) 

  Já de idade avançada, ela presenciou muitos fatos importantes para o povo moçambicano, 

como por exemplo sua luta pela independência e o esforço da Frelimo em promover para a 

população um viés ideológico anticolonial. Logo, a bagagem que ela ganhou com a vida e com 

suas experiências certamente pode ser pontuada como fator relevante e influente para a 

construção da obra Ninguém matou Suhura. As tensões da guerra civil ainda se faziam 

presentes quando o livro foi publicado em 1988 pela AEMO. 

"[...] A narração do sofrimento como entre nós se diz, não é evidentemente a fonte única da literatura 

moçambicana – felizmente tantas e boas obras provam; a austeridade classicizante que Lília escolheu praticar 

nestas histórias (onde a linearidade do fio narrativo não prejudica a frescura e a força evocativa) não se arvora 

em libelo contra a busca formal, contra a plasticização da linguagem pela transgressão à norma, pelo 

questionamento da estrutura. A literatura é um espaço de liberdade onde cabem os iconoclastas e os 

outros."(HONWANA, 1988, II; apud. Momplé, 1988). 

  O grande nome da literatura moçambicana demonstra sua criticidade nacionalista ao apontar 

as ações do período colonial e suas consequências no mesmo intervalo de tempo e no pós-

independência. Desta maneira, ela não só efetua a denúncia mas também promove, através do 

engajamento literário, as dores e assombrações que assolaram o seu povo. Sua abordagem é 

permeada pela perspectiva de gênero, visto que suas personagens revelam as tensões existentes 

entre homens e mulheres, além de estarem em constante busca por liberdade. 

"No caso específico das literaturas africanas de língua portuguesa, o período caracterizado 

pelas lutas contra o colonialismo português mostra que as vozes femininas são raras e, 

quando se anunciam, incorporam-se à conclamação da tarefa de construção de um novo 

tempo em que a liberdade poderá ser vivida." (FONSECA, 2015, p. 104-105) 

  Esse encaminhamento de sentidos em direção a luta, denúncia e liberdade são encontrados 

em quase todos os registros narrativos da autora. A aproximação que sua arte literária promove 

com o vivido eleva a sua produção, visto que estas inúmeras experiências coloniais não foram 

integralmente apanhadas pela historiografia. 



"a literatura não pode repugnar a verdade e que o temário da ficção moçambicana não pode 

ser amputado por pudor, tibieza ou descaso, dessa dimensão recorrente em toda a tentativa de 

explicar a realidade que vivemos: a agressão colonial." (HONWANA, 1988, p. 2)  

  Em entrevista para a Revista Literatas ela revela como ocorreu o surgimento de  Ninguém 

Matou Suhura: 

"Escrevi o primeiro livro porque tinha uma carga muito grande sobre o colonialismo em Moçambique. Eu tinha 

raiva do colonialismo. Muita raiva. Tinha raiva da injustiça e eu nunca me conformava por tudo o que via: 

massacre, sofrimento, opressão isso incomodava-me. Mesmo quando casei-me, embora com um branco, ele 

porque também não suportava ver a injustiça disse que tínhamos que sair do país. Foi assim que acabei vivendo 

no Brasil por muito tempo. Escrevi o Ninguém Matou Suhura porque queria conversar com alguém sobre o que 

vi e vivi durante aquele tempo. Tinha que me revelar." (Revista Literatas, 2012, p. 9-10) 

  O trecho acima destaca a realidade da escritora como ente de seu tempo, sendo também 

marcada pelos eventos que ocorrem em sua sociedade. A obra passa, portanto, não só pelo 

campo crítico e histórico, mas também pelo campo pessoal. Talvez por isso, a autora traga uma 

grande carga de complexidade para os elementos que estão sendo representados, impactando 

com a dor dos acontecimentos e com a validade de sua existência: essas pessoas estão aqui. 

Elas existem, resistem, permanecem, apesar das violências de que são vítimas. É dessa forma 

que seus contos dão voz e visibilidade aos corpos outrora subalternizados. 

"Essas “personagens perplexas” estão em trânsito na obra de Lília Momplé e são atravessadas por situações 

traumáticas que evidenciam a violência da colonização, período que marca a narrativa “Ninguém matou Suhura” 

(contos,1988), a ferocidade da política internacional com o racismo do apartheid visto em “Neighbours” e as 

complexidades e marcas da guerra colonial, evidenciadas em “Os olhos da cobra verde”. " (PEREIRA, 2022, p. 

25) 

  Sua obra também pode ser atrelada ao viés educacional que se desdobra no pós-

independência: uma literatura nacional, que educava o homem - e a mulher - a terem mentes 

que repudiassem a colonização a qual foram submetidos anteriormente e nacionalista, de forma 

a evitar que o país se quebrasse por conta de guerras tribais. Entretanto, sua produção não 

exalava um patriotismo idílico e sim um nacionalismo crítico, que punha em debate questões 

pertinentes à cidadania. 

"O conceito de construção identitária está associado ao processo de colonização assente na problemática do 

colonizador e colonizado e à consequente perda de identidade, tal com ao pós revolução e à luta pela emergente 

identidade perdida e arrastada por muito tempo. Neste contexto, Momplé exibe nos seus textos a expressão do 

quotidiano das gentes dos musseques: as crianças, os velhos, os trabalhadores, as mães, as mulheres, traduzindo 

sucintamente o impacto cultural assente nas matrizes culturais Europeias e Africanas." ( SILVA, 2018, p. 29 - 

30) 

  Nesta coletânea de contos, a autora evidencia a violência psicológica e física sob a qual a 

colônia vivia. O penúltimo conto do livro, é ambientado na Ilha de Moçambique, em novembro 

de 1970. A história trágica relata a vida da menina Suhura, que era órfã e vivia sob os cuidados 

da avó. Ainda que com as contestações da matriarca, a menina tem sua vida cruelmente ceifada 

pelo desejo do administrador colonial, que sana suas frustações através de relações sexuais 

forçadas com algumas mulheres da colônia.  



  Embora Momplé não seja declaradamente feminista, é perceptível que em seu ponto de vista, 

mulheres vítimas de tamanha opressão, mesmo sendo tão jovens como Suhura - ou tão idosas, 

como sua avó -, são fortes. O esforço efetuado pela escritora é o de encontrar as vozes desses 

corpos, corpos como o de Suhura, que foram silenciados, e contar suas histórias indo além dos 

documentos oficiais e trazendo luz sobre as mentes colonizadas, quebrando a dinâmica da 

história única e estereotipada. 

4. NINGUÉM MATOU SUHURA 

 

  O título do conto é algo interessante de se pensar. "Ninguém matou Suhura" é uma declaração 

simplória, sintaticamente falando. Uma oração simples, com um sujeito também simples que 

tem em seu núcleo um pronome indefinido e invariável. O pronome, "ninguém", aponta na 

narrativa uma ironia: um sujeito "vazio", já que o pronome aponta a ausência de um ser, numa 

narrativa literária que descreve em todo o seu curso a presença de inúmeros culpados. Ninguém 

matou Suhura quando absolutamente todas as pessoas que a cercavam e contexto no qual a 

menina estava inserida contribuíram direta ou indiretamente para o desfecho que sua vida teve. 

Dessa forma, o sujeito vazio aqui encontrado pode ser encarado como produto do processo de 

absolvição dos agressores, bem como do silenciamento das vítimas. 

  Nessa direção, o texto faz uso de cenas violentas e descritivas, quase que de forma a dar ênfase 

a violência real e produzir verossimilhança. Momplé traz à tona um horrendo caso de racismo 

e sexismo em seu conto. A relação entre colonizador e colonizado é reforçada mas agora de 

forma mais direta.  

  O conto é dividido em três partes: o dia da menina macua, o dia do Senhor Administrador e o 

fim do dia. 

"Tal divisão não é comumente encontrada nos contos de Lília Momplé. Visto isso, torna-se 

importante a análise dessa opção do narrador para o desenvolvimento do conto. Ao escolher 

narrar a história em três subdivisões, consegue-se, ao que parece, desenvolver 

particularmente as duas personagens principais." (KUBERNAT, MARTINS, 2021, p. 3) 

  A divisão utilizada pela escritora reforça a disparidade entre a realidade das personagens, que 

estavam em eixos sociais distintos. Além disso, a secção é responsável por aproximar o leitor 

no terceiro momento do conto, já que é aí onde ocorre o encontro das personagens já 

apresentadas. O encontro acontece quando o leitor já tem em mente a história de cada uma 

delas: seus sentimentos, seu passado e suas particularidades, de forma a tornar intuitivo os 

últimos acontecimentos do conto. 



  Na elaboração da narração a escritora faz uso de alguns artefatos linguísticos que produzem 

redução do grau de subjetividade, pondo em mesa um estilo mais objetivo. A exemplo disso, é 

apresentado um narrador-observador, em terceira pessoa, onisciente. A onisciência desse 

narrador é chamativa pois confere ao seu relato o caráter testemunhal. Ora ele pode ser 

percebido como um transeunte que passa e observa o desembocar da história - externo, alheio 

aos fatos -, ora sua onisciência atravessa o texto e segreda ao leitor os pensamentos que 

percorrem o interior das mentes das personagens. 

 4.1 SENHOR ADMINISTRADOR 

 

  O dia do administrador é introduzido por meio da apresentação direta da dinâmica familiar na 

qual ele estava inserido, dos membros de sua família e da vida cotidiana do mesmo. A primeira 

seção do conto é iniciada pela descrição da figura do administrador e ao longo de toda a história, 

o narrador só se refere a ele pela sua função administrativa na ilha. Não há referência ao nome 

próprio da personagem, que encerra a narrativa como alguém reconhecido pelo sua imagem e 

status social.  

“[...] tem plena consciência da auréola que o envolve, devido à elevada posição que ocupa na 

Ilha, onde é simultaneamente Administrador de Distrito e Presidente da Câmara [...]” 

(MOMPLÉ, 2004, p. 75). 

 

"Esse procedimento, talvez, seja construído no intuito de reforçar o fato de a personagem 

valorizar exageradamente sua imagem e status social. Pode, também, sugerir o ponto de vista 

dos comandados, a quem jamais faltaria a atitude respeitosa no tratamento." (KUBERNAT, 

MARTINS, 2021, p. 4) 

  Simultâneo a esse enfoque no status, o narrador se volta para a descrição física do homem, 

que é feita de forma a revelar que o mesmo se enxergava de maneira positiva. 

"A imagem que o espelho lhe devolve não lhe desagrada. À parte uma gordura incipiente na zona da cintura, o 

corpo conserva uma elegância maciça perfeitamente adequada aos seus quarenta e oito anos. O rosto também 

lhe parece aceitável: nem sequer repara nas bolsas flácidas em redor dos olhos e no duplo queixo que há anos 

vem se desenvolvendo e o fazem parecer-se vagamente com uma rã. O senhor administrador repara apenas no 

cabelo, que ainda mantém a cor castanha, no bronzeado saudável da pele e nas sobrancelhas, de um arqueado 

perfeito, emoldurando os olhos escuros e vivos. Sente-se em perfeita forma quanto ao seu aspecto físico." 
(MOMPLÉ, 2004, p. 74 - 75) 

 

" Quanto a isso, note-se que, por vezes, o foco narrativo está ancorado na consciência da personagem, que 

aparenta manifestar aprovação de si mesmo, como no trecho em que contempla a própria imagem refletida no 

espelho, em que o léxico está fortemente associado ao campo semântico do olhar. O narrador menciona, ainda, 

características relacionadas a padrões sociais, pondo em evidência como o administrador se encaixa 

perfeitamente com eles." (KUBERNAT, MARTINS, 2021, p. 4) 



  Até então, o foco narrativo é mantido no Senhor Administrador e em sua rotina. Sua rotina 

não lhe é agradável: come alimentos que não lhe parecem apetitosos por conta da saúde, suas 

funções administrativas, apesar de lhe oferecerem status não lhe parecem atraentes. Tudo lhe 

parece tedioso.  

“Dá uma vista de olhos pelo expediente que se encontra sobre a secretária. Notas pra assinar, 

requerimentos para deferir, convites, contas para autorizar, relatórios...o mesmo de sempre” 

(MOMPLÉ, 2004, p.79) 

  Nessa altura da narrativa ficam mais claras as razões da irritação e do tédio do agente da 

polícia colonial. Seus dias estão marcados pelo medo e preocupação de perder as regalias e a 

autoridade que tem na ilha, pelas quais tanto lutou.  

“Agrada-lhe o mobiliário antigo e requintado, os livros ricamente encadernados que enchem 

a estante, o pequeno varandim.... Tudo parece respirar a autoridade e o conforto que tanto 

aprecia. ‘Será possível que um dia tudo isto nos deixe de pertencer?! Não é justo!’ pensa ele, 

olhando com desespero à sua volta “(MOMPLÉ, 2004, p. 79). 

  Um curto diálogo, como ocorre com o velho Assane, serviçal de sua casa, é capaz de lhe irritar 

por "ter que andar de mansinho com essa gente". 

“Os tempos mudam! – pensa irritado o senhor administrador – Antes de esses malditos 

terroristas começarem a fazer das suas, era mesmo eu que me despedia de um negro. Mas 

agora temos que andar mansinhos com esta gente. Depois de tudo o que fizemos por eles, 

corja de ingratos!” (MOMPLÉ, 2004, p. 77). 

  O Senhor Administrador é, antes de tudo, uma figura prototípica dos agentes do regime 

colonial. 

" - Vai mais devagar! [...] o puxador abranda a marcha, seguindo lentamente pelas ruas e becos da cidade até à 

Câmara Municipal. E o senhor administrador aspira com delícia o ar impregnado de maresia. Passa pelas casas 

antigas e repletas de história, construídas com o sangue e o suor de tantos moçambicanos que jamais as puderam 

habitar. Mas isso não interessa ao senhor administrador. O que na realidade lhe importa, sempre que percorre o 

trajecto entre o seu palacete e a Câmara Municipal, é sentir o respeito, a deferência e até o terror que a sua 

presença infunde nas pessoas. E deixa-se conduzir como um rei, distribuindo sorrisos, cumprimentos ou breves 

acenos, conforme a categoria e a raça dos que o saúdam." (MOMPLÉ, 2004, p. 78) 

 

"A caminho do seu gabinete, puxado em seu riquexó, agrada-lhe ver o mesmo medo e terror na população; 
recorda das lutas travadas pelo povo moçambicano, do sangue derramado por uma terra que “jamais puderam 

habitar”. Fica evidente o caráter racista do administrador, que até condiciona a reciprocidade dos acenos 

baseando-se na cor e condição social dos que o cumprimentam." (KUBERNAT, MARTINS, 2021, p. 7) 

  O administrador, embora casado, é detentor de um histórico extenso de infidelidades. Fazia 

uso de um local caracterizado tal qual um bordel e justificava suas traições com seu machismo 

exacerbado, ao pontuar que quem lhe devia fidelidade era sua mulher - e não o contrário -, além 

de acrescentar que sua esposa não era mais capaz de lhe satisfazer.  



"Sorri intimamente à perspectiva da aventura desta tarde. Não é a primeira nem será a última. Sente-se ainda 

jovem e com direito a procurar fora do lar a satisfação de necessidades que considera legítimas. Além disso, está 

plenamente convencido que a fidelidade conjugal é um dever exclusivo das mulheres e, muito particularmente, 

da sua mulher. Por isso, sorri em paz consigo mesmo." (MOMPLÉ, 2004, p. 80 - 81)  

  Dessa forma, era nas relações extraconjugais que ele encontrava ânimo para vencer as 

dificuldades de sua rotina monótona e inquietante.  

“[...] os  relacionamentos  que  o  Senhor  Administrador  mantinha  com  as meninas  da  Ilha  de  Moçambique,  

cabe  ressaltar  que  esses  não  se  tratavam  de  relacionamentos visando  a  um  ideal  de  embranquecimento  e  

desejo  de  acesso  a  um  mundo  supostamente  mais civilizado, especialmente no caso de Suhura. Eram 

relacionamentos calcados nas relações de poder que existiam entre colonizador e povos colonizados. Nesse 

sentido, cabe ressaltar que o poder que osenhor  Administrador  tinha  sobre  o  corpo  das  jovens  da  Ilha  de  

Moçambique,  com  o  apoio  da  D. Júlia  Sá,  dona  da  pensão  e  de  alguns  outros  moçambicanos,  que  

tinham  o  papel  de  localizar  as meninas e comunicar a elas e suas famílias a decisão do Senhor 
Administrador, evidencia a hipótese de Fanon, de que certas práticas racistas apenas são possíveis em uma 

comunidade quando são, de alguma forma, legitimadas pela elite social e política.” (ALÓS, A. P.; ANDRETA, 

B. L.; DALCOL, M. S. 2022, p.6) 

 

  Além disso, com o uso de expressões como “na mesma hora do costume”, pode-se deduzir 

que é uma ação que já ocorreu e ocorrerá outras vezes (KUBERNAT, MARTINS, 2021, p. 7).  

"- A rapariga já está a sua espera, senhor administrador.  

Este dirige-se imediatamente para o quarto que tão bem conhece e abre a porta. De pé, colada 

à parede, Suhura observa-o com os longos olhos húmidos, desvairados de pavor (MOMPLÉ, 

2004, p. 89). 

  O intento do homem após o abuso de Suhura era torná-la mais uma de suas vítimas-amantes. 

Fica evidente na figura do administrador uma sequência de opressões ao corpo feminino. 

"A narradora, através da personagem de Suhura, denuncia a violação de Suhura e a de muitas 

raparigas que contra a sua vontade foram obrigadas a satisfazer os caprichos sexuais de 

algum senhor administrador que por ser branco e possuir um elevado cargo, detinha o poder 

de ter o que quisesse e quem quisesse." (SILVA, 2017, p. 57) 

 

4.2 DONA MARIA INÁCIA 

 

  A mulher é descrita como alguém a quem o tempo maltratou impiedosamente, tendo o colo e 

braços descritos como brancos e flácidos, pernas inchadas e com varizes e um rosto de cor 

lívida com olhos cansados e desbotados. Depois de dar a luz a seu último filho, a mulher tem 

uma vida extremamente superficial. Se comunica com as amigas quase todos os dias por 

telefone e sai do quarto para pouquíssimas coisas, sendo uma delas comer a mesa com toda a 

família. A dura descrição física que fora delegada pela autora a mulher pode ser vista como um 

apontamento no campo estético de todo o mal que a mulher fez autonomamente e como 

colaboradora e incentivadora das opressões de seu marido. 



"Juntos humilhavam os negros e incutiam-lhes o desprezo por si próprios. Juntos exploravam 

os camponeses, pobres e bajulavam os donos de plantações, juntos tinham breves debates de 

consciência que acalmavam com obras de caridade. Assim têm vivido em plena comunhão." 

(MOMPLÉ, 2004, p. 75)   

  O uso reiterado da palavra "juntos" reforça o elo de ligação existente entre os dois. Ambos 

tinham o mesmo propósito: bajular, explorar e humilhar pessoas. Estavam unidos não só com 

o objetivo de ascender socialmente, mas também para obter satisfação com a prática. Tinham 

prazer em ser parte integrante da tirania colonial. "Assim o senhor administrador e D. Maria 

Inácia estão unidos pela raiz da existência na qual um depende do outro, um elo de ligação 

através do qual está impresso as suas identidades."(SILVA, 2018). 

"O senhor administrador é o que se chama um "tarimbeiro." Subiu lentamente até à posição que hoje ocupa e, 

durante a sua longa trajectória profissional, o auxílio da mulher foi inestimável. Por isso, a observa com ternura. 

Está ligado a ela por uma espécie de cordão umbilical, tecido de tramas urdidas na intimidade do quarto, 

ambições comuns, sacrifícios, crueldades e amor fisíco também. Porém, não há dúvidas de que o amor físico se 

foi para sempre."(MOMPLÉ, 2004, p. 75) 

  A conexão existente entre o casal é apresentada ao leitor desde o início da narrativa. Seu 

relacionamento é longínquo e se iniciou quando ambos eram pobres. Foi ela quem o auxiliou 

na escalada ambiciosa até chegar ao posto administrativo que hoje ocupa na colônia. E é este 

fato que faz com que seu marido ainda tenha alguma consideração por ela. 

"Enquanto se penteia observa a mulher pelo espelho. Consegue abrangê-la toda. E a simpatia com que há pouco 

se auto-analisara dá lugar a um sentimento ambivalente de ternura e repugnância. Mas não há dúvida que aquela 
mulher entrou na sua vida para ficar. Juntos vieram de Portugal e subiram sem desânimo as escadas da fortuna. 

Quando ele era apenas um simples aspirante do quadro administrativo, a mulher acompanhara-o por esse mato 

fora." (MOMPLÉ, 2004, p. 75) 

  Além de ser tão ambiciosa quanto o próprio administrador, a mulher concorda e vê com olhos 

de admiração tudo aquilo que o homem faz. Não aparenta se importar com o comportamento 

sexista do cônjuge por conta dos benefícios e status que angariava pela posição ao lado do 

Senhor Administrador. Relação essa que era benéfica a ambos pois, ela ganhava status e ele 

fazia a manutenção da imagem de família tradicional e bem disposta a qual apreciava. 

  A primeira-dama da colônia se destaca como uma das representações possíveis da mulher 

portuguesa: a que sofre com o machismo inerente ao patriarcalismo do sistema - a exemplo das 

traições do marido das quais ela tinha ciência - e por isso performa como vítima dentro da 

perspectiva de gênero mas que também é algoz e contribuinte ativo no viés racial, reproduzindo 

e reiterando os comportamentos excludentes e racistas normalizados pela administração 

metropolitana. 

 4.3 MANUELA 

 



  Como uma espécie de contraponto às demais personagens de origem portuguesa no conto, a 

filha do Senhor Administrador é a única pessoa oriunda da metrópole com traços de 

personalidade positivos, que são interpretados por sua família como suas "manias". Dentre suas 

manias, havia a da compaixão: 

"Aliás, desde criança que Manuela foi sempre uma fonte de perplexidade para os pais. Estes 

jamais compreenderam o que chamam as suas "manias". Como, por exemplo, chorar 

convulsivamente sempre que ouvia os negros a apanhar palmatoadas no Posto Administrativo 

[...]"(MOMPLÉ, 2004. p. 84) 

  A da fraternidade: 

"[...] e comer a chima com a criadagem na cozinha, e a afeição desmedida pela velha negra 

Rábia, sua aia."(MOMPLÉ, 2004, p. 84) 

  E também a "mania" da igualdade: 

"O senhor administrador encara o delegado da Mocidade Portuguesa com a respiração suspensa. Sabe que 

Manuela é capaz de lhe causar as mais desagradáveis surpresas. 

- Como sabe, nós temos a nossa polícia montada na Escola - continua o delegado - já vários alunos me têm 

vindo dizer que a professora Manuela trata bem demais os alunos de cor, incluindo os negros. Infelizmente 
somos agora obrigados a apaparicar essa gentinha, e tê-los a estudar na Escola Técnica, onde dantes nem 

podiam entrar, já é um grande favor. Mas Manuela excede os limites. Trata os alunos negros como se fossem 

brancos. Aliás, ela própria mo declarou sem papas na língua." (MOMPLÉ, 2004, p. 87) 

  A jovem reverbera como um exemplo de mulher antagônico a aquele representado pela mãe. 

Era completamente contrária a forma como o regime colonial funcionava, lançando ao pai 

constantes olhares carregados de desprezo. E já certa da incompreensão e violência com a qual 

seria acolhida, passou a reservar à mãe e aos demais familiares o seu silêncio.  

"Agora, ali à mesa, mais uma vez ela é um elemento estranho. E, mais uma vez, lhe dói a certeza de que os seus 

sentimentos mais profundos, os seus ideais mais verdadeiros, jamais poderão ser compreendidos pelas pessoas 

com quem vive todos os dias. E o  senhor administrador, que a observa sorrateiramente, sabe também que 

jamais a compreenderá, concluindo para si próprio, como de costume: "É um caso perdido, a ovelha ranhosa da 

família. E, no entanto, era a minha filha predilecta." "(MOMPLÉ, 2004, p. 86) 

 

"Manuela destoa do círculo social em que está inserida. O fato de a menina apresentar o mínimo de empatia com 

os negros é motivo de inquietação na família e está intimamente ligado com o tédio presente na vida do 
administrador. Sua filha predileta renunciar à tamanha autoridade sobre os negros que lhe é concebida, acentua 

os problemas enfrentados pela autoridade máxima da ilha." (KUBERNAT, MARTINS, 2021, p. 8). 

  A mulher é descrita como uma professora de boa formação acadêmica e de opiniões 

consideradas fortes já que era a única em seu seio familiar a se sensibilizar com a penúria das 

pessoas escravizadas. 

  Era tida como um elemento estranho tanto pela mãe quanto pelo Senhor Administrador, que 

achava incômodo o fato de sua filha sequer se alegrar com os presentes que ele trazia mesmo 

quando todos os componentes familiares pareciam exaltá-lo por tê-lo feito.  

"[...] Risos e exclamações de surpresa alegram o ambiente, pois todos apreciam os presentes que recebem. 

Todos menos Manuela, a filha mais velha, que o pai considera uma rapariga estranha e difícil. Em geral, recusa-

se a receber a oferta que lhe é destinada, alegando mil pretextos. Ou então, aceita-a de lábios apertados e 



expressão carrancuda como agora. Mas a restante família rejubila e espera sempre com ansiedade os dias em 

que o senhor administrador os presenteia com "ofertas da Casa" que nada lhe custam." (MOMPLÉ, 2004, p. 83) 

  É uma personagem branca claramente contrária ao cenário de opressão e preconceito ao qual 

sua família prezava, considerando tanto a humanidade  dos negros como semelhante a sua que 

se revelou disposta a casar com um, caso se enamorasse: 

"Ao café, no grupo das senhoras, comentava-se um escândalo que aconteceu em Nampula: a filha única de um 

médico conhecido, casada com um branco como ela, dera à luz uma criança negra. A propósito, puseram-se a 

especular sobre raças e casamentos, e sobre as razões de tamanha desgraça na família do médico. E para 

surpresa de todos os presentes, e sem que alguém lhe tivesse pedido a opinião, Manuela declarou: 

 

- Pois eu era perfeitamente capaz de casar com um preto se gostasse dele e se ele gostasse de mim. 

 

Tais palavras valeram-lhe uma sonora bofetada da mãe que não se conteve. Bateu-lhe ali mesmo, no meio da 

festa em sua honra, e diante de toda a elite da terra. E a partir desse dia, D. Maria Inácia passou a vigiar aquela 

filha constantemente, não fosse ela apaixonar-se por um preto. " (MOMPLÉ, 2004, p. 85)" 

  A reação à afirmativa da professora é curiosa não só por revelar mais uma vez a típica postura 

preconceituosa da família mas também porque, de maneira geral, tudo aquilo que atua como 

um facilitador da reprodução sexual é tipicamente considerado natural e dentro dos padrões de 

normalidade. 

"[...]o maior exemplo é o da ideia da existência de apenas dois gêneros, complementada por normas de gênero 
tais como a da normalidade do desejo heterossexual. Todas as demais variações de sexo, gênero e desejo são 

privadas do status de normalidade, uma vez que contestariam e serviriam de impedimento aos requisitos naturais 

da reprodução humana."(KERNER, 2012, p. 51 - 52) 

  Dessa forma, ao considerar a possibilidade de união com um homem preto, Manuela abandona 

seu status de normalidade e passa a ser vista quase que como insana e digna de "fiscalização" 

e olhares suspeitos por parte da matriarca. Por sequer cogitar abandonar o status de 

relacionamento conjugal considerado como normal, ela se torna objeto de possível desonra 

para a família.  

  A existência de Manuela é demarcada pelo fato da jovem ser cisgênero, branca e oriunda da 

metrópole portuguesa. Por essa razão, haveria um espaço onde sua branquitude e feminilidade 

seriam naturalmente acolhidas: o âmbito doméstico (KERNER, 2012).  Contudo, sua 

contestação ao regime colonial acaba por lhe arrancar o espaço último onde seria tipicamente 

acolhida. As entrelinhas da história nos revelam uma mulher mais dada ao riso e ao bom humor 

entre os serviçais negros, tipicamente desprezados, do que com as pessoas com quem tem laços 

sanguíneos tais como seus pais.  

  Se por um lado a mulher branca seria acolhida no ambiente doméstico, por outro, estaria 

sujeita a subordinação no campo profissional e político (KERNER, 2012).  E remando 

completamente contra a maré sexista que a relegaria ao matrimônio e aos cuidados do lar, a 

filha do administrador não só trabalha numa escola como também se posiciona contra a postura 

racista adotada pela instituição de fazer distinções de tratamento entre alunos pretos e alunos 

brancos. 



"Nem por um momento o senhor Administrador duvida que tais palavras tenham saído da 

boca de sua filha Manuela. Por isso limita-se a ouvir o outro com estudada deferência.” 

(MOMPLÉ, 2004, p. 88). 

  É através de sua insubordinação que Manuela resiste aos ideais coloniais que lhe são impostos, 

de forma que nem mesmo a figura de seu pai, o Senhor Administrador, consiga lhe mover de 

sua posição, por mais incômoda que seja sua postura. 

  

4.4 SUHURA 

"Na semipenumbra do seu quarto exíguo e abafado, Suhura acorda sorrindo ao novo dia que 

desponta. Contudo, não tem qualquer motivo pra sorrir. Aos quinze anos é analfabeta, órfã de 

pai e mãe e extremamente pobre. Além disso, vai morrer antes de o dia findar" (MOMPLÉ, 

2004, p. 90). 

  Diferentemente da primeira seção do conto, onde o narrador fez uma descrição detalhada das 

características físicas da personagem, a segunda é iniciada com uma descrição reduzida. O 

narrador menciona apenas a alegria da menina Suhura ao despertar, embora viva num ambiente 

carente. A menina é caracterizada como quem tem um constante sorriso e felicidade por estar 

viva. A escolha léxica dessa caracterização é luminosa e o efeito disso é reforçar a natureza da 

menina, que era indiferente a sua pobreza. 

  As distintas apresentações das personagens protagonistas reforçam o antagonismo entre suas 

personalidades. Mais a frente, neste mesmo parágrafo, o autor irá finalizar a caracterização da 

menina de forma sucinta. Traz a informação de que "Suhura irá morrer antes do dia findar".  

"A opção por apresentar o destino trágico da personagem no momento de sua descrição é, 

talvez, uma forma de relacionar o trágico com a essência dela. A forma natural com que a 

previsão da morte de Suhura é feita, parece apresentar uma impossibilidade de fugir desse 

destino.” (KUBERNAT, MARTINS, 2021, p. 4) 

  É na segunda secção do conto que conheceremos mais a fundo a menina Suhura. Nesse 

segundo momento o mesmo dia narrado anteriormente, considerando as vivências diárias do 

Senhor Administrador vai ser revelado. Agora, o foco narrativo acompanhará o dia de Suhura. 

Através deste recurso, o narrador consegue conduzir o leitor a duas perspectivas diferentes 

sobre o mesmo fato, o que reitera a disparidade entre as duas personagens consideradas. 

Enquanto num primeiro momento a menina foi apresentada como um objeto de beleza que 

poderia ser tomado, este segundo a traz à tona como um sujeito infantil, alheio as maldades do 

mundo que a cercava. 



“A descrição da menina é feita com o uso de adjetivos selecionados para evidenciar a infantilidade da 

personagem. Ademais, refletem, igualmente, a indiferença do Administrador para com a “rapariga” que ele 

deseja possuir. O léxico referente ao campo semântico da visualidade mais uma vez pode ser percebido em seu 

papel de orientar a construção de sentido. Aspectos importantes da descrição de Suhura são dados pelo campo 

sensorial da visão, afetada (luminosidade) ou não (magro, infantil, andrajosas) por um aspecto de apreciação 
subjetiva. [...] " (KUBERNAT, MARTINS, 2021, p. 8) 

  Na continuidade da descrição da menina, o narrador escolhe retomar seu passado, reinserindo 

a morte como algo que está ligado à vida de Suhura quase que hereditariamente: seus 

progenitores falecem sem nenhuma justificativa razoável, se não a cor da pele. 

"Uma construção formal, ligada ao verbo olhar, duplica esta relação entre a pobreza dos pretos e a morte: a mãe 

olhava o vazio. O narrador utiliza-se da observação das personagens para trazer à tona os elementos de sentido 

que cumpram o intuito ético e estético que ele busca conferir à narrativa. Assim como o Senhor Administrador 

observava sua imagem refletida ao espelho e seus sentimentos eram também refletidos, Suhura observa sua avó 

e a imagem vista pela menina reflete os sentimentos da sua avó, ainda não esclarecidos ou justificados [...]" 

(KUBERNAT, MARTINS, 2021, p. 8) 

4.5 O FIM DO DIA 

 

  Em sentido oposto as duas últimas seções do conto(o dia do administrador e o dia de Suhura), 

a última parte não é iniciada por uma descrição e sim pelo encontro da vítima com seu algoz. 

Nesse momento, o leitor muito provavelmente ainda terá vívida a imagem das personagens, o 

que dá aval ao narrador para ser mais sucinto e objetivo. É também pelo fato de o narrador ser 

mais direto nesse trecho do conto que esta é a parte de tamanho mais reduzido fato interessante 

visto que é nesta parte que o clímax da narrativa está contido. 

  De toda forma, a relação entre a aparência do texto e o seu conteúdo se revelam importantes 

para a construção de sentido da conclusão. São os recursos estruturais que irão reforçar a 

insignificância de Suhura e de meninas como ela dentro da estrutura colonial. É quase uma 

formalização estética da pequenez de vidas como a dela. Embora brutal, o fato narrado é tão 

recorrente no dia-a-dia dos habitantes da ilha que sua descrição deve ser efetuada de maneira 

objetiva e pouco detalhada. 

  O encontro dos protagonistas mantém a dualidade distintiva do caráter de ambos e que esteve 

presente durante toda a narrativa: o Senhor Administrador traz consigo um sentimento de 

naturalidade e irritação, enquanto a menina é tomada de pavor. 

"Apesar de refratária à ideia de ceder à lascívia do agressor, Suhura busca ter em mente a 

aceitação de que ela nada poderia fazer. Contudo, no instante decisivo, a menina não 

consegue apenas entregar-se ao Administrador e opta por resistir:” (KUBERNAT, 

MARTINS, 2021, p. 10) 

  A resistência que Suhura opta por oferecer é chamativa por ser não-verbal. Ela sugere mais 

do que diz. E talvez tenha sido essa postura sugestiva, esse olhar questionador que fez com que 



os pensamentos do Senhor Administrador se desviassem para sua filha, Manuela, cujo olhar 

também questionava suas ações e intenções. 

"Vence o mais forte. Com o quimão rasgado e as capulanas espalhadas pelo chão, Suhura é arrastada para a 

cama. Ela, porém, não deixa de resistir, utilizando por fim a força dos seus dentes jovens. Por um breve instante, 

o homem e a rapariga encaram-se de frente e a ironia que brilha no fundo dos olhos de Suhura lembram ao 

senhor administrador um outro olhar, o inquietante olhar da sua filha Manuela. Então a raiva que o sufoca atinge 

o auge. Já não sabe se quer possuir ou matar esta negrinha que ousa resistir à sua vontade e que, embora 

subjugada pelo seu corpo possante, estrebucha e morde como um animal encurralado." (MOMPLÉ, 2004, p. 

100) 

  Momplé opta por fazer uma descrição detalhada, assustadora e perturbante de como a jovem 

foi brutalmente assassinada. "A escritora moçambicana expõe toda a crueldade dos 

colonizadores que, sem um mínimo de moralidade, abusaram das africanas, chegando ao ponto 

de as matar sem ter que enfrentar nenhum tipo de consequência."(SILVA, 2018). 

  A morte da menina é marcada por violência, naturalidade e desprezo. O assassino toma como 

natural a agressão que acabou de praticar e só percebe seu óbito ao notar a imobilidade 

constante da adolescente. Ainda assim, isso não é algo com que gaste muito tempo: notifica a 

dona do local que seu subordinado há de resolver a questão e o problema, em sua visão, está 

resolvido. 

"Para a vítima, o imperialismo oferece duas alternativas: servir ou ser destruída." (SAID, 

2011, p 208). 

  Julia Sá, a dona do local, parece estar mais afetada pelo ocorrido. Ouvira a perdida luta de 

Suhura dentro do quarto, mas não intentou interferir. E ao ter a confirmação de sua morte, 

parece estar mais aterrorizada consigo mesma, já que foi em seu bordel que o crime ocorrera, 

do que com a vida perdida da menina.  

"D. Júlia Sá hesita entre o desmaio e os altos gritos. Pelo que escutara, sabia que algo insólito 

tinha acontecido, pois a luta surda que adivinhava através da porta, não era certamente um 

jogo de amor. Mas que tenha acabado em morte parece-lhe inacreditável."(MOMPLÉ, 2004, 

p. 101) 

  A única pessoa que aparenta sentir a vida e a morte da menina é a sua avó, que ao ver o corpo 

ser trazido para a quitanda se desespera tal qual o leitor. Seu direito de justiça é obliterado pela 

ameaça do sipaio, que é também o título deste conto: “Ninguém matou Suhura”. O silêncio 

obtido em resposta é ao mesmo representa ao mesmo tempo a sobrevivência da idosa, que só 

seria possível caso ela se mantivesse calada, e a conformação e certeza de que o poder residia 

no lado opressor. Dessa forma o conto se encerra, deixando ao leitor a angústia da situação. 

" - Mataram a minha neta! Mataram a minha Suhura! Porque fizeram isso, se ela foi, coitada! Ela não queria ir, 

mas foi! Coitada da minha Suhura! - grita ela chorando convulsivamente. 

Imperturbável, o sipaio entra na palhota com Suhura nos braços e segue atrás da velha que, continuando a 

soluçar e a gritar à sua frente, o guia maquinalmente para o quarto. Coloca então a rapariga numa das quitandas. 

Depois, voltando-se para a avó, e apertando-lhe um braço com firmeza, diz-lhe muito pausadamente:  



- Não grita, velha. Ninguém matou Suhura. Ninguém matou Suhura. Compreende? A avó compreende muito 

bem"(MOMPLÉ, 2004, p. 102)  

  “No ápice do sofrimento da avó da menina, a simples afirmação do sipaio cala o choro da senhora e o conto se 

encerra. Com isso, o narrador transfere para o leitor o mesmo sentimento da avó de Suhura: o fato aconteceu, 

mas se encerrou, não há nada que possa ser feito e, por isso, a narrativa acaba.” (KUBERNAT, MARTINS, 
2021, p. 11) 

  Pelo fato de o clímax da narrativa ser alcançado na conclusão da mesma é possível inferir que 

"a elaboração do conteúdo recai em um elemento que arremata seu principal componente 

orientador de sentido"(KUBERNAT, MARTINS, 2021). Assim, o diálogo último que ocorre 

entre o sipaio e a avó de Suhura nos mobiliza em direção as camadas de sentido construídas 

pela narrativização do estupro e assassinato. 

"[...] o conto nos dirige a um sentido que permanecera apenas implicado: as camadas de opressão, mediadas por 

incontáveis agentes, sustentam a certeza de que o agenciamento da morte e da violência sobre corpos e espíritos 
não será verbalizado nem verbalizável. Essa certeza está plasmada na negativa do sipaio: “Ninguém matou 

Suhura”. Impossível de materializar-se no plano do uso discursivo das personagens e nublado pela atitude 

(falsamente) não-valorativa do narrador, o discurso que desmascara a violência como traço constitutivo das 

relação intersubjetivas no espaço colonial vaza pelo olhar.""(KUBERNAT, MARTINS, 2021, p. 12) 

5. CONCLUSÃO 

 

  Ao analisar a existência da mulher e as identidades femininas no conto "Ninguém matou 

Suhura", encontramos personalidades sofredoras - a mulher como objeto de posse, inferior, 

rejeitada e alvo de violência - tais como a jovem Suhura, sua avó e até mesmo a pessoa de Dona 

Maria Inácia e personalidades lutadoras - que se opõem à tradição colonial - tais como a filha 

do administrador da colônia, a jovem Manuela. Através da narração do cotidiano, a escritora 

moçambicana Lília Momplé faz uso da palavra para chamar a atenção a temas como o racismo, 

o assédio e violência sexual, a infidelidade e a pobreza. 

  Em todos os cinco contos do livro "Ninguém matou Suhura: Estórias que ilustram a história" 

é possível encontrar comportamentos que evidenciam brutalidade e desumanização em direção 

ao povo colonizado. As histórias revelam que há, por parte do sistema administrativo 

português, um sentimento de total indiferença quanto as pessoas atingidas pela violência que 

eles espalham, contradizendo até mesmo a ideologia lusotropicalista que acreditava na especial 

capacidade do povo português de se relacionar com os demais povos. 

“A indiferença em relação ao colonizado se expressa, de modo assustador, em todos os 

contos do livro de Momplé. Por outro lado, o desejo de provocar no leitor uma reflexão sobre 

a história e os fatos acontecidos se expressa já nas datas e locais em que os episódios 

narrados se desenrolam.” ( SALGADO, 2018, p.5) 

  A introdução paulatina do leitor no cotidiano da sociedade colonial permite que a violência 

mostre sua face insidiosa e naturalizada, evidenciando também a insensibilidade  dos 

lusotropicais quanto ao sofrimento alheio. 



“Presenciamos a certeza tranquila de que os humilhados não merecem nada. Pelo  

contrário, a presença colonialista é transformada em um sacrifício altruísta da parte dos portugueses, que se 

dispuseram a trabalhar em prol da civilização de povos inferiores. Diversos discursos e decretos do período 

salazarista se encarregam de propagar a ideia do altruísmo e abnegação da missão colonial portuguesa. Note-se 

o incômodo do administrador quando se dá conta de que, a partir de um novo contexto, terá que cumprimentar 

os negros: “Corja de ingratos. Depois de tudo que fizemos por eles.” (MOMPLÉ, 2004, p. 62).”( SALGADO, 

2018, p.7) 

 

  As condições do sistema colonial aparentemente se mostraram capazes de legitimar de alguma 

forma a barbárie e a irracionalidade, produzindo indivíduos propensos ao afastamento da 

realidade. Dessa forma, acaba por se tornar natural que em nenhum momento o Senhor 

Administrador se sinta culpado pela violação e assassinato cometidos, ou que qualquer das 

pessoas envolvidas na condução da adolescente ao seu último suspiro de vida se sintam 

genuinamente incomodadas. Todos estão ali dispostos a atuarem como verdadeiras 

engrenagens do sistema colonial e por isso o estupro e morte de Suhura pôde acontecer sem 

nunca ter sido denunciado nem investigado. A menina era apenas mais uma a ser alvo do 

sofrimento por ter nascido negra e pertencer ao gênero tido como frágil.  

"Assim, mais uma vez vemos que o colonialismo foi estrutura que 

feriu, silenciou e interferiu efetivamente nas relações do povo 

moçambicano e sua cultura, sobretudo considerando a realidade 

feminina nesse período em que “a violência contra as mulheres 

recrudesceu e assumiu uma dimensão sistêmica.” (MAGALHÃES, 

2016, p. 234). 
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