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RESUMO

Este trabalho pretende estudar o livro O coice da égua, de Valeska Torres, publicado em 2019.
Nosso objetivo ¢ entender como o contexto de produgdo da obra necessariamente afeta a forma e
conteudo dos poemas, entendendo que a poesia nao ¢ uma criagdo exclusivamente intelectual: as
condi¢des de vida e o corpo que a geram sdo primordiais para a literatura. Desde os versos e
referéncias presentes no agradecimento e epigrafe da obra, ja se percebe que a poesia da autora ¢
potencializada pela raiva. Valeska Torres da vazdo a este sentimento por meio da poesia, ndo a
maneira de um desabafo, mas utilizando-se desta como energia de criagdo que da forma, nome e
beleza a luta pela sobrevivéncia em um contexto opressor, desenhado no poema que abre o livro.
Ao mesmo tempo, ela mira para desestabilizar as hierarquias e costumes que trabalham em prol da
manuten¢do de um sistema excludente, denunciado e retalhado em seus versos. Com o apoio tedrico
de autores que compreendam a questao da raiva de maneira nao reducionista e seu importante papel
na poesia e na luta por igualdade, como Audre Lorde, Manuel Rui, Didi Huberman, entre outros,
vamos percorrendo o cenario de guerra pelo qual a linguagem se cria e se move. O caminho ¢
desestabilizante e, sendo assim, permite a critica ir além da matéria do poema para questionar a
criacdo e consolidacao de formas de poder institucionalizadas ao longo do tempo, como aquela de

uma intelectualidade masculina branca que ¢ a ocidental.

Palavras-chave: Raiva, Odio, Poesia, Valeska Torres.



ABSTRACT

This paper intends to study the book of poems O coice da égua, by Valeska Torres. Our goal is to
understand how the context of production of the work affects the form and content of its poems, in
the understanding that poetry is not an exclusively intellectual creation: the life conditions and the
identity of the person that create it are fundamental to its literatury production. The very beginning
of the book, in its the acknowledgement and epigraph, demonstrates that the author's poetry is
enhanced by a feeling of anger. Valeska Torres lets anger flow through her poetry, not in the manner
of venting, but using its creation energy to give form, name, and beauty to the daily struggle for
survival in an oppressive political context, drawn in the poem that opens the book. At the same
time, she aims to denounce, destabilize and shred the hierarchies and customs that perpetuate a
system of exclusion. This paper draws from other authors who apply and value anger in their work,
in particular in their struggle towards equality, such as Audre Lorde, Manuel Rui, Didi Huberman
and others. In so doing, we are able to examine the framework of socio-political oppression over
which language is created and developed. The path is unsettling and, as such, it allows for a literary
assessment, beyond the content of Torres’s poems, of the ways through which the white male
western intellectuality is consolidated and perpetuated.

Key-words: Anger, Hatred, Poetry, Valeska Torres.
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1 Introducio

1.1 A poténcia do odio

Valeska Torres inicia o seu primeiro livro, O coice da égua, com um agradecimento em
verso: “agrade¢o ao ddio,/ catapulta para os dias que estdo.” Segundo o dicionario Aurélio, a
primeira acep¢ao de 6dio ¢ uma “paixdo que impele a causar ou desejar mal a alguém; raiva, ira”.
Sendo esse o senso comum, esses versos podem trazer uma cena de guerra, reforcada pela arma
escolhida, a catapulta. O aposto estabelecido pelo segundo verso mostra que toda a carga negativa
dessa paix@o ndo ¢ apenas o projétil langado, mas todo o mecanismo. O 6dio, nesse livro, € visto
como uma ferramenta bélica de impulso.

Em seguida a autora cita Ele Semog, poeta de Nova Iguagu que cresceu no suburbio carioca,
entre Vila Valqueire e Bangu. Como ativista social, ele lutou no movimento negro e contra a
ditadura militar pela defesa da democracia. Publicou seus primeiros poemas nos anos 70 e sua
carreira literaria € construida com textos criticos e sensiveis, com forte afirmagdo identitaria e
denuncias de desigualdades sociais, entre eles o poema “Da Fébrica e da Alma”, cujos versos

selecionados formam a epigrafe d’O coice da égua:

Nao posso rezar todos os dias,
aigreja abre as sete e a fabrica as seis.
Entdo, senhor, perdoai-me.

Este trecho do poema, seguido do agradecimento, parece pedir absolvi¢do da forte emogao
negativa apresentada nos versos anteriores. Porém, o perddo ¢ pedido ndo a partir da tradicao
catolica de arrependimento dos pecados em busca da salvagao, mas como uma conclusao logica da
situagdo inescapavel, que explica a falta com a religido. H4 apenas uma via possivel entre a igreja e
a fabrica, o poema continua: “mas o patrdo vem primeiro, dele vem o pao”. Nao ha espago para
preocupacao com a salvacao apos a morte frente a luta urgente pela sobrevivéncia diaria.

Valeska Torres ¢ uma mulher negra, poeta, escritora, performer e estudante de
biblioteconomia na Unirio, nascida no subtrbio do Rio de Janeiro em 1996. Assim como Ele
Semog, sua identidade e as dentincias das desigualdades sociais sdo alguns dos temas frequentes de
seus poemas. Como a epigrafe e o agradecimento podem ser lidos de forma complementar, a poeta
apresenta de imediato o seu ponto de vista diante dessas questdes. E como se dissesse: o 6dio é
minha arma diante do sufoco (ou do cenario de guerra) do cotidiano.

A segunda acepgdo de 6dio, segundo o dicionario Aurélio, ¢ uma “aversao a pessoa, atitude,

coisa, etc”. O coice da égua traz diversas situagdes € personagens aversivas € € com a raiva que o



eu-lirico sobrevive a todas elas. Nao apenas isso, a instrumentalizagdo do ddio abre a possibilidade
de interrup¢do de desigualdades. Afinal, o objetivo ultimo ndo é poder servir adequadamente ao
“senhor” e ao “patrdo”, mas destruir uma hierarquia violenta que hé séculos condena corpos negros
como os de Ele Semog e Valeska Torres a serviddo. Inclusive, a escolha da poeta por nio reproduzir
a letra maitscula do “Senhor”, nem o verso em que se prioriza o patrdo em “Da Fabrica e da Alma”,
jéa descarta qualquer aceite de uma dessas hierarquias no proprio poema. O perddo pedido, mais uma
vez, nao vale como purificagdo de pecados, pois a escolha deliberada ¢ pelo uso padrao do 6dio
como gatilho de acao frente ao seu contexto.

Imagens de maior radicalismo, que rejeita simples adaptagdes de uma estrutura excludente
mas acolhe a sua destruicao, ndo sdo novas na poesia brasileira. Em “A flor e a ndusea”, de Carlos
Drummond de Andrade, publicado em A rosa do povo, em 1945, frente aos cotidianos “crimes da

terra”, ha um desejo de:

Por fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu 6dio ¢ o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperan¢a minima. (p. 15)

A destrui¢do dos crimes por meio do fogo ¢ necessaria para que se abra espaco para o

nascimento de algo novo, ainda que fragil, como se 1€ na estrofe seguinte:

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de ago do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto. (p. 15)

Na poesia contemporanea, no entanto, ndo ha mais espago para flores, mesmo as feias. Com
Valeska Torres, o que fura o asfalto ¢ um soco. Impulsionado pelo 6dio instrumentalizado, um
punho fechado se ergue como um urgente basta. Nao ha didlogos ou acordos com séculos de
marginalizagdo, apenas a luta para a interrup¢ao do ciclo, pois quem retém as posi¢des € narrativas
de poder nao desistira do controle tdo facilmente.

Um importante ponto para frisarmos € que a raiva, potencializada em 6dio, sobre a qual
tratamos aqui, ndo ¢ de incentivo a destruicdo em termos de violéncia gratuita e eliminatdria de
corpos ou comunidades especificas. A raiva na poesia contemporanea ¢, sobretudo, um movimento

reativo. O coice do titulo do livro ¢ provocado por uma situagdo de sufoco ou perigo € o que ele



concretiza ¢ o desejo de mudanca. A real violéncia ¢ aquela sistematizada de forma a atingir
constantemente corpos e identidades marginalizadas com o verniz de naturalidade.

Portanto, ¢ de se esperar que a reacao de quem ¢ afunilado debaixo de tantas mazelas sociais
seja a raiva. Em A4 linguagem dos sentimentos, do psiquiatra estadunidense David Viscott, a raiva ¢
definida como “sentimento de ser irritado, ofendido, ser posto de lado, molestado, importunado”
(1982, p. 69). O uso do participio em cada um desses sinonimos revela a passividade de quem
necessariamente recebeu uma ag¢ao que provoca o sentimento.

Na comunicagdo Eu e o outro - o invasor, Manuel Rui, grande nome da literatura angolana,
explicita exatamente como € possivel usar a violéncia estrutural sofrida e que, ndo raro, nos matam
como contra-ataque. Tratando da violéncia colonial, que visa apagar ndo apenas corpos, mas linguas

e culturas, a arma escolhida ¢ a escrita:

Mas agora sinto vontade de me apoderar do teu canhdo, desmonta-lo pega a pega,
refazé-lo e disparar ndo contra o teu texto ndo na inten¢do de o liquidar mas para
exterminar dele a parte que me agride. Afinal assim identificando-me sempre eu,
até posso ajudar-te a busca de uma identidade em que sejas tu quando eu te olho,
em vez de seres o outro. (1985)

E preciso tomar a arma do colonizador para destruir nele o que é colonizagio para, s6 entfo,
reelaborar todo o processo. Dessa forma, abre-se a oportunidade para o didlogo quando se
redireciona o referente “outro” (ou “ele”) para o pronome “tu”. Porém, antes de destruir o que em
nods ¢ violento ndo € possivel estabelecer essa horizontalidade.

Antes de disparar o canhdo, no entanto, ¢ necessario “desmonta-lo peca a pega, refazé-lo”.
Em Manuel Rui, essa discussao leva ao conceito de oratura, uma literatura original que incorpora a
oralidade tradicional angolana. Afinal, “eu ndo posso retirar do meu texto a arma principal. A
identidade. Se o fizer deixo de ser eu e fico outro, alids, como o outro quer” (1985). Uma das
tecnologias da colonizacdo ¢ justamente o sufocamento da epistemologia e identidades locais, como
forma de limpeza étnica e cultural. A simples adaptacdo aos cddigos do dominador requer um

apagamento de si. O escritor continua:

Nao posso matar o0 meu texto [0 oral] com a arma do outro. Vou é minar a arma do
outro com todos os elementos possiveis do meu texto. Invento outro texto.
Interfiro, desescrevo para que conquiste a partir do instrumento de escrita um texto
escrito meu, da minha identidade. (1985)

Portanto, ¢ preciso desestruturar, desestabilizar e, nesse sentido, destruir a propria escrita, a
propria poesia, para que se possa reelabord-la, imprimindo no texto identidades e tradi¢des

reprimidas no processo colonizador, e ndo perpetuar a violéncia da arma do outro.



Apesar dos contextos relativamente distantes, se Manuel Rui encerra essa comunicagdo com
“Até 1a ndo se espantem. E quase natural que eu escreva também 6dio por amor ao amor”, Valeska
Torres, em O coice da égua, entende que o 6dio ¢ uma arma de escrita muito poderosa para ser
apenas “também”. Na poesia contemporanea, nao ¢ mais possivel que a esperanga venha como flor.
Ha inovagdo na consciéncia de se usar a raiva como forga propulsora ou “catapulta para os dias que
estdo.” Afinal, estes dias violentos apenas estdo, nao sdo: nem naturais, nem eternos. Eles devem

terminar para que sejamos impulsionados para novos e melhores dias.

1.2 Desestabilizando a poesia

1.2.1 Os negativos da modernidade

Em termos historicos, a produgdo de uma literatura desconfortdvel e desestabilizante do
Status quo ndo comeca apenas nos ultimos anos, mas pode ser remetida as transformagdes da
experiéncia moderna. Hugo Friedrich, em Estrutura da lirica moderna, investiga a obscura,
desconcertante e desarmoniosa poesia que surge no século XX, em especial contraste com o que era

produzido anteriormente:

Até o inicio do século XIX e, em parte, até depois, a poesia achava-se no ambito de
ressonancia da sociedade, era esperada como um quadro idealizante de assuntos ou
de situagdes costumeiras, como conforto salutar também na representacdo do
demoniaco(...). Em seguida, porém, a poesia veio a colocar-se em oposi¢ao a uma
sociedade preocupada com a seguranga econdmica da vida, tornou-se o lamento
pela decifracdo cientifica do universo e pela generalizada auséncia de poesia (...) e
arrogou-se a liberdade de dizer sem limites e sem consideragdo tudo aquilo que lhe
sugeria uma fantasia imperiosa, uma intimidade estendida ao inconsciente e 0 jogo
com uma transcendéncia vazia. (1978, p. 20)

As transformagdes da poesia através dos tempos necessariamente acompanham as mudancgas
da sociedade da qual emana. Se ndo hé o antigo lirismo reconfortante na vida concreta (ou se nao ha
mais razao para o poeta prega-lo), a escrita ndo tem como reproduzi-lo, pois mesmo a ficgdo ¢
criada a partir de um lugar de verdade: seu berco a define. Logo, a poesia passa a representar essa
falta de conforto, essa desconexao, levando a ruptura com o passado a extremos tanto na forma
quanto no conteudo.

Realgando a contraposi¢do com a suavidade da poesia europeia escrita até entdo, as
categorias metalinguisticas possiveis de serem usadas para andlise dessa nova estrutura eram
negativas. Vejamos as palavras usadas acima: desconfortavel, desestabilizante, obscura,
desconcertante, desarmoniosa. A recorréncia do prefixo des-, inclusive, revela como esses adjetivos

se originaram a partir das qualidades do que podemos chamar de poesia idealizante, de acordo com



a citacdo acima. Friedrich faz questdo de salientar que o uso dessas categorias ndo traz em si
qualquer forma de desprezo: as “caracterizacdes soam como angustias, confusdes, degradagdes,
trejeitos, dominio da excecdo e do extraordindrio, obscuridade, fantasia ardente, o escuro e o
sombrio, dilaceracdo em opostos extremos, inclinagdo ao Nada.” (1978, p. 21) e € simplesmente o
vocabulério disponivel para descrever esta original lirica.

Isso s6 ¢é possivel perceber porque as categorias utilizadas anteriormente para descrever a
poesia considerada digna de estudo eram necessariamente positivas. Como exemplo, Friedrich cita
Goethe: “o beneficio de uma poesia € ‘que ela ensina a compreender a condi¢gdo do homem como
desejavel’ (...) e ‘eleva o individuo ao universalmente humano” (1978, p. 20). A universalidade da
poesia ¢ um problema muito debatido atualmente com o recente aparecimento nos espacos
académicos de uma preocupagdo com questdes identitarias. A epistemologia responsavel pela
estruturacao dos canones ¢ questionada por ser centrada num ponto de vista que se denomina
universal mas que ¢, na verdade, muito especifico de uma parcela privilegiada da populacao.

A poesia moderna comeca a revelar as fraturas de uma sociedade que se desenvolveu
baseada nessa suposta universalidade a partir do momento em que escolhe representar os desvios ao
invés de uma literatura homogeneizante. Ela se coloca em contraposi¢do a satisfagao burguesa e ao
conservadorismo cristdo, faz emergir imagens do inconsciente e nao se deixa sufocar pela razao
industrial. A liberdade ¢ palavra de ordem, o que leva a experimentagdes radicais que podem repelir

o proprio leitor:

(...) o leitor passa por uma experiéncia que o conduz - também ainda antes que se
perceba disso - muito proximo a caracteristica essencial de tal lirica. Sua
obscuridade o fascina, na mesma medida em que o desconcerta. (...) Esta jungo de
incompreensibilidade e de fascinacdo pode ser chamada de dissonéncia, pois gera
uma tensdo que tende mais a inquietude que a serenidade. A tensdo dissonante ¢é
um objetivo das artes modernas em geral. (1978, p. 15).

A tensdo ndo ¢ somente apresentada no corpo do poema mas também no contraste entre uma
expectativa do leitor moderno, acostumado historicamente com uma poesia convidativa e
reconfortante, e o que ele encontra diante de si. E como se a forma que este aprendeu de ler poesia
tivesse de ser desaprendida, abalada, destruida, para dar lugar a um outro aprendizado, para dar
conta do novo.

Esta tendéncia pode ser rastreada desde As flores do mal, de Baudelaire. Aqui, o belo esta
necessariamente ligado a degradagdo e angustia de ser pego entre as contradigdes da modernidade
que se anunciava. Assumindo o papel do flaneur, o poeta se encontraria em um ponto privilegiado

de observagdo, nao integrado a sociedade e podendo sentir e refletir sobre ela de fora. No entanto, a



falta de integracdo social neste caso parte justamente do privilégio desse ponto de vista do
entediado, que anda pelas ruas da cidade sem que seu corpo seja visto como objeto de ameagas. E
uma perspectiva muito diferente de quem sente as contradi¢cdes da cidade como um alvo nas costas,
usando do medo como instinto ¢ moldando as suas decisdes para tentar garantir a propria
sobrevivéncia.

Trazendo a discussdo para um contexto mais recente e brasileiro, Jodo Cabral de Melo Neto
faz uma dura critica a incapacidade do poeta moderno de adaptar sua escrita “as exigéncias da vida
moderna” e de ficar “limitado a um tipo de poema incompativel as condi¢des da existéncia do leitor
moderno”. Para o autor, a dificuldade proposta pela escrita dos seus contemporaneos “exige do
leitor lazeres e recolhimento dificeis de serem encontrados nas condi¢des de vida moderna.” (1998,
p. 98). E interessante notar essa proposta do poeta de maior empatia, que considera as condi¢des
reais de vida que a experiéncia moderna transformou. A liberdade de dizer sem limites deve se aliar
ao “espirito de pesquisa formal” no desafio ndo s6 de dar conta da maior complexidade da realidade
exterior e, consequentemente, interior da vida moderna (1998, p. 97), como também “corresponder
as necessidades do leitor” (1998, p. 99).

Se em 1954, quando “Da funcao moderna da poesia” foi escrito, a analise de Cabral sobre as
condi¢des sociais do leitor brasileiro era valida, hoje vemos uma intensificagdo dessa situagdao. Com
a atual tecnologia de comunicagdo instantanea, o trabalho pode se estender para toda a duragdo do
dia. Adicionam-se os fendmenos do desemprego estrutural e da precarizagdo social do trabalho.
Diante deste cendrio, Valeska Torres recorre a algumas estratégias em comum com o poeta
candnico, como a comunicacdo por meio do que ¢ concreto, a partir da experiéncia material
compartilhada pelos corpos que vivem a contemporaneidade, que detalharemos mais adiante.
Contudo isso nio torna o texto necessariamente “funcional” ou acolhedor, ainda deixando o desafio
e o desconforto da leitura abalar as certezas do leitor, a fim de que as expectativas deste nao

engulam o novo do texto de Valeska.

1.2.2 Expectativa e realidade

Desde a modernidade, a tensdo entre expectativa do leitor e realidade do texto ¢ um topico
muito bem aproveitado nas artes em geral. Porém, sem uma desestabilizacdo incisiva da
expectativa, o contraditério da realidade pode simplesmente passar despercebido, impondo
interpretagdes que apenas refletem o desejo do proprio leitor. Um grande exemplo disto ¢ o livro 4
teus pés, de 1982, de Ana Cristina Cesar, cuja contracapa, assinada por Caio Fernando de Abreu,
escritor ¢ amigo da autora, diz que “Ana C. concede ao leitor aquele delicioso prazer meio proibido

de espiar a intimidade alheia pelo buraco da fechadura”.



Para explicar o contexto em que a obra se insere e que reflete a sua interpretacdo
hegemonica, perpetuada por Abreu, recorro a Flora Sussekind. Em seu livro Literatura e Vida
Literaria, ela demonstra que a poesia brasileira dos anos 70 privilegiou uma expressao do cotidiano
com certa “obsessao biografica”. Ha uma maior valoriza¢ao da intimidade na escrita em decorréncia
ndo s6 de ser um contetdo popular mas também da forma de distribui¢do: em um circuito cultural
alternativo e localizado, por meio do qual o poeta pode falar diretamente ao leitor para promover e
mesmo vender as suas obras produzidas independentemente. Reconhecendo as referéncias locais e
pessoais do texto, o leitor passa a ver o proprio cotidiano no que 1€ e se aproxima do autor como um
cumplice de confissdes caseiras, didrios ou anotagdes rapidas (1985, pp. 67-74).

Surge neste cenario Ana Cristina Cesar, que utiliza os formatos de anotagdes, cartas e didrio
confessional para desestabilizar a intimidade estruturada na fic¢do, porque esta €, na realidade,
impossivel. A cumplicidade do leitor com as confissdes do autor ndo passa de uma construgao com
limites muito bem definidos, que sdo os do texto em si. Em um de seus escritos mais famosos,
“Arpejos”, que se inicia com a famosa frase “Acordei com coceira no himen”, a poeta ja impde uma
barreira de atravessamento. O leitor pode procurar conhecer profundamente as pessoas que
escrevem os livros que ele 1€, mas entre eles sempre havera um entrave, uma via nao aberta. E ¢ isto
que incomoda a autora, orienta a sua proposta estética e com o que ela brinca.

Em 1983, em seu depoimento ao curso Literatura de Mulheres no Brasil, Cesar argumenta
que a subjetividade pessoal, ou ainda, a “Verdade”, simplesmente ndo pode ser comunicada pela
escrita: “Todo texto desejaria ndo ser texto” (p. 303), ela diz e afirma que s6 pode trabalhar com
esse escancaramento do desejo: “Quando se fala de um amor, de uma paixao, vocé deseja ter acesso
a isso. E como se o meu texto estivesse (...) puxando até o limite esse desejo do leitor” (p. 296). Ha
o desejo do texto e ha o desejo do leitor, entre eles uma barreira. Ambos s6 podem permanecer
neste estado de separacdo pois o encontro, a revelagdo nunca se di. Dai a op¢ao da poeta pela

literatura, pelo “olhar estetizante™:

Aqui ndo é um diario mesmo, de verdade, ndo é meu diario. Aqui é fingido,
inventado, certo? Nao sdo fatos da minha vida. E uma construgio. (...) Se vocé vai
ler esse diario fingido, vocé ndo encontra intimidade ai. Escapa... Entdo,
exatamente o que ¢ colocado como uma critica ¢, na verdade, a inteng¢ao do texto.
(p. 295-6).

Mesmo com uma comunicagdo publica que, em suas palavras, desmonta o entendimento de
A teus pés como um livro que concede revelagdes, Ana Cristina Cesar ¢ descrita até hoje como uma
escritora que poetiza sua intimidade. Essa percep¢dao pode estar associada a um entendimento

historico segundo o qual a escrita ocidental de mulheres se inicia no ambito intimo, familiar, com os



géneros de cartas, didrios e anotagdes. O problema ¢ limitar a escrita feminina a este ambito,
especialmente quando ha uma proposta deliberada e publica de tor¢ao desse formato.

Portanto, para que se leia uma nova poesia € necessario se desfazer, desestruturar, destruir a
cegueira alimentada pelo desejo de satisfazer as proprias expectativas para, s entdo, construir um
outro olhar. Neste aspecto, o privilégio parece ser feminino: “Acho que talvez pelo fato historico de
a mulher ser marginal, talvez ela tenha mais ouvido para falar um outro discurso. Ela tem alguma
coisa de outra para dizer, que ainda € meio esquisito. Uma outra fala.” (p. 308), diz Ana C. Porém, a
fim de evitar fraturas, desconfortos e manter a aparente universalidade, ¢ mais comum que o Outro,
aquele que ndo se une a voz que propaga o discurso estabelecido, seja simplesmente ignorado ou
encaixado em categorias superficiais, logo, ndo ameagadoras a unidade do Eu.

Apesar de ocupar um espaco importante na difusdo da literatura, essa categorizacao
limitante nao ¢ absoluta. Propondo um canone contemporaneo e entrevistando poetas, Heloisa
Buarque de Hollanda inicia sua introdu¢do de 29 poetas hoje dizendo: “Ja ouvi dizer que tudo
comecou com Ana C. A afirmagdo ¢ um pouco radical, mas recorrente em quase todos os
depoimentos das poetas que a sucederam.” (p. 9). Assim mesmo sendo mal compreendida por boa
parte do publico leitor, o impacto e a influéncia da escrita de Cesar sdo visiveis nos textos de suas
sucessoras, mesmo que ndo intencionalmente. Ou seja, essa linhagem de novas poetas, como coloca
Buarque, compreendeu e absorveu suas questdes ou recursos, seja pela fluidez, pela intimidade,
pelo projeto poético ou pelo “perfume inescapavel” que a escrita de grandes poetas deixa no ar (p.
19). Porém, acima de tudo, a nova literatura feminina contemporanea brasileira herda de suas
antecessoras “a conquista de um capital inestimavel: um ponto de vista proprio e irreversivel e o
enfrentamento sistematico do cotidiano, dos desejos e do custo de ser mulher, ja bem distante do
que se conhecia como linguagem e/ ou poética de mulheres.” (p. 26-7).

Esse senso comum literario € discutido por Ana Cristina Cesar durante sua comunicagao. A
autora aborda o que ela chama de falar feminino, entendido, em suas palavras, como algo etéreo,
leve e cristalino. No entanto, a propria poeta entende que a especificidade da literatura feminina se

difere radicalmente desses adjetivos:

Talvez o feminino seja alguma coisa de mais violento que isso. Talvez o feminino
seja mais sangue, mais ligado a terra. Recentemente, pegando uma série de autoras
mulheres, vejo que essas autoras tentam colocar esse feminino de uma maneira
violenta. (p. 307)

Hé algo de ameagador e desconfortavel neste falar feminino das Gltimas décadas que quer se

colocar em posi¢cao diametralmente oposta ao senso comum. A sensibilidade poética passa a ser



expressada de forma mais desorganizada e cadtica, a fim de se libertar dos limites sufocantes de
rétulos tradicionais e de transpor expectativas que moldam a critica superficial feita aos textos
escritos por mulheres. Ainda assim, talvez o cadtico seja aqui tratado de forma relativamente sutil,
tendendo mais a provocar afligdo do que ameaca. Trata-se de uma forma de ainda atrair o leitor e
estabelecer comunicagdo, sem deixd-lo ignorar o frio na espinha deixado pela estranheza desse

outro texto.

1.2.3 Da estrutura ao sedimento

A provocacao ao leitor feita por meio de uma poesia desconfortavel, inquietante ou que
simplesmente ndo atenda as suas expectativas (por mais que ele tente imprimi-las no texto) pode
deixar um gosto amargo na boca. Natasha Félix, jovem poeta contemporanea de Valeska Torres e
autora do prefacio d’O coice da égua, ¢ mestre em deixar que seus leitores levem consigo pequenas
aflicoes. Como teorizado por Ana Cristina Cesar, ela langa mao de uma estranheza sutil para
compor multiplas imagens de opressdo, luta e prazer, formando um caleidoscopio de experiéncias,
em um conjunto complexo e contraditdrio como uma representagdo (sur)real da vida deve ser.

Seu poema “A estrutura”, do livro Use o alicate agora, lancado em 2018, ja inicia
consciente de algum incomodo: “a gengiva sensivel reclama a dificuldade em/ mastigar
determinados residuos.” (p. 16). A gengiva de uma boca desacostumada com dureza no que
consome pode encontrar dificuldade em absorver e engolir algo novo. Para Félix, contudo, seria
importante confirmar expectativas de alguma forma, pois, o poema continua, “as pessoas precisam
se agarrar em objetos fixos/ ndo tem problema nenhum nisso.” (p. 16). Esses, no entanto, ndo sao as
fixacdes de quem cobre o texto novo com expectativas preconcebidas, mas aquelas que garantem a

estabilidade requerida para viver. O poema segue:

sobrevivéncia pede uma casa

eu ndo tenho uma casa
sobrevivéncia pede  quite suas dividas

eu ndo quito minhas dividas
sobrevivéncia pede pernas

eu ndo tenho pernas (p. 16)

A estabilidade, representada pela casa, quitacao de dividas e pernas nao ¢ garantida para o
sujeito poético. A curta gradacdo desses elementos adquire um tom dramatico ao final, amputando
até o imaginado corpo dessa voz. Como a sobrevivéncia se dara nessas condigdes?

Esse dilema ¢ precedido no poema por uma informacao importante: “lembrete/ o que nao ¢

estrutura ¢ sedimento”(p. 16). A voz lirica aqui aponta que existe uma estrutura na qual as pessoas



precisam se apoiar para garantir sua sobrevivéncia. Ela propria, no entanto, ndo tem os requisitos
necessarios, estd isolada desse sistema; so lhe resta sedimento. Esse ndo representa os objetos fixos
nos quais as pessoas podem se agarrar, mas o incomodo na gengiva. Dessa forma, talvez o proprio
poema seja o residuo que aflige a sensibilidade do leitor, que se pergunta como ela podera
sobreviver dessa forma.

Assim, o desconforto, como o amargor na boca, ndo pode ser ignorado. O leitor ¢ deixado
com uma questio sem resposta. No poema de Ele Semog citado acima, ainda ha uma escolha da voz
lirica pela propria sobrevivéncia. Aqui s6 ha um dilema insolivel. A voz pode reclamar, mas nao

muito:

j. me olha demorado e me diz cigarra
ele me permite espernear
um pouco (p.16)

Até porque ndo lhe resta nem as pernas com as quais contar. Uma saida ndo ¢ nem discutida,
ndo ¢ uma possibilidade. Resta apenas o incomodo para quem foi afetado.
Mais adiante, no mesmo livro, Natasha Félix apresenta uma possivel saida com a sequéncia

“4 poemas para o senhor hercovich”, que se inicia:

serrei o dedo indicador e embrulhei em papel celofane.
o sr. hercovich receberia o pacote em 3 dias tteis.

foi 0 que o carteiro me confiou

enquanto eu alisava o membro fantasma

com carinho calculado. (p.45)

Temos uma imagem de automutilacdo logo no primeiro verso do primeiro poema. Ha a
escolha do verbo “serrar” dando uma visualidade maior para uma cena violenta, que ¢ contrastada
pela delicadeza do celofane. A transparéncia do envelope também ¢ importante: nos trés dias até a
chegada, o carteiro e todos por quem o pacote passar verdo o presente macabro que a voz envia.

Para nds, leitores, o contexto dessa escolha ¢ esclarecido apenas no ultimo poema da

sequéncia:

nao duvido.

meu siléncio mais décil reservei aos homens
que aqui sentaram, beberam, fumaram, foderam,
e levantaram-se comigo bem ao lado.

fui bonequinha russa

menina bem portada

abria-lhes o cu e a cona

beijava as palpebras, ninava.



entre o protocolo e a porta dos fundos.

de novo o meu siléncio mais doécil,

ria as piadas, limpava os vidros da sala.
eles amavam e partiam, amavam e partiam.
mas sou eu quem fica, entdo ficava.

tinha 5 dedos em cada mao

mais nada. (p.48)

Aqui podemos reconhecer uma imagem de serviddo feminina em uma das formas mais
completas. Ha a servidao sexual, de servicos domésticos e até um papel maternal de quem nina um
homem adulto como uma crianga, oferece colo, limpa e nutre. Em contraste, ela também se
comporta como uma menina, de acordo com o que ¢ mais confortavel e menos ameacador. A
repeticdo do “siléncio mais docil” realca a passividade imposta pelo protocolo, ou seja, as regras
sociais que ela cumpre a risca e que resulta, ao fim, no abandono. Para ela, s6 sobram os dedos de
sua mao, simbolos do trabalho minucioso a que se dedicava.

Como o que lhe sobra sdo cinco dedos, a voz decide serrar um e envia-lo a um senhor. E
certo que lhe fard falta, no terceiro poema da sequéncia ela percebe que “passei a ter alguma
dificuldade em amarrar os sapatos” (p.47). No entanto, seu sonho no segundo poema da sequéncia
revela que é ao destinatario que ela quer afetar, como se o proprio tivesse a “mao esquerda
enfaixada” (p.46) ao receber o dedo. Ela envia a um provavel homem que amou e partiu uma parte
de si, de forma calculada, para que ele receba o incomodo de quem ficou para trds no abandono
sistematico.

O desconforto ¢ necessario como denuncia e a desestabilizagdo € necessaria para que se
reflita sobre o sistema de regras no qual baseamos nossas relagdes sociais. Com a escolha de
pequenas imagens de violéncia, denunciando rotinas que afetam grandes populagdes, Natasha Félix
demonstra que ¢ preciso erodir a estrutura que perpetua a exclusdo: ¢ hora de usar o alicate. Mesmo
que nos seus sonhos toda uma plateia ndo note a falta que carrega, como no segundo poema da

sequéncia, aquele a quem ela direcionou seu rancor a observard com a mao enfaixada.



2 Espumar de raiva

2.1 E preciso ser indomavel

Valeska Torres, por outro lado, ndo quer trabalhar pequenos incomodos direcionados, mas
fazer ecoar seu grito. O prefacio de O coice da égua, de Natasha Felix, ¢ intitulado “Tudo aquilo
que faz barulho interessa”. Nele, a autora entende que o livro “repele qualquer tentativa de
instauracao do siléncio (...), talvez porque o poema precise mais da praga publica do que
suspeitavamos” (p.8). Na orelha do livro, Leticia Brito escreve que “O poema de Valeska grita,/ ¢
ensurdecedor estampido,/ sirene ecoando na cidade”. Essa ¢ uma poética capaz de ocupar a visdo e
a audicdo, de atingir os corpos daqueles que passam pelas ruas a fim de mobilizar um relincho
coletivo e urgente.

No megafone dos poemas, a ameaca anunciada ¢ a do fim de um “lugar que desautoriza e

desumaniza” (p. 7). Natasha continua:

nesse livro esta indicado um outro caminho, movedigo e espinhoso, mas o inico
caminho possivel quando a intengdo ¢é dizer sem medo, ou melhor, ousar dizer sem
medo. por essa razdo, enxergo na poética da autora uma necessidade de amplificar
os sons e estender as imagens ao maximo até que o incomodo gerado pela poesia
ndo seja retorico, mas fisico - sentimos a pata do bicho empurrar tudo, inclusive
né6s mesmos, para o mesmo chio. (p. 8)

A mengdo ao medo ¢ interessante pois existem trés formas instintivas de rea¢do que este
sentimento mobiliza: a fuga, o contra-ataque (em que o medo se alia a energia pulsante da raiva) e a
paralisia (que mais coloca sua defesa a mercé do atacante). Portanto, o medo traz em si a
possibilidade de movimento e de paralisia simultanecamente. Na poesia de Valeska, a opcao
escolhida ¢ “ousar dizer sem medo” e romper o siléncio paralitico. Para além disso, dizer com um
coice ¢ provocar o0 movimento € a propria raiva nos atingidos. E como se Valeska pudesse se fazer
ouvir em ecos de raiva amplificados através dos corpos leitores de seus versos. O coice, além de ser
um contra-ataque, ¢ catalisador de movimento.

Portanto, o incdmodo causado pelos sons e as imagens poéticas precisa necessariamente ser
fisico. Essa € uma poesia que lida com a concretude do mundo urbano, “se anuncia como extensao
do real” (p. 7) e mira nos atingir com elementos tao reconheciveis quanto o que experienciamos ao

andar pela nossa cidade. No entanto, a familiaridade do poema ndo garante uma experiéncia

reconfortante, assim como andar pela cidade nem sempre é agradavel. O prefacio segue:

a poeta usa absolutamente tudo a sua volta como ferramenta. somos jogados as
avenidas, ruas, odores, celebridades, objetos, emojis, cortes de carne, cenas ¢



r

nomes com uma agressividade que é, sobretudo, sedutora. e, enquanto a nossa
queda estd em curso, nos tornamos reféns de algo inusitado, uma espécie de
reformulagdo da beleza. (p. 8)

Nossa relagdo com o texto ¢ costurada a nossa relacdo com esses elementos tangiveis do
mundo, de forma que, na medida que o texto nos afeta, ¢ afetada também nossa visao de mundo. A
“queda” ¢ consequéncia do coice que desestabiliza nossa perspectiva muitas vezes engessada pela
rotina das nossas vidas e pelo conforto de nossas certezas. Derrubadas as lentes da naturalizacdao
rotineira, ¢ possivel perceber que beleza e violéncia coexistem, se misturam e se transformam de
maneiras inusitadas.

Valeska Torres constroi a ambientagdo de seu primeiro livro com esses cenarios de um
“mundo fodido e injusto”, nas palavras de Natasha. O primeiro poema, “Indomavel”, chama
atengdo exatamente por isso. E o Ginico que se encontra fora da divisio com titulos, que pode ser
vista no sumario, e ¢ como se ele fornecesse o contexto de todos os poemas seguintes. Ou melhor, ¢
um poema que mobiliza os sentidos para ambientar o leitor na paisagem bélica de onde parecem

nascer todos os poemas do livro:

Eram trés canhdes de cimento estacionados
na via expressa
sob os cirros cinzas que cruzavam a América do Sul.

Eram barris de polvora. Eram sapatos enlameados.
Eram as suasticas estampadas nos peitos;
a selagem da égua indomavel.

Na curvatura da coluna,
mais proxima a testa ficava do chao.

Cantavamos hinos da boca do outro,
sem saber que o outro ¢ ruina também.

Os rodos que limpavam a cidade

eram das mesmas maos que soltavam granadas.
Batiamos continéncia

onde antes fora ringue de galo. (p.15)

A aliteracdo da primeira estrofe desliza pelos nossos ouvidos como passam as finas nuvens
no céu do nosso continente. A cor escura delas ¢ uma forma classica de se referenciar a travessia de
tempos sombrios. A segunda estrofe, entdo, traz o plano da terra compativel com o anuncio dos
céus. As sudsticas usadas em posi¢cdo de destaque, com orgulho, sdo um forte simbolo que parece
ecoar ao longo do livro. Esta claro que essa guerra ¢ coordenada por um regime nazifascista, que

controla os barris de pdlvora e tenta selar a égua indomavel.



Tratando-se de uma referéncia tao clara ao fascismo na América do Sul, ndo podemos deixar
de associar o momento de publicagdo deste livro com o retorno do poder politico de figuras e
discursos reacionarios. O primeiro livro de Valeska foi publicado em 2019, primeiro ano de
vigéncia da elei¢ao de um dos candidatos que, em conjunto com seus aliados politicos, mais clara e
frequentemente referencia ideias e simbolos nazistas em todo o mundo. Em um dos casos mais
representativos, seu secretario da Cultura recitou Joseph Goebbels, ministro da propaganda do
partido nazista, em video oficial do ministério'. Com um discurso emitido e refor¢ado a partir de
altissimas posi¢des de poder, outros nucleos ecoam de acordo: em 2020, o numero de inquéritos
abertos de apologia ao nazismo cresceu 59% em comparagdo com a tltima década.’

Cientistas politicos® analisam essa repentina onda ultraconservadora que cruza os nossos
tempos como uma reacdo a sucessao de governos progressistas na América Latina nas ultimas
décadas. As elites locais, insatisfeitas com o acesso das esquerdas ao poder executivo, reagiram em
ofensivas politicas cada vez mais extremistas, até a consolida¢do da extrema direita no cargo mais
alto do poder executivo no Brasil. Tomando a perspectiva de “Indoméavel”, ¢ como se essa elite
entendesse que, com o avanco das politicas sociais buscando a diminuicao da aguda desigualdade
do nosso pais, mais insubmissos ficam aqueles que se encontram nas camadas trabalhadoras e que
sustentam as riquezas do topo da pirAmide. E preciso, entdo, reagir com maior extremismo do pélo
oposto e selar a égua indomavel com uma suastica de ferro em brasa.

O cavalo ¢ um conhecido simbolo do trabalho bragal, desde que domesticado. A curvatura
das costas da €gua, no cenario do poema, se torna simbolo de servidao e obediéncia, mesmo que a
imagem seja contraintuitiva: simplificando, a coluna de um cavalo ¢ vista de lado com as duas
extremidades para cima e o centro para baixo, como a curvatura de uma tigela, enquanto as costas
de alguém que se curva a outrem deixa o centro para cima e as extremidades para baixo. Na terceira
estrofe, o cenario violento manipula e entorta as costas e os simbolos para que reflitam obediéncia.

Na quinta estrofe, a equivaléncia de quem lanca mao aos rodos e as granadas associa a
faxina a morte, o que, em contextos nazifascistas, pode evocar imagens de limpezas sociais e

étnicas. Parece haver também uma associagdo a discursos que prometem o fim da violéncia urbana
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com o exterminio de corpos marginalizados, em especial, de pessoas negras em favelas e periferias
no geral. Adicionando ao contexto de publicagdo d’O coice, no Rio de Janeiro, em 2018, um
candidato a governador foi eleito com a promessa de “abate” de supostos criminosos®. Talvez sejam
esses os hinos da quarta estrofe, que pessoas comuns podem reproduzir sem a consciéncia de que
prometem a propria ruina, seduzidas pela resolugdo facil de um problema complexo como a
violéncia urbana.

Ao final da quinta estrofe, hd uma costura do passado com o presente descrito no cenario,
recurso muito utilizado pela poeta para aproximar os dois pontos e realgar suas correlagdes. Antes o
que havia era o ringue de galo, o que pode nos trazer um aspecto de violéncia cadtica, fora da lei,
que foi substituido pela violéncia institucionalizada da militarizagdo. A obediéncia aqui também ¢
reforgada: soldados treinados batem continéncia aos lideres. A égua indoméavel parece ser entdao
uma imagem de liberdade selvagem cada vez mais sufocada por esse ambiente. No entanto, nos

poemas de Valeska, ¢ preciso ter cuidado onde se pisa:

(((((((((((Campo minado))))))))))

[dentro:

um caixote virado ao avesso
donde sai um cdo imundo
fede.]

]fora:

a cera empapando o cotonete

de marrom

cor de absorvente sujo dos ultimos dias.[

A justica sob os olhos deles,

seguros de que a vida,

agora extinta,

lambia a lamina do coronel

quatro estrelas detras,

o vidro fumé,

o estreitar das tardes, 0 mesmo sol abobora
das épocas sangrentas. (p. 15-16)

Sob a luz do sol abdbora, Valeska anuncia que o tempo de seus versos ¢ o de uma época
sangrenta. Sob o olhar dos coronéis, a vida ja foi extinta pela domesticacdo de todo potencial
cadtico de criacdo e destruigdo. Mas este ndo ¢ um poema de desesperanca: o titulo ja revela que a

¢gua segue indomavel e, pelo nome do livro, entendemos que o tema principal € o seu revide diante
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ml. Acesso em 06/11/2021.



deste cenario. Deixem que acreditem que a égua foi selada: € neste momento que o coice tem maior
poder de contra-ataque, afinal, as tardes que se estreitam anunciam o seu proprio fim.

As duas estrofes seguintes a entrada no campo minado parecem servir de prenincio de
elementos, temas e visualidades que encontraremos ao longo do livro. A brincadeira com os
colchetes ¢ similar a dos parénteses no sentido em que adicionam um ponto de atengdo para olhar o
poema como obra visual que é. Como veremos, os versos de Valeska ocupam a pagina de para
realgar ou adicionar sentidos, além de incluir elementos que poderiam parecer estrangeiros ao
espago poético, como os emojis. Afinal, o que ha dentro da poesia assimila o que ha fora, os
recursos do mundo externo e pratico, da mesma forma que o que hé na estrofe de “dentro”, ¢ um
caixote virado ao avesso. De forma similar, a sujeira do cdo se mistura e reflete a do cotonete ¢ o
marrom do absorvente termina por se misturar ao sol abobora e ao sangue.

“Indomavel” inaugura o campo minado em que comegaremos a pisar com o avango da
leitura. A repeti¢do dos parénteses no verso chama atencdo pelo exagero e o aspecto visual remete
as comunicagdes digitais. Ao final do livro, na ultima péagina, vemos a mesma repeticdo de
parénteses sem as duas palavras no meio. Estouraram todos os poemas-bomba. Podemos fechar o
livro com um sentimento de que sobrevivemos ao campo minado. Ou, mais provavelmente, nao.
Entdo podemos nos reconstruir sobre os destrogos de nossas expectativas e certezas, em um ato de

resisténcia e rebeldia as forgas que desejam extinguir a vida e seu potencial de transformacao.

2.2 Azar nos dados

Mesmo em meio a um panorama de destrui¢do, a vida encontra maneiras de resistir e se
perpetuar. E fato, no entanto, que cada falta de oportunidade e cada ato de opressdo ou violéncia
deixam marcas em quem sofre essas situagdes. Saber transformar essas marcas em impulso de vida
pode ser a saida. Audre Lorde, em seu “Os usos da raiva: as mulheres reagem ao racismo”,

compreende a utilidade da raiva como energia reativa:

Toda mulher tem um arsenal de raiva bem abastecido que pode ser muito 1til contra
as opressOes, pessoais e institucionais, que sdo a origem dessa raiva. Usada com
precisdo, ela pode se tornar uma poderosa fonte de energia a servigo do progresso e
da mudanca. E quando falo de mudanca ndo me refiro a uma simples troca de papéis
ou a uma redugdo temporaria das tensdes, nem a habilidade de sorrir ou se sentir
bem. Estou falando de uma alteragdo radical na base dos pressupostos sobre os quais
nossas vidas sdo construidas. (2019, p. 161)

Dessa forma, a raiva ¢ uma importante energia impulsora pois tem potencial para promover
uma mudancga profunda, necessaria para desestabilizar problemas estruturais, como o racismo € o

machismo. Se existe toda uma organizacao social, politica e cultural que sistematiza a exclusdo de



pessoas especificas, a solucdo real e final ndo pode ser o disfarce ou o remendo dos sintomas, mas a
intervengao direta nas bases que sustentam a manutenc¢ao dessa realidade.

Contudo, ¢ muito frequente que essa valorizagdo da raiva seja entendida como o
requerimento de uma espécie de “passe livre” para o uso da violéncia por pessoas marginalizadas. A
ironia ¢ que, em termos de andlise de processos policiais e judiciais, o passe livre da violéncia ja ¢
dado ao Estado, por meio da militarizacdo da policia, ou mesmo a individuos que estdo inseridos em
postos de poder. Frantz Fanon, em seu Pele negra, mascaras brancas, ja diagnosticou a tendéncia
social de acumular tensdes, que precisam ser liberadas de forma controlada a fim de manter as

estruturas de poder. Com olhar direcionado as colonias latino-americanas, ele diz:

Em toda sociedade, em toda coletividade, existe, deve existir um canal, uma porta de
saida, através do qual as energias acumuladas, sob forma de agressividade, possam
ser liberadas. (...) todos os jornais ilustrados tendem a um verdadeiro desafogo da
agressividade coletiva. S3o jornais escritos pelos brancos, destinados as criancas
brancas. Ora, o drama estd justamente ai. Nas Antilhas - ¢ podemos pensar que a
situacdo ¢ analoga nas outras colonias - os mesmos perioddicos ilustrados sdo
devorados pelos jovens nativos. E o Lobo, o Diabo, o Génio do Mal, o Mal, o
Selvagem, sdo sempre representados por um preto ou um indio, € como sempre ha
identificagdo com o vencedor, o menino preto torna-se explorador, aventureiro,
missionario ‘que corre o risco de ser devorado pelos pretos malvados’, tdo
facilmente quanto o menino branco. (p. 130-131)

Assim, a violéncia do Estado (e daqueles que t€ém permissdo de serem identificados como
herdis, por estarem em posicdo de poder) ¢ justificada pois ¢ destinada ao bode expiatdrio
pré-estabelecido culturalmente desde a nossa infancia. Para trazer exemplos concretos, podemos
citar os estudos que avaliam a violéncia policial e quem s3o seus alvos. O Rio de Janeiro foi o
estado com a policia mais mortal em 2020, sendo que 86% dos mortos sdo negros, apesar desse
grupo representar apenas 51,7% da populagdo®. Diante dessa realidade, a discussdo nos mais altos
cargos politicos, ao invés de se concentrar em como encerrar a 6bvia persegui¢do policial a negros
no Brasil, tem se voltado para a defesa da excludente de ilicitude®. Ou ainda, em outro recorte, o

passe livre da violéncia ¢ fornecido a quem tem o conforto de praticar o feminicidio dentro de casa’

5 Fonte: Reportagem do GlI. Disponivel em:

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/12/14/estudo-diz-que-86percent-dos-mortos-em-acoes-policiais-no-rj
-sao-negros-apesar-de-grupo-representar-517percent-da-populacao.ghtml. Acesso em 16/12/2021.

6 Fontes: Reportagem da CNN. Disponivel em:
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/bolsonaro-defende-excludente-de-ilicitude-para-policiais/. Reportagem do G1.
Disponivel em:

https://gl.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/02/04/projeto-de-lei-que-da-passe-livre-a-pm-gcm-agente-penitenciario-
e-militares-vai-a-sancao-de-doria.ghtml. Acesso em 22/01/2022.

" Fonte: “Dossié aponta que a maioria das vitimas de feminicidio no Rio morrem em casa” Reportagem da CNN.
Dlspomvel em:

a/. Acesso em 16/ 12/2021 Ver também: “Casos de feminicidio aumentaram 73% em cinco anos no RJ”. Disponivel em:


https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/dossie-aponta-que-a-maioria-das-vitimas-de-feminicidio-no-rio-morrem-em-casa/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/dossie-aponta-que-a-maioria-das-vitimas-de-feminicidio-no-rio-morrem-em-casa/
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/12/14/estudo-diz-que-86percent-dos-mortos-em-acoes-policiais-no-rj-sao-negros-apesar-de-grupo-representar-517percent-da-populacao.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/12/14/estudo-diz-que-86percent-dos-mortos-em-acoes-policiais-no-rj-sao-negros-apesar-de-grupo-representar-517percent-da-populacao.ghtml

ou de aproveitar o direito de responder pelos seus crimes em liberdade para ir até as ultimas
consequéncias®. Casos como esses, infelizmente, revelam-se a regra e ndo a exce¢do. Estdo
inseridos e amparados pela manutencao de privilégios e do proprio direito ao 6dio a certos corpos.
Azar destes que nasceram com o alvo pintado nas costas.

Evidentemente, os fatos e dados citados acima, com suas respectivas fontes indicadas, t€ém
como fim dar um apelo racional a argumentacdo, de forma a justificar a raiva que se sente ao
perceber que se nasceu com um alvo nas costas. Por outro lado, ¢ fato que quem ¢ alvo nao precisa
se informar sobre as estatisticas para sabé-lo. Esse entendimento ¢ adquirido ao longo do tempo,
pela experiéncia das situagdes cotidianas, que sdo repetitivas o suficiente para ndo se deixar
esquecer, mas sim crescer em si o senso de perigo e alerta, além da raiva. E um conhecimento
adquirido pela vivéncia do corpo e ¢ esta mira que Valeska Torres usa para afetar seus leitores.
Poemas como “Coragdes de alcachofra”, “O cupim comeu minha sorte”, “Carne de sol”, “Carne
moida”, “Mijada” e “De xereca para xereca” entregam-nos nao apenas cenas mas experiéncias
reconheciveis pelo corpo coletivo daqueles que sabem que ao viver apostam em um jogo de azar.

A segunda parte do “Manifesto de 6dio aos colhdes” ilustra bem a forma como o corpo
experiencia o estresse do perigo constante ¢ o amargor de saber que a causa ¢ externa e além do

controle individual:

transito a espreita

meu pescoco todo inchado tenho inguas

os médicos disseram que ¢ por me estressar demais

amargurada penso em estrangular colhdes afora

arrancar-lhes a alma, o sémen, as bolas

pendurar

como o péndulo que rasga o que ja foi tirado de mim por marra ou azar
por nao ter colhdes nem sei trincar os dentes da marra sobraram
apenas o guincho que emito

do azar

0 sangue que jorro

seja pelas pernas ou pelos murros que os colhdes montam guarda
a mando dos colhdes a morte ¢ ofertada por

Maria, Benedita, Andreia, Marielle

todas ditas malditas! (pp. 81-2)

Diante da sensa¢dao de impoténcia de controlar o proprio destino, construido “a mando dos

colhdes”, o que resta a voz poética ¢ fantasiar com a destrui¢ao literal do sexo e da reprodugdo do

<https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/07/04/casos-de-feminicidio-aumentaram-73percent-em-cinco-anos-
no-rj.ghtml>. Acesso em 01/11/2022.

8 Fonte: “Preso por violéncia doméstica, homem mata ex a facadas um dia apds receber direito de responder em
liberdade em Estrela” Reportagem do Gl. Disponivel em:
https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2021/10/03/preso-por-violencia-domestica-homem-mata-ex-a-facadas-
um-dia-apos-receber-direito-de-responder-em-liberdade-em-estrela.ghtml. Acesso em 16/12/2021.
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https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/07/04/casos-de-feminicidio-aumentaram-73percent-em-cinco-anos-no-rj.ghtml

poder de um sobre o outro. J& que este poder ndo ¢ apenas simbolico, ¢ de se compreender que a
expressdao do desejo da destituicdo dele também nao seja. E antes que nos percamos em simples
fantasias, a voz traz referéncias concretas a nomes de pessoas ou lugares reais e a fatos, também
vistos em “De xereca para xereca” ou “Carne moida”. Nao nos deixemos enganar que o espago
criado por Valeska ¢ apenas ficticio: suas garras se ficam firmes como raizes na realidade do nosso
pais.

Como visto no poema acima, n’O coice o azar ¢ tratado de maneira ir6nica, pois ¢ comum
que situacdes de violéncia sejam tratadas como obra do destino ou da aleatoriedade, quando sdo
determinadas “a mando dos colhdes”, ou seja, de homens em posi¢ao de poder, “de preferéncia os/
rosados” (p. 81). Uma ferramenta da manutengdo desse sistema ¢ justamente fazer crer que a
estrutura violenta se sobrepde aqueles que a perpetuam, para que culpa alguma recaia sobre eles. O
poema com o sugestivo titulo “O cupim comeu minha sorte” realga o absurdo dessa concepgao,

aliado ao sentimento de injustica daqueles que perdem a vida como em um jogo de dados viciados:

tracante
um furo na bermuda do meu cunhado
no jacarezinho
¢ bala halls perdida na goela
a mingua inchada depois do zunido

0 cupim comeu minha sorte
passam espirrando inseticida de porta em porta
inseto ruim desses que provocam picadas
¢ morto depois de umas pancadas
pernilongo ¢ cadaver

qual ¢ o pente que te penteia, homem?
qual é o pente que te penteia?
qual € o pente?

pistola .38 (p.33)

No inicio do poema, a ambiguidade da causa do furo pode levar a uma tensdo que parece ser
realgada pelo movimento dos versos se afastando do alinhamento original. E como se a voz se
perdesse na construcdo de um espaco conhecidamente violento mas afastando-o do fato em si, aqui
jé& esperado pelo leitor — o verso da bala halls parece até debochar da nossa expectativa. Até que
somos trazidos ao sintoma concreto, deixado na pele, do que passou, mas a causa do inchago ainda
¢ ambigua. Nesse ponto a voz se entende vitima do cupim e do azar. Se aquele € o causador deste, ¢
certo que se queira elimind-lo. Entdo somos levados a um novo deslocamento para a comparagado

que sela os campos semanticos da metafora: “pernilongo ¢ cadaver”. As imagens de violéncia



contra humanos e contra insetos colocam ambos no mesmo patamar, a facilidade de se esmagar um
¢ outro ¢ a mesma. A indiferenca ao redor, também.

A partir disso, o “passar inseticida de porta em porta” se parece muito com as operagdes
policiais que levam a violéncia para dentro das casas dos moradores de periferias € os assassinam
deliberadamente ou pelas balas perdidas no conflito. Podemos aqui relembrar o Massacre do
Jacarezinho, operagdo da Policia Civil em maio de 2021. A mais letal chacina da cidade deixou ao
menos 28 pessoas mortas’. A falta de sorte € coletiva nas favelas do Rio de Janeiro. Os versos finais
de “O cupim comeu minha sorte” sdo uma desconstru¢do da conhecida musica, com uma rejei¢ao
ao ludico e reduzindo a uma pergunta essencial, com uma resposta direta e concreta, sem mais
haver espaco para metaforas. Mas a ambiguidade persiste: quem segura a pistola? Para onde ela
aponta? Se a poeta toma essa posse, ela apontara para as regras do jogo maldito que cancela sua
possibilidade de sorte. E, derrubando o alinhamento da coluna que o sustenta, assiste tudo

desmoronar, pois a mudanga radical requer a destrui¢do do que esta posto.

2.3 Nos cantamos (a)o sabor do 6dio

Diante da clareza de estarem condenadas ao azar naturalizado, a suposicao de que a raiva,
principalmente de mulheres negras, ¢ um requisito de uso livre da violéncia é uma manipulacdo
para reforcar ideias preconceituosas como a de falta de controle, razao e civilidade. Ha também uma
tentativa de instalar o panico de que os movimentos progressistas de direitos as minorias sao
destruidores da gloriosa moral ocidental, quando a preocupagdo de quem propaga esse tipo de
discurso parece ser a destruigdo desses movimentos e ndo das injusticas dessa moral. Audre Lorde é

bastante consciente dessa ironia:

Pois ndo ¢ a raiva de mulheres negras que goteja sobre este planeta como um liquido
doentio. Nao ¢ a minha raiva que langa foguetes, que gasta cerca de sessenta milhdes
de dolares por segundo em misseis e outros agentes da guerra e da morte, assassina
criangas nas cidades, armazena grandes quantidades de gases tOxicos e armas
quimicas, sodomiza nossas filhas ¢ nossa terra. Nao ¢ a raiva das mulheres negras
que se corrompe até se transformar num poder cego ¢ desumanizador, determinado a
nos aniquilar a todos (...). (2019, p. 170).

Da mesma forma, ndo ¢ a raiva de mulheres negras que produz os gritantes dados de
mortalidade e violéncia contra mulheres e pessoas negras, mas ¢ essa raiva que pode ser

instrumentalizada para interromper a perpetuacao disso.

° Fonte: ““Nao vai embora, vdo me matar!’: a radiografia da opera¢do que terminou em chacina no Jacarezinho.”
Reportagem do El Pais. Disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-05-13/nao-vai-embora-vao-me-matar-a-radiografia-da-operacao-que-terminou-em-

chacina-no-jacarezinho.html. Acesso em 24/01/2022.
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Diante de um cendrio como esse, Valeska langa a primeira parte de “Manifesto de 6dio aos

colhoes™:

pelos colhdes armam-se até os dentes sacos de entulhos motosserra e
crateras fazem trincheiras

arrombam-se cabegas de porcos a mando dos colhdes onde infestam

de pulgas piolhos e coceiras a mando dos colhdes a bosta é jogada a

céu aberto onde as moscas parrudas ficam zunindo cheirando um colhao
¢ outro nunca se sabe quando € preciso matar cachorro a grito nunca

se sabe quando sera necessario armar-se com produtos bélicos fazer
gozar nunca se sabe quando ¢é preciso fazer gozar

nessa cidade nunca se sabe de nada porque a mando dos colhdes rasgam
a facadas jugulares todos mortos na Kennedy, Maré, Parada de Lucas

a carnificina a céu aberto a mando dos colhdes porque € dito que ¢
preciso ter para andar pela cidade

¢ preciso e armar-se até os dentes, atras de trincheiras, portando
produtos bélicos ougam bem nunca uma: xota, xereca, tetas. nunca.
nessa cidade ¢é preciso ter colhdes rosados de preferéncia,

de preferéncia os

rosados (p. 81)

E interessante notar como a voz adquire um tom descritivo ao enumerar os mandos dos
colhdes de maneira similar a Lorde na citacdo anterior. Parece que aqueles que mantém o dominio
da violéncia tém feito muito o que se notar. A escolha formal por uma unica estrofe, com reducao
do uso de pontuagdo e com repeti¢des, lembra um texto oral, dito quase sem folego e com senso de
urgéncia, o que também nos remete ao discurso de Audre Lorde trabalhado aqui. Vemos que o
privilégio dos colhdes rosados garante sua exclusividade de atua¢do no mundo concreto. A
transformagao do espaco ¢ um de seus grandes poderes, pois a partir disso ¢ possivel manipular a
experiéncia dos corpos que ali passam. Para Valeska e Audre, as experiéncias criadas a mando dos
colhdes sdo de envenenamento, parasitismo, carnificina, guerra e aniquilagdo.

Atravessando esse mundo, a resposta da voz poética é corporal: como vimos anteriormente,
a parte Il do “Manifesto” descreve como o estresse e a vigilancia afetam o corpo. Seu desejo ¢ de
revide a quem segura sua sorte nas maos e pode tdo facilmente transforma-la em azar. Isso se
manifesta em 6dio. Audre Lorde, por outro lado, faz algumas cuidadosas distin¢des entre a raiva das

mulheres negras e o ddio a elas direcionado, entre mudanca e destrui¢ao:

Esse 6dio e nossa raiva sdo muito diferentes. O 6dio € a furia daqueles que nao
compartilham os nossos objetivos, e a sua finalidade ¢ a morte e a destrui¢do. A
raiva € um sofrimento causado pelas distorgdes entre semelhantes, e a sua finalidade
¢ a mudanga. (2019, p 164).

Ela continua:



A raiva das mulheres pode transformar a diferenca, por meio da compreensdo, em
poder. Pois da raiva entre semelhantes nasce a mudanga, ndo a destrui¢do, € o
desconforto e o sentimento de perda que ela costuma causar ndo sdo fatais, mas
sintomas de crescimento. (2019, p. 167).

Entendendo que a ativista aqui discursava a um grupo de mulheres sobre as tensdes entre
negras e brancas estadunidenses, € importante ter essa conceituacao em mente pois € preciso nao ter

medo da raiva, tanto da propria quanto a da sua semelhante:

Mulheres que reagem ao racismo sdo mulheres que reagem a raiva. (...) minha raiva
e o seu medo dela sdo refletores dos quais podemos nos valer para o crescimento, da
mesma maneira que tenho me valido do aprendizado de expressar a minha raiva para
crescer. (2019, p. 157).

Para Lorde, evitar a raiva ¢ negar uma oportunidade de crescimento e de mudanga, pois
passa-se a aceitar apenas modelos de comportamento “ja conhecidos, fatal e seguramente
familiares” (2019, p. 167).

J& a poeta carioca acredita no poder destruidor de seu proprio 6dio e entende que ¢ catapulta,
ou seja, forca de impulso bélico. Principalmente porque ndo ¢ direcionada a seu semelhante.
Podemos dizer que na poesia de Valeska ha um “nds” contra “eles”, ambos homogéneos. Ha “eu
minhas irmas” contra “homens que cresceram sobre minha sombra”, em “Inhaca”, ou os “abutres
miudos e vesgos” contra “os meus”’, mais proximos do chdo, em “Coragdes de Alcachofra”. A razao
dessa diferenca teorica pode ser melhor compreendida recuperando a intensa polarizacao politica do
momento de publicacdo d’O coice da égua, muito diferente do contexto da fala de Lorde em uma
conferéncia feminista que possibilitou demarcar nuances nas discussoes internas em busca de apoio
mutuo e crescimento pessoal e coletivo.

No ultimo poema citado, a polarizacdo ¢ marcada por uma clara verticalidade da hierarquia

de poder:

coracdes de alcachofra em conserva de 6leo
mastigados depois do jantar sobre a mesa
os pratos, talheres, os corpos usados

abutres miudos e vesgos
rasantes
afiam suas unhas no amolador

arrancam as peles gorduras
jogam na vala atras de minha casa
desfiguram a carne



(..

deus ndo anda entre os meus

sobrevoa em helicopteros

arranha-céus

onde dorme em colchdo de penas (p. 23)

Em cima, na primeira estrofe, a mesa de jantar com um prato nobre que ndo serviu para
nutri¢ao, foi apenas mastigado e cuspido, usado como um corpo desfigurado por abutres sem fome.
Embaixo, ha a vala onde sdo jogados esses corpos, logo atrds de onde a voz mora. A figura divina,

entendida na nossa cultura cristd como protetora e paternal, se isola em um lugar de conforto e

7

privilégio, deixando “os meus” abandonados aos carniceiros. E interessante notar o voo rasante do
abutre, que desce na linha hierdrquica apenas para atacar os corpos que, em seguida, serao
descartados. A objetificacdo do corpo como um utensilio— ao lado dos pratos e talheres no ultimo
verso da primeira estrofe, desviando a expectativa do “copo”, ao mesmo tempo que o iguala—
adiciona uma ambiguidade a imagem do coracdo de alcachofra, que de repente parece muito mais
humano e sangrento.

Ao lado dessas cenas de horror, a radicalidade de Valeska também fornece uma resposta
catartica aos poemas anteriores, de forma ndo menos horrenda mas talvez mais saborosa. Partimos

de uma cena similar a vista acima em “Trés formas de matar porcos fascistas”:

Parte I — Fogo

carrego comigo rolos de papel higiénico, fésforos
que acendo

mato porcos fascistas

taco-lhes fogo sempre que posso

reviro o(s)lhos

lambo os bei¢os quando incinero os malditos

o bacon ndo como

distribuo entre entes queridos

()

e sugo sugo sugo sangue do cretino

abato

URRAM

ESMURRAM

URRAM

quero meter a grito

com murro

goela adentro esses porcos fascistas

a papa debaixo da lingua dente a dente vingo
minha patria querida

lalalalalalala lalalalalala lalalalala lalalala lalalalalala lalalalalala lalalalalala (p. 69)



J& no titulo, o fogo carrega tanto a imagem negativa da destrui¢do, da queima, quanto da
transformagdo, da purificacdo e da luz. Talvez a estrada para a mudanca radical realmente requeira a
metamorfose quimica e fisica da matéria. H4 também uma escolha visual ao se realcar o fogo na
cena descrita acima. As imagens ¢ sons tém forte apelo cinematografico e encarnam o poema,
afetando até a fonte do texto no canto ao final ou no que parece ser o urro dos porcos fascistas. Esta
ultima sonoridade distorcida € traduzida com a concretude visual da transformagdo proposta pela
queima, enquanto o canto se perpetua vencedor, ecoando cada vez mais longe.

Neste poema, a relacdo com a comida muda em comparagdo ao anterior. Ha uma espécie de
fome quando a voz poética lambe os bei¢os na incineracdo. O bacon, uma das carnes mais
apreciadas do porco, ¢ distribuido entre os seus, enquanto no poema anterior 0s corpos nao serviam
nem para alimentacdo, apenas para o prazer momentaneo da mastiga¢do. O sujeito poético em si
também nado consome a carne, preferindo se deleitar com o sangue, que ¢ uma escolha mais
cinematografica e realca sua monstruosidade, da mesma forma que nas cenas da destruicdo por
fogo. A ambiguidade do verso em que a voz sugere estar revirando os proprios olhos ao revirar os
olhos dos fascistas, parece imputar um prazer quase erotico no ato.

A segunda parte do poema ira se deter no tema da comida por outra perspectiva:

Parte II — Antropofagia

numa tarde nublada e sombria

restardo suas virilidades

a pica como entrada do prato

as bolas como a sobremesa

mastigamos em ode ao massacre

a0s porcos

porcos fascistas

servirei na ceia bem regada

a cerveja € o mijo

antes da refeicdo

ndo passardo

de faca arrebento-lhes o patinho

bem moidinho para fazer tipo almdndegas

com macarrao

na mesa sentardo os carnivoros famintos por corpos
com prazer

maitre me apresento a todos

os restos e miudos que enfim restardo

farei numa panela um grande sopao

lalalalalalala lalalalalala lalalalala lalalala lalalalalala lalalalalala lalalalalala (p. 70)

Aqui o sujeito poético assume o papel de maitre e continua a cena de massacre com um
jantar antropofagico. Dos porcos sobraram as virilidades, que alguns poemas atras pareciam ter

tanto poder, agora serdo consumidas pelos “carnivoros famintos por corpos” como entrada e



sobremesa, sem forca ou substancia para se sustentarem como prato principal. As receitas sdo
populares: macarrdo com almondegas, cerveja e o sopao feito dos restos, para que nada se perca. Os
corpos dos fascistas passam a servir de nutricdo e o titulo desta parte nos obriga a retomar “O
manifesto antropofago”, de 1928. Nele, Oswald de Andrade trata de uma arte que engole o Outro,
tudo aquilo que ¢ alheio, e usa da capacidade critica e da cultura local para produzir. A nutri¢do ¢
ofertada pelo outro sim, mas algo novo sé pode ser criado depois que este ¢ digerido criticamente e
transformado.

A primeira frase do manifesto ¢ “S6 a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente.
Economicamente. Filosoficamente.” Da mesma forma, Valeska Torres une os seus em um banquete
catartico para que se nutram unidos e se fortalecam a partir da prépria raiva. Contudo, a poeta ndo
pretende uma simples reproducdo do ideal antropofagico ao fazer essa referéncia no titulo de seu
poema. Ha sim um ritual, ndo de assimilacdo mas de purgacdo. O outro aqui se aproxima muito
mais do invasor de Manuel Rui, na comunicagio ja citada Eu e o outro', isto é, aquele que ndo
pode ser tu por nao se colocar em uma perspectiva horizontal de didlogo. O exterminio, portanto, é
a purificacdo da vilania e o destrinchar dos corpos ¢ o desmonte da arma do colonizador. Assim, a
antropofagia de Valeska funciona as avessas: a forca da oswaldiana ¢ retomada por meio da
fagocitose, ou desmonte, da violéncia institucionalizada.

E com essa energia que ela evoca a oralidade no ultimo verso, como uma forma de ironia, de
dar de ombros e também fazer ecoar um coletivo. Por meio da fonte decrescente, o canto tende a se
perpetuar no infinito. H4 oralidade também e nova referéncia factual no verso “ndo passarao”, que
ressoa uma palavra de ordem muito compartilhada historicamente entre grupos de resisténcia e
gritado em atos de protesto aos candidatos fascistas durante e apos a eleigdo anterior a publicagdo
d’O coice. Sao palavras que partem de um “nds”, homogéneo pela experiéncia compartilhada de
semelhantes que sobrevivem ao jogo de azar da vida. Aqui, a transmissao da raiva ndo parte de uma
boca doente para um corpo saudavel, mas libera, por meio do canto, a raiva inativa em si, a abraca ¢

instrumentaliza, impulsionando o corpo coletivo a agao.

2.4 Repulsa: a cidade e o feminino

A vivéncia coletiva do corpo marginalizado ¢ cheio de ameagas, desconforto, sujeira e
sufocamento. Em seus poemas, Valeska Torres ndo propde uma leitura tranquila: é preciso
materializar essa experiéncia na escrita. O canto da raiva se inicia como uma expressao do desejo de
comunicacdo ¢ de afetar o leitor. Como visto no prefacio, Natasha Felix reconhece essa

“necessidade de amplificar os sons e estender as imagens ao maximo até que o incomodo gerado

1 Ver Introdugio, p. 9.



pela poesia ndo seja retorico mas fisico” (p. 8). O desconforto ¢ tanto semantico quanto ritmico. Na
lirica do 6dio e do nojo, a leitura acelera e desacelera de acordo com as formas estranhas que os
versos ocupam a pagina, ora livres e continuos, ora isolados e pontuais. O leitor repetidamente
perde o ar e precisa dar um passo atras na leitura, tentar novamente.

Nesse movimento viciado, entramos cada vez mais no redemoinho dos versos, tornando-nos
cumplices: “ja que nada ¢ limpo, me parece 6bvio que suas maos também estejam sujas” (p.8). Nao
ha tempo para digestdo de cada verso, cada imagem, nem espago para a abstracdo. No entanto, a
escrita ndo se limita a simples descricao dos fatos do cotidiano. Este tltimo ¢ o meio de acesso a
subjetividade e a reflexdo, que nascem de experiéncias compartilhadas ou acessiveis por meio da
proposta potente dos versos. Dessa forma, a leitura desses poemas pode ser dificil, mas ¢
reconhecivel. No momento histérico da comunicagdo instantanea, as referéncias compartilhadas
permitem que a autora cite eventos pontuais, aparentemente supérfluos ou ndo, na construgdo de
seus poemas. Celebridades, casos de policia (presentes em “De xereca para xereca”) e ataques a
democracia na historia recente do pais (“Manifesto de 6dio aos colhdes”) convivem na escrita de
modo turbulento e em tom de urgéncia, como um reflexo imediato as discussdes atuais. Essas
referéncias externas ao poema sao frequentes e parecem ter o objetivo nao s6 de centralizar o
contexto real em que se vive, materializando as experiéncias da voz poética, como também abrir
espaco para o reconhecimento daqueles que compartilham das mesmas experiéncias concretas.

Tomando o préoprio corpo como antena na captagdo de elementos para sua expressdo, as
referéncias da poeta tendem a se localizar no espago da cidade do Rio de Janeiro. Para quem os
conhece, lugares como a Ceasa, o cemitério de Inhaiima, Buzios ou General Osorio evocam nao
apenas localizagdes geograficas mas experiéncias muito distintas entre si, o que ¢ fundamental para
uma leitura mais abrangente do poema “Carne Moida”, por exemplo. Contudo, a experiéncia
compartilhada da poesia nao se limita ao espaco da cidade, mas as vivéncias de corpos nela
marginalizados (pela raga, classe, género, religido...): como o galeto e a Pepsi no domingo, de
“Pombo morto”; ou a da mulher que se esconde para comer em paz uma banana, fugindo da
sexualizagdo mas ainda envergonhada, em “Mijada”; ou ainda o alagamento da casa em uma cidade
cujos bueiros “entopem a qualquer garoa fina” (p. 16), de “Alagada na merda”.

Na verdade, as aproximagdes que a poeta faz entre o corpo e o espaco da cidade sdo
constantes e reafirmam o descuido de ambos, com especial foco no acimulo de sujeira e na reagao

de nojo:

Torrando no meio fio do Ceasa,
homens armarios me olham de esguelha,
sabem que ferida aberta é lugar para mosca botar ovos.



(..)

Depois de velha e pelancuda o que me resta ¢ ser comida pelas tracas

em mim cabem

vigas ago concreto camisinhas cacos estiletes balangas dedos esmalte
absorvente figado

queijo nojo Nojo NOjo NOjO NOJO (p.31-32)

Nos versos acima, do poema “Carne moida”, a vulnerabilidade do corpo feminino ¢
aproximada ao descaso com o espago: como a sensa¢dao de abandono de uma ferida aberta, ou pelo
enfraquecimento acarretado pela passagem do tempo, que afeta o corpo de mulheres ao torna-las
descartaveis por ndo cumprir o papel de género de reprodugdo e decoragdo. A sujeira do corpo se
aproxima do acumulo de lixo da cidade e a reacdo a essa reflexdo leva a uma crescente de nojo,
realcada pelo recurso visual do tltimo verso. E interessante reparar como a lista de residuos urbanos
tem um aspecto de forca, sustentacdao ou agressividade, inclusive o esmalte pela toxicidade da sua
composi¢dao quimica. Além disso, este ultimo pode pertencer aos itens de lixo corporal, o que leva a
mesma ambiguidade de interpretagdo a todo o verso e sela o paralelo com a cidade, colocando o
proprio corpo também como lugar de forga, sustentacdo e agressividade. Entre absorver e expelir
cada um dos itens e de suas caracteristicas, a ansiedade e a raiva do sujeito poético crescem sem
pontuacao.

Em “Alagada na merda”, essa aproximagao ¢ mais literal, apesar de carregar limitagdes:

acoitam-se jumentos ¢ queimam-se cascos na estrada velha da pavuna
a fogueira crepitando transformando o que um dia vivo no carvao que
no outro fagulhas

descamo tenho queimaduras mais profundas que os bueiros da minha
cidade

que entopem a qualquer garoa fina

enquanto eu nunca entupo depois de uma tempestade (p.25)

O calor que castiga os cascos ¢ um volatil agente de transformagao. Ha dias em que o carvao
se torna uma fogueira, outro em que ha apenas fagulhas. Dias de seca e dias de alagamento. A
constante troca de opostos se torna preocupagao rotineira. A pele descamada da voz poética indica a
falta de hidratagdo e ¢ levada ao extremo na queimadura para, logo em seguida, ser jogada embaixo
de uma tempestade. A rédpida mudanca de condi¢des requer do corpo uma resiliéncia que a cidade
ndo tem. A pele como superficie também indica que o corpo tem profundidade e solucdes de
escape, vinda da capacidade de formular subjetividade e preferir o alagamento a seca, “porque ¢

melhor ter muito do que viver do nada.” (p.25), termina o poema, ja que uma tempestade nao ¢

capaz de a obstruir.



A associacdo do corpo feminino a sujeira também ¢ um dispositivo cultural de controle. Em

“Mijada”, a “mulher suja” tem vergonha de si:

a rolha explode contra a minha testa

de calcinha bege clara mijo escorre entre as minhas pernas

o liquido amarelo metalico: uma mulher suja.

nas tentativas em segredo, enfio os meus dedos entre

a goela quando eu,

enfiaria entre os labios da minha buceta se me fosse permitido gozar,

se me fosse permitido ...........c.ovvviiiiiiiiiinin

(..

tenho vergonha de ser uma mulher suja e que gosta de comer bananas
pelos cantos

mastigando baixinho fazendo papa debaixo da lingua

ndo quero que ninguém me veja

ndo quero que ninguém me ouca

comendo na poltrona puida do caxias x méier

nem que me perguntem por que mijo nas calgas quando uma rolha
explode contra minha testa

ndo quero que vejam meus pelos debaixo do sovaco que raspo

todososdiastodososdias

raspo os pelos dos meus sovacos

sem nenhum rito

sem nenhuma falha

limpo os pelos feios e sujos da mulher suja que sou.

A sujeira aqui toma um aspecto erdtico fundido a um moralismo, entre o medo da
sexualizagcdo, do julgamento alheio e do proprio prazer. A pontuagdo da primeira estrofe parece
marcar a forma como a voz lida com essa contradi¢do: a virgula do quinto verso marcando uma
hesita¢do antes de exprimir o desejo, que s6 pode se materializar na sequéncia de pontos marcando
tudo que ndo ¢ dito ou feito, apenas interrompido por um dogma.

O poema mistura uma imagem sexualizante com o nojo pelos excrementos do corpo. Porém
a repulsa se estende a toda natureza do corpo feminino, pois ele constantemente precisa ser
escondido e controlado, sem chamar a aten¢do. Até mesmo em uma situagdo extrema de ser
atingido na testa, pois ser vista ¢ estar vulneravel. A aparéncia, inclusive, precisa ser domesticada
todos os dias (com os caracteres juntos na ultima estrofe, pois ndo ha espago para o respiro ser
confundido com o desleixo): sem rito, pois ndo busca a propria purificacdo, e sem falha, para
manter em segredo o que a denuncia, ja que seu julgamento foi dado: ¢ uma mulher suja.

Contudo, se hd uma escolha politica a ser feita, ¢ pela permanéncia na imundice, pois a
limpeza n’O coice é constantemente aproximada a ideia de esterilidade e exterminio. Desde as maos
confiantes na extin¢do da vida, que seguram ambos rodos e granadas de “Indomavel”, passando

pela morte com cheiro de creolina do ja sugestivo titulo “Atencdo ao usar creolina pois ¢ um



produto téxico”, até a dedetizagdo de “O cupim comeu minha sorte”, que denuncia a facilidade da
exterminagdo de insetos ¢ humanos. A ideia do corpo como um lugar sujo, que precisa ser
domesticado, por si s6 ja o aproxima a um aspecto de animalizacao e selvageria, tdo temido pelo
ideal de civilizagao que impera. O caos organico ¢ assustador por ser imprevisivel, portanto capaz
de uma criatividade incontrolével.

A questdo, talvez, seja entender quem tem nojo a qué. Em “Carne moida”, de quem ¢ a
reagdo crescente do ultimo verso? A voz que lista o lixo em si acumulado também coleciona
repulsa, afinal ¢ ela quem estd vulneravel como uma ferida aberta, cercada por homens-mosca que
aproveitam para reproduzir seus proprios ideais. Como leitores, as imagens evocadas por esses
poemas naturalmente causam uma reagdo de repulsa, mas decidimos a que vamos direciona-la: a
ferida ou ao parasitismo. A resposta dessa reflexdo dira se a poeta conseguiu nos contagiar, com

suas mordidas, de raiva.



3 Deslocamentos visuais

3.1 Linguagem e corpo: poesia em movimento

E comum que o corpo seja visto em nossa cultura capitalista como um mecanismo com
funcdes a cumprir, ou mesmo como espago selvagem que precisa ser domesticado. Esta pressao
recai especialmente sobre corpos femininos'', que precisam passar por diferentes transformagdes de
aparéncia para serem considerados dignos de respeito, sem poder, no entanto, escapar dos limites de
um prazo de validade da juventude. O que essa perspectiva ignora ¢ a capacidade do corpo fisico,
por meio de sua sensibilidade, acessar diferentes estados de percepcdo, de pressentimento, de
analisar e reagir de forma imediata, de guardar recordacdes, entre outros. Todas essas experiéncias
trazem consigo aprendizados ndo acessiveis pelo puro exercicio 16gico. O potencial ainda vai além
ao ser capaz de comunicar com outros corpos com suas multiplas linguagens, suas cores, seus
movimentos, sua temperatura, entre outros.

A poesia de Valeska Torres aposta especialmente nessa poderosa capacidade de expressao:
voltamos ao prefacio d’O coice da égua, em que Natasha Félix aponta que “a linguagem se anuncia
como extensao do real, sustentada pelo desejo de comunicar-se” (p.7). Se o real ¢ entendido como o
tangivel, ha um ideal de comunicagdo por meio do concreto, de um sentir material e compartilhado
pela vivéncia urbana comum. Essa noc¢do parece se fortalecer mais adiante, como ja citado acima:
“a poeta usa absolutamente tudo a sua volta como ferramenta. somos jogados as avenidas, ruas,
odores, celebridades, objetos, emojis, cortes de carne, cenas e nomes (...)”"? (p. 8). Como meio
experienciador e comunicador, o corpo tem um lugar central nessa confusdo de imagens, sons,
cheiros, gostos e texturas. Sendo assim, a distingdo entre linguagem e assunto ¢ dissipada.

O cenario urbano, centrado no suburbio do Rio de Janeiro, ¢ o que a autora leva para a
performance poética. Valeska Torres traz vida e corpo para seus versos em espacos de competi¢ao,
como o Slam das Minas RJ, e em videos divulgados pelo Youtube. Em seu canal, a poeta ndo se
limita a leitura de seus textos, mas investe em uma montagem audiovisual significativa. Em
Atenc¢do ao usar a creolina pois é um produto toxico", por exemplo, as luzes amarelas dos postes da

avenida conversam com o brilho nos 6culos escuros e nas roupas pretas como a noite que envolve

" Importante notar que o corpo feminino é aqui compreendido como aquele que se aproxima, querendo ou ndo, dos
signos sociais de feminilidade dentro da perspectiva binaria que impera atualmente. Os diversos depoimentos de
mulheres transgénero que revelam uma pressao ainda maior de se encaixar em uma estética ideal refor¢am o ponto aqui
colocado. A titulo de exemplificagdo: <https://queer.ig.com.br/2022-09-26/pressao-estetica-pessoas-trans.html>. Acesso
em 18 de outubro 2022.

2 Minusculas mantidas do texto original de Natasha Felix.

" Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=sHO3cklYgIM>. Acesso em: 08 de julho 2022.



https://www.youtube.com/watch?v=sHO3cklYgJM
https://queer.ig.com.br/2022-09-26/pressao-estetica-pessoas-trans.html

todo o cendrio. Ao fundo, o letreiro vermelho neon, que diz Servigos Funerérios, empatiza com o
fogo, agente de transformacao, que a performer evoca ao declamar.

Também presente no livro d’O coice, ndo € possivel acompanhar as palavras da performer
lendo o poema pelas paginas. Até porque isso nao ¢ um recital, € uma performance. Na boca de
Valeska o poema cintila, evocando o potencial cadtico da combustdo: palavras somem e aparecem,
inversdes de versos e sintagmas sdo frequentes porém ainda se mostram inesperadas. Os olhos se
perdem ao focar no poema em seu estado imovel de impressao. Ao voltar para a tela, encontram o
calor do escapamento dos carros em uma noite carioca, ao som do crepitar de palavras com r tepe e
o chiado tipico do sotaque caracteristico.

No entanto, a versdo impressa também ndo parece matéria estdvel, muito menos rigida. Os
versos do corpo do poema pulam por todo o espago das paginas, evocam vozes andnimas ao estilo
de roteiro, apostam em um titulo tirado de uma embalagem comercial e na praticidade do uso de
emojis para realgar o verso “em chamas”. Os olhos do leitor ndo conseguem se apoiar em
linearidades ao mesmo tempo que sdo estimulados a todo momento enquanto a lingua tropecga na
leitura.

A poeta ocupa e evoca espagos: seja pela passarela do trem, ao som do samba provindo de
um bar na Penha, seja alternando entre a avenida a luz do dia ou de postes e farois dos veiculos que
aceleram indiferentes. Seja transitando pelo poema, teatro, embalagem comercial ou pelo teclado de
emojis. A voz que declama € mais uma concorrente nessa confusdo de estimulos que casa tdo bem
com a sua poética. Nesta intensa movimentagao, podemos reconhecer uma raiz de griotizagao. A
oralidade ja presente n’O coice aliada a experiéncia proposta pela performance espelham o ideal de
Manuel Rui de reforcar a sua identidade por meio da literatura. Nao ha melhor maneira de se
reafirmar do que valorizar o proprio corpo como ponto de absor¢ao de experiéncias, formulagdo de
subjetividade e expressdo comunicativa.

Para inventar um outro texto— que reconstrua sua identidade desconstruindo a arma estéril
do colonizador, ou o “mutismo sobre a folha branca” de Rui— ¢ necessario cultivar o potencial
cadtico da criagdo organica, viva. Os griots tradicionais construiam a oralidade por meio dos
elementos do espago, arvores, rios, do ritual, da danga, da companhia e contato com seus ouvintes,
do som, do gesto. A presenca do corpo e o seu movimento em meio a matéria presente do ambiente
também sdo muito significativos nas performances de poesia contemporanea.

No video de Indomdavel™, cujo poema escrito ja foi discutido anteriormente, a figura da
poeta realca, enfatiza e cria novos paralelos entre versos com uma repeticao que supera o espago

bidimensional da pagina. A placa de transito da Avenida Brasil, que abre o video, indica o nlimero

' Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=au7dPniBFdo>. Acesso em: 08 de julho 2022.


https://www.youtube.com/watch?v=au7dPniBFdo

da saida a seguir e abaixo um retorno a Sdo Paulo. Vestida das cores do asfalto e dos prédios ao
redor, desde as sandalias até o brilho na testa, Valeska anda em direcdo a camera declamando com
todo o corpo. Apesar do figurino camuflado e da competicdo de sons, sua voz se projeta acima dos
pneus acelerados e seus bragos sublinham versos em movimentos que se repetem. Quando o verso
dos “cirros cinzas que cruzavam a América do Sul” evoca o mesmo gesto de langamento de “eram
das mesmas maos que soltavam as granadas”, o que se abre ¢ uma nova janela de interpretagdo, de
efeito e causa, que aperta ainda mais os pontos do poema e intensifica a sobreposi¢ao de imagens.

De forma similar, as maos giram entre si em ‘“dentro/ um caixote virado ao avesso”,
novamente em “onde sai um c@o imundo” e por ultimo, mais afastado, em “fora”, apds desviar o
rosto do fedor do cdo. A circularidade proposta realca a equivaléncia do “dentro” e “fora”, como a
da sujeira do cdo e do absorvente, como a propria imagem do caixote virado ao avesso. No livro
essa conexao ¢ marcada pelo uso dos colchetes, outro recurso visual, que também induz uma certa
continuidade. Semelhantemente, isso ¢ marcado no video, como quando a mao se aproxima do chao
na reveréncia do “mais proximo a testa ficava do chdo” e de 14 cata o “hino da boca do outro”, com
efeito consequente de enfatizar a origem do citado no segundo verso. Neste forte poema, que evoca
o paralelo de violéncia entre o passado e o futuro, a saida e o retorno da Avenida Brasil estdo juntos
na mesma placa, presos pela propria continuidade.

Mais recentemente, no video de 2021, Pombo morto", a performer se mistura ao cenario
ndo pelo figurino camuflado mas justamente pelo destaque de cores, sons ¢ movimentos. E iniciado
com uma montagem de dudio, com um trecho da Cancao da Crianga, de Francisco Alves, seguido
de uma risada e de um recorte do que parece ser uma radio novela. Enquanto ouvimos, as cores dos
grafites, cortes de cAmera para diferentes cenarios e posi¢des da poeta convulsionam a tela. Quando
0 poema se inicia em voice-over, a coreografia comecga. O ritmo do corpo, dos versos e do beat sao
tdo sincronizados quanto sdo dispares, num movimento pulsante. Entdo, Valeska toma na mao a
camera para declamar sobre a propria voz, que continua tocando, ¢ a nossa sensagao de ansiedade
acompanha o verso que reafirma o desespero. Ao final, ela corre pelas escadas abaixo, se
aproximando e afastando da camera, para finalmente parar e sair da tela nos olhando, deixando que
lidemos com a angustia da aceleragao interrompida bruscamente ao bater de cara com o fim do
video.

Conectando a inspiracdo de uma tradicdo ancestral a anseios atuais, essa profusdo de
estimulos proporcionada pelos versos e performances de Valeska Torres apela para um novo publico
que surge na contemporaneidade. A visualidade, a materialidade e a rejei¢ao do lirismo, recorrendo

a versos diretos e brutos, atraem um leitor imediatista e dialogam por meio da experiéncia e

5 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=2A794VqCY5U>. Acesso em: 09 de julho 2022.
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referéncias compartilhadas. O costume a velocidade da informagdo ¢ absorvido pela poesia por
meio de deslocamentos Unicos, que desafiam uma logica linear de tempo e espaco para se
materializar na pagina. Isso s6 ¢ compreensivel pela vivéncia do corpo, seja para conectar a
memoria sensivel ou para reagir aos estimulos propostos pela linguagem, quer a mente consiga

processa-los ou nao.

3.2 Torcendo o espago-tempo

Por meio da forma, a poeta desvia caminhos lineares de leitura, torce expectativas, conecta
pontos que parecem distantes e traca paralelos que realgcam similaridades nas contradi¢cdes. No ja
discutido “Indomdvel”, tanto escrito quanto performado, as ideias de dentro e fora, passado e
presente sdo interligadas pelos temas e recursos visuais. Abrindo O coice, fora da estrutura de
capitulos, o poema prepara o perigoso terreno da leitura. No entanto, ndo € um aviso de cuidado,
pisar nas bombas faz parte da experiéncia proposta. Na ultima pagina do livro, o verso que anuncia
o campo minado (p. 15) ¢é repetido, porém sem as palavras, apenas a sinalizagdo. Sozinhos, os
parénteses parecem imitar a propagacdao do eco das explosdes. Ou ainda, pode-se pensar até nas
linhas de movimento de historias em quadrinhos: um deslocamento catapultado pela poesia.

A visualidade ¢ o recurso mais usado pela poeta para comunicar sua volatilidade, usando do
hibridismo de géneros textuais, caracteres, imagens poéticas e formas de preenchimento da pagina.
As mudangas entre a expectativa construida pelo leitor e pelos proprios versos e os seus desfechos
parecem questionar a linearidade, seja narrativa, seja de espago ou tempo. Ha um poema n’O coice

que nao aparece listado no sumario do livro, mas recebe o lugar de destaque da contracapa:

furo o septo
respiro
através de guelras

sou um peixe fora d’agua (p.49)

Flutuando no centro da pagina, o poema tem bastante espaco para respirar. SO ndo se sabe ao
certo de que forma. Na angustia de encontrar um modo, a voz poética se flagela, furando o septo
entre narinas aparentemente inuteis. Contudo, essa ¢ uma tentativa falha pois a inferéncia humana
do primeiro verso ¢ logo descartada. A respiracdo ¢ apenas conquistada assumindo uma forma
emergencial: ¢ necessario transmutar o corpo inicial, adquirir guelras, para garantir a sobrevivéncia

possivel. Por outro lado, esta pode ser a vivéncia escolhida para marcar sua diferenciagdo radical do

espaco que habita. Talvez furar o septo do proprio corpo pisceo seja uma escolha estética. Em todo



caso, o deslocamento do poema, do corpo e do espago onde ele se encontra ¢ evidente e tende a
desmontar a imagem preconcebida nos primeiros dois versos. Nao se poderia esperar menos de um
peixe fora d’agua, a expressdo popular torna a metafora imediatamente acessivel.

Considerando uma geragdo cujo entretenimento e socializagdo sao baseados em assistir
filmes, séries e compartilhar fotos e videos, a visualidade também tem um papel essencial na
atracdo de um novo publico leitor. Conforme a celeridade da vida moderna, os temas, lugares,
referéncias e imagens precisam passar pelos nossos olhos com a mesma rapidez com que noticias e
conteudos passam com o rolar do dedo na tela ou no mouse. Na poesia de Valeska Torres, as figuras
da experiéncia suburbana no Rio de Janeiro sdo excessivas e justapostas em um ritmo acelerado, até

sufocante. Analisemos um trecho do poema “Carne moida”:

Buzios. General Osoério. Zona Sul.

Praias e mais praias com gente miida na quarta-feira
o dolar em alta magra sexy salto 15 saindo da boate um escandalo
na bolsa da mulher um garoto baleado correndo entre os carros da
avenida
Nossa Senhora de Copacabana, onde foi que a Senhora se escondeu? (p.31-32).

O trecho citado segue uma ambientag¢do inicialmente centrada no Ceasa, construida por
versos curtos. ApoOs essa sequéncia, a travessia do espago ¢ dada pelo primeiro verso acima,
contrastante pela evocagdo de espagos turisticos sobre o que antes era um centro de distribui¢ao. A
mudanga de cendrio desemboca na intensa aceleragdo da estrofe seguinte. A confusdo de imagens ¢
intensificada pelo uso minimo de pontuacdo. O imediatismo aqui chega ao cimulo da sobreposi¢ao
de sintagmas de expressdes comuns, como o ‘“dolar em alta” e a mulher “alta, magra e sexy”
(estabelecendo a relagdao do corpo feminino idealizado com o capital) e Nossa Senhora, que ¢ santa
ao mesmo tempo que ¢ avenida. Essa simultaneidade presente nos versos também cria pequenas
imagens-narrativa, lidas como se observassemos uma charge: o menino que corre, logo apos o
escandalo com a bolsa da mulher, €, inevitavelmente, baleado. O adjetivo chama atencgdo por ser
participio passado, congelado no tempo da enunciagao.

Essa intensa sobreposicdo de imagens desafia uma logica linear de temporalidade. A
aceleragdo da vida contemporanea ja ndo permite distinguir com clareza os limites do presente, do
passado e do futuro, especialmente quando o que se vé€ € a manuten¢cdo de um mesmo ciclo. Isso ¢

observavel no poema “Dois filhos bantos”:

Miro o arco ¢ a flecha
cai
sobre o peito daquilo que ja foi um indio



que agora segura o fuzil

aponta a bala daquilo que ja foi um escravo,

a preta aponta um facdo daquilo que ja foi um branco,

de tudo aquilo que ja foram restaram a dor de uma vinganga que
nunca mais sera. (p. 35).

O tempo ¢ costurado pelos projéteis, sempre atirados do presente, mas caindo em corpos
marcados por um passado violento, que estende sua influéncia até os dias de hoje, sem promessa de
um futuro indenizador. H4 uma certa confusdo de direcionamento: com a repeticao de “daquilo”, as
causas € as consequéncias, as origens e seus efeitos parecem trocar constantemente de lugar, em um
circuito que se alimenta de perdas, pois todos eles “ja foram”, tiveram suas identidades extintas.

O poema continua:

Do nunca resta o que ja foi um dia,

nods antes de nos selvagens naquilo que ja foi dito nada.
E da vida que surgiu naquele dia,

nenhuma morte ha de nos salvar.

E da morte que surgiu naquele dia,

nenhuma vida ha de vingar. (p. 35)

Hé uma constante negag¢ao, como se a propria materializagdo da existéncia fosse impedida.
Assim, diante do futuro negado, sé resta olhar para tras e recuperar uma memoria selvagem. Nas
lembrangas primordiais da histéria do Brasil, a vida nova que surge ao abracar as promessas de
civilidade, na verdade traz exterminio e escraviddo. Nenhum dos inimeros sacrificios consegue
impedir o destino de um pais colonizado. Da mesma maneira, ndo ha vinganga que pague cada um
desses fins. Presas neste ciclo, as palavras vida e morte parecem se ligar a referéncias diferentes a
cada apari¢do, em uma circularidade espiralar, que tem como efeito embaralhar a logica linear e
ainda avanca a discussao.

Enquanto isso, o

Capataz,

saltita em passos largos,
encarando a ferida.

Naéo entende o banzo
dentro dos olhos

das vitimas.

Entre o corpo calibre e o punho firme,
ndo se intromete
pelo o que esta feito daquilo que lhe foi
incumbido.

Sdo dois filhos bantos,



que cantaram sob o sol do berimbau,
se matam hoje em Manguinhos,
ao troco do capital. (p. 36)

Ha um claro personagem que ganha com o circuito de violéncia, ele expressa sua felicidade
saltitando enquanto vé a dor causada por quem agora se extermina sozinho. Apenas um, pois a
semelhanca sonora entre o capataz e o capital ndo € por acidente. A morte dos iguais ¢ ainda
barateada pela ambiguidade de “troco” proporcionada pela presenga do artigo definido, pois ndo ¢é
apenas pelo capital enquanto conceito, mas pelos meros trocados que ele devolve. Para cumprir o
ciclo, o importante ¢ que ninguém se intrometa, que continue sendo “feito daquilo que lhe foi/
incumbido”. Esta estrofe nem pode estar alinhada as outras, € necessario afastar do desenrolar desta
narrativa a breve consciéncia vinculada & ordem de manutencio. E interessante observar como esse
deslocamento parece ser provocado pela visdo do banzo do outro, mesmo que ndo seja totalmente
compreensivel. Como se o breve contato com a dor existencial, insubmissa pela “suspensdo objetiva
de uma existéncia atroz”, como coloca Davi Nunes, provocasse no algoz uma reacdo imediata de
autodefesa, em que se proteger ¢ reforgar a sua posi¢ao de poder.

O d4dio presente em “Dois filhos bantos” ¢ aquele com fim em si mesmo: “lascando a pedra
ja lascada” (p. 35) ele se torna impotente, pois ndo provoca a mudanga. Diante de uma rotina
abusiva, ¢ de se esperar que surja por vezes de forma autodestrutiva. Em “Saiba como usar o
esfregdo mop”, a onipresenga do ddio ¢ reforcada pela prisdo do tempo no reprise cansativo da

atividade doméstica:

pego o cabo amadeirado do esfregdo pego o cabo amadeirado do esfregdo
sugo a dgua sugo a dgua

tor¢o o pano e encho um balde tor¢o o pano e encho um balde

pego o cabo amadeirado do esfregdo pego o cabo amadeirado do esfregdo
sugo a dgua sugo a dgua

tor¢o o pano e encho um balde tor¢o o pano e encho um balde

jogo fora o que resta na so(m)bra
o o0dio que tenho em mim. (p. 45).

A repeticao do trabalho fisico € retratada de maneira organizada, objetiva e a visualidade do
tempo ¢ construida a partir do arranjo dos versos no espago do papel, em uma circularidade que nao
permite via de escape. Ainda assim, hd uma ambiguidade de se interpretar o que ¢ jogado fora ao
final pela auséncia de pontuacao e pela dupla possibilidade de leitura do penultimo verso. O balde
cheio ¢ jogado fora para restar em si 0o 0dio ou a atividade corporal permite que se coloque para

fora, que se traga para a consciéncia, fora da sombra, o 6dio que tem em si, acumulado pela rotina?



Nesta ultima interpretagdo, o movimento do corpo permite exorcizar males que podem intoxicar a
mente e a limpeza ganha um aspecto quase terapéutico.

Certo ¢ que o tempo ocupa um lugar de grande poder na poesia de Valeska Torres,
especialmente frente a miudeza daqueles que pousam, por um instante, iméveis diante de seu
avanco. Em outro dos poemas d’O coice, ele ganha maior materialidade e aparece “com suas
grandes mandibulas esmigalhando a carniga caida/ feito o pombo morto entre carros na dom hélder
camara.” (p. 61). O espaco da cidade e o que o corpo ocupa, como visto, também tém destaque
nessa poética, e, pela forma e costura dos temas, a poeta propde deslocar uma interpretagao que seja
simplesmente pontual ao seu recorte de espaco e tempo, mesmo que use referéncias imediatas de
acontecimentos recentes. Na verdade, para tensionar nossa perspectiva sobre uma literatura
pretensamente universal, a visdo de Valeska Torres pode se ampliar para além do planeta, como em

“Em uma galaxia tao tdo distante...”:

hé anos-luz
criou-se um buraco negro
tao preto e profundo
que é confundido
com a desova
la do morro
que cavam
mais uma cova mais uma cova mais uma cova mais uma cova mais uma cova
de um vagabundo. (p. 21)

A ironia do poema se inicia a partir do primeiro verso que se abre como um livro de
historias, e a presenga do emoji refor¢a uma dimensdo ludica. A distdncia do tema para o leitor é
realgada pela repeticdo no titulo que soa como o inicio de um conto de fadas e tem como efeito
afastar a veracidade do morro da desova como algo tdo abstrato para aqueles que vivem isolados de
sua materialidade quanto um buraco negro. Porém a realidade ¢ que, pelo acumulo reiterado de
corpos, o verso que visualmente emula o buraco de minhoca sem saida pesa mais do que o verso
que o cita diretamente. Se o alinhamento a esquerda dos versos representa a estabilidade do tecido
gravitacional neste poema-galdxia tdo distante, o deslocamento pode ser entendido como um peso
desproporcional, que suga a atencdo daqueles que se aproximam demais. Diante do perigo de um

buraco negro nos sequestrar da constancia de um isolamento confortavel, a questdo ¢ justamente

nao se deixar paralisar diante da inevitavel e onipotente marcha do espago-tempo.



4 Ecos do relincho

4.1 Na periferia do universo

Como discutido no capitulo inicial do presente trabalho, a producdo de uma literatura que
questiona um lirismo destinado a ser reconfortante para uma elite conservadora ndo ¢ nova e pode
ser rastreada desde as transformagdes propostas pela poesia moderna do século XX. Nos estudos de
entdo, hd um aspecto racional muito valorizado, que parte de uma perspectiva conceitual sobre os
afetos limitada ao rejeitado romantismo, e uma valorizacdo da dita subjetividade pura, “inteligéncia
que poetiza”. No entanto, esse discurso ignora que o intelecto precisa necessariamente de um corpo
para existir e que a aquisi¢do da lingua depende da experiéncia vivida desde a infancia. Essa divisdo
radical entre a mente, a razao, em oposi¢do ao corpo ¢ a sensibilidade ndo se mantém nos estudos
atuais nem da ciéncia, entendida no senso comum, nem nos campos mais abstratos da literatura.

O puro operador da lingua ndo poderia nem apreender nem comunicar a existéncia sem o
aprendizado corpdreo. Partindo de uma perspectiva da linguistica cognitiva, Lilian Ferrari afirma
que “(...) a investigacdo da mente humana ndo pode ser separada do corpo, de modo que a
experiéncia, a cogni¢do e a realidade sdo concebidas a partir de uma ancoragem corporal.” (p. 21).
Especialmente se tratando da organizag¢do e transmissdo de conhecimento propostas pelo uso da
lingua, “ndo ha realidade objetiva que a linguagem possa refletir, pelo simples fato de que ndo ha

uma realidade objetivamente dada.” (p. 21). A professora da um exemplo mais pratico:

(...) sabe-se que a gravidade existe, que o reflexo da luz em diferentes superficies e
densidades ¢ que torna possivel a existéncia do espectro cromatico, e assim por
diante. Entretanto, o acesso a partes dessa realidade ¢ limitado por nosso ambiente
ecologico e pela natureza de nossa estrutura corporal. A radiagdo infravermelha
emitida por alguns corpos, por exemplo, € invisivel ao olho humano, pois o seu
comprimento de onda ¢ maior do que o da luz que somos capazes de enxergar.
Essas observagdes sustentam a afirmagdo de que a linguagem ndo reflete
diretamente o mundo, mas antes a constru¢do humana unica da realidade (p. 21-22).
Assim, a razdo, formulada por meio da lingua, opera de forma dependente das informacdes
providas e filtradas pela vivéncia do corpo. A experiéncia humana é comum em muitos pontos, o
que torna possivel a comunicacdo, mas a subjetividade ¢ também moldada pela perspectiva
especifica de grupos humanos: pela cultura, religido, género, raga, idade, entre outros.
Dessa forma, a inteligéncia sempre serd vinculada a experiéncia individual, do corpo
inserido no proprio contexto, que serve de ponto de partida e meio para comunicar as ideias que lhe
sdo especificas. Ao longo da histéria, o discurso de que a razdo parte de uma suposta neutralidade

serviu, na literatura, para o argumento da universalidade de certos textos, cujos temas e formas



seriam comuns a toda experiéncia humana. Assim nasce o esforco de perpetuacdo do canone
literario, definido como a cole¢do de obras e autores “social e institucionalmente considerados
‘grandes’, ‘geniais’ e perenes, comunicando valores humanos essenciais, por isso dignas de serem
estudadas e transmitidas de geracdo em geragdo”, como coloca Jodo Ferreira Duarte (2009). Ele
inicia seu texto de defini¢do do verbete explicando a origem grega da palavra “‘kanon’ que
designava uma espécie de vara com fung¢des de instrumento de medida; mais tarde o seu significado
evoluiu para o de padrao ou modelo a aplicar como norma”. Logo, podemos entender a lista de
classicos que compdem o canone como a referéncia “normativa ¢ dominante num determinado
contexto”, associada ao papel educativo que passou a tomar de fixacdo, transmissdo e,
consequentemente, de exclusdo de textos seguindo a medida propria. Duarte aponta que o conceito
de canone literario se tornou um problema central nos tltimos anos ndo s6 pelo conhecimento que
guarda e perpetua mas pela propria estrutura institucional que lhe da suporte.

Em contrapartida ao avango dessa discussdo, ha ainda uma defesa irremedidvel da
imobilidade dessa lista, cujos nomes ndo podem ser questionados. Ai o que ndo se quer ver ¢ que, se
s0 houve espaco para um tom de voz ecoar relevancia ao longo da historia da literatura, a qualidade
do trabalho ndo ¢ o primeiro critério de classificacdo, mas sim a adequacao do escritor a medida
esperada, seja de nome, lingua ou corpo. Ao lancar um olhar critico ao canone, o que se vé em
grande parte ¢ a fala de quem historicamente sempre teve lugar na producao e leitura de textos: uma
elite de homens de ascendéncia europeia. Estes muitas vezes se entendem como aqueles que dao
voz a uma experiéncia humana universal, mas acabam projetando a si proprios sobre aqueles que
simplesmente ndo tém o mesmo alcance ou visibilidade, escondendo a originalidade do que ali ha.
Em complemento, ainda podem partir de uma perspectiva dita neutra, como se o olhar cientifico,
logico e racional, que muitas vezes sustentam como a permissdo de falar pelo outro, ndo partisse
sempre de um corpo com um ponto de vista determinado. A verdade ¢ que esse entendimento de
neutralidade e universalidade ¢ limitado a um recorte muito especifico da populacdo mundial. Como
essa mesma populacdo se mantém quase exclusiva nos postos de poder da Academia e na dire¢do de
grandes jornais e editoras em nosso pais, até hoje eles procuram dar espago aos seus iguais,
ressoando a régua candnica que os espelha e recusando visibilidade para as chamadas literaturas
identitérias, ou seja, periféricas ao proprio ego.

A defesa acalorada da supremacia deste juizo excludente na literatura leva a disparates como

“Racionais nunca serd Shakespeare™', titulo de um artigo de opinido publicado na Gazeta do Povo

Voak36Seow7fmhadeaegr]b0/ Acesso em 16 ago. 2022
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em 2018, em resposta a inclusdo do album Sobrevivendo no Inferno em um vestibular da Unicamp.

Em seu video-ensaio sobre o assunto, Clara Matheus conta que:

Shakespeare era literalmente um dramaturgo marginal. O que quero dizer com isso €
que ele estava literalmente na margem no rio. O teatro era uma arte tao popular que
era simplesmente proibido em Londres, ele sequer era considerado arte. (...) ele
ficava no rio, na margem que era de fora da cidade. (...) Era como se o teatro fosse
essa sujeira que era empurrada para fora da cidade. (2018)

A ensaista explica o anacronismo de pensar as obras shakespearianas como alta cultura,
reservado a elite erudita. O publico dessas pecas era extremamente popular e até conhecido pela
pratica de jogar alimentos nas performances que ndo os agradava. A gramatica e expressdes de
Shakespeare sdo inovadores justamente pela sua liberdade de criagdo em uma lingua em formagao e
pela capacidade de navegar e se apropriar dos diferentes niveis de estratificacao do inglés da época.
Por outro lado, Racionais, além de ser o maior grupo de rap nacional, ja ¢ muito reconhecido e
estudado nos espagos académicos, inclusive por utilizar recursos literarios similares aos do
dramaturgo, como a ambiguidade das palavras. Portanto, mesmo desconsiderando que o publico e a
recep¢do de ambos sdo comparaveis até certo ponto, o trabalho com a lingua ja € aproximado dentro
de seus devidos contextos.

Matheus completa dizendo que Racionais nao deve ser valorizado por sua aproximagao com
Shakespeare, mas sim pelo valor e peso cultural que eles reconhecidamente ja tém. Declaragdes
como a do artigo revelam ndo s6 ignorancia sobre a anacronica valorizacdo da obra e o seu real
contexto de produgdo e recep¢ao marginal como um esforco de inferiorizagao do outro. Buscando
entender essa investida em uma situacdo paralela, no ensaio ficcional de Virginia Woolf, Um teto
todo seu, hd um momento de surpresa e reflexdo frente a raiva que escorre de quem ja possui o

poder:

Ainda assim parecia absurdo, pensei, folheando o jornal vespertino, que um homem
com todo esse poder estivesse com raiva. Ou, ponderei, a raiva ¢ de alguma forma o
usual, o espirito auxiliar do poder? Os ricos, por exemplo, ficam bravos com
frequéncia porque desconfiam que os pobres querem se apoderar de sua riqueza. (...)
E possivel que, quando o professor insistiu de forma um pouco enfitica na
inferioridade das mulheres, ele estivesse preocupado ndo com a inferioridade delas,
mas com sua propria superioridade. (...) As mulheres tém servido ha séculos como
espelhos, com poderes magicos e deliciosos de refletir a figura do homem com o
dobro do tamanho natural (p. 52-54).

Se a raiva advém de um sentimento de ameaca, ela ¢ extremamente visivel naqueles que
temem perder o proprio senso de superioridade e usam de uma posi¢do privilegiada e uma retorica

envernizada de racionalidade para propagé-la. Nessa perspectiva, a defesa da rigidez do canone



literario serve mais para reafirmar sua supremacia em uma inten¢do deliberada de depreciar a
poténcia do outro. Porém, esse medo ¢ sintomatico: reafirma o poder alheio e a fragilidade da

propria posicao.

4.2 Contradicdes reprodutivas: a escrita viva

Vencendo essa resisténcia, o perfil do leitor e do escritor contemporaneo tem mudado.
Grupos tradicionalmente marginalizados pela literatura vém conseguido um espago maior na
discussdo académica e producdo cultural. Logo, as condi¢cdes materiais e subjetivas para a escrita
refletem as condigdes sociais de seus poetas, o que inclui a precarizagdo do trabalho, como a
intensificacdo da producgao, as jornadas duplas e triplas, a instabilidade da ocupacgdo temporaria e de
meio periodo e o desemprego estrutural. Para entender melhor a escrita contemporanea brasileira
feminina ¢ as condig¢des da sua realizacao, tomamos o texto de Gloria Anzaldua intitulado “Falando
em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo”. Escrito em 1980, a analise da
autora chicana permanece relevante na discussao da escrita feminina periférica.

Ela comega referindo-se diretamente as suas hermanas, delimitando o seu publico e género
textual numa escolha pela intimidade e vulnerabilidade de se deixar ver por completo, em sua forga,
limitagdes, originalidade e contradigdes: “Queridas mulheres de cor, companheiras no escrever.
Sento-me aqui, nua ao sol, maquina de escrever sobre as pernas, procurando imagina-las” (p. 229).
Em contraste com a nudez exposta a luz, ela descreve a invisibilidade de seus corpos-texto para o
mundo dominante da alta literatura. Porém, entre iguais, a discussdo pode atingir uma profundidade
que ultrapassa a recorrente demanda de reafirmar a importancia e poténcia de sua escrita nesse

meio, apesar de isso nao querer dizer que o ato se torna mais natural:

Nao ¢ facil escrever esta carta. Comegou como um poema, um longo poema. Tentei
transforma-lo em um ensaio, mas o resultado ficou aspero, frio. Ainda ndo
desaprendi as tolices esotéricas ¢ pseudo-intelectualizadas que a lavagem cerebral
das escolas forcou em minha escrita (p. 229).

O papel da escola na formacdo dessas mulheres ¢ o de corrigir a linguagem marcada pela
etnia e pela classe, afinal “n6s falamos em linguas como os proscritos € os loucos™ (p. 229). O
ensino formal tem um papel civilizatorio do individuo, no sentido de que molda pessoas para que se
submetam ao comportamento valorizado pelo status quo. A consciéncia desse processo nao torna
Anzaldua livre de sua influéncia, ela pergunta: “Quem nos deu permissdo para praticar o ato de

escrever? Por que escrever parece tao artificial para mim? Eu faco qualquer coisa para adiar este ato



— esvazio o lixo, atendo o telefone” (p. 230). Tornar-se escritora ¢ um atrevimento a construcao
escolar que marca sua subjetividade e a faz temer a caneta.
A imposi¢cdo desse bloqueio e o lugar de rejei¢do e violéncia a que o seu corpo parece

destinado leva a explosdes de revolta:

Nos anulamos, nds apagamos suas impressdes de homem branco. Quando vocé vier
bater em nossas portas e carimbar nossas faces com ESTUPIDA, HISTERICA,
PUTA PASSIVA, PERVERTIDA, quando vocé chegar com seus ferretes e marcar
PROPRIEDADE PRIVADA em nossas nadegas, nos vomitaremos de volta na sua
boca a culpa, a auto-recusa e o odio racial que vocé nos fez engolir a for¢a. Ndo
seremos mais suporte para seus medos projetados. Estamos cansadas do papel de
cordeiros sacrificiais e bodes expiatorios. (p. 231, grifo da autora)

A contradi¢do ¢ que a mesma tendéncia sufocante pode levar a escrita a tentar se adaptar ao

maximo para se aproximar do poder:

Penso, sim, talvez se formos a wuniversidade. Talvez se nos tornarmos
mulheres-homens ou tdo classe média quanto pudermos. Talvez se deixarmos de
amar as mulheres sejamos dignas de ter alguma coisa para dizer que valha a pena.
Nos convencem que devemos cultivar a arte pela arte. Reverenciarmos o touro
sagrado, a forma. Colocarmos molduras e metamolduras ao redor dos escritos. Nos
mantermos distantes para ganhar o cobicado titulo de “escritora literaria” ou
“escritora profissional”. Acima de tudo, ndo sermos simples, diretas ou rapidas. (p.
231)

Essa ¢ a tentacdo de se tornar o que a autora nomeia de La Vendida, aquela que se agarra aos
proprios diplomas e publicagdes como a boia que a previne de se afogar, enquanto contribui para
que outras como ela afundem na invisibilidade. A mesma tensao ¢ vista quando a autora lista todos
0s motivos que a levam a escrever para logo em seguida se questionar o porqué deveria fazé-lo:
“Preciso justificar o ser chicana, ser mulher? Vocé poderia também me pedir para tentar justificar
por que estou viva?” (p. 232). A escrita leva a um labirinto de armadilhas que a cultura inscreve na
subjetividade. Atravessa-lo € um exercicio de eterna conscientizagdo da propria poténcia.

As limitagdes materiais também sdo um importante empecilho. A autora cita Luisah Teish:

Se vocé ndo se encontra no labirinto em que (ndés) estamos, ¢ muito dificil lhe
explicar as horas do dia que ndo possuimos. Estas horas que ndo possuimos sdo as
horas que se traduzem em estratégias de sobrevivéncia e dinheiro. E quando uma
dessas horas ¢ tirada, isto significa ndo uma hora em que ndo conversaremos com
um amigo. Para mim isto significa um pedago de pao. (p. 231).

Gloria Anzaldta acredita ndo ser possivel ultrapassar os obstaculos e os perigos da vida da

escritora do terceiro mundo, porém podemos atravessa-los. Primeiramente, “esque¢a o quarto s



para si” (p. 233), uma clara referéncia a Um teto todo seu, de Virginia Woolf, que propde que uma
mulher precisa de um espaco sem interrupgdes e recursos financeiros para escrever. A auséncia
dessas condigdes ndo deve impedir a criacao: “Escreva no 6nibus ou na fila da previdéncia social,
no trabalho ou durante as refei¢des, entre o dormir e o acordar” (p. 233). Essa escrita € possivel pois
“ndo € no papel que voceé cria, mas no seu interior, nas visceras e nos tecidos vivos - chamo isto de
escrita organica” (p. 234). Como em qualquer organismo, ¢ no contraditorio que a vida se cria e
perpetua.

E preciso resistir as pressdes sociais que bloqueiam essa escrita marginalizada e &

perspectiva aprendida de se entender como alteridade dentro do préprio corpo:

O ato de escrever € um ato de criar alma, ¢ alquimia. E a busca de um eu, do centro
do eu, o qual n6s mulheres de cor somos levadas a pensar como “outro” — o escuro,
o feminino. Ndo comegamos a escrever para reconciliar este outro dentro de nos?

r

Noés sabiamos que éramos diferentes, separadas, exiladas do que é considerado
“normal”, o branco-correto. (p.232)

Ao absorver o aspecto caotico da criagdo ao invés de evitd-lo, o resultado ¢ um texto

organico, que atua de forma surpreendente ndo so para os leitores como para a propria autora:

Um poema funciona para mim ndo quando diz o que eu quero que diga, nem quando
evoca o que quero que evoque. (...) Ele funciona quando me surpreende, quando me
diz algo que reprimi ou fingi ndo saber. O significado e valor da minha escrita é
medido pela maneira como me coloco no texto e pelo nivel de nudez revelada. (p.
234)

Os temas, portanto, podem circular por conhecimentos que nao se limitam as vias racionais:
“Escreva sobre o que mais nos liga a vida, a sensacdo do corpo, a imagem vista, a expansdo da
psique em tranquilidade(...). Mesmo se estivermos famintas, ndo somos pobres de experiéncias” (p.
235). A poesia inevitavelmente passa pelos experimentos do corpo e ¢ nele que reside grande
poténcia.

Ha também o cuidado de se evitar as armadilhas impostas pela reveréncia ao “touro sagrado
da forma” e aquelas que fazem com que nos curvemos as questdes alheias. Isso ndo quer dizer que a
geragdo organica da escrita ndo tenha uma preocupagdo com a forma, com a moldura do texto. A
escolha deve passar pela identificagio do meio que melhor traduz a mensagem, sendo o tato

sensivel necessario para a comunicagdo se realizar'’. Anzaldua esclarece que a escolha do género da

7 Aqui recordamos Jodo Cabral, em seu “Da fungdo moderna da poesia”, que entende a comunicagdo como a
contraparte organica do ato de escrever (p. 100), sugerindo uma conexdo entre autor e leitor deve passar por uma
sensibilidade e empatia corporal, viva.



sua carta passou pelo processo de tentativa e erro, até chegar as perguntas certas — “Como comecar
novamente? Como alcangar a intimidade e imediatez que quero? De que forma? Uma carta, claro”
(p. 229) — e a um objetivo suficientemente compreensivel para a propria escritora, nesse processo de
(auto)criagao.

Ainda assim, o texto ndo se limita e langca mao de modelos hibridos, misturando-se ao ensaio
e ao diario. O hibridismo parece ser uma caracteristica da escrita contemporanea, principalmente de
autoria feminina, que recusa os mais diversos rotulos. Essa tendéncia parece muito bem
acompanhar o nosso mundo: a aceleragdo da vida borra os limites entre os géneros, entre as midias,
corpos, espago e tempo. De forma aparentemente contraditoria, a escritora completa: “Para alcangar
mais pessoas, deve-se evocar as realidades pessoais e sociais - ndo através da retorica, mas com
sangue, pus € suor.” (p. 235). O corpo e a experiéncia concreta sao matéria-prima da expressao e
meios extremamente eficientes de comunicacao pois evocam realidades praticas e reconheciveis,

nao uma abstracao estéril:

O perigo ao escrever ¢ ndo fundir nossa experiéncia pessoal ¢ visdo do mundo com a
realidade, com nossa vida interior, nossa historia, nossa economia, nossa visao. O
que nos valida como seres humanos, nos valida como escritoras. O que importa sdo
as relacdes significativas, seja com ndés mesmas ou com os outros. Devemos usar o
que achamos importante para chegarmos a escrita. Nenhum assunto é muito trivial.
O perigo ¢ ser muito universal e humanitaria e invocar o eterno ao custo de sacrificar
o particular, o feminino e o momento historico especifico (p. 233).

O risco da escritora contemporanea que se atreve a produzir ¢ ndo abrir espago para o
contraditorio, para a coexisténcia ¢ choque de discrepancias, onde a vida se cria € pode transformar
a si e ao seu espago concreto e social, como propde a poesia de Valeska Torres.

Em “Falando em linguas”, Gléria Anzaldua consegue trazer profundidade a um debate que,
por uma pressao externa, pode se limitar a justificar a propria existéncia. Isso foi possivel gracas ao
entendimento de que a subjetividade e a materialidade do corpo-texto podem simplesmente ser,
acolhendo suas aproximagdes, distanciamentos e a forma como se influenciam. Assim, a sua escrita
da conta da distragdo, da raiva, do medo tanto de suas hermanas quanto daqueles de fora, sendo

assim, inclusivo também com as contradi¢des de quem as oprime e teme.

4.3 “A doenga da razao”

E justamente ao se abracar a natureza contraditéria das emogdes, com motivagdes e nuances
especificas, que elas se tornam reconheciveis em seus devidos contextos e abre-se espaco para o
aprendizado com as mesmas. Ainda quando distantes, podemos nos conectar a elas pois temos

também corpo e assim somos passiveis de experiencia-las; ndo apenas por meio da empatia e pela



compreensdo das condi¢des em que surgem como pela memoria do que ja sentimos ou que
guardamos em algum lugar escondido de nossa propria consciéncia. Como leitores, acessamos nao
o individuo mas o comunicado, a partir do qual a subjetividade se abre, tanto a do texto quanto a
nossa.

Aqui recorro a uma perspectiva de Didi Huberman (2016), que, como historiador da arte,
foca na expressao do que se sente. Em sua conferéncia Que emogdo! Que emogdo?, ele decompde a

palavra para abrir uma nova interpretagao:

(...) uma emoc¢do ndo seria uma e-mogdo, quer dizer, uma mo¢ao, um movimento
que consiste em nos por para fora (e-, ex) de nds mesmos? Mas se a emogao ¢ um

r

movimento, ela é, portanto, uma agdo: algo como um gesto a0 mesmo tempo
exterior e interior, pois, quando a emog¢do nos atravessa, nossa alma se move, treme,
se agita, e 0 nosso corpo faz uma série de coisas que nem sequer imaginamos.
(p.24-26)

Dessa forma, a emog¢do atravessa ao mesmo tempo o corpo pessoal e social. A partir do
momento em que ela se faz vista, obedece a regras, com o fim de ser transmitida a outros. Isso
poderia fazé-la parecer menos sincera, mas ¢ apenas a demonstragdo dos limites da linguagem. O
historiador cita diferengas de rituais de luto como exemplo, em que a expressdo ¢ adquirida
culturalmente, ndo assume uma forma inata e intuitiva. Aliando o seu trabalho a uma fala de Gilles

Deleuze, ele conclui:

A emogao ndo diz "eu": primeiro porque, em mim, o inconsciente ¢ bem maior, bem
mais profundo e mais transversal do que o meu pobre e pequeno "eu". Depois
porque, ao meu redor, a sociedade, a comunidade dos homens, também ¢ muito
maior, mais profunda e mais transversal do que cada pequeno "eu" individual. Eu
disse anteriormente que quem se emociona também se expoe. Expde-se, portanto,
aos outros, e todos os outros recolhem, por assim dizer —bem ou mal, conforme o
caso —a emocdo de cada um. (p.30)

Ele termina a conferéncia ressaltando que “as emocdes t€ém um poder —ou sdo um poder
—de transformagdo. Transformagdo da memoria em desejo, do passado em futuro, ou entdo da
tristeza em alegria” (p. 44). Dai a poténcia da expressdo, em que a partir do pessoal se afeta o corpo
coletivo.

Ha uma certa diferenca de perspectiva entre o recorte dessa analise de Didi-Huberman e a
raiva da poesia de Valeska Torres. O historiador se interessa pela tomada da emocao, algo que
possui o individuo mais do que ele a possui. Ja a raiva tratada neste trabalho diz de alguma
constancia, pelo contexto social e pelo desgaste rotineiro que a alimenta. Assim, essa permanéncia,

de alguma forma, provoca a reflexdo sobre o que se sente, pois ela acompanha o passar dos dias, o



desenvolvimento da subjetividade e sua expressdo. Além do sentimento de impoténcia didrio, o
desafio talvez seja a impossibilidade de compreender o que se sente por completo, pois sempre ha
uma grande influéncia do inconsciente. No entanto, se ha recusa de se encarar e conscientizar a
raiva (a sua e a do seu igual), perde-se sua poténcia de transformagdo, também primeiramente

desconhecida.

Audre Lorde, em seu “Os usos da raiva”, avisa: “Quando damos as costas a raiva, damos as
costas também ao aprendizado, declarando que vamos aceitar apenas os modelos ja conhecidos,
fatal e seguramente familiares.” (p. 166-7). O aprendizado promovido pela expressdo e pelo contato

com a raiva do outro ¢ essencial, pois

A raiva das mulheres pode transformar a diferenca, por meio da compreensao, em
poder. Pois da raiva entre semelhantes nasce a mudanca, ndo a destrui¢do, € o
desconforto ¢ o sentimento de perda que ela costuma causar ndo sdo fatais, mas
sintomas de crescimento. (p. 167)

A filosofa ainda tem uma contribui¢do especial em relagdo a culpa, tratada como debilidade
ou uma protecdo sofisticada da propria inércia, que ¢ mais nociva quando se torna uma atitude
defensiva que destréi a comunicagao (p.165).

No entanto, a civilizagdo ocidental tenta reprimir culturalmente a expressao da raiva, sendo
permitida apenas o escape da violéncia institucionalizada, como comentado no item 2.2 do presente
trabalho. No corpo social, a raiva ¢ relacionada ao barbaro, selvagem, primitivo, incivilizado, tudo o
que se contrapde ao progresso ocidental. Partindo das fotos e ilustragdes de um livro de Charles
Darwin (4 expressdo das emogoes no homem e nos animais), Didi-Huberman demonstra o

entendimento do mesmo sobre a emocao em geral:

Se a emocdo ¢ um estado primitivo, isso significa, segundo Darwin, que a
encontramos principalmente nos animais (passaros, cachorros, gatos), nas criangas,
nas mulheres (sobretudo as loucas), nos velhos (sobretudo os doentes mentais ou em
condigdo senil) e, por fim -porém sem nenhuma ilustragdo para esse caso-, nas
"ragas humanas [que tém] poucas semelhancas com os europeus". Darwin explica
aqui, sem mais detalhes ou exemplos, que "os selvagens derramam lagrimas
abundantes por razdes extremamente futeis [...]", a maneira das criangas pequenas,
em suma. A idade da razdo, a idade adulta, seria entdo a idade em que sabemos
reprimir essa tendéncia primitiva de expressar as emocdes: "O inglés nao chora",
escreve Darwin (que era ingl€s), "a ndo ser sob pressdo da mais pungente dor
moral." (p. 15-17)

E recorrente no campo da filosofia a referéncia as emog¢des como algo negativo e

simplesmente passivo, por justamente fugir as categorias valorizadas da légica e da razdo.



Huberman vai contrapor essa visdo com a poténcia transformadora, portanto ativa, das mesmas.
Porém o que vemos ser reforcado ao longo da historia ocidental € essa perspectiva hierarquizante
sobre os afetos, usando-a como justificativa da inferiorizagao de mulheres e pessoas nao-brancas.
Abigail Thorn, em uma de suas performances-ensaio em video'® de 2021, cita Audre Lorde
pelo livro Zami: A new spelling of my name, de 1982, no qual relata e recria a propria historia e as
suas transformagodes ao longo da vida, no que chama de biomitografia. Em paralelo, ¢ colocada a
filosofia de René Descartes que, em sua busca de algo sobre o qual ele poderia ter absoluta certeza,
passa a duvidar da existéncia de tudo. Exceto, claro, da propria, envolta pela seguranga de ser um
alguém que duvida, portanto, pensa. “Nado sei os outros, nunca saberemos sobre os outros.”, o ator
do video performa como fildsofo francés. A partir dessa premissa, parte da filosofia ocidental ¢é
construida, o que a torna uma das questdes mais basicas de qualquer curso iniciante nessa matéria.
Descartes também acreditava em sua mente como algo unico e independente, tanto do
mundo quanto do proprio corpo, com o qual ndo compartilhava nem da mesma matéria. Citando

Charles Mills, hd um questionamento dessa proposta no ensaio de Thorn, pois

(...) vocé precisa estar bastante seguro em sua vida para questionar se o mundo e
outras pessoas existem. (...) se vocé for uma pessoa negra nos Estados Unidos como
Audre Lorde era, a pergunta ‘As outras pessoas existem?’ pode parecer meio frivola,
porque vocé esta acostumado demais com a ideia de que outras pessoas controlam
grande parte da sua vida. Parece estranho duvidar que o mundo existe porque vocé
sente o atrito mental que ocorre quando é dificil para vocé€ se mover por ele.
Descartes teve que se convencer de que outras pessoas eram reais, mas Audre Lorde
teve que convencer as outras pessoas de que ela era.

Porém, ao ser rotineiramente tratada como um objeto, vazia de vida interior, a pessoa pode
acabar questionando a propria existéncia. Por isso, Lorde apresenta um modelo do tdpico filoséfico

do como ser a partir da Identidade:

Para comegar, ela ndo é uma mente independente, como Descartes era (...). Ela ndo é
apenas um individuo também. Ela é parte de uma rede de pessoas que a moldam. Os
brancos que controlam a vida dela, obviamente, mas também sua familia, suas
amantes afetam quem ela se torna, ndo no sentido de que, tipo, eu era hétero e depois
conversei com algumas lésbicas e virei gay. Ndo, mas no sentido de que havia
alguma faisca. Ela viu algo que amava ou achava intrigante em outras pessoas e,
com o tempo, percebeu que aquela centelha era o reconhecimento. (...) Ela ndo se
senta sozinha em seus aposentos e aprende tudo sobre si mesma examinando sua
propria mente como Descartes, ela obtém conhecimento de si mesma a partir dos
outros. Pensamos, logo somos, logo existo.

8 Identity: A Trans Coming Out Story, 2021. Tradugdes citadas da legenda disponivel no Youtube. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=AITRzvm0Xtg>. Acesso em 28 ago. 2022.



https://www.youtube.com/watch?v=AITRzvm0Xtg

Assim, o pensamento isolado ndo ¢ suficiente para formac¢do do ser. Mesmo que Descartes
consiga se ausentar de questdes mundanas como as limitagdes que o proprio corpo e o mundo
externo impdem, sua filosofia ¢ diretamente fruto desse isolamento. E isolar ¢ restringir: perde-se
nessa via os cruzamentos que possibilitam a faisca de reconhecimento, detectada pelo sentir, no
externo de algo interno. Perde-se, portanto, conhecimento.

Levando para o ambito do corpo social, Frantz Fanon, em seu Pele negra, mascaras
brancas, alerta sobre o erro de se absorver uma filosofia restritiva como verdade tnica e utilizar as

ferramentas brancas de racionalizacdo para contornar problemas estruturais como o racismo:

Como boa tatica, quis racionalizar o mundo, mostrar ao branco que ele estava
errado. (...) No plano das ideias, estivamos de acordo: o negro € um ser humano. (...)
Mas o branco, em determinadas questdes, continuava irredutivel. (...) Tarde demais.
Tudo estava explorado, previsto, provado, estabelecido. (p. 111)

Ele conclui: “Assim, a meu irracional, opunham o racional. A meu racional, o ‘verdadeiro
racional’. Eu sempre recomeg¢ava um jogo previamente perdido.” (p. 120). A razdo ndo € apenas um
dos maiores valores ocidentais desde a Grécia Antiga como ¢ reservada para uso exclusivo de
homens brancos. Logo, mesmo partindo da mesma premissa, respeitando o processo e as regras
estabelecidas, ndo hd como questionar a estrutura usando das ferramentas que a sustentam. Fanon

completa:

Eu tinha racionalizado o mundo e o mundo tinha me rejeitado em nome do
preconceito de cor. Desde que, no plano da razdo, o acordo ndo era possivel,
lancei-me na irracionalidade. Culpa do branco, por ser mais irracional do que eu! (p.
113)

Impotente por uma luta inttil, abre-se uma nova janela para conhecer sua propria historia,

rejeitando a contada pela (ir)racionalidade branca:

O branco quer o mundo; ele o quer s6 para si. (...) Mas existem valores que so6 se
harmonizam com meu molho. Enquanto mago, roubo do branco ‘um certo mundo’,
perdido para ele e para os seus. (...) Eu me assumia como o poeta do mundo. (p.
117-118).

A poténcia poética do texto de Frantz Fanon, mesmo sendo profundamente técnico em suas
andlises psicologicas, estd bastante contida no fato de ndo se deixar limitar pelo tecnicismo estéril,
que ndo permite impressdes pessoais e emocdes do autor. Ao contrdrio, elas nutrem o texto,
aumentam o seu impacto e poder argumentativo ao relatar a propria jornada saindo das Antilhas

para se formar na Franca.



Nesta saga de autoconhecimento e libertagdo das amarras mentais que a educagdo colonial
impde, novas abordagens sobre o ser e estar no mundo se abrem. Assim, ele escolhe declinar o
impeto civilizatorio da filosofia classica ocidental, ja que esta, em seu cerne, exclui alternativas na

busca de uma esséncia ideal que a espelha, para emoldurar como a Verdade:

Magia Negra, mentalidade primitiva, animismo, erotismo animal, tudo isso reflui
para mim. Tudo isso caracteriza os povos que ndo acompanharam a evolugdo da
humanidade. Trata-se, em outros termos, da humanidade vilipendiada. (...) Sim, nos
(os pretos) somos atrasados, simpldrios, livres nas nossas manifestagdes. E que, para
nds, o corpo ndo se opde aquilo que vocés chamam de espirito. Nos estamos no
mundo. (p. 116)

Recusar uma historia da filosofia que abole perspectivas nao ecoantes do pensamento branco
pode parecer exagerado. De fato, essa ¢ uma narrativa que se auto comprova: a perspectiva € o
comportamento pré concebidos como barbaros, primitivos, incivilizados tomam a via radical de
denunciar e rejeitar as limitagdes da proposta ocidental, logo, sdo bdarbaros, primitivos,
incivilizados.

Sobre isso, a professora e pesquisadora Dodi Leal (2020) tem uma contribui¢do bastante

relevante, aqui partindo do questionamento a cisnormatividade dos corpos:

Ao contrario do que perspectivas conservadoras afligem com recorréncia, agir contra
uma ordem estabelecida nio é sindnimo de barbarie. Pelo contrario, desobedecer
pode ser muitas vezes um ato civil de grande importancia. Nao ha cabimento aferir
que os mecanismos de resisténcia as opressdes sociais, ao buscarem oportunidades
de transformacao a partir de atos discursivos e expressivos indisciplinares, tenham o
caos como objetivo ou como sabor. Pelo contrario: arquitetar narrativas
desobedientes e cometer performances insurgentes, como acontece na arte travesti,
sdo marcos fundamentais no sentido de redimensionar estruturas sociais que se
sustentam na desigualdade. (..) diante de wuma injustica baseada na
disciplinaridade, — nas  transgeneridades  aventamos o  paradigma de
indisciplinaridades justas. (2020, grifo da autora)

Vemos aqui um discurso alinhado a Audre Lorde de “Os usos da raiva”, ao pregar a
radicalidade da mudanca, da alteracdo completa, significativa e permanente, aplicada “na base dos

pressupostos sobre os quais nossas vidas sdo construidas” (p. 161), recusando remendos:

Povos oprimidos sdo sempre solicitados a serem um pouco mais flexiveis, a
preencherem a lacuna entre a cegueira ¢ a humanidade. Espera-se que mulheres
negras usem a sua raiva unicamente a servico da salvacao e do aprendizado alheios.

(p. 168)



Essa ¢ também a radicalidade da poesia proposta por Valeska Torres, em seu O coice da
egua. O choque com a raiva alheia e a profusdo cadtica de imagens e experiéncias € essencial para
estremecer os pilares de uma estrutura opressora, que reside em nossa subjetividade e foi construida
ndo apenas ao longo da nossa vida, como tem séculos de tradi¢do. A escrita precisa ser
desconstruida em suas referéncias histdricas e filosoficas de violéncia, segregacdo e silenciamento
para ser infusa de uma nova identidade, formulada no cruzamento organico e cadtico do
conhecimento proposto pelo corpo pessoal e social.

A raiva lida n’O coice nao ¢ sem sentido. Ela abraca a crueza do sentimento porque seu
contetdo comunicavel ndo ¢ incompreensivel. Podemos até dizer que ndo ¢ sem razdo na intengao
de realgar que ndo ¢ sem motivo, nem desmotivada. A maior inclusdo do corpo na poesia, como
antena de captacdo e transmissdo, contribui ndo s6 com um novo olhar que rejeita a propria
objetificacdo como com uma nova técnica de escrita, o que leva a uma literatura contemporanea que
surge com bastante assertividade, sem esconder as dividas e medos, com as quais se entrelaca. A
riqueza dessa perspectiva nos afasta cada vez mais das torres de marfim, isoladas em sua
incomunicabilidade (ou mondlogo) estéril, para nos jogar as ruas onde a vida e a poesia
efetivamente nascem. Assim, forma e conteido podem se alinhar no objetivo esperancoso de se

manter indomavel e ecoar o seu relincho.



Nova égua

A poesia de Valeska Torres em O coice da égua € potencializada pelo 6dio, arma usada para
suportar e desestruturar um contexto autoritario € o sistema hierarquico que o sustenta. Desde o
agradecimento e a epigrafe do livro, ha clareza de sua proposta, porém a poeta consegue
efetivamente desestabilizar a previsibilidade de nossas expectativas sobre a escrita, a forma como
ela é produzida e como se manifesta. Somos obrigados a “quebrar as pernas” e encarar o que ha de
impositivo em projetar o que entendemos de literatura e realidade sobre este novo texto.

Os versos da poeta nos prendem em nos de espago-tempo para que possamos presenciar a
unidade do passado, presente e futuro. A partir de uma linguagem viva, as imagens utilizadas se
sobrepdem em ritmo acelerado, acompanhando a velocidade de processamento usual de uma nova
geragdo de leitores. Apesar de parecer uma leitura unicamente intelectualizada, aqui a materialidade
da cidade e do cotidiano violento e sujo mobiliza nossos sentidos para que a poesia possa, de forma
efetiva, nos afetar, propondo uma experiéncia que seja acessivel por meio do corpo. Como criticos,
a tendéncia de nos distanciar na leitura ¢ anulada para sermos jogados diretamente as ruas
empesteadas e testemunhar em primeira mao o azar recorrente em dados estatisticos.

Heloisa Buarque de Hollanda vé a particularidade de pontos de vista como o da Valeska e
seu desprendimento da tradicdo como um movimento geral da escrita feminista contemporanea
brasileira: “Conquistando um ponto de vista proprio, as poetas atuam ndo apenas a partir de novos
eixos tematicos, mas, sobretudo, a partir de uma evidente interpelacdo formal e semantica das
regras daquilo que ¢ reconhecido como boa literatura.” (p. 28). A autora completa: “Como nos
movimentos feministas jovens, a nova poesia de mulheres nao reflete apenas a produgao individual
de cada poeta. Ela se faz em coro, em ressonancias.” (p. 31). N’O coice, a poeta tem ainda a
habilidade de materializar esse coro nos proprios versos, ndo necessariamente se colocando como
porta-voz de sua geracdo, mas portando em si vozes coletivizadas pela experiéncia periférica.
Assim, diante da urgéncia de ser indomavel, hd unido e fortalecimento no canto ao ddio.

Outras chaves de leitura poderiam ser puxadas do rico trabalho de Valeska Torres, como o
fio da animalidade, muito claro no titulo do livro. Este aproxima a ideia de uma intelectualidade
gerada a partir da raiva a uma perspectiva primitivista, ao selvagem como lugar ao qual corpos
marginalizados ja pertencem, em contraste com o desenvolvimento colonialista ocidental. A
vulnerabilidade e o prazer ao lado do ¢6dio e da resisténcia deixam de ser contraditorios para
reafirmar a complexidade desse ponto de vista. O selvagem ndo mais se apresenta de forma
pejorativa para ser mais uma fonte de subjetividade tnica, reafirmando na sua identidade a propria

forca.



Indo além das andlises literarias e nos deixando guiar pelos ecos do relincho, a
desestabilizacdo proposta pelos versos da poeta atinge estruturas primordiais de pensamento que
nos levam a questionar até a forma como a literatura ¢ produzida, as instituicdes que a sustentam e a
valorizagdo extrema da razdo em oposi¢do a outras formas de producdo de intelectualidade na
filosofia ocidental. Esta pode se ver como porta-voz de uma universalidade da experiéncia humana,
mas acaba por esconder o ponto de vista divergente por trds do proprio ego projetado. Na periferia
desse universalismo, ha um coletivo diverso e potente cuja forca reside na validagao e visibilidade
do que seus corpos produzem, capaz de transformar em ressonancias, como ondas que batem
erodindo a imobilidade da razdo doentia.

Walter Benjamin, na nona das T7eses sobre o conceito da historia, interpreta o quadro
Angelus Novus de Klee como a representacao do que seria o anjo da Historia, observando perplexo
a catastrofe humana que se amontoa em ruinas enquanto a tempestade do progresso o leva
inevitavelmente ao futuro. Daqui de baixo, ¢ possivel também ver as ruinas que se amontoam ao
nosso redor. Longe dos ventos do paraiso, talvez nossa poténcia esteja justamente em ter as patas
fincadas no chdo, onde podemos ser agentes. Resistindo aos sobrevoos dos abutres'®, que acumulam
carcacas de corpos como os nossos, acumulamos raiva e podemos digeri-la em poténcia, pois sera
com um coice que o arranha-céu da supremacia caira.

Vendo deste ponto o trabalho acima, as vésperas da nova eleicao, sinto estar mais proéxima
de uma nostélgica nova vida. A visao de algum futuro volta e, menos cambaleantes com ele,
podemos também lancar olhos mais atentos a este periodo de freio, de recuo e de tragédia pelo qual
passamos. E preciso continuar analisando, revelando e aprendendo. Enquanto andamos por esse
caminho, talvez devéssemos aproveitar que a faca ja esta fincada no bucho, que ja nao lhe falta mais
ar (parou de rir sobre isso?) e rasgar até o queixo. Puxemos entdo suas entranhas a vista geral e

gritemos do que ¢ feita essa matéria, além de bosta.

1 Ver o poema “Coragdes de Alcachofra”, p. 30.
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