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RESUMO 

 
Este trabalho tem como objetivo analisar a maneira como as personagens “Rosa” e “Maria 

João” protagonizam visões antagônicas de mundo e de emancipação da mulher no interior 

narrativo do filme Virgem Margarida (2012) do diretor Licínio Azevedo. Além de 

examinar a ambiguidade entre as visões intercaladas das personagens quanto ao papel da 

revolução moçambicana na construção da mulher nova e do homem novo, o estudo 

dialoga com as reflexões de Frantz Fanon em Os condenados da Terra (1968) para 

discutir o processo de colonização em Moçambique antes e depois da revolução. O 

trabalho também conta com ensaios de periódicos e livros acerca do cinema 

moçambicano que discorrem sobre o filme tratado, além de referenciais teóricos de 

análise cinematográfica. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Virgem Margarida; Cinema; Moçambique. 

 

  



ABSTRACT 

 

This work aims to analyze the way in which the characters “Rosa” and 

“Maria João” star in antagonistic views of the world and women's 

emancipation within the narrative of the film Virgem Margarida (2012) by 

director Licínio Azevedo. In addition to examining the ambiguity between 

the characters' views regarding the role of the Mozambican revolution in the 

construction of the new woman and the new man, the study dialogues with 

the reflections of Frantz Fanon in The Wretched of the Earth (1968) to 

discuss the process of colonization in Mozambique before and after the 

revolution. The work also includes essays from periodicals and books about 

Mozambican cinema that discuss the film covered, as well as theoretical 

references for cinematographic analysis. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 

 

Fruto de um documentário produzido pelo mesmo diretor em 1999, com o título 

de A Última Prostituta, o filme objeto de análise deste trabalho é um desdobramento 

ficcional com um intervalo de treze anos entre a primeira e a segunda produção. Virgem 

Margarida, 2012, dirigido pelo cineasta Licínio Azevedo é um longa-metragem cuja 

temática trata dos campos de reeducação em Moçambique pós-independência. Com 

aproximadamente noventa minutos, o filme aborda uma temática considerada grande 

ferida do processo revolucionário moçambicano, uma vez que, na história e na literatura, 

são diversas as críticas às práticas brutais, justificadas pela crença na construção de uma 

nova nação através da criação da “mulher nova” e do “homem novo”.  

Em “Cinema e Literatura sobre os campos de reeducação em Moçambique”, Carla 

Tais dos Santos faz aproximações entre o filme de Licínio e o romance de Ungulani Ba 

Ka Khosa demonstrando de que maneira a literatura também trabalha a temática dos 

campos de reeducação de forma crítica. Ao considerar os surgimentos dessas obras um 

ato de romper o silenciamento, a pesquisadora contextualiza os motivos para esse 

ocultamento. A chamada “Operação Limpeza” de 1974 apreende segundo Thomaz (2008) 

284 indivíduos, sendo 192 mulheres e 92 homens, dos quais apenas as mulheres, em sua 

maioria, são levadas para locais desconhecidos. (THOMAZ apud SANTOS, 2018, p.100) 

Os campos de reeducação passam a ser sistematicamente usados. Segundo Santos, 

a partir de 1983 com a chamada “Operação Produção” que pretendia, repressivamente, 

construir o “homem novo” e a “mulher nova”, os cidadãos, principalmente das capitais, 

são deportados para trabalhar nas machambas1, em campos de reeducação isolados no 

Niassa. “Estima-se que entre 50 mil e 100 mil pessoas tenham sido deportadas para o 

Niassa. Lá, concentrados em campos, deveriam machambar, ao longo do dia e ter aulas 

de marxismo-leninismo no final da tarde.” (ibidem, p.100). 

A utilização de tais métodos para a construção da “Nova Nação” passa pelas 

premissas de que a revolução necessitava reconstruir o país não apenas política e 

economicamente, mas a partir de uma reformulação ideológico cultural que passasse pela 

reeducação moral e cívica. As diferenças existentes nessa educação quando se dirigem 

 
1 Termo utilizado em Moçambique para se referir a uma área de terra cultivada, geralmente por pequenos 
agricultores. Lavouras.  



aos homens e às mulheres são recortes principais deste trabalho, que irá analisar mais 

especificamente, como as posturas éticas representadas no filme são contrastadas e 

relacionadas através de elaborações formais das personagens também contrastantes e 

relacionais, condensadas principalmente em Rosa e Maria João.  

A construção do filme tem um roteiro que acompanha cinco personagens como 

eixo principal: A Comandante Maria João, as prostitutas Rosa, Susana, Luísa e a 

camponesa, presa por engano, Margarida. Presas durante uma operação do exército, as 

mulheres são deportadas sem saber para onde e nem porquê. Como já dito, trata-se da 

“Operação Produção”, que almeja acabar com a prostituição transformando a ética e a 

moral dessas pessoas, livrando-as das marcas do domínio português.  

Esse processo de reformulação nacional, porém, é abordado no filme de maneira 

crítica, contrapondo os principais problemas e dilemas como a postura patriarcal e 

machista que se consolida nas personagens demagógicos da FRELIMO2, principalmente 

dos representantes homens no decorrer do filme. É esse contraste entre as encenações 

que representam o patriarcalismo e a demagogia; frente às encenações que representam 

as diferentes culturas populares de Moçambique, suas respectivas insubmissões diante da 

doutrinação marxista cética, que essa análise trabalhará o conceito de elaborações formais 

das posturas éticas.  

Para isso torna-se necessário delimitar o que chamamos de encenação, assim como 

posturas éticas. Para compreender o que chamamos de posturas éticas, o livro Os 

Condenados da Terra, de Frantz Fanon, é utilizado, mais detidamente no capítulo 

“Fundamentos Recíprocos da cultura nacional e das lutas de libertação”, onde o 

psiquiatra, filósofo e historiador aponta as características comuns de regimes coloniais e 

o respectivo deslocamento cultural do povo subjugado. A utilização dessa reflexão de 

Fanon torna-se profícua na análise deste filme uma vez que é possível utilizar a crítica ao 

colonialismo, que num primeiro momento fora português em Moçambique, mas que no 

então pós independência, passa a ser reproduzido por uma prática marxista que importa 

valores externos e nega as contradições culturais internas que compõem o quadro social 

de Moçambique.  

 
2 FRELIMO – Frente de Libertação de Moçambique, organização civil militar que encabeça a revolução e 
no pós independência torna-se o partido de situação, cuja oposição é a RENAMO – Resistência Nacional 
Moçambicana de cunho anticomunista.   



A partir de considerações resgatadas em Os Condenados da Terra, podemos 

apontar a presença dos fundamentos éticos nas encenações do filme. Por encenações, 

lemos: 

A encenação torna-se uma força, uma energia e, em suma, uma virtude. 

Virtude vem do latim virtus, que significa força, mas acrescenta uma 

conotação ética (e até moral) que não é deslocada: a encenação só se 

concebe pura e limpa das escórias do artifício, do estilo, da 

expressividade, e também livre do empolamento egotista, da pretensão 

do autor e do narcisismo do actor. Só há encenação fundida (e fundada) 

no mundo, no ser, e o artista é [...] um transmissor inspirado, por quem 

o Espírito transita e que nada lhe acrescenta de si próprio. (AUMONT, 

p. 2006, 105, grifo nosso) 

 

As encenações são então os objetos de análise e a partir delas pretendemos 

alcançar as posturas éticas representadas. Em outras palavras, ao analisar as cenas em que 

Rosa e Maria João aparecem, as encenações, direcionamos o olhar para quais implicações 

éticas estão em jogo nas respectivas cenas. Esse intuito implica separar o que é a postura 

ética das personagens e o que é a postura ética das atrizes, diretores, e produção do filme. 

Para representar uma personagem, cuja ética no princípio do filme é a da revolução, do 

uso da tortura, ou da abolição das culturas moçambicanas, a atriz Ermelinda Cimela (que 

representa a Comandante Maria João) necessita ter consciência do que é a superação dessa 

ética, só assim podendo encenar a força tirânica com toda a chamada “virtude” de atriz 

para complexidade que a personagem exige.  

Dentre essas duas éticas, a das personagens e a das atrizes, a das personagens 

compõe aqui o objeto de análise. Primeiramente por que é no conflito das personagens 

que este trabalho aponta existir as duas concepções de emancipação em disputa. A de 

Maria João, que visa a emancipação através da reeducação, através dos métodos 

revolucionários para a mulher nova. De outro lado, menos declarado e mais complexo de 

analisar e enxergar coerência, a emancipação visada por Rosa, que não está presente no 

discurso, mas nas ações de insubmissão, mas principalmente na ironia de seu humor, 

marcando como a emancipação necessita também da transgressão.  

Este trabalho, portanto, se divide da seguinte maneira: 1) uma contextualização 

do cenário político cultural Moçambicano sobre a época retratada pelo filme e sobre a 

época em que foi produzido; 2) uma análise sobre as implicações e diálogos éticos 

promovidos pelo filme a partir de Os Condenados da Terra; 3) uma análise das cenas em 



que aparecem Rosa e Maria João a fim de compreender como suas encenações implicam 

discussões éticas sobre emancipação. 

 

1.1. Objetivos 

Dentre os objetivos deste trabalho, é essencial a contextualização do cenário 

moçambicano, tanto no que diz respeito ao tempo ficcional quanto ao período em que a 

produção de Licínio Azevedo fora realizada. Essas contextualizações corroboram para 

um melhor aparelhamento dos instrumentos de análise e interpretação fílmica, uma vez 

que parte do que chamaremos de interpretação torna-se mais fecunda quando se utiliza 

do conhecimento sócio-histórico em que o filme está inscrito.  

Por sua vez, é também objetivo específico deste trabalho a conceituação de 

“interpretação fílmica”, utilizando como arcabouço teórico o livro de Francis Vanoye e 

Anne Goliot-Lété Ensaio sobre a análise fílmica (1994) que contribui para a delimitação 

da perspectiva teórica utilizada na abordagem do filme Virgem Margarida (2012). 

A conceituação do que são as “duas correntes de emancipação em disputa” 

também têm importância incontornável enquanto objetivo deste trabalho. Para isso serão 

utilizados textos que dialogam com estudos culturais e que abordam a temática da 

colonização por uma ótica pós-colonial através de nomes como Amílcar Cabral, Frantz 

Fanon e Gayatri Spivak, uma vez que a proposta deste trabalho é demonstrar de que 

maneira a corrente marxista e a corrente pós-colonial estão representadas no filme através 

das personagens Rosa e Maria João.  

Por último, e não menos importante, o trabalho tem como objetivo analisar as 

personagens supracitadas a partir de um enquadramento que valoriza as respectivas falas, 

posturas corporais e demais aspectos fílmicos circunscritos às cenas em que elas 

aparecem.  

 

1.2. Metodologia 

Para a reconstituição histórica do período ficcional do filme será utilizada a 

bibliografia especializada em história e cinema moçambicanos. É de grande importância 

a demonstração da transformação que a temática dos campos de reeducação possui no 



decorrer do tempo, tanto nas produções históricas, quanto literárias e cinematográfica 

dentro do país. Para isso os artigos “Cinema e Literatura sobre campos de reeducação em 

Moçambique” de Carla Santos; “Literatura e Cinema moçambicanos: Margaridas – 

imagens da prostituta em José craveirinha e em Licínio Azevedo” de Marlene dos Anjos 

e “O corpo negro feminino e a prostituição em O Alegre canto da perdiz, de Paulina 

Chiziane, e em Virgem Margarida de Licínio Azevedo” de Cristiane Alves da Silva, todos 

reunidos em Pensando o Cinema Moçambicano (SECCO, 2018) serão utilizados como 

referencial histórico e literário.  

Feita a reconstituição histórica, o trabalho demanda uma delimitação do objeto 

de análise que consiste em compreender como os marcadores formais produzem as 

posturas éticas. Tendo como os marcadores formais as encenações das personagens Rosa 

e Maria João, a relação entre as encenações das duas dependerá de uma interpretação 

fílmica que será realizada a partir do livro Ensaio sobre Análise Fílmica, de Francis 

Vanoye e Anne Golit-Lété. Este livro corrobora para compreender a interação entre as 

encenações e como elas compõem a postura ética em jogo, tanto entre os personagens 

como da narrativa como um todo. Com uma abordagem mais próxima dos elementos 

estruturais que compõem o filme, o trabalho ganha em aparato conceitual cinematográfico 

através deste livro ao se deter em elementos como história das formas cinematográficas, 

análise dos planos, inícios e finais de filmes, análise através de atos e análise do 

dispositivo narrativo.  

No que se refere às concepções e posturas éticas presentes e manifestas no filme, 

Os Condenados da Terra, mais especificamente o capítulo “Fundamentos Recíprocos da 

cultura nacional e das lutas de libertação” possibilitará traçar paralelos entre fenômenos 

que habitam a prática colonialista europeia e suas correspondências como a prática da 

FRELIMO em Moçambique. Principalmente no campo cultural, em que o apagamento 

das diferenças internas em prol de um ideal revolucionário resulta no apagamento social, 

o livro de Fanon contribui para discutir o papel da mulher nesse processo revolucionário, 

já que o filme retrata a cobrança pela mudança da mulher na sociedade concomitante à 

falta de igualdade sobre como ela é enxergada.  

Toda a análise tem por intuito, em um primeiro momento, demonstrar como as 

interações entre cenas de duas das tantas personagens produzem um efeito de disputa 

entre correntes diferentes de emancipação feminina, mas que ao haver um desvelamento 

de uma dessas posturas, impregnada de forma demagógica de um ideário patriarcalista e 



demagógico, confluem em uma aliança que é a real emancipação da mulher 

moçambicana. Para essa conclusão, essa pesquisa dialoga também com texto que pautam 

essa emancipação, tanto na perspectiva moçambicana, quanto na ideia de emancipação 

da mulher enquanto categoria existencial. Para isso serão utilizados os textos: Pode o 

subalterno falar de Gayatri Spivak e Amílcar Cabral e a crítica ao colonialismo de 

Patrícia Villen.   



2. DISCUSSÃO 

 

2.1. Contextualização histórica e de pensamento 

Análise e interpretação sócio-histórica 

Um filme é um produto cultural inscrito em um determinado contexto 

sócio-histórico. Embora o cinema usufrua de relativa autonomia como 

arte (com relação a outros produtos culturais como a televisão ou a 

imprensa), os filmes não poderiam ser isolados dos outros setores de 

atividade da sociedade que os produz (quer se trate da economia, quer 

da política, das ciências e das técnicas, quer, é claro, das outras artes). 

(GOLIOT-LÉTÉ; VANOYE. 1994, P.54) 

 

A ligação estabelecida pela autora Anne Goliot-Lété e o autor Francis Vanoye 

entre a produção de um filme e seu contexto histórico de produção é uma das 

contribuições mais importantes para este trabalho. Em seu Ensaio sobre a análise fílmica, 

ambos chamam atenção para o fato de que a produção de um filme quando retrata o 

passado ou o futuro, está na verdade, revelando a amplitude de leitura possibilitada pelo 

seu presente, uma vez que diversos aspectos componentes da produção são provenientes 

das condições materiais e filosóficas de determinado tempo. Assim ao adentrarmos ao 

universo do filme Virgem Margarida compete à pesquisa se atentar para a conjuntura dos 

momentos em que o filme fora produzido e também em relação ao momento histórico 

que ele retrata.  

A produção acadêmica sobre essa obra de Licínio Azevedo em específico é em si 

mesma um exemplo de como, também, a crítica opera de modo similar à obra de arte. As 

leituras e associações que são estabelecidas neste trabalho estão marcadas pelo mesmo 

fator condicionante da obra de arte que pensa o passado ou o futuro: O presente. Eis que 

há uma crescente no número de trabalhos acadêmicos que abordam Virgem Margarida 

como tema, o que nos possibilita dialogar com mais leituras, ideias e apontamentos, 

demonstrando o alargamento das possibilidades de análise do filme.  

Uma dessas leituras é feita em “Virgem Margarida e A Última Prostituta: a morte 

das fronteiras entre o documentário e a ficção?”, artigo de Teresa Manjate publicado pela 

revista Mulemba em 2017. No artigo, a moçambicana busca demonstrar de que maneira 

a representação histórica de fatos do período pós independência em Moçambique, tanto 

na forma documental (em A Última Prostituta 1999, 48 min) quanto ficcional (Virgem 

Margarida 2013, 90 min) podem, ambas, serem vistas como visões plurais que indagam 

a história em momentos distintos e de maneiras diversas. Com isso a Doutora em Letras 



e Ciências Sociais faz uma provocação interessante em relação à influência dos contextos 

históricos para a elaboração de questões que tocam a história do país.  

De acordo com Manjate, logo após a independência de Moçambique, a criação do 

Instituto Nacional de Cinema (INC) é uma das primeiras iniciativas de Samora Machel 

(então presidente de Moçambique) para a construção de uma nova nação, que tinha no 

cinema a função de chegar à classe operária levando conteúdos documentais sobre as 

ideias e os ideais de nação (MANJATE, 2017, p. 113). Nessa perspectiva da prioridade 

do documentário como aproximação com o real, um grande caminho fora percorrido até 

o ano de 1999 e o surgimento do documentário de Licínio. Dentre as principais mudanças 

é possível elencar o crescimento do questionamento que se tem sobre o status de verdade, 

e a diminuição do uso pragmático e ideológico do documentário.  

Do surgimento do projeto de periódico áudio visual semanal Kuxa kanema (O 

nascimento do Cinema) até a produção de A Última prostituta em 1999, a concepção de 

documentário migra de um instrumento ideológico como formação da classe operária 

para vir a ser um gênero fílmico que, apesar de ainda buscar o posicionamento político 

frente aos abusos do processo revolucionário, torna esse posicionamento uma 

consequência a posteriori frente a narrativa ficcional fragmentada no filme. É uma 

reflexão política que ocorre através da forma com que o filme é feito e não mais apenas 

através do conteúdo, outrora estritamente panfletário  

Essa diferença na maneira de encarar o cinema, o documentário e o próprio uso 

dos campos de reeducação são marcas temporais que estão inscritas nas obras fílmicas. 

De um lado pelo aparato técnico e financeiro que muitas vezes ditam as possibilidades 

fílmicas disponíveis. Por outro lado, demonstram marcas do pensamento vigente de uma 

época, que já não aceita toda e qualquer prática para construção de uma nação, seja ela a 

utilização de um cinema estritamente panfletário, ou pelo uso de técnicas de tortura para 

“criação” de “homens e mulheres novas”.  

No caso da obra ficcional de 2012, Manjate chama atenção para o encadeamento 

feito dos relatos, fato que dá ao novo filme de noventa minutos uma trama que busca 

contemplar o relato das testemunhas do primeiro filme, como o nome da própria 

protagonista, Margarida, cujo relato também está em A Última prostituta. Mas não é 

apenas no plano da continuidade/fragmentação que os dois filmes dialogam, convergem 



e contrastam sobre o tema dos campos de reeducação. Existem outras diferenças, que não 

são só diferenças técnicas para documentário e para ficção, mas que reverberam nos 

caminhos cinematográficos.  

Como já mencionado, é intuito deste trabalho apontar as posturas éticas manifestas 

nas expressões formais, principalmente entre as personagens Rosa e Maria João. Porém, 

antes dessas duas correntes de emancipação, como bem nomeamos, é possível 

compreender quais diferenças justificam a realização de um filme documental, antes de 

um filme de ficção sobre um tema tão polêmico para a história moçambicana. Propomos 

que essa diferença está na forma com que o presente de cada uma das produções abordava 

a temática dos campos de reeducação.  

Enquanto A Última Prostituta (1999) é proveniente de um contexto em que o 

cinema vem ganhando cada vez mais a postura de denúncia em relação à própria ideologia 

que fez nascer o cinema no país, Virgem Margarida é realizado quatorze anos depois, e 

conta com um processo de elaboração desse trauma que já não emana do campo apenas 

da denúncia, mas que ao ser assimilado e elaborado, pode então ser representado de 

maneira ficcional. Ainda assim, Manjati aponta para a forte característica documental que 

Virgem Margarida possui, o que ela justifica apontando que “Os cineastas são 

frequentemente atraídos pelos modos de representação do documentário quando se envolvem em 

questões diretamente relacionadas com o mundo histórico e as memórias que todos compartilham. 

” (MANJATI, 2017, p. 116) 

Além de uma contextualização histórica, compreender a diferença contextual das 

duas produções facilita o caminho aqui pretendido: caracterizar as duas correntes de 

emancipação em disputa, personificadas em Rosa e Maria João. Para essa caracterização 

das correntes de emancipação é preciso compreender que o pensamento social sobre a 

independência de Moçambique quando Virgem Margarida é lançado, transformou-se em 

relação ao momento do documentário.  

No artigo “Virgem Margarida: do sublime ao trágico” também publicado pela 

revista Mulemba em 2017, as pesquisadoras Ana Maria de Souza e Regina da Costa da 

Silveira irão discutir os binarismos antropológicos e a construção da trama do longa-

metragem afim de apontar a presença dos abusos cometidos no processo de independência 

não apenas no que toca à violência física, mas no domínio exercido pela concepção 

racional em detrimento dos mitos e das crenças moçambicanas (SILVEIRA, SOUZA, 



2017, p. 122). A reflexão das autoras, no que toca à pertinência da contextualização 

histórica e de pensamento para este trabalho, corrobora para a compreensão de que no 

contexto em que Licínio Azevedo realiza Virgem Margarida uma crítica antropológica, 

para não dizer ainda “pós-colonial”, já vem sendo discutida frente aos rígidos paradigmas 

marxistas que guiaram os processos revolucionários. As autoras dizem: 

No filme de Licínio Azevedo predomina a atuação das mulheres. São 

mulheres que deixam em casa os filhos com outras mulheres ou foram 

obrigadas a deixar na solidão suas próprias mães, a exemplo de uma das 

personagens que teve de abandonar a mãe paralítica, e de uma 

prisioneira de quem o filho morreu e, somente após seis meses, ela toma 

conhecimento. São mostradas situações de mulheres que foram 

subjugadas, como é o caso da comandante Maria João que após dez 

anos de guerra foi obrigada a cumprir mais uma missão. Talvez por isso 

tenha sido abandonada pelo noivo. (SILVEIRA, SOUZA, 2017, p. 124) 

 

Gayatri Chakravorty Spivak, teórica indiana, publicou em 1985 o artigo 

Pode o subalterno falar? E nele a autora chama atenção não só para 

vida do subalterno colonial, mas principalmente para a figura da mulher 

negra, pobre e colonizada, o que lembra as mulheres em Virgem 

Margarida, com o acréscimo de ainda essas serem mulheres solteiras e 

“de má vida”. (SPIVAK apud SILVEIRA, SOUZA, 2017, p. 124) 

 

O conceito de subalterno/subalternidade trabalhado pelas autoras a partir de 

Spivak, demonstra umas das tônicas que ganham espaço na literatura crítica dos anos que 

antecedem o lançamento de Virgem margarida (2013). Não é intuito aqui presumir que 

houve o contato do diretor com a obra crítica de Gayatri Spivak, mas elucidar que a 

problematização em relação a quem conta as histórias que lemos e assistimos é uma 

ligação crítica pertinente entre o campo das Ciências Sociais e Filosóficas com os campos 

das Letras e Artes.  

 

 

 

 

 

 

 

 



Imagem 1: cena de Virgem Margarida (42:22) -  Mulheres na machamba 

 

Esse protagonismo das mulheres promovido pelo longa-metragem é mais uma 

possibilidade encontrada pela ficção de realizar cinematograficamente aquilo que o 

documentário de 1999 ainda parecia maturar. Há um posicionamento em ambos os filmes 

que é o da denúncia dos abusos, mas o salto de um em relação ao outro é o uso da ficção 

para levar o ponto de vista do filme para o interior das machambas, para o interior dos 

dormitórios dos campos de reeducação, para as contradições presentes nas decisões do 

alto escalão da FRELIMO, composta por homens decidindo os caminhos que as mulheres 

irão tomar, inclusive da própria comandante Maria João.  

Como defendem as autoras Silveira e Souza, há uma catarse pretendida pelo 

filme, uma catarse que aposta na identificação entre expectadora(o) e personagens no 

nível da humanidade através do conceito de sublime: 

 

Nesse sentido, a arte, a cultura, a estética podem, eventualmente, 

colaborar para o desenvolvimento integral do ser humano. Trata-se do 

impulso lúdico e do impulso formal sobre o qual escreveu Friedrich 

Schiller, em A Educação Estética do Homem (2011), despertando no 

humano um universo de sentimentos. 

[...] Dito de outra forma, trata-se do próprio sofrimento, o dano moral e 

cívico que pode dar ao sujeito a oportunidade de se transformar diante 

daquilo que o oprime, como podemos observar no filme Virgem 

Margarida. Ao mesmo tempo em que as mulheres são aterrorizadas 



pela comandante Maria João, elas continuam lutando para fugir do 

campo. (SILVEIRA, SOUZA, 2017, p. 126) 

 

Através dessa contextualização histórica e do pensamento filosófico, político e 

social relacionados ao surgimento de cada filme, o documentário e a ficção de Licínio, 

conseguimos ter dimensão da transformação que ocorre sobre a concepção de 

emancipação, tanto no intervalo entre os acontecimentos históricos dos campos de 

reeducação e o lançamento de Virgem Margarida, quanto no intervalo de catorze anos 

entre o documentário A última prostituta e o longa-metragem de ficção.  

 

  



2.2. Conceituação de ética a partir de Os Condenados da Terra e Amílcar Cabral 

 

 

Na verdade, o progresso da consciência nacional no povo modifica e 

precisa as manifestações literárias do intelectual colonizado. A coesão 

continuada do povo constitui, para o intelectual, um convite a superar o 

grito. A queixa dá lugar à acusação e depois ao apelo. No período 

seguinte, aparece a palavra de ordem. A cristalização da consciência 

nacional vai, ao mesmo tempo, revolucionar os gêneros e os temas 

literários e criar um público completamente novo. Enquanto, no início, 

o intelectual colonizado produzia exclusivamente para o opressor, seja 

para seduzi-lo, seja para denunciá-lo através de categorias étnicas ou 

subjetivistas, ele adota progressivamente o hábito de dirigir-se ao seu 

povo. É só a partir desse momento que se pode falar de literatura 

nacional. (FANON, 2005, p.274) 

 

O trecho retirado de Os Condenados da Terra fala a respeito do processo de 

produção da arte e da reflexão do ser colonizado quando este(a)s encabeçam o processo 

de superação dessa colonização. Ligando à contextualização histórica exposta a cima, as 

mudanças nas formas de representar o fato histórico moçambicano dos campos de 

reeducação, entre o documentário e o longa-metragem de ficção, se assemelham com a 

explicação de Fanon no trecho: “A coesão continuada do povo constitui, para o 

intelectual, um convite a superar o grito”. Virgem Margarida abre caminho para uma 

exposição do momento histórico do país não mais apenas pela denúncia, agora é possível 

assistir e acompanhar como se dá a resistência no interior desses campos de trabalho 

forçado, valorizando e construindo uma narrativa que valoriza o olhar das mulheres que 

foram oprimidas e que coadunam com o que fora proposto por Fanon quando a “queixa 

e a denúncia dão lugar à acusação e ao apelo”. 

O fato de Licínio Azevedo ser um homem nascido no Brasil, branco, dirigindo 

um filme sobre a história das mulheres moçambicanas é fato muito pertinente quando os 

conceitos de ética, ou “intelectual colonizado” (Fanon), ou mesmo o conceito de 

subalternidade em Spivak, são acionados para falar de “correntes de emancipação em 

disputa”. Por esse motivo, o foco de análise direciona-se para as encenações das atrizes. 

É possível ver nas encenações por si próprias aquilo que Jacques Aumont está chamando 

de Virtus, e que consiste no elo estabelecido entre quem atua e o mundo de onde ela faz 

emanar tal representação. Se Virgem Margarida consegue alcançar esse estágio de Virtus 

na encenação isso muito se deve à forma com que as atrizes representam seus respectivos 

personagens.  



Rosa (Iva Mugalela) e Comandante Maria João (Ermelinda Cimela) são 

personagens que materializam conflitos que vão além do embate entre autoritarismo 

militar e insubordinação cívica. Elas ocupam locais femininos que apesar de parecerem 

diametralmente opostos, na verdade, compõem um quadro cultural e psicológico que 

segundo Trigo opera da seguinte maneira: 

A alteridade das literaturas africanas de expressão portuguesa não se confina, todavia, e apenas, 

ao aspecto linguístico. Ela verifica-se também a outros níveis do texto, com relevo especial para 

o cultural e o psicológico. Com efeito, o homem africano, cuja diferença essas literaturas 

afirmam e defendem, é um ser, cultural e psicologicamente, dividido. Busca, porém, a sua 

unidade, quando se liberta dos elementos alienantes que a aculturação lhe trouxe, despindo-se 

dos atavios descaracterizadores, sem rejeitar, todavia, liminarmente toda a ocidentalização. 

Reconhece-se que o equilíbrio cultural e psicológico do colonizado e do africanizado é 

complexo, na medida em que a assimilação de valores alienígenas a que esteve sujeito não é 

toda ela negativa. Por outro lado, dos valores culturais negros a que sua conscientização cívica e 

política lhe impõe que regresse, nem todos são aceitáveis e desejáveis, por historicamente 

anacrônicos ou por inadequação à nova realidade constituída pelo contato colonial. (TRIGO, 

1995, P. 69) 

Enquanto a personagem de Maria João recorre à disciplina e autoridade militar 

da FRELIMO como forma de fortalecer o processo de descolonização em Moçambique, 

em Rosa é possível ver a crítica sobre como as ambiguidades desse processo ganham 

relevância quando uma perspectiva anticolonial e antirracista não está acompanhada por 

uma postura de igualdade entre mulheres e homens. Aos vinte e três minutos do longa-

metragem Rosa insurge e Maria João responde aos berros: 

 

COMANDANTE MARIA JOÃO: - Mulheres de má vida. Vocês não 

têm culpa de ser o que são. A culpa é do colono, que enviou vossos 

maridos para o trabalho forçado. 

ROSA: - Marido, porra? 

CMJ: - Disse o quê camarada? 

R: - Nada, não falei...  

CMJ: - “Não falei, Camarada Comandante”. Repita: 

R: - Não falei nada camarada comandante.  

CMJ: - Não sabem varrer, não sabem cozinhar, não sabem fazer coisas 

que uma mulher, uma mãe deve saber. Nós iremos vos ensinar, sairão 

daqui mulheres transformadas, com cabeças bem limpas e quando se 

transformarem serão libertadas, para servir vosso país, servir vossos 

maridos formarem família [...] (AZEVEDO, 2013, 23min 24seg) 

No filme vê-se que, sob a postura ética de Maria João e da FRELIMO, a 

concepção de mulher emancipada ainda figura dentre os estereótipos patriarcalistas e que 

a condição de mulher como mãe, serva da família e dos maridos possui status tão 



importante quanto ao de servir o país. Aqui podemos separar as concepções de 

emancipação das duas personagens entre aquela que quer transformar à força os 

comportamentos chamados de “sujos” e aquela que vivencia os limites dessa 

emancipação através de uma profissão que é resultado de valores machistas e por isso não 

tão novos assim. De um lado temos uma ideia de emancipação que almeja alcançar um 

ideal (ultrapassado) do que é ser mulher, enquanto do outro, vemos o contrário do ideal, 

a realidade de mulheres que recorrem à prostituição. 

A limpeza pretendida por parte da FRELIMO contra a prostituição é ponto de 

partida da trama e também de ações históricas contra as heranças coloniais. A 

complexidade que Trigo (1995) aponta no “equilíbrio cultural e psicológico do 

colonizado” frente a aculturação cometida pelo português e à assimilação de valores 

ocidentais por parte do colonizado é o que faz da personagem Rosa o pilar de uma outra 

noção de emancipação. Rosa não carrega a característica pragmática e idealista do 

governo, ela é, pelo contrário, quem aponta as contradições que não foram embora com 

o colonizador expulso, mas que estão entranhadas nas ações também autoritárias de um 

movimento que não compreende igualdade entre homens e mulheres quando lhes impõem 

um ideal de mulher a ser transformada, ou mesmo quando homens usufruem de 

privilégios e abusos em relação às mulheres, como ocorre entre o comandante superior 

do exército e a Comandante Maria João, e ainda entre ele e Margarida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Imagem 2: cena de Virgem Margarida (42:00) - Comandante Maria João 

 

 

O que está em jogo nas encenações entre as 

duas personagens aqui escolhidas é, portanto, 

o conflito entre um modelo, que apesar de ser 

crítico ao colonialismo, tem práticas de 

natureza semelhante quando pretende a 

criação de uma padronização de cidadãs 

moçambicanas.  

 

 

 
Imagem 3: cena de Virgem Margarida (32:00) - Rosa 

Do outro lado, vemos a insurgência se 

apresentar através da ironia diante da 

padronização. Para além das diferenças já 

apontadas entre o contexto histórico e de 

pensamento que separam a realização do 

documentário e a realização da ficção, este 

trabalho propõe ainda que o surgimento da 

personagem Rosa é uma das mais importantes 

- se não a mais importante - mudanças entre 

um filme e outro.  

 

 

 

A personagem corporifica a crítica e a mudança de perspectiva que agora 

consegue olhar para o partido e para o governo de maneira mais distanciada fazendo-lhe 

um contraponto ficcionalizado. No filme, somente através de Rosa torna-se possível 

verbalizar as contradições e desigualdades que acometem mulheres que estão sob a 

própria instituição blindada que é o governo e seu exército.  



Como a FRELIMO que não se calou diante das injustiças coloniais, Rosa não se 

cala diante das injustiças do governo, ainda que para isso tenha que pagar o preço de ser 

perseguida pela comandante. Através dela o fato histórico moçambicano dos campos de 

reeducação é aproximado dessa instituição que Fanon demanda ser necessária para 

criação de uma identidade nacional: o povo. Rosa através de seus descontentamentos 

parece corporificar a fala e a postura de descontentamento popular com as incoerências 

do governo moçambicano, fato que poderá ser pormenorizado no capítulo a seguir. Para 

apontar essa aproximação entre a crítica que emana do âmbito popular e a crítica contida 

no filme é que o próximo capítulo seleciona trechos e cenas onde essa premissa pode ser 

identificada.  

 

  



2.3. Análise das encenações de Rosa e Maria João 

 

 

Imagem 4: Cena de Virgem Margarida (00:19) 

 
 

A primeira cena de Virgem Margarida é a lama. Do fundo da lama emerge o 

reflexo d’ “A LUTA CONTINUA”. A câmera então se levanta e é possível ver com 

nitidez: 

 

Imagem 5: Cena de Virgem Margarida (00:23) 

 
 

São movimentos muito simbólicos esses escolhidos por Licínio Azevedo para 

começar um filme que trata do pós revolução. Como já dito, o cinema fora um dos grandes 

e primeiros instrumentos de formação política adotado pela FRELIMO para a construção 



da mulher nova, do homem novo, por isso ao se levantar da lama para a luta, do reflexo 

da luta para a luta em curso, o filme acaba por jogar com uma ambiguidade interessante, 

o cinema como aquele que mostra o reflexo daquela sociedade, que reflete a sociedade, 

ou ainda que pretende uma reflexão com ela.  

Aquilo que parece endossar uma tônica ainda revolucionária, um caminhão 

repleto de soldados desfilando entre casas e moradores vai adentrando a cidade, e no 

filme, vão adentrando aquelas mulheres que serão as protagonistas. Cada uma delas, à sua 

maneira, se prepara para sair de casa tendo sua vida apresentada em poucas cenas. Rosa 

ao sair de casa sem nenhum contato é logo no início contrastada à Suzana e Luiza, que se 

despendem, a primeira, dos filhos, a outra, da mãe. No diálogo das duas últimas há uma 

alfinetada entre gerações distintas: “[Mãe de Luiza]: Que roupa indecente é esta? Se teu pai 

fosse vivo não te deixava vestir assim. [Luiza]: Mama, quer que eu me vista como? Igual a essas 

mulheres que acarretam aura para seus maridos, que só sabem remendar as roupas deles?” Diz 

ela para mãe que costura ao fundo da imagem (AZEVEDO, 2012, 02:03 seg). 

Essa deixa de Luiza é vinculada à imagem seguinte, que traz em um plano aberto 

homens cujas roupas chamam atenção. São roupas de marinheiro, vestidas por homens 

brancos bebendo nas ruas de uma cidade noturna, em frente aos bares de luzes neon, onde 

mulheres andam rodando suas bolsas, fazendo uma alusão direta à prostituição, ou como 

mais tarde muito insistirá Rosa: São putas, de primeira e de terceira classe. A colonização 

portuguesa é diretamente referida aqui pelos homens brancos e seus trajes. 

 

Imagem 6: Cena de Virgem Margarida (03:04)

 
 



O apontamento de Cristiane Alves da Silva em “O corpo negro feminino e a 

prostituição” sobre prática da prostituição ser tida como uma herança do colonizador 

português (SILVA, 2018, p. 129), parece estar materializada na Imagem 5 nos vários 

detalhes que fazem conotação à disparidade de poder entre as mulheres e os homens 

integrantes de uma instituição do império. A escolha das luzes para referir-se aos bordéis, 

dão a dimensão dessa contradição entre o racismo da colonização e a procura pelo corpo 

feminino negro durante a noite. Na fala de Rosa, ao oferecer os serviços de primeira e 

terceira classe, é gritante o papel subalterno que a precarização da vida acarreta ali. 

No interior da boate, Luiza está ao lado de outra mulher, acompanhadas de outros 

dois homens brancos, enquanto Suzana dança no palco diante de uma plateia também de 

homens brancos, mulheres e garçons negros. Essa introdução ao filme é finalizada com o 

suposto letreiro do bar homônimo ao filme: 

 

Imagem 7: Cena de Virgem Margarida  (03:35)

 
 

 

O quadro apresentado, portanto, pode ser resumido da seguinte maneira. A 

revolução aconteceu, mas a luta continua uma vez que ainda temos situações como a de 

prostituição em ruas e bares noturnos da cidade, onde heranças portuguesas ainda 

perpetuam práticas nocivas aos ideais revolucionários. Mas há ainda, uma outra maneira 



de ler esse início do filme: Três mulheres são apresentadas desde quando saem de casa 

durante o dia, até a noite. Saindo de diferentes pontos de partida, filhos, mãe, solidão, elas 

têm vivências diferentes também à noite. Uma delas procura cliente, outra é procurada 

por eles e outra dança para eles. Diferenças que podem passar despercebidas em uma 

leitura rápida, mas que logo se revela crucial para pensar diferenças ainda maiores nesse 

contexto político de Moçambique.  

Quando o exército invade a boate e entra nos quartos do hotel tirando todas as 

mulheres de lá de dentro, temos então o conflito que será o disparador das questões do 

filme. Colocadas sobre um caminhão já repleto de mulheres, vemos, uma a uma, as 

protagonistas serem presas a despeito de qualquer de suas justificativas. O conhecido 

“estar sem documento”, tão presente em abordagens policiais, nesta situação não é 

solicitado a respeito da identidade das mulheres abordadas, referem-se apenas ao 

documento do trabalho que exercem, o que aponta para uma subalternidade muito visitada 

criticamente por Spivak, em Pode o subalterno falar (PSF).  Ao dizer que é dançarina, a 

ausência de um documento que comprove a profissão basta para a apreensão. O valor 

dessa mulher nesse contexto está circundando sua vida sexual.  

 

Imagem 7: Cena de Virgem Margarida  (04:34)

 
 

A importante reflexão de Spivak sobre a subalternidade diante do próprio 

subalterno quando trata das mulheres não brancas na periferia do capitalismo vai ao 

encontro da análise aqui pretendida, uma vez que, partindo de mulheres com 

subjetividades muito diferentes, o enredo e a crítica que o filme traz se pautará até o final 

do filme, numa crescente conciliação de interesses distintos para que só então haja a 



possibilidade de rompimento de uma estrutura abusiva. Essa conciliação passa pelo fato 

que Spivak critica em seu ensaio, quando diz que “Nenhum ato de resistência pode ocorrer 

em nome do subalterno sem que esse ato esteja imbricado no discurso hegemônico.” 

(SPIVAK, 2018, p. 14). 

Com o intuito de perceber essas conciliações acontecendo entre o que chamo aqui 

de duas correntes de emancipação é que o antagonismo entre Rosa e Maria João é de 

grande valor. A encenação das personagens começa a crescer a partir dessa reviravolta 

das prisões. Rosa que vem sendo apresentada desde o início, figura como uma 

personagem que está sempre se colocando para além de algum limite estabelecido nas 

cenas. Enquanto Luiza e as demais pagam pelo que come durante a viagem, Rosa, que já 

havia sido mostrada como uma puta de terceira sem conseguir clientes, rouba para poder 

comer. É sempre a primeira a se colocar e questionar para onde vão, por que vão. Seu 

receio não é invisível, mas a sagacidade que ela tem para transformá-lo em afronta é 

visível em muitas cenas, como nas imagens 8, 12, e 13, para além muitas outras cenas 

que serão aqui discutidas. 

 

Imagem 8: Cena de Virgem Margarida  (05:13)

 
 

[Rosa]: Porra, estamos aqui há horas e ninguém nos diz nada. O que 

querem conosco? Minha mãe é paralítica está sozinha em casa”   

[Comandante] “calma, calma camarada, tudo será esclarecido na devida 

altura. Com licença”  

[Rosa, imitando] “Tudo será ser esclarecido na sua devida...” 

(AZEVEDO, 2012, 05:13) 

 



Sobre a mãe paralítica, podemos deduzir que Rosa está mentindo uma vez que 

isso não nos foi apresentado a despeito da apresentação familiar das outras duas, Luiza e 

Suzana. Rosa faz o que lhe dá na telha que é preciso fazer, e por este motivo vai 

representar uma postura diametralmente oposta à da instituição do exército, sendo assim 

aquela que por mais vezes será castigada. Há um princípio desorganizador na 

personagem, que possibilita ao filme demonstrar as contradições presentes na revolução 

pretendida pela FRELIMO.  

Por outro lado, aos doze minutos de filme é que vemos pela primeira vez a 

Comandante Maria João se apresentando ao comandante Felisberto. O filme fica então 

dividido entre dois eixos, o das prisioneiras e das soldadas, nesta cena vemos o eixo das 

soldadas ocorrer em um cenário no mínimo frutífero para discussões, como é possível ver 

na imagem 10. Os eixos se intercalam e enquanto no exército vemos as contradições 

serem abafadas em nome da unidade revolucionária, no eixo das prisioneiras vemos as 

diferenças prevalecerem em diálogos como:  

  

Imagem 9: Cena de Virgem Margarida  (08:53)

 
 

[Rosa]: Para de me chatear, eu não tenho e nem quero ter filhos. Tu não 

me conheces, mas eu te conheço muito bem. Passavas lá pela rua não 

cumprimentava, tinhas mania de artista.  

[Susana]: mentira eu não sou assim, sou muito humilde até, tu é que não 

conheces nada  

[Rosa]: Famba! Sua vaidosa, humilde, humilde o quê... Nós somos 

bem iguais, a diferença é que tu és puta de primeira e eu sou puta de 

terceira. (AZEVEDO, 2012, 08:29) 

 

 



 

 

 

[Luisa]: Qual o seu nome? 

[Margarida]: Margarida. 

[Luisa]: Hum, nome de flor. 

[Rosa]: Eu também tenho nome de flor. Rosa. Só que eu sou uma rosa 

cheia de espinhos (AZEVEDO, 2012, 11:16) 

 

No eixo do exército, vemos uma casa colonial funcionar como quartel general. A 

arquitetura chama atenção, uma vez que nos campos de concentração em que estão sendo 

encaminhadas, as mulheres irão ser forçadas a aprender construir suas próprias casas, 

fazer suas comidas, a fim de saírem de lá com cabeças bem limpas, sem nenhum traço do 

colono. Essa ortodoxia, parece não funcionar, ou abrir exceções quando o assunto é o alto 

escalão do exército, sempre composto por homens. Esses privilégios são reiteradamente 

mostrados, de forma mais latente, no filme através de contrastes, como na imagem 10 e 

na imagem 15, para além de outros momentos do filme. 

 

Imagem 10: Cena de Virgem Margarida  (13:19)

 
 

Neste momento, a comandante que se encaminhava para receber sua dispensa 

militar é surpreendida pela demanda de Felisberto, para que abra um campo de 

reeducação.  

[Sadimba]: E então camarada? 

[Maria João]: Ele mesmo, o nosso antigo comandante Felisberto.  

[S]: O camarada Felisberto aqui, isso até parece punição. 

[MJ]: Ele diz que lá na cidade so cresce erva daninha. 

[S]: E nós camarada? 



[MJ]: Temos uma curta missão. Temos que instalar um centro de 

reeducação. 

[S]: Mas camarada, isso quer dizer que vamos continuar a ver no mato, 

há dez anos que eu não vejo a minha mãe 

[MJ]: Paciência revolucionária camarada, temos que acreditar que essa 

é nossa última missão. (AZEVEDO, 2012, 13:27) 

 

Os eixos se encontram finalmente a caminho da mata, onde irão abrir 

acampamento, onde irão machambar, levantar casa, abrir estrada, terem aulas para se 

tornarem mulheres novas e é aqui que o embate entre Maria João e Rosa nos apresenta 

mais nitidamente quais são essas correntes de emancipação. Ao buscar a contradição das 

ações do exército, Rosa escancara a ingenuidade marxista, muito bem comentada por 

Spivak:  

Essa verdade do marxismo “internacionalista”, que acredita numa 

forma pura e recuperável de consciência simplesmente para dispensá-

la fechando assim o que, em Marx, permanece como momentos de 

desconcerto produtivo, pode prontamente ser o objeto da rejeição do 

marxismo por Foucault e Deleuze e a fonte de motivação crítica do 

grupo de Estudos Subalternos. (SPIVAK, 2018, p. 53-54) 

 

Aqui, a crítica indiana não está apenas problematizando um ortodoxismo marxista, 

mas também contrapondo o outro extremo dessa ingenuidade que seria o uso das 

limitações marxistas para o desenvolvimento de teorias que esvaziam o sujeito teórico, e 

em seu lugar aplicam uma generalização do sujeito universal, onde seria possível falar 

pelo outro. No caso dos autores citados por ela, o ponto de vista a partir de um país que 

centraliza as teorias das ciências humanas como é a França, não consegue dar conta de 

contradições que só a colonização produziu e portando só a experiência do colonizado 

atesta. É neste sentido que Rosa figura como uma ferida na teoria marxista importada que 

tenta ser colocada em prática pela FRELIMO em solo moçambicano.  

Rosa, escancara por várias vezes que a ortodoxia e a rigidez presentes em Maria 

João e no exército como um todo, são importações problemáticas que também 

invisibilizam questões culturais, como acontecia antes da revolução sob o domínio 

português. Um exemplo disso se dá nas constantes rivalidades existentes entre as 

prisioneiras do norte e do sul de Moçambique como figura na imagem 12. Também fruto 

dessa imposição racionalista científica é a morte da personagem que, por fome, come uma 

galinha enfeitiçada, presente na imagem 11. 



Imagem 11: Cena de Virgem Margarida  (36:36)

 
 

Imagem 12: Cena de Virgem Margarida  (18:32)

 
 

 

[Rosa]: Estão a olhar assim esquisito por que? 

[Asha]: Mas você pensa que é quem para eu estar a olhar para ti? 

[R]: Nunca viram a gente da cidade né?  

[A]: Menina, na minha terra tem cidade e vive-se muito bem ouviste? 

[R]: Então porque não ficaste lá na cidade? 

[A]: (Imita) “Por que que não ficaste lá na cidade”... não sei, trouxeram 

pra cá nem sei porque. 

[R] – Haha! São putas? E esse pó de giz na cara? Tá a esconder o quê? 

(AZEVEDO, 2013, 08:18) 

 

Longe de ser um mero detalhe resolvível, as diferenças culturais, comumente 

chamadas de tribalismos pelas militares, são diferenças que só vão ser amenizadas após 



a prova de que margarida é mesmo virgem, já lá no final do filme. Antes, os atritos são 

motor de inúmeros conflitos e discussões, que acarretam punições que revelam às práticas 

de tortura, usadas pelo exército contra as civis moçambicanas. Torturas pautadas por 

questões morais problemáticas enquanto um governo que se pretendia cético. Sobre as 

diferenças culturais e o valor da cultura para a construção da resistência anticolonial 

portuguesa, a contribuição de Amílcar Cabral não se restringe apenas à Guiné Bissau e 

Cabo Verde, mas se estende por todo o fenômeno que perpassa o projeto lusitano.  

Em consonância com a ideia de Spivak sobre a ingenuidade de um marxismo 

ortodoxo internacionalista cego às diferenças culturais, Cabral dará centralidade ao valor 

da cultura local na criação de estratégias de emancipação africana. 

A cultura, sejam quais forem as características ideológicas ou idealistas 

das suas manifestações, é assim um elemento essencial da história de 

um povo. É talvez, resultante dessa história como uma flor é a resultante 

de uma planta. (CABRAL apud VILLEN, 2013, p. 164) 

 

Patrícia Villen, em Amílcar Cabral e a crítica ao colonialismo (2013) irá salientar 

ainda que para o pensador guineense a cultura não só é central, como reside nela a 

resistência mais duradoura.  

1. Cultura, identidade e materialidade histórica 

Embora consciente do caráter essencialmente econômico do fenômeno 

imperialista, Cabral considerava que a destruição de tudo que tornava 

possível a dominação estrangeira requeria resistência do colonizado em 

diversos âmbitos; uma resistência, além de econômica, política, armada 

e cultural. Para ele os condicionamentos de caráter material da 

dominação imperialista não são preeminentes em relação ao elemento 

humano da luta de libertação nacional, que, em sua opinião, é a 

principal força de reação ao sistema de opressão sem medidas do 

domínio imperialista e do colonialismo português. (VILLEN, 2013, p, 

159, grifo da autora) 

 

Cabral parte da premissa de que a cultura é o único elemento que não 

pode ser totalmente dominado ou destruído pela ação imperialista, pois 

o fator cultural de resistência, independentemente da violência material 

de dominação, permanece indestrutível, enquanto pode emergir a 

qualquer momento da história para modificar sua direção. (VILLEN, 

2013, P. 161) 

 

O pensamento de Cabral possibilita, como bem anseia Spivak, sair da ingenuidade 

da doutrinação a todo preço, sem que haja uma produção hermenêutica, eurocêntrica e 

esvaziante do sujeito e das macropolíticas que ele está sujeito no campo ideológico. Nas 

imagens que se segue, podemos ver a encenação de Rosa confrontar fisicamente o 

comando, e sofrer as retaliações físicas advindas de seu comportamento que contrapõe a 

todo momento o projeto de padronização das mulheres. 



Imagem 13: Cena de Virgem Margarida  (22:12)

 
 

Imagem 14: Cena de Virgem Margarida (26:00)

 
 

Os castigos físicos são muito presentes no filme e a desproporcionalidade com 

que punem o descumprimento de regras, de mesmo modo absurdas e ilógicas parecem 

tentar representar como foram intensas as práticas dos campos reais. Mas é também 

através de Rosa que o filme apresenta possibilidades de burlar a censura de uma corrente 

de pensamento que pensa a emancipação através de uma visão muito estreita de cultura.  

Aos quarenta e cinco minutos de filme as prisioneiras são “convidadas” a cantar 

como forma de trabalhar uma manifestação cultural extremamente engessada e 

censurada. Através da ironia a personagem tira risos das companheiras ao cantar a canção 

do “brasileiro baixinho” Nelson Ned chamada “domingo”:  



O que é que você vai fazer 

Domingo à tarde 

Pois eu quero convidar você  

Pra sair comigo 

Passear por aí numa rua  

Qualquer da cidade 

Vou dizer pra você tanta coisa  

Que a ninguém em digo 

 

Eu não tenho nada pra fazer 

Domingo a tarde 

Pois domingo é um dia tão  

Triste pra quem vive sozinho. (Nelson Ned, 1969) 

 

O riso na cena se dá pelo fato de a letra cantada soar como ironia contra as ordens 

de Maria João, para que as prisioneiras desfrutem o domingo. A encenação de Ermelinda 

consegue atribuir à personagem Maria João o semblante de uma censura confusa, que não 

consegue entender onde está, ou se há uma crítica acontecendo entre as risadas. Outras 

subversões à ordem são feitas através do aproveitamento das contradições do alto 

comando. Na imagem 15 o contraste entre o almoço, farto e na sombra, do Comandante 

Felisberto junto ao administrador da vila fica manifesta na estética da cena que na outra 

extremidade traz uma fila de mulheres andando no sol. 

 

Imagem 15: Cena de Virgem Margarida  (39:55)

 
 

O papel desta cena no filme é importantíssimo, é através dela que temos acesso 

direto pela primeira vez, ao caráter contraditório do Comandante. Já imerso em regalias 

culinárias, ele usa de seu status para dar ordens que remontam um patriarcalismo e 

machismo que as soldadas acreditam estar combatendo, em nome da igualdade da 



revolução. Asha, a primeira da fila, sem usar das palavras, deixa-se despir o corpo em 

troca de um sabonete, usa dessa hipocrisia masculina para tirar um proveito irrisório para 

si e suas companheiras do norte. Essa cadeia de privilégios que goza o Comandante nessa 

cena irá desencadear punições e um acirramento entre as prisioneiras dentro do 

acampamento que revelará o teor perverso dessas punições.  

Com intervalos cada vez menores, o dia-a-dia de trabalho nas machambas, 

presente no início, é substituído a partir da metade do filme, pela sucessão de tentativas 

de fuga, insurreições e descontentamentos e seus respectivos e diversos modos de 

punição. A introjeção da disciplina e do controle através do exemplo das punições e 

métodos de tortura, remontam muito bem a ideia de Foucault em Vigiar e Punir. 

Concordam ainda o fato de que assim como escolas, prisões, hospícios e hospitais, um 

campo que se nomeia ser de “reeducação”, não fará muito diferente do que ser um 

dispositivo de contenções e padronizações de comportamentos, mas a visão de que o 

poder opera de forma difusa e fragmentada ainda parece não dar conta da maneira 

reiterada, sistemática e estrutural que a conformação colonial se apresenta.  

“O impulso do marxismo” sugere Deleuze, “foi determinar o problema 

[que o poder é mais difuso do que a estrutura de exploração e a 

formação do Estado] essencialmente em termos de interesse (o poder é 

mantido por uma classe dominante definida por seus interesses)”. 

[...] No entanto, poderíamos consolidar nossa crítica da seguinte 

maneira: a relação entre capitalismo global (exploração econômica) e 

as alianças dos Estados-nação (dominação geopolítica) é tão 

macrológico que não pode ser responsável pela textura micrológica do 

poder. Para se compreender tal responsabilidade, deve-se procurar 

entender as teorias da ideologia de formações de sujeito, que 

micrológica e, muitas vezes erraticamente, operam os interesses que 

solidificam as macrologias. Tais teorias não podem deixar de considerar 

os dois sentidos da categoria da representação. (SPIVAK, 2018, p. 53-

54, grifo meu) 

 

O trecho de Spivak aponta necessariamente para o modo com que o poder dessas 

micro relações como o exemplo do abuso de poder por parte do Comandante, não é 

interesse deliberado, localizado ou isolado, pelo contrário, representa uma cadeia de 

privilégios de uma ideologia patriarcalista que não é apenas importada de Portugal mas 

que reside também nas relações entre homens e mulheres moçambicanos. Essa ideia 

aliada aos exemplos punitivos do filme ajuda a compreender o caráter dialético dessas 

relações, onde o privilégio de um acarretará a tortura e até a morte de outras.  



As quatro protagonistas prisioneiras, Luiza, Rosa, Margarida e Suzana, são 

punidas ao longo do filme de maneiras diferentes e por motivos que estão sempre 

revelando esse caráter dialético: 

Imagem 16: Cena de Virgem Margarida  (44:45) – Punição de Luiza

 
 

Imagem 17: Cena de Virgem Margarida  (47:12) - Uma das punições de Rosa

 
Imagem 18: Cena de Virgem Margarida  (55:40) Punição de Margarida

 
 

Imagem 19: Cena de Virgem Margarida  (58:21) Punição de Suzana

 
 

 



A punição de Luiza ocorre após ter sua comida roubada e se revoltar contra todos, 

Rosa ataca uma companheira querendo mais comida, Margarida é punida em conjunto 

pela situação do sabonete e Suzana defeca fora da latrina por medo de ser devorada por 

um animal a noite. A cada punição, as diferenças entre as prisioneiras vão sendo 

atenuadas entre elas ao ponto de formarem pequenos grupos que se protegem contra as 

arbitrariedades da Comandante e das rivalidades entre si. Quando Margarida é punida, 

esta decide que irá fugir viabilizando o que Rosa vem pensando desde o início do filme.  

 

Imagem 20: Cena de Virgem Margarida (01:03:03) 

 
 

Na fuga, perdidas, encontram um homem e irão segui-lo sem conversar em busca 

da estrada, acreditam que ele não sabe falar português e é justamente a língua portuguesa 

que irá entregá-las. O homem, em silêncio, leva-as de volta aos soldados e o que se revela 

não é apenas um pacto masculino silencioso, mas a reafirmação de uma moral que encara 

essas mulheres como pessoas que precisam ser consertadas, mostrando a difusão 

sistêmica dessa visão, uma visão ideológica sobre o papel da mulher enclausurado por 

muros que não são apenas físicos, presentes a todo momento em todos os lugares.  

A punição que recebem, as cinquenta pauladas, é o motivo para a união entre 

todas as prisioneiras. Lamentando a injustiça que está vivendo, Margarida é colocada à 

prova sobre sua virgindade e a constatação da injustiça faz com que todas as prisioneiras 

queiram que ela seja mandada de volta. Essa motivação chancela a união que é crescente 

no filme apontando para o fato de que a injustiça que ocorre ali é maior que as diferenças 

entre todas elas. O que o filme produz nas entrelinhas parece ser a reflexão de que o efeito 



de união pretendido pelo campo de reeducação foi enfim alcançado, mas em 

contraposição ao próprio projeto revolucionário. A consciência de classe aqui fica em 

segundo plano, é a consciência da igualdade feminina, a sororidade quem desperta o 

anseio de resistência entre elas. Mas ainda há a oposição com as mulheres do comando. 

Nessa altura essa identificação ainda não é possível.  

Com uma hora e cinco minutos de filme, Rosa se dirige sem mais nenhuma ironia 

à comandante Maria João, e é então possível ver indícios de uma trégua e de uma 

semelhança. Rosa se apresenta no filme com o dedo apontado, sempre para a igualdade 

que existe desde as putas de primeira e de terceira, entre as mulheres de várias regiões do 

país, e por fim para a igualdade entre as soldadas e as prisioneiras, pois segundo ela, são 

todas prisioneiras ali, prisioneiras de um princípio que vai se revelando vazio.  

 

Imagem 21: Cena de Virgem Margarida  (01:05:19)

 
 

 

O vazio do projeto de campo de reeducação se materializa quando Maria João 

se une às demais prisioneiras com as palavras:  

[Maria João]: Reacionário Filho da Puta 

[Sadimba]: Mas camarada comandante, o assunto é muito complicado 

o que vamos fazer? 

[MJ]: Ela deve denunciar na formatura, aí levamos amarrado até a vila.  

[S]: Camarada, Ele é nosso comandante 

[MJ]: Ele passou para o lado de inimigo, tem de ser combatido. 

(AZEVEDO, 2013, 01:13:44) 

 



Rosa expõe o assédio do Comandante Felisberto e Maria João já farta das perdas 

e onerações que aquela vida isolada lhe causa acolhe a denúncia decidindo que vão tomar 

providências. Mas neste momento, todo o vínculo entre as prisioneiras é testado, 

denunciá-lo acaba com a única chance de Margarida partir para casa. Pensando no bem 

de Margarida, Rosa decide não o denunciar firmando o vínculo com suas semelhantes 

antes de ajudar as mulheres do exército.  

A máxima de Spivak, sobre a necessidade do subalterno estar em algum grau 

institucionalizado para poder ser ouvido se materializa em Maria João. Em uma de suas 

primeiras falas ela diz, “sou mulher, mas também posso ser homem”. Essa dicotomia 

retorna no episódio do estupro de Margarida, cometido pelo Comandante Felisberto. 

Maria João, essa mulher de nome andrógeno, diante disso se reconhece mulher e encerra 

esse projeto misógino ou coloca os princípios patriarcais e machistas do exército acima 

das contradições que ele produz? 

O único sorriso que a comandante dá em todo o filme é por tomar uma decisão 

a esse respeito. 

Imagem 22: Cena de Virgem Margarida  (01:19:42)

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



3. CONCLUSÃO 

 
Pretendeu-se neste trabalho analisar a presença de duas correntes de emancipação 

que disputam espaço na narrativa através das personagens Comandante Maria João e 

Rosa. A partir da contextualização histórica do que foram os chamados campos de 

reeducação, pode-se conhecer o papel do cinema na elaboração dessa que figura como 

uma ferida nacional em Moçambique. As chamadas “operação limpeza” e “operação 

produção” funcionaram na década de oitenta como instrumentos de transformação social 

em busca da mulher nova e do homem novo, porém com desdobramentos problemáticos 

revisitados através dos filmes de Licínio Azevedo de 1999 e de 2013.  

O intervalo entre o documentário A última prostituta e a ficção Virgem Margarida 

possibilita um aprofundamento crítico, que este trabalho aponta estar fortemente 

representado pela personagem Rosa. Estariam em disputa, portanto, os ideais 

revolucionários como caminho de emancipação, personificado em Maria João e no 

exército de cunho marxista ortodoxo, e de outro lado uma corrente de pensamento que se 

aproxima mais de Amilcar Cabral, Frantz Fanon e principalmente Gayatri Spivak. O 

papel da cultura em Amílcar Cabral somado à complexidade que vive o intelectual 

colonizado em Fanon e Spivak, funcionam como peças que possibilitam visualizar a 

natureza da corrente de emancipação presente na personagem Rosa.  

Através de sua personalidade provocativa, Rosa implode o projeto importado de 

marxismo quando aponta as contradições do governo, do exército, o teor vazio do 

discurso que gera uma alienação entre a igualdade que prega e a falta de igualdade que 

produz. A invisibilidade das manifestações culturais, regionais e religiosas no movimento 

político e cientificista do governo é aborda no filme através da ironia em Rosa e 

principalmente, é através dessa ironia que a personagem se blinda de ser representada, 

controlada ou silenciada pelo outro. Sua insistência em se afirmar puta parece transcender 

o aspecto moral, demonstrando que existe uma estrutura política que produz essas 

contradições.  

A corrente de pensamento defendida por Maria João e o exército, seria então uma 

visão de mundo ingênua e descolada da realidade local, tentando resgatar valores que não 

produzem igualdade entre homens e mulheres e nem extinção do legado português umas 

vez que vemos a coerência dessa linha de pensamento ruir aos poucos enquanto o filme 

avança. O contraste entre a fragmentação da postura militar diante da decrescente 



divergência entre as prisioneiras reafirma essa perspectiva de há duas correntes em 

disputa.  

Se por um lado o filme demonstra uma fenda sendo aberta na imagem do 

movimento da FRELIMO, pelo outro demonstra como a tomada de consciência da mulher 

enquanto semelhante possibilita uma aliança que finda com um sistema opressivo como 

ele do campo de “reeducação”. Utilizando de imagens fortes que remontam modos de 

tortura utilizados nos campos reais de reeducação, Virgem Margarida consegue dar 

dimensão de como foi opressivo o período em que a divergência de pensamento era 

proibida e combatida por ter como base, princípios morais patriarcais e machistas.  

O que emerge desse contexto é sem dúvida um outro modo de pensar, uma nova 

corrente de emancipação que é contraditória como é a personagem Rosa, que desafia o 

status quo, que desobedece e tem nessa desobediência seu principal instrumento de 

contestação, de estratégias para desmontar a estrutura de “reeducação” e trilhar um novo 

caminho. 

Imagem 23: Cena final de Virgem Margarida (1:20:30) 
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