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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo discorrer sobre a relagao poética que Sophia de Mello
Breyner Andresen estabelece com Fernando Pessoa, individuo e poeta. A partir da leitura de
“Em Hydra, evocando Fernando Pessoa”, publicado em Dual (1972), serdo comentados os
principios poéticos de Andresen e seu posicionamento politico, passando pelos temas comuns
de sua poesia, como a Grécia, o mar e o proprio Fernando Pessoa. Nesse processo € ressaltado
0 que pode ligad-la ao poeta evocado, levando em conta seus principais heterébnimos como
partes de uma unica pessoa. Sao considerados neste trabalho estudos ja difundidos pela
fortuna critica e também sdo citados outros poemas de ambos os autores, com énfase especial
na “Ode maritima” de Alvaro de Campos (1915). A leitura integral identifica Pessoa sendo
admirado e criticado pela poeta, destacando entre eles pontos de aproximacgao e afastamento,
os quais fazem com que Andresen acabe falando também de si mesma.

Palavras chave: Sophia de Mello Breyner Andresen; Fernando Pessoa; Hydra; Grécia; mar;
Ode maritima; heteronimos; Homero; Alvaro de Campos; Alberto Caeiro.



RESUME

Cet étude vise a examiner la relation poétique établie par Sophia de Mello Breyner Andresen
avec Fernando Pessoa, en tant qu'individu et poéte. A partir de la lecture de "Em Hydra,
evocando Fernando Pessoa", publi¢ dans Dual (1972), seront explorés les principes poétiques
d'Andresen et sa position politique, en abordant les thémes communs de sa poésie, tels que la
Grece, la mer et Fernando Pessoa lui-méme. Ce processus met en lumiére ce qui pourrait la
relier au poéte évoqué, em considérant ses principaux hétéronymes comme parties d'une seule
personne. Cette é¢tude prend en considération des recherches déja largement diffusées par la
critique et cite également d'autres poémes des auteurs, spécialement I"'Ode maritime"
d'Alvaro de Campos (1915). La lecture intégrale identific Pessoa étant a la fois admiré et
critiqué par la poétesse, révélant des points de convergence et de divergence, ce qui conduit
Andresen a finir ¢galement par parler d'elle-méme.

Mots-clés: Sophia de Mello Breyner Andresen; Fernando Pessoa; Hydra; Greéce; mer; Ode
maritima; hétéronymes; Homero; Alvaro de Campos; Alberto Caeiro.
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1. INTRODUCAO

“Em Hydra, evocando Fernando Pessoa” (Andresen, 2014b, p. 66), publicado em 1972
no livro Dual de Sophia de Mello Breyner Andresen, ¢ um dentre varios poemas inspirados
pela figura de Fernando Pessoa. Segundo Fernando Cabral Martins (2015, p.15) o poema
escrito por Sophia Andresen ¢ certamente um dos mais relevantes sobre o célebre poeta
portugués. Ja Frederico Lourenco vai além e diz que esse poema seria um “magnifico auto-
retrato indireto” (2014c, p.15).

O fato ¢ que nesse poema Sophia de Mello Breyner Andresen contracena com
Fernando Pessoa e se associa a ele, ndo apenas o cita. Dessa forma, o poema se torna singular
por ndo s6 conseguir transmitir as interpretacoes de Andresen sobre a vida e a obra de Pessoa,
mas também por criar para o poeta um lugar a ser ocupado dentro da poesia andreseniana.
Esse lugar ¢ o espaco onde ela dialogard com Pessoa e criard para ele uma historia. Assim,
tanto a obra de Pessoa quanto ele proprio estardo amplamente inseridos na poesia de
Andresen, mesmo quando nao houver uma mencgao. Isso ocorre porque a poeta criou para eles
um forte laco poético.

“Em Hydra, evocando Fernando Pessoa” ¢ muitas vezes relacionado ao poema
“Ciclades” (Andresen, 2015 [1977]", p. 33) j& muito estudado e explorado, como que
formando um par. Contudo, como na coesa obra de Sophia de Mello Breyner tudo se faz em
inteireza, nesse trabalho pretendo langar um olhar mais detalhista a apenas um poema, alias,
ele basta a si mesmo. Isso ndo invalida que haja uma conversa com outros textos da autora.
Dessa forma, procurarei nesse trabalho tracar um raciocinio que siga a leitura do poema verso
a verso, para ndo perder o fio da interpretacdo, mas que também possa ser entrecortado, como
num didlogo, pelas questdes que surgirem no caminho, influenciadas por outras leituras.

Em “Aproximagdes poéticas” dou espaco para que se pense o quanto Pessoa e
Andresen estdo proximos metodologicamente, artisticamente e filosoficamente. Nesse
momento o destaque ¢ o fazer poético de Andresen, que obviamente tem Pessoa como uma
referéncia. Nessa parte existe um caminho para identificar a importancia da obra de Pessoa na
poesia andreseniana e reforgar que exista no olhar de Andresen alguma identificacdo, ou pelo
menos familiaridade e intimidade com o poeta portugués. Desde ja, ressalto semelhangas
entre ela e a poesia atribuida a Alberto Caeiro.

Em seguida, questiono a escolha de levar Fernando Pessoa até Hydra, ressaltando a

admira¢do que Andresen tem pela Grécia e buscando justificar a especificidade do local e

! Ano da primeira publicagio aparecera entre colchetes quando relevante.



circunstancia do poema em andlise. Assim temos a se¢do intitulada “Fernando Pessoa em
Hydra”.

E na se¢dio seguinte, “Ode maritima”, mesmo nome de um poema de Alvaro de
Campos, que comego a pontuar no poema de Andresen referéncias ao Fernando Pessoa. Nesse
trecho, além de falar sobre o mar, um tema comum dos autores, passo a explorar a
possibilidade de mescla na personalidade dos heterénimos com a de Fernando Pessoa nos
poemas de Sophia de Mello Breyer Andresen.

Seguindo para “Muitos poetas € um poeta”, proponho tratar Fernando Pessoa como
um s6, mesmo quando dividido, segundo o que identifico em Sophia Andresen. Nessa
cisrcunstancia, destaco que ha foco no par Alberto Caeiro e Alvaro de Campos. Nessa parte
também busco uma relacdo entre Homero — um representante da Grécia — e Fernando
Pessoa — que com seus heteronimos se torna muitos poetas — representante de Portugal.
Nesse momento tento entender mais da visdo de Andresen sobre Pessoa, e ao comparar o que
diz ela sobre esses autores, conseguimos perceber algumas criticas ao poeta portugués
homenageado. Também ¢ nessa se¢do que discorro sobre a escolha de Andresen em chamar
Fernando Pessoa de Odisseu, heroi de Homero.

Seguindo para “Presenca na auséncia”, chegamos ao ponto mais debatido sobre Pessoa
na obra andreseniana: a sua auséncia, sua isencao e sua despersonalizagdo, entendidas como
perda de si mesmo. Paralelamente, no decorrer da analise do poema chegamos ao momento
em que Andresen busca por ele nas ruas de Hydra e o encontra em Epheso, em forma de
estatua. Por fim, chegando ao climax antes da conclusdo, falo em “Eternidade e regresso”
sobre a morte para Andresen e sobre a recusa da imortalidade descrita no poema, abordando a
diferenciag¢do do tempo e da morte na obra andreseniana.

Ja na ultima parte do trabalho, “Consideragdes finais”, a intengdo ¢ pontuar tanto as
aproximacdes quanto os afastamentos identificados nas poéticas de Andresen e Pessoa. Além
disso, busco adicionar as possiveis informagdes contextuais que influenciam a visdo da autora
sobre o homenageado.

Assim, partindo sempre do poema e da literatura ja4 existente sobre a relacao
Andresen-Pessoa, o objetivo serd desenvolver uma leitura detalhada que possa englobar o que
jé foi dito sobre essa relacdo literaria e envolver também questdes extra-literarias. Sendo no
movimento de falar e analisar o outro que algumas convic¢des sdo reveladas, Sophia de Mello
Breyner Andresen e sua poesia se mostrardo a partir do entendimento que ela tem sobre
Pessoa, dada a importancia dele em sua vida ndo apenas como autor muito lido, mas também

COmo um espectro em muitos poemas.



Em Hydra, Evocando Fernando Pessoa

Quando na manha de Junho o navio ancorou em Hydra

(E foi pelo som do cabo a descer que eu soube que ancorava)

Sai da cabine e debrucei-me avida

Sobre o rosto do real — mais preciso e mais novo do que o imaginado

Ante a meticulosa limpidez dessa manha num porto
Ante a meticulosa limpidez dessa manha num porto de uma ilha grega

Murmurei o teu nome
O teu ambiguo nome

Invoquei a tua sombra transparente e solene
Como esguia mastreacdo de veleiro

E acreditei firmemente que tu vias a manha
Porque a tua alma foi visual até aos 0ssos
Impessoal até aos 0ssos

Segundo a lei de mascara do teu nome

Odysseus — Persona

Pois de ilha em ilha todo te percorreste
Desde a praia onde se erguia uma palmeira chamada Nausikaa
Até as rochas negras onde reina o cantar estridente das sereias

O casario de Hydra vé-se nas aguas
A tua auséncia emerge de repente a meu lado no deck deste barco
E vem comigo pelas ruas onde procuro alguém

Imagino que viajasses neste barco

Alheio ao rumor secundario dos turistas

Atento a rapida alegria dos golfinhos

Por entre o desdobrado azul dos arquipélagos
Estendido a popa sob o voo incrivel

Das gaivotas de que o sol espalha impetuosas pétalas

Nas ruinas de Epheso na avenida que desce até onde esteve o mar

Ele estava a esquerda entre colunas imperiais quebradas

Disse-me que tinha conhecido todos os deuses

E que tinha corrido as sete partidas

O seu rosto era belo e gasto como o rosto de uma estatua roida pelo mar

Odysseus

Mesmo que me prometas a imortalidade voltarei para casa
Onde estdo as coisas que plantei e fiz crescer
Onde estdo as paredes que pintei de branco

Ha na manha de Hydra uma claridade que ¢é tua

Hé nas coisas de Hydra uma concisao visual que ¢ tua

Hé nas coisas de Hydra a nitidez que penetra aquilo que ¢ olhado por um deus
Aquilo que o olhar de um deus tornou impetuosamente presente —

Na manha de Hydra

No café da praca em frente ao cais vi sobre as mesas
Uma disponibilidade transparente e nua

Que te pertence



O teu destino deveria ter passado neste porto

Onde tudo se torna impessoal e livre

Onde tudo ¢ divino como convém ao real
Hydra, Junho de 1970

(Andresen, 2014b [1972], p.66-68)
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2. APROXIMACOES POETICAS

Comeco por sinalizar que Fernando Pessoa sempre foi uma figura importante para a
autora, visto que era um de seus classicos. Conforme dito por Martins (2015, p. 14) “Pessoa €
o grande precursor com quem Sophia se mede. Muitos sdo os poetas por ela convocados e
citados, mas nenhum deles ganha a importancia (extensdo, inten¢ao) das referéncias a Pessoa.
Tais referéncias ndo sdo todas explicitas.”. Dessa maneira, procuraremos nesse poema as
sutilezas que em conjunto formam uma personalidade para Fernando Pessoa, o que definira
também algumas caracteristicas de Sophia Andresen, visto que ela vai se relacionar com os
contornos que da a ele.

Observa-se, num primeiro momento, a vontade de aproximagdo. Para isso, existe a
criacdo de um personagem incorporeo do poeta, uma lembranca, uma sombra. Dessa forma, a
evocagdo de Pessoa acontecerd através de provocagdes que surgem na relagdo entre dois
universos poéticos e dois personagens do poema, Sophia de Mello Breyner Andresen e
Fernando Pessoa. Assim, ¢ estabelecido um didlogo repleto de mensagens nas entrelinhas que
naturalmente cria intimidade e familiaridade entre os dois.

Para comecar a contextualizar essa relagdo de proximidade, podemos citar a “Arte

Poética IV” onde esta explicito que Andresen enxerga semelhancgas entre ela e Pessoa.

Fernando Pessoa dizia: “Aconteceu-me um poema” A minha maneira de escrever
fundamental ¢ muito proxima deste ‘acontecer’. O poema aparece feito, emerge,
dado (ou como se fosse dado). Como um ditado que escuto e noto. [...] Desse
encontro inicial ficou em mim a nogao de que fazer versos ¢ estar atento ¢ de que o
poeta é um escutador. E dificil descrever o fazer de um poema. Ha sempre uma parte
que ndo consigo distinguir, uma parte que se passa na zona onde eu ndo vejo. [...]
Como, onde e por quem ¢ feito esse poema que acontece, que aparece como ja feito?
A esse «como, onde e quem» os antigos chamavam Musa. [...] Por mim, é-me dificil
nomear aquilo que ndo distingo bem. E-me dificil, talvez impossivel, distinguir se o
poema ¢ feito por mim, em zonas sondmbulas de mim, ou se é feito em mim por
aquilo que em mim se inscreve. (Andresen, 2014b [1972], p.88)

E imediato relacionar “Arte poética IV” & carta sobre os heteronimos que Fernando
Pessoa enderecou a Casais Monteiro, porque, assim como Pessoa, Andresen também omite
em algum grau a sua participa¢ao na autoria da obra, se colocando como meio pelo qual o
poema foi escrito, um instrumento.

Pessoa disse “[...] em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo, o menos que ali
houve. Parece que tudo se passou independentemente de mim. E parece que assim ainda se

passa.” (Pessoa, 1986 [1937], p. 199). Assim, ¢ como se escrever poemas ndo fosse apenas
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fruto de trabalho intencional, mas algo que ocorre naturalmente, ocasionalmente, sem total
controle por parte dos autores, num acaso da inspiracao.

Contudo, mesmo relatando a autonomia da poesia, ndo se pode afirmar, nem por
Andresen nem por Pessoa, que o poeta ndo carregue uma funcao e um trabalho, apesar de
nenhum deles ser adepto do pensamento de que a poesia seria fruto exclusivo de trabalho.
Enfim, quando eles se diferenciam de alguém nao-poeta, eles confirmam que poetas t€ém uma
vocacao ou um dom, ou seja, um trabalho a realizar.

Na diferenciacao do ser poeta, Andresen diz que ele ¢ um escutador, enquanto Pessoa,

no poema “Autopsicografia”, caracteriza-o como um fingidor.

O poeta ¢ um fingidor
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que ¢ dor
A dor que deveras sente.

E os que 1éem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles ndo tém.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razdo,

Esse comboio de corda

Que se chama coragao.
(Pessoa, 1942 [1932], p. 235)

De alguma forma esses conceitos de poeta se relacionam. Em “Arte poética IV” a
escolha foi por “escutador” e ndo por “ouvinte” e o uso de uma construcdo morfologica
menos comum de adjetivar quem escuta se assemelha a escolha de Fernando Pessoa por
“fingidor”, pois ele ndo disse que o poeta € um “mentiroso” ou um “fingido”, por exemplo.

Acredito que ambos estdo de acordo na inten¢do de dar alguma distingdo aos poetas,
porque o sufixo -or ¢ comum para grande parte das profissdes e ocupacdes, como “escultor”,
“pintor”, “escritor” e sugere a ideia de agente ou instrumento da agcdo. Assim, apesar da inicial
espontaneidade do surgimento de poemas, fica nitida alguma especificidade na pessoa do
poeta, um dom ou fazer especifico. Ou seja, ndo basta esperar a inspiragdo acontecer, ¢
preciso também estar no mundo de maneira diferente para recebé-la, ser diferente, ser poeta.

Esta claro semanticamente que entre fingidor e escutador ha diferengas, mas mesmo

assim devemos entender as semelhangas ideoldgicas entre fingir e escutar numa discussao

poética. A ideia de um poeta “fingidor” ou “escutador” demonstra menor valor dado a
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identidade do autor, aspecto que principalmente apés o Romantismo ¢ de grande importancia
nas criticas e analises literarias. Assim, ambos estariam perto de uma despersonalizagao.
Gustavo Rubim, no prefacio do Livro sexto (Andresen, 2014a, p.15) deixa claro que vé
uma necessidade de comunicacdo com os leitores € uma recusa aos moldes da modernidade
na obra de Andresen. “E antes de tudo, dessa espécie de modernidade aristocratica e altiva
que (sob o nome de "modernismo" ou de '"vanguarda") se furta por desconfianga a
comunica¢cdo com a humanidade mais comum.”, disse ele comentando o poema “Musa”

(Andresen, 2014a [1962], p.32-33).

O poema aqui ¢ partilha ou desejo de partilha sem limites. E o seu modelo ndo esta
nalguma retdrica popularizante e didactica (ao jeito neo-realista) mas numa espécie
de infancia historica que representa para o poema o poder de ser fundamento da
propria comunidade. [...] Nesta nova atengdo a linguagem das evidéncias, que inclui
a problematica evidéncia humana, a Musa ¢ a sobrevivéncia minima do mito num
poema cuja voz quer converter-se em '"canto para todos / Por todos entendido".
(Rubim, 2014a, p. 15)

O comentario sobre “Musa” pode ser aplicado na poesia de Sophia de maneira geral,
visto que sua poética ¢ de partilha. Falta entdo concluir que para comunicagdo total, num
“canto para todos”, a poeta deve ser escutadora e ndo somente a voz que ¢ lida. Sophia
Andresen busca uma poesia que seja intrinsecamente um didlogo e que garanta a partilha com
o todo.

Voltando a Rubim, Sophia busca por “uma poesia que fosse de tal modo o ‘nome das
coisas’ que a propria voz que nela fala ndo fosse sendo passagem andnima para as coisas em
si. [...] no sentido em que nem uma janela nem um espelho sdo sujeitos de acdo nenhuma.”
(2014a, p. 16-17). Essa aparente passividade ¢ calculada, porque para ser uma janela ha uma
acdo voluntéria, o que estabelece uma ambivaléncia.

A dualidade do poeta entre escutador e criador estabelece um par para a dualidade da
obra, que ¢ espontanea na existéncia — o poema “emerge, dado” —, mas nao se forma
sozinho, devido a necessidade de transferéncia para o papel, da qual se ocupa o poeta. Assim
sendo, podemos relacionar essas condi¢des ao “Finge tdo completamente/ Que chega a fingir
que ¢ dor/ A dor que deveras sente”, pois demonstra um trabalho de apropriagdo do poeta,
como faz um ator que na tentativa de transmitir um sentimento que ndo sentiu € apenas
escutou, procura o que ¢ mais parecido com aquilo nas suas proprias experiéncias e apos,
busca traduzir esse sentimento para conseguir dar voz a outra pessoa, a qual estara somente

representando, fingindo ser.
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Ainda no sentido de aproximar Andresen e Pessoa e fundamentar a andlise de “Em
Hydra, evocando Fernando Pessoa”, é necessario se aprofundar no que distingue Lopes (2003,
p. 56), para fins de estudo, sobre a escrita da poeta. Existem para Lopes trés operagdes
fundamentais na poesia de Sophia, ndo isoladas e nao necessariamente consecutivas, mas bem
definidas: “I. A escuta. 2. A nomeagdo como suspensdo do saber e comunhdo ou partilha
emocional. 3. A inveng¢do das imagens ou espacializacdo do acontecer.”.

Tais operagdes serdo resumidas, em minhas palavras, como 1) Escuta; 2) Nomeacao; e
3) Desenho. Dentre elas a escuta € a nomeacdo estdo, segundo Silvina Rodrigues Lopes,
voltadas para a impessoalizacdo, qualidade que Andresen valoriza em Pessoa e nela mesma,
visto que € uma responsabilidade do poeta para que esteja em comunhdo com o todo, fazendo
parte dele. Ja a terceira seria um processo de fazer paisagens.

Sobre a escuta, j& amplamente mencionada, restam ainda algumas colocagdes
importantes. A primeira ¢ a conclusdo de que escutar ¢ perceber o exterior e que para isso nao
basta apenas estar quieta e calada no siléncio, mas ser capaz de captar ao que € sensivel, nesse
sentido escutar resume também o sentir, tocar e ver. Em “Arte poética IV” Sophia diz “Mas
sei que o nascer do poema s6 € possivel a partir daquela forma de ser, estar e viver que me
torna sensivel — como a pelicula de um filme — ao ser e ao aparecer das coisas. E a partir de
uma obstinada paixao por esse ser € esse aparecer.” (Andresen, 2014b [1972], p. 88). Silvina

Rodrigues Lopes conclui que € preciso

um ser ativo, totalmente distinto da simples nogdo de receptor de um destino, sem
que isso se confunda com qualquer tipo de dominio. [...] Porque o poeta ndo € a pura
passagem de algo que foi destinado e que por sua vez se destina. Porque “o meu
viver escuta”. E escutar ndo ¢é tanto ouvir, aprender sonoridades e sentidos, mas ¢é
essencialmente vibrar com o exterior. [...] Por isso, a escuta € um desvio, uma
navegacao. (Lopes, 2003, p.58)

No processo de nomeacgdo Lopes destaca a importancia do corpo e o poder da palavra:
Nomear ¢ aqui o entrelacar de dois movimentos: o do corpo no espago [...], o da pergunta
que se dirige as coisas e recolha delas o seu signo. Encontramos aqui o dispositivo mais
elementar do entrelagamento do sensivel e do inteligivel” (2003, p. 59). A pergunta sé
acontece a partir do primeiro movimento, por isso nomear ¢ “responder ao deslumbramento
do visivel, chamando-o pelo nome” (2003, p. 62). Assim, ¢ como se as coisas surgissem

através do nomear, como acontece no poema “Mundo nomeado ou descoberta das ilhas”.

Tam de cabo em cabo nomeando
Baias promontorios enseadas.
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Encostas e praias surgiam

Como sendo chamadas

E as coisas mergulhadas do sem-nome
Da sua propria esséncia regressadas
Uma por uma ao seu nome respondiam
Como sendo criadas

(Andresen, 2014c¢ [1967], p.30)

Além disso, para que haja a pergunta por um nome ¢ fundamental que haja a
curiosidade. Essa curiosidade inicial vem do espanto filosofico dos gregos e se compara ao
“instante real de apari¢cdo e de surpresa” (Andresen, 2014a [1962], p. 48) que a poeta busca
guardar no poema. Esse nomear ¢ também uma suspensdo do saber e o interesse pela
aprendizagem incessante. Logo, para se fascinar pelo mundo real onde estamos, ela deve ser
atenta e sensivel, além de fazer uma suspensdo do ja conhecido, a fim de dar espago ao

desconhecido.

Algumas vezes surge ndo um poema mas um desejo de escrever, um «estado de
escrita»y. Ha uma aguda sensac¢do de plasticidade e um vazio, como num palco antes
de entrar a bailarina. E ha uma espécie de jogo com o desconhecido, o «in-ditoy», a
possibilidade. O branco do papel torna-se hipnético. (Andresen, 2014b [1972], p.88)

Como aliado nesse processo esta o poder da linguagem, que nao mais € predestinada e
exata no sentido da razdo e adequacgdo, mas tem entre seus limites referenciais um vazio cheio

de liberdade/possibilidade.

O poder da poesia moderna ¢ o da concretizacdo de um destino que ja ndo ¢ o
tracado pelos deuses mas a resultante de um sistema de forcas atualizado nas
palavras que recebemos e com as quais construimos o mundo. A responsabilidade de
usar a palavra exata ja ndo ¢ a de a usar de acordo com a regra concebida, que
supunha uma retiddo e transparéncia originais, mas a de penetrar na confusdo das
linguagens, no seu labirinto, sem perder o caminho de saida, aquele que liga ao
exterior. (Lopes, 2003, p. 60)

Sobre isso podemos citar “No poema”, o qual, assim como numa receita ou num
manifesto diz no imperativo o que seria a criagdo de um poema e sua fun¢do. Esse poema
exemplifica o uso das palavras e interacdo com o exterior e a diferenciagao que existe entre o

dito mundo real e o mundo do poema.

Transferir o quadro o muro a brisa

A flor o copo o brilho da madeira

E a fria e virgem liquidez da agua

Para o mundo do poema limpo e rigoroso

Preservar de decadéncia morte e ruina
O instante real de apari¢do e de surpresa
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Guardar num mundo claro
O gesto claro da mio tocando a mesa
(Andresen, 2014a [1962], p. 48)

A intencdo ao trazer o quadro, o muro e a brisa ndo ¢ de recriar ou imitar o mundo
perceptivel, mas de criar um novo quadro, muro e brisa com “uma autonomia que deixe em
suspenso o seu uso referencial” (Lopes, 2003, p. 54). E por isso que o 1éxico andreseniano,
segundo Lopes, conta com o que ela chama “vocabulos essenciais” os quais, mesmo como
substantivos concretos, seriam mais amplos em possibilidades semanticas e por isso,
abstratos. Lopes quer refutar a critica que aponte a poesia de Sophia de Mello Breyner

Andresen como realista, ou como parte do realismo. Porque,

O que acontece ¢ que o recurso, nesta poesia, a vocabulos essenciais, primeiros na
categoria da universalizagdo e por isso mais abstratos, produz paradoxalmente o
sentimento o sentimento de haver o concreto. A “flor” como palavra e ideia, ausente
de todos os ramos, possui uma orla ndo-conceptual que a faz brilhar como potencial
indefinido. Como se “transferir para o poema” fosse construir nela, por ele, os
limites das coisas, cercd-las de modo a que se excedessem, se prolongassem, nesse
cerco ou circulo que delineia e que, ndo sendo um contorno a negro, ¢ um vazio que
da nitidez. (Lopes, 2003, p. 55)

O efeito de real tem a ver, entdo, com o uso desses vocabulos essenciais, numa
preocupacdo em dar o nome justo as coisas, a fim de serem bem entendidas nao apenas
através da logica, mas que sejam também sentidas. A poeta recebe no mundo real e transmite
ao poema paisagens sensiveis e assim, chegamos ao processo de criagdo de imagens e

espacializacao do acontecer.

[...] a poesia que privilegia a imagem ¢ feita de um tipo de evidéncia particular,
aquela que prescinde de separar o inseparavel — o “eu” e o mundo que o coloca —
e por isso, prescindindo da eficicia pratica, atinge um tipo de persuasdo para a
liberdade, para a experiéncia do recomego, pois nenhuma palavra tem um sentido
definido, ela é sempre promessa de cada um que a diz [...] (Lopes, 2003, p. 72)

Esse ultimo processo que chamei de desenho € o arranjo da poesia, ¢ a disposic¢ao das
ideias, das palavras e dos movimentos dentro de cada poema. Em “Arte poética IV” ¢ dito que
0 poema as vezes pode aparecer desarrumado e que, nesses casos, basta poder reorganiza-lo.
Penso que a construgdo do real nos poemas ¢ feita também com esse desenho, com a
organizacdo das imagens, que inclusive diz respeito a colocagdo das palavras e assim
estabelecemos entre forma e conteudo alguma relacdo. Usando a falta de pontuagdo em “No

poema” como exemplo, vemos um vazio sendo criado em torno de cada palavra, criando

espacialidade e demonstrando o j& mencionado prolongamento de sentido.
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Nesse caso, a paisagem criada ndo seria um conjunto de coisas apenas, mas também a
relagdo estabelecida entre os constituintes desse conjunto, incluindo também a propria poeta,
ja& que esta busca se fazer exterior, ser parte da paisagem. Se nesse caso a construcdo de
paisagens nao tem fundamento no realismo, ¢ facil entender que nao sao formadas paisagens
sempre delimitadas ou definidas, mas que tudo dependeria um pouco das possibilidades de
cada silaba, de cada palavra, de cada frase no poema, de acordo também com sua disposicao,
para formar essas imagens.

Sendo assim, as paisagens de Sophia Andresen sdo abstratas a ponto de sé ser possivel
entendé-las plenamente se ndo nos limitarmos a racionalidade. Isso estd também de acordo
com a ultima estrofe de “Autopsicografia”, quando Pessoa diz que “E assim nas calhas de
roda/ Gira, a entreter a razao,/ Esse comboio de corda/ Que se chama coracdo.”, enfim, o que
detém o conteudo, o material da poesia € o coracdao, enquanto a razao escolhe manipular esse
material, brincar com o conteudo aparente, inevitavel e bruto do coragao.

Os dois poetas se preocupam em enfatizar sensagdes e sugerem que esse ¢ 0 ponto
original do poema. Eles percebem o mundo de maneira diferente, sendo extremamente
sensiveis tanto ao que ¢ material quanto ao que ndo ¢, tanto ao que ¢ racional quanto ao que
ndo é. Como se a distingdo entre real e imaginado ndo fosse uma dicotomia intransponivel,
mas como dois estados possiveis e simultdneos de todas as coisas.

Essa possibilidade de coexisténcia entre imaginado e real também ¢ levantada na carta

de Fernando Pessoa enviada a Casais Monteiro, justificada pelos sentidos e pelos sentimentos.

Desde que me conhego como sendo aquilo a que chamo eu, me lembro de precisar
mentalmente, em figura, movimentos, caracter e historia, varias figuras irreais que
eram para mim tdo visiveis ¢ minhas como as coisas daquilo a que chamamos,
porventura abusivamente, a vida real. [...] Coisas que acontecem a todas as criangas?
Sem duvida — ou talvez. Mas a tal ponto as vivi que as vivo ainda, pois que as
relembro de tal modo que ¢ mister um esfor¢o para me fazer saber que ndo foram
realidades. [...] E assim arranjei, e propaguei, varios amigos e conhecidos que nunca
existiram, mas que ainda hoje, a perto de trinta anos de distancia, oigo, sinto, vejo.
Repito: oigo, sinto vejo... E tenho saudades deles.

(Pessoa, 1982 [1937], p. 199)

Concluindo esse raciocinio, chamei o fazer paisagens de “desenho” porque me parece
justo enfatizar o ser que cria e também o trabalho dedicado a criagdo, trabalho de escolha.
Além disso, associei a feitura do poema de Sophia a composi¢ao coreografica de uma danga.
Procura-se a forma justa dos movimentos, os quais como palavras tém inGimeras
possibilidades interpretativas, do mimetismo ao completo abstrato, a depender do tempo, da

forga, da velocidade, da sua insercdo em uma sequéncia; por fim, basta arranjar tudo no
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melhor desenho, que tem a ver com a espacialidade, alterar niveis, ressaltar nuances, fazer
transicdes de como, onde, quem ou o qué deve acontecer em cada momento. Tudo isso s6 ¢
possivel com escuta e sensibilidade consigo e com o exterior, com a musica que se escuta.
ApoOs essa analise sobre a poesia andreseniana, ¢ necessario dizer que na intercessao
entre Sophia Andresen e Fernando Pessoa estdo algumas ideias e métodos. Analisando essas
ideias e métodos ndo seria arriscado dizer que dentre os heteronimos pessoanos o que mais se
parece imediatamente com Andresen ¢ Caeiro. Alids, a suspensdo do ndo sabido para
descobrir o nome das coisas e o olhar atento se relacionam com a poesia de Alberto Caeiro, de
forma que, mesmo com diferencas, ndo seria absurdo conceber Caeiro como um mestre de
Sophia, assim como foi para Alvaro de Campos. No poema “Estrada”, essa relagdo com

Caeiro foi confirmada.

Estrada
Passo muito depressa pelo pais de Caeiro
Pelas rectas da estrada como se voasse
Mas cada coisa surge nomeada
Clara e nitida
Como se a mao do instante a recortasse
(Andresen, 2014b [1972], p. 57)

Agora, tendo em vista a similaridade de ideias e método e supondo que compartilhem
de pelo menos uma fonte — mestre Caeiro — podemos seguir para o poema no foco principal

desse estudo, “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa”.
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3. FERNANDO PESSOA EM HYDRA

O significado de “evocar” consta no diciondrio como “l.Trazer a lembranga;
reproduzir na imaginacao, na memoria; lembrar. 2.Chamar ou convocar, geralmente, algum
espirito ou ente sobrenatural; fazer com que algo sobrenatural se torne presente.”. Visto que a
construcdo da paisagem e a escolha de palavras sdo fundamentais na poesia andreseniana,
assim como a escuta sensivel do mundo, ¢ importante atentar para os elementos que sdo
responsaveis pelo surgimento desse poema e pela evocagao sugerida. Logo, pensemos no
titulo: “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa”, pois em tese todos os elementos desse poema
devem estar ligados a memoria que a poeta tem sobre Pessoa. Sendo assim, a primeira
pergunta relacionada ao titulo dado é: Por que “Em Hydra”?

A escolha por Hydra ¢ determinante porque uma das caracteristicas que Sophia de
Mello Breyner ressalta em Fernando Pessoa ¢ a multiplicidade de personalidade. O nome
Hydra, da ilha grega, ¢ o0 mesmo da criatura mitoldgica que tem muitas cabegas, vencida por
Hércules. A imagem da criatura pode estar indicando por associacdo um Fernando Pessoa de
multiplos rostos, descricdo que aparece em “Fernando Pessoa” (Andresen, 2014a [1962], p.
62), onde Andresen diz “E és semelhante a um deus de quatro rostos”, fazendo referéncia aos
seus trés heteronimos mais importantes junto ao ortonimo.

Hydra fica na Grécia, um local caro para Andresen, visitado pela poeta em vida e em
poesia. Contudo, Fernando Pessoa nunca esteve na Grécia e, além do paganismo de Caeiro
que se assemelha ao pensamento pré-socratico e a estética classica adotada por Ricardo Reis,
nada na obra de Fernando Pessoa expressa uma ligagdo ideoldgica a Grécia Antiga.

Dessa forma, consideramos que Hydra ¢ um local de escolha particular de Andresen
para evocar Pessoa, mas nao um lugar que naturalmente aluda a obra pessoana ou ao
homenageado, pois ndo ¢ um ponto central de seus poemas. Mesmo assim, ¢ curioso observar
que em Mensagem, livro ortonimo que fala sobre Portugal, Pessoa escreveu versos
descrevendo a Europa como a figura de uma pessoa, no qual o rosto ¢ Portugal e os olhos sdao
a Grécia — Unica parte do rosto citada, mais marcante, talvez. Ou seja, em algum sentido,
ambos relacionam Grécia e Portugal, sem diivida ambos ouviram sobre o mito da fundagao de
Portugal por Ulisses, durante suas navegacdes pds Guerra de Troia.

Enfim, ¢ importante entender o valor da Grécia Cléassica na poesia de Sophia

\ .

Andresen, tal importancia ¢ demonstrada a partir das diversas referéncias a mitologia, a

2 EVOCAR. In: DICIO, Dicionario Online de Portugués. Disponivel em https://www.dicio.com.br/evocar/. Acesso em
03/01/2024, as 17h:55min.
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literatura e a filosofia gregas. Porém, a Grécia de Andresen vai além. A poeta entende a
Grécia Antiga como um espago-tempo onde deuses e humanos conviviam. Infelizmente, ela
considera que essa convivéncia tenha se perdido e ndo exista mais na Modernidade. Em seu
discurso célebre na ocasido do recebimento do Prémio de Poesia da Sociedade Portuguesa de

Escritores, Sophia Andresen disse:

A coisa mais antiga de que me lembro ¢ dum quarto em frente do mar dentro do qual
estava uma magd enorme e vermelha. Do brilho do mar ¢ do vermelho da maga
erguia-se uma felicidade irrecusavel, nua ¢ inteira. Nao era nada de fantéstico, ndo
era nada de imaginario: era a propria presenca do real que eu descobria. Mais tarde a
obra de outros artistas veio confirmar a objetividade do meu proprio olhar. Em
Homero reconheci essa felicidade nua e inteira, esse esplendor da presenga das
coisas.

(Andresen, 1964)°

Citar Homero num prémio portugués como fonte de reconhecimento de si propria e do
seu proprio olhar ¢ afastar-se de algo na Modernidade de Portugal, sem davida se contrapondo
a sua época em algum sentido. Nao ¢ para exaltar o Classicismo ou para se dizer uma poeta
classica que Andresen disse isso, mas para ressaltar um valor na Grécia e em si mesma, algo
que resistiu ao tempo decorrido e ao tempo histoérico que se encontra, um valor que tenha se
perdido na Modernidade, visto que ela ndo citou nenhum poeta mais préximo ao seu proprio
tempo e cultura. Frederico Lourengo (2005) identifica que o destaque na fala ¢ a dita
felicidade nua e inteira, ndo apenas uma caracteristica de Homero, mas que se estende aos
deuses e a propria Grécia.

Em O nu na Antiguidade Classica Sophia de Mello Breyner Andresen defende que o
nu ¢ uma invengao grega, conforme a inten¢do da busca pelo nao-coberto e nao-oculto, 0 mais
real possivel. Para o grego o ser estd no mundo em que estamos isso significa que nao ha um
mundo exterior, ou sequer outro mundo. Entdo, “ao esculpir um corpo o artista grego tenta
mostrar a relacdo do homem com uma ordem que ¢ a intima estrutura do kosmos, da physis,
do mundo do qual o homem brota e se ergue.” (Andresen, 1975 p. 13, grifo nosso). Nao ha
divisdo nesse mundo, que ¢ inteiro, assim como sdao os seres, que refletem essa ordenacao
vigente do seu mundo.

Ela também diz que falar de nu na arte grega ¢ sempre falar de uma relagao existente
com o divino. Na Grécia, diferentemente do mundo cristdo, os deuses estdo na natureza, na

physis, e a natureza os precede € nao ao contrario: “Estes kosmos os deuses nao o criaram. O

? Palavras ditas em 11 de julho de 1964 no almogo promovido pela Sociedade Portuguesa de Escritores por ocasido da
entrega do Grande Prémio de Poesia atribuido a Livro Sexto. Disponivel em



20

divino ¢ anterior aos deuses. Os deuses nascem quando o chaos se transforma em kosmos.”
(Andresen, 1975, p.18, grifo nosso) Por isso, descobrir a ordem da natureza e pesquisar o nu
do humano ¢ também descobrir a presenca do divino, que esta no real.

Andresen garante que a Grécia, como local, reflete uma convivéncia de opostos. “A
terra grega ¢ um lugar onde se articulam e se conciliam os opostos. Uma terra de vegetagdo e
secura. Uma terra de calor e fontes geladas.” (Andresen, 1975, p. 21). Conforme o ensaio de
Sophia, “chaos” e “kosmos” seriam opostos complementares, o “kosmos” ¢ a ordenagdo e o
“chaos” a desordem. Porém, como o “chaos” ¢ anterior a tudo, ndo pode ser considerado um
mal. E sem davida a realidade primeira, e por isso ndo entra em maniqueismo com o

“kosmos”, mas numa complementaridade.

[...] o mundo grego nunca ¢ o mundo da pura serenidade apolinea. O espirito
apolineo aparece sempre conjugado com a forga dionisiaca. E o chaos, anterior a
tudo, assedia o kosmos. A claridade grega ¢ uma claridade que reconhece a treva e a
enfrenta. A claridade daqueles que interrogam a esfinge e que penetram no labirinto
para combater a escuriddo e a violéncia do toiro. (Andresen, 1975, p. 23)

Hé ainda uma ligagdo da Grécia a infancia do mundo, nascimento do mundo, principio
e ber¢o do Ocidente. E na infincia onde ela encontra a sua primeira memoéria de ver um
poema, que é ver a presenga do real. Enfim, estd ai uma relacdo entre sua propria visdo
infantil e o nascimento do mundo, no sentido em que nessa fase ¢ maior nossa curiosidade e
capacidade de espanto poético, o que consequentemente ¢ a criagdo do poema, de um novo
mundo. Isso se passa quando ela encontra a “felicidade nua e inteira”, a Grécia. Assim,
retornar a Grécia € recriar do principio, reconstruir, da infancia dela e da infancia do mundo.

Sobre isso, Gusmao garante que a poeta cria uma Grécia Antiga que representa sua
poesia, sem separagdo/divisdao ou maniqueismos. Ela busca a forma justa do mundo, uma
“justeza” que se traduz por equilibrio e ¢ oposta a separagdo. Porque “esta poesia busca
restituir um reino ou uma alianga, que por ‘traicdo’ ou doenga se perderam ou continuam a
perder-se” (Gusmao, 2005, p. 48).

Por fim vale ressaltar que Hydra ¢ uma ilha e, portanto, esta intimamente ligada ao
mar. Retornando ao artigo de Silvina Rodrigues Lopes (2003), e pensando como sugerido na
“orla nao-conceitual” das palavras, uma “ilha” se torna facilmente o circulo tragado em torno
do real. Além disso, uma ilha ¢ definida somente pelo seu limite, que ¢ local de encontro,
tensdo e equilibrio entre o definido da terra e o indefinido do mar. A praia, alids, ¢ um local
comum na poesia de Andresen e de grande valor, por estar ligada a pureza, unidade, recomeco

e retorno — a partir do movimento ciclico das ondas.



Liberdade
Aqui nesta praia onde
Nao ha nenhum vestigio de impureza,
Aqui onde ha somente
Ondas tombando ininterruptamente,
Puro espaco e lucida unidade,
Aqui o tempo apaixonadamente
Encontra a propria liberdade.
(Andresen, 2013a [1958], p. 44)
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4. ODE MARITIMA

No universo pessoano, a tematica maritima estd imediatamente relacionada ao
heterénimo de Alvaro de Campos, o engenheiro naval e poeta moderno. Campos é, segundo a
descricdo na ja citada carta sobre a génese dos heteronimos, o que tem maior liberdade
estilistica e o que pode tratar dos mais diversos temas em seus poemas, pois aparece da

vontade de escrever, sem qualquer motivagdo ou limitagdes.

[...] Como escrevo em nome desses trés?... Caeiro por pura e inesperada inspiragao,
sem saber ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis, depois de uma
deliberagdo abstracta, que subitamente se concretiza numa ode. Campos, quando
sinto um subito impulso para escrever e ndo sei 0 qué.

(Pessoa, 1986 [1937], p. 199)

Dessa maneira, Alvaro de Campos é o mais complexo em personalidade e em poética.
Por ser moderno, por ter maior liberdade e por parecer mais espontaneo, Campos passa a ser o
poeta que muitos associam a Fernando Pessoa ele mesmo. A distdncia entre ele e esse
heterdnimo parece ser menor.

Somado a isso temos a ciéncia de que a maior parte do que lemos de Fernando Pessoa
¢ de fonte postuma e heteronima. Ou seja, lemos o que nao foi voluntariamente escolhido para
publicagdo em vida e o que ndo foi considerado como voz prépria de um poeta, ja que os
heteronimos ndo podem ser considerados nomes artisticos, mas, segundo o proprio autor,
personalidades independentes dele. Isso gera um mistério em torno dele, ndo apenas em
questdes de autoria, mas porque nao parece haver um motivo para as poucas publicacdes em
vida e para as poucas publicacdes em seu nome.

Vale ressaltar que Pessoa ndo tem uma biografia que inspire sua obra artistica, alids,
em sua “Tabua bibliografica” — escrita por ele mesmo e publicada na revista Presenca —
nao constam fatos biograficos. Enfim, toda sua obra ¢ um drama a parte, no qual ele mesmo,
como ortdbnimo, ndo se posiciona acima e ndo se dd mais importancia que aos heteronimos.
“Se estas trés individualidades sdo mais ou menos reais que o proprio Fernando Pessoa — ¢
problema metafisico, que este, ausente do segredo dos Deuses, e ignorando portanto o que
seja realidade, nunca podera resolver.” (Pessoa, 1928, p. 250).

Contudo, mesmo que ele tenha se dividido em “individualidades mais ou menos
reais”, quando neste trabalho Fernando Pessoa for mencionado, h4 que se considerar todos os

seus “rostos”, pois sdo parte integrante dele mesmo e de sua obra, forma pela qual ele foi
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conhecido, mesmo que talvez contra sua vontade. Essa no¢do unificadora ¢ presente na poesia
de Sophia Andresen, na qual os nomes de Pessoa ndo sdo completamente dissociados, pois
formam um Unico poeta.

Enfim, consideremos por um instante uma maior comunhao da figura de Pessoa com a
de Alvaro de Campos, o “sensacionista”, engenheiro naval e produtor de obras com “indole
escandalosa e irritante, sobretudo para Fernando Pessoa” (Pessoa, 1928, p. 250), aquele que,
por apresentar uma presente angustia em seus poemas e ser da geragdo Modernista, acaba
sendo motivador de especulacdes sobre quem foi Fernando Pessoa.

Ja no primeiro verso do poema que evoca Fernando Pessoa, na primeira imagem
criada, ha algumas chaves de leitura para a sua interpretacdo integral e a partir dai a
necessidade de se demorar sobre as escolhas de Andresen. “Quando na manha de Junho o
navio ancorou em Hydra” ¢ um verso que coloca énfase no acontecimento € no espago/tempo,
ao comegar por “quando”. Por ser o verso inaugural do poema e ter consigo a “manha”, ha
nele um ar de nascimento, de comego, que também se sustenta pela chegada do novo, do
navio que ancora. Esse verso, por si s0 ja lembra o ambiente e circunstancia da “Ode
maritima”, um dos poemas mais famosos de Alvaro de Campos, publicado na revista Orpheu
em 1915.

E igualmente numa manhi que Campos escreve sua ode, num porto onde entra uma
embarcacdo. Além disso, “Em Hydra”, publicado em 1972, consta com uma data informada
pela autora — junho de 1970 — a qual sendo veridica ou ndo, confirma uma vontade de
precisdo e inspira certas associagdes, visto que “Junho”, marcado com letra maiuscula, ¢ o

més de nascimento de Fernando Pessoa e ¢ més de verdo em Portugal e na Grécia.

Sozinho, no cais deserto, a esta manha de Verao,

Olho pré lado da barra, olho pr6 Indefinido,

Olho e contenta-me ver,

Pequeno, negro e claro, um paquete entrando.

Vem muito longe, nitido, classico a sua maneira.

Deixa no ar distante atras de si a orla va do seu fumo.

Vem entrando, € a manha entra com ele, € no rio,

Aqui, acola, acorda a vida maritima,

Erguem-se velas, avangam rebocadores,

Surgem barcos pequenos detrds dos navios que estdo no porto.
Hé uma vaga brisa.

Mas a minh'alma estd com o que vejo menos.

Com o paquete que entra,

Porque ele esta com a Distancia, com a Manha,

Com o sentido maritimo desta Hora,

Com a dogura dolorosa que sobe em mim como uma nausea,
Como um comegar a enjoar, mas no espirito.

Olho de longe o paquete, com uma grande independéncia de alma,
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E dentro de mim um volante comega a girar lentamente.
(Pessoa, 2006 [1915], p. 83)

A construcao do segundo verso do poema em Hydra “(E foi pelo som do cabo a descer
que eu soube que ancorava)” revela uma proximidade técnica que Andresen aparenta ter com
o navio e¢ a familiaridade com seus sons. Por outro lado, no longo poema de Alvaro de
Campos ¢ um instrumento de navegacdo que acompanha seu transe mental entre imaginagado e
realidade, “Olho de longe o paquete, com uma grande independéncia de alma,/ E dentro de
mim um volante comeca a girar, lentamente.”. Podemos dizer, entdo, que o que desperta o
poeta — ou adormece, a depender do ponto de vista— na “Ode maritima” ¢ esse volante que
gira. Paralelamente Sophia ¢ despertada pela ancoragem.

Como consequéncia da escuta da ancoragem, temos os dois proximos versos: “Sai da
cabine e debrucei-me avida/ Sobre o rosto do real”. Conforme o que entendemos sobre o
processo criativo da poeta, identificamos simbolicamente o desenrolar de uma cena de escrita,

com todas as suas etapas, agora nessa ordem: 1. A escuta e 0 momento do encontro com real;

2. O desenho e por fim 3. A nomeagao.

(E foi pelo som do cabo a descer que eu soube que ancorava)
Sai da cabine e debrucei-me avida
Sobre o rosto do real — mais preciso e mais novo que o imaginado

Ante a meticulosa limpidez dessa manha num porto
Ante a meticulosa limpidez dessa manha num porto de uma ilha grega

Murmurei o teu nome
O teu ambiguo nome
(Andresen, 2014b [1972], p.66)

As agdes da personagem/poeta também sao destacaveis nesse momento. Num mesmo
verso estdo dois movimentos, o de sair da cabine e o de debrugar-se, acrescidos do adjetivo
“avida”, que nesse caso pode estar descrevendo ambas as a¢des. Ou seja, quando a escuta
acontece, a poeta se dispde ao fazer poético, ao encontro com o real. A vontade e a ansia de
escrever, no ato de debrucgar-se avida no contexto maritimo, levam a relacionar esse
movimento ao enjoo de espirito de Campos, que introduzira o despertar poético na ode.

Enfim, a consequéncia do escutar ¢ a vontade de sair e debrugar-se sobre o poema ou o
mar. Poesia e mar sdo causa e consequéncia da cena descrita, além de meio pelo qual a poeta
navega. Assim sendo, a obsessdo de Sophia de Mello Breyner Andresen pela tematica
maritima fica nitida e ganha inclusive o papel de elo entre ela e Fernando Pessoa, que nesse

poema ¢ chamado de Odysseus, her6i navegante de Homero.
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Assim como a Grécia, o mar para Andresen evoca um lugar de origem. Maria de
Lourdes Belchior (1986, p.36, grifo da autora) diz que “o mar lhe ensinou desde sempre ou
pelo menos lhe apontou desde muito cedo uma /lisura, um desejo de amplidao e de quietude
(embora quietude abissal e tensa)”. De forma que essa lisura, ampliddao e quietude tensa
relembram o estado inicial da percep¢do de um poema, pois ¢ o fazer parte do todo, captar o
tamanho do real, estar atenta e se impessoalizar na paisagem, alargando os limites. Ainda,

segundo Belchior

O mar, a ampliddo do mar, o ‘“mar sonoro, mar sem fundo, mar sem fim’ (Dia do
Mar), o mar assume uma presenca genesiaca e purificadora na poesia de Sophia [...]
0 mar, a casa, a praia, os jardins (reais e miticos) sdo, de certo modo, suportes e
estrutura da sua demanda da perfeicdo, da pureza e da harmonia. Dia do Mar
significaria nessa ‘leitura’ dos titulos da sua obra poética o tempo recuperado da
infancia, o tempo em que aprendeu a escutar as vozes de um ‘mundo/ sonoro, nitido
e denso’ (p.48) e, simultaneamente, o tempo aberto sobre o siléncio das coisas [...]
O mar é uma espécie de possibilidade de banho lustral, onde tudo se purifica e
adquire sentido” (Belchior, 1986 p. 38, grifo da autora).

Os dois poetas compartilham deste banho de realidade que o mar traz lhes traz. Os
seus sentidos — visdo, audicdo — e o fascinio com o exterior — com 0 mar — servem para
conduzi-los ao fazer poético e a realiza¢do das coisas: um dom em especial que os faz recriar

o mundo do principio.

Inicial
O mar azul e branco e as luzidias
Pedras — O arfado espago
Onde o que esta lavado se relava
Para o rito do espanto ¢ do comego
Onde sou a mim mesma devolvida
Em sal espuma e concha regressada
A praia inicial da minha vida
(Andresen, 2014b [1972], p. 56)

Andresen diz em “Inicial” mais decididamente e mais lucidamente o que parece ser o
mesmo sentimento de Campos em “Ode maritima”. Um sentimento de regresso a génese de si
e do mundo, causado pelo contemplar do mar, na sua amplidao, no “arfado espaco” entre

pedra e mar e no ritmo com que tudo vai e vem com as ondas.

Os paquetes que entram de manha na barra

Trazem aos meus olhos consigo

O mistério alegre e triste de quem chega e parte.
Trazem memorias de cais afastados e doutros momentos
Doutro modo da mesma humanidade noutros pontos.
Todo o atracar, todo o largar de navio,
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E — sinto-0 em mim como 0 meu sangue —
Inconscientemente simbolico, terrivelmente
Ameacador de significagdes metafisicas
Que perturbam em mim quem eu fui...

Ah, todo o cais ¢ uma saudade de pedra!

E quando o navio larga do cais

E se repara de repente que se abriu um espago
Entre o cais e 0 navio,

Vem-me, ndo sei porqué, uma angustia recente,
Uma névoa de sentimentos de tristeza

Que brilha ao sol das minhas angustias relvadas
Como a primeira janela onde a madrugada bate,
E me envolve com uma recordagdo duma outra pessoa
Que fosse misteriosamente minha.

(Pessoa, 2006 [1915], p. 84)

A ligacao entre a “Ode maritima” de Campos ¢ o poema “Em Hydra, evocando
Fernando Pessoa” pode ser mais ainda explorada, visto que uma ode ¢ um género lirico grego,
geralmente em tom alegre. Entretanto, ndo se v€é muito contentamento por parte do poeta, ao
contrario, existe uma melancolia. Resgatando o que foi dito sobre a Grécia por Sophia
Andresen, entendemos que Alvaro de Campos esteja incapacitado de acessar a felicidade até
mesmo em versos, visto que nem mesmo ao fazer uma ode ele aceita essa felicidade inteira.

A tristeza aparece no recalcar de “angustias relvadas” e “recentes”, que o transformam
em alguém que se sente perdido de si, desconhecido de si. Por isso, Sophia faz uma espécie de

convite para que ele reencontre seu eu perdido na Grécia, lugar onde nao existem separagdes.
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5. MUITOS POETAS E UM POETA

No par de versos “Ante a meticulosa limpidez dessa manhd num porto/ Ante a
meticulosa limpidez dessa manhd num porto de uma ilha grega”, nota-se uma diferenca
essencial entre os poetas-personagens do poema. A repeticdo do verso com o acréscimo de
“ilha grega” d4 um destaque ao local, assim como ha destaque no titulo, pois aparece primeiro
na sentenca separado com virgula: “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa”. O fato ¢ que a
“meticulosa limpidez da manha num porto” faz com que a autora pense no poeta portugués,
alias, seus métodos de escrita os aproximam. Entretanto ha énfase insistente no local porque a
Grécia ndo ¢ um itinerario de Pessoa, apesar de ser também um lugar imaginario da origem de
Portugal.

A localizagdo desse porto, fundamental, ¢ uma localizagdo comum a Andresen, ¢ a
Grécia da “felicidade nua e inteira”. Logo, se ¢ essa felicidade nua e inteira o que os
distingue, ¢ preciso encontrar um polo que esboce um contraponto ao que € relacionado com a
Grecia. Essa pesquisa ndo ¢ dificil, j4 que em outros poemas referentes a Fernando Pessoa
vemos esse contraste, com ele sendo algo quebrado e dividido — oposto ao que € inteiro. Em
“Ciclades”, por exemplo, “Porém obstinada eu te invoco — 6 dividido —/ O instante que te
unisse/ E celebro a tua chegada as ilhas onde jamais vieste” (Andresen, 2015 [1977], p. 33).

Como Pessoa nao visitou Hydra, ¢ necessario haver uma invocagdo, um chamamento,
que vem numa espécie de convite. Esse convite ¢ algo que simboliza também a inser¢ao de
Pessoa no universo poético andreseniano, fato que os torna proximos, que gera intimidade
entre eles. A demonstragdo da proximidade vem tanto pelo convite como pela forma que ele ¢

feito, numa invocagdo murmurada — acdo profunda, intima.

Murmurei teu nome
Teu ambiguo nome

Invoquei a tua sombra transparente e solene
Como esguia mastreacdo de veleiro

E acreditei firmemente que tu vias a manha
Porque a tua alma foi visual até aos ossos
Impessoal até aos 0ssos

Segundo a lei de mascara do teu nome

Odysseus — Persona
(Andresen, 2014b [1972], p.66)
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Fernando Pessoa acaba por se fundir com a esguia mastreagdo do veleiro, como
“sombra transparente e solene”, impessoalizando-se, tornando-se parte do contexto maritimo
e paisagem. Ele ganha ainda uma funcdo simbdlica pela metafora do mastro, pois sendo
mastro se torna uma espécie de guia/orientador para Andresen. Toda essa descrigdo ¢ similar
em alguns aspectos com a descricdo de Homero, mencionado como poeta no qual Sophia
Andresen se reconheceu.

A coincidente relagdo entre Pessoa ¢ Homero garante a admiracao que ela sente pelos
dois e como se afeigoa a eles por identificacao. Alias, tanto a grande obra ortonima de Pessoa
— Mensagem — quanto a Odisseia de Homero, cotam em cantos uma aventura épica,
relacionada intimamente a historia de uma nagao, pelo menos no imaginario. Em Era uma Vez

uma Praia Atlantica Sophia escreveu sobre Homero:

Mesmo envelhecido era um homem belo, alto, de ombros largos e costas direitas.
Tinha os olhos de um cinzento nebuloso como o mar de Inverno mas, as vezes, um
sorriso os azulava e entdo pareciam muito claros na pele queimada. A sua estatura, o
seu porte de mastro, as suas veias grossas como cabos e os anéis da barba e do
cabelo, a aura maritima que o rodeava, davam-lhe um certo ar de monumento
manuelino mas, simultaneamente, tinha a beleza tosca de um barco de pescadores,
construido com as maos, pintado com as maos e deslavado por muito mar e muitos
s0is.

(Andresen, 1997, p. 9-10)

A partir da comparacdo entre 0 Homero e Pessoa discernimos pontos de encontro entre
eles que sao exaltados por Andresen. Sem duvida, a verticalidade conferida a esses poetas €
um elemento importante. Eduardo Prado Coelho afirma que, como poeta de exaltagdo do real,
Andresen deixa que as coisas sejam o que sdo e sejam “altas de o serem” (1984, p. 111). Para
ele, existe uma equivaléncia entre verticalidade ética e justica; e entre verticalidade estética e
justeza. Sendo assim os seus poetas “mastros” sdao, assim como ela mesma, poetas da justica e
da justeza.

A justeza, conforme diz Manuel Gusmao, “¢ uma propriedade que o poema para si
procura para poder dizer o equilibrio, a propor¢do certa e essa contencdo da desmesura das
coisas do mundo; desmesura essa que € ao mesmo tempo desejada e contida na relacao ou na
medida justas.” (2005, p. 43). Em “Fernando Pessoa” (Andresen, 2014a [1962], p. 62) temos
o adjetivo “justo” qualificando o seu canto — “Teu canto justo que desdenha as sombras”. No
mesmo poema ela usa o adjetivo “exato” — “Teu exato conhecimento impossessivo™.

Outra caracteristica comum entre Homero e Pessoa, juntos nessa justeza de mastro,

seria sem duvida a “alma visual até aos ossos/ Impessoal até aos 0ssos”. O que € curioso
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porque Homero era possivelmente cego e aparece como cego em outros textos da poeta. Por
1sso, “Tinha os olhos de um cinzento nebuloso como o mar de Inverno mas, as vezes, um
sorriso os azulava e entdo pareciam muito claros na pele queimada.”. A passagem dos olhos
cinzentos e nebulosos da cegueira para os azuis e claros do poeta visual demonstra um
equilibrio justo. E também passagem de Inverno para Verdo e a possibilidade de habitar tanto
as trevas quanto a luz, o que ressalta o que ha de grego nele.

No sentido de reforcar a convivéncia de muitos poetas em um, inspirada na comunhao
da terra grega de deuses, semideuses ¢ humanos, Andresen acrescenta mais um nome a
Pessoa, um nome que, por acaso ou ndo, o relaciona com Homero novamente. Para apresenta-
lo a autora empresta-o o nome “Odysseus” e acrescenta ‘“Persona”. Nesse momento, ao
escolher ndo citar no corpo do poema o homenageado — “Segundo a lei de mascara do [s]eu
nome” — concede a ele mais um grau de impessoalizacao.

A palavra latina “persona” deu origem a nogdo de “personagem”, que ¢ alguém
inexistente, alguém criado na imagina¢do. Essa definicdo abrange tanto personagens literarias
ou artisticas quanto as personalidades psiquicas que alguém apresenta. Ao mesmo tempo
“persona” vem do nome dado as mascaras latinas para teatro que serviam para caracterizar os
atores e a etimologia sugere que venha de “per sonare” que significa “soar através de”, que
era também uma das fun¢des dessas mascaras no teatro, por onde a voz dos atores passava.

E interessante notar que a expressdo “lei de mascara do teu nome” remete ao radical
latino que associa “persona” a “pessoa” em todos os sentidos, desde a mascara teatral até a
personalidade psiquica, passando pelo poeta como “fingidor”. Acrescento a isso que
“personne” no francés se traduz por “ninguém” no portugués e fagco uma relacdo com o
episoddio em que Odisseu enfrenta o ciclope Polifemo, tendo a asticia de chamar a si mesmo
de “Ninguém”. Em outro momento acontece a sua despersonalizagdo como rei de ftaca, pois
em seu retorno ele se torna um mendigo até conseguir revelar sua identidade. Ainda
poderiamos citar como ato de fingimento, o cavalo de Troia, enganou os gregos, seu mais
famoso plano.

Andresen destaca a trajetéria de Odisseu/Pessoa em

Pois de ilha em ilha todo te percorreste

Desde a praia onde se erguia uma palmeira chamada Nausikaa
Até as rochas negras onde reina o cantar estridente das sereias
(Andresen, 2014b [1972], p.40)
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Aqui ela identifica o poeta como navegante, assim como o herdi, errante. Ela delimita
seu trajeto de um extremo a outro ressaltando a relutancia na permanéncia. Com essa leitura,
identifica-se que nem na calma e macia areia da praia, a sombra da palmeira, sob cuidados de
Nausikaa — personagem feminina que cuida de Odisseu —, nem no barulho das sereias que
sequestram navegadores para a dureza das rochas, Odisseu quis permanecer. Pois hd em
ambos a necessidade de navegacao e de estar em saida, para que encontrem o que foi perdido.
No ja citado “Ciclades” 1€-se: “Estes sdo os arquipélagos que derivam ao longo do teu rosto”,
como se Fernando Pessoa fosse um arquipélago e partisse em aventura homérica percorrendo
a si mesmo.

Outro ponto em comum seria a grandeza que ela vé em ambos por serem passionais e
racionais ao mesmo tempo, sem que isso seja uma contradi¢ao. Alids, Odisseu, o mais astuto
marinheiro tinha como meta em todas as suas aventuras se reencontrar com Penélope e com
seu lugar no mundo, retornar a sua fun¢do primeira. A busca pela unido ¢ a busca pela sua

felicidade, seu objetivo. Ha no poema “O rei de ftaca” um elogio a Odisseu.

A civiliza¢do em que estamos € tdo errada que
Nela o pensamento se desligou da mao
Ulisses rei da {taca carpinteirou seu barco

E gabava-se também de saber conduzir

Num campo a direito o sulco do arado
(Andresen, 2015 [1977], p.67)

Mas, apesar da exaltacdo das qualidades que aparecem em Pessoa quando comparado
a Homero ¢ a Odisseu, também ha diferencas cruciais. Em relagdo a Odisseu, Fernando
Pessoa se diferencia por nao ter o objetivo da viagem. Nao existe um local de retorno que
motive a conclusdo de sua jornada. Enquanto Odisseu quer retornar a patria e a esposa, Pessoa
navega procurando por algo que nem ele mesmo sabe, pois estd como alguém sem
pertencimento, sem morada.

Ja Homero tem sua agucada visdo associada ao sorriso e posicionada em olhos que se
azulam e clareiam numa pele queimada. Assim, o sorriso relembra a felicidade e a pele
queimada — pois esteve exposta ao sol — a nudez. Sobre isso podemos comparar dois

poc€mas:

Fernando Pessoa
Com o sobretudo abotoado até o queixo
Embiocado afastado
No lugar mais escuro do café escrevia
O multiplo poema e canto inumeravel
Arrancado ao desejo a paixdo a memoria
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As lucidissimas frias da rentincia.
Julho de 1994
(Andresen, 2016 [1989], p. 88)

Homero
Escrever o poema como um boi lavra o campo
Sem que tropece no metro o seu pensamento
Sem que nada seja reduzido ou exilado
Sem que nada separe o homem do vivido
(Andresen, 2016 [1989], p. 98)

Em contraposi¢do ao “multiplo poema”, o poema “Homero” revela uma unidade e nao
demonstra exilios e separa¢des. A conclusdo ¢ que Fernando Pessoa, apesar de seu olhar
conciso, seu fazer poético admiravel, ainda se escondia e se exilava, agindo “segundo a lei de
mascara do [s]eu nome”. Contudo, para Andresen, a nudez era um valor moral, relativa a
verdade. J&4 a mascara € o que estaria ai para esconder a verdade.

Em “Ciclades” Sophia Andresen escreve “E tinha muitos rostos/ Para que ndo sendo
ninguém dissesses tudo” (Andresen, 2015 [1977], p. 34) e logo concluimos que ela considera
a divisdo pessoana como uma estratégia empregada por ele para ndo ser ambiguo ou nao se
contradizer, talvez, retirando a responsabilidade sobre a sua figura. Mas esse € um recurso que
ela entende ser desnecessario, porque ¢ uma poeta que admite a relacdo entre opostos, a
comunhdo e a coexisténcia. Assim, ndo hé dicotomias, nem maniqueismos proprios do
cristianismo. Ndo ha vencedores nem vencidos, mas a coexisténcia de “chaos” e “kosmos”. A
ambiguidade para ela ¢ uma condicdo fundamental, porque simula a racionalidade
organizacional da natureza, que ¢ tecida por equilibrio de opostos. Se retornarmos a figura do
monstro mitologico Hydra e a de Fernando Pessoa com muitos rostos, entenderemos que em
ambos os casos ter mais de uma cabeca ndo os torna mais de um.

Pode-se ativar na memoria mais uma vez a carta enderecada a Adolfo Casais Monteiro

que trata da génese dos heteronimos, na qual o poeta destaca que

Seja como for, a origem mental dos meus heterénimos estd na minha tendéncia
orgénica e constante para a despersonalizagdo e para a simulag@o. Estes fendmenos
— felizmente para mim e para os outros — mentalizaram-se em mim; quero dizer,
ndo se manifestam na minha vida pratica, exterior e de contacto com outros; fazem
explosdo para dentro e vivo — o0s eu a s6s comigo. (Pessoa, 1986 [1937], p. 199)

Ao colocar lado a lado os rostos de Pessoa, identificamos que ele se alterna em ser
quem pede e quem dé o conselho, quem ensina e quem aprende. Em estilo ele ¢ tanto quem

escreve em versos livres, longos e brancos segundo impeto incontrolavel, quanto quem se
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disciplina a escrever em métrica pré-designada e rigorosa. Enfim, nesse sentido ele também
demonstra ser um equilibrio justo, lirico e logico.

O proprio Fernando Pessoa destaca essa dualidade em si, como personas — “pus no
Caeiro todo o meu poder de despersonalizagdo dramatica, pus em Ricardo Reis toda a minha
disciplina mental, vestida em musica que lhe é propria, pus em Alvaro de Campos toda a
emocdo que ndo dou nem a mim nem a vida.” (Pessoa, 1986 [1937], p. 199). Na mesma carta

ele acrescenta:

Parece que tudo se passou independentemente de mim. E parece que assim ainda se
passa. Se algum dia eu puder publicar a discussdo estética entre Ricardo Reis e
Alvaro de Campos, vera como eles sdo diferentes, € como eu nio sou nada na
matéria. (Pessoa, 1986 [1937], p. 199)

Para exemplificar essa coexisténcia de poetas diferentes num sd, podemos usar o
poema “Mestre, meu mestre querido!” (Pessoa, 2006 [1928], p. 285-287), quando temos
Alvaro de Campos se dirigindo a Caeiro. Esse poema se torna relevante porque apresenta a
relagdo dos dois heteronimos que mais sobressaem no retrato de Pessoa que Sophia de Mello
Breyner desenhou. Além disso, Fernando Cabral Martins (2015) identifica nele a origem da
expressdo “visual até aos 0ssos” que Andresen utiliza para descrever Pessoa, numa citagao
direta.

Neste poema temos muito do que Sophia Andresen parece pensar sobre Pessoa, numa
mescla de Caeiro e Campos: o dom de percep¢ao, um olhar divino, uma renuncia, a

responsabiliza¢do do tempo por esta renlincia, a ideia de ser ninguém e de ter se perdido.

Nio cuidaste se morrerias, se viverias, nem de ti nem de nada.
Alma abstracta e visual até aos 0ssos,

Ateng¢ao maravilhosa a0 mundo exterior sempre multiplo,
Refligio das saudades de todos os deuses antigos,

Espirito humano da terra materna,

Flor acima do dilavio da inteligéncia subjectiva...

Mestre, meu mestre

Na angustia sensacionista de todos os dias sentidos,

Na magoa quotidiana das matematicas de ser,

Eu, escravo de tudo como um poé de todos os ventos,
Ergo as maos para ti, que estas longe, tdo longe de mim!

[...]

Meu corag@o ndo aprendeu nada.

Meu coragdo ndo ¢ nada,

Meu coragao esta perdido.

Mestre, sO seria como tu se tivesse sido tu.

Que triste a grande hora alegre em que primeiro te ouvi!
Depois tudo € cansago neste mundo subjectivado,

Tudo ¢ esfor¢o neste mundo onde se querem coisas,



33

Tudo ¢ mentira neste mundo onde se pensam coisas,

Tudo ¢ outra coisa neste mundo onde tudo se sente.

Depois, tenho sido como um mendigo deixado ao relento

Pela indiferenca de toda a vila.

Depois, tenho sido como as ervas arrancadas,

Deixadas aos molhos em alinhamentos sem sentido.

Depois, tenho sido eu, sim eu, por minha desgraga,

E eu, por minha desgraca, ndo sou eu nem outro nem ninguém
Depois, mas porque é que ensinaste a clareza da vista,

Se ndo me podias ensinar a ter a alma com que a ver clara?
Porque ¢ que me chamaste para o alto dos montes

Se eu, crianga das cidades do vale, ndo sabia respirar?

Porque ¢ que me deste a tua alma se eu ndo sabia que fazer dela
Como quem esta carregado de ouro num deserto,

Ou canta com voz divina entre ruinas?

Porque é que me acordaste para a sensacdo € a nova alma,

Se eu ndo saberei sentir, se a minha alma ¢ de sempre a minha?

Prouvera ao Deus ignoto que eu ficasse sempre aquele
Pocta decadente, estupidamente pretensioso,

Que poderia ao menos vir a agradar,

E ndo surgisse em mim a pavorosa ciéncia de ver.
Para que me tornaste eu? Deixasses-me ser humano!

Feliz 0 homem margano,

Que tem a sua tarefa quotidiana normal, t3o leve ainda que pesada.
Que tem a sua vida usual,

Para quem o prazer ¢é prazer e o recreio ¢é recreio.

Que dorme sono,

Que come comida,

Que bebe bebida, e por isso tem alegria.

A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me inquietag@o.
Libertaste-me, mas o destino humano € ser escravo.
Acordaste-me, mas o sentido de ser humano ¢ dormir.
(Pessoa, 2006 [1928], p. 285-287)

Conforme o que ja foi dito até aqui, Andresen ¢ uma poeta que poderia também ser
discipula de Alberto Caeiro, por muitas ligacdes. Assim, seriam ela e os heteronimos
pessoanos frutos de uma mesma arvore. Contudo, Alvaro de Campos parece ser o Unico a
renunciar ao que foi herdado de seu mestre. Por isso a poeta ao passo que se aproxima de
Pessoa, também diverge bastante dele, porque em algum momento Alvaro de Campos entra
na cena.

Poderiamos dizer que de Caeiro ela esta mais proxima e de Campos ela se afasta; um ¢
objeto admiragdo e o outro motivo de lamento. De alguma forma a heranca de Caeiro esta
depositada na poesia de Andresen — sua discipula hipotética — resistindo ao tempo. Por
outro lado, Campos — seu verdadeiro discipulo —, ndo conseguiu atravessar a Modernidade,
o tempo, sem se perder e sem perder a poesia que lhe foi ensinada, cedeu a civilizagdo que

separa o pensamento da mao.
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Enfim, Sophia Andresen mantém a coexisténcia dos heterobnimos pessoanos em sua
poética geral, mesmo quando formam um par complexo. Esse par poderia ser visto, por
exemplo, como um deus e um homem, visto que Caeiro ¢ como um deus ¢ Campos como um
homem, que mesmo com acesso a claridade divina, ndo se torna como seu mestre: “Mestre, sO
seria como tu se tivesse sido tu./ [...] Acordaste-me, mas o sentido de ser humano ¢ dormir.”.
No entanto, a ambiguidade para Andresen ¢ algo natural e admirado. Voltando mais uma vez
a descricao de Homero, vemos essa admiragdo: ele ¢ cego e visual — Ele tinha “um certo ar
de monumento manuelino mas, simultaneamente, tinha a beleza tosca de um barco de
pescadores”.

Dessa forma, o condenavel seria ndo aceitar a ambiguidade, deixar a angustia vencer a
felicidade, ou até mesmo nao tolerar ou ndo resistir as ruinas, como faz Campos, quando diz
“Por que ¢ que me deste a tua alma se eu ndo sabia que fazer dela?/ Como quem estar
carregado de ouro num deserto,/ Ou canta com voz divina entre ruinas?”.

Para parafrasear Campos, que diz que a natureza humana ¢ ser escravo, como que
lamentando a sua vida, podemos citar um poema de O nome das coisas no qual Sophia usa a
Odisseia de Homero. Neste poema, tanto Homero quanto Andresen concordam que viver em
qualquer condi¢ao ¢ melhor que deixar de viver. O primeiro faz isso no sentido mais literal, a
outra acrescenta que morrer ¢ inclusive melhor do que viver num estado figurativamente

morto, ou seja, ser ausente, estar fora da claridade.

Parafrase
“Antes ser na terra escravo de um escravo
Do que ser no outro mundo rei de todas as sombras”
Homero, Odisseia

Antes ser sob a terra abolicdo e cinza
Do que ser neste mundo rei de todas as sombras
(Andresen, 2015 [1977], p. 48)
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6. PRESENCA NA AUSENCIA

O poema continua na proxima estrofe com os seguintes versos

O casario de Hydra vé-se nas aguas

A tua auséncia emerge de repente a meu lado no deck deste barco
E vem comigo pelas ruas onde procuro alguém

(Andresen, 2014b [1972], p. 67)

E interessante pensar que, apods a mengdo ao trajeto da expedi¢do de Odisseu, Sophia
Andresen mencione justamente a cidade, na qual também ¢é estrangeira. A cidade para
Andresen ¢ geralmente, fora algumas excecdes, resultado do tempo moderno, tempo dividido,
local de injusticas, onde o ser humano nao se irmana mais com os deuses ou com a natureza.
Mas, por ser na Grécia, o problema com a cidade parece ter sido amenizado, pois ela diz
“casario” e ndo cidade. Hydra observada refletida no mar remete a origem e a casa.

E no momento em que vé esse reflexo no mar que a “auséncia emerge de repente a
[s]eu lado no deck”. A escolha pelo surgimento de uma auséncia € ndo de uma presenca ¢
muito significativa. A ausé€ncia deixa claro que ali nao ha corpo, nem presenca, mas evocagao
e lembranga. Todavia, essa auséncia ¢ algo presente, palpavel, sentido. Sentir uma auséncia
indica por associa¢do o sentimento de saudade.

O verso seguinte confirma a vontade do reencontro “E vem comigo pelas ruas onde
procuro alguém”. Entdo, Pessoa se torna ao mesmo tempo presente € ausente, pois € o
acompanhante e o procurado. Isso aviva a ambiguidade da sua existéncia. Seria interessante
relacionar também o uso de “alguém” em oposi¢do a impessoalidade e aos conceitos ja
relacionados a Pessoa pela autora: a mascara, a persona, a sombra transparente, o proprio
Odisseu, que se nomeou “Ninguém” para seu inimigo.

Em seguida Andresen, como personagem do poema, comeca um passeio pelas ruas.
Nessas ruas ela vai procurar ativamente pelo poeta como presenca € ndo como sombra, visto
que até entdo sO teve contato com a auséncia, com o ninguém. Dessa forma ela esta
adentrando um cenério que ¢ diferente da sua paisagem preferencial, pelo contrario, as ruas de
uma cidade sdo muito mais presentes na poesia de Alvaro de Campos, que como
especulamos, ¢ junto com Caeiro a mais marcante personalidade de Pessoa para a poeta, por
formarem o par mais complexo.

Ter encontrado a auséncia no barco a fez percorrer as ruas. Nesse verso, imagino como

se o morador ndo estivesse em casa quando chegou uma visita. Alids, o marinheiro ¢ no barco
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invocado e no reflexo do mar procurado, mas nesse seu lugar de costume ndo estd. Quando
Andresen vai a procura de alguém pelas ruas, ¢ acompanhada por essa auséncia. Também ¢
bastante simbdlico pensar que juntos — Andresen € a auséncia que emergiu — vao em busca
do “alguém” que faz falta.

Temos em seguida a imaginagao da autora durante a caminhada pelas ruas.

Imagino que viajasses neste barco

Alheio ao rumor secundario dos turistas

Atento a rapida alegria dos golfinhos

Por entre o desdobrado azul dos arquipélagos
Estendido a popa sob o voo incrivel

Das gaivotas de que o sol espalha impetuosas pétalas
(Andresen, 2014b [1972], p.67)

Nessa estrofe Andresen deixa claro que imagina Fernando Pessoa na Grécia,
colocando-o num tempo suspenso, no tempo do poema, um tempo de possibilidade. “Imagino
que viajasses” ndo ¢ a construcao verbal mais imediata, porque o verbo estd no pretérito do
subjuntivo, geralmente, como complemento do verbo “imaginar” a forma seria “viajaste”, no
presente do subjuntivo. A escrita fora desse padrao se torna um instante particular e especifico
de ampliagdo temporal, por uma constru¢do menos hipotética, menos fixa e mais ampla.

A estrofe continua a exaltar o método de escrita valorizado pela autora, que ¢ ser
alheio — ter o pensamento nu — e ser atento — sensivel. Depois ressalta onde estaria essa
atencdo precisa, “na rapida alegria dos golfinhos” e ndo no “rumor secundario dos turistas”.
Ora, aqui se v€ uma colocagdo importante. Pessoa ndo ¢ incluso no grupo de turistas, entdo
conhece ou pertence aquela terra aos olhos de Andresen. Ele se diferencia dos demais.

Em seguida, temos a imagem de Pessoa na popa desse barco, “Por entre o desdobrado
azul dos arquipélagos”, olhando “a rdpida alegria dos golfinhos”. Sabemos que a “rapida
alegria dos golfinhos” ¢ algo que aparece em outros poemas situados na Grécia, sendo uma
referéncia sobre o local e ndo sobre o poeta portugués. Em O nu na Antiguidade Cldssica a
Grécia ¢ descrita como “pais de montanhas e navios onde os golfinhos correm quase a tona da
agua, onde a alegria se multiplica de ilha em ilha e sobre a qual paira a grande felicidade dos
deuses de Homero” (p. 53). Além disso, ¢ mais uma vez concedida verticalidade ao poeta que

29 ¢¢

esta “estendido” “sob o voo incrivel das gaivotas™.

Vale destacar aqui o voo incrivel das gaivotas “que o sol espalha impetuosas pétalas”.
Como se os passaros fossem o salpico final de beleza na paisagem total, sobre a figura de
Pessoa, numa chuva de pétalas, comum aos casamentos, as grandes comemoragdes € as

homenagens. Essas aves que sdo marinhas e costeiras, hd tempos habituadas ao convivio
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humano, poderiam ser no poema um simbolo de liberdade, mas o que destaco ¢ a qualidade
do voo “incrivel”, pois elas sdo peculiarmente conhecidas por conseguirem planar por um
tempo mais longo que outras aves, parecendo imoveis no céu. O voo imoével das gaivotas
representa na poesia de Sophia a captura de um instante para a eternidade, assim como
acontece nas estatuas, e nos poemas.

Na continuagdo do poema temos o encontro dos poetas de maneira mais tangivel e
corporea. Existe agora uma localizagdo minuciosamente delimitada para o poeta, ocupando o
primeiro e segundo verso dessa estrofe. Além disso, hd uma agdo dele para ela, o que nao
tinha acontecido antes — “disse-me”. Por isso, € como se a sombra enfim se materializasse

neste fragmento:

Nas ruinas de Epheso na avenida que desce até onde esteve o mar

Ele estava a esquerda entre colunas imperiais quebradas

Disse-me que tinha conhecido todos os deuses

E que tinha corrido as sete partidas

O seu rosto era belo e gasto como o rosto de uma estatua roida pelo mar
(Andresen, 2014b [1972], p.67)

E nesse momento que se detecta um afastamento repentino entre as personagens. Se
antes Sophia Andresen estabelecia um didlogo murmurado — mesmo sem resposta — com
alguém que era sua companhia, agora ha uma distdncia entre eles fisicamente e
simbolicamente. O uso da terceira pessoa, substituindo a segunda pessoa do discurso por
“ele”, ja ¢ suficiente para diagnosticar tal distancia. H4 agora uma perda de intimidade e
proximidade.

O cendrio ganha outros contornos, o mar antes tdo presente desaparece e nao ha
mengao a claridade. Olhando atentamente para a escolha do local de apari¢ao da personagem,
temos ‘“Nas ruinas de Epheso na avenida que desce até onde esteve o mar” e “a esquerda entre
colunas imperiais quebradas”. Epheso ¢ uma cidade grega em ruinas, que perdeu a
importancia que um teve na Antiguidade, assim como perdeu seu grande e célebre porto por
assoreamento. A juncdo da avenida que “desce” para a auséncia do mar entre colunas
quebradas retira do poeta toda a sua verticalidade e toda a sua comunhdo com o mar. Alias, as
ruinas ja conduzem a essa sensa¢ao de queda, relacionadas ao verbo ruir.

A sombra transparente e solene finalmente ganha corporeidade, ganha presenga —
forma e acdo. Pela primeira vez a autora faz o uso do verbo “estar” — “Ele estava a esquerda
entre colunas imperiais quebradas”. Além disso, existe uma interagdo na qual o poeta usa sua

voz ¢ € o agente de seus proprios atos — nao sendo mais subordinado as palavras de



38

Andresen como tinha sido em “acreditei firmemente que tu vias a manha” ou “Imagino que
viajasses”.

Por fim, “O seu rosto era belo e gasto como o rosto de uma estatua roida pelo mar”.
Nesse verso, ao apresentar Fernando Pessoa como uma estatua, Sophia Andresen retira dele a
sua humanidade. Tendo em vista que ele vem de uma invocagdo, com sua sombra solene,
podemos dizer que desde o inicio ¢ tratado mais como uma entidade, como um deus ou um
santo. Mas, ¢ importante lembrar que essa invocagcdo vem do mar e que ¢ no deck do barco
que uma auséncia emerge, o que ¢ contrastante com o encontro dele numa avenida que nao
mais encontra o mar. Para representar Fernando Pessoa como o proprio “Mar Indefinido”,
esse mar sO € presenca pela auséncia, pois estd apenas no roido da estatua, pois ndo esta mais
ali, temos apenas o seu rastro na estatua.

Vejo uma espécie de critica que poderia ser enderegada aquele que cedeu aos
desastres, pois Fernando Pessoa foi dividido e quebrado, separado do mar. A gravidade dessa
situacdo ¢ demonstrada num poema chamado “Marinheiro sem mar” em Mar Novo, do qual

destaco alguns versos.

Longe o marinheiro tem

Uma serena praia de maos puras
Mas perdido caminha nas obscuras
Ruas da cidade sem piedade

[.]

Porque ele tem um navio mas sem mastros
Porque o mar secou

Porque o destino apagou

O seu nome dos astros

Porque o seu caminho foi perdido
O seu triunfo vendido
E ele tem as maos pesadas de desastres

[.]

Porque ele se perdeu do que era eterno
E separou o seu corpo da unidade

E se entregou ao tempo dividido

Das ruas sem piedade.

(Andresen, 2013a [1958], p. 32-34)

Esse poema ja adianta a proxima parte do trabalho, porque fala sobre a perda da
eternidade, sobre a morte sem transcendéncia. De alguma forma ele fala também sobre a

perda de si, visto que um marinheiro sem mar, deixa de ser marinheiro, perde sua existéncia.
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7. ETERNIDADE E REGRESSO

Para continuagdo dessa analise ¢ preciso afirmar o amor pela vida que Sophia de Mello
Breyner Andresen demonstra em seus poemas. Nao em forma de negacdo da morte, mas
sabendo que esta a acompanha em todos os momentos. Sobre isso Morna (2005, p. 13)
escreve que ¢ “A ‘muito concreta’ consciéncia da morte que, paradoxalmente, garante a quase

diria exasperada intensidade desse mesmo ‘amor da vida’”.

Ainda sobre a morte na poesia andreseniana Maria Jodo Reynaud escreve:

A abertura do sujeito poético a realidade pregnante do mundo tem porém como
contraponto disforico a consciéncia exacerbada da vulnerabilidade do ser humano e
da sua degradagdo. A morte é onipresente nesta obra, ndo deixando de ser
surpreendente que tenha sido este o tema menos abordado nos inimeros estudos que
lhe tém sido consagrados, como se ela ndo tivesse um peso especifico em cada um
dos livros publicados, e ndo comparecesse como uma tragédia irrelutavel.

(Reynaud, 2005, p. 34)

Mas, como a poeta ndo quer ser rainha de todas as sombras, ela abraca a sua morte
“meu signo ¢ o da morte porém trago/ Uma balanca interior uma alianca/ Da soliddo com as
coisas exteriores” (Andresen, 2014c [1967], p. 58). Sua poesia ndo “implica estar alegre ou
triste/ Mas dar minha voz a veeméncia das coisas” (Andresen, 2016b, p. 92) e ao se colocar
“atenta para a cagada no quarto penumbroso” (Andresen, 2016b, p. 92) ela recomega sempre €
mais uma vez o mundo/o poema. Assim, regressa a si mesma e encontra o lugar justo,

preservado da ruina, numa espécie de ressurreicao.

Apesar das ruinas e da morte,

Onde sempre acabou cada ilusao,

A forca dos meus sonhos ¢ tdo forte,
Que de tudo renasce a exaltacao

E nunca as minhas maos ficam vazias.
(Andresen, 2013b [1944], p. 25)

De certa forma, a poesia andreseniana fala sobre transcendéncia, um tipo especifico de
transcendéncia causada pela suspensao temporal. Isso porque, segundo Eduardo Prado Coelho
(1984), existem dois tempos na poesia de Sophia Andresen: um tempo histérico, que ¢ a
sucessdo de acontecimentos; e um tempo fora do tempo, que ¢ o tempo do poema.

O tempo historico ¢ nitidamente um grande inimigo da sua poética e esta associado ao

capitalismo, as separacdes ideoldgicas maniqueistas e ao isolamento das coisas, contrarios a
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harmonia e a “soliddo com as coisas”. E um tempo de exilio, um tempo de poesia de inverno,

oposta a sua poesia de busca da claridade, luminosidade e brilho e a justeza das palavras.
Eduardo Prado Coelho (1984), a partir dessa diferenciagdo dos tempos, distingue

também possiveis mortes. Uma das mortes ¢ perfeita, ¢ somente a passagem inevitavel de

presenga a auséncia, inclusive, passivel de transcendéncia e regresso. O retorno ao caos

inicial, ao indefinido, que ¢ comparavel a uma devolugdo ao mar.

O poema me levara no tempo

Quando eu ndo for a habitagcao do tempo
E passarei sozinha

Entre as maos de quem 1é

[..]

Mesmo que eu morra o poema encontrara
Uma praia onde quebrar suas ondas
(Andresen, 2014a p.52)

Enfim, “na linha de uma existéncia inteiramente exterior [...], na medida em que o eu é
sempre limiar, litoral, gesto de amor e aboligdo face ao esplendor das coisas” (COELHO,
1984, p. 123), a morte ¢ perfeita e aceitavel e passivel de transcendéncia.

Contudo, existe uma morte diferente, que ndo deixa sequer a auséncia. Essa morte nio

dé espago para a transcendéncia e meios para deter a ruina, ¢ uma morte degradante.

Hé4 uma forma de morte que ¢ inassimilavel: a degradagdo. Porque a auséncia
permite que os seres permanecam presentes na modalidade glorificante do duplo:
como deuses ou estatuas (ou poemas). Mas essa forma de ir morrendo que ¢ a
degradagdo instaura um processo de presenca da ndo-presenga que € intoleravel.
(Coelho, 1984, p. 123)

Resta entender se Fernando Pessoa estd morto ou ndo e em caso positivo qual das
mortes teve. Visto que ele aparece como estatua e que seu olhar poético se assemelha ao de
Andresen, poderiamos afirmar que estd preservado em estdtua/poema, como um deus.
Contudo, h4 ainda algumas nuances que deixam em aberto outras interpretagdes. Por
exemplo, por que Fernando Pessoa seria comparavel a Odisseu, se este recusou a eternidade.

Dois versos em especial, parecem sinalizar uma morte para Fernando Pessoa. “Porque
a tua alma foi visual até aos ossos/ Impessoal até aos 0ssos”. A expressdo “até aos 0ssos”
pode adquirir no minimo dois sentidos, o primeiro: ser algo com exagero, intensidade; o
segundo: ser algo até o fim, até a morte. Assim, apesar de compardavel a um deus nao

necessariamente ¢ eterno.
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Além disso, ter uma alma “impessoal até aos 0ssos” aproxima o que pela tradigdo
cristd ligada ao platonismo seriam dois opostos, corpo e alma. Enfim, como Sophia ndo ¢ uma
poeta da separacao mas sim da comunhao, ndo teria sentido manter essa distingdo entre corpo
e alma em sua obra. Dessa forma, impessoal até aos ossos ¢ também alguém sem
pertencimento fisico, alguém sem corpo. Isso d4 ao poeta a impessoalidade de ser ninguém
em corpo e alma, que € como nao ser nada, ndo existir.

E fundamental mantermos em mente outros poemas que foram feitos em homenagem

a ele, nos quais Sophia acrescenta algumas marcas a sua personalidade. No ja aludido

“Fernando Pessoa” do Livro Sexto vemos a marca da ndo-vida.

Teu canto justo que desdenha as sombras
Limpo de vida vitivo de pessoa

Teu corajoso ousar ndo ser ninguém

Tua navegagdo com bussola e sem astros
No mar indefinido

Teu exacto conhecimento impossessivo

Criaram teu poema arquitetura

E és semelhante a um deus de quatro rostos
E és semelhante a um deus de muitos nomes
Cariatide de auséncia isento de destinos
Invocando a presenga ja perdida

E dizendo pela fuga dos caminhos

Que foste como as ervas nao colhidas
(Andresen, 2014a, p. 62)

Nesse poema também aparece a ideia de viuvez, associada a ndo-vida, que demonstra
um Fernando Pessoa vitivo de si mesmo, com o possivel trocadilho — “Limpo de vida vitivo
de pessoa”. Ou seja, Fernando Pessoa teria de conviver com o luto de sua propria morte e, se €
vitvo de si mesmo, ¢ porque um dia ja esteve unido consigo e agora tem essa unido desfeita
pela morte, visto que num casamento os votos duram até que a morte separe.

Dessa maneira encontramos a causa da desunido de Fernando Pessoa: a convivéncia
com sua propria morte. Também entendemos que a ambivaléncia de sua personalidade esta
expressa na forma de estatua que sdo, segundo Eduardo Prado Coelho (1984, p.), “duplos de
seres divinos, ou ausentes ou mortos” ao que acrescento que sao tanto transcendentes quanto
imanentes.

Odisseu, heroi navegante, podemos dizer que ele permaneceu em movimento € em
viagem com o objetivo de novamente se unir com Penélope e retornar a sua casa. Qual seria
entdo a casa de Fernando Pessoa e quem seria sua Penélope, qual o destino de suas

navegagdes? A propria poeta deixa implicito que € com ele mesmo o seu casamento, logo,
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suas muitas voltas em torno de si mesmo eram para se encontrar, se reconhecer e se reunir

com ele proprio. Por isso em “Ciclades” ela diz

Pudesse o instante da festa romper o teu luto
O vitivo de ti mesmo

E que ser e estar coincidissem

No um da boda

(Andresen, 2015 [1977], p. 36)

Nesse mesmo poema ha a descricao do poeta como “Viajante incessante do inverso”,
que “Viajavas no avesso no inverso no adverso”. Isso se da porque a viagem/sonho de Alvaro
de Campos ndo ¢ exatamente como a viagem do heroi. Fernando Pessoa viajava para dentro e
ndo para o exterior; Ulisses partiu da guerra — desarmonia — para voltar para casa —
harmonia — enquanto Pessoa partiu da casa — unido consigo — para as ruas — como um
mendigo, que ¢ uma figura que aparece mais de uma vez na poesia de Campos, no poema
“Mestre, meu mestre querido!”, por exemplo. Alias, essa ¢ uma diferenca importante ao
relacionar poema em Hydra e a “Ode Maritima”, no primeiro, Sophia Andresen estd dentro do
navio, no segundo Pessoa esta no cais, olhando o paquete que de repente estd dentro dele
mesmo, em sua imaginacao, pois “trazem os seus olhos”, “trazem memorias”.

E importante ressaltar que a ruina da paisagem grega em Epheso é causada pelo
tempo, pela auséncia dos deuses, auséncia do mar — que ¢ um elemento de regresso e
eternidade, visto que ¢ inicio e fim para Sophia. Da mesma forma, uma das causas da morte
do poeta ¢ o tempo-historico, “o poeta tendo vivido imerso na cultura burguesa, s6 consegue
viver o seu mundo como exilio e como viuvez, — como castra¢ao” (Coelho, 1984, p. 127).

Alvaro de Campos na “Ode maritima” parece recobrar ao olhar para o mar a
conciliacao de sombra e luz, a unido de légica e lirica. Evocando um passado historico, antes
da civilizagcdo moderna e que paralelamente ¢ sua infancia feliz antes da chegada da tristeza,
Campos viaja num transe mental e se transporta para outro tempo-historico pelo poema, que ¢

tempo suspenso. Algumas estrofes podem exemplificar o que ¢ aqui levantado.

Ah, quem sabe, quem sabe,

Se ndo parti outrora, antes de mim,

Dum cais; se ndo deixei, navio ao sol
Obliquo da madrugada,

Uma outra espécie de porto?

Quem sabe se ndo deixei, antes de a hora
Do mundo exterior como eu o vejo
Raiar-se para mim,

Um grande cais cheio de pouca gente,
Duma grande cidade meio-desperta,
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Duma enorme cidade comercial, crescida, apopléctica,
Tanto quanto isso pode ser fora do Espaco e do Tempo?
(Pessoa, 2006 [1915], p. 84)

Nesse poema, com raiva e flria ele reclama de ndo ter vivido ao seu maximo, por ser
tolhido pela sua carne de homem civilizado e por ndo ser mais feliz como outrora fora na
infancia. Além disso, ele se envergonha de seus atos e palavras, ou seja, ¢ agente da sua
propria repressao psicolédgica e inclusive fisica, tamanha a erotizacao do seu transe nessa ode.

Por fim, Alvaro de Campos se contenta com a vida burguesa e se afeicoa a ela,
forcadamente. Esse momento coincide, apesar de dizer que “nada perdeu a poesia”, com o

volante parando dentro dele, volante este que ditava o ritmo do seu poema.

Ja ndo me importa o paquete que entrava. Ainda esta longe.

S6 o que esta perto agora me lava a alma.

A minha imaginacao higiénica, forte, pratica,

Preocupa-se agora apenas com as coisas modernas e uteis,

Com os navios de carga, com os paquetes € 0s passageiros,

Com as fortes coisas imediatas, modernas, comerciais, verdadeiras.
Abranda o seu giro dentro de mim o volante.

[...]
A fraternidade afinal ndo ¢ uma ideia revolucionaria.
E uma coisa que a gente aprende pela vida fora, onde tem que tolerar tudo,
E passa a achar graga ao que tem que tolerar,
E acaba quase a chorar de ternura sobre o que tolerou!
(Pessoa, 2006 [1915], p. 108)

Mas, se ¢ a infancia-origem que ele procura, Andresen a encontrou na Grécia, local de
felicidade irrecusavel, de inteireza, para onde ela quer chamar Fernando Pessoa, onde ela
acredita que ele pertenga, de onde ela acredita que ele tenha se perdido, a terra que ele deixou.
Ha inclusive um momento na ode em que Campos diz “Flutuar como alma da vida, partir
como voz,/ Viver o momento tremulamente sobre dguas eternas./ Acordar para dias mais
directos que os dias da Europa.” (Pessoa, 2006[1915]), onde Europa nido ¢ somente o
continente europeu, mas simboliza a Europa Moderna onde ele estd, a revolucao industrial, a
vida burguesa, incluindo principalmente os paises ocidentais entdo influentes como Franga e
Inglaterra. Entendemos, portanto, que o tempo foi o grande vilio da desunido, da
fragmentacdo que Andresen observa em Pessoa e percebemos que ele proprio esta a reclamar
disso.

Em “Exilio” a poeta escreveu “Exilamos os deuses e fomos/ Exilados da nossa
inteireza” (Andresen, 2015 [1977], p. 78), numa critica ao salazarismo e ao seu tempo-
historico. Nesse momento ha que atentar para o uso da primeira pessoa, pois assim Sophia se

inclui como exilada, como estrangeira, como afetada por esse tempo. E nesse ponto em que
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Sophia comegara a se distanciar de Pessoa, porque ao se incluir como vitima do tempo, se
revela como vencedora desse tempo, porque diferentemente de Pessoa em nenhum momento
ela se diz dividida.

E enfatizada uma diferenca entre os poetas: Fernando Pessoa permaneceu em exilio,
enquanto Sophia de Mello Breyner Andresen regressou a casa. Se mais uma vez lembramos
de Odisseu no mito de criagdo de Portugal, apesar de ser ele o fundador, o primeiro, preferiu
abandonar aquelas terras. Alias, se a Grécia esta relacionada a Portugal através do livro
Mensagem ¢ a poesia de Andresen, Fernando Pessoa ¢ colocado “estendido a popa” que ¢ a
parte traseira do navio, de quem ndo enfrenta de frente um problema, de quem se despede na

partida, ou de quem prefere olhar para o mar e ndo para a terra quando na chegada.
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8. CONSIDERACOES FINAIS

Partindo para as ultimas consideracdes, reitero que Andresen se mostra ao falar de
Pessoa, porque chama a aten¢do sobre si ao se ligar a ele. No fim do poema, o protagonismo
da cena fica em aberto e essa situagdo mais uma vez consegue tecer uma critica a Fernando

Pessoa, sem perder o tom de admiragdo. Ela constr6i uma fala ambigua.

Odysseus

Mesmo que me prometas a imortalidade voltarei para casa
Onde estdo as coisas que plantei e fiz crescer

Onde estdo as paredes que pintei de branco

(Andresen, 2014b [1972], p. 41)

Esse trecho ¢ emblematico porque apos citar novamente “Odysseus” — dessa vez sem
o complemento de “persona” — existe uma interlocu¢do que deixa em aberto seus
interlocutores. A fala que segue ¢ inspirada na recusa de Odisseu para a imortalidade, quando
ndo quis se casar com Calypso e se manteve firme no propdsito de voltar para casa e para sua
esposa. Essa recusa a imortalidade pode ser uma resposta de Sophia Andresen ao Fernando
Pessoa eternizado em estatua roida, tanto quanto pode ser uma fala do proprio Fernando
Pessoa recusando o convite de Sophia a Grécia. Alias, se ele foi o tempo todo comparado a
Odisseu, a recusa a imortalidade ndo deve ser um ponto menosprezado pela autora tdo justa
em palavras.

Em “Ciclades” ela escreveu “Estes sdo os arquipélagos que derivam ao longo do teu
rosto/ Estes sdo os rapidos golfinhos da tua alegria/ Que os deuses nao te deram nem quiseste”
(Andresen, 2015 [1977], p. 34). A renlncia a felicidade ¢ renuncia a unido, a clareza e a
nudez de Caeiro, rentncia a vida, a inteireza do ser; rentncia a Grécia, renuncia a festa. E ndo
querer ter o sorriso de Homero, ¢ ndo conhecer a si proprio e estar sempre em fuga de si, — €
permanecer no limbo, “isento de destinos” nas suas multiplas navegagdes de auséncia. A falta
da felicidade ¢ o ceder a morte degradante, ao viver burgués do homem margano, ¢ se tornar
estatua roida longe do mar, entre colunas quebradas.

Aqui vale relembrar a ambiguidade da expressao “impessoal até aos 0ssos”, que pode
ja estar adiantando uma morte para Pessoa. Além disso, destaco uma cena emblematica no
poema analisado “estendido a popa sob o voo incrivel/ das gaivotas que o sol espalha

impetuosas pétalas” alertando para o fato de que “estendido” pode remeter a um corpo deitado
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e morto. Com o acréscimo dos passaros que o sobrevoam e da chuva de pétalas, a cena fica
bastante finebre.

Ora, era a felicidade irrecusavel o que estava sendo oferecido, mas houve por parte de
Pessoa a ousadia de recusa-la, o que também tem um prego. O prego ¢ ser refém daquele
unico momento capturado pela forma esculpida e ndo ser regresso, como o ¢ Sophia em
“Inscricao”. Enfim, ndo se dar outra chance de viver, mas ceder a vitdria do tempo, da morte e

da ruina.

Quando eu morrer voltarei para buscar
Os instantes que nao vivi junto do mar.
(Andresen, 2014a. p. 60)

Por outro lado, tomando a recusa como fala de Andresen para Pessoa, entendemos que
a poeta ndo pensa deixar sua casa, ndo quer qualquer exilio ou promessa de exterior. Se
Pessoa esta oferecendo isso a ela como estatua, entendemos que ¢ também uma recusa em ser
divina, ausente ou estar morta. Alids, por Sophia Andresen ter sido tdo ativa politicamente
contra o salazarismo em Portugal e ter sofrido com o tempo degradante de grades e exilio, vé-
se na escolha de retorno uma forma de resisténcia. Ja as paredes em branco que sempre dao a
ideia de recomego seriam como as paginas em branco, logo, continuidade e resisténcia na
poesia. Além disso, uma recusa da estagnagao e a vontade de movimento, a vontade de nao
parar no tempo, mas poder colher os frutos do futuro, mesmo apods sua morte, querer e poder
viver.

Além disso, héd nessa estrofe uma relagdo com a casa, o lar, que existe na poesia de
Sophia, mas nao ¢ identificado por ela na poesia de Pessoa. Diferentemente de Odisseu ele
ndo tem destino, ndo tem a pessoa amada que o aguarda. Por isso, ela o identifica entre
colunas imperiais quebradas, num local sem teto ou paredes, em ruinas. No poema
“Aniversario” de Alvaro de Campos, essa casa ¢ um lugar longinquo que se perdeu,

juntamente com a felicidade, a vida e a esperanca:

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,

Eu era feliz e ninguém estava morto.

Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradi¢ao de ha séculos,

E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma religido qualquer.
[...]

O que eu sou hoje é como a umidade no corredor do fim da casa,
Pondo grelado nas paredes...

O que sou hoje (e a casa dos que me amaram treme através das minhas lagrimas)
O que sou hoje ¢é terem vendido a casa.

E terem morrido todos,

E estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um fosforo frio...
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(Pessoa, 2006, p. 343)

Ha muita soliddo nesses versos, € quem ele foi ¢ vapor, ¢ s6 uma lembranca ou s6 um
rastro. Um ser sobrevivente de si mesmo ¢ um ser ameagado por si mesmo, ser causador e
vitima de uma dor. No mesmo poema ele diz “Hoje ja ndo faco anos. / Duro.” (p.344), como
se estivesse morto, principalmente se estendemos o sentido da palavra “duro”, como
caracteristica fisica. Isso inclusive o coloca como estatua, ao relacionar sua carne dura a
pedra.

Como a poeta justa que foi, como a cidada politica, militante, parlamentar socialista,
esposa € mae, a figura de Sophia Andresen € para ela mesma como alguém que tenha vivido.
Enquanto Fernando Pessoa opostamente ¢ o viavo de si mesmo, o viivo de vida e o que ndo

foi ninguém. Em entrevista a Maria Armanda Passos, a poeta disse:

(...) no Fernando Pessoa ha um ascetismo, uma renuncia... Nao é
“Obedece como um cadaver”, como diziam os jesuitas, mas €
“escreve como um cadaver”.

[...] é necessario superar a renuncia. Fernando Pessoa € um
poeta que morreu para que a poesia vivesse.”
(Andresen, 1982, p. 5)

Em artigo sobre a relagdo de Andresen com “seu classico” Fernando Pessoa, Sofia
Maria de Sousa Silva destaca que em grande parte as andlises modernas feitas de Pessoa
tendem a levar a critica para uma espécie de analise psicoldgica, com muita influéncia
freudiana, como se a vida pudesse decifrar a obra. Isso poderia ter influenciado Andresen em
sua leitura de Pessoa, visto que ele buscou sumir da sua vida para assumir outras vidas
artisticas, com outros nomes, sendo um mascarado, alguém que se escondeu.

Entretanto, Silva (2018) acrescenta que uma leitura geracional faz com que seja
necessaria a participacdo politica de uma obra. Ou seja, Sophia Andresen também associa
Fernando Pessoa a uma omissao politica. Inclusive ela escreveu no poema “Homenagem a
Ricardo Reis”: “E no redondo circulo da noite/ Nao existe piedade/ Para aquele que hesita”
(Andresen, 2014b [1972], p.39) enquanto disse sobre si mesma em “Escuto”: “Apenas sei que
caminho como quem/ E olhado amado e conhecido/ E por isso em cada gesto ponho/

Solenidade e risco” (Andresen, 2014c [1967], p. 48).

A questdo da sinais de vida até bem mais tarde. Mesmo num discurso proferido nos
anos 1970, apos a morte Jorge de Sena, Sophia dira: “[...] a poesia de Jorge de Sena
¢ uma poesia de resisténcia porque ele nunca aceita aquela auséncia do homem a sua
propria vida da qual Fernando Pessoa fez a sua habitagdo.” Ora, a conclusdo ¢ que se
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o homem estiver ausente a poesia ndo sera de resisténcia. Com o salazarismo se
estendendo por quase cinco décadas, a questdo da participacdo politica se torna
premente nao apenas para o movimento neorrealista, que a pds em primeiro plano,
mas para todos que escrevem no periodo, para toda a geragao de Sophia e nao so.
(Silva, 2018, p.198-210)

No fim do poema Fernando Pessoa ¢ igualado a um deus, como se tivesse na verdade
aceitado a imortalidade. Mas, ao ver seu rastro no café da pragca em frente ao cais, Andresen
dé a ele um pertencimento, pois o insere num local frequentemente relacionado a sua imagem,
um café. Dessa maneira, continua em aberto se ele quis ou ndo voltar para casa. Ou seja, ¢
possivel que, ao terminar o poema num café, Pessoa tenha retornado a casa — admitindo o
café como a sua morada; ao mesmo tempo € possivel que ele tenha continuado no café porque
estd ainda na mesma condic¢do errante que passou a vida, sem lar.

Além disso, nos versos a seguir, volta a aparecer um Fernando Pessoa incorpoéreo,
muito dele ¢ encontrado no café, como o olhar, a claridade, mas ndo ha objetivamente uma
presenga. Nao fica claro se a “disponibilidade transparente e nua” ¢ algo que o pertence e foi

deixado ali ou algo que esta com ele, que o mantenha ali.

Hé na manha de Hydra uma claridade que € tua

Hé nas coisas de Hydra uma concisao visual que ¢ tua

Hé nas coisas de Hydra a nitidez que penetra aquilo que ¢ olhado por um deus
Aquilo que o olhar de um deus tornou impetuosamente presente —

Na manha de Hydra

No café da praca em frente ao cais vi sobre as mesas
Uma disponibilidade transparente e nua

Que te pertence

(Andresen, 2014b [1972], p.68)

A mudanca de cendrio das ruinas para o café¢ em Hydra propde algo no meio do
caminho, pois mesmo estando na Grécia, onde deveria ter estado e nunca esteve, esta no café,
o lugar comum onde muitas vezes esteve. Mais uma vez percebo a ambivaléncia dessa
imagem: ¢ como se Fernando Pessoa tivesse preferido ficar nos cafés, representando o tempo
adverso da Modernidade, representando Portugal e ndo na Grécia, assim como Sophia quando
escolheu resistir.

E nesse momento que entendo o diagndstico de Frederico Lourengo sobre o
autorretrato de Sophia em Fernando Pessoa no poema “Em Hydra, evocando Fernando
Pessoa”. Mesmo que haja diferenga entre eles, de alguma forma se reconhecem, se equilibram
e se conectam no sentimento de nao-satisfagdo com seu proprio tempo e sociedade. Igualam-

se no acolhimento que sentem nas palavras, que sao refugio. E apds tudo o que disse sobre
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Pessoa, Andresen ainda busca uma proximidade com ele, pois mesmo que fossem opostos,
ndo deveriam se anular.

E importante dizer que Andresen ndo é aquela que nunca perdeu o fio das palavras, ou
que venceu o labirinto, ou que viveu plenamente toda sua vida. Se olharmos com olhar atento,
podemos dizer que quando disse que voltaria para buscar os instantes que ndo viveu junto do
mar, ela admite que também ter tido uma espécie de ndo-vida. Em “Regressarei” (2015
[1977], p. 87) Andresen assume que ja esteve perdida: “Regressarei ao poema como a patria a
casa/ Como a antiga infancia que perdi por descuido”. Enfim, ndo se mantém imaculada em
suas andlises.

Finalizando o poema “Em Hydra”, hd a observagdo/lamento da poeta “O teu destino
deveria ter passado neste porto”. Ficamos ainda com mais uma ambivaléncia, no sentido de a.
sua €poca (tempo-espago) devia ter sido outra; b. vocé deveria ter visitado este lugar, vocé
deveria ter conhecido isso. Aqui temos no primeiro sentido, por extensao, a tua/minha historia
deveria ser outra, com Sophia e Fernando Pessoa se fundindo em um. Mas em b. sobrevive a
distancia entre os dois, visto que alguém tem que conhecer o porto para lamentar que o outro

ndo o tenha conhecido.

O teu destino deveria ter passado neste porto
Onde tudo se torna impessoal e livre

Onde tudo ¢ divino como convém ao real
(Andresen, 2014b [1972], p.68)

Por fim Andresen insere um adjetivo que até entdo ndo havia aparecido — livre — e
que enfim, acaba por solucionar as ambivaléncias, porque em sua poesia os contrarios nao se
anulam, ndo ha dominio ou vencedores. Em “Onde tudo se torna impessoal e livre/ Onde tudo
¢ divino como convém ao real.” fica posto que ndo ha hierarquizagdo sobre quem foi e quem
deveria ter sido Fernando Pessoa como poeta. Alids, em nenhum momento ela deixa de
enfatizar que hé admiragdo e respeito por sua obra, na qual ela se inspira. Por isso, o
afastamento entre Andresen e Pessoa da-se entdo por um “quase”, nos detalhes, mesmo que
importantes.

Podemos dizer que enquanto uma estd dentro do navio que chega, o outro em “Ode
maritima” esta apenas olhando esse navio que entra. Existe um poema em O nome das coisas
que pode ilustrar a viagem mental de Pessoa e a reacdo que ela causa em Andresen, como

leitora dessa viagem.
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Enquanto longe divagas

E através de um desconhecido esqueces a palavra

— Enquanto vais a deriva das correntes

E fugitivo perseguido por inomeadas formas

A ti proprio te buscas devagar

— Enquanto percorres os labirintos da viagem

E no pais de treva e gelo interrogas o mudo rosto das sombras
— Enquanto tacteias e duvidas e te espantas

E apenas como um fio te guia a tua saudade da vida
Enquanto navegas em oceanos azuis de rochas negras

E as vozes da casa te invocam e te seguem

Enquanto regressas como a ti mesmo ao mar

E sujo de algas emerges entorpecido e como drogado
— Enquanto naufragas e te afundas e te esvais

E na praia que € teu leito como crianga dormes

E devagar devagar a teu corpo regressas

Como jovem toiro espantado de se reconhecer

E como jovem toiro sacodes o teu cabelo sobre os olhos
E devagar recuperas tua mao teu gesto

E teu amor das coisas silaba por silaba

11

O meu amor da vida esta paralisado pelo teu sono

E como ave no ar veloz detida

Tudo em mim se cala para escutar o chdo do teu regresso
(Andresen, 2015 [1977], p. 60-61)

Nao ha referéncia ao poeta portugués nesse poema, mas em interpretagao livre, pelas
escolhas lexicais da autora, adiciono-o a esse trabalho, se relacionando a tudo que foi dito
sobre a “Ode maritima” e “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa”. Considero a navegacao
mental-poética de Fernando Pessoa/ Alvaro de Campos na ode como a longinqua divagacio
em que ele parece chegar a um ponto de justeza claro, de inteireza, onde ele regressa a sua
“praia inicial”, onde ele d4 a si mesmo uma liberdade e cede ao impeto da escrita, apenas
escutando ao poema que aparece dado, a partir do navio que entra na manha, a partir do
volante que gira involuntario. Nesse momento aparecem as palavras “alegria” e “riso”,
contrastando com o naufragio do primeiro trecho, como se o estar a deriva e o se perder
fossem elementos libertadores e ndo uma frustragdo. Como se esse fosse o lugar que se
procura, o lugar sem destinos.

O que falta em Pessoa ¢ entdo a liberdade, porque ele se vé num dilema sobre quem se
¢, como se houvesse alguma resposta absoluta sobre isso. Sophia Andresen por sua vez diz “A
terra o sol o vento o mar/ Sdo minha biografia e sdo meu rosto/ Por isso ndo me pegam cartdo
de identidade” (Andresen, 2014c [1967], p.107). Ora, contrario a essa ¢ uma poesia de
mascaras, pautada em diferenciar identidades. Um se torna “ninguém” para dizer tudo, a outra
se faz tudo, com esse mesmo objetivo: dizer tudo. Assim ambos sdo impessoais com muita

personalidade.
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Na primeira estrofe do poema analisado, temos a agdo da poeta “debrucei-me avida/
Sobre o rosto do real — mais preciso e mais novo que o imaginado” a partir da qual
entendemos que ¢ o mar, sua biografia e seu proprio rosto, o objeto sobre o qual ela se
debruca. O mar ¢ o elemento admirado, que a rodeia dentro do barco ou da ilha, o elemento
que evoca Fernando Pessoa, porque ele emerge do mar. Alias, a liberdade que Fernando
Pessoa admira ¢ a liberdade de ndo querer nada e de ndo ser nada, esta liberdade aparece

justamente quando ele contempla o mar e quando esta a deriva de quem €, sem pertencimento.

Aqui na orla da praia, mudo e contente do mar,
Sem nada ja que atraia, nem nada que desejar,

Farei um sonho, terei meu dia, fecharei a vida,
E nunca terei agonia, pois dormirei de seguida.

[...]

Quero dormir na distdncia de um ser que nunca foi seu,
Tocado do ar sem fragrancia da brisa de qualquer céu.
(Pessoa, 1942[1929], p.118)

Além disso, com a metafora j& mencionada entre mar e poesia, Andresen e Pessoa
mais uma vez estdo em unissono. A navegacao em “Ode maritima” ¢ pelo mar e pelo poema,
assim como o regresso de Sophia é para o mar e para a poesia, em ambos 0s casos ¢ uma
navegacao em si mesmo. O olhar para o mar ¢ tao significativo que ¢ para onde ela imagina
Fernando Pessoa olhando — alheio aos turistas e atento aos golfinhos — e elemento onde se
vé€ o real de quem ela ¢ e de quem Pessoa foi.

Enfim, para finalizar essa colocacdo, uso o fragmento do poema “Ciclades”, no qual
Andresen escreve sobre o mar ser o proprio rosto de Pessoa, “estes sdo os arquipélagos que
derivam ao longo do teu rosto” e o estendo a Sophia Andresen, pois o seu rosto também ¢
mar. Quando cla se debruca sobre “o rosto do real”, sobre o mar, vé a ela mesmo refletida, vé
o mar, vé Fernando Pessoa. Em “Ciclades” o verso “Nas praias onde ha um espelho voltado
para o mar” (Andresen, 2015 [1977], p. 33) se torna mais significativo apds essa observagao.

A mencao de um espelho voltado para o mar carrega muitas interpretagdes. Como todo
espelho ¢ sempre uma imagem refletida, ¢ a imagem precisa do real, mesmo que também seja
necessariamente uma imagem invertida. Alids, deve-se trabalhar com e ndo contra a
ambiguidade. O proprio Fernando Pessoa escreveu em um dos seus mais célebre poemas
“Mar Portugués™: “Deus ao mar o perigo € o abismo deu, /Mas nele ¢ que espelho o céu”.
(Pessoa, 1934, 64)

No espelho ¢ também destacada a qualidade da despersonalizagdo, pelo fato do

espelho assumir a imagem que reflete. Ou seja, Andresen vé Pessoa como ela mesma se vé e
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como talvez ele ndo tivesse se visto. Por isso ela o invoca frente ao mar para que na
intimidade natural desse trio — mar, Andresen e Pessoa — o poeta pudesse enfim ver a si
mesmo, se encontrar, aceitar a felicidade oferecida.

Andresen diz sobre a poesia em “Arte poética II” “Pede-me que viva atenta como uma
antena, pede-me que viva sempre, que nunca me esquega. Pede-me uma obstinagdo sem
tréguas, densa e compacta.” e paralelamente Alvaro de Campos esta, citando “Tabacaria”,
“como quem pensou e achou e esqueceu” (Pessoa, 2006 [1933], p. 270), como alguém que
nao alcangou seu potencial. Por isso, em Hydra, Fernando Pessoa pode ter dito que voltaria a
casa, para as coisas que plantou e fez crescer, mas o projeto ndo parece ter se concretizado.

Logo, em “Fernando Pessoa” (Andresen, 2014a [1962], pg. 62), a poeta o descreve
como ‘“ervas nao colhidas”, que podem ter sido plantadas e ter crescido, mas ndo foram
desfrutadas por fim. Nesse ponto ela faz uma referéncia a um poema de Alvaro de Campos
onde ele diz “Deixo neste livro a imagem do meu designio morto:/ Fui como ervas, e ndo me
arrancaram.” (Pessoa, 1944 [1928], grifo do autor). Essa ideia de faléncia de um projeto
aparece muito na poesia de Andresen, mas ¢ como se ela ndo quisesse ser mais um exemplar
dessa faléncia, da faléncia do capitalismo e da civilizagdo, porque ela tem esperanca e tem o

poema, o projeto claro em mente.

Porém restam

Do quebrado projecto de sua empresa em ruina
Canto e pranto clamor palavras harpas

Que de geracdo em geragdo ecoam

Em continua meméria de um projecto

Que sem cessar de novo tentaremos
(Andresen, 2015 [1977], p.84)

Por associa¢do a Odisseu, Sophia vé Pessoa como aquele que escreveu a historia de
Portugal, mas também aquele que abandonou esta terra. Numa interpretacdo mais profunda,
Pessoa seria Portugal, que abandonou a si mesmo, viuavo de si, que agora jaz em frente ao
mar, observando & distdncia os paquetes e sentindo saudade de um passado imaginario. E algo
que endureceu e que hoje é apenas lembranga de um tempo em que eram felizes e ninguém

estava morto. Em Navegacgoes, Sophia escreveu:

Digo:

“Lisboa”

[...]

Tudo mostra melhor o seu estar € a sua caréncia
Porque digo

Lisboa com seu nome de ser e de nédo ser

Com seus meandros de espanto insOnia e lata
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E seu secreto rebrilhar de coisa de teatro

Seu conivente sorrir de intriga e mascara

Enquanto o largo mar a Ocidente se dilata

Lisboa oscilando como uma grande barca

Lisboa cruelmente construida ao longo da sua propria auséncia
(Andresen, 2015b [1983], p. 31)

Essa interpretacdo, parece se completar ao lermos o poema “Ulisses” de Fernando
Pessoa, que funde mito e realidade, assim como aqui o fazemos, ao reconhecer Fernando
Pessoa como uma figura tanto divina quanto morta e ao mesmo tempo verdadeira e
mascarada. Além disso, curiosamente as caracteristicas de divindade, de ndo vida, estdo

presentes no poema de Pessoa.

ULISSES
O mito é nada que ¢ tudo.
O mesmo sol que abre os céus
E um mito brilhante ¢ mudo
O corpo morto de Deus,
Vivo e desnudo.

Este, aqui aportou,

Foi por ndo ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por nao ter vindo foi vindo
E nos criou.

Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade,

E a fecunda-la decorre.
Em baixo, a vida, metade
De nada, morre.

(Pessoa, 1934, p.19)

Assim, apesar da admirag@o e das muitas semelhancas, Sophia de Mello Breyner
Andresen se diferencia de Pessoa, segundo ela mesma, em alguns sentidos. Por ser uma,
unica, por assumir ser quem ¢. Sua liberdade se da através e apesar das possiveis grades e

divisdes, sua impessoalidade ndo ¢ omissao, mas decorre da comunhao.

Porque os outros mascaram mas tu ndo
Porque os outros usam a virtude

Para comprar o que ndo tem perdao.
Porque os outros tem medo mas tu ndo.

Porque os outros sdo os timulos caiados
Onde germina calada a podridao.
Porque os outros se calam mas tu nao.
(Andresen, 2013a, p. 61)
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