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1 INTRODUÇÃO

A obra de Wajdi Mouawad oferece um convite à reflexão sobre questões urgentes da

contemporaneidade. Guerra, violência, identidade e alteridade são temas que atravessam não

apenas sua trajetória pessoal, mas também sua produção artística, marcada pela intensidade

emocional e pela profundidade filosófica implicada em seus textos. Neste trabalho,

exploramos como esses elementos se entrelaçam em sua dramaturgia, ampliando a

compreensão de sua contribuição para a literatura dramática contemporânea e para o

pensamento crítico sobre a condição humana.

Nascido em Deir al-Qamar, Mouawad deixa o Líbano aos 8 anos devido à guerra civil

que eclode em 1975. Junto de sua família, buscou exílio na França, país onde passou 5 anos

de sua infância e parte da adolescência. Contudo, foi no Quebec que obteve uma nova

cidadania em 1983.

Quando adolescente, entrou em contato com o universo das artes cênicas, do cinema e

da literatura. Sua paixão pelas artes o fez ingressar na l’École nationale de théâtre du Canadá,

onde se formou em 1991. No ano subsequente, 1992, Mouawad retornou ao Líbano e pôde

observar de perto a dinâmica e as consequências da guerra no país onde nasceu.

Os temas da guerra, da expatriação e da experiência como estrangeiro, que marcaram

profundamente a vida de Mouawad, tornaram-se centrais em suas obras. Seu retorno ao

Líbano inspirou a criação da tetralogia "O Sangue das Promessas", que o autor descreve como

uma resposta às perdas que sofreu:

Littoral, Incendies, Forêts, Ciels, comme l'envie de recréer les éléments pour
répondre à la perte des éléments. Arraché à la mer voici Littoral, arraché au désir,
voici Incendies, arraché à la montagne voici Forêts, arraché aux oiseaux voici Ciels
(MOUAWAD, apud COISSARD, 2013, p. 8).1

Assim, o percurso pessoal e artístico de Mouawad não apenas reflete sua vivência, mas

também transforma suas perdas em uma poderosa matéria-prima literária e cênica, que nos

convida a revisitar o que significa ser humano mediante experiências de horror.

Dentro do universo mouawadiano, o exílio, o conflito psicológico na busca por

identidade e a infância são assuntos persistentes, sendo o primeiro elemento dessa tríade uma

1 As traduções dos trechos de Incendies usadas neste anteprojeto foram realizadas por Angela Lopes Leite, na
edição referenciada na bibliografia, enquanto demais traduções de entrevistas de Mouawad ou textos sobre suas
obras são livres. “Litoral, Incêndios, Florestas, Céus, como o desejo de recriar os elementos para responder à
perda dos elementos. Arrancado do mar, eis Litoral; arrancado do desejo, eis Incêndios; arrancado da montanha,
eis Florestas; arrancado dos pássaros, eis Céus.” (MOUAWAD, apud COISSARD, 2013, p. 8)



espécie de núcleo estruturante de parte importante de suas inquietações. Como o próprio autor

afirma em entrevista para Laure Adler, “il n’y aura jamais dans ma vie de lieu où je pourrai

dire c’est chez moi’; ça n’adviendra pas” (MOUAWAD, 2011, p.28)2Na peça objeto deste

trabalho, Incendies, essa tríade é trabalhada pela perspectiva de uma família composta a

princípio de 3 pessoas: a personagem da mãe: Nawal Marwan; a personagem da filha: Jeanne

Marwan; e a personagem do filho: Simon Marwan.

Jeanne e Simon são gêmeos. Com a morte da mãe, lhes é revelado a existência de um

pai e um irmão até então desconhecidos. O último desejo de Nawal, em seu testamento, era

que os gêmeos entregassem uma carta para cada um dos novos familiares. Jeanne estaria

encarregada de encontrar e entregar a carta ao pai. Simon, de encontrar e entregar a carta ao

irmão. Dessa forma, inicia-se uma jornada que desestabiliza quaisquer certezas que os

gêmeos acreditavam ter sobre a mãe. É preciso deixar o Canadá, o país onde cresceram, para

retornar ao país natal de sua mãe.

Enquanto o passado é recuperado pelos gêmeos de trás para frente em relação à

cronologia da história de vida de Nawal — já que eles partem de sua morte para entender sua

juventude — ao mesmo tempo, em cena, a história de Nawal vai sendo contada desde sua

juventude até sua vida adulta. Assim, o tempo vai operando na peça como duas grandezas

percorrendo um mesmo trajeto em direções contrárias tornando o encontro/choque

inevitável.Esse ponto de convergência, o lugar onde se chocam passado e presente, também

intersecciona as buscas e os trajetos de Jeanne e de Simon e ainda reúne as figuras perdidas

do pai e do irmão. Não só reúne esses últimos, mas os condensa. Pai e irmão não são dois,

mas um e o mesmo: Nihad.

A partir dos primeiros dados biográficos recuperados por Jeanne sobre a mãe,

sabemos que a trajetória de Nawal remonta à experiência de um corpo imerso na dinâmica de

um país em guerra — um país, na obra, sem nome, de língua árabe, num contexto de guerra

civil, que ecoa a história do Líbano que Mouawad deixou na infância.

Nesse país, Nawal experimenta a crueldade em expressões de extrema brutalidade, as

quais fazem estremecer quaisquer ideais de humanidade. A partir disso, surgem as primeiras

inquietações traduzidas em três perguntas que motivaram a escrita deste trabalho: quais

códigos estruturam um ideal de humanidade e quais limites o compreendem tendo a guerra

como pano de fundo? O que é capaz de superar/desmantelar esses limites? O que torna o

outro tão irreconhecível a mim a ponto de legitimar, nesse estranhamento, sua violação?

2 “Nunca haverá em minha vida um lugar onde eu possa dizer 'é a minha casa'; isso não
acontecerá.”(MOUAWAD, 2011, p.28)



A guerra que se desenrola em toda a peça é um símbolo bastante enigmático. Não

sabemos o que a motivou, não sabemos quem se localiza de cada lado, nem que lados são

esses ou a quais ideais respondem. Todo esse não dito em torno da guerra parece esvaziar a

precisão desse significante. Seu significado se torna poroso. Suas razões-de-ser parecem não

interessar. O foco se volta para as consequências e as marcas irresolvíveis que ela gera nos

personagens. Deixar esse significante em aberto, então, seria talvez uma maneira de fazer

com que o leitor-espectador partilhe sensorialmente do incômodo e do descompasso da

atmosfera recriada na peça, uma vez que ele pode ser “preenchido” por diferentes

experiências, ratificando a universalidade do tema e da obra.

É essa imprecisão, contudo, que provoca a elaboração de uma interrogação ética

imprescindível sobre a peça: o que caracterizaria a guerra como um espaço de concessão que

permitiria a realização de tamanhas atrocidades? É possível negociar justificativas para o

horror infringido ou sofrido? Se as motivações não são mais recuperáveis, a guerra seria um

mecanismo arbitrário motivado por um ódio e uma violência há tanto iterados e reiterados

que a razão primeira de ser já se tornou irreconhecível, inalcançável.

Sendo a guerra um argumento que permeia as motivações e as ações em Incendies, é

pelo conflito que as relações se estabelecem, e é por ele que as subjetividades das

personagens são construídas, emergindo daí a ideia de uma alteridade que se manifesta pela

violação física e/ou moral dos envolvidos. Desse modo, o que resta quando a ideia de

alteridade esbarra num ideal de humanidade?

Neste trabalho de conclusão de curso, trabalhamos as questões sobre guerra, silêncio e

violência a partir do diálogo com autores como Michel Foucault, Byung-Chul Han, Gaeton

Dupois, entre outros. Somado a isso, analisamos a peça Incendies, com foco na construção do

horror através do testemunho, abordando guerra, violência e silêncio; analisamos as

expressões de violência como elementos narrativos e simbólicos em Incêndios, e seu impacto

na construção de sentido e desenvolvimento dos personagens; e, por fim, investigamos a

tipologia dos silêncios e os recursos narrativos e estilísticos que criam uma experiência de

horror, além da função do testemunho na construção da memória coletiva.



2 VIOLÊNCIA

Certa vez, questionado sobre como representar a violência, Mouawad respondeu que

primeiro é necessário contar a violência, fazê-la surgir, só depois pensar no como

representá-la. A partir dessa declaração, neste primeiro capítulo, buscaremos mapear as

expressões de violência em Incendies para compreender como esse signo surge e opera no

microcosmos da peça e como ainda transborda em sua relação com o par

testemunho-testemunha, num processo que parece fazer essa dramatização da violência

incidir também sobre o leitor-espectador.

Antes de observar a violência propriamente dita, é preciso dizer que “dualidade” é

uma característica pungente em Incendies e será bastante presente neste trabalho. Amor e

ódio, conflito e guerra, irmão e irmã, mãe e filho, pai e irmão. A lista poderia continuar pelos

inesgotáveis paralelismos existentes na peça, porém, mais importante do que listá-los, é

entender que, em Incendies, dualidade não será sempre sinônimo de pares. Assim como uma

personagem como a mulher que canta não é uma, mas duas, como o pai e o irmão não são

dois, mas um, 1 + 1 não será necessariamente 2.

É confundindo essa premissa aritmética que o autor conduz o leitor-espectador a

testemunhar o horror: embaralhando a narrativa, confundindo o público-testemunha. Em

Experiência e Pobreza, Walter Benjamin (1933) reconhece que a capacidade de narrar

experiências foi fraturada na modernidade, sendo necessário encontrar formas autênticas e

novas que sejam capazes de transmitir a experiência moderna. Se no teatro clássico as ações

seguem uma ordenação lógica, e mesmo cronológica, em que causa e efeito são claramente

estabelecidos sem contradições internas, visando promover no espectador uma resolução

prática e didática, ou seja, passível de aprendizagem, em Mouawad é preciso se desprender da

narrativa ordenada e abraçar a torção nauseante da ação e do tempo.

Para criar a experiência do horror, não é possível operar pela lógica

didático-resolutiva. Para contar o horror é preciso performar o horror, para contar a violência,

é preciso performar a violência. Quando contar não dá conta da experiência, é preciso viver.

O público então é convidado a experienciar o horror, testemunhar a violência e, assim, dar

sentido no corpo a esses signos.

A violência em Incendies tem por combustível o ódio. É preciso atentar para como

amor e ódio são conceitos importantes e por vezes embaraçados na obra. Em certa conversa

entre as personagens de Nawal e de Nazira (sua avó), Nazira diz que o ódio é herança herdada



de família. Assim como Nawal o recebeu de sua mãe Jihanne, Jihanne recebeu de Nazira,

Nazira por sua vez recebeu de sua mãe e assim ocorreu até um tempo não mais recuperável.

Judith Butler (2015), em sua análise sobre guerra e violência, no livro Quadros de

Guerra, explora o conceito de iterabilidade. Para Butler, iterabilidade refere-se à constante

repetição das normas sociais como meio de manter um determinado status quo. No entanto,

essa repetição revela a própria falibilidade da norma em si, mostrando que a sua simples

convenção não é suficiente para definir estruturas sociais. É necessário garantir mecanismos

de reiteração para sustentar essas normas ao longo do tempo.

Se o ódio é uma norma na vida das mulheres Marwan, Nazira compreende que sua

iterabilidade é um processo de manutenção gerido por elas mesmas. Ela também reconhece

que esse ciclo pode ser interrompido por um esforço consciente de mudança. Nazira, então,

diz à neta que o ódio é fruto da miséria e da ignorância, portanto, para interrompê-lo, Nawal

precisaria superar a ignorância, aprender a ler, a escrever, a contar, a falar. Ela deveria

aprender a aprender. Somente o aprendizado seria capaz de encerrar o ódio. Sendo assim, o

pedido de Nazira deixa de ser pedido para se tornar promessa:

NAZIRA. Nous, notre famille, les femmes de notre famille, sommes engluées dans
la colère depuis si longtemps : j’étais en colère contre ma mère et ta mère est en
colère contre moi tout comme toi, tu es en colère contre ta mère. Toi aussi tu
laisseras à ta fille la colère en héritage. Il faut casser le fil. Alors apprends. Puis
va-t’en. Prends ta jeunesse et tout le bonheur possible et quitte le village. Tu es le
sexe de la vallée, Nawal. Tu es sa sensualité et son odeur. Prends-les avec toi, et
arrache-toi d’ici comme on s’arrache du ventre de sa mère. Apprends à lire, à écrire,
à compter, à parler : apprends à penser. Nawal. Apprends.3

Para além do plano familiar, o ódio, junto à ignorância, estrutura as subjetividades na

obra, delimitando tanto um “eu” e um “você”, quanto um “eles” e um “nós”. A noção de

alteridade se estabelece como ruído que fractura as relações, sejam familiares, políticas ou

sociais, no país de origem de Nawal.

As diferenças entre amor narcísico e amor atípico em Han (2017) ajudam a esclarecer

o conceito de “alteridade” neste trabalho. Em seu livro A Agonia de Eros, Han (2017) diz que

as sociedades modernas seduzem-se cada vez mais pelo amor narcísico, no qual o “outro”

precisa ser um espelho do “eu”. “Ele [o sujeito] não consegue perceber o outro em sua

alteridade. Ele só encontra significação ali onde consegue reconhecer de algum modo a si

3 Nós, nossa família, as mulheres da nossa família, estamos presas numa teia de raiva há tanto tempo: eu estava
com raiva da tua mãe e tua mãe está com raiva de mim e também de você, você está com raiva da tua mãe. Você
também vai deixar pra tua filha a raiva como herança. É preciso quebrar o fio. Então aprende. Depois vai
embora. (…) Leva com você e te extirpa disso aqui como a gente é extirpada do ventre da mãe. Aprende a ler, a
contar, a falar: aprende a pensar. Nawal. Aprende.”
(MOUAWAD, 2013, p.48-49)



mesmo” (HAN, 2017, p.10). Em contrapartida, o amor atópico é aquele em que o sujeito

enxerga o outro em sua completa posição de alteridade, o outro é o negativo do “eu”.

É importante salientar que Han entende “diferença” e “alteridade” como signos

distintos. A “diferença” é a oposição consumível do “outro”, enquanto a “alteridade” é a

negatividade por completo do “eu” no “outro”. A falta de reconhecimento e/ ou de aceitação

da alteridade não só interdita o amor em Incendies — vide a separação entre Nawal e Wahab

—, como recicla as relações na iteração do ódio que alimenta a mecânica da guerra, como

elucida o extrato abaixo retirado da peça:

LE MÉDECIN. C'est la guerre.
SAWDA. Quelle guerre ?
LE MÉDECIN. Qui sait ? Personne ne comprend. Les frères tirent sur leurs frères
et les pères sur leurs pères. Une guerre. Mais quelle guerre? Un jour, 500.000
réfugiés sont arrivés de l'autre côté de la frontière. Ils ont dit: « On nous a chassés de
nos terres, laissez-nous vivre à vos côtés. » Des gens d'ici ont dit oui, des gens d'ici
ont dit non, des gens d'ici ont fui. Des millions de destins. Et on ne sait plus qui tire
sur qui ni pourquoi. C'est la guerre. (MOUAWAD, 2003, p.37-38)4

As noções de conflito e violência estão sempre atreladas ao conceito de iteração em

Incendies. Ciclicidade e hereditariedade são sinas evidenciados não só pela repetição trágica

no destino das personagens, mas também pelo trabalho argumental do próprio texto. Existe

um esforço metalinguístico para que a repetição dos destinos se confirme pela repetição das

palavras, estabelecendo assim um eterno retorno em que renasce o ódio, que gera o conflito e,

como última consequência, culmina na manutenção da violência como evidencia a fala do

médico abaixo:

LE MÉDECIN. [...]Il y a deux jours, les miliciens ont pendu trois adolescents
réfugiés qui se sont aventurés en dehors des camps. Pourquoi les miliciens ont-ils
pendu les trois adolescents?
Parce que deux réfugiés du camp avaient violé et tué une fille du village de Kfar
Samira. Pourquoi ces deux types ont-ils violé cette fille ? Parce que les miliciens
avaient lapidé une famille de réfugiés. Pourquoi les miliciens l'ont-ils lapidée ?
Parce que les réfugiés avaient brûlé une maison près de la colline du thym. Pourquoi
les réfugiés ont-ils brûlé la maison? Pour se venger des miliciens qui avaient détruit
un puits d'eau foré par eux. Pourquoi les miliciens ont détruit le puits ? Parce que

4As traduções usadas neste trabalho foram realizadas por Angela Lopes Leite, citada na bibliografia.
MÉDICO A guerra.
SAWDA Que guerra?
MÉDICO Quem sabe? Ninguém entende. Os irmãos atiram nos seus irmãos e os pais nos seus pais. Uma
guerra. Mas que guerra? Um dia 500 mil refugiados chegaram do outro lado da fronteira. Disseram: “Fomos
expulsos de nossas terras, deixem a gente viver junto com vocês”. Pessoas daqui disseram que sim, pessoas
daqui disseram que não, pessoas daqui fugiram. Milhões de destinos que não se sabe mais quem atira em quem e
por quê. É a guerra. (LEITE, 2013, p.64-65)



des réfugiés avaient brûlé une récolte du côté du fleuve au chien. Pourquoi ont-ils
brûlé la récolte? Il y a certainement une raison, ma mémoire s'arrête la, je ne peux
pas monter plus haut, mais l'histoire peut se poursuivre encore longtemps, de fil en
aiguille, de colère en colère, de peine en tristesse, de viol en meurtre, jusqu'au début
du monde.(MOUAWAD, 2003, p.38-39)5

Quando questionado sobre o que aconteceu no orfanato de Kfar Rayat, o médico relata
com precisão e detalhes os eventos que se sucederam até o ataque dos refugiados contra as
crianças que estavam ali. Seu discurso aparece impregnado de um conformismo de quem
testemunhou o horror por tanto tempo que o testemunho já não é difícil de relatar e carrega
uma premissa importante: de cólera em cólera, de violação em morte, o ódio se recicla, se
intensifica e se perpetua, enquanto a capacidade de comoção, ou mesmo de luto, parece ser
aniquilada mediante a iterabilidade do horror.

A descrição do médico ilustra a brutalidade e a repetição incessante do ódio e da

violência que precariza a vida e as relações das personagens em Incendies. O conceito de

“vida precária”, conforme discutido por Butler (2015) ainda em Quadros de Guerra, define

uma vida precária como sendo aquela que é constantemente exposta à violência e à perda,

sem o devido reconhecimento ou proteção. As crianças, os aldeões e os refugiados em

Incendies vivem sob essa condição de precariedade extrema, onde cada ato de violência não

apenas destrói vidas, mas também reforça um estado contínuo de vulnerabilidade.

Butler (2015, p.32-33) argumenta que a noção da condição de precariedade da vida é

exacerbada pela falta de luto público e reconhecimento social das perdas sofridas. No caso do

orfanato de Kfar Rayat, a repetição dos horrores testemunhados pelo médico indica uma

normalização da violência que impede qualquer possibilidade de luto significativo. Essa

normatização não apenas perpetua o ciclo de ódio, mas também reforça então a noção de

precariedade das vidas afetadas, condenando-as a um estado de sofrimento contínuo e isento

de reconhecimento. Portanto, a narrativa de Incendies destaca como a iterabilidade da

violência e da noção de precariedade da vida estão intrinsecamente ligadas por um ciclo

difícil de romper.

Assim como a repetição, a frustração também é um recurso gerador de violência na

obra. Mouawad sobrepõem diferentes linhas temporais em Incendies, traçando paralelos entre

5MÉDICO […]Há dois dias, os milicianos enforcaram três adolescentes refugiados que se aventuraram fora dos
acampamentos. Por que os milicianos enforcaram os três adolescentes?
Porque dois refugiados do acampamento tinham violentado e matado uma garota da aldeia de Kfar
Samira, Por que esses dois caras violentaram essa garota? Porque os milicianos tinham apedrejado uma família
de refugiados. Por que os milicianos apedrejaram essa família? Porque os refugiados tinham tacado fogo numa
casa perto do morro do tomilho. Por que os refugiados tinham tacado fogo na casa? Para se vingar dos
milicianos que tinham destruído um poço aberto por eles. Por que os milicianos tinham destruído o paço? Porque
os refugiados tinham queimado uma colheita do lado do rio do cão. Por que eles tinham queimado a coIheita?
Deve certamente ter uma razão, minha memória para aqui, não consigo ir mais longe, mas a história pode
continuar ainda por muito tempo. uma coisa levando a outra, de fúria em fúria, de dar em tristeza, de estupro em
assassinato, até o início do mundo. (LEITE, 2013, p.65-66)



os acontecimentos do passado e do presente. Gradativamente, concede pistas sobre os eventos

testemunhados pelo leitor-espectador, guiando-o a inferições precipitadas, jogando com a

capacidade do leitor-espectador de se antecipar e preencher as lacunas da narrativa com o

pouco de informação cedida.

Sobre as expectativas, a verdade exerce uma força esmagadora:

HERMILE LEBEL. Vous croyez que votre père est vivant ?
JEANNE. [...]Mon père est mort. Ça, c’est la conjecture. Tout porte à croire qu’elle
est vraie. Mais rien ne la prouve. Je n’ai pas vu son cadavre, pas vu sa tombe. Il se
peut, donc, entre 1 et l’infini, que mon père soit vivant. Au revoir, monsieur Lebel.
Jeanne sort.
Nawal (14 ans) est dans le bureau.
Hermile Lebel sort de son bureau et appelle du couloir.
HERMILE LEBEL. Jeanne!
NAWAL (appelant). Wahab!
HERMILE LEBEL. Jeanne! Jeanne!!
Hermile Lebel revient, sort son téléphone portable et compose un
numéro.
NAWAL (appelant). Wahab!!
WAHAB (au loin). Nawal!
NAWAL (appelant). Wahab!
WAHAB (au loin). Nawal!
HERMILE LEBEL. Allô, Jeanne? / C’est maître Lebel / Il y a une chose à laquelle
je viens de penser.
NAWAL (appelant). Wahab!!
WAHAB (au loin). Nawal!
HERMILE LEBEL. Votre mère a connu votre père lorsqu’elle était très
jeune.
NAWAL (appelant). Wahab!
HERMILE LEBEL. Je vous le dis, je ne sais pas si vous le saviez.
WAHAB (au loin). Nawal!6

O extrato acima, retirado da quarta cena da peça, apresenta o momento em que Jeanne

se encontra com o Tabelião Hermile Lebel para recuperar a carta que deve entregar a seu pai.

Um pai do qual ela não sabia da existência até o dia da leitura do testamento de sua falecida

6 Hermile Lebel Você acredita que seu pai está vivo?
Jeanne [...]Meu pai está morto. Isso é a conjectura. Tudo leva a crer que é a verdade. Mas nada prova. Não vi
seu cadáver, não vi seu túmulo. Pode ser de q ao infinito, que meu pai esteja vivo. Até logo senhor Lebel.
Hermile volta, pega o celular e digita
Hemile Lebel Jeanne!
Nawal [chamando] Wahab!
Hemile Lebel Jeanne! Jeanne!
Nawal [chamando] Wahab!
Wahab [ao longe] Nawal!
Hemile Lebel Alô, Jeanne? / dr. Lebel / Acabo de pensar numa coisa.
Nawal [chamando] Wahab!
Wahab [ao longe] Nawal!
Hemile Lebel Sua mãe conheceu seu pai quando era muito jovem.
Nawal [chamando] Wahab!
Hemile Lebel Estou lhe dizendo, não sei se você sabia.
Wahab [ao longe] Nawal! (MOUAWAD, 2003, p.37-38)



mãe. Enquanto conversam sobre pistas ligadas a esse pai, Hermile revela que Nawal o

conheceu em sua juventude. Enquanto isso, do outro lado do palco, a Nawal de 14 anos está

prestes a revelar a seu amante Wahab que está grávida dele. O mistério sobre o pai dos

gêmeos cria uma lacuna na narrativa. A convergência, no entanto, das cenas entre o passado

de Nawal e o presente de Jeanne bota em relação informações que parecem insinuar a

possibilidade de Wahab então ser o pai que Jeanne procura.

Sobre o mistério em relação ao pai, Mouawad evoca a memória do amante de Nawal,

guiando o leitor-espectador a inferir que o enigma se solucionará na premissa que a sincronia

dos eventos anuncia: pai e amante são um e o mesmo. A premissa, contudo, é um blefe. O

autor trapaceia em seu jogo com os eventos e as palavras, induz o leitor-espectador a nutrir

uma falsa expectativa sobre a veracidade dos fatos para depois denunciar a ilusão que tece os

fios de sua trama.

O público é conduzido a experienciar as histórias de Incendies através da narrativa, da

composição cênica e da representação corporal dos eventos. A montagem é estruturada para

desviar a atenção do espectador , que, sem perceber, é conduzido a um labirinto de enganos.

A utilização de diferentes temporalidades, somada à conexão (ou desconexão) entre os

elementos cênicos e eventos dramatizados, manipula as expectativas para criar uma impressão

de coerência que se revela insuficiente até que a verdade, abruptamente, se revele:

CHAMSEDDINE. Non, ton frère n'a pas travaillé avec ton père. Ton frère est ton
père. Il a changé son nom. Il a oublié Nihad. Il est devenu Abou Tarek. Il a cherché
sa mère, l'a trouvée mais ne l'a pas reconnue. Elle a cherché son fils, l'a trouvé et ne
l'a pas reconnu. Il ne l'a pas tuée car elle chantait et il aimait sa voix. Le ciel tombe,
Sarwane. Tu comprends bien: il a torturé ta mère et ta mère, oui, fut torturée par son
fils et le fils a violé sa mère. Le fils est le père de son frère, de sa sœur. Tu entends
ma voix, Sarwane ? On dirait la voix des siècles anciens. Mais non, Sarwane, c'est
d'aujourd'hui que date ma voix. Et les étoiles se sont tues en moi une seconde, elles
ont fait silence lorsque tu as prononcé le nom de Nihad Harmanni tout à l'heure. Et
je vois que les étoiles font silence à leur tour en toi. En toi le silence, Sarwane, celui
des étoiles et celui de ta mère. En toi.7

Wahab não é o pai. A revelação final é um golpe devastador desferido não só contra os

gêmeos, mas também contra o leitor-espectador. Levados a acreditar em uma realidade que

7CHAMSEDDINE Não, teu irmão não trabalhou com teu pai. Teu irmão é teu pai. Ele mudou de nome.
Esqueceu Nihad. Ele se tornou Abu Tarek. Ele procurou a mãe dele, ele a encontrou, mas não a reconheceu. Ela
procurou o filho, o encontrou e não o reconheceu. [...] ele torturou sua mãe e sua mãe, sim, foi torturada pelo
filho e o filho violentou sua mãe. O filho é o pai de seu irmão e de sua irmã. Está ouvindo minha voz, Sarwane?
Parece a voz dos séculos antigos. Mas não, Sarwane, é de hoje que data minha voz. E as estrelas se calaram em
mim um segundo, elas fizeram silêncio quando você pronunciou o nome Nihad Harmanni há pouco. E vejo que
as estrelas fazem silêncio, por sua vez, em você. Em você o silêncio, Sarwane, o das estrelas e o da tua mãe. Em
você. (LEITE, 2013, p.123-124)



não passou de uma construção ilusória, o que se tinha por verdadeiro é retificado como uma

criação (por parte dos gêmeos) ou antecipação (por parte do leitor-espectador) distorcidas.

Existe aqui um trabalho do texto em fazer as testemunhas investirem emocionalmente

em um arranjo narrativo enganoso, apenas para depois revelar a verdadeira extensão da

tragédia. É um trabalho metalinguístico, já que esse esforço gera no leitor-espectador a

sensação dos gêmeos, a sensação de engano, através da produção de cenários enganosos. Em

última instância, forçando a recriação e reorganização dos fatos narrados, a narrativa

mimetiza o trabalho de decupagem e reorganização de pistas feito pelos irmãos.

A sensação de engano é exacerbada pela forma como a busca por respostas torna-se

um mergulho em realidades que a todo tempo desmoronam, deixando os gêmeos em um

estado de desorientação e choque e, por extensão, também o público. Logo, uma relação entre

o leitor-espectador e os irmãos Marwan se estabelece a partir da posição de testemunha. No

papel de testemunhas, a revelação final exerce peso igual sobre aqueles que a descobrem. O

conceito de que 1 + 1 não resulta em 2, mas em 1, revela que pai e irmão são o mesmo. Se a

crueldade dos fatos interdita a boca e embarga a voz dos gêmeos ao conhecerem a verdade

sobre a mãe, o mesmo ocorre com o público, que, ao criar empatia com a personagem,

testemunha um destino final ainda mais brutal do que a própria morte.

O desfecho da obra enfatiza a profundidade desse silêncio que permeia a narrativa. O

silêncio imposto a Nawal e também imposto aos gêmeos por ela. O silêncio que obliqua a

história de suas origens e cria lacunas por entre as quais a ilusão e a verdade se rearranjam.

Esse silêncio é o resultado da crueldade dos fatos que paralisa também a voz dos gêmeos e,

por extensão, a do espectador, igualmente impotentes diante da brutalidade da revelação. A

obra se conclui com um impacto duradouro, revelando que o silêncio imposto pela verdade

devastadora é, na verdade, a expressão mais sincera da profundidade da tragédia humana.



3 SILÊNCIO

Leur silence n'a pas toujours la même texture.
Il y a des silences lourds et vides. Le sien était
plein de sa pensée. (Mouawad apud DUPOIS

2018)8

Mouawad sugere em sua peça Anima uma dicotomia sobre o silêncio. Ele o divide em

duas categorias: a dos silêncios vazios e a dos silêncios pesados. Essa distinção se estabelece

na ausência de voz(es) nos silêncios vazios — entendendo ausência de voz tanto quanto pausa

ao tempo de fala, quanto sinônimo de atribulações mentais — e na presença de

vozes/pensamentos que habitam os silêncios pesados carregados de angústias não ditas.

Segundo Gaëtan Dupois (2018), a distinção entre tipos de silêncios «laisse entrevoir

les possibilités d’un dévoilement du sens et de la transmission d’une pensée dans l’acte même

de se taire9» (DUPOIS, 2018), ou seja, o ato de classificar silêncios sugere que cada um

possui sua própria carga simbólica, semântica e, por conseguinte, comunicativa, tornando-os

veículos de sentido tanto quanto a fala. O silêncio revela sua própria linguagem, uma

comunicação sem palavras que, para Dupois (2018) é plurifuncional. Enquanto comunicação,

a natureza diversa dos silêncios vazios ou pesados pode representar tanto “l’absence de

connaissances, le dévoilement de vérités et l’éclosion d’une parole cachée, [quanto] la

possibilité d’une réflexion” (DUPOIS, 2018)10.

Neste capítulo, a partir das análises da literatura de Mouawad (2012;2013), e em

diálogo com as reflexões de Dupois (2018), Han (2017), entre outros, será investigada a

influência do silêncio na obra Incendies. Com esse propósito, serão examinados de forma

cronológica três momentos nos quais o silêncio reconfigura definitivamente a vida das

personagens. Estes momentos são: quando Nawal descobre a verdade sobre seu primogênito;

quando Jeanne começa a ouvir o silêncio gravado da mãe nas fitas cassetes que recebe do

enfermeiro; e, por fim, quando Nawal, nas cartas ao pai e ao filho, reflete sobre seu próprio

silêncio.

3.1 O calar-se de Nawal

10 a ausência de conhecimentos, a revelação de verdades e a eclosão de uma palavra oculta, quanto a
possibilidade de uma reflexão (DUPOIS, 2018).

9 “as possibilidades de um desvelamento de sentido e de transmissão de um pensamento no próprio ato de
permanecer em silêncio.” (DUPOIS, 2018)

8 O silêncio deles nem sempre tem a mesma textura. Existem silêncios pesados ​​e silêncios vazios. O dele estava
cheio de seus pensamentos. (Mouawad 2012, 167)



Após anos frequentando tribunais no Canadá (país de exílio) que julgavam crimes de

guerra de seu país natal, Nawal descobre que seu primogênito é também seu torturador e,

esmagada pelo peso da verdade, se cala. A reação da matriarca diante da experiência

traumática, contudo, não é uma resposta passiva ao horror, mas sim uma decisão

autoinfligida. Calar-se era como uma rebelião ao destino trágico de sua vida, como as próprias

palavras de Nawal ratificam na carta ao filho: “Mais là où il y a de l’amour, il ne peut y avoir

de haine. Et pour préserver l’amour, aveuglément j’ai choisi de me taire11” (MOUAWAD,

2003, p.89).

Nas palavras de Dupois, “il [o silêncio] représente également un moyen de résistance,

une façon de s’ériger contre l’injustice et la violence de l’Histoire. Se taire, pour Nawal

Marwan, devient un acte social et politique, soit la seule réponse possible à l’horreur12”

(DUPOIS, 2018).

Em diálogo com as ideias de Madeleine Klein, Judith Butler em seu texto Quadros de

Guerra (2009), diz que a relação de um sujeito com um objeto perdido é uma relação de

aniquilação e preservação. Aniquilação, pois o sujeito diante da perda do outro introjeta esse

objeto perdido em sua psique, censurando e protegendo o que foi perdido num esforço

iterativo que Klein chamou de “sadismo moral”:

A fúria sentida contra o outro e contra a perda desse outro constitui uma virada
reflexiva, que constitui o solilóquio auto aniquilador do sujeito sobrevivente. Algo
preservador tem de impedir essa tendência auto aniquiladora, pois o risco suicida é
que o eu vá, nas palavras de Klein, procurar preservar o outro, o ideal do outro, à
custa dele mesmo[...] à custo da própria vida. Voltando-se para si mesmo para
‘salvar a vida do outro’, sua voz torna-se o instrumento de sua própria aniquilação
potencial (BUTLER, 2009, p.243-244)

Trazendo a discussão para a análise de Incendies, o exemplo de Nawal parece ilustrar

as reflexões de Klein à medida que o calar-se da matriarca é impulso aniquilador. A

identidade de Abu Tarek não apenas conflita com a de Nihad, mas a corrompe, a destrói.

Diante da verdade, para preservar o filho, Nawal o introjeta em sua psiquê, distinguindo

Nihad de Abu Tarek, preservando Nihad a Abu Tarek e, por fim, retirando-se da linguagem

para refugiar-se no silêncio. O preço desse esforço é pago com a própria vida da matriarca

que, ao se interditar, definha até a morte, aniquilando-se em favor da proteção integral do

“outro”, de Nihad.

12 “O silêncio representa também um meio de resistência, uma forma de se erguer contra a injustiça e a violência
da História. Calar-se, para Nawal Marwan, torna-se um ato social e político, ou seja, a única resposta possível ao
horror.” (DUPOIS, 2018).

11 “Mas ali onde há amor, não pode haver ódio.
E para preservar o amor, escolhi cegamente me calar.” (MOUAWAD, 2003, p.128-129)



Introjetar Nihad é exteriorizar Abu Tarek, ou seja, é “proteger o outro contra seu

próprio potencial destrutivo" (BUTLER, 2009, p.248-249). Separar filho e algoz não só

preserva como isola aquele de ser objeto do ódio de Nawal. Desse modo, a personagem

“converte a agressão em um modo de expressão que protege quem ela ama” (BUTLER, 2009,

p.249), ou seja, a “agressão, por conseguinte, restringe sua permutação violenta,

subordinando-se à pretensão de amor de buscar honrar e proteger a vida precária do outro"

(BUTLER, 2009, p.249). Essa agressão, contudo, não se perde, mas se volta contra o sujeito.

A fúria de Nawal contra o destino é também contra si mesma, é a força motriz de seu fracasso

diante do peso que a irreversibilidade dos fatos impõe sobre seu espírito.

A personagem escolhe enterrar consigo a verdade, já que verbalizá-la não parecia

produtivo. Assim, por cinco anos, Nawal sobreviveu sem produzir uma só palavra até o dia de

sua morte. Para Mouawad “Se taire [...] représente un moyen détourné de s’exprimer ou

peut-être de laisser apparaître une parole ‘oblique’, qui rendrait possible l’extériorisation des

douleurs, bien qu’elles ne soient pas pleinement verbalisées13” (MOUAWAD apud DUPOIS,

2018).

Em entrevista à Laura Adler em 2016, falando sobre sua experiência familiar pessoal,

o dramaturgo volta a distinguir os tipos de silêncio. Reafirmando a dicotomia silêncio vazio e

silêncio pesado, Mouawad explica que um silêncio tanto pode indicar a ausência de fala,

como também pode indicar a impossibilidade de falar da vergonha, da dor e do sofrimento,

qui n’étaient pas dus à des silences tout simplement parce qu’on ne parlait plus, mais
des silences qui étaient dus au fait qu’il y avait trop de honte, trop d’humiliations
dues aux douleurs, aux souffrances vécues par mes parents et par la génération de
mes parents et qu’il y avait une impossibilité de raconter à ma génération ce qui
s’était passé. (ADLER, 2016 apud DUPOIS, 2018)14

Aceitando essa premissa, o silêncio pode comunicar o que é impossível dizer. O

silêncio de Nawal, permeado do indizível que habitava seus pensamentos, era silêncio pesado,

era fala “oblíqua” por meio da qual indiretamente expressou sua dor diante da verdade e do

horror. Contudo, se por um lado o silêncio da descoberta está fadado a fracassar com o laço

entre Nawal e Nihad, ele também o fará com o laço entre Nawal e os gêmeos.

14 “que não se deviam a silêncios simplesmente porque já não se falava mais, mas a silêncios que eram causados
pelo fato de haver vergonha demais, humilhações demais resultantes das dores e dos sofrimentos vividos por
meus pais e pela geração dos meus pais, e de haver uma impossibilidade de contar à minha geração o que tinha
acontecido.” (ADLER, 2016 apud DUPOIS, 2018)

13 “Calar-se [...] representa um meio indireto de se expressar ou talvez de deixar surgir uma palavra 'oblíqua', que
tornaria possível a exteriorização das dores, ainda que elas não sejam plenamente verbalizadas. ”(DUPOIS,
2018)



3.2 O silêncio aos gêmeos

Vous savez comment elle [Nawal Marwan]
était, elle ne disait jamais rien à personne. Je
veux dire bien avant qu’elle se soit mise à plus
rien dire du tout […] (Mouawad, 2003,
14-15)15

O diálogo do Tabelião Hermile Lebel com os gêmeos Jeanne e Simon no primeiro ato

da peça revela um aspecto importante sobre Nawal: a mulher era habituada ao silêncio. Isso

quer dizer que, muito antes da descoberta sobre Nihad, Nawal restringia sua fala, o que,

consequentemente, gerou um ruído em sua relação com os filhos mais novos, ruído esse

intensificado nos últimos cinco anos de sua vida em completo voto de silêncio:

Simon. [...] Cinq ans sans parler, c’est long en tabarnak! Plus une parole, plus un
son, plus rien ne sort de sa bouche! Elle pète un câble, un plomb, elle pète une fuze
si vous préférez et elle s’invente un mari encore vivant, mort depuis des lustres, et
un autre fils qui n’a jamais existé, parfaite fabulation de l’enfant qu'elle aurait été
capable d’aimer, cette salope, et là, elle veut que moi, j’aille le chercher!
(MOUAWAD, 2013, p.23)16

O silêncio na ficção de Mouawad atua tanto como catalisador dos conflitos quanto

como mediador para alcançar a resolução. É através dele que Nawal lida com os traumas

vividos, é por ele que surge o conflito entre ela e os gêmeos, e será por ele que os gêmeos

acessarão a verdade. Contudo, para acessá-la é preciso que os irmãos aprendam a decodificar

o silêncio da mãe, afinal, há certas “vérités qui ne peuvent être révélées qu’à la condition

d’être découvertes.” (MOUAWAD, 2013, p. 132)17

Jeanne é a primeira a tomar a iniciativa de desvendar o mistério que circunda o

silêncio de Nawal quando decide ir ao encontro do enfermeiro que cuidou de sua mãe em seus

últimos dias de vida, já calada e num leito de hospital. O silêncio de Nawal era intrigante a tal

ponto para esse enfermeiro que ele decidiu deixar um gravador no quarto para ver se a mulher

falava algo, nem que fosse consigo mesma, quando só. Porém, tomado por uma certa ética,

após a morte de Nawal, ele guardou as fitas sem nunca ouvi-las. Quando Jeanne o encontra,

ele lhe entrega essas fitas.

17 “verdades que só podem ser reveladas se forem descobertas” (MOUAWAD, 2013, p. 92)

16 “Isso é o alfabeto. Tem 29 sons. Vinte e nove letras. São tuas munições. Teus cartuchos. Você tem que
conhecer sempre. Como você vai colocando as letras umas com as outras é o que torna as palavras.”
(MOUAWAD, 2003, p. 61)

15 “Você sabe como ela [Nawal Marwan] era, ela nunca disse nada a ninguém. Quero dizer, muito antes
de ela começar a não dizer nada [...]” (Mouawad, 2003, 14-15)



Assim que Jeanne liga o walkman e o silêncio de Nawal começa a tocar, o que

ouvimos, na verdade, é a voz de Sawda — amiga da juventude de Nawal, companheira nos

anos da guerra — pronunciando o alfabeto árabe letra por letra, como se sua voz emergisse

desse silêncio. Passado e presente convergem na cena. O paralelismo entre as ações gira em

torno do tema da aprendizagem. Enquanto Jeanne busca desvendar as verdades ocultas no

silêncio da mãe, a lição do alfabeto árabe que se segue imediatamente após a reprodução das

fitas parece ser destinada tanto a Sawda quanto a Jeanne. Ambas estão ouvindo Nawal e

absorvendo conhecimento: uma aprendendo a ler e escrever, e a outra a decifrar o silêncio de

sua mãe.:“Ça, c’est l’alphabet. Il y a vingt-neuf sons. Vingt-neuf lettres. Ce sont tes

munitions. Tes cartouches. Tu dois toujours les connaître. Comment tu les mets les unes avec

les autres, ça donne les mots” (MOUAWAD, 2003, p. 61).18 A comparação de palavras à

munições feita por Nawal reforça o paradigma de que linguagem (silêncio ou fala) é poder.

Poder esse, na obra, levado a um estatuto bélico, já que é pela linguagem do silêncio que

Nawal entrará numa guerra que se inicia e se encerra em si mesma contra a história, contra o

destino.

A descoberta do primogênito e do algoz como sendo a mesma pessoa fratura algo

dentro de Nawal que impossibilita a elaboração e, em última instância, impossibilita o falar.

“Le silence est pour tous devant la vérité.” (MOUAWAD, 2003, p.126)19 Mas se, como diz

Hanna Arendt, “toda dor pode ser superada se sobre ela puder ser contada uma história”

(DINESEN apud ARENDT, 1954, p.303-304), por que o silêncio é um artifício (ou sacrifício)

para preservar o amor que Nawal nutria pelo filho que se torna seu algoz?

3.3 A semântica dos silêncios

Para avançar na reflexão sobre os silêncios de Nawal, recorrerei novamente aos

argumentos de Han (2017) sobre o amor atópico e o amor narcísico em A Agonia de Eros. O

autor defende que, enquanto o amor narcísico é aquele em que o sujeito busca a si mesmo no

outro, o amor atópico é aquele em que o sujeito enxerga o outro em sua completa posição de

alteridade, o outro é o negativo do “eu”, ou seja, como vimos no capítulo anterior, o “eros

aplica-se em sentido enfático ao outro que não pode ser abarcado pelo regime do eu.” (HAN,

19 “O silêncio é para todos diante da verdade” (MOUAWAD, 2003, p.126)

18 “Isso é o alfabeto. Tem 29 sons. Vinte e nove letras. São tuas munições. Teus cartuchos. Você tem que
conhecer sempre. Como você vai colocando as letras umas com as outras é o que forma as palavras.” (Mouawad,
2013, p.61)



2017, p.8). Resumidamente, o amor narcísico é o amor viabilizado pelo reconhecimento e

semelhanças, enquanto o amor atópico é o amor viabilizado pelo estranhamento e diferenças.

O amor atópico é ainda aquele que “abala a linguagem: não se pode falar dele, sobre

ele; todo e qualquer atributo é falso, doloroso, insensível, constrangedor[...]” (BARTHES

apud HAN, 2017, p.9). Retomando as discussões em Dupois (2018) sobre a natureza distinta

dos silêncios, e com base na declaração de Hermile Lebel sobre a tendência de Nawal ao

silêncio, proponho dividir seus silêncios em outras duas categorias: o silêncio que antecede a

descoberta sobre Nihad e o que a sucede.

O silêncio do antes é o silêncio que preserva os gêmeos da história do horror, é o

silêncio confessado na carta ao pai. «Le silence souffert sous sa mère était un acte

d’oppression tandis que le silence qu’elle inflige à ses jumeaux est un choix délibéré pour leur

bien-être» (ARANOFF E BA, 2021, p.369). Segundo as autoras, o silêncio infligido a Jeanne

e a Simon por Nawal é uma escolha deliberada que prefigura o bem-estar deles. É interessante

a ideia de “infligir bem-estar”, tendo em vista o caráter penal e punitivo dos verbos

infligir/infliger. Logo, se o silêncio do antes preserva os irmãos da verdade de sua origem e

do horror, ele também encarna o fracasso do compromisso materno de Nawal em relação aos

gêmeos, nascidos desse mesmo horror.

O silêncio do antes é cuidado, mas é também castigo. O silêncio do depois, o silêncio

confessado na carta ao filho, por sua vez, é um “ato de amor” (ARONOFF E BA, 2021,

p.370), é auto infligido para preservar o amor de Nawal por Nihad. O amor foi a força que

impulsionou a personagem por cinquenta anos em sua busca pelo primogênito. Esse amor

condensou a memória do amor juvenil por Wahab, a promessa feita pelo casal de estarem

juntos, e a possibilidade de reconciliação com um passado devastado pela guerra. É um amor

nutrido pela utopia que preencheu as lacunas deixadas pela história.

O silêncio do depois, contudo, é fruto do amor atópico. Enquanto a utopia nutriu a

busca de Nawal na esperança de que encontrar Nihad traria um sentido e uma resolução para

sua vida, é a atopia que desafiará e rearranjará suas expectativas. Forçada a confrontar a

alteridade extrema de seu filho, que não é mais apenas o filho perdido, mas também é seu

carrasco, Nawal se vê obrigada a encarar Nihad como uma entidade completamente distinta e

incompreensível.

Para dar conta da verdade, o silêncio do depois preserva a identidade de Nihad como

Abou Tarek. Nawal separa mentalmente as duas figuras, permitindo-se preservar seu amor

materno pelo filho, apesar da monstruosidade do torturador. Essa separação não é apenas

física ou emocional, mas também cognitiva, onde Nawal mantém um espaço mental que



permite amar Nihad como seu filho, apesar do conhecimento de suas ações cruéis como Abou

Tarek.

No entanto, se o amor atópico é aquele que abarca a alteridade do outro em sua

totalidade, a estratégia de Nawal de separar Nihad em duas figuras distintas para conservar o

amor pelo filho pode parecer paradoxal.

O paradoxo, contudo, é uma característica presente na própria caracterização do amor

atópico segundo Han (2017), já que o mesmo relaciona atopia e utopia em sua análise sobre o

filme Melancolia do cineasta Lars Von Trier, afirmando que o amor atópico transporta o

inferno narcísico para a atopia até alcançar a utopia do completamente outro (HAN, 2017,

p.17). Isso quer dizer que o amor, quando ultrapassa as barreiras da obsessão com o próprio

“eu”, pode transportar o sujeito para um estado de transcendência e conexão com o outro,

atingindo uma utopia onde o amor não é mais limitado por esse "eu", mas abre espaço para a

alteridade e a verdadeira relação com o outro.

Nawal ama Nihad como seu filho, mas para fazer isso, precisa separar essa identidade

da de Abou Tarek. Essa separação é uma tentativa de reconciliar o irreconciliável, é uma

tentativa de alcançar a "utopia do completamente outro" de forma a preservar o amor

materno, reconhecendo a alteridade extrema de Nihad, sem ignorar ou negar a realidade de

suas ações como Abou Tarek. Essa separação permite a Nawal manter uma conexão afetiva

significativa com Nihad, ao mesmo tempo em que lida com a difícil dualidade de sua

identidade. É essa separação seu “solilóquio auto aniquilador”20.

20 Vide parágrafos terceiro ao quinto da seção 3.1, sobre “sadismo moral” e “Impulso auto aniquilador”.



CONSIDERAÇÕES FINAIS

A peça Incendies, de Wajdi Mouawad, oferece uma rica materialidade para a reflexão

sobre a condição humana em contextos de guerra, violência e silêncio por meio de uma

narrativa que desconstrói o tempo linear, fragmenta as identidades e evidencia os ciclos de

horror e ódio. A obra não apenas revela os traumas do conflito, mas também desafia o

espectador/leitor a assumir a posição de testemunha, construindo, pelo pacto ficcional, um

espaço onde o horror se torna quase palpável.

Um dos principais motores narrativos de Incendies é a guerra, apresentada não como

um evento isolado e definível, mas como um fenômeno capaz de transformar sujeitos e suas

relações. Existe na obra uma relação entre violência, ódio e guerra que escala respectivamente

nessa ordem. Se da ação emerge a emoção, e da emoção a reação, entendemos que da

violência surge o ódio, do ódio surge a guerra. Mouawad enfatiza a repetição cíclica dos atos

violentos a fim de exemplificar como cada atrocidade se torna a justificativa para outra,

podendo ainda excedê-la em crueldade. A iteração dessa ordem transforma a guerra em um

mecanismo autossuficiente, onde o foco recai sobre a repetição da ação violenta em si, e não

sobre o argumento ou a motivação original que a teria desencadeado.

A persistência da violência ao longo dos anos, então, evidencia o ato como motivador

do conflito, apagando gradualmente o motivo inicial e auxiliando na construção e projeção do

outro (ser ou grupo) como oposição. Quando o outro se torna tão distinto que não é mais visto

como humano, ele é reduzido a um objeto de ódio ou violência. Ao enfatizar o estranhamento

e a desumanização exemplificados através da relação dos Marwan e dos grupos em guerra

civil, Mouawad nos obriga a considerar como estruturas familiares, sociais e culturais

contribuem para a criação de um "outro" que pode ser violado.

A partir disso, Incendies revela como o reconhecimento da alteridade pode ser

distorcido pela violência. Nawal, por exemplo, precisa fragmentar sua percepção de Nihad e

Abou Tarek para preservar o amor materno, separando mentalmente o filho do torturador.

Essa dissociação expõe como a guerra tensiona os códigos de humanidade, forçando as

personagens a criarem soluções extremas para lidar com o incorrigível – seja para enfrentar as

consequências ou para destruí-las.

Dessa tensão entre preservar e destruir, emerge o silêncio de Nawal, que se torna, ao

mesmo tempo, uma forma de resistência ao horror, um meio de lidar atopicamente com a

alteridade irreconciliável de seu filho e uma rachadura entre ela e os gêmeos. Por sua natureza

dual, o silêncio – ou os silêncios de Nawal – funciona como muros que isolam a protagonista



em si mesma, numa tentativa desesperada de controlar os danos do passado. Ao ocultar de

seus filhos verdades insuportáveis ou manipulá-las, Nawal constrói uma identidade fabricada,

que protege os outros, mas a desconecta de si própria. Esse silêncio, adotado em relação às

verdades que ela nega ou oculta, leva Nawal a performar um papel que esconde tanto a

violência que sofreu quanto a que, não intencionalmente, perpetua.

Por mais que o silêncio busque proteger, ele também impõe distância. Ao interditar o

diálogo, Nawal deixa um vazio emocional que Jeanne e Simon, mais tarde, precisam

preencher sozinhos. Sua tentativa de ocultar as verdades do passado e os horrores da guerra

resulta, ironicamente, em outra forma de violência. Esse silêncio, mais do que um gesto de

cuidado, transforma-se em um fardo que prolonga o ciclo de dor e desumanização que ela

desejava romper. Assim, a violência e o silêncio tornam-se indissociáveis, alimentando-se

mutuamente e perpetuando a espiral que marca a vida de Nawal e dos gêmeos.

Os silêncios de Nawal, assim, expressam tensões internas e dilemas éticos impossíveis

de serem resolvidos pela linguagem. Ela usa o silêncio tanto como escudo quanto como arma,

navegando entre os limites do que é possível dizer e do que precisa ser ocultado para que o

amor e a memória possam sobreviver. Essa complexidade revela que, embora o silêncio de

Nawal seja uma tentativa de proteger, ele também é uma ferramenta de controle e de

distanciamento, cujas consequências recaem inevitavelmente sobre aqueles que ela mais

queria poupar.

Essa relação entre violência e silêncio não apenas define os conflitos internos das

personagens, mas também estrutura a própria obra. Incendies é uma narrativa que recria e

corporifica a iteração do horror, moldando-se como uma espiral narrativa que tonteia, turva e

dificulta, quando não impossibilita, a resolução do problema. O texto fragmentado, com seu

movimento de reconstrução e revelação incessante, reflete o ciclo da guerra e da memória,

onde cada tentativa de avançar parece trazer de volta os mesmos elementos sob novas

formas.A espiral materializa a impossibilidade de um encerramento definitivo, tornando o

silêncio e a violência forças que simultaneamente ocultam e revelam, preservam e destroem,

mantendo vivos os ecos de um trauma que nunca se esgota.

Ainda assim, a peça sugere que o reconhecimento da alteridade em sua complexidade

pode abrir caminhos para a reconstrução. O processo individual de enfrentamento e

compreensão das personagens, especialmente de Nawal e dos gêmeos, sinaliza que rupturas

são possíveis no nível pessoal. Nawal, ao final, reconhece a alteridade radical de Nihad,

enquanto os gêmeos, ao reconstruírem a história de sua mãe, enfrentam a verdade como um

passo em direção à resolução. Porém, essa possibilidade de transformação parece limitada ao



indivíduo. A coletividade, representada pelo ciclo contínuo de violência e iteração, permanece

presa à lógica destrutiva da guerra, sem perspectiva de rompimento definitivo.

Assim, Incendies não apenas expõe as cicatrizes da guerra, mas também revela que o

caminho para a reconstrução – embora vislumbrado – é fragmentado e desigual. A espiral da

obra reflete essa dualidade, onde avanços individuais coexistem com a repetição coletiva,

reforçando a dificuldade de escapar das marcas do trauma e da memória compartilhada.
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