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1. INTRODUCAO

“Quem és tu? Que esse estupendo
Corpo, certo me tem maravilhado!”

Luis de Camdes, Os Lusiadas

“So6 as tuas maos trazem os frutos” ([1948] 2017, 23): € o primeiro verso do primeiro
poema do considerado' primeiro livro de Eugénio de Andrade, As mdos e os frutos. Poema de
abertura ndo s6 de um livro, mas de toda uma obra que se estendera por mais de sessenta
anos. Nesse verso, hd uma expansdo do titulo. Os elementos centrais — “maos” e “frutos” —
permanecem, agora ndo mais ligados pelo conectivo “e” , mas como termos de uma oragao
apos a insercao do verbo “trazer” no presente do indicativo. Além do verbo, o advérbio de
exclusdo “s6” € posto no inicio do verso e, por fim, percebe-se a presenga do pronome
possessivo “tuas”, um dos pronomes mobilizadores para o desenvolvimento desta pesquisa. O
que no titulo aparece como maneira de mencao, de forma que os termos se relacionam — As
mdos e os frutos —, nesse primeiro poema estdo constituindo uma cena: frutos chegam pelas
maos de alguém. Qualquer mao? ndo. So as maos daquele que, para o sujeito lirico do poema,
ocupa a posicao de segunda pessoa do discurso, o “alguém” que fica como rastro do “tuas”.

Sendo as maos desse interlocutor as responsdveis por trazer os frutos, proponho
reescrever o titulo do livro de Eugénio de Andrade como As tuas mdos e os teus frutos. Ou, se
for acompanhar o verso do poema, As tuas mdos e os frutos que trazes. Aqui ha a predilegdo
pela primeira opgao por entender que, se sao as maos desse fu que viabilizam a chegada dos
frutos, de certa forma, eles pertenceriam a ele também — parte constituinte do seu corpo ou
como uma posse que serd ofertada. Tem-se, assim, um ponto de partida, um desejo: trabalhar
essa figura e a sua presenga espectral que impacta o sujeito lirico eugeniano. Nao sabemos
quem €, ndo temos uma minima pista de sua fei¢do, mas nao importa: preocupamo-nos em
olhar para sua presenca que se mantém insistentemente. Na poesia de Eugénio de Andrade ha

sempre um tu, fala-se dele, com ele e para ele.

'Cronologicamente, As maos e os frutos foi a quarta publicagdo de Eugénio de Andrade, mas pode ser entendida
como sua primeira obra, uma vez que houve uma negagdo por parte do autor de suas publicagdes anteriores —
Narciso (1940), Adolescente (1942) e Pureza (1945). Posteriormente, s6 em 1978, o autor reuniu um total de dez
poemas dessas publica¢des anteriores em uma coletanea intitulada Primeiros poemas.



Esta pesquisa, entdo, move-se da mesma maneira que entendemos que o sujeito lirico
eugeniano se manifesta: voltado ao fu, dando a ele uma posi¢do central, iluminado por um
foco luminoso — ou melhor, que traz os focos luminosos para todas as coisas: “e o teu nome
ilumina / as coisas mais simples” (Andrade, [1951] 2017, p. 70). E importante salientar que a
poesia de Eugénio de Andrade ¢ povoada pelo sentimento amoroso, pelo desejo e pela busca
de sua concretizagdo, concretizagdo essa que se delineia pelo possivel encontro com o fu
amado, que tanto € procurado: “e tropeco na luz, como um cego,/ a procurar-te.” (Andrade,
[1961] 2017, p. 115). A partir disso, retomo os Fragmentos de um discurso amoroso, de
Barthes, em que o teodrico francés afirma que “ninguém tem vontade de falar de amor, se ndo
for para alguém.” (Barthes, 1981, p. 65). O discurso amoroso, que Eugénio de Andrade tanto
produziu, ¢ povoado do Outro. Ha uma “estrita determinacdo alocutoria” (Barthes, 1981, p.
65) que mobiliza essa escrita, mesmo que nao seja possivel tragar sua presenca nesse
momento. Ao falar, Eugénio de Andrade busca uma forma de deixar esse fu vivo.

Sua poesia manifesta o Outro amado a partir do uso dos pronomes de segunda pessoa,
no caso reto com o “tu”, no possessivo com “tua”/’teu” e pelas desinéncias verbais em
segunda pessoa do singular e primeira do plural. Nao ha uma presenga apenas nomeada e
referenciada como um terceiro de quem estd se falando, com o 71, a voz que fala no poema
estabelece também uma cumplicidade, ha uma espécie de didlogo, um jogo de locutor e
alocutario. O “tu”, assim como o “eu”, sdo pronomes que, segundo a separagio de Emile
Benveniste, compreendem a nogdo de “pessoas™: “E preciso ver que a defini¢do comum dos
pronomes pessoais como contendo os trés termos eu, fu, ele abole justamente a nocdo de
“pessoa”. Esta ¢ propria somente de eu/tu, e falta em ele. (Benveniste, 1976, p. 277-278). Sua
separagdo, entdo, se pauta em uma situagdo discursiva, para o estruturalista francés, aqueles
que enderecam e sdo enderecados possuem essa qualidade. Ao utilizar o “tu” em seu texto
poético, Eugénio de Andrade anima sua presenca ainda que sua capacidade de réplica seja
tolhida: afinal, na poesia, s6 um fala. Nao ha resposta.

Quais os efeitos e 0 que compreenderiamos, entdo, da poesia de Eugénio de Andrade
quando nos voltamos a esse carater de sua poesia? Para trabalhar com o fu eugeniano, havera
uma ancoragem em um repertorio teorico que aborda a utilizacdo do recurso do
enderecamento, uma vez que nele ha o entendimento de que “a linguagem poética existe em
estado de continua travessia para o outro.” (Santiago, [1985] 2019, p. 400), compreende-se
que existe alguém do outro lado, que se opde a essa voz que fala. E da tradigdo lirica essa
acdo de voltar-se a alguém, uma vez que o enderecamento ecoa desde autores como Safo

“obrigando-nos a repensar a convencional compreensao solipsista” (Pedrosa, 2014, p. 69) que



comumente se tem do fazer poético. A escrita poética pode ser solitaria, mas o seu texto ndo o
é:
Em sua forma usual, a lirica nos oferece a representagdo de uma voz Unica, sozinha,
registrando e analisando e formulando e mudando sua mente. Embora ninguém mais
esteja presente, o solitario poeta esta frequentemente dirigindo-se a outra pessoa,
alguém que no estd no ambiente.” (VENDLER, 2005, p. 1)
Essa agdo ¢ permitida pela apodstrofe, figura de linguagem que tem como caracteristica a
interrup¢do no meio do discurso para fazer um chamado. E o ato de dirigir-se a alguém,
usando vocativos, por exemplo. Esse recurso ¢ comumente abordado quando sistematiza-se
uma concepg¢ao acerca do género lirico. Jonathan Culler explica a distingao entre os géneros
classicos (épico, lirico e dramatico) a partir de duas perspectivas: da voz que produz o
discurso e a relagdo que essa voz tem com o publico. No lirismo, essa acdo de estabelecer
didlogo com um terceiro ¢ trazida como um elemento que qualifica sua distingdo em relacao
aos outros:
Na épica, ha a recitagdo oral: um poeta que confronta diretamente o publico ouvinte.
No drama, o autor esta oculto do publico e os personagens no palco falam. Na lirica
— 0 caso mais complicado — o poeta, ao cantar ou entoar, dd as costas aos ouvintes,
por assim dizer, e "finge estar falando consigo mesmo ou com outra pessoa: um

espirito da Natureza, uma Musa, um amigo pessoal, um amante, um deus, uma
abstracdo personificada, ou um objeto natural. (Culler, 1999, p. 75)

Essa acdo traz aquilo que foi animado para o discurso, transforma-o em participante. Quando
o sujeito lirico transporta algo para dentro de seu texto como um interlocutor, ainda ¢ sua voz
que sobressai, mesmo que ele tenha um ctimplice dividindo esse espago: “enderecar-se a
alguma coisa revela a natureza do sujeito, ndo do objeto, mas o objeto ¢, no entanto, afetado,
atraido para o evento da fala com o poeta® (Johnson, 2010, p. 9). Além da apdstrofe, existem
muitas maneiras de mobilizar a escrita a partir de recursos do enderecamento. A produgao de
poemas que se aproximam de géneros do discurso que contam com a presenca de um
destinatario — como cartas, bilhetes, cartdes-postais — ajudam a produzir um efeito de
proximidade, de intimidade com aquele para quem se volta e que ndo se manifesta presente no
ambiente. “Por que o poeta sente que ele ou ela deveria manter um didlogo com um outro que
¢ invisivel?”” (Vendler, p. 1), é uma das perguntas que Helen Vendler estabelece ainda na

introdugdo de Invisible Listeners, livro em que a autora analisa a intimidade lirica criada pelos

2 No original: “In its usual form, the lyric offers us the representation of a single voice, alone, recording and

analyzing and formulating and charging its mind. Although no one else is present in fact, the solitary poet is
frequently addressing someone else, someone not in the room”, tradugdo nossa.

> No original: “addressing something reveals the nature of the subject, not of the object, but the object is
nevertheless affected, drawn into the speech event with the poet”, traducao nossa.

* No original: “Why does the poet feel he or she must hold a colloquy with an invisible other?”, tradugdo nossa.



poetas George Herbert, Walt Whitman e John Ashbery a partir da pratica de voltar-se para
alguém que ndo ¢ possivel identificar no espaco, o que ela intitulou de “ouvintes invisiveis”.
Dependendo do poeta que se deseja abordar, a utilizacdo desse recurso pode comportar
resultados diversos. Olhar a frequéncia e a maneira clara e transparente como Eugénio de
Andrade se utiliza desses artificios me faz pensar na necessidade da presenga do outro para
mobilizar sua escrita. Com sua presenga — mesmo enquanto rastro linguistico — a escrita €
possivel, deseja-se que o tu ali permaneca:

A linguagem ¢ uma pele: esfrego minha linguagem no outro. E como se eu tivesse

palavras ao invés de dedos, ou dedos na ponta das palavras. Minha linguagem treme

de desejo. (...) Envolvo o outro nas minhas palavras, eu o acaricio, o rogo, prolongo

esse rogar, me esforco em fazer durar o comentario ao qual submeto a relagdo.
(Barthes, 1981, p. 64)

E uma permanéncia: ao longo dos sessenta anos de trabalho poético de Eugénio de Andrade, o
tu & presente, seu texto recupera sua presenga para que ele ndo deixe de permanecer.
Linguagem como pele: podem as maos desse tu que aparece desde o primeiro verso, entao,
entrelacar-se com as de quem escreve, ainda que como forma de imagem?

No vasto repertorio de escritos criticos que trabalham com a poesia de Eugénio de
Andrade, verifica-se uma frequente menc¢ao a maneira como o eu € o fu que ali se manifesta
se relacionam, mesmo que de forma breve. Tais comentarios ajudardo a estabelecer caminhos
interpretativos de poemas selecionados ao longo dos proximos capitulos. Nessa pesquisa,
abordaremos os trés primeiros livros de Eugénio de Andrade: As mdos e os frutos, Os amantes
sem dinheiro e As palavras interditas, mas sempre serdo feitas relagdes com versos de poemas
presentes em publicacdes posteriores. Afinal, entendemos aqui o enderecamento como um
recurso caracteristico de Eugénio de Andrade, que prevalece em toda a sua obra. A escolha
por esses trés livros estd relacionada com os poemas centrais de cada capitulo, o “I” de As
maos e os frutos, “Adeus”, de Os amantes sem dinheiro ¢ “Procuro-te”, de As palavras
interditas. Observamos que cada um desses poemas traz uma espécie de arte poética
eugeniana e todos t€ém como foco luminoso a segunda pessoa do discurso. Uma dinamica que
sera muito utilizada esta no ensaio de Eduardo Prado Coelho, “Relatorio duma leitura da
poesia de Eugénio de Andrade, e do prazer que ela provoca no leitor”, a do entendimento da
relacdo do sujeito lirico eugeniano com o “tu” como um drama:

Na poesia de Eugénio de Andrade, repete-se incessantemente um drama, se drama
lhe podemos chamar, entre um “eu” e um “tu”. Diremos que o “eu” (excepto em
determinados momentos de evocacgdo das relagdes com a mae e dos lugares que lhes

foram comuns) quase se apaga, tal a discre¢do, a reserva, o pudor com que se revela.
O “eu” é uma leve marca que s6 muito ligeiramente toca, arqueia, fere o corpo do



10

poema. O “tu” define-se como aquele que passa. O encontro ¢ breve — soberano.
(COELHO, s.d., p. 83)

O drama ¢ a maneira como essas duas pessoas do discurso se apresentam: ha um eu discreto,
reservado e carregado de pudor e que quase ndo se manifesta no poema colocado em uma
espécie de oposi¢do ao fu que ali aparece de maneira fugaz, centro de sua mobilidade. O fu
ndo aparece sO como um integrante de uma imagem, ¢ aquele que o sujeito lirico busca,
voltado para quem estabelece uma comunicacdo, sobre quem fala. O encontro breve e

soberano justifica sua persisténcia, € preciso que ocorra.



11

2. SO TU TRAZES MINHA POESIA

Retornemos ao poema “I” de As mdos e os frutos, tomado como mote na introdugdo
deste trabalho para pensar como o “tu” se manifesta na poesia de Eugénio de Andrade como
elemento central das imagens construidas: “So6 as tuas maos trazem os frutos” ([1948] 2017,
23): Numa primeira leitura, podemos pensar nos “frutos” como alimento, representacao
natural que em Eugénio de Andrade ¢ tdo frequente e importante. Sua poesia ¢ povoada por
uma luminosidade solar, por rios e fontes, aves e arvores, de forma que Luis Miguel Nava
afirma que “tornou-se hoje um lugar comum falar da natureza ao referir a obra de Eugénio de
Andrade” (Nava, [1982] 2004, p. 117). Nao deixa de ser valido trabalhar com essa imagem: a
mao que transporta as romas, as uvas, as magas, as laranjas e as framboesas e as leva para o
poeta compor sua natureza-morta’. Por outro lado, desejo estabelecer outra rota: pensar os
“frutos” em seu sentido figurado, como aquilo que ¢ o resultado de um esforco: colher os
frutos de um trabalho arduo. Nesse sentido, quais sdo os frutos do trabalho de um poeta?

O poema continua:

S6 as tuas maos trazem os frutos.
S6 elas despem a magoa

destes olhos, e dos choupos,
carregados de sombra e rasos de agua. (v. 1-4)

Reitera-se a exclusividade: s elas (tuas maos) possibilitam a mudanca do estado de tristeza,
retirar as lagrimas “destes olhos”, que podemos entender como sendo olhos do sujeito lirico.
Aqui, a representacdo natural se estende: frutos, choupos, sombra e agua. Os choupos sdao
mencionados apos a apari¢do dos olhos, o que pode fazer com que se estabeleca uma
aproximacao entre os termos. Os dois tltimos versos da primeira quadra formam um quiasmo
com “olhos rasos de agua” e “choupos carregados de sombra”, sem deixar de permitir as
outras possibilidades de leitura, como “olhos carregados de sombra” e “choupos rasos de
agua”. O fato é que as mesmas maos que trazem os frutos retiram a magoa. Pode o primeiro
ato resultar no segundo? Percebo que estamos diante de uma daquelas sequéncias metaforicas
de Eugénio de Andrade em que outras imagens surgem a partir de uma primeira. Essa acao
poética € descrita por Gastao Cruz em seu ensaio “Funcao e justificacdo da metafora na poesia
de Eugénio de Andrade”, em que afirma que “perseguir uma imagem ¢ sempre, para o autor
de Os amantes sem dinheiro, perseguir uma série de outras de que ela ¢ a metafora ou que sdo

metaforas dela” (Cruz, p. 123). Pois bem: todas as imagens giram em torno de uma agao

5 “Natureza-morta com frutos”, do livro Obstinato rigore (Andrade, [1964] 2017, p. 134).
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transformadora motivada por um agente. Ou melhor, pelas mdos de um agente. A¢ao que 50
pode ser feita por esse fu a quem o poema ¢ enderecado, ninguém mais. Outras pessoas nao
teriam essa forca de alteragdo no sujeito que escreve.
Voltemos a ideia proposta: tragar um caminho de interpretacao da imagem dos frutos
trazidos pelo fu. O tu traz, o eu colhe. Colhe o qué?
S6 elas sdo
estrelas penduradas nos meus dedos.

— O méos da minha alma,
flores abertas aos meus segredos. (v. 5-8)

Esta ¢ a segunda e ultima quadra do poema. Nela, enfatiza-se a posi¢do unica das maos do fu
— metonimia de sua figura humana. As maos que trazem os frutos, que despem a magoa dos
olhos e dos choupos sdo caracterizadas: sdo estrelas que estdo em suspensido nos dedos do
sujeito que escreve. Em Eugénio de Andrade, ndo conseguimos tragar as caracteristicas
daquele de quem (ou com quem, para quem) se fala. Ainda que muitos sejam os poemas em
que o corpo dessa figura aparece — nunca como totalidade, mas como em flashes: peito, maos,
as vezes com a mencao total ao corpo, o que ndo deixa de ser genérico —, ndo contamos com
descrigdes que estejam dentro de um contexto realista. Tal fato ajuda o poeta a estabelecer
aquilo que Eduardo Prado Coelho chama de “cena imaginaria e mével” (Coelho, s.d, p. 73),
uma vez que as personagens ndo apresentam um minimo de caracteristica fisica e psiquica,
essa caracteristica, afirma o ensaista, importa para a “transparéncia do espago e a fluidez do
desejo” (Coelho, s.d, p. 73). Aqui, estamos diante de um caso desse tipo. H4 uma presenca do
maravilhoso: as mios do outro se penduram nos dedos de quem escreve, como estrelas. E uma
imagem magica, como se estivéssemos observando o surgimento de faiscas desse encontro.

Essas maos — perdoe-me a repeticdo — que trazem os frutos, que secam suas lagrimas,
que se posicionam, ndo fincadas em seus dedos, mas de maneira suspensa, como estrelas,
ajudam o sujeito lirico a escrever. Seu poema nasce dessa posi¢do, surge por conta dessa troca
entre os dois: o dedo da mado que escreve tem estrelas que o iluminam. Entendo, entdo, que
“S6 as tuas maos trazem os frutos” transforma-se, portanto, em “s6 as tuas maos trazem a
minha poesia”, como se estivéssemos diante de uma cena de escrita que vé o ato da criagdo
poética como uma acdo atrelada ao Outro, feita em comunhdo. Assim, desde o primeiro
poema do primeiro livro, lidamos com a escrita destes poemas como uma acao possivel
porque existe um fu, uma forga motriz, elemento luminoso.

As estrelas aparecem também no penultimo pardgrafo do texto de abertura do livro Os

amantes sem dinheiro, publicagao de Eugénio de Andrade que se segue a As mdos e os frutos.
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Aqui desejo estabelecer um didlogo entre os dois poemas iniciais, pois entendo que ambos
apresentam uma caracteristica: constroem imagens que remetem a a¢do poética. No poema
“I”, vimos que hd uma unido nao metamorfoseante, mas por ligagdo suspensa, o eu existe
acompanhado do tu — eles t€ém seu grau de individualizagdo —, a escrita surge dessa
iluminagdo trazida do outro. No poema que abre Os amantes sem dinheiro, as estrelas sdo
resultado de um chamado ao fu, dessa vez nomeado: a mae. Percebo um grau de equivaléncia
entre os dois, de forma que tendo a entendé-los como poemas-irmaos por articularem
elementos da poética de Eugénio de Andrade e por se equivalerem nesta posicao inicial,
introdutoria de uma obra. Para conseguir relacionar os dois textos, serd necessario, antes,
estabelecer uma leitura do segundo poema mencionado, que, para Eucanad Ferraz, ¢ o “texto
fundador” da poética de Eugénio:
Chamo-lhe texto fundador movido por alguns fatores: primeiro, porque se inicia de
modo inequivocamente autobiografico e porque espalhard tal qualidade no ambito
mais propriamente imaginativo e fantasioso; pelo seu modo narrativo, que da conta
de algo que tem de ser contado, narrado, e, por ser ainda, cabe observar, o primeiro
poema em prosa publicado por Eugénio; porque funciona também a maneira de um
prefacio, ndo por algum intuito critico ou teorico (o texto sequer trata do livro que
antecede), mas pelo que tem de guia, como se o que se conta ali devesse ecoar na

fruicdo do que se segue — e, em minha leitura, o que se segue é ndo so aquele livro —
Os amantes sem dinheiro —, mas toda a obra de Eugénio; por fim, observo que a

T3-SR 1)

mae” até entdo aparecera apenas uma vez, naquela breve cangdo de um livro
renegado, que apenas muito tempo depois passou a abrir os volumes de poesia
reunida; e, assim, ¢ a primeira vez que a “mae” ganha relevancia como personagem,
dotada de valor biografico, associada a poesia e, para os termos que me interessam
aqui, unida a casa (Ferraz, 2023, p. 18)

O texto que abre Os amantes sem dinheiro ¢ de dificil categorizagdo — poema em prosa?
conto? prefacio? — e apresenta um carater autobiografico carregado de um tom proustiano. Na
abertura de seu primeiro livro de prosa, Os afluentes do siléncio, Eugénio de Andrade diz
“ndo ter sabido distinguir na maioria destes escritos, a fronteira entre a prosa e a poesia”.
(Andrade, 2022, p. 19). Assim, tendo em vista a fluidez do limite que separa os dois tipos de
textos, vou tratd-lo aqui como poema em prosa. Quatro elementos motivam Eucanaa Ferraz a
entender esse texto como “fundador”. O primeiro diz respeito ao tom biografico, que se
manifesta ndo de maneira realista, mas fantasiosa, como transformada em material literario
que ¢ — passa por uma traducdo. O segundo diz respeito ao formato narrativo que sera
resgatado nas futuras publicagdes de poemas em prosa de Eugénio de Andrade — esse texto
de abertura abre, também, esse tipo de escrita. O terceiro € sua aproximagdo como uma
espécie de prefiacio que guia sua poética, de forma que o que ¢ manifestado nesse texto se
desenvolvera, ndo apenas em Os amantes sem dinheiro, mas na totalidade da obra de Eugénio

de Andrade. Por fim, a mae, essa presenca-auséncia que aparece em Eugénio de Andrade de
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maneira frequente, ¢ uma personagem que habita sua obra e, muitas vezes, ¢ com quem o
sujeito lirico estabelece — ou deseja estabelecer — didlogo. Ainda que pouco saibamos dos “tu”
de sua poesia, podemos localizar um no espaco: a mae: “No mais fundo de ti, / eu sei que trai,
mie.”%; “Mie, ja nada nos separa. / Na tua mio me levas, /Juma vez mais”’; “Ouco, mie, ¢é
outra vez a chuva, / a chuva sobre o teu rosto™.

Na introdu¢do de Os amantes sem dinheiro, o sujeito lirico relembra as casas onde
viveu em sua infancia, de forma que as descreve minimamente ainda no primeiro paragrafo:
“Sei que as lagrimas e as estrelas eram na casa da Eira e a musica do harmoénio na casa do
Adro” (Andrade, [1950] 2017, p. 43). Essa limitacdo na constru¢do das duas ¢ um reflexo da
dificuldade de se aprofundar nas memorias trazidas pela consciéncia, pelas memorias
voluntérias: “E um mundo todo confuso, de penetragdo dificil, tanto mais dificil quanto mais
pretendo po-lo claro, transparente” (Andrade, [1950] 2017, p. 43). Esse primeiro periodo do
poema de Eugénio de Andrade me remete as estruturas dos grandes romances do século XIX
e XX, cujas frases introdutorias, de carater reflexivo que abordam tematicas consideradas
universais, sistematizam aquilo que se desenvolvera ao longo das paginas — como a de Anna
Kariénina, de Tolstoi: “Todas as familias felizes se parecem, cada familia infeliz € infeliz a
sua maneira” (Tolstoi, 2017, p. 14) e a de Em busca do tempo perdido, de Proust: “Durante
muito tempo, deitava-me cedo” (Proust, 2003, p. 9), cujas densidades serdo aos poucos
recuperadas ao longo das obras. Com o poema em prosa de Eugénio de Andrade, vemos uma
estrutura semelhante, mas que extrapola o limite de uma publicagdo: tal aspecto permanecera
ao longo das suas proximas publicacdes.

Aqui, sdo expostas duas dificuldades que aquele que escreve enfrenta: acessar
determinadas lembrancas e saber trabalhar com elas, conseguir elabora-las em material
literario. Esse “mundo confuso” tem uma barreira, como a resisténcia que Freud aborda em
“Recordar, repetir, elaborar” (Freud, [1914] 2010, p. 148), sendo esse elemento o agente que
dificulta ao individuo confrontar-se com seus traumas e, assim, supera-los. Existe, entdo, um
obstaculo que o separa desse mundo passado que deseja ser alcangado. Além disso, o acesso a
ele ndo ¢ suficiente, ¢ necessario transcrevé-lo, transforma-lo em literatura. “Se a tanto me
ajudar o engenho e arte” (I, 2, v. 8), diz o Poeta na Proposi¢dao da epopeia portuguesa que
deseja dar conta da histéria que serd cantada, aqui, nesse poema em prosa que abre Os

amantes sem dinheiro, temos uma afirmacdo da dificuldade de escrita. O projeto estético de

® Poema “Poema a mae” presente no livro Os amantes sem dinheiro (Andrade, [1950] 2017, p. 51).
" Poema “Coragdo do dia” presente no livro Coragdo do dia (Andrade, [1977] 2017, p. 94).
8 Poema “Casa na chuva” presente no livro Escrita da terra (Andrade, [1983] 2017, p. 239).
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Eugénio de Andrade busca uma poesia, como ele mesmo afirma nesta passagem, clara e
transparente, fruto de uma agdo rigorosa € que exige paciéncia — relembro aqui os nomes de
seus livros Ostinato Rigore (1964) e Oficio de paciéncia (1995). Em Eugénio de Andrade,
cada silaba importa, como se todas as coisas ocupassem um espaco designado em sua sintaxe
poética. Para ter como resultado sua luminosidade solar e carater cristalino, tem-se um
trabalho rigoroso. Ao longo de sua obra poética, muitos sdo os poemas de cunho
metalinguistico que apresentam essa procura pelos termos corretos. Aqui, uso um exemplo
que aborda esse trabalho:

A SILABA

Toda a manha procurei uma silaba.

E pouca coisa, é certo: uma vogal,

uma consoante, quase nada.

Mas faz-me falta. S6 eu sei

a falta que me faz.

Por isso a procurava com obstinagéo.

S6 ela me podia defender

do frio de janeiro, da estiagem

do verdo. Uma silaba.

Uma tnica silaba. A salvagdo. ([1995] 2017, p. 530)

“A silaba” estd presente no livro Oficio de paciéncia, publicagdo mais tardia de Eugénio de
Andrade, mas o poema dialoga com o repertorio de publicagdes anteriores que versavam
acerca do fazer poético e da busca pelos elementos linguisticos corretos que o ajudariam a
compor com clareza as suas imagens: como o poema “As palavras”, em Coragio do dia’. Ndo
ha s6 a preocupagdo da utilizacdo do termo correto, mas também de sua formacao
morfoldgica, o que muito impacta na métrica final e na musicalidade de seus versos. O poeta
¢, entdo, um artesdo, que busca dar conta de um verso transparente:

A contribui¢do deste poeta para a riqueza da lingua resulta de um polimento através

da procura de uma respondéncia absoluta entre o signo e a coisa, em que o peso de

cada palavra semelha o de uma pedra empregada na construgdo de um abrigo para
quem da lingua precisa. (Bertolazzi, 2022, p. 12)

Essa passagem de Federico Bertolazzi que consta no prefacio da Prosa de Eugénio de
Andrade dialoga com o repertorio critico que trabalhou com essa poesia e expde seu rigor, que
resulta em um texto limpido em que hd uma “certa e estrita maneira de escolher as palavras e
as constelar” (Lopes, 1981, p. 13). Tal acdo permite a sua construcdo de metaforas, de forma
que, como apontado por Oscar Lopes, ndo ha apenas a transferéncia do sentido de uma
palavra para a outra, mas também a recuperagao, como se todos os elementos que ali constam

estivessem em um didlogo em que ocorrem sucessivas correspondéncias. Nessa primeira frase

° Andrade, [1977] 2017, p. 93.
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de seu primeiro poema em prosa ja se mostra uma consciéncia do que deseja alcangar em seu
fazer poético.

Em tal poema, ¢ do passado do sujeito lirico que se trata. Sua escrita ¢ movida por
limitagdes: “Da casa da Eira s6 me lembro do quartito que dava para a cozinha” ([1950] 2017,
p. 43).Essa imagem ndo deixa de ecoar o drama do deitar do narrador de Marcel Proust em
“Combray”, primeira parte de No caminho de Swann, quando entramos em contato pela
primeira vez com a separagdo que o narrador traca das memorias ditas voluntdarias e
involuntarias: “como se Combray tivesse consistido apenas de dois andares ligados por uma
escada estreita, e como nunca fosse sendo sete horas da noite” (Proust, 2003, p. 47). Nessa
passagem, hé a consciéncia por parte do narrador de que haveria muito mais, mas que para ele
estava interditado, como se essa parte da sua histdria se resumisse apenas a0 momento em que
ele desejava o beijo de sua mae para conseguir dormir:

Para falar a verdade, poderia ter respondido a quem me interrogasse que Combray
compreendia outras coisas € que existia em horas diferentes. Mas como o que na
época eu lembrasse me seria fornecido exclusivamente pela memoria voluntéria, a
memoria da inteligéncia, e como as informagdes que ela nos dé sobre o passado nada
conservam dele, nunca teria sentido interesse em imaginar o resto de Combray. Tudo

aquilo, de fato, estava morto para mim.
Morto para sempre? Era possivel.

(..)

O mesmo se da com o nosso passado. E trabalho baldado procurar evoca-lo, todos os
esfor¢cos de nossa inteligéncia serdo intteis. Esta escondido, fora de seu dominio e
de seu alcance, em algum objeto material (na sensagdo que esse objeto material nos
daria) que estamos longe de suspeitar. Tal objeto depende apenas do acaso que
reencontremos antes de morrer, ou que nao encontraremos jamais. (Proust, 2003, p.
47 e 48)

Pois bem, sabemos que o episdédio da “madeleine” traz de volta esse tempo que,
possivelmente, estaria morto. O acaso de aceitar o cha e madalenas que sua mae oferecia
permitiu ao narrador, apds elaborar a sensacdo sinestésica que essa mistura provocara nele,
barrar a for¢ca que a resisténcia exercia em seu inconsciente, de forma que toda uma historia
que se estenderd por mais de duas mil paginas tivesse saido dessa xicara
Nao s6 a sensagdo em si (0 gosto da “madeleine” e a alegria por ele provocada) que
determina o processo de escrita verdadeira, mas sim a elaboracdo dessa sensagdo, a
busca espiritual do seu nome origindrio, portanto, a transformacao, pelo trabalho da

criagdo artistica, da sensagdo em linguagem, da sensagdo em sentido. (Gagnebin,
2009, p. 154)

Ou seja, um acontecimento que precisa passar pelo rigor transformador da literatura, o
trabalho de lembrar ¢ dificil — para o narrador da primeira parte de “Combray”, ¢ inutil —,
“tanto mais dificil quanto mais pretendo pd-lo claro, transparente” (Andrade, [1950] 2017, p.

43). Isto ¢, elabord-lo para conseguir escrever. Poderia, também, Eugénio de Andrade
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assemelhar-se ao seu mestre Camilo Pessanha, poeta que considera como exemplo da “mais
alta ascese poética” (Andrade, 2022, p. 28), com sua escrita de “analista do sentimento
proprio”? Tal maneira de entender a escrita do poeta finissecular parte de uma postura “contra
a ideia do lirismo como expressao direta de subjetividade” (Rubim, 1993, p. 103) que sua
obra apresenta, em que a elaboragdo poética impde um distanciamento critico em relacdo a
sensacdo originaria que poderia mobiliza-lo, mas que sozinha ndo poderia compor o texto.
Essa postura permite a misteriosa transparéncia a qual Eugénio de Andrade fora “fiel para
sempre” (Andrade, 2022, p. 29). E possivel que encontremos nesse repertério um caminho
para a compreensao da conduta poética do poeta que aqui trabalhamos.

Como ja posto, o poema de Eugénio de Andrade apresenta uma limitagdo mnemonica:
“lembro-me das lagrimas. Nunca mais voltei a chorar assim” (Andrade, [1950] 2017, p. 44):
estariamos diante de uma espécie de drama do deitar de Proust? Esse entorno nebuloso que
povoa essa passagem tem como equivaléncia uma personagem central: a mae. Em ambos os
casos, ¢ uma figura ausente: “Mas a mae ndo vinha. Nao havia mae” (Andrade, [1950] 2017,
p. 44), “Amanha voltariam minhas anglstias ¢ mamae nao ficaria comigo.” (Proust, 2003, p.
46 e 47) e que nao responde: “Nao ha resposta” (Proust, 2003, p. 36), “E ninguém me abriu a
porta para apanhar as estrelas. Nem mesmo tu, mae” (Andrade, [1950] 2017, p. 44). O sujeito
sente-se abandonado, esse ¢ o seu drama. A auséncia ¢é, para Barthes, “todo episodio de
linguagem que pde em cena a auséncia do objeto amado” (Barthes, 1981, p. 27), de forma
que, independente do tempo que dure esse abandono — alguns momentos do dia, toda uma
vida — o discurso que da conta dessa cena o constr6i como uma prova de abandono.
Abandonado pequeno Marcel pela mae que ndo vai ao seu encontro, abandonado o sujeito
lirico de Eugénio de Andrade por sua mae que andava “a ganhar o pao para a boca daquele
que hoje [...] oferece estes versos” (Andrade, [1950] 2017, p. 44).

Lidamos ja com o drama de tom proustiano e as limitacdes impostas pela memoria no
poema de Eugénio de Andrade. Em No caminho de Swann, a cena das madalenas determina a
possibilidade da escrita, mas e o poema a que voltamos nossa aten¢do? Para lidar com tal
aspecto e, por fim, estabelecer a relacdo com o poema “I”’ de As mdos e os frutos, seguiremos
com seus dois ultimos paragrafos, que relembram a casa da Eira, caracterizada pelas lagrimas
e pelas estrelas:

Certa manhd acordei sozinho em casa. Acordei a chorar. — O mde, mde... — Mas a
mde ndo vinha. Nao havia mae. Havia so a porta fechada. — O mde, mde... — E a
casa deserta. Pelas frinchas largas da porta via a manhd la fora. Era uma manhd de

sol quente, talvez de julho, talvez de agosto. Devia haver medas de palha na eira em
frente. Mas os meus olhos mal viam, estavam rasos de dagua e de angustia. — O



18

mde, mde... — E de repente, na manhd clara, comecaram a cair estrelas
pequeninas, estrelas verdes, vermelhas, estrelas de oiro. As lagrimas caiam-me pela
cara. — O mée, mde... — O nariz esmagado contra a porta, os olhos muito abertos,
vendo através das frinchas as estrelas caindo, umas atras das outras. — O made,
mde...

E ninguém me abriu a porta para apanhar as estrelas. Nem mesmo tu, mde, pois a
essas horas andavas a ganhar o pdo para a boca daquele que hoje te oferece estes
versos. (Andrade, [1950] 2017, p. 44)

Sozinho, dentro de uma casa fechada, o sujeito chama pela mae ausente. Sem conseguir
lancar-se para fora e ir ao encontro dela, visto que a porta estava trancada e as grades da
janela o imobilizam, ele “procura por meio da voz” (Ferraz, 2023, p. 19) a sua mae, o que tem
um resultado, podemos compreender, frustrante. Acerca dessa passagem, Eucanad Ferraz
entende que dois ensinamentos sdo dados ao jovem:
A palavra, porém, parece dar ao menino, futuro poeta, uma dura ligdo: chamar pela
mae ndo a faz presente; a palavra ndo tem o poder de mover o real na diregdo do

desejo. Ha, no entanto, um segundo ensinamento: o desejo, encarnado na palavra,
pode animar outros mundos (Ferraz, 2023, p. 19)

Ainda que o real ndo tenha sido alterado pela linguagem — reitero: chamar pela mae nao € ter
a mae, trazé-la para perto de si —, ndo significa que outras mobilizagdes ndo possam ser
possibilitadas, que outros mundos, como dito por Eucanad Ferraz, ndo possam surgir a partir
desse ato: “A auséncia da mae traz a necessidade da palavra, é preciso chamar por ela; a mae
ndo vem; substituem-na as estrelas numa festa celeste na qual nao falta um sabor infantil”
(Ferraz, 2023, p. 19). E uma cena transformadora: a crianga, que mal conseguia ver por ter
seus olhos “rasos de agua e de angustia” (Andrade, [1950] 2017, p. 44), consegue enxergar
estrelas caindo em uma distdncia maior, mesmo estando de dia: “era uma manha de sol
quente, talvez de julho, talvez de agosto” (Andrade, [1950] 2017, p. 44).

Nessa cena, ha uma equivaléncia: a medida que caem as lagrimas caem as pequenas
estrelas coloridas, vemos isso na propria estrutura do paragrafo, em que as duas imagens sao
postas em série: “comecaram a cair estrelas pequeninas, estrelas verdes, vermelhas, estrelas de
oiro. As lagrimas caiam-me pela cara. — O mie, mae...” (Andrade, [1950] 2017, p. 44). H4
uma sequéncia de quedas que contém, também, um rastro luminoso. A claridade das estrelas
que caem em uma manhd de verdo juntas a transparéncia cristalina das lagrimas serdo
resgatadas em sua poesia que se quer, lembremos da primeira frase, clara e transparente. Essa
transformagdo do entorno que surge no momento em que chama pela mae ¢ a licdo aprendida
por seu sujeito lirico. Essa li¢do, evidentemente, servira para sua escrita futura. Afinal: “Saber

que a escritura nao compensa nada, ndo sublima nada, que ela esta precisamente ai onde vocé
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ndo esta — ¢ o comego da escritura. (Barthes, 1981, p. 93). Saber que chamar pela mae nao ¢
ter a mae ¢ o comeco de uma ligdo que ird se concretizar futuramente.

Esse poema apresenta uma estrutura interessante, quando pensamos no foco desta
pesquisa: olhar para a segunda pessoa do discurso na poesia de Eugénio de Andrade,. No
poema “I” de As mdos e os frutos, o tu aparece logo no primeiro verso resgatado pelas fuas
mados, mas a abertura de Os amantes sem dinheiro esconde esse procedimento de
enderecamento por um tempo, de forma que o texto se comporta majoritariamente pela funcao
referencial — que se ocupa da mensagem, a luz da separacdo estabelecida por Roman
Jakobson. Porém, no ultimo paragrafo, muda-se o modelo, volta-se a alguém: “Nem mesmo
tu, mae, pois a essas horas andavas a ganhar o pao para a boca daquele que hoje te oferece
esses versos” (Andrade, [1950] 2017, p. 44). A mae, antes, estava sendo trabalhada como uma
terceira pessoa — “Minha mae disse-me que eu nasci na casa do Adro”, “de dentro saiu um
som bonito, mais bonito ainda do que a voz de minha mae, que certamente eu ja ouvira cantar.
A mae era nesse tempo uma mulher triste”, “Mas a mae ndo vinha. Nao havia mae” (Andrade,
[1950] 2017, p. 43 e 44) —, agora ¢ posta como interlocutora, transforma-se em fu. De acordo
com o pensamento de Barbara Johnson, que se fundamenta na separagdo pronominal
formulada por Emile Benveniste, a carateristica de pessoa esté relacionada aos pronomes “eu”
e “tu” / “vocé€”, apenas, € que essa categorizagdo parte de uma ideia baseada no contexto: “a
nog¢do de ‘pessoa’ tem algo a ver com a presenca na cena discursiva e parece inerente a nogao
de enderecamento. ‘Eu’ e ‘vocé€’ sdo pessoas porque podem dirigir-se a alguém ou serem
dirigidos, enquanto ‘ele’ s6 pode ser dito”'® (Johnson, 2010, p. 6). Ela menciona, ainda, que é
facil a maneira de transformar — no poema — a coisa em pessoa: utilizar-se da apostrofe. Por
essa figura de linguagem, aquilo que antes era mencionado enquanto coisa, transforma-se em
interlocutor, ou, a0 menos, em um ouvinte.

Por que ha, entdo, essa troca no fim? O que antes parecia uma narra¢do mnemonica
passa a ser algo com um carater interlocutorio, como se todo o texto mudasse de sentido,
estivesse dirigido a alguém desde a origem. Assim, ¢ como se o leitor se desse conta que esta
diante de uma troca intima, quase como uma espécie de carta aberta. A mae, que era

mencionada como uma personagem que esta sendo rememorada, transforma-se de uma hora

(13 2 2

ara outra em alocutario, o ‘“ela” transforma-se em “tu”. Seria essa uma forma de
9

' No original: “In other words, the notion of "person" has something to do with presence at the scene of speech
and seems to inere in the notion of address. "I" and "you" are persons because they can either address or be
addressed, while "he" can only be talked about.”, tradug@o nossa.



20

sensibiliza-1a? Ou esse sujeito lirico a reivindica para o campo do texto pois deseja té-la com
ele nesse espago inventado pela palavra?
Ao chorar, quero impressionar alguém, pressiona-lo (““Veja o que vocé faz de mim”).
(...) Através das minhas lagrimas, conto uma historia, produzo um mito da dor, ¢ a
partir de entdo me acomodo: posso viver com ela, porque, ao chorar, me oferego um
interlocutor empatico que recolhe a mais “verdadeira” das mensagens, a do meu

corpo ¢ ndo a da minha lingua: “Que sfo as palavras? Uma lagrima diz muito mais”.
(Barthes, 1981, p. 43)

Se no passado a mae nao estava presente para limpar as lagrimas desse sujeito abandonado,
no momento em que ¢ transformada em interlocutora desse episodio memorialistico, sua
presenga — tuas maos — pode afagar as dores de um momento passado. As maos do fu sdo
aquelas que “despem a magoa / destes olhos (...) / rasos de 4gua” (Andrade, [1948] 2017, p.
23), permite aumentar o campo visivel, retirando a barreira das lagrimas que o cegam.

Além disso, estando sozinho, o sujeito lirico ndo consegue apanhar as estrelas, isto €,
té-las nas maos. As suas maos, nesse sentido, sdo como todas as outras, ndo contém ainda a
iluminacdo individualizante da do primeiro poema de As mdos e os frutos, com as estrelas
suspensas nos dedos que o ajudam a escrever. Nessa lembranca, ha um aprendizado sobre a
palavra, descobre o seu poder. A capacidade de composi¢do poética s6 vird anos depois
quando se tornar escritor: “pois a essas horas andavas a ganhar o pao para a boca daquele que
hoje te oferece estes versos” (Andrade, [1950] 2017, p. 44).

Sera, entdo, que apanhar as estrelas seria a agdo necessaria? Essa transformagdo do
ambiente surge pelo poder encantado da palavra chamada, ¢ resultado dessa intencdo de falar
com o outro. Assim, o sujeito lirico dirige-se ao fu constantemente para que elas ndo deixem
de aparecer, para que ele possa escrever. Novamente, no primeiro poema do primeiro livro de
Eugénio de Andrade, as maos do tu sdo responsaveis por trazer sua poesia, visto sua presenca
em suspensdo nas mios daquele que escreve. E uma alianga que se estabelece em toda esta

poesia.



3. E DE SUBITO DESABA O SILENCIO

Adeus

Ja gastamos as palavras pela rua, meu amor,
E o que nos ficou ndo chega

Para afastar o frio de quatro paredes.
Gastamos tudo menos o siléncio.

Gastamos os olhos com o sal das lagrimas,
Gastamos as maos a forga de as apertarmos,
Gastamos o relogio e as pedras das esquinas
Em esperas inuteis.

Meto as maos nas algibeiras e ndo encontro nada.
Antigamente tinhamos tanto para dar um ao outro,
Era como se todas as coisas fossem minhas:
Quanto mais te dava mais tinha para te dar.

As vezes tu dizias: os teus olhos sdo peixes verdes.

E eu acreditava.

Acreditava,

Porque ao teu lado

Todas as coisas eram possiveis.

Mas isso era no tempo dos segredos,

Era no tempo em que o teu corpo era um aquario,
Era no tempo em que meus olhos

Eram realmente peixes verdes.

Hoje sdo apenas os meus olhos.

E pouco, mas ¢ verdade,

Uns olhos como todos os outros.

Ja gastamos as palavras.

Quando agora digo: meu amor,

J& se ndo passa absolutamente nada.

E no entanto, antes das palavras gastas,
Tenho a certeza

De que todas as coisas estremeciam

S6 de murmurar o teu nome

No siléncio do meu coragao.

Nao temos ja nada para dar.

Dentro de ti

Nao ha nada que me peca agua.

O passado ¢ intitil como um trapo.

E ja te disse: as palavras estdo gastas.

Adeus. (Andrade, [1950] 2017, p. 56-57)
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E nao se pensa mais nisso. Saude!

Adilia Lopes

“Adeus” ¢ o poema final do livro Os amantes sem dinheiro, o segundo'' na sequéncia
cronologica de FEugénio de Andrade. Com uma estrutura metalinguistica, temos um
poema-despedida: acaba-se duplamente a obra (poema e livro) com um monostico de partida:
“Adeus”. Essa obra apresenta o carater mais “melancolico e disforico do livro que o
precedeu” (Cruz, 2012, p. 19), mas, claro, nao deixa de ter seus momentos de luminosidade —
como o poema “Abril”, por exemplo. No entanto, a ideia deste capitulo ¢ atentar para a
melancolia, ndo da obra como um todo, mas de um poema sé: “Adeus”. Para fundamentar a
analise do poema, Os fragmentos de um discurso amoroso, de Barthes, serdo recorrentemente
retomados, pois entende-se que o poema de Eugénio de Andrade ¢, também, um discurso
amoroso fragilizado frente a perda de um relacionamento amoroso. Vive-se um luto. Aqui,
estamos diante de uma quebra: perde-se o fu, rompe-se o didlogo: o que acontece entdo com o
texto poético que se manifesta ligado a essa presenca?

Os primeiros trés versos do poema ja apresentam um grau de sintese que resume

aquilo que seréd exposto ao longo dos trinta e oito versos:

Ja gastdmos as palavras pela rua, meu amor,
E o que nos ficou ndo chega
Para afastar o frio de quatro paredes. (v. 1-3).

Ouso dizer que o primeiro verso ja daria conta de todo o universo que se apresenta na obra,
mas deixo a frase em sua ordem completa por ela conter aquilo que servira de base para a
andlise que sera feita: o verbo “gastar” no pretérito perfeito, o vocativo “meu amor” e o verbo
“chegar” no presente, além de tal passagem ja conter a metafora central do poema: a das
palavras gastas. Estes elementos linguisticos fazem aquilo que Janet Gurkin Altman, em
Epistolarity: approaches to a form, discute: a forma de textos literarios ndo como um molde
que serve apenas como um meio de passar uma mensagem, mas também como participante de
sua composicao:

Seja sob a tutela da Nova Critica, do recente redescobrimento dos Formalistas
Russos ou pelo popular Marshall McLuhan, nds estamos, progressivamente,
valorizando a forma como algo que pode ser mais do que uma casca exterior do
contetido, o meio escolhido pelo artista pode, na verdade, ditar, mais do que ser
ditado, as suas mensagens. (Altman, 1982, p. 8)'

' Salvo os Primeiros poemas, ver nota 1.

12 Tradugdo nossa: “Whether under the tutelage of the new Critics, the recently rediscovered Russian formalists,
or the popular Marshall McLuhan, we have come increasingly to appreciate that form can be more than the outer
shell of content, that the medium chosen by an artist may in fact dictate, rather than be dictated by, his messages”
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Assim, a forma também ¢ uma maneira de dizer. Afinal, “nao existem substantivos comuns”
(Cruz, 129) na poesia. Ao escolher algum elemento linguistico, uma imagem que esta sendo
construida.
Os leitores de Eugénio de Andrade percebem que, comparados aos poemas pequenos
— como as quadras —, aqueles que tém a extensdo de uma pagina sdo menos comuns. Em Os
amantes sem dinheiro, identificamos trés poemas desse tipo entre os vinte € um que totalizam
a obra: “Elegia”, “Poema a mie” e “Adeus”. Essa caracteristica foi mencionada por Oscar
Lopes em seu ensaio “Uma espécie de musica”, de 1981. Ao trabalhar com a estrutura formal
dos versos de Eugénio de Andrade, em especial com a maturidade que o verso livre adquire
nesse poeta portugués, o autor faz um trabalho descritivo do ritmo de sua poesia. E fato que,
nesta obra, contamos com uma grande variedade de distribuig@o estréfica e métrica, de forma
que ndo conseguimos sistematizar totalmente sua composi¢ao poética, mas € possivel
estabelecer um agrupamento de certos recursos que apresentam grande produtividade no
autor. Dentro desse contexto, ele reconhece que sdo poucos os exemplos de poemas ditos
longos e expde uma caracteristica desse modelo que, para esta pesquisa, ¢ de extrema
importancia:
Por outro lado, estio sempre em minoria os poemas com mais de uma pagina, que
bem sentimos escandirem-se em varias fases da curva de entoacdo, muito ligada a
uma atitude de apostrofe a pessoa (ou imagem) objeto de desejo ou (digamos, a falta

de melhor termo) de saudade, neste ultimo caso predominantemente a mae. (Lopes,
1981, p. 57)

Assim, nos poemas mais longos de Eugénio de Andrade, percebemos uma atitude de
apostrofe — o que claro, ndo ¢ exclusivo, essa atitude se manifesta com frequéncia,
entendemos seu fazer poético como algo enderecado. Nesta pesquisa, os proximos dois
poemas que serdo trabalhados, “Adeus” e “Procuro-te”, entram na categorizagdo feita por
Lopes, uma vez que sdo poemas com uma longa extensdo e que apresentam um interlocutor
que mobiliza sua escrita: “E para vocé que escrevo, hipocrita / Para vocé.”'® (Cesar [1982]
2013, p. 121), ressoam aqui os versos de Ana Cristina César.

A presenca do outro, o fu, ¢ como um foco luminoso na escrita de Eugénio de Andrade
e, naturalmente, percebe-se que aquele com quem se fala, em sua poesia, ¢ a figura amada,
responsavel pela sua agdo, criacdo, logo, pelo seu fazer poético:

Foi para ti que criei as rosas.
Foi para ti que lhes dei perfume.
Para ti rasguei ribeiros

e dei as romas a cor do lume.

13 Poema “fogo no final”, presente no livro “A teus pés” .
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Foi para ti que pus no céu a lua

e o verde mais verde nos pinhais.

Foi para ti que deitei no chao

um corpo aberto como os animais. (Andrade, [1948]2017, 26)

Se todas essas agdes de criagdo descritas em sequéncia foram motivadas pelo outro, seu
registro também o é. Para ele se escreve, entdo:

Para ti criei palavras sem sentido,

inventei brumas, lagos densos,

e deixei no ar bragos suspensos
ao encontro da luz que anda contigo. (Andrade, [1948]2017, 36)

Ele versa, em sua quase totalidade, sobre o amor. Nesses dois ultimos exemplos presentes em
As mados e os frutos™, ndo podemos deixar de reconhecer a luminosidade tdo frequentemente
debatida acerca de sua poesia. Nesses exemplos, temos uma natureza que floresce como
testemunha de um encontro: do sujeito lirico com a figura amada. Agora, ¢ quando a
luminosidade apaixonada ndo se sustenta mais? Independentemente do estigio em que se
encontre uma relacdo — apaixonada ou ja esfarelando-se — ndo podemos negar que o outro
ainda esta ali, mesmo que seja como vulto de um passado. Como se manifesta, entdo, o sujeito
lirico eugeniano nesse contexto?

Retomo, mais uma vez, o seu primeiro livro para fazer uma ligacao: “mas quando
cessa o teu canto / o siléncio ¢ todo meu.” (Andrade, [1948] 2017, 23). Esta situagdo que tem
base em uma possibilidade: “quando” — isto ¢, 0 momento em que o Outro se cala —, ¢
relatada em “Adeus” de uma maneira que podemos considerar mais concreta. Nesse poema, o
sujeito lirico queixa-se: as palavras foram gastas, perdem possibilidades linguisticas,

metaforicas. Frente a tal limitagdo, como fica a sua poesia?

3.1 O que faz um poeta (amante) sem a metafora?

(Entre tantas coisas
numa separagao
¢ também uma lingua

que se extingue)

(Espera: estou inventando uma lingua

14 Poemas VIII e XXIX respectivamente.
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para dizer o que preciso)

Ana Martins Marques

Em “Adeus”, ha uma separagdo e, como resultado, uma lingua que ¢ extinta: “as
palavras estdo gastas.” (v. 37). Existe, no poema, uma correspondéncia metalinguistica entre a
relagdo amorosa do eu-lirico com o fu a quem se endereca e as possibilidades de escrita.
Nesse poema, testemunhamos dois cenarios: de um lado, o fempo dos segredos — idilio
amoroso, que carrega uma luminosidade referente ao momento da existéncia de paixao e,
sobretudo, do didlogo apaixonado. Aqui, cabem as metaforas e metonimias que representam
uma relagao:

As vezes tu dizias: os teus olhos sido peixes verdes.
E eu acreditava.
Acreditava,

Porque ao teu lado
Todas as coisas eram possiveis.

Mas isso era no tempo dos segredos,

Era no tempo em que o teu corpo era um aquario,
Era no tempo em que meus olhos

Eram realmente peixes verdes. (v. 13-21)

Transforma-se o amador, entdo, por causa da coisa amada — ndo deixando de manifestar o
eco do verso camoniano". Percebemos, em Eugénio de Andrade, o poder da palavra
enamorada: com ela o entorno se modifica. Nesse estado de paixdo, quando se h4 a vivéncia
de uma relagdo, temos afirmativas mobilizadoras: “os teus olhos sdo peixes verdes” (v. 13) e
“meus olhos / Eram realmente peixes verdes” (v. 20-21). O que ¢ dito pela pessoa amada tem
poder transformador, poder esse que se metamorfoseia quase no fazer poético, pois, como
sabemos: “Com palavras amo” (Andrade, 2017, 127), diz o sujeito lirico eugeniano no
primeiro verso do poema “Cristalizagdes”. E evidente que, para esse fazer poético, ha uma
dupla: amo, logo escrevo. Escrevo porque amo.

Gastdo Cruz, em “Fungao e justificativa da metafora na poesia de Eugénio de
Andrade”, ao trabalhar a perseguicdo de imagens que formam esta poesia — como o mar ou a
juventude — afirma que ha uma “rigorosa coincidéncia entre amor e poesia” (Cruz, p. 129).
Tal afirmativa vem apds uma breve analise de “Adeus”, em que identificamos um ponto de
equivaléncia com o que aqui estava sendo construido: “O tempo dos segredos, isto €, o tempo
das metaforas, ¢ o tempo do amor. E o amor que justifica a metafora e a fungdo desta é evitar

que os olhos dos amantes sejam uns olhos como todos os outros” (Cruz, s/d p. 129). Gastao

15 “Transforma-se o amador na cousa amada”.
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Cruz entende esse poema como “a arte poética” (Cruz, s.d., p. 129) de Eugénio, afinal ha nele
uma compreensao daquilo que a poesia faz: transforma palavras em imagens. Nesse cenario, 0
amor ¢, entdo, aquilo que alimenta a metafora, que possibilita o fazer poético.

Até entdo trabalhamos com o ftempo dos segredos, sendo esse o ambiente de
nascimento da poesia. Porém, como ja mencionado, “Adeus” constroi dois cenarios
antagonicos, de forma que o outro tempo que testemunhamos ¢ o do presente (da escrita),
caracterizado como “frio” (v. 3) e silencioso (v. 4). Esse ¢ o momento das palavras gastas, em
que o “passado € inutil como um trapo” (v. 36), ndo ha a luminosidade que o sentimento
enamorado transborda. Os versos finais mobilizam um sentimento de rancor, visto a retomada
enfatica: “E ja te disse: as palavras estdo gastas.” (v. 37).

Esta constru¢do de um relacionamento amoroso, em que sao postos em perspectiva
dois momentos de uma histéria conjugal, nao ¢, evidentemente, qualquer coisa inovadora por
si s6. Na verdade, podemos considerar, ainda, como parte de um terreno comum de livros,
musicas e filmes romanticos trabalhar com esses contrastes. Voltando a lirica trovadoresca
galego-portuguesa, temos, por exemplo, a cantiga de amigo “Levad’, amigo, que dormides as
manhanas frias”, de Nuno Fernandez Torneol, em que o eu-lirico feminino se queixa e se
despede do amigo apds ele tolher: “os ramos em que siiam / e lhis secastes as fontes em que
beviam™'® (TORNEOL in ANDRADE, 1999, p. 23). Cortar os ramos e secar as fontes dos
passaros servem, de maneira muito resumida, de metdfora para acdes do amigo de
impossibilitar que, naquele espacgo, perdurasse a paixdo dos dois. Nessa cantiga, um antiincio
de despedida também ¢ feito: “leda mi and’eu!” — que poderia ser traduzido para o portugués
contemporaneo como “alegre me vou” —, a voz do poema parte, como se fosse responsavel
pela ultima palavra. Podemos considerar, ainda, que estamos diante de um repertério comum
de Eugénio de Andrade, afinal sdo muitas as referéncias a essa tradicao literaria em sua
poesia. Porém, em ‘“Adeus”, existe uma maneira especial de tratar o fim dessa relagdo
amorosa que foi muito bem apontada por Luis Miguel Nava em “Da poesia da natureza a
natureza da poesia”:

Ja deste mecanismo o poema “Adeus”, Gltimo de Os Amantes sem Dinheiro, nos
exibe o funcionamento. Nele se delineia — o que ¢ apreensivel imediatamente a uma
primeira leitura — a oposi¢do entre o passado e¢ o presente, o que em relagdo a
outros textos contemporaneos seus ndo traz grande novidade. Novidade ha sim no
facto de essa oposi¢do se manifestar na propria matéria de que o texto se constroi —

as palavras.
Assim € que, se neste poema se anuncia que “as palavras estdo gastas”, por essa

'8 Tal cantiga encontra-se na Antologia pessoal da poesia portuguesa organizada por Eugénio de Andrade,
publicada em 1999, nas paginas 23 e 24.
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mesma frase se nos da a saber que as de que ele ¢ feito consequentemente o estdo
também. (Nava, 126-127)

Hé4 uma oposi¢do nas proprias palavras, como se as palavras que hoje restaram no poema
também ndo servissem mais, como se fosse necessario, entdo, cessar o canto: “No mais,
Musa, no mais” (X, 145, v. 1) — Eugénio de Andrade, assim como o Poeta d’Os Lusiadas,
desistiria de cantar para quem nao o escuta?
Nava entende que o gasto das palavras esta na perda de sua capacidade metaforica, tal
ideia que conseguimos visualizar no fim da terceira estrofe:
Hoje sdo apenas os meus olhos.

E pouco, mas ¢ verdade,
Uns olhos como todos os outros. (v. 22-24)

Nesse momento, constata-se a limitagcdo da linguagem. O que resta sao olhos comuns, que nao
pertencem a uma pessoa amada por alguém. Nesse sentido, levanto uma indagagdo de
Barthes: “O ponto mais sensivel desse luto ndo sera que devo perder uma linguagem — a
linguagem amorosa?” (Barthes, 1981, p. 105), o que faz o poeta enamorado nesse contexto?
Ainda no verbete acerca do exilio, o tedrico francé€s entende a paixdo amorosa como uma
espécie de delirio que ocorre de forma coletiva, visto que se trata de algo muito relatado:
basicamente, fala-se disso o tempo todo, ¢ um sentimento domesticado. O enigmatico, na
verdade, ¢ a sua perda. Sem a paixdo amorosa, “se entra em que?” (Barthes, 1981, p. 104).
Afinal, para onde vai o amor quando ele chega ao fim? E as palavras desse relacionamento, se
sustentam sem seus dois falantes? Em “Adeus”, a resposta para essa Gltima pergunta se repete
inameras vezes, elas vao embora. O corpo do amante ja ndo tem mais nada que pe¢a agua ao
sujeito lirico, ndo tem palavra que mantenha sua for¢a magica, sente que nao ha mais espaco
para o fazer poético.

Estamos diante da perda de imagens que foram alimentadas pelo amador. E um
problema, afinal quando “o invélucro da devogdo se rasga; um tremor revira minha propria
linguagem” (Barthes, 1981, p. 21). Isto ¢, o discurso amoroso definha. O que inicialmente se

manifestava de maneira apaixonada, quando rompido, acaba:

Ja gastdmos as palavras.

Quando agora digo: meu amor,

Ja se ndo passa absolutamente nada.

E no entanto, antes das palavras gastas,
Tenho a certeza

De que todas as coisas estremeciam

S6 de murmurar o teu nome

No siléncio do meu coragdo. (v. 25-32)
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Vimos o poder mégico das palavras apaixonadas no corpo do amante, aqui estamos diante de
uma espécie de palavra-chave: feu nome. Nao sabemos qual seja “Tu ja tinhas um nome, e eu
ndo sei / se eras fonte ou brisa ou mar ou flor.” ([1948] 2017, p. 26), mas percebemos sua
for¢a encantatéria de estremecer todas as coisas quando mencionado, ainda que em murmurio,
no corac¢do do sujeito lirico: “O nome que no peito escrito tinhas™? (III, 120, v. 8), sabemos
que estamos diante de outro amante fracassado. Por certo, ¢ no enamorado que tal sentimento
se manifesta diante de tal nome, mas o amor — Eros — “embaralha todos os sentidos” (Carson,
2022, p. 24), perde-se o limite do proprio corpo e dos objetos e da paisagem que cerca este

individuo. Tal imagem ¢ vista também em “Procuro-te”:

Chamo por ti, € o teu nome ilumina

as coisas mais simples:

o pdo e a dgua,

a cama e a mesa,

os pequenos e doceis animais,

onde também quero que chegue

0 meu canto ¢ a manha de maio. ([1951] 2017, p. 70)

Em “Procuro-te”, ha o presente (“chamo” e “ilumina”) daquilo que, em “Adeus”, pertence ao
discurso mnemonico do sujeito lirico eugeniano. Nele, a equivaléncia estd na listagem de itens
transformados pelo poder iluminador do nome da figura amada: pao, agua, cama, mesa e
animais doceis, € a transformacgdo do cotidiano, da vida comum que, iluminado pela graga do
amor, se metamorfoseia. Na mudanga do discurso amoroso, muda-se o sentido de algumas
palavras, elas caminham em dire¢do a negatividade, sua forca ¢ anulada: “Quando agora digo:
meu amor, / J& se ndo passa absolutamente nada.” (v. 26-27). Mudam-se os tempos, perdem-se
as palavras. Nesse cenario, o sujeito lirico toma uma decisdo: nao deseja continuar, termina o
poema: “Adeus” (v. 38). Afinal, para o amante, ndo cabe o discurso de rompimento:
O amor que termina se afasta para um outro mundo como uma nave espacial que
deixa de piscar: o ser amado ressoava como um clamor, de repente ei-lo sem brilho.
(...) Esse fenomeno resulta de uma imposicdo do discurso amoroso: eu mesmo
(sujeito enamorado) ndo posso construir até o fim minha historia de amor: sou o
poeta (o recitante) apenas do comeco; o final dessa historia, assim como a minha

propria morte, pertence aos outros; eles que escrevam o romance, narrativa exterior,
mitica. (Barthes, 1981, p. 86)

Ainda que se relacione muito bem com aquilo que “Adeus” deseja dar a entender que esta
fazendo, sabemos que ndo ¢ o que acontece. As palavras estao gastas, elas perderam seu poder

transformador, mas o que sdo essas imagens postas em sequéncia?

Gastamos os olhos com o sal das lagrimas,
Gastamos as maos a forga de as apertarmos,
Gastamos o relogio e as pedras das esquinas
Em esperas intteis. (v. 5-8)
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Para escrever o presente, em contraste com o passado, o sujeito lirico utiliza daquelas palavras
que julga terem sido gastas, porém sua descricdo ndo ¢ feita sem valer-se desses recursos
linguisticos. Na verdade, tal capacidade ¢é, podemos considerar, impossivel, afinal, a
linguagem ¢ naturalmente metaforica: “a esséncia da linguagem ¢ simbdlica porque consiste
em representar um elemento da realidade por outro, como ocorre com as metaforas” (Paz,
1982, p. 41), de forma que a origem de cada palavra ocorre, inicialmente, por uma
representacdo. Sendo a linguagem “a poesia em estado natural” (Paz. 1982, p. 41), cada
palavra carrega, em si, uma metafora. Em “Adeus”, ¢ por via delas que se delineia um
contexto que as mata.

O passado ¢ inutil como um trapo, mas vale-se dele para compor a poesia, serve de
matéria prima. Em um poema construido em sua forma e contetido pelo passado — evidencio
aqui a frequéncia de verbos no pretérito —, afirmar a sua inutilidade ¢ tentar negar a sua
existéncia, ou, pelo menos, importancia. O poema ¢ construido a partir de um tom de
dentincia, de forma que hé, entdo, um culpado: “a auséncia amorosa s6 tem um sentido, e s6
pode ser dita a partir de quem fica — ndo de quem parte: eu, sempre presente, s6 se constitui
diante de vocé, sempre ausente.” (Barthes, 1981, p. 27). Nesse cenario, uma pessoa sofre e
outra ¢ responsavel por tal sentimento. Se a situagdo ficou registrada, foi porque o
abandonado reivindica seu espago no campo textual. Assim, podemos entender que a voz
poética foi, nesse contexto, abandonada, mesmo que ndo tenhamos um discurso que exponha
tal situagdo de forma tao incisiva. Porém, podemos inferir, afinal: “Dentro de ti / Nao ha nada
que me peca agua” (v. 34 e 35), falta ao outro com quem se dialoga vontade de permanecer, o
que motiva o fim — ndo ¢ a 4dgua o elemento fundamental da vida humana? Mesmo que se
tente negar a importancia do passado, ele ¢ mostrado de forma melancolica e saudosa: dois
campos sao colocados em total oposicao. De um lado, a clareza e multiplas esperancgas que
uma relacao amorosa possibilita, de outro: o siléncio do momento presente.

Nesse texto, estamos de fato frente ao fim do tempo dos segredos? Sera que
menciona-lo, cantar sua inexisténcia momentinea ndo €, também, uma forma de
permanéncia? Ou, melhor, alongamento? Ainda no verbete de auséncia, Barthes fala de uma
caracteristica que tal discurso apresenta que para nos ¢ especialmente cara. Nisso, cito para

poder elaboré-lo aos poucos:

Devo infinitamente ao ausente o discurso da sua auséncia; situacdo com efeito
extraordinaria; o outro esta ausente como referente, presente como alocutario.
Desta singular distor¢do, nasce uma espécie de presente insustentavel; estou
bloqueado entre dois tempos, o tempo da referéncia e o tempo da alocugdo; vocé
partiu (disso me queixo), vocé esta ai (pois me dirijo a vocé). Sei entdo o que € o
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presente, esse tempo dificil: um simples pedago de angustia. A auséncia dura,
preciso suporta-la. Vou entio manipula-la: transformar a distorcio do tempo em
vaivém, produzir ritmo, abrir palco para a linguagem. (...). Essa encenagdo
linguistica afasta a morte do outro: diz-se que um pequeno instante separa o tempo
em que a crianca ainda acredita que a mae estd ausente daquele em que acredita que
ela j& esta morta. Manipular a auséncia, é alongar esse momento, retardar tanto
quanto possivel o instante em que o outro poderia oscilar secamente da
auséncia a morte” (Barthes, 1981, p. 29, grifo nosso)

Esse ¢ o quinto ponto trazido pelo tedrico francés neste capitulo e sua tematica dialoga
bastante com “Adeus”. O primeiro aspecto que chama a atencao ¢ essa presenga-auséncia que
o discurso acerca da auséncia traz. Nao cabe ao destinatario de “Adeus” ter a possibilidade de
fala, de réplica. Nesse aspecto, ndo ha resposta — ademais, ¢ um poema, nesse género textual,
sO o sujeito lirico fala, ainda que existam recursos que tentem subverter a norma. No entanto,
ndo poder responder ndo o impossibilita de escutar: ele é uma figura presente enquanto
destinatario direto, ¢ para ele que se fala, o sujeito lirico tem consciéncia disso: “0 amante
que pega sua caneta e escreve ao seu amado estd consciente da inter-relagdo entre presenga e
auséncia e como o seu meio de comunicagdo reflete tanto a auséncia e a presenga do seu
destinatario”"’ (Altman, 1982, p. 14). Em toda sua estrutura, “Adeus” é enderecado: desde o
primeiro verso “Ja gastdmos as palavras pela rua, meu amor,” vemos sua dupla presenca —
pela flexdo verbal em primeira pessoa do plural “gastimos” e pelo vocativo “meu amor™'®,

Além disso, todo o poema ¢ construido com uma vasta utilizagdo de verbos no

2

pretérito imperfeito: “tinhamos”; “era”. Porém, h4 uma articula¢do deles com o presente do
poema: assim, ha, também, o tempo da referéncia e o tempo da alocu¢ao como postulado por
Barthes. O uso do pretérito imperfeito em Eugénio de Andrade foi trabalhado também por
Oscar Lopes, que reconheceu um funcionamento peculiar (1981, p. 77) em suas
manifestagdes. Essa conjugacdo verbal entende um intervalo fluido, em que a fronteira entre
inicio e fim ndo se mostra muito clara, as vezes ¢ utilizada como uma forma de pretérito que
“pela auséncia de qualquer explicitacdo em contrario, funciona como um simples

ndo-presente” (1981, p. 78). Por esses verbos, o sujeito lirico expde a realidade de um

relacionamento que, no momento presente, nao se sustenta. No presente, queixa-se, dirige-se a

17 “The lover who takes up his pen to write his loved one is conscious of the interrelation of presence and
absence and the way in which his very medium of communication reflects both the absence and presence of his
addressee”, traducdo nossa.

'8 Cabe mencionar outra possibilidade de leitura desse verso. No corpo do texto, defendemos a leitura de “meu
amor” como um vocativo, em que ha uma interpelagdo mais evidente do eu lirico eugeniano com o seu
destinatario. No entanto, ¢ possivel interpretar o “meu amor”, também, como parte da listagem de elementos que
se foram: assim como as palavras ou as maos, o amor foi gasto, de forma que “o que ficou néo chega / para
afastar o frio de quatro paredes.” (v. 2-3). Assim, o que ficou — isto &, o siléncio — mantém inalterada essa
sensacdo. Vale ressaltar, ainda, que essa leitura ndo exclui a primeira proposta, uma vez que a marcagdo do
destinatario permanece no verbo conjugado na segunda pessoa do plural “(nds) gastamos”.



31

alguém. Esses lapsos temporais junto as andforas e aos enjambements produzem sua
musicalidade, resultam em “Adeus”. Com essa constru¢do, ndo se alonga, também, essa
realidade? H4 uma tentativa de romper com o siléncio que, em meio a listagem de elementos
gastos, foi a inica coisa que se manteve.

Aqui, h4 uma escrita que se estabelece em didlogo com o Outro de um relacionamento
rompido. O término entre os dois impacta nas palavras que, para o poeta, possuem uma
ligacdo intrinseca com o sentimento amoroso: “Falei de tudo quanto amei. / De coisas que te
dou / para que tu as ames comigo” (Andrade, [1951] 2017, p. 80). Assim, perde-se a
ancoragem, sem o fu ao seu lado, que faz o poeta? “Adeus” pode ser uma maneira de
aproxima-los uma ultima vez, mesmo sabendo de uma possivel inutilidade. Chamar o outro
nido € ter o outro ¢ o aprendizado que vimos no poema de abertura de Os amantes sem

dinheiro. E uma desisténcia? Nao, ainda ha a procura, “Adeus” ndo deixa de ser uma aposta.
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4. ESTOU PROCURANDO, ESTOU PROCURANDO

— eu ndo sei como dizer-te que cem ideias,
dentro de mim, te procuram.

Herberto Helder

Vimos o tu como um elemento central em Eugénio de Andrade. Esse rastro linguistico
representa alguém que mobiliza sua escrita, ¢ quem traz a sua poesia e, sem ele, surge a
necessidade de cessar o canto. Esse texto poético estabelece uma alianga, precisa ser feito em
conjunto: enderecado a alguém. Ha um enlace: a poesia € o tu. Se ele ndo existe, o que faz o
poeta, Imobiliza-se? Nao: procura. Gostaria de finalizar este trabalho pensando nesse carater
do texto eugeniano: de eterna busca do seu interlocutor e da forma como essa agdo esta
vinculada, também, ao seu rigor poético.

Em Rosto precario, quando questionado sobre o seu processo de escrita, Eugénio de
Andrade responde: “hd outros periodos em que necessito da escrita como de um corpo:
persigo entdo o poema até a exaustao” (Andrade, 2022, p. 172). Quase como uma necessidade
fisiologica, seu processo artistico ¢ posto em comparagdo com a representagdo humana. E
como se existisse uma dupla: em seus poemas, muitas vezes o fu estd sendo procurado.
Quando aborda o seu fazer poético traz o elemento que se manifesta em sua obra, o fu.

Sao muitos os exemplos ao longo da obra de Eugénio de Andrade de poemas que
abordam a procura. Em vérios casos, ¢ ligada a figura do fu que essa a¢do se manifesta: “E ¢
assim que a noite chega, e dentro dela te procuro'®”, “Nio sei se te procuro ou se me esquego /
de ti**”, “Venho ao teu encontro a procurar bondade?”, “Sou eu, desde a aurora, / eu — a terra
— que te procuro.’®” (Andrade, 2017, p. 61, 72, 83 ¢ 178). As vezes, essa agdo ¢ posta de
maneira mais abrangente, sem uma imediata ligacdo a um objeto, como em: “Ah, falemos da
brisa”:

Eu dizia:
«Nenhuma brisa ¢é tristey,
e procurava agua, labios,

um corpo
onde a solidao fosse impossivel.

()

' Poema “Primeiramente”, presente no livro As palavras interditas (Andrade, [1951] 2017, p. 61).
2 Poema “Rosto afogado”, presente no livro As palavras interditas (Andrade, [1951] 2017, p. 72).
2! Poema “Serenata”, presente no livro “Até amanhd@” (Andrade, [1956] 2017, p. 83).

22 Poema “Desde a aurora”, presente no livro Obscuro dominio (Andrade, [1971] 2017, p. 178).
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Recordava um rio,

alamos,

o sabor nupcial da chuva,
tropecava em lagrimas e solugos
e lagrimas, e procurava.

Como quem se despe

para amar a madrugada nas areias,
eu dizia: «Nenhuma brisa ¢é triste,
triste», e procurava.

E procurava. (Andrade, [1956] 2017, p. 84)

Presente no livro Até amanhd, nesse poema a agdo de procurar ¢ repetida como um eco. Ha
uma busca pela plenitude: nenhuma brisa é triste, de forma que o sujeito lirico busca uma
equivaléncia. Entdo, “procurava agua, labios, / um corpo / onde a solidao fosse impossivel.”
(v. 3-5). Existe um ponto de partida: conter a tristeza e as ldgrimas que atrapalham seu
caminhar — penso na visdo impactada por ter os olhos rasos de agua, tdo desgastados como
vimos em “Adeus” pelo sal das lagrimas, levando-o a andar aos tropegos. Aqui, ndo temos
um fu posto objetivamente como aquilo que esta sendo procurado, mas ele nao deixa de se
fazer presente de maneira sugestiva. Afinal, labios e corpo aparecem na primeira estrofe em
sequéncia, como se colocados de maneira vacilante, hd uma gradagdo: dgua, labios, corpo.
Em “Ah, falemos da brisa”, temos um sujeito lirico esperangoso, a agdo da procura
aposta em um encontro que, possivelmente, poderia deixa-lo menos solitdrio. Porém,
encontrar o objeto amado ndo ¢ suficiente, ndo garante a sua permanéncia, ha o risco de
perdé-lo. “Em todas as ruas te encontro / em todas as ruas te perco>” (Cesariny, [1957] 2017,
p. 194), refiro o poema de Cesariny para dar conta daquilo que este capitulo deseja fazer:
trabalhar a procura do sujeito lirico de Eugénio de Andrade pelo ftu como uma acao
incessante, pois ele entende a fugacidade da pessoa desejada: “como um rosto que passa no
espelho no fundo da sala, Eros se move. Vocé tenta alcanca-lo. Eros ndo estd mais ali”
(Carson, 2022, p. 234). O desejo permanece porque ha um risco, uma parte incompreendida
na figura amada: “Quem deseja o que nao foi embora? Ninguém. Os gregos deixaram isso
bem claro. Inventaram eros para expressar isso.” (Carson, 2022, p. 29). Assim, como se

mostra o sujeito lirico eugeniano dentro desse cenario?

4.1 PROCURA DA POESIA

Procuro-te

2 Poema “Poema” presente no livro Pena Capital.
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Procuro a ternura subita,

os olhos ou o sol por nascer

do tamanho do mundo,

o sangue que nenhuma espada viu,
o ar onde a respiragao ¢ doce,

um passaro no bosque

com a forma de um grito de alegria.

Oh, a caricia da terra,
a juventude suspensa,
a fugidia voz da agua entre o azul
do prado e de um corpo estendido.

Procuro-te: fruto ou nuvem ou musica.
Chamo por ti, e o teu nome ilumina

as coisas mais simples:

o pdo e a agua,

a cama e a mesa,

0s pequenos e doceis animais,

onde também quero que chegue

0 meu canto e a manha de maio.

Um passaro e um navio sdo a mesma coisa
quando te procuro de rosto cravado na luz.
Eu sei que ha diferengas,

mas ndo quando se ama,

ndo quando apertamos contra o peito

uma flor avida de orvalho.

Ter s6 dedos e dentes ¢ muito triste:
dedos para amortalhar criangas,
dentes para roer a solidao,

enquanto o verdo pinta de azul o céu
e o mar ¢ devassado pelas estrelas.

Porém eu procuro-te.

Antes de a morte se aproximar, procuro-te.

Nas ruas, nos barcos, na cama,

com amor, com 6dio, ao sol, a chuva,

de noite, de dia, triste, alegre — procuro-te. (Andrade, [1951] 2017, p. 70-71)

“Procuro-te”, do livro As palavras interditas, manifesta o desejo de encontro do

2 b
sujeito lirico com aquele cujo nome “ilumina as coisas mais simples” (v. 13 e 14). Existe uma
aposta: estabelecer-se no tempo dos segredos, o idilio amoroso passado exposto no poema
“Adeus”. Para que possa permanecer nesse espaco, procura pelo Outro, agdo essa que se

manifesta incessantemente:

Porém eu procuro-te.

Antes de a morte se aproximar, procuro-te.

Nas ruas, nos barcos, na cama,

com amor, com 6dio, ao sol, a chuva,

de noite, de dia, triste, alegre — procuro-te. (v. 31-35)
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A sexta e ultima estrofe do poema de Eugénio de Andrade contém uma enumeragao de
adjuntos adverbiais contrastantes “com amor / com 6dio”, “ao sol / a chuva”, “de noite / de
dia”, “triste / alegre” que permite a caracterizagdo dessa procura pelo fu amado como qualquer
coisa que ocorre de forma desesperada: ocorre em qualquer contexto. Existe uma
preocupagdo temporal: “Antes de a morte se aproximar” (v. 32), como se tal aspecto pesasse,
também, em seu ato, como se ndo houvesse tempo a perder: “Andava como quem passa / sem
ter tempo de parar’’.” (Andrade, [1948] 2017, p. 27).

Esses elementos em grande quantidade — quase a totalidade da estrofe sdo adjuntos
adverbiais — sdo interessantes quando olhamos para o verbo “procurar”. Analisando por uma
via meramente sintdtica, o primeiro verso desta tltima estrofe “Porém, eu procuro-te” poderia
dar conta da mensagem inicial: afinal, alguém procura algo ou alguém. Entdo, a ideia estaria
completa. Porém, tratando-se do fazer poético e dos sentimentos humanos, ha uma falta.
Nesse caso, ¢ como se fosse necessaria uma reformulacdo sintatica, de forma que o verbo
“procurar” passasse a pedir, também, modificadores: Esses adjuntos que compdem a quase
totalidade da estrofe ddo forma a sua busca, refletem, inclusive, a mobilidade do objeto como
um ser fugidio. Ainda que muitos contextos sejam mencionados, ali a pessoa amada nao
permanece, mas o sujeito lirico de Eugénio de Andrade ndo se modifica: sua acdo segue sendo
a mesma, a esperanc¢a ¢ desejo ainda o movem. Novamente, estamos diante do drama que
Eduardo Prado Coelho entende da relacdo entre o fu e o eu de Eugénio de Andrade: ha um eu
ligeiro, muitas vezes ndo expresso — 0 Unico momento em que o pronome de primeira pessoa
do caso reto aparece no poema ¢ na sexta estrofe —, em que a sua posi¢do no poema €
consequéncia da mobilidade do fu (Coelho, s/d, 83).

A procura existe para que o sujeito lirico consiga ter o fu consigo, possibilitando um
ambiente de fernura e alegria. Defendemos que dessa unido o processo de escrita nasce, surge
o poder da palavra-chave — teu nome. Em “Procuro-te”, o entorno se altera pela existéncia do
Outro, de forma que o cotidiano ¢ transformado pelo poder encantatdrio dessa presenca. Luis
Miguel Nava entende que, nesse poema, a realidade ¢ movida pelo impulso erético, que
permite que as palavras tenham o “poder magico” (Nava, [1982] 2004 p. 127) de
transformacao:

chamo por ti, € 0 teu nome ilumina
as coisas mais simples:

()

# Poema “Green God", presente no livro 4s mdos e os frutos.
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Um passaro € um navio sdo a mesma coisa
quando te procuro de rosto cravado na luz.

Eu sei que ha diferencas

mas nao quando se ama, (v. 13 e 14, 20-23)

A metamorfose ocorre enquanto o desejo se mantém presente. Assim, a vida se transforma: a
iluminag¢ao surge pelo nome amado, a realidade se altera. Na mente do sujeito amado,
“péassaro” e “navio” sdo a mesma coisa, ¢ o poder metamorfoseante poético: ha poesia. Sobre
esse fragmento, Eduardo Lourenco afirma que o sujeito lirico “sacrifica a imediata sabedoria
da linguagem anterior ao poema, justificando a unidade do “péssaro e do navio” (Lourenco,
s/d, p. 40). Assim, enquanto alguém que procura o seu objeto de desejo para ali se
estabelecer, abre mao de um posicionamento l6gico. Uma vez que existe o ambiente amoroso,
as possibilidades linguisticas ultrapassam as barreiras impostas pela razdo: inventam-se
mundos a partir dessa “capacidade de tornar nicas as palavras, os nomes, convertendo-os em
imagens” (Cruz, s/d, p. 129). E ao lado do tu — como vimos em “Adeus” — que todas as
coisas eram possiveis. Consciente, o sujeito lirico de Eugénio de Andrade caminha em dire¢ao
ao seu encontro.

No entanto, ndo podemos esquecer do risco, “existe algo de puro e indubitdvel na
nog¢ao de que eros ¢ falta” (Carson, 2022, p. 31). O sujeito lirico reconhece sua auséncia e, por
isso, tenta transformd-la em presenca: parte em sua busca. Porém, e se ela ndo se efetivar?
Nao ¢ s de claridade que “Procuro-te” ¢ feito. Quando trabalhada separadamente, a quinta
estrofe parece destoante: contém imagens sombrias que contam com elementos que, quando
lemos outros poemas de Eugénio de Andrade, ajudam a compor a sua natural luminosidade —
como o verdo, o mar e as estrelas. Nessa passagem, eles tomam um lugar diferente:

Ter s6 dedos e dentes € muito triste:
dedos para amortalhar criangas,
dentes para roer a solidao,

enquanto o verdo pinta de azul o céu
e o mar ¢ devassado pelas estrelas. (v. 26-30)

A sensagdo que ressoa ¢ a de estarmos diante de uma queda, ¢ uma estrofe em suspensao.
Quase como se estivesse sendo conquistado pelo medo que ndo deixa de acompanhar o
amante: o da soliddo. O fu ndo consta e as imagens construidas sdo funebres, os dedos que no
poema “I” de As mdos e os frutos aparecem suspendendo estrelas, nessa estrofe serviram para
um servigo mortuario: sem claridade, sem o Outro, estd s6. Porém, ainda que seja de dificil
contorno a superacao desse sentimento, tal caracteristica ndo se mantém, pois “Procuro-te” ¢
um poema esperancoso da mesma forma que o “Ah, falemos da brisa”. Nele, a busca ¢ vista

como possivel, e a ultima estrofe inicia-se com a conjun¢do adversativa “porém”, recuperando



37

o entorno que antes estava sendo construido, como se dissesse: independente da dificuldade,
desejo continuar. Mesmo em meio ao desencanto, a procura ¢ mais forte, ela mobiliza sua

acao.
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5. CONCLUSAO

Existe escrita sem ser direcionada a alguém? N3o ¢ inerente ao ser humano a
necessidade comunicativa? Pode o amante falar de amor no vacuo?

Este trabalho desejou abordar a presenca do fu que povoa a lirica de Eugénio de
Andrade. Personagem iluminado, ¢ com ele que o sujeito lirico estabelece didlogo, reivindica
sua permanéncia no campo do texto. 7odas as coisas sdao transformadas pela sua presenga.
Desse encontro, surge a poesia.

“Os navios existem, e existe o teu rosto” (Andrade, [1952] 2017, p. 61]: retomo o
primeiro verso de “As palavras interditas” para concluir a pesquisa. Essa afirmagdo quase
tautologica — da existéncia dos navios e do rosto do . — ¢ espantosa: por que esses dois sao
colocados em sequéncia? Penso no navio como representacdo da historia portuguesa, que nao
deixa de se manifestar no poema. O mar, sabemos, ¢ a “¢ a mais liquida, a mais extensa e a
mais habitada das metaforas.” (Carvalho, 2019, p. 136) e, colocada em um contexto
portugués, ganha outros entornos. Porém, ao lado dessa historia, existe o teu rosto. Nesse
primeiro verso, temos uma adversativa por causa virgula que antecede a conjuncao “e”. Entao,
1é-se: “Os navios existem, mas existe o teu rosto”, como se houvesse uma contraposi¢ao a
afirmacao feita. Afinal, nas oragdes adversativas, o segundo elemento tem maior peso: o feu
rosto ¢ mais forte. Para o sujeito lirico da obra de Eugénio de Andrade, o fu ¢ o foco
luminoso, a quem procura incessantemente. Existe o seu rosto, entdo escrevo.

Assim, para dar conta dessa ideia, quatro poemas foram abordados de forma mais
detida. Em todos, o tu se manifesta de maneiras complementares: se presente, a palavra tem
poder metamorfoseante. Se distante, esfarelam-se as possibilidades linguisticas. O sujeito

poético instala-se em uma procura movida pelo desejo de permanéncia do outro.
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