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RESUMO  

Esta pesquisa tem como objetivo entender como se construiu narrativamente a vida do atleta de 

futebol Neymar Júnior, tendo o documentário “O Caos Perfeito” (2022) como matéria de 

análise. Pela revisão bibliográfica dos textos sobre o heroísmo esportivo, pelo estudo dos 

valores biográficos mobilizados no filme e do circuito comunicativo que envolve os fatos da 

biografia do brasileiro, espera-se alcançar as metas definidas. A monografia, neste curso de 

Jornalismo, justifica-se pela escolha de um dos personagens mais midiáticos do século XXI, 

pelo entendimento dos vieses narrativos de textos escritos e audiovisuais e pelo esclarecimento 

da propagação de um mito no esporte.  

Palavras-chave: esporte; subjetividade; superação; herói; Neymar. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

SUMÁRIO 

 

1. Introdução 1 

2. O surgimento de um craque 6 

2.1. A produção do filme 7 

2.2. O resumo                                                                                                                        7 

2.3. As críticas e o impacto 12 

2.4. Análise da obra                                                                                                            14 

     2.4.1. Infância e origem familiar                                                                                    14 

 

3. O heroísmo 18 

3.1. Quem é o atleta-herói?                                                                                                 20 

     3.1.1. O herói verde-amarelo e o universal 21 

     3.1.2. Qual Neymar é biografado? 23 

3.2. Relação com o pai  27 

3.3. Relacionamento com o filho e com a ex-namorada 29 

 

4. Nas entrelinhas de uma narrativa 30 

4.1. “Ou nós vamos criar um monstro” 30 

4.2. Ouro inédito, farra costumeira  32 

4.3. O incômodo coadjuvantismo 33 

4.4. Turbulência em Paris 34 

4.5. Misoginia e machismo 36 

5. Considerações finais 40 

6. Referências bibliográficas 43 

 
   



 

 

 

1. Introdução 

 

     No contexto sociotecnológico atual, em que as organizações e atores sociais buscam 

qualificar sua imagem frente à sociedade a todo custo e de forma planejada e estratégica, os 

documentários esportivos tornam-se alternativas para que se criem narrativas favoráveis a essas 

figuras. As agências de comunicação, por meio de parcerias com servidoras online de conteúdos 

audiovisuais, como a Netflix, conseguem atuar a favor de seus clientes. É o caso do 

documentário esportivo “O Caos Perfeito”, lançado em 2022 e desenvolvido pela NJ Sports 

Management, responsável pelo agenciamento do atleta Neymar da Silva Santos Júnior, de 32 

anos, ao lado da empresa de streaming já citada. Essa produção biográfica, então, não teria 

somente a intenção de carregar uma coletânea de acontecimentos e atitudes do protagonista da 

trama, mas também de utilizar estratégias de autorrepresentação ficcionais.  

O modo de relatar, qual história será contada, torna-se o mais importante: o “menino 

Ney”, o ousado e malabarista jogador, o incompetente, o egoísta e irresponsável cidadão do 

Santos, o injustiçado vilão ou o herói do povo. Portanto, parte-se do pressuposto de que não há 

narrativa ingênua, sem propósitos, sem ações calculadas, como demonstra a socióloga argentina 

Leonor Arfuch (2010). Tal tendência no trabalho gerencial imagético das pessoas é 

acompanhada pelo crescente interesse na biografia de indivíduos notáveis e de suas 

experiências no momento presente e o desejo do próprio biografado de expor os detalhes de sua 

vida, pelo auge dos exercícios de “ego-histórias” e pela normalização da exposição do lado 

íntimo humano, todos observados por Arfuch. Nesse quadro de múltiplos filmes 

autorreferenciais de grandes personagens, foi selecionado aquele que narra determinada parte 

da trajetória pessoal e profissional de um dos jogadores mais influentes da história do futebol e 

do esporte brasileiro – com seus expressivos altos e baixos –, para gerar uma reflexão atenta e 

buscar a resposta de alguns questionamentos iniciais. 

Para além das justificativas acadêmicas, existem causas pessoais para a escolha do 

objeto, do personagem e da temática. Apaixonado pelos esportes e sua aura desde minha 

infância, e atleta profissional de vôlei de praia a partir dos meus 20 anos, seria impossível pensar 

em um Trabalho de Conclusão de Curso que não abordasse e discutisse fatores desportivos. A 

datar de meu nascimento, sempre fui incentivado a “respirar” todas as facetas esportivas. Mais 

tarde, a entrada na graduação em Jornalismo sofreria influência dessa paixão, assim como 

agora, no momento de encerramento. Com inclinações prévias para o tema, há também 

envolvimento com o protagonista do filme. Torcedor fanático de futebol, cresci assistindo às 

façanhas que o brasileiro Santos Futebol Clube (2009-13), sob comando do atacante Neymar 
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Júnior era capaz de realizar. Ainda adolescente, fiquei impactado emocionalmente com a lesão 

do jogador na Copa do Mundo de 2014 e maravilhado com a performance durante sua passagem 

pelo Futbol Club Barcelona, da Espanha. Adentrando a idade adulta, a idolatria se esvaziou, 

sobretudo pela discordância ética de diversas atitudes extracampo do jogador. No alto 

rendimento, com certeza foi o atleta que mais gerou reações em mim, sejam positivas ou 

negativas. Já em relação ao documentário, tenho grande simpatia por esse tipo de produção. “O 

Caos Perfeito” (2022) está numa longa lista de películas que narram biograficamente a vida de 

jogadores. Portanto, combinando os impactos afetivos e as reflexões acerca desse universo, 

estruturou-se o presente trabalho. 

Com essas motivações, emergem algumas indagações. Aproveitando-se de novas e 

poderosas ferramentas disponíveis para a formatação de fábulas convincentes a fãs e 

telespectadores, como os produtores e o diretor desta minissérie montam e selecionam seu 

enredo? Quais traços de parcialidade são usados? Quais aspectos do entrevistado são 

maximizados, minimizados, transformados ou escondidos? Eles se apoiam em grandes mitos 

sociais nessa formação biográfica? Quais os símbolos e sentidos são trabalhados? Há diferenças 

de posicionamento discrepantes entre o que é mostrado e o conteúdo veiculado pelos meios de 

comunicação tradicionais, como os telejornais? Através de uma abordagem metodológica 

descrita a seguir, a meta desta monografia será respondê-las. 

Lançado em janeiro de 2022, o documentário esportivo promete, através das sinopses 

de seus três episódios, apresentar a ascensão do atleta até a fama, percorrendo as atuações pelo 

Santos Futebol Clube, do Brasil, Futbol Club Barcelona, da Espanha, Paris Saint-Germain, da 

França, e pela Seleção Brasileira, além de alguns episódios polêmicos de dentro e fora dos 

gramados. A trama é contada por meio de entrevistas com o próprio Neymar, com atletas 

importantes do futebol – como Lionel Messi1, Kylian Mbappé2, Thiago Silva3, Pelé4, entre 

outros –, com a família: seus pais, Neymar Pai e Nadine Santos, com agentes da NJ Sports 

Management5, e mostra arquivos audiovisuais, seja com falas marcantes ou vídeos de jogadas 

futebolísticas. Há, por vezes, uma trilha sonora acompanhando todo o enredo.  

 
1 Lionel Andrés Messi Cuccittini é um jogador de futebol argentino. Nasceu em 1987 e atualmente joga pela equipe 

estadunidense Club Internacional de Fútbol Miami. 
2 Kylian Mbappé Lottin é um jogador de futebol francês. Nasceu em 1998 e atualmente joga pela equipe espanhola 

Real Madrid Club de Fútbol. 
3 Thiago Emiliano da Silva é um jogador de futebol brasileiro. Nasceu em 1984 e atualmente joga pela equipe 

brasileira Fluminense Football Club. 
4 Edson Arantes do Nascimento, mais conhecido como Pelé, foi um futebolista brasileiro. Tricampeão mundial 

com a Seleção Brasileira em 1958, 1962 e 1970, é considerado o maior jogador de futebol de todos os tempos. 
5 É uma empresa de agenciamento de atletas. Neymar Jr. é um dos jogadores gerenciados pela organização. 
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Nesse processo de esmiuçamento de “O Caos Perfeito”, serão estudados os valores 

biográficos – conceito do filósofo russo Mikhail Bakhtin (1997) – mobilizados para contar a 

vida do jogador, e englobados pelos circuitos comunicativos, incluindo aqueles de produção, 

circulação, reconhecimento, mediações, práticas, apropriações, classificações, disputas e 

identificações presentes na obra. O foco recairá sobre as articulações entre o individual e o 

social na edificação dessa pessoa pública, isto é, na análise da trajetória de Neymar, será 

considerado não somente aquilo produzido por ele, mas os textos sobre ele e os outros feitos 

em cima destes, uma vez que as ações individuais, no modelo da biografia comunicacional, são 

integradas em contextos sociais (Sacramento, 2014). A identidade de um sujeito, portanto, não 

diz respeito ao que se é, mas com o que se torna e de que forma as representações do eu feitas 

por outros o influencia. Ela é formada dentro dos discursos, em locais históricos, no diálogo 

entre o eu e o nós, entre o pessoal e a sociedade (Sacramento, 2014). Dessa maneira, espera-se, 

será possível mapear as redes de sentidos à vista no produto documental da Netflix. 

Primeiramente, no capítulo inaugural, serão detalhados os aspectos autorais da trama 

(direção, produção, atores e a composição musical); o resumo, isto é, quais períodos temporais 

foram selecionados, os clubes que foram mencionados e as histórias narradas; e por fim, de que 

maneira a obra foi recepcionada por jornalistas e críticos. Na análise em si, o modo como a 

origem simples e humilde e a infância do atleta Neymar Júnior foram relatados será destacado. 

Aspectos familiares, as características da cidade Praia Grande, no litoral de São Paulo, a história 

sobre o acidente de carro quando Neymar, ainda bebê, tinha quatro meses de vida, as amizades 

duradouras mostradas, seus primeiros comandantes à beira da quadra, e até a menção ao 

Instituto Projeto Neymar Jr., inaugurado em 2014, serão levados em conta. Preliminarmente, 

inspecionando os primórdios do atleta, é concebível detectar semelhanças com a biografia de 

outro ícone desportivo, o Zico6, símbolo magnânimo do Clube de Regatas do Flamengo. 

Em seguida, o foco será direcionado para a construção de uma idolatria, apresentando 

as figuras heroicas “brasileira” e clássica. Ambas trazidos pelo sociólogo brasileiro Ronaldo 

Helal (2003; 2016), o objetivo será traçar em que grau o documentário aproxima a imagem do 

personagem de cada um dos heróis. O primeiro, classificado como uma vertente nacional, 

destaca um sujeito com um talento puro, inato e genuíno, que não precisaria de treinamento ou 

esforços adicionais para ser aprimorado. Em campo, demonstraria seu futebol-arte, com 

inventividade, genialidade, habilidade e “malandragem” raros e únicos. A esse indivíduo, os 

 
6 Arthur Antunes Coimbra, mais conhecido como Zico, é um ex-jogador de futebol. Atuou pelo Clube de 

Regatas do Flamengo em dois períodos: de 1971 até 1983 e entre os anos de 1985 e 1989. 
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atos de indisciplina ou irresponsabilidade cometidos no decorrer da trajetória profissional não 

serão tão prejudiciais à reputação pessoal. Cabe relembrar, por vezes, que no mundo do futebol 

brasileiro, nomear um jogador de “esforçado” carrega uma conotação negativa, contrapondo-

se ao outro modelo. O ex-jogador Romário já foi ligado a essa figura, assim como algumas 

equipes da Seleção Brasileira, como a da Copa do Mundo de 1970.  O outro símbolo diz respeito 

a alguém que terá que ultrapassar traumas, obstáculos e desafios físicos, emocionais e 

socioeconômicos, para chegar à glória e à redenção. Entretanto, aqui, a dedicação, o esforço e 

o profissionalismo extremos e a renúncia a outros prazeres mundanos serão os responsáveis 

pela chegada ao estrelato profissional. E ainda, esse herói precisará ser corajoso, humilde e 

altruísta, transformando as frustrações em motivação. Novamente citado, Zico, nesse sentido, 

é uma personalidade fortemente relacionada a esse classicismo heroico. Trata-se de um discurso 

próximo à ética puritana dos anglo-saxões. Algumas escolhas cinematográficas precisarão ser 

grifadas: depoimentos de jogadores significantes e de amigos, algumas falas do próprio 

Neymar, divulgação de lances em vídeos, a trilha sonora ao fundo, objetos filmados, como o 

quadro no escritório familiar, o qual mistura a face do Coringa e do Batman ao do atleta 

biografado, entre outros simbolismos. 

Também no Capítulo 2, o valor da paternidade será desmistificado. A ideia será entender 

como se dá, no documentário, a relação entre o atleta Neymar e seu filho primogênito, Davi 

Lucca, de 13 anos, e entre ele e a ex-namorada, Carol Dantas. Desde a forma como foi retratada 

a descoberta da gravidez da mãe e sua divulgação pública, o comportamento em aniversários 

do menino ou em datas festivas do ano até o relacionamento entre Neymar Pai e seu primogênito 

serão objetos de estudo.  

Mais à frente, será comparada, simbólica e conotativamente, a construção e a veiculação 

de momentos marcantes da vida do biografado com os conteúdos noticiados pelos principais 

veículos de comunicação nacionais esportivos, influentes no desenvolvimento do imaginário 

desportivo. Foram escolhidos cinco. O primeiro deles relata o ato de indisciplina com o então 

técnico do Santos, Dorival Jr., em 2010, numa partida contra a equipe do Atlético Goianiense. 

Na ocasião, o atacante xingou seu comandante e discutiu com um companheiro de equipe após 

ser preterido para uma cobrança de pênalti. A direção resolveu puni-lo financeiramente e 

Dorival acabou saindo do “Peixe”. O segundo aborda a participação e o protagonismo na 

conquista da medalha de ouro dos Jogos Olímpicos de 2016, no Rio de Janeiro. Em meio às 

vaias durante o torneio, principalmente depois do começo decepcionante, os brasileiros 

sagraram-se campeões de forma inédita. Na final contra os alemães, Neymar fez um gol de falta 



5 
 

 
 

e a última na disputa por pênaltis. Depois, serão comparadas as narrativas que envolvem sua 

conturbada passagem pelo clube francês Paris Saint-Germain, o PSG, caracterizada por um 

turbulento relacionamento com companheiros de time, sobretudo com o atacante francês Kylian 

Mbappé, e com os torcedores da agremiação parisiense, insatisfeitos com a vida levada pelo 

brasileiro fora dos gramados. A quarta análise trará a acusação de estupro e agressão feita por 

Najila Trindade, ocorrido, segundo a modelo, no dia 15 de maio de 2019, em Paris. Ao fim, 

Neymar foi inocentado. Por último, serão destrinchadas as histórias sobre a suposta reviravolta 

performática do jogador durante os confrontos eliminatórios da Liga dos Campeões da UEFA, 

temporada 2019-20. Em meio ao isolamento social de grande parcela da população mundial, 

por conta da pandemia gerada pela COVID-19, grupos de adeptos iam torcer perto do estádio 

em que os jogos aconteciam. O PSG sagrou-se vice-campeão daquela edição. A ideia é emergir 

as diferentes tonalidades e intenções enunciativas presentes em textos supostamente neutros e 

objetivos. 
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2. O surgimento de um craque 

 

Geralmente, o gênero documental/biográfico esportivo é voltado para o entretenimento 

e para a espetacularização. São postas imagens fantásticas, acompanhadas de aforismos. O 

retratado vive derrotas, conflitos, desafios e obstáculos, porém, através da superação, ousadia e 

determinação, alcança a grandiosa vitória. É transformado em herói, aquele capaz de realizar 

tarefas extraordinárias. Assim, envolvido pela paixão e pela identificação, o espectador é 

seduzido pelos olimpianos e suas narrativas, e torna-se mais um consumidor da potente 

indústria cultural contemporânea (Abe, 2022, p. 14). Hoje, vale lembrar, com as novas 

tecnologias de fluxos de informações e o surgimento de um conjunto de streamings de mídia, 

os documentaristas possuem mais e maiores possibilidades de contarem suas histórias. 

Dentre as empresas de serviços de conteúdos audiovisuais, o objeto desta pesquisa é 

produzido pela Netflix Worldwide Entertainment. “O Caos Perfeito” foi lançado no dia 25 

janeiro de 2022, ainda em meio aos transtornos e barreiras sociais causadas pela pandemia do 

novo coronavírus. À época, embora os números de infectados e óbitos estivessem altos, setores 

da sociedade mundial voltavam, cada vez de forma mais definitiva, a sua normalidade. No meio 

esportivo, sobretudo com o futebol, os fãs compareciam aos estádios para apoiarem seus times. 

Em poucos meses, seria realizada mais uma edição da Copa do Mundo, um evento de 

significativa audiência e mobilização7. O protagonista da minissérie documental, Neymar 

Júnior, atuava pelo Paris Saint-Germain, no qual conquistou, ao final daquela temporada, o 

título da Ligue 1, a liga francesa. Mais especificamente, na data de lançamento da obra, o 

jogador brasileiro estava afastado dos gramados por conta de uma lesão sofrida no ligamento 

do tornozelo esquerdo8.  

 

 

 

 
7 Segundo matéria da ESPN, 1,5 bilhão de pessoas assistiram à final do torneio ao redor do mundo. E mais, ao 

total, 5 bilhões de indivíduos se envolveram com o campeonato. Também houve a quebra de recorde de 

espectadores nos estádios cataris. Disponível em: https://www.espn.com.br/futebol/copa-do-

mundo/artigo/_/id/11497424/fifa-divulga-1-5-bilhao-pessoas-redor-do-mundo-assistiram-final-copa-do-mundo.  

Acesso em: 11 de dezembro de 2024. 
8 De acordo com o veículo de notícias CNN, no dia 29 de novembro de 2021, o PSG, em nota oficial, confirmou 

a contusão de Neymar. Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/esportes/futebol/psg-confirma-lesao-e-

neymar-nao-joga-mais-em-

2021/#:~:text=PSG%20confirma%20les%C3%A3o%20no%20ligamento%20e%20Neymar%20n%C3%A3o%2

0joga%20mais%20em%202021,-

Boletim%20m%C3%A9dico%20indica&text=O%20departamento%20m%C3%A9dico%20do%20Paris,confirm

ar%20a%20gravidade%20da%20les%C3%A3o. Acesso em: 11 de dezembro de 2024. 
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2.1 A produção do filme 

 

Nos bastidores do documentário, David Charles Rodrigues foi o responsável pela 

direção. Os produtores executivos foram o jogador de basquete LeBron James, Maverick 

Carter, Jamal Henderson, Devin Johnson, Daniel Sillman, Philip Byron, entre outros cineastas. 

A Campfire Studios, juntamente com a Pitch Productions, operou na gravação. Já a trilha 

sonora é composta por “Ai Se Eu Te Pego” 9, de Michel Teló, “Coméki” 10, de Yas Werneck, 

“É Preciso Dar Um Jeito Meu Amigo”11, de Erasmo Carlos, “Ponta de Lança (Verso Livre)12, 

de Rincon Sapiência, “O Pai Tá On – É Hoje Que O Neymar Embraza”13, de Mc Kekel e “The 

Wrong One”14, de Avamoore. Neymar Jr e seus pais, Neymar da Silva e Nadine Santos, são os 

atores que mais recebem minutagem à frente das câmeras. Do ambiente familiar, Carol Dantas, 

mãe de seu primeiro filho, David Lucca, a própria criança, e Rafaella Santos, sua irmã, também 

são filmados. Entre os amigos, “os parças”, aparecem Joclécio, Gil, e os famosos Bruno 

Rezende, atleta de vôlei de quadra da Seleção Brasileira, e Gabriel Medina, surfista profissional 

e medalhista nas Olimpíadas de Verão de Paris (2024). Na lista daqueles que declararam sobre 

a trajetória do protagonista, vale citar os célebres jogadores de futebol Lionel Messi, Kylian 

Mbappé, Thiago Silva, David Beckham e Raí. Jornalistas, como Juca Kfouri e Vincent Duluc, 

ex-técnicos, como Renê Simões e Betinho, e funcionários da NR Sports, como Alex Bernardo 

e Gabi Pozzi, são outros a depor. 

 

2.2 O resumo  

 

A série possui três episódios, com uma média de, aproximadamente, 54 minutos de 

duração. No primeiro, inicialmente, é colocado à mostra diversas frases condenatórias, com 

outras diametralmente opostas, elogiosas, sobre as características e comportamentos de Neymar 

Jr. Aqui, as desaprovações abrangem principalmente o período em que o atacante começou a 

 
9 Disponível em: https://music.youtube.com/watch?v=-e6H-xwwpOY&si=N-A81Sj42mHojFxB. Acesso em: 11 

de dezembro de 2024. 
10 Disponível em: https://music.youtube.com/watch?v=RCRubOpHZYg&si=kf6mXfYq9hvOkANu. Acesso em: 

11 de dezembro de 2024. 
11 Disponível em: https://music.youtube.com/watch?v=iYYrZAFGwos&si=sQADMKuGK78IUx4Z. Acesso em: 

11 de dezembro de 2024. 
12 Disponível em: https://music.youtube.com/watch?v=xq98-kS7F3k&si=d4JkcPZkYKSyj4pf. Acesso em: 11 de 

dezembro de 2024. 
13 Disponível em: https://music.youtube.com/watch?v=2bE5OFghQg8&si=1-MrqYItxZAKsEk_. Acesso em: 11 

de dezembro de 2024.  
14 Disponível em: https://music.youtube.com/watch?v=mYvS5DhO_xU&si=0nEhiKLh2HTc35lO. Acesso em: 11 

de dezembro de 2024. 
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jogar na França, a partir de 2017. Inclusive, essa turbulência será contrabalanceada ao final da 

trama. Em seguida, sua origem é explorada: a menoridade em Praia Grande, cidade do litoral 

paulista; os primeiros contatos com o futebol; e a história do “senhor Silva”. A performance no 

Santos Futebol Clube, com a conquista da Copa Libertadores da América de 2011, e na Seleção 

Brasileira, com o triunfo na Copa das Confederações de 2013, a explosão midiática repentina, 

a paternidade precoce e a transferência para a Europa também são temas presentes no episódio 

“Juninho”.  

O segundo, “Neymar do Brasil”, parte de sua contratação pelo FC Barcelona, clube 

catalão. Depois, constrói narrativamente seu papel na Copa do Mundo de 2014, disputada pela 

segunda vez no Brasil15. Há uma ênfase na expectativa da “torcida canarinho”, tanto de uma 

grande exibição de Neymar, quanto do hexacampeonato mundial em território nacional. 

Compreensível, já que a identidade nacional é fortemente forjada por essa competição (Guedes, 

2009, p. 462 apud Pedro; Brinati, 2016, p. 01), e as manifestações esportivas, nesse ínterim, 

são “muito mais intensas e dramáticas” (Helal, 2001, p. 151 apud Pedro; Brinati, 2016, p. 02). 

A esperança dos fãs é desmoronada com a lesão do biografado, sofrida na partida pelas quartas 

de final, contra a Colômbia, e com o revés de 7 a 1 na fase semifinal, contra a Alemanha. A 

seguir, o enredo mescla altos e baixos pessoais e profissionais do jogador: a vitoriosa campanha 

pelo clube espanhol em 2015 é equilibrada com as polêmicas festas; e o ápice da medalha de 

ouro nas Olimpíadas de Verão de 2016 é equiparado com a falta de reconhecimento 

performático na “Remontada”16 sobre o PSG. Inúmeras críticas desportivas desfavoráveis e a 

acusação de estupro, feita por Najila Trindade, em 2019, terminam o segundo episódio. 

O último, intitulado “O Pai tá on”, inicia com a notícia envolvendo um possível retorno 

do atleta à agremiação da Catalunha, o FC Barcelona, em 2019, e a revolta dos adeptos franceses 

com o referido desejo de saída. Seguindo, antes de adentrar no período pandêmico, gerado pela 

COVID-19, aborda-se o falecimento do ex-jogador do Los Angeles Lakers, Kobe Bryant. Fica 

nítida a intenção de compará-lo com a figura de Neymar Jr, sobretudo após a declaração de seu 

pai:  

 

Neymar da Silva: “agora é preparar o caminho para ele. [...] O meu desejo é que ele, 

pelo menos, seja mais ou menos um Jordan. Eu não quero ver ele apresentador de TV, 

 
15 A primeira vez que o Brasil sediou uma edição de Copa do Mundo foi em 1950, quando perdeu para o Uruguai 

na final. 
16 Trata-se de uma partida de futebol ocorrida na edição 2016-2017 da Liga dos Campeões da UEFA, na qual o 

Futbol Club Barcelona venceu o Paris Saint-Germain Football Club por um placar de 6-1, conseguindo a vaga 

para a fase seguinte do torneio. 
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comentarista. [...] Quero que ele viva daquilo que ele construiu, do que o futebol deu” 

(O Caos, 2022, (13min38s-14min09s))17. 

 

Mudando de tema, o diretor opta por tratar da crise sanitária mundial e suas 

consequências diretas no futebol e na carreira do biografado. Nos meses de isolamento social, 

o astro do PSG decide voltar para São Paulo e passar o confinamento ao lado de sua família. 

Quando os torneios reiniciam e o calendário esportivo é retomado, Neymar e seus companheiros 

de equipe performam de forma espetacular na reta final da Liga dos Campeões 2020-21, sediada 

em Lisboa, Portugal, no formato de confrontos únicos. O primeiro adversário foi a equipe 

italiana Atalanta, depois a alemã RB Leipzig, e na finalíssima, a equipe do Bayern de Munique, 

da Alemanha. Os parisienses sagraram-se vice-campeões, um feito inédito para a história do 

clube. Novamente, alterando o foco da trama, o Instituto NJ é filmado e apresentado ao 

telespectador. E fechando o terceiro episódio, a direção encerra com algumas notícias 

posteriores ao encerramento das filmagens, como a renovação de contrato com o Paris Saint-

Germain e a nova e esperada parceria com o antigo companheiro, Lionel Messi. Subentende-

se, pelo momento derradeiro, que há uma narrativa ainda em construção. Como falar-se-á 

adiante, existe uma incompletude heroica em questão. De novo, o documentário “fala” ao seu 

público:  

 

Neymar da Silva: “[...]o Neymar, ele sai do caos, você pode notar. Mas no futebol, 

isso não termina, né? [...] o Neymar se torna aquele herói possível” (O Caos, 2022, 

(42min32s-42min59s)).18  

 

O enredo aproxima o jogador de outros com reconhecida relevância esportiva nacional, 

como observou Helal (2016, p. 10). Em comparação a Ronaldo Fenômeno, símbolo da Copa 

do Mundo de 2002, Neymar Jr. só alcançaria uma idolatria completa ao guiar a Seleção 

Brasileira ao hexacampeonato. À época, Helal (2016, p. 10) suspeitou acertadamente, que, a 

 
17 O Caos Perfeito, episódio 3, 13min38s-14min09s. Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/81132058?trackId=255824129&tctx=0%2C0%2C3577c741-4447-4129-bc00-

13b9be3ec3fd-287226430%2C3577c741-4447-4129-bc00-13b9be3ec3fd-

287226430%7C2%2Cunknown%2C%2C%2CtitlesResults%2C81005126%2CVideo%3A81132058%2CdetailsP

ageEsodePlayButton. Acesso em: 14 de outubro de 2024. 
18 O Caos Perfeito, episódio 3, 42min32s-42min59s. Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/81132058?trackId=255824129&tctx=0%2C0%2C3577c741-4447-4129-bc00-

13b9be3ec3fd-287226430%2C3577c741-4447-4129-bc00-13b9be3ec3fd-

287226430%7C2%2C%2C%2C%2C%2C81005126%2CVideo%3A81132058%2CdetailsPageEpisodePlayButto

n. Acesso em: 14 de outubro de 2024. 
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cada mundial disputado e não conquistado, a fábula se repetiria, e se manteria até que Neymar 

chegasse ao feito. 

 

Figura 1: Capa de divulgação escolhida pela plataforma Netflix para o documentário 

esportivo “O Caos Perfeito” 

 

 

          Fonte: Netflix.19 

 

Nas três partes, é perceptível a apresentação de um personagem multifacetado. Neymar 

é filho, pai, ex-namorado, amigo, atleta, mas também é uma estrela, garoto-propaganda, uma 

celebridade. Ele admite esse estrelato. Olivier Driessens (2012, p. 10) nota que ocorrem dois 

processos na contemporaneidade: o de “celebrificação”, isto é, a transmutação de pessoas 

comuns ou públicas em celebridades, uma mudança em nível individual; e a “celebritização”, 

uma transformação de mesmo tipo, mas em esfera social, um desenvolvimento estrutural de 

longa data, sem espaço, direção ou tempo definidos. Ademais, o sujeito vira uma commodity, 

na medida em que seu nome, imagem, cabelo e roupas recebem valores econômicos (Driessens, 

2012, p. 20), isto é, a simples presença num evento ou o consentimento de um indivíduo 

“especial” – quando é garoto-propaganda —, a reprodução de seus traços humanos e a venda de 

objetos que sejam ligados indiretamente a ele podem gerar lucros, pelo valor e status que 

agregam. 

 À época da Copa do Mundo da Rússia, em 2018, o atleta-celebridade Neymar tinha 

contrato com pelo menos 16 empresas: Gillette, Nike, Red Bull eram algumas das 

 
19 Disponível em: https://www.netflix.com/search?q=ney&jbv=81005126. Acesso em: 13 de outubro de 2024. 
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organizações20. Ademais, desde setembro de 2020, a Puma, distribuidora de material esportivo, 

assinou um contrato com o jogador, com pagamentos anuais na faixa de 140 milhões de reais21. 

Infere-se, as empresas apostam no carisma de inúmeros aspectos de fulano ou sicrano, para que 

seus fãs lhe tragam receitas compensatórias, comprando ou reproduzindo-os. No documentário, 

o corte moicano de Neymar é um grande exemplo. Ao descobrir a sua potência, é estimulado 

pelo pai e empresário. Gera engajamento, chama o público. Simboliza o “jeito moleque e 

alegre” do craque, servindo de “moeda de troca” por empresários e pelas big techs, ao patrociná-

lo, e pela mídia e pelos modernos serviços de streaming, ao noticiá-lo e biografá-lo. 

Com a obra montada e divulgada e o protagonista do filme desenhado, o diretor 

estadunidense David Charles comentou acerca de suas intenções e considerações sobre o filme 

e seu protagonista. Numa entrevista, mencionada pelo portal de notícias brasileiro “Terra” no 

dia 26 de janeiro de 2022, ele fala sobre ter vislumbrado um personagem autêntico, espontâneo, 

amadurecido e disciplinado, com propósitos esportivos bem definidos. Sobre as críticas 

referentes ao jogador, minimizou-as: “ele não é tão criticado fora do Brasil”. No tocante ao 

poder hierárquico de Neymar Silva e sua influência na condução da carreira de seu filho, 

devolveu vagamente: “Acho que ao assistir à série, as pessoas podem responder essa pergunta 

por elas mesmas”22.  

Aqui, cabe edificar um esclarecimento. Como os gêneros audiovisuais dialogam entre 

si e possuem uma natureza mista no seu construir narrativo, por vezes, há dúvidas quanto as 

suas possibilidades objetivas e subjetivas. Nesse sentido, há um mito de que um documentarista 

precisa ser exclusivamente fiel à realidade, fugindo de todos os seus vieses. Cristina Melo 

(2002) clarifica esse ponto. As convenções ficcionais, tais como a escolha de planos, 

preocupações estéticas de enquadramento, iluminação, montagem e a separação das fases pré, 

intra e pós-produtivas conferem um caráter autoral ao filme documental e não devem ser 

escoradas. Pelo contrário, elas coexistem com as tentativas de aproximar-se da concretude dos 

fatos. O registro no próprio local, a não direção dos atores, o uso de cenários naturais e as 

imagens de arquivo são características não-ficcionais que compõem a outra metade de um 

documentário. Assim, os diretores medem o quanto lançarão mão de depoimentos, de 

personagens criados, de documentos históricos, de locutores e de recursos de reconstituição de 

 
20 Disponível em: https://propmark.com.br/neymar-jr-levara-pelo-menos-16-marcas-para-a-copa-na-russia/. 

Acesso em: 20 de outubro de 2024. 
21 Disponível em: https://www.lance.com.br/lancebiz/mercado-do-esporte/ida-ao-al-hilal-estreita-relacao-de-

neymar-com-puma-veja-valores-do-contrato-milionario.html. Acesso em: 20 de outubro de 2024. 
22 Disponível em: https://www.terra.com.br/esportes/diretor-revela-os-bastidores-de-neymar-o-caos-

perfeito,3ffdbe4418caf6c9ed575c8002722b6f4myqeprb.html. Acesso em: 14 de outubro de 2024. 
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ambientes para alcançar as exigências mínimas de verossimilhança e literalidade, com marcas 

de sua autoria.  

Para alguns autores, a subjetivação assume um papel primordial. João Moreira Salles 

(apud Melo, 2002, p. 30) define: “Um documentário ou é autoral ou não é nada. [...] espero [...] 

não apenas fatos, mas o acesso a outra maneira de ver”. Leonor Arfuch segue na mesma linha: 

 

Não é tanto o “conteúdo” do relato por si mesmo — a coleção de acontecimentos, 

momentos, atitudes —, mas precisamente as estratégias — ficcionais — de 

autorrepresentação o que importa. Não tanto a “verdade” do ocorrido, mas sua 

construção narrativa, os modos de (se) nomear no relato, o vaivém da vivência ou da 

lembrança, o ponto do olhar, o que se deixa na sombra; em última instância, que 

história (qual delas) alguém conta de si mesmo ou de outro eu. E é essa qualidade 

autorreflexiva, esse caminho da narração, que será, afinal de contas, significante. 

(Arfuch, 2010, p. 73) 

 

Isso significa que toda a direção, produção e composição de “O Caos Perfeito” foi 

influenciada pelos conhecimentos e opiniões prévios que David Charles e os produtores da 

SpringHill Company detinham sobre o universo esportivo, futebolístico, cinematográfico e 

acerca do protagonista da história, Neymar Júnior. Por conseguinte, consciente ou 

inconscientemente, nos três episódios, os autores criaram situações novas a partir dos atos e 

fatos biográficos envolvendo o personagem principal da série. Eles transmitiram aos 

espectadores da Netflix uma representação da vida pessoal e profissional de Neymar, 

contaminada de valores, significados e conceitos próprios. 

 

2.3 As críticas e o impacto 

 

Ao ser lançada em janeiro de 2022, a obra cinematográfica obteve repercussão entre os 

críticos de cinema, os comentaristas esportivos e os jornais. Dentre os analistas, o portal de 

notícias Omelete23 (2022) destacou a abordagem do relacionamento tenso e machucado entre 

Neymar Pai e seu filho como o ponto forte, e elogiou o enfoque na final das Olimpíadas de 

2016, na virada histórica do FC Barcelona sobre o PSG, em 2017, e o equilíbrio entre os elogios 

de ex-companheiros e os descontentamentos de torcedores franceses. As festas, façanhas 

desportivas e os “parças” do jogador fariam parte daquilo já muito conhecido publicamente. 

 
23 Omelete é um portal de notícias brasileiro. O site aborda temas relacionados à cultura pop: o cinema, as séries, 

os animes e as músicas. Disponível em: https://www.omelete.com.br/series-tv/criticas/neymar-caos-perfeito. 

Acesso em: 14 de outubro de 2024. 
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Também alertou para a falta de histórias sobre o namoro com Bruna Marquezine. Ao final, 

considerou ser um “bom” documentário, com nota mediana. O portal CanalTech24 (2022) 

exaltou a perspectiva desenvolvida para biografar o jogador (desde sua infância, passando pela 

Seleção e por todos os clubes em que performou), o ser humano (o estilo de vida festeiro, 

sincero e imperfeito) e a marca Neymar Jr. (o trabalho de Neymar Pai e sua empresa de 

agenciamento), com respeito e integridade, e sem desmedida bajulação. A página ainda refutou 

a falta de alguns personagens, como a do futebolista uruguaio Edinson Cavani e a do ex-

futebolista inglês Joey Barton, no desenrolar narrativo, mas, ao mostrar o lado íntimo e falho 

do biografado, considerou “O Caos Perfeito” uma minissérie bem pavimentada. O jornalista 

Carlos Eduardo Mansur , em texto pelo O Globo, também deu seu veredito. Ele percebeu muitas 

contradições, fantasias, mas elementos bem explicativos: “Neymar não abriu mão de desfrutar 

da vida, a holding não abriu mão de explorar cada fatia de mercado com sua marca”25, opinou 

o jornalista. Algumas falas ainda o fizeram repudiar a conduta de Neymar Silva: 

 

O que a série revela é a que níveis de desgaste podem ser conduzidas as estrelas 

globais graças a escolhas de gestão de carreira. Quando Neymar e o pai discutem 

seriamente numa cena quase constrangedora, é possível enxergar dois propósitos: um 

jovem atrás de uma vida mais leve e um gestor controlador [...]. Ao redor de Neymar, 

estruturou-se uma holding moldada para explorar cada fatia de mercado com sua 

marca[...], uma multinacional que vende sua imagem nos limites da exaustão.
26

 

 

 Em texto divulgado pelo jornal Folha de S. Paulo, o jornalista desportivo Paulo Vinícius 

Coelho27 valoriza o filme, na medida em que apresenta o íntimo de Neymar Jr. Entretanto, não 

atesta a produção como uma “obra-prima”, a exemplo de The Last Dance28, outro título da 

Netflix. Novamente, a desarmonia entre o protagonista e seu pai é ressaltada. Segundo PVC, o 

craque possui diversas facetas, mas ainda nenhuma tão apelativa como a de um super-herói ou 

vilão. Talvez, ele pense “ser o Batman de sua família e o Coringa para quem não o conhece de 

 
24 Disponível em: https://canaltech.com.br/entretenimento/critica-neymar-o-caos-perfeito-207873/. Acesso em: 

14 de outubro de 2024. 
25 Disponível em: https://oglobo.globo.com/esportes/mansur-neymar-um-caos-nao-tao-perfeito-25375013. 

Acesso em: 14 de outubro de 2024. 
26 Disponível em: https://oglobo.globo.com/esportes/mansur-neymar-um-caos-nao-tao-perfeito-25375013. 

Acesso em: 14 de outubro de 2024. 
27 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/colunas/pvc/2022/01/neymar-tem-multiplas-personalidades-

mas-nao-e-batman-nem-coringa.shtml. Acesso em: 14 de outubro de 2024. 
28 The Last Dance é uma série documental desportiva. Trata da ascensão performática da equipe de basquete dos 

EUA, o Chicago Bulls, e do protagonismo do atleta Michael Jordan na década de 1990, com destaque para a 

temporada de 1997-1998. 
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perto”. Ganhando uma Copa, “será maior do que o Batman”, brincou o comentarista. Também 

no jornal Lance! (2022), a conflituosa ligação entre pai e filho é destacada: “o tema é tão extenso 

e complexo que pouco resta a se falar sobre o resto do documentário”29. É possível medir qual 

interpretação o veículo obteve acerca da vida dos envolvidos na trama. Existiria, portanto, uma 

história de “um pai que trata o filho como negócio e um filho que lamenta a distância entre 

eles”. Fora do Brasil, L’Équipe e Le Parisien, ambos franceses, AS, Sport, Marca e Mundo 

Deportivo, todos espanhóis, e o inglês The Mirror foram alguns dos periódicos que também 

emitiram algum tipo de opinião30.  

 

2.4 Análise da obra 

 

 A empreitada desta pesquisa será justamente traçar uma interpretação própria sobre a 

vida e a história do biografado em questão, esmiuçando “O Caos Perfeito” (2022), com suas 

narrativas e simbologias presentes. Os valores biográficos mobilizados na obra audiovisual 

serão estudados, isto é, a análise tomará como ponto de partida os princípios norteadores e 

definidores usados pelos diretores, produtores e cinegrafistas para falar da trajetória de Neymar 

da Silva Santos Júnior (Bakhtin, 1997, p. 166). Importante salientar: parte-se da premissa de 

que essa narração está envolta em inúmeros circuitos comunicativos de produção, circulação, 

reconhecimento, mediações, práticas, apropriações, classificações, disputas, hierarquizações, 

representações, e identificações imbricados no indivíduo escolhido (Sacramento, 2014, p. 164). 

Assim, não serão ignorados os aspectos sociais, contextuais e históricos que afetam sua 

personalidade e suas atitudes praticadas nos mais diferentes estágios existenciais (Sacramento, 

2014, p. 157), pois, desde sempre, “o eu apenas se constituiu como ser em relação a um nós” 

(Sacramento, 2014, p. 164). Por conseguinte, o objetivo será medir, mapeando as redes de 

sentidos dentro do documentário, a formação da singularidade, notoriedade, exemplaridade e 

representatividade do sujeito em voga.  

 

2.4.1 Infância e origem familiar 

 

 Nascido em Mogi das Cruzes (SP), no dia 5 de fevereiro de 1992, “Juninho”, como era 

 
29 Disponível em: https://www.lance.com.br/fora-de-campo/neymar-o-caos-perfeito-mostra-um-pai-que-ve-o-

filho-como-negocio-e-um-filho-que-lamenta-distancia-entre-eles.html. Acesso em: 15 de outubro de 2024. 
30 Disponível em: https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2022/01/26/imprensa-europeia-

repercute-serie-de-neymar-na-netflix.htm. Acesso em: 15 de outubro de 2024. 
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apelidado quando criança, passou boa parte de sua infância na Rua B, do Jardim Glória, na 

cidade de Praia Grande, litoral paulista. Seus primeiros contatos com a bola de futebol, como 

frequentemente ocorre com muitos rapazes no Brasil, vieram bem cedo. Na verdade, jogar com 

os amigos era quase um vício31. Ao relembrar a época, o entrevistado destaca o sentimento de 

felicidade, experimentada apesar das dificuldades financeiras pelas quais a família passava, e 

causada pela simples e genuína possibilidade de praticar o esporte que já o cativava. Aqui, a 

pobreza é contada como fator de proximidade com os cidadãos “regulares”, similar à biografia 

de Zico32, por exemplo. No caso do “Galinho de Quintino”33, o nascimento no subúrbio carioca, 

na rua Lucinda Barbosa, no bairro Quintino, é enaltecido (Helal, 2003a, p.21). Outro fator que 

indica certa aproximação com os indivíduos “normais” é a narração das histórias, na minissérie, 

por meio de frases completamente informais, e, inclusive, sem tanta concordância verbal ou 

sentido textual. No terceiro episódio, em oração regida por Nadine, mãe de Neymar, isso fica 

exposto:  

 

Nadine Santos: “O que ele cumpre, ele vai cumprir na vida vocês [...]. Muitas vezes 

perguntamos para ti: ‘Por que, Senhor, tu permitisse certas coisas em nossas vidas?’ 

[...] Mas agora, meu pai, não podemos mais perguntar o porquê. Mas, sim, pra quê, 

Senhor” (O Caos, 2022, (10min40s-11min05s)).34 

 

Portanto, por aspectos instrucionais, a direção buscou caracterizar a origem familiar do 

astro Neymar, novamente focalizando numa modesta juventude. Por outro lado, os obstáculos 

da menoridade também servem para cultivar o imaginário de um herói. A emotiva menção ao 

acidente automobilístico que quase ceifou a vida do biografado, quando tinha quatro meses, é 

parte disso. A figura heroica clássica ultrapassa os desafios, superando-se pelo uso de forças 

sobrenaturais, e chega à glória suprema. Inclusive, o mito encerra com o retorno do vitorioso a 

seu lar, diferente, e trazendo benefícios aos seus conterrâneos (Campbell, 1995, p. 36 apud 

 
31 Também em matéria especial do UOL Esporte, é frisado essa paixão da “criança Ney”: não parava de jogar bola 

nem para comer. Disponível em: https://www.uol.com.br/esporte/reportagens-especiais/quase-parcas-as-historias-

dos-amigos-de-infancia-de-neymar-que-perderam-o-bonde-dos-parcas/#page3. Acesso em: 15 de outubro de 

2024. 
32 Zico teve uma infância relativamente pobre. Nasceu em 1953 na casa 7 da rua Lucinda Barbosa, no subúrbio de 

Quintino Bocaiúva, zona norte do Rio de Janeiro. 
33 Alcunha usada para se referir a Arthur Antunes Coimbra, o Zico, ídolo dos torcedores do Clube de Regatas do 

Flamengo. 
34 O Caos Perfeito, episódio 3, 10min40s-11min05s. Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/81132058?trackId=14170289&tctx=3%2C0%2C147fc203-cbc4-4f04-84a2-

40923b096dbe-38320861%2CNES_99FB0BFA475E1751573F854B3265E2-994911DC4F528C-

E37657185A_p_1730929290399%2C%2C%2C%2C%2C81005126%2CVideo%3A81132058%2CdetailsPageE

pisodePlayButton. Acesso em: 15 de outubro. 
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Helal, 2016, p. 6). Essa volta é simbolizada pelo Instituto NJ, organização sem fins lucrativos, 

idealizada por Neymar da Silva para ajudar as famílias de Praia Grande35 e pela nomeação de 

Betinho36 como “técnico de avaliação esportiva” do projeto. Dito isso, a transfiguração do atleta 

em herói será melhor abordada no próximo capítulo. 

 

Figura 2: Crianças jogam futebol em frente à casa antiga de Neymar Jr. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                             

Fonte: Marcelo Maragni/Red Bull Content Pool.37 

 

O pai, jogador de futebol nos anos 1980, percebe-se, fomentava o garoto a seguir o 

mesmo caminho, mesmo que o esporte não o tivesse recompensado desportiva e 

economicamente em sua trajetória. Mas talvez o incentivo tivesse uma justificativa válida. 

Betinho, o primeiro técnico de Neymar, declara em tom profético: 

 

 
35 A organização auxilia pessoas em vulnerabilidade socioeconômica, oferecendo oportunidades nas áreas 

esportiva, cultural, educacional e médica. Disponível em: https://www.institutoneymarjr.org.br/quem-somos/. 

Acesso em: 18 de outubro de 2024. 
36 Roberto Antonio dos Santos, o Betinho Talentos, ficou conhecido pela descoberta profissional do jogador 

Neymar Jr.  
37 Em material publicitário da marca Red Bull, em 2017, há uma ênfase na infância de Neymar em Praia Grande: 

“as ruas do antigo bairro de Neymar Jr. estão repletas de boa energia – uma energia que é melhor definida como 

magia brasileira”. Disponível em: https://www.redbull.com/br-pt/descobrindo-neymar-jr. Acesso em: 16 de 

outubro de 2024. 
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Betinho: “Havia um brilho naquele menino [...]. Nasceu com aquilo, é inato. Ele 

nasceu com o dom de jogar bola. Ali, Deus abençoou ele (sic)” (O Caos, 2022, 

(15min29s-15min47s)).38 

 

Nesse momento do episódio, Juca Kfouri é outro a se mostrar espantado com a 

qualidade técnica do adolescente. Segundo o comunicador, é extraordinário que, num curto 

intervalo de tempo, dois gênios do esporte tivessem começado nas categorias de base do Santos 

Futebol Clube, em terras brasileiras. O “Rei do Futebol”39 seria o primeiro, e agora, o “menino 

Ney”. O falado e repetido dom instintivo de nascença enquadra-se na ordem do inexplicável, 

um fator essencial na formação de um ídolo e de sua singularidade, explica Ronaldo Helal 

(2003a, p.21). Também fora do documentário, a tese de que ali havia um jovem talentoso por 

natureza se reiterava. Zito, bicampeão mundial pela Seleção Brasileira, emocionou-se quando 

assistiu a Neymar pela primeira vez, aos 11 anos de idade (Helal, 2016, p.8).  

 

 Figura 3: Neymar jogando futsal, ainda criança 

 

 

                                                               Fonte: Instituto Neymar Júnior.40 

 

 
38 O Caos Perfeito, episódio 1, 15min29s-15min47s. Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/81132056?trackId=255824129&tctx=0%2C0%2C635fe5ee-4efc-4121-a1be-

1f529dfd424e-4825587%2C635fe5ee-4efc-4121-a1be-1f529dfd424e-

4825587%7C2%2C%2C%2C%2C%2C%2CVideo%3A81005126%2CdetailsPagePlayButton. Acesso em: 06 de 

novembro de 2024. 
39 Alcunha usada para se referir a Edson Arantes do Nascimento, o Pelé. O ex-jogador é considerado o maior 

jogador de futebol de todos os tempos. 
40 Disponível em: https://www.redbull.com/br-pt/descobrindo-neymar-jr. Acesso em: 16 de outubro de 2024. 
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3. O heroísmo  

 

Após delimitações e análises iniciais acerca de “O Caos Perfeito” (2022), esta parte do 

trabalho expandirá um arquétipo consideravelmente presente nos documentários de cunho 

esportivo: o herói na pele de um atleta. Em seus estudos, Luciano Koji Abe (2022) descreve de 

que forma as parcerias do mundo esportivo com o capitalismo e com a mídia, e as características 

das obras documentais com essa temática propiciam a idealização heroica de um personagem. 

O desporto apresenta uma infinidade de possibilidades para o mercado de consumo. 

Bonés, camisetas, calças, e outras peças de vestuário de agremiações e de jogadores 

profissionais, assim como bilhetes para eventos de enorme audiência, são elementos ligados a 

um estilo de vida e a uma “causa”. No caso das roupas, os fãs carregam as virtudes daqueles 

que as utilizam; em relação aos torneios, estão conectados socialmente a milhares de outras 

pessoas, em busca de um mesmo objetivo. A aparência, a experiência e o conjunto de bens são 

potentes formas de comunicação na sociedade atual. Dizem sobre a personalidade e os 

pensamentos de um indivíduo (Abe, 2022, p. 16). Cientes disso, os publicitários, atuando em 

favor do lucro das grandes empresas desportivas, criam, no consumidor, a necessidade 

compulsiva de adquirir esses produtos ou vivências. Com a “síndrome consumista”, os ídolos 

são inventados e trocados com extrema velocidade, a partir das lógicas do excesso e 

desperdício. Facilmente, o torcedor irá comprar peças de novos ícones para satisfazer seus 

desejos (Abe, 2022, p. 17). Para além da publicidade, a mídia transforma as competições em 

espetáculos, e os atletas em referências (Abe, 2022, p. 14). Os discursos são carregados de 

valores e mensagens, e refletem, metaforicamente, as expectativas contemporâneas. 

Paralelamente, trazem questões nacionais e patrióticas, gerando mais um processo de 

identificação, desta vez, coletiva. Costumeiramente, os locutores utilizam-se de pronomes na 

primeira pessoa do plural: ‘nosso time’ ou ‘nossos jogadores’ (Rubio, 2001, p. 101). Helal 

(2003b, p. 27) é outro a destacar a magnitude dos comunicadores: “A mídia é a mediadora por 

excelência da relação entre fãs e ídolos”. É inegável, a imprensa formata os fatos esportivos, 

“monetizando-os”. Hoje, através de todas as modelações citadas, um tênis da linha Air Jordan 

– material desenvolvido pela Nike em parceria com o jogador Michael Jordan – pode chegar ao 

valor de 1600 reais41. Se fosse assinado pelo astro do Chicago Bulls, custaria um preço 

exorbitante. Um vale “categoria 1” para a final da Copa Libertadores da América de 2024 foi 

 
41 Lançado ao público em 1985, trazia consigo a habilidade do calouro Michael Jordan de “voar” em quadra, 

fazendo sucesso repentino. Disponível em: https://www.nike.com.br/nav/modelos/airjordan1?sorting=DescPrice. 

Acesso em: 22 de outubro de 2024. 
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comercializado por 1300 reais42. Simbolizam mais que somente um objeto ou um ingresso. 

Partindo para o desenvolvimento de um documentário, Abe observa: é “uma 

interpretação, não uma transcrição dela”. De acordo com Nichols (apud Abe, 2022, p. 41), ‘uma 

representação do mundo em que vivemos’, com a pretensão de transmitir autenticidade. Pelo 

caráter híbrido dos gêneros, possui um limiar tênue entre a ficção e a não-ficção, permitindo 

aos seus cineastas o uso da criatividade. Especificamente, os de percurso querem preservar uma 

cultura, passando ensinamentos às gerações futuras:  

 

Os documentários de percurso esportivo seguem esta tendência ao preservar os feitos 

extraordinários que provavelmente serão ultrapassados pelas novas gerações cada vez 

mais preparadas. Esses filmes mostram que os atletas atuais foram forjados pelo 

aprimoramento das técnicas dos ex-campeões, visto que contam um passado de 

glórias. Mesmo que sejam vistos décadas depois, ainda se tornarão atuais pelas lições 

de moral que passam, assim como os outros filmes com base na jornada do herói (Abe, 

2022, p. 42). 

 

Em “O Caos Perfeito” (2022), o diretor quer engrandecer e eternizar as conquistas 

profissionais do biografado. Os títulos da Libertadores (2011), dos Jogos Olímpicos (2016), da 

Liga dos Campeões (2015) e da Copa das Confederações (2013) transformam-no em inspiração 

para todos aqueles que sonham em erguer troféus esportivos relevantes. Contudo, para Neymar 

tornar-se um “espelho” para as novas gerações e impulsioná-las, antes foi preciso inspirar-se 

em algum ídolo. Como apontado no filme, Pelé era o trampolim na busca de suas metas. Assim, 

monta-se uma engrenagem narrativa na qual um atleta é influenciado por outro do passado – e 

o supera – e influencia outrem do futuro – sendo superado por ele. Mesmo que realmente não 

aconteça essa superação em termos gerais, números pontuais são usados pelos circuitos 

comunicativos para que se crie e/ou reforce a sensação de que uma “estrela” está nascendo. 

Exemplo: definitivamente Pelé é descrito como o melhor futebolista da história do esporte, 

entretanto, a chegada de Neymar ao topo da artilharia da Seleção em 2023 foi substancialmente 

valorizada43; paralelamente, em outubro de 2024, quando o jogador de futebol Estêvão, atacante 

do Palmeiras, quebrou um recorde de seu ídolo referente a participações em gols em uma única 

 
42 Disponível em: https://br.bolavip.com/futebol/venda-de-ingressos-para-a-final-da-libertadores-2024-confira-

datas-e-precos. Acesso em: 23 de outubro de 2024. 
43 Disponível em: https://ge.globo.com/futebol/selecao-brasileira/noticia/2023/09/08/neymar-supera-pele-e-se-

torna-o-maior-artilheiro-da-selecao-brasileira-nas-contas-da-fifa.ghtml. Acesso em: 02 de novembro de 2024. 
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temporada da liga nacional brasileira, houve uma euforia midiática44. É como se cada biografia 

deixasse um legado heroico, contemplado e extrapolado por novos heróis, sucessivamente. 

3.1. Quem é o atleta-herói?      

 

Para que o documentário consiga cumprir sua missão metanarrativa e transmitir seus 

aforismos, nada mais estratégico do que glorificar um protagonista, desnudando seus 

bastidores, preparações, percalços, inimigos e aliados, e carregá-lo com valores respeitáveis. O 

mito, como um símbolo, é a forma primordial de conhecimento do mundo (Santos, 1998, p. 16 

apud Abe, 2022, p. 21). Aliás, essas histórias possuem um caráter universal e repetitivo, já que, 

igualmente, os arquétipos são globais. Dentre todas, a do herói é a mais conhecida. Por um ato 

ou por uma representação idealizada, cria-se um semideus: 

 

São figuras notabilizadas por suas incríveis façanhas superlativas que fogem ao 

homem comum. Seus feitos extraordinários inspiram a humanidade que os tomam 

como modelos de conduta. Por ser parte Deus, parte homem, heróis têm os conflitos 

psicológicos e éticos dos humanos e as virtudes inatingíveis dos deuses (Abe, 2022, 

p. 22). 

 

A sublevação das barreiras supostamente intransponíveis ocorre através da coragem e 

da persistência. Tais aspectos também foram percebidos por Amaro e Helal na trajetória dos 

atletas-heróis nas Olimpíadas de Verão transcorridas na segunda metade do século XX. Não 

obstante, eles atentaram também, nessas narrativas jornalísticas, para menções ao talento, à fé 

e às crendices, à sorte, à humildade e ao apoio familiar (Fausto; Helal, 2014, p. 13-14). 

 Já Rubio (2001, p. 99) destaca a mistura entre uma força descomunal, astúcia e coragem 

como fatores determinantes. No livro O atleta e o mito do herói: o imaginário esportivo 

contemporâneo, ela esclarece de quem se está falando: envoltos por mistérios e polêmicas, são 

representantes dos mortais e da comunidade – como uma nação –, e ao mesmo tempo, 

aproximam-se dos deuses; por seus prodígios, conseguem captar a atenção de multidões. A 

jornalista ainda comenta sobre o lado agonístico do esporte. As quadras, piscinas ou pistas são 

encaradas como campos de batalha, nos quais guerreiros duelam (Rubio, 2001, p. 99). Como 

nobres combatentes, vivem privilégios. São seres raros, pois atingem um patamar performático 

 
44 Disponível em: https://ge.globo.com/futebol/times/palmeiras/noticia/2024/10/21/estevao-passa-neymar-e-se-

torna-o-jogador-de-17-anos-com-mais-participacao-em-gol-no-brasileirao.ghtml. Acesso em: 02 de novembro de 

2024. 
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diferenciado. Entretanto, para que estejam constantemente preparados e sempre furem seus 

próprios limites, precisam passar por treinamentos físicos e psicológicos extenuantes e 

regrados, além de outros ônus: distanciar-se da família; suportar uma superexposição midiática; 

não vagar tranquilamente em ambientes públicos; e não externar fragilidades, ansiedades, 

medos ou incertezas (Rubio, 2001, p. 100). Seguindo com os dilemas, são amados por seus 

adeptos. No entanto, os rivais o odeiam. Ademais, esbarram em etapas, sempre padronizadas: 

há um chamado inicial; enfrentam uma iniciação em seu novo clube, país ou círculo relacional; 

persistente e determinante, os jogadores chegam ao seu auge; e, por fim, retornam as suas 

origens.  

Outrossim, em Estética da Criação Verbal, Bakhtin (1997, p. 170-173) lista três 

particularidades da aventura-heroica. A primeira delas é a aspiração à glória, a vontade de ser 

herói, de ser importante no mundo alheio. Isto significa construir a vida para o outro, buscando 

o reconhecimento e a exaltação na história cultural da humanidade. O segundo é o desejo de 

ser amado. O amor do outro assume relevância maior, na medida em que se torna uma força 

organizadora e motriz da vida. Assim, os comportamentos sociais – hábitos rotineiros, modo de 

se vestir e os cuidados corpóreos – são projetados na consciência de outrem. E por esse 

sentimento, será mais fácil ao sujeito superar-se, conferindo à existência maior beleza. O último 

aspecto está relacionado à vontade de vivenciar o acontecimento romanesco, ou seja, 

experienciar ao máximo o sensacional de cada processo do cotidiano, romantizando-o. A 

coragem, a honra, a magnanimidade e a generosidade são virtudes desse herói, cuja vivência é 

centrada na grandeza histórica e cultural da comunidade. 

3.1.1. O herói verde-amarelo e o universal 

 Ao analisar a construção da idolatria dos futebolistas, Helal (2003a; 2003b) entende que 

há duas concepções. Em ambas, a infância do ídolo, talentoso por natureza, é marcada por 

perdas ou dificuldades. Mais adiante, ele passará por um obstáculo “invencível”, e voltará aos 

seus conterrâneos, repartindo sua glória. Apesar das semelhanças, o autor nota as diferenças. O 

herói “tipicamente brasileiro”, “Macunaíma” ou “Malasartes” enfatiza os atributos da 

irreverência, genialidade e malandragem. Passou a predominar no país com o movimento 

Modernista. Na década de 1990, era simbolizado pelo “moleque” Romário (Helal, 2003b, p. 

28). Esse personagem consegue desempenhar bem, mesmo ignorando a disciplina de 

treinamentos técnicos, físicos e táticos. É marrento, confiante e individualista. Aqui, a 

indisciplina e a rebeldia não interferem em sua exaltação. Na verdade, são amenizadas ou 
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relevadas pela ingenuidade, habilidade, e até altruísmo que possui: “o pequeno e travesso 

Romário”, O Globo caracterizava-o, em 1993 (Helal, 2003b, p. 30). Em outra manchete do 

mesmo jornal, é agraciado: “O futebol agradece a Romário. Os torcedores santificam Romário 

[...]. O mundo se rende a Romário. Não é exagero... [...]. Romário é craque. Romário é arte. 

Romário é gol.” (Helal, 2003b, p. 33). Assim, o “baixinho” 45 desfilava seu “futebol-arte” e sua 

“brasilidade”, concluindo missões para as quais era enviado, como a partida decisiva contra o 

Uruguai em 1993 pelas Eliminatórias para a Copa de 94. Também nas entrevistas, o “rei” 

sempre foi glorificado, tanto naquelas nas quais o atleta estava em atividade, quanto nas 

ocorridas após sua aposentadoria. Ao desdenhar de personalidades como Maradona, Messi, 

Pelé e Zagallo, Romário é visto como engraçado, ousado e sincero46. 

Em contraposição, há o herói clássico. De origem inglesa, versa sobre o vencedor pelo 

trabalho e pela dedicação. O talento inato não é desprezado, todavia, sem muito esforço, 

determinação e renúncias, esse ídolo não terá êxito (Helal, 2003a, p. 22). A essa figura, é mister 

possui boa índole, isto é, ser honesto, perseverante e digno. Portanto, gols, vitórias e canecos 

não bastam (Helal, 2003a, p. 23). No livro Nunca deixe de tentar, com apresentação e 

comentários de Bernardinho47, esses princípios são mais bem destrinchados. Ao estudar a 

mentalidade de um dos maiores basquetebolistas de todos os tempos, o atual técnico da Seleção 

Brasileira de vôlei de quadra, Bernardo Rezende, destaca a busca incessante pela evolução 

como a maior virtude de um atleta: “o verdadeiro talento está na capacidade de trabalhar duro 

na busca de um objetivo preciso” (Rezende apud Jordan, 2009, p. 26). Coragem, tenacidade, 

aptidão para liderar, motivação e agressividade são outras qualidades suportes à disciplina. Em 

seu próprio exemplar, Transformando suor em ouro, o treinador ratifica a prevalência da labuta 

diária sobre o dom: 

 

TRABALHO + TALENTO = SUCESSO. Não por acaso o TRABALHO vem antes 

do TALENTO. [...], a ordem desses fatores altera o produto. Apoiado no seu próprio 

exemplo como jogador, ele aposta no esforço e na perseverança, na disciplina e na 

obstinação. Sempre percebi uma lógica elementar na sua mente: é melhor lapidar até 

a exaustão o talento médio (e determinado) do que tentar polir o diamante preguiçoso 

que não deseja polimento (Rezende, 2006, p. 14). 

3.1.2. Qual Neymar é biografado? 

 
45 Apelido de Romário Faria, ex-jogador da Seleção Brasileira. 
46 Compilado de entrevistas dadas por Romário, nas quais é sempre exaltado. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=tBJvwkT08_4. Acesso em: 27 de outubro de 2024. 
47 Bernardo Rocha de Rezende é um ex-jogador de vôlei, treinador, empresário e economista brasileiro. 
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Na minissérie documental, percebe-se uma moderada pretensão de alinhar o biografado 

à imagem heroica tradicional. Em declaração do ex-meio-campista David Beckham, a boa 

índole do garoto é ressaltada. Na entrevista, o inglês elogia-o pela educação, humildade e 

empolgação.  

Nota-se também um punhado de histórias de superação: a fratura na terceira vértebra 

lombar, em 2014; as vaias dos adeptos parisienses; a desconfiança dos torcedores brasileiros; e 

as supostas injustiças midiáticas são sobrepostas por êxitos posteriores.  

Ademais, com a inexistência de “salvadores da pátria”, especialmente para a Copa do 

Mundo de 2014 e para as Olimpíadas de 2016, Neymar foi envolvido por identificações, 

endeusamentos, expectativas e pressões. Nesses momentos, quis (e recebeu) o peso e a moral 

de um “camisa 10”, de um herói e ídolo esportivo universal.  

Fora isso, passou por etapas e ainda está concluindo seu ciclo heroico, teorizado por 

Rubio e outros estudiosos. No final do último episódio, a exemplo, Neymar da Silva fala sobre 

seu filho ainda ter vitórias a almejar e novos obstáculos a superar. Essa incompletude heroica é 

propagada também fora do documentário. Os rumores de um retorno ao Santos Futebol Clube 

em 2025 estão fervendo no noticiário. Em seu clube de origem, o atacante poderia reencontrar 

seu melhor futebol, com a proximidade e apoio de amigos e familiares. E ainda, teria uma 

preparação mais adequada para a Copa do Mundo de 2026. Com o hexacampeonato mundial, 

sacramentaria de vez sua carreira. Pelo menos é o que jornalistas estão fantasiando e 

espalhando48. 

Contudo, mesmo com menções ao heroísmo clássico, o apego a uma rotina regrada e 

exaustiva não parece ter sido a solução para a maioria dos percalços na biografia de Neymar. 

Atesta-se, pouquíssimos treinos foram filmados, sejam técnicos, mentais, táticos ou físicos. Nos 

depoimentos dos colegas de profissão, os elogios não refletem uma preocupação exacerbada 

com a repetição dos fundamentos do futebol, com uma alimentação balanceada ou com os 

índices de condicionamento muscular. Fala-se muito mais em brilho, talento, inventividade e 

ousadia: 

 

David Beckham: Ele joga com talento, com paixão. Tudo o que ele faz é pelo 

entretenimento. O que ele veste, o que ele faz no cabelo. As tatuagens, sabe? Tudo o 

que ele faz, sabe? Ele é muito influente nesse aspecto. (O Caos, 2022, (01min40s-

 
48 Em seu vídeo no YouTube, o jornalista conhecido como “VSR” diz que acredita numa reviravolta de Neymar 

até a Copa de 2026, caso volte ao Santos. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=i4TUWSbYkks. 

Acesso em: 10 de novembro de 2024.  



24 
 

 
 

01min50s))49 

 

Além do mais, nenhum fisioterapeuta ou médico do esporte foi chamado para explicar 

qualquer procedimento preventivo ou tratamento medicamentoso. Datalhe: até o lançamento da 

minissérie, Neymar acumulara 26 lesões na carreira50, o que permitiria ao diretor abordar 

profundamente esse aspecto do alto rendimento. Entretanto, não foi sua prioridade. Quiçá, tenha 

percebido que o jogador e seu staff não valorizem demasiadamente essa obrigação profissional. 

Para efeito de comparação, é inimaginável contar a trajetória do também jogador Cristiano 

Ronaldo51 sem citar as artimanhas fisioterapêuticas e fisiológicas que o atleta utiliza para 

potencializar sua performance. Com certeza, o enredo o colocaria no rol dos jogadores 

comprometidos e disciplinados e dos heróis esportistas clássicos. 

A intencionalidade de aproximar o protagonista do modelo heroico “Macunaíma” não 

se encerra. Como já mencionado, Neymar, ainda menino, era visto como uma criação divina, 

com predicados extraordinários. Ao depor, Wagner Ribeiro, ex-agente do jogador, analisa seu 

desempenho nas categorias de base:  

 

Wagner Ribeiro: “tecnicamente, era impossível tomar a bola dele” (O Caos, 2022, 

20min22s-20min30s), grifo do autor)52 

 

Já entre os profissionais, os relatos acerca de sua passagem pelo Santos Futebol Clube, 

sobretudo no período de 2010, expressam bem a magia e o molejo do herói “brasileiro”. Como 

determinantes para o triunfo no ano, o biografado ressalta a felicidade e a alegria compartilhada 

pelo plantel santista. Nas comemorações em campo, o grupo dançava. As coreografias 

 
49 O Caos Perfeito, episódio 1, 01min40s-01min50s. Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/81132056?trackId=14170289&tctx=1%2C0%2C8475b073-65a0-4412-8cd2-

a75c9405be3c-369761297%2CNES_94986C84AD795768ADD587C00FA75F-994911DC4F528C-

37B43E9E22_p_1731975416111%2CNES_94986C84AD795768ADD587C00FA75F_p_1731975416111%2C

%2C%2C%2C81005126%2CVideo%3A81132056%2CdetailsPageEpisodePlayButton. Acesso em: 18 de 

novembro de 2024. 
50 Em matéria do Globo Esporte, foi feito um raio-x das lesões de Neymar até o final de 2023. Ao total, foram 29. 

Disponível em: https://ge.globo.com/futebol/futebol-internacional/noticia/2023/10/18/raio-x-neymar-acumula-

lesoes-desde-saida-do-santos-confira-historico.ghtml. Acesso em: 09 de novembro de 2024. 
51 Cristiano Ronaldo dos Santos Aveiro é um jogador de futebol português. Nasceu em 1985 e já foi considerado 

o melhor futebolista do ano por seis vezes, ganhando o prêmio Bola de Ouro. 
52 O Caos Perfeito, episódio 1, 20min22s-20min30s. Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/81132056?trackId=14170289&tctx=3%2C0%2C147fc203-cbc4-4f04-84a2-

40923b096dbe-38320861%2CNES_99FB0BFA475E1751573F854B3265E2-994911DC4F528C-

E37657185A_p_1730929290399%2C%2C%2C%2C%2C81005126%2CVideo%3A81132056%2CdetailsPageE

pisodePlayButton. Acesso em: 06 de novembro. 
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contagiavam os torcedores de todo o país. Era a identidade daquele time ofensivo e vencedor 

do Campeonato Paulista e da Copa do Brasil naquela temporada. Na trama, belos dribles e gols 

são seguidos pelo antigo hit “Ai Se Eu Te Pego”53, na versão composta por Michel Teló. 

Prosseguindo com as seleções musicais, a faixa “Ponta de Lança (Verso Livre)”54, do rapper 

Rincon Sapiência, por sua letra e seu estilo, transpira um ar de soberania, realeza e 

empoderamento. Como pano de fundo na obra, evidencia a marra do atacante, típica aos craques 

malandros:  

 

Rincón Sapiência: Eu não faço o tipo de herói, nem uso máscara estilo Zorro. Música 

é dádiva, não quero dívida. Eu não nego que quero o torro. Eu não nego que gosto de 

ouro. Eu não curto levar desaforo. Nesse filme eu sou o vilão.55 

 

Em um de seus lapsos de “valentia”, o próprio astro tenta expressar indiferença com os 

julgamentos alheios, principalmente quando provém de jornalistas ou dirigentes críticos e 

desaprovam seus hábitos extracampo. Paradoxalmente, em outras vezes, ele mostra um forte 

incômodo com essas desaprovações. Aqui, parece se tratar de um caso de rebeldia, uma 

tentativa de colocar os holofotes para si e transformar as reclamações em motivação. 

Aparentemente, há um oculto prazer em retrucar as discordâncias com atuações futebolísticas. 

Talvez exista um leve apreço em ser o vilão da história.  

Isso dialoga com outro corte: enquanto esbraveja sua “autoconfiança”, em pano de 

fundo, a estrela é acompanhada por um peculiar quadro pendurado numa parede. Uma 

homenagem de um artista plástico56, a pintura mistura o rosto do brasileiro com as faces do 

Batman57 e do Coringa58, seres fabricados pela DC Comics59. Inteligente, forte, determinado, 

disciplinado, resistente, resiliente e corajoso: é assim que o Cavaleiro das Trevas é retratado 

nas películas e nos HQs. Às vezes, seus atos heroicos não recebem o devido reconhecimento. 

 
53 Disponível em: https://music.youtube.com/watch?v=-e6H-xwwpOY&si=N-A81Sj42mHojFxB. Acesso em: 13 

de dezembro de 2024. 
54 Disponível em: https://music.youtube.com/watch?v=xq98-kS7F3k&si=d4JkcPZkYKSyj4pf. Acesso em: 13 de 

dezembro de 2024. 
55 Rincon Sapiência. Ponta de Lança (Verso Livre). 2017. Disponível em: 

https://music.youtube.com/watch?v=xq98-kS7F3k&si=d4JkcPZkYKSyj4pf. Acesso em: 12 de dezembro de 

2024. 
56 O quadro foi dado pelo artista Quevedo, em 2019.  
57 Batman é um personagem fictício criado pela editora DC Comics. Também é chamado de “Cavaleiro das 

Trevas”, “Homem-Morcego” e “Cruzado Encapuzado”. 
58 É um supervilão fictício criado pela DC Comics. Também é chamado de “Palhaço do Crime” e “Arlequim do 

Ódio”. 
59 É uma editora estadunidense de histórias em quadrinhos e mídias relacionadas. 
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Seu arquirrival, Joker, é cruel e psicopático. Com comportamento irônico, infantilizado e 

sádico, retruca o desdém e a rejeição que lhe atinge, assombrando os cidadãos da fictícia cidade 

de Gotham.  

Evidentemente, ao estampar orgulhosamente a tela, Neymar se reconhece (e quer ser 

reconhecido) em alguns traços de ambos. Talvez pense ser um guardião incompreendido, 

atacado e desprezado, apesar de todas as medalhas conquistadas, como reclamou no terceiro 

episódio: 

 

Neymar Jr: E sou muito mais criticado do que merecia, por exemplo. E às vezes é 

difícil (O Caos, 2022, (09min15s-09min19s)).60 

 

Nesse caso, falta-lhe real clareza do simbolismo heroico esportivo, nos quesitos bônus 

e ônus. Aos heróis esportivos universais e “brasileiros”, existem vantagens e desvantagens. Se 

ele desfruta financeira e imageticamente da construção do mito clássico, também será criticado 

pelos deslizes cometidos e cobrado para que se empenhe mais – como Zico era. Se quer ser 

menos criticado pela indisciplina extracampo – como Romário era – , é preciso que se 

identifique inteiramente com essa figura. Isso significa, por exemplo, desvincular seu nome às 

marcas que o liguem à essência de um atleta-herói e decretar seu lado “bad boy”. Caso a NJ 

Sports continue vendendo a narrativa de um ídolo mundial e representante da sociedade, então 

as reclamações não se fundamentam.  

Paradoxalmente, como citado, observa-se como ele se sente motivado pelo burburinho 

gerado ao seu redor. E nesse sentido, há coerência na escolha do diretor para o nome da obra 

cinematográfica: “O Caos Perfeito”. No último episódio, o enredo da partida disputada entre o 

PSG e o Racing Club de Estrasburgo, no Parque dos Príncipes61, é um exímio exemplo disso. 

Numa das análises, um ex-companheiro de equipe ressalta como as vaias o incentivavam: 

 

Daniel Alves: É tão habilidoso, né, que consegue no caos, se sobressair, né? (O Caos, 

 
60 O Caos Perfeito, episódio 1, 09min15s-09min19s. Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/81132056?trackId=14170289&tctx=2%2C0%2C050ad9a7-6df0-4596-8542-

4571f30b173d-101919497%2CNES_94986C84AD795768ADD587C00FA75F-994911DC4F528C-

9133BD6FB0_p_1731458577128%2C%2C%2C%2C%2C81005126%2CVideo%3A81132056%2CdetailsPageE

pisodePlayButton. Acesso em: 12 de novembro de 2024. 
61 Parque dos Príncipes é o nome dado ao estádio de futebol em que a equipe francesa Paris Saint-Germain Football 

Club sedia suas partidas de futebol. Foi inaugurado em 1987. 
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2022, (07min41s-07min48s))62 

 

Portanto, David Charles apresenta um protagonista que vive os dois heroísmos 

mencionados por Ronaldo Helal (2003a; 2003b). Como explicado, a vertente “nacional” é mais 

pulsante em sua biografia, embora Neymar goze dos privilégios e fardos de ambos os modelos. 

Da mesma forma que não se conforma com as críticas recebidas, paralelamente, as utiliza como 

combustível para performar em campo. 

 

Figura 4: Neymar e seus companheiros fazem danças durante partidas em 2010 

 

 

Fonte: GloboEsporte.63 

 

3.2. Relação com o pai 

  

Destacada como a principal temática do documentário por alguns especialistas, agora, 

o trabalho se atentará para o relacionamento entre os “Neymars”. O que mais chama a atenção 

é a forma com que o empresário lida com os imprevistos de seu cliente. E é justamente nesses 

 
62 O Caos Perfeito, episódio 3, 07min41s-07min48s. Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/81132058?trackId=14170289&tctx=2%2C0%2C050ad9a7-6df0-4596-8542-

4571f30b173d-101919497%2CNES_94986C84AD795768ADD587C00FA75F-994911DC4F528C-

9133BD6FB0_p_1731458577128%2C%2C%2C%2C%2C81005126%2CVideo%3A81132058%2CdetailsPageE

pisodePlayButton. Acesso em: 12 de novembro de 2024. 
63 Disponível em: https://ge.globo.com/sp/santos-e-regiao/futebol/times/santos/noticia/pe-de-valsa-relembre-em-

video-10-dancinhas-de-neymar-e-companhia-no-santos-de-2010.ghtml. Acesso em: 07 de novembro de 2024. 
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termos que Neymar da Silva parece (quase) sempre enxergar as dificuldades, glórias e as 

decisões erradas ou acertadas de seu filho. Nota-se, a sustentação imagética e simbólica diante 

dos stakeholders64 que rondam a empresa “Neymar Jr.” e os ganhos financeiros durante a 

carreira são suas prioridades máximas, muito acima das atribuições paternas e das preocupações 

com a performance do filho. Indiretamente, isso torna-se mais claro pelas próprias declarações 

do jogador e de sua mãe. Não obstante, para além dos depoimentos, foram analisados alguns 

eventos a fim de clarificar ainda mais essa afinidade parentesca/comercial. 

O primeiro caso trata da descoberta da gravidez de Carol Dantas, mãe de David Lucca. 

Diante de alguns absurdos proferidos, um trecho em específico descortina esse viés empresarial 

do agenciador: 

 

Neymar da Silva: Essa foi a primeira grande gestão de crise como família. Mas a 

gente tem que trabalhar como empresa também, porque era a imagem dele (O Caos, 

2022, (35min40s-35min49s))65. 

 

Fica nítida a superlativa apreensão com aquilo que será veiculado sobre seu agenciado. 

Não se ouve questionamentos sobre a saúde da mãe ou acerca do estado mental do biografado. 

É sempre qual história será contada nos jornais. Inclusive, por diversas vezes na trama, a palavra 

“legado” é enunciada. Novamente, é como se a missão suprema do agente fosse perpetuar 

narrativa, histórica e socialmente os feitos de Neymar nos livros, filmes e debates esportivos 

pelas próximas décadas e gerar a maior receita que conseguir com os contratos assinados.  

          Quando ainda adolescente a estrela nega o convite do Real Madrid, o pai entende o 

ocorrido como uma oportunidade de lucrar. Nos bastidores, era uma brecha para tornar a família 

milionária. Anos depois, o desejo de sair do PSG e voltar ao Barcelona recebe a mesma 

abordagem. Idem para o uso do penteado “moicano”. Essa fissura recebe uma justificativa: 

além das precárias condições socioeconômicas da família, Neymar da Silva ficou traumatizado 

com o final de sua trajetória como jogador, e não quer o mesmo para o filho. 

3.3. Relacionamento com o filho e com a ex-namorada 

 
64 Stakeholder é todo grupo interessado e influenciado pelas ações de uma empresa. Os investidores, consumidores 

e parceiros de uma organização são algumas dessas partes. 
65 O Caos Perfeito, episódio 1, 35min40s-35min49s. Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/81132056?trackId=14170287&tctx=2%2C0%2C30bd8e47-cc74-44a3-ab4d-

67051670f31a-433049%2CNES_99FB0BFA475E1751573F854B3265E2-994911DC4F528C-

85762ACD18_p_1731353610474%2C%2C%2C%2C%2C%2CVideo%3A81005126%2CdetailsPagePlayButton

. Acesso em: 11 de novembro de 2024. 
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Pelos momentos em que o envergonhado herdeiro de Neymar aparece, com seus dez 

anos, à época da estreia do documentário, tem-se a impressão de que existe uma ligação pouco 

hierarquizada entre os dois. Ambos sempre estão se abraçando ou brincando. Não se observa 

um profissionalismo na relação entre eles. Neymar não aparece ensinando, educando ou 

corrigindo comportamentos. Está sempre amigável, jovial e brincalhão. Talvez queira mostrar 

um afeto paterno distinto daquele recebido.  

Referente ao contato com Carol Dantas, não há muito a se esmiuçar. Os dois tiveram 

um romance breve e geraram um herdeiro de forma não planejada. Após o término do namoro 

e o nascimento de David Lucca, mantiveram a amizade e certa proximidade. Na série, sobretudo 

em comemorações de aniversário, os dois se encontram sem problema algum, dialogando como 

colegas.  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. Nas entrelinhas de uma narrativa 
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 Este último capítulo se ocupará de contrastar simbolicamente as narrações produzidas 

pela minissérie documental e por matérias jornalísticas, ou contemporâneas aos fatos 

analisados, ou posteriores a eles, rememorando-os.  Cinco eventos/períodos específicos 

transcorridos na vida de Neymar Jr. foram selecionados. Portanto, a partir da seleção, a ideia é 

trazer as maiores ênfases e os “esquecimentos” nos processos construtivos dessas conjunturas, 

interpretando o viés textual dos autores. Como trouxe Melo (2002, p. 29), ambos os gêneros 

resultam de “um trabalho de síntese, que envolve a seleção e a ordenação de informações”, 

despejando subjetividade à realidade. É nessa subjetivação que “as entrelinhas de uma 

narrativa” debruçar-se-ão. 

  

4.1. “Ou nós vamos criar um monstro” 

 

 No dia 15 de setembro de 2010, em confronto válido pela 22ª rodada do Campeonato 

Brasileiro, entre Santos e Atlético Goianiense, cenas em campo espantaram os fãs do futebol. 

Após o então técnico da equipe santista, Dorival Júnior, ordenar para que Marcel cobrasse uma 

penalidade máxima, Neymar ficou irritado e xingou seus companheiros e seus comandantes. 

Após o apito final, Renê Simões, treinador adversário, deu uma entrevista histórica, na qual fez 

um alerta para que educassem o já célebre atleta. As ocorrências tiveram enorme repercussão e 

ainda rendem comentários até hoje66.  

No documentário, percebe-se como a circunstância foi marcante para o atleta, sobretudo 

por conta da fala do ex-coach do Atlético-GO: com o microfone aberto e decepcionado com as 

atitudes presenciadas, usou repetidas vezes a palavra “monstro” para caracterizar Neymar, se 

nenhuma instrução fosse direcionada a ele67. Pela ordenação narrativa no episódio 1, “Juninho”, 

fica claro como o diretor quer dar voz à personalidade explosiva do atleta e à turbulência 

midiática em seu entorno, assim como à pouca estrutura familiar que o acompanha. Por 

conseguinte, nota-se que David Charles prioriza o entendimento do contexto pela versão do 

biografado: começa e encerra a história com argumentos favoráveis a ele, adiciona explicações 

de Neymar da Silva e, mesmo quando traz posições repreensivas, enquadra-as para que não 

critiquem tão fortemente seu personagem principal. Com uma participação bem moderada, 

Renê Simões é um dos entrevistados, mas a falta de outros envolvidos, como Edu Dracena ou 

 
66 Disponível em: https://globoplay.globo.com/v/1340307/. Acesso em: 12 de dezembro de 2024. 
67 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=TUFdRnLuY_c. Acesso em: 13 de novembro de 2024. 
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Dorival Júnior, salta aos olhos. 

Fora do filme da Netflix, outros enquadramentos também foram feitos. Em matéria68 

publicada pelo programa semanal da Globo, Fantástico, o episódio de desrespeito é entendido 

não como um fato isolado, mas sim como mais um ato dentro de um fenômeno maior, haja visto 

a série de desavenças já protagonizada pelo atacante. Inclusive, antes da análise 

comportamental feita em cima do astro no jogo, foram citados outros acontecimentos 

antecedentes: uma provocação a um jogador do Avaí Futebol Clube e uma briga generalizada 

no duelo contra o Ceará Sporting Club. Atentando-se para as explosões de fúria e indisciplina 

filmadas, os psicólogos convidados a depor justificaram as ações de Neymar pelas 

inconstâncias emocionais próprias da adolescência, somadas a enorme carga de expectativas e 

pressões que a família, os clubes e os empresários depositam em promessas do futebol. Com as 

saídas de P.H. Ganso e Robinho, veio também um precoce papel de líder. Mais um fator de 

peso para desorientá-lo mentalmente. Portanto, para eles, essas causas explicam em partes essa 

rebeldia toda. As duas fontes jornalísticas chegam até a mencionar a excessiva dose de ego, 

individualismo e marra, contudo, prezam pela cautela no julgamento do menino, que em 2010, 

tinha 18 anos. Ao final, um dos terapeutas recomenda, em tom bem amigável, um “carinho 

duro” a fim de que o protagonista seja mais humilde. 

Todavia, nem todas as notícias foram tão compreensíveis assim com o atacante. Em 

texto publicado pela Folha de S. Paulo no dia 22 de setembro daquele ano69, o redator explana 

a diretoria santista por proteger um ativo em detrimento de uma medida educativa. Após 

Dorival decidir pela não escalação de Neymar na partida contra o Guarani, como forma de 

punição a sua postura desrespeitosa, os engravatados escolheram retirar o profissional do cargo. 

O jornalista Leonardo Lourenço denuncia, pelo título “Santos prefere Neymar a Dorival”, o 

protecionismo praticado por eles, mesmo diante de uma quebra de compostura clara. No mesmo 

dia, uma matéria da Tribuna do Norte70 documentou a mesma preferência: “Santos fica do lado 

de Neymar e demite Dorival Júnior”. Em um dos parágrafos, a denúncia segue: “Um batalhão 

de dirigentes procurou mostrar ao treinador que o patrimônio mais valioso do Santos estava 

sendo exposto de maneira negativa”. 

 
68 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=yPPksC45N6k. Acesso em: 13 de novembro de 2024. 
69 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/esporte/fk2209201002.htm. Acesso em: 14 de novembro de 

2024. 
70 Disponível em: https://tribunadonorte.com.br/esportes/santos-fica-do-lado-de-neymar-e-demite-dorival-

junior/. Acesso em: 14 de novembro de 2024. 
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Em 2019, o Extra71 relembrou o episódio, colocando-o dentro de uma lista maior de 

problemas gerados por Neymar: “Do ‘estamos criando um monstro’ à acusação de estupro [...]”. 

Outra matéria que rememorou o caso data de 2023. O site Metrópoles72 citou-o como uma 

barbárie e um escândalo. Na mesma linha de pensamento, atestou a entrevista de Renê Simões 

como certeira: “Ele acertou ‘na mosca’ sobre esse monstro chamado Neymar”. Também 

colocou o fato dentro de uma coleção maior de ‘pisadas na bola’”. 

 

4.2. Ouro inédito, farra costumeira 

 

 Para o protagonista da série, os meandros das Olimpíadas do Rio tornaram-na um evento 

histórico. Criticado pelos atos de indisciplina anteriores ao torneio, no desfecho, o jogador é 

encarado como um herói ao converter o gol que daria à Seleção o primeiro troféu olímpico. 

Assim, provara novamente que seus festejos particulares não interferem no desempenho 

desportivo. Pelo menos é o que a crônica do filme comunica. Ela é justamente dividida em duas 

etapas: os julgamentos jornalísticos seguidos da reviravolta na final contra a Alemanha. Chama 

a atenção, como quase em toda a minissérie, a ausência de qualquer tipo de arrependimento, 

por parte de Neymar, derivado de suas atitudes polêmicas.  

 Vale relembrar, como noticiou o Extra73 no dia 18 de julho de 2016, que a badalada 

figura icônica deu uma festa de arromba em uma de suas casas, em Guarujá-SP, horas antes de 

sua apresentação ao grupo que competiria a partir do dia quatro de agosto. Soma-se a essa 

festança, a ida a uma balada antes do confronto contra o Iraque, pela segunda rodada da fase de 

grupos. Segundo o portal Metrópoles74, o atacante festejou a bordo de um barco luxuoso, na 

Prainha do Lago Sul. Esses episódios não aparecem no roteiro da trama. 

 Fica o questionamento: será que o espectador classificaria como injustas as críticas se 

esses casos fossem revelados em “O Caos Perfeito”? Vale lembrar como a omissão de dados e 

acontecimentos é também uma maneira de transmitir uma específica versão de uma narrativa.  

 

 

 
71 Disponível em: Do 'estamos criando um monstro' à acusação de estupro: relembre polêmicas de Neymar. Acesso 

em: 14 de novembro de 2024. 
72 Disponível em: Como profetizou Renê Simões sobre Neymar: “Criamos um monstro!” | Metrópoles. Acesso 

em: 14 de novembro de 2024. 
73 Disponível em: https://extra.globo.com/famosos/retratos-da-bola/neymar-da-festinha-de-despedida-com-20-

mulheres-no-guaruja-antes-da-olimpiada-19738112.html. Acesso em: 16 de novembro de 2024. 
74 Disponível em: https://www.metropoles.com/esportes/jogos-olimpicos-2016/neymar-teria-ido-a-balada-em-

brasilia-antes-de-jogo-da-selecao. Acesso em: 16 de novembro de 2024. 
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4.3. O incômodo coadjuvantismo  

 

Na fase eliminatória da edição 2016/17 da Liga dos Campeões, PSG e Barcelona FC 

protagonizaram dois jogos com muitos gols. No primeiro, no Parque dos Príncipes, vitória para 

os donos da casa por 4 a 0, com tentos marcados por Di María (duas vezes), Cavani e Julian 

Draxler. No duelo de volta, no estádio Camp Nou, os espanhóis surpreenderam os prognósticos 

e buscaram a classificação com um placar de 6 a 1. Abriram 3 a 0 no marcador, mas sofreram 

um baque com o golaço de Cavani. Precisariam de mais três, o que aconteceu num curto 

intervalo de 7 minutos. Ao total das participações, Neymar fez dois gols, sofreu um pênalti e 

deu uma assistência. Estatística e decisivamente, o brasileiro foi o mais impactante. No 

documentário, aquela noite ficou marcada como uma das mais felizes de sua carreira. No 

agregado, 6 a 5 para os catalães, na história, “La Remontada”. Mas aquele dia traria mais do 

que só alegria.  

Conforme declarou o jornalista Vincent Duluc, Messi foi o escolhido como o 

responsável pela virada pelo noticiário. Incomodado com a falta de prestígio, o ex-camisa 11 

do “Barça” precisaria então alterar seu rumo clubístico: 

 

Vincent Duluc: Acho que, naquela noite, Neymar percebeu que nunca seria o melhor 

jogador do Barcelona, e que nunca seria o melhor jogador do mundo jogando pelo 

Barcelona (O Caos, 2022, 34min39s-34min50s)).75 

 

Não foi exatamente o que o UOL percebeu76. Tirando o periódico argentino Olé, os 

outros jornais pelo mundo glorificavam o coletivo do time ou então Sergi Roberto, o autor do 

gol da classificação. Na imprensa nacional, inclusive, a ênfase era dada toda a Neymar: na TNT 

Sports, no próprio UOL, no GE, no El País Brasil e na Folha de S. Paulo. Este último, por 

exemplo, observou como “os franceses viram Neymar se transformar no homem da partida”77. 

 
75O Caos Perfeito, 2022, episódio 2, 43min39s-34min50s. Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/81132057?trackId=255824129&tctx=0%2C0%2C25d73301-8647-44b4-8191-

f011bce6a409-11810223%2C25d73301-8647-44b4-8191-f011bce6a409-

11810223%7C2%2Cunknown%2C%2C%2CtitlesResults%2C81005126%2CVideo%3A81132057%2CdetailsPa

geEpisodePlayButton. Acesso em: 10 de dezembro de 2024. 
76 Disponível em: https://www.uol.com.br/esporte/futebol/listas/lenda-milagre-impossivel-barcelona-domina-

capas-dos-jornais-pelo-mundo.htm?cpVersion=instant-article. Acesso em: 18 de novembro de 2024. 
77 Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/esporte/2017/03/1864805-

neymar-brilha-barcelona-faz-6-e-elimina-psg-de-forma-historica-na-liga.shtml. Acesso em: 12 de dezembro de 

2024. 
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No subtítulo do El País78, também é destacado o brilho do craque. Muito se falou, no 

documentário e fora dele, de um injusto coadjuvantismo, ao menos questionável. 

 

4.4. Turbulência em Paris 

 

 Ocupando grande parte da minissérie, a passagem pelo Paris Saint-Germain é um dos 

focos da trama – de 2017 até o lançamento de “O Caos Perfeito”. De novo, numa balança 

argumentativa, o empilhamento das falas e vídeos opinam em favor do protagonista. Mesmo 

com os obstáculos iniciais encontrados – vaias, lesões e desentendimentos –, o vice-campeonato 

da Liga dos Campeões da UEFA na temporada 2020-21 e a consecutiva chegada de Lionel 

Messi ao plantel transformam a caminhada num ainda incompleto enredo de superações, 

concebendo esperanças aos fãs do jogador-celebridade.  

 A abertura da “novela” aborda o fim do trio “MSN”79 no Barcelona e a contratação de 

Neymar pelo presidente Nasser Al-Khelaifi. Na “versão oficial” da família, o projeto de 

popularizar a liga francesa o teria convencido a mudar de ares.  

De acordo com arquivos audiovisuais rodados, as motivações financeiras não seriam as 

mais relevantes. Francamente, não foi a percepção do ex-jogador Juninho Pernambucano. Em 

reportagem da Gazeta Esportiva80, uma entrevista dada pelo ídolo do Lyon foi exposta. Nela, 

ele disse que a mudança para o Paris ocorreu exclusivamente pelos ganhos monetários, citando 

ainda o caráter ganancioso da sociedade brasileira: “O problema é que o establishment no Brasil 

tem uma cultura de ganância e sempre querer mais dinheiro. Isso é o que somos ensinados e o 

que aprendemos”.  

Fato é: a transação custou 222 milhões de euros (na cotação do momento, o equivalente 

a 820 milhões de reais), à época, a maior compra da história do futebol. Em 2017, Neymar 

ganhava 100 mil euros a cada 24 horas. Por ano, eram quase 37 milhões de euros.81 

 O primeiro ano no novo clube começa recheado de expectativas, rapidamente frustradas 

pelo ego do “super-herói”, por lesões, evitáveis segundo o jornalista Juca Kfouri, e pela precoce 

 
78 Disponível em: Champions League: A virada apoteótica do Barça sobre o PSG | Esportes | EL PAÍS Brasil. 

Acesso em: 18 de novembro de 2024. 
79 Considerada uma das melhores trincas de todos os tempos do futebol mundial, Messi, Neymar e Suárez 

comandaram o Barcelona FC por algumas temporadas. 
80 Disponível em: https://www.gazetaesportiva.com/times/paris-saint-germain/j-pernambucano-diz-que-neymar-

foi-para-o-psg-so-pelo-dinheiro-leonardo-rebate/. Acesso em: 16 de novembro de 2024. 
81 Disponível em: https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/lancepress/2017/09/24/nada-mal-

revista-alema-revela-salario-milionario-de-neymar-no-psg.htm. Acesso em: 16 de novembro de 2024. 
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eliminação na Champions League para o Real Madrid. Acabada a temporada de clubes, chega 

a Copa de 2018, na Rússia, e o 10 da seleção é motivo de piada. O “Cai-Cai” tornou-se uma 

chacota mundial: o jogador virou meme, pois, segundo grande parte dos amantes do futebol, 

cavava faltas grotescamente. No documentário, o craque rebate: 

 

Neymar Júnior: Na Copa do Mundo, falaram que eu era Cai-Cai. [...] Por quê? [...] 

Eu pulava sem motivo? Não, pô (O Caos, 2022, (42min50s-43min00s)).82 

 

 O noticiário rejeitou veementemente seu comportamento. Em 2018, o RJ Esportes83 

retratou os saltos em campo como simulações, mesmo tentando ser o mais imparcial possível 

em seu texto. A Folha de S. Paulo84 compartilhou dessa opinião. Depois da eliminação para a 

Bélgica nas quartas de final, o jornal examinou negativamente o desempenho do atleta: “Copa 

acaba com Neymar menor e motivo de piada, após naufrágio individual”.  

Na temporada 2018-19, a estrela convive com críticas ainda mais contundentes. Seu 

estado emocional estava terrível, por conta de novas contusões e pelo resultado no Mundial. 

Nesse instante de vitimização, o protagonista prossegue reclamando: 

 

Neymar Júnior: Em momentos da minha vida, eu prefiro muito mais ser anônimo do 

que famoso. [...] Mas você vai falar: “Ah, mas ser famoso te traz benefícios”. E traz? 

Traz. Mas tem os malefícios também, que acho que são muito maiores (O Caos, 2022, 

(48min08s-48min28s)) 85 

 

Talvez a sentença seja uma das mais contraditórias, e não é a única autodefesa esdrúxula 

de Neymar nesse sentido. Onde entram as aparições chamativas em comemorações? Se na 

minissérie houve uma insuficiente abordagem de baladas e festejos, em outros meios isso não 

 
82 O Caos Perfeito, episódio 2, 42min50s-43min00s. Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/81132057?trackId=14170289&tctx=1%2C0%2Caa40a1ad-16ff-444a-b418-

93601c847f6d-364522747%2CNES_94986C84AD795768ADD587C00FA75F-994911DC4F528C-

334827D6B2_p_1731694487390%2C%2C%2C%2C%2C81005126%2CVideo%3A81132057%2CdetailsPageE

pisodePlayButton. Acesso em: 15 de novembro de 2024. 
83 Disponível em: https://esportes.r7.com/copa-2018/neymar-vira-chacota-pelo-mundo-apos-simulacoes-na-copa-

2018-08072018/. Acesso em: 16 de novembro de 2024. 
84 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/esporte/2018/07/copa-acaba-com-neymar-menor-e-motivo-de-

piada-apos-naufragio-individual.shtml. Acesso em: 16 de novembro de 2024. 
85 O Caos Perfeito, episódio 2, 48min08s-48min28s. Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/81132057?trackId=14170289&tctx=1%2C0%2Caa40a1ad-16ff-444a-b418-

93601c847f6d-364522747%2CNES_94986C84AD795768ADD587C00FA75F-994911DC4F528C-

334827D6B2_p_1731694487390%2C%2C%2C%2C%2C81005126%2CVideo%3A81132057%2CdetailsPageE

pisodePlayButton. Acesso em: 15 de novembro de 2024. 
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é esquecido. Ponderado pela Placar86, na verdade, por muitas vezes, o maior talento do país no 

século XXI é muito mais celebridade do que atleta. Seu estilo de vida o afastou das metas 

futebolísticas individuais e coletivas. Em 2022, o jornalista Marcos Uchôa87 comparou-o com 

os “Ronaldos” e Pelé. Dentre os motivos para colocá-lo em prateleiras abaixo, mencionou os 

termos “celebridade” e a “ostentação”.  

No último episódio, a nuvem de falatórios, machucados e problemas diminui. É a hora 

da retomada heroica. Pasmem, alavancado pelo período de isolamento social, o craque 

reencontra o caminho da felicidade e das boas atuações. Aqui, não há qualquer histeria ou 

negatividade com os dados sobre infectados ou falecidos por conta do vírus da COVID-19. 

Inegável, dificilmente o desastre sanitário mundial seria um espectro bem abordado por 

qualquer diretor. É uma biografia esportiva. Entretanto, não há qualquer menção ou dedicatória 

aos prejudicados pela crise. Por outro lado, o período foi traduzido como a grande chance do 

ocupado Neymar aproveitar suas “miniférias” com a família e amigos mais próximos. No 

retorno aos gramados, ainda com portões fechados, Neymar guia os parisienses a uma histórica 

e inédita final, o que acaba tirando toda frustração de sua trajetória no clube. Pelo menos nas 

entrelinhas do filme. Discordando, o Goal.com denominou transferência como uma das piores 

de todos os tempos: “longe de toda a expectativa que foi gerada”88. 

 

 

4.5. Misoginia e machismo 

 

Cabe repassar que ao final de “Neymar do Brasil”, a acusação de estupro protocolada 

por Najila Trindade foi exibida. Se bem enquadrada para atender as intencionalidades da 

direção/produção, seria oportuno reprisar o processo judicial, já que o protagonista foi 

declarado como inocente, e a biografia conta a vida de alguém que jamais abusaria de uma 

mulher. Situação conveniente, portanto. Como expressa Gabi Pozzi, do marketing da NR 

Sports, a inocência era uma questão de tempo: 

 

 
86 Disponível em: https://placar.com.br/esporte/opiniao-comentarios-de-parcas-ajudam-a-entender-por-que-

neymar-nunca-amadureceu/. Acesso em 16 de novembro de 2024. 
87 Disponível em: https://www.terra.com.br/esportes/neymar-faz-mal-o-papel-de-representante-do-futebol-

brasileiro-diz-jornalista,616cceabdaf3a14096da1529e09cb180qi4kd2pd.html. Acesso em: 16 de novembro de 

2024. 
88 Disponível em: https://www.goal.com/br/listas/neymar-no-psg-foi-dos-maiores-fracassos-na-historia-do-

futebol/bltdc521cb63693e2bc#cs52f213652c3256f4. Acesso em: 12 de dezembro de 2024. 
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Gabi Pozzi: Que a gente já sabia que era um absurdo aquilo, né? Tanto que se 

comprovou que realmente havia uma mentira nessa acusação (O Caos, 2022, 

(51min00s-51min08s)).89 

 

Além da publicitária, apenas a mãe Nadine Santos declara. Decisão acertada de gravar 

com personalidades femininas. Contudo, mais uma vez percebe-se como Neymar não aparece 

quando assuntos possivelmente discriminatórios são abordados. Ademais, embora o caso o 

tenha inocentado, apenas três minutos para narrar um fato tão sério e impactante é insuficiente. 

Quem sabe mais tempo não prejudicaria a reputação de um sujeito marcado por atitudes 

machistas? Ou talvez a temática não seja de interesse do calculado público-alvo de David 

Charles? Ficam os questionamentos. 

Alguns episódios atestam a raiz machista de Neymar e seu pai. Numa discussão com a 

atriz Luana Piovani, o atleta insinuou que ela estaria interessada nele: “Está querendo alguma 

coisa comigo”90. Em outra circunstância, colaborou para que o acusado Daniel Alves tivesse 

sua pena reduzida após ser condenado por agressão sexual. A ajuda foi financeira, com o 

pagamento de 800 mil reais91, e jurídica. Ambos os acontecimentos ocorreram após o 

lançamento do filme, o que não anula o caráter misógino do jogador. No filme, a própria forma 

com que se comenta sobre a gravidez de Carol Dantas indica uma objetificação da mulher, desta 

vez por parte do pai do atleta:  

 

Neymar da Silva: você relou na menina? Tocou nela? (O Caos, 2022, (35min51s-

35min56s)).92 

 

Num meio sabidamente machista – haja visto a quantidade de futebolistas acusados de 

 
89 O Caos Perfeito, episódio 2, 51min00s-51min08s. Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/81132057?trackId=14170289&tctx=1%2C0%2Cea201489-a25b-42fb-98cd-

0d1023874ec2-189828203%2CNES_94986C84AD795768ADD587C00FA75F-994911DC4F528C-

6366DC1188_p_1731851319058%2C%2C%2C%2C%2C81005126%2CVideo%3A81132057%2CdetailsPageE

pisodePlayButton. Acesso em: 17 de novembro de 2024. 
90 Disponível em: Quantos insultos misóginos cabem numa fala de Neymar?. Acesso em: 17 de novembro de 

2024. 
91 Disponível em: https://www.metropoles.com/esportes/auxilio-da-familia-neymar-a-daniel-alves-ajudou-em-

reducao-de-pena. Acesso em: 17 de novembro de 2024. 
92 O Caos Perfeito, episódio 1, 35min51s-35min56s. Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/81132056?trackId=255824129&tctx=0%2C0%2C25d73301-8647-44b4-8191-

f011bce6a409-11810223%2C25d73301-8647-44b4-8191-f011bce6a409-

11810223%7C2%2C%2C%2C%2C%2C81005126%2CVideo%3A81132056%2CdetailsPageEpisodePlayButton

. Acesso em: 10 de dezembro de 2024. 
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abuso sexual93, a negação superlativa à entrada das mulheres nesse ambiente ou as cantorias 

das torcidas –, o tratamento narrativo de uma acusação desse patamar contra um jogador de alto 

calibre recebe artimanhas produtivas, para que não tenha tanto um caráter investigativo, 

denunciativo. 

 

Figura 5: Neymar viveu uma frustrante passagem pela agremiação francesa Paris Saint-

Germain 

 

 

Fonte: JovemPan94 

 

Comparando subjetivamente os textos nesse capítulo, é possível captar uma 

padronização na obra de David Charles. Ao mesmo tempo em que traz polêmicas na biografia 

de Neymar, dando um aspecto de imparcialidade aos espectadores, ameniza-as. Ainda por cima, 

ignora tantas outras: a ofensa ao árbitro Sandro Meira Ricci em 201095; a suspensão pela 

cabeçada no colombiano Murillo96, durante a Copa América de 2015; a discussão com 

 
93 Disponível em: Caso Daniel Alves: relembre outros 5 jogadores condenados por estupro | CNN Brasil. Acesso 

em 18 de novembro de 2024. 
94 Disponível em: https://jovempan.com.br/esportes/futebol/futebol-internacional/neymar-fala-pela-primeira-vez-

apos-eliminacao-do-psg-na-liga-dos-campeoes-confira.html. Acesso em: 14 de novembro de 2024. 
95 Disponível em: https://ge.globo.com/sp/santos-e-regiao/futebol/times/santos/noticia/2011/11/neymar-e-

condenado-pagar-r-15-mil-para-o-arbitro-sandro-meira-

ricci.html#:~:text=Atleta%20criticou%20no%20Twitter%20desempenho,n%C3%A3o%20vai%20recorrer%20d

a%20decis%C3%A3o&text=O%20atacante%20Neymar%20foi%20condenado,uma%20rede%20social%2C%20

em%202010. Acesso em: 12 de dezembro de 2024. 
96 Disponível em: https://www.purepeople.com.br/midia/neymar-foi-suspenso-por-quatro-partidas_m838055. 

Acesso em: 12 de dezembro de 2024. 

 



39 
 

 
 

torcedores brasileiros após a final das Olimpíadas de 201697; a briga com o português Semedo 

em treino pelo Barcelona98; o desentendimento com o uruguaio  Edinson Cavani99; e a 

organização de uma festa de Réveillon durante a pandemia, em 2020100. Diversas narrativas 

controversas são omitidas pela direção, que prefere mencionar em sua sinopse: “mas as críticas 

não dão trégua”. 

Se o combate argumentativo fosse realmente uma das metas a serem cumpridas pela 

produção, ponderações provocativas seriam feitas. Não é o caso. O biografado está sempre 

confortável para dialogar com a câmera, até mesmo quando raramente aborda temas sensíveis. 

Em vários instantes, inclusive, está deitado na cama ou sentado em um sofá ou poltrona. Nota-

se, o objetivo é heroificar um dos personagens mais evidenciados da história do esporte 

mundial, encarando seus erros como deslizes de um semideus e desculpáveis pelo seu aspecto 

humano. Nem certo, nem errado, é uma das abordagens autorais possíveis. 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
97 Disponível em: https://extra.globo.com/esporte/rio-2016/apos-ouro-inedito-do-futebol-neymar-discute-xinga-

torcedor-no-maracana-19968502.html. Acesso em: 12 de dezembro. 
98 Disponível em: https://esportes.r7.com/mais-esportes/neymar-briga-com-companheiro-de-time-e-abandona-

treino-do-barcelona-nos-eua-28072017/. Acesso em: 12 de dezembro de 2024. 
99 Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/esporte/2017/09/1919339-

neymar-e-cavani-se-desentendem-por-cobrancas-de-penalti-e-falta.shtml. Acesso em: 12 de dezembro de 2024. 
100 Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/esportes/futebol/neymar-faz-festanca-de-5-dias-e-gera-

insatisfacao-de-moradores-de-mangaratiba/. Acesso em: 12 de dezembro de 2024. 
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5. Considerações Finais 

 

Após três capítulos explicativos, foi possível compreender de que forma se construiu 

narrativamente a história biográfica de Neymar da Silva Santos Júnior, um dos esportistas mais 

midiáticos do século atual, no documentário “O Caos Perfeito” (2022), da Netflix. Assim, 

escolhendo determinado objeto, pôde-se explanar como um documentarista – e outros autores 

– trabalha em cima de uma específica versão da realidade, a partir de enquadramentos 

produtivos. Ficou claro também de que maneira essa criação é influenciada pelos mitos que 

rondam a temática a ser destrinchada. No caso da pesquisa, toda a fábula de um herói esportivo. 

Primeiramente foram esclarecidas as composições de direção, produção, atuação, e das 

trilhas sonoras. Adiante, foram apontados os temas do filme e toda a recepção dele pelos 

comentaristas e jornalistas esportivos à época de seu lançamento, em janeiro de 2022. Ainda no 

capítulo inicial, já houve propriamente a análise do biografado, sobretudo pela sua infância. 

Mobilizando textos de Ronaldo Helal (2003a; 2016), Bakhtin (1997) e Sacramento (2014), 

pinçando os depoimentos de alguns atores de “O Caos Perfeito”, como Betinho e Juca Kfouri, 

e ilustrando essa fase etária com duas ilustrações (Figuras 2 e 3), foi viável compreendê-la.  

No capítulo “O Heroísmo”, pela revisão dos escritos de Helal (2003a; 2003b), Rubio 

(2001), Bakhtin (1997), Abe (2022), Fausto (2014), e Rezende (2006), por exemplo, e pelo 

destaque de novas declarações (de David Beckham, Wagner Ribeiro e Daniel Alves), 

esclareceu-se de qual protagonista a minissérie narrou: mesmo com características do ídolo 

clássico, o de vertente ‘nacional” ecoa mais fortemente em sua trajetória. Isto é, embora o filme 

memorize momentos de superação da vida de Neymar, o encantamento de seus fãs ocorre pela 

exaltação de seu talento natural para encontrar saídas criativas dentro das quatro linhas. É o 

famigerado futebol-arte, antigamente praticado por Romário. 

Ao final, coube comparar simbolicamente como alguns eventos da vida do brasileiro 

foram explanados, inicialmente na obra cinematográfica, e em seguida, nos mais diversos 

veículos jornalísticos pelo País. Cinco circunstâncias foram escolhidas para estudo: o primeiro 

grande caso de indisciplina cometido pelo protagonista, enquanto atuava pelo profissional do 

Santos Futebol Clube, em 2010; sua participação polêmica e heroica nos Jogos Olímpicos de 

2016, culminando na conquista de um ouro inédito; o burburinho midiático referente ao 

episódio “La Remontada” e ao fim do trio “MSN”; a acusação de estupro protocolada pela 

modelo Najila Trindade, em 2019; e muitas histórias sobre a passagem de Neymar na equipe 

do Paris Saint-Germain, iniciada em 2017 e concluída somente depois da estreia do 
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documentário esportivo. Pelas escolhas das linguagens verbais e não-verbais na narração desse 

período emblemático, foi concebível enxergar distintos vieses autorais em textos para díspares 

públicos. Enquanto alguns jornalistas e portais quiseram questionar o rumo da trajetória de 

Neymar Jr., Charles David, em sua direção e roteiro, buscou prioritariamente aclamar o jogador. 

Assim, os objetivos gerais da presente monografia foram atingidos. 

Entretanto, a temática ainda se encontra aberta para novos estudos, sob outros olhares. 

A figura de Vinícius Júnior, sua construção épica e seu papel extracampo merecem devida 

pesquisa, pois trata-se de um notório jogador de futebol brasileiro, dono de diversos prêmios 

individuais e coletivos. Não só isso: com apenas 24 anos, já é um dos atletas mais valorizados 

do cenário mundial, driblando diversos percalços, como a juventude complicada em São 

Gonçalo, município do Rio de Janeiro, e os ataques racistas sofridos na Espanha. O jovem, 

portanto, extrapola afazeres futebolísticos e representa inúmeros símbolos sociais, como o 

combate às discriminações raciais. 

Mas não só diferentes personalidades do futebol, como também diferenciados 

documentários podem ser explorados. O citado “The Last Dance” (“Arremesso Final”, na 

versão brasileira) um desenvolvimento conjunto da ESPN com a Netflix, traz mais uma 

oportunidade de estudar o heroísmo e todas as capas que um atleta veste ao entrar em quadra. 

Os dez episódios relembram a ascensão, na década de 1990, da franquia Chicago Bulls, com 

evidente destaque para o maior basquetebolista de todos os tempos, Michael Jeffrey Jordan, e 

seu último ano na equipe. Além de entrevistá-lo, indaga também Dennis Rodman101, Scottie 

Pippen102 e Phil Jackson103. Pela grandiosidade cinematográfica, conquistou o Emmy do 

Primetime104, em 2020.  

Por fim, é plausível examinar como o próprio Neymar Jr. será veiculado pelos 

jornalistas esportivos, em sua preparação para a Copa do Mundo de 2026 e nas suas últimas 

temporadas como jogador profissional. O que se falará da passagem pelo Al-Hilal Saudi 

Football Club105, Arábia Saudita? Quais serão os comentários sobre a capacidade física, tática 

e mental para a disputa do próximo Mundial de Seleções? Sua volta ao lar santista é realmente 

factível ou não passa de um exagero jornalístico? Qual será o desfecho de sua carreira, segundo 

 
101 Dennis Keith Rodman é um ex-jogador de basquete estadunidense. É considerado um dos melhores pivôs da 

história da NBA. 
102 Scotty Maurice Pippen é um ex-jogador de basquete estadunidense. Jogou 17 temporadas na NBA, sendo 

hexacampeão da liga. 
103 Philip Douglas Jackson é um executivo, ex-jogador e ex-treinador de basquete profissional. 
104 Esse troféu faz parte da lista de prêmios entregues pela Academia de Artes & Ciências Televisivas. 
105 Neymar Jr. foi contratado pela equipe saudita em agosto de 2024. Seu contrato vai até o final da temporada 

2024-2025. 
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os circuitos comunicativos que o cercam? Como será abordada jornalisticamente a 

aposentadoria do jogador? São alguns dos questionamentos plausíveis para essa nova pesquisa 

da Academia. 

Por conseguinte, existem infinitas possibilidades de transitar pelos universos do Esporte 

e da Comunicação, seja com outras personalidades, obras, enfoques ou períodos temporais. O 

debate não está fechado, e é recomendado que as trocas acadêmicas prossigam para um ainda 

melhor aprendizado nesses campos, tão cruzados, amplos e complexos. 
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