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RESUMO 

 

Este trabalho investiga de que forma a trilogia Pânico, de Wes Craven, cujo primeiro 

filme foi lançado em 1996, se apresenta como um sintoma e um comentário da pós-

modernidade. Um sintoma, porque contém características da obra de arte pós-moderna, 

como será discutido na articulação da franquia com o conceito de pastiche, de Fredric 

Jameson. E um comentário, pois representa um mundo em que as relações humanas são 

virtualizadas, o que remete às ideias sobre simulacros e simulações, de Jean Baudrillard, 

e paixão pelo real, desenvolvidas por Slavoj Zizek. Para realizar estes 

empreendimentos, utiliza-se descrições interpretativas das cenas dos filmes, em uma 

análise crítica da obra sob a perspectiva teórica dos autores utilizados. Antes de entrar 

neste cerne, o trabalho busca alocar a obra dentro de um contexto de repetição de 

fórmulas característico da indústria hollywoodiana, além de compreender como se dá a 

relação do terror, a partir da popularização do subgênero slasher, nos anos 70, com seu 

público, cuja maioria é jovem e masculina.  
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1. INTRODUÇÃO 

 Lançado em 1996, Pânico, um slasher movie1 dirigido por Wes Craven, surge em 

Hollywood como uma renovação deste subgênero de terror, saturado pela alta quantidade 

de sequências repetitivas de franquias já estabelecidas, como Sexta-feira 13, Halloween 

e A Hora do Pesadelo - esta última, também criada por Craven. O diretor, com amplo 

conhecimento das fórmulas do cinema de horror, tem em sua nova criação uma proposta 

ambiciosa: fazer um filme em que os personagens sabem das regras de sobrevivência, ou 

seja, dos clichês do gênero. 

 O filme obtém sucesso de bilheteria e crítica, assim como a trilogia que gera: 

Pânico 2, lançado em 1997, e Pânico 3, em 2000. Mais importante que isso, a obra deixa 

seu legado na história do cinema por ser a percursora de um gênero cinematográfico, que 

ficaria conhecido como terror pós-moderno. 

 Este trabalho busca investigar de que maneira Pânico se posiciona como um 

sintoma da pós-modernidade, e, ao mesmo tempo, como um comentário crítico sobre ela. 

A análise do filme, dentro deste contexto, se mostra importante para o estudo da 

comunicação já que permite que se faça uma leitura de uma época da sociedade norte-

americana marcada por uma virtualização extrema das relações humanas impulsionada 

pelos meios de comunicação, especialmente televisão e cinema. 

 Nossa análise será baseada em autores seminais ao estudo da pós-modernidade, 

principalmente Fredric Jameson e Jean Baudrillard. O primeiro, nos proporcionará o 

conceito de pastiche, que nos ajudará a entender a relação de Pânico com os clichês dos 

filmes de terror, essenciais para a obra tanto em escolhas narrativas como em aspectos 

cinematográficos utilizados pelo diretor Wes Craven. O segundo, contribuirá com seus 

estudos sobre simulacros e simulações, que nos serão indispensáveis para a compreensão 

da pós-modernidade representada no universo de Pânico, já que este é pontuado pelo forte 

papel midiático na virtualização da realidade diegética2 do filme.  

 Utilizaremos estes autores para embasar nossa análise de Pânico, cujo 

empreendimento, sem pretensão de dar conta de todas as peculiaridades da obra, destacará 

momentos, escolhas e sensações geradas pelo filme que dialogam com estes conceitos. 

                                                           
1 Slashers são filmes de terror caracterizados pela presença de assassinos seriais que matam suas vítimas 

com armas características (como a faca de Ghostface, em Pânico, ou a serra elétrica de Leatherface, em O 

massacre da serra elétrica (1974). Além de outras peculiaridades que os filmes do gênero compartilham, 

se destaca a presença da personagem final girl (GLOVER, 1992), a última sobrevivente, geralmente uma 

mulher virgem.  
2 Diegese é um termo cinematográfico que designa o que decorre dentro da trama, diferente da realidade 

do mundo que nos cerca, na vida real. 
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 No capítulo 2, traçaremos brevemente um percurso do gênero de horror da 

literatura para o cinema. Em um primeiro momento, a partir da obra Philosophy of Horror 

(CARROLL, 1992), descreveremos como o terror surge na literatura gótica, no século 

XVIII, e chega até o fim do século XIX, se encontrando com a criação do cinema. Em 

seguida, compreenderemos como acontecem as primeiras experimentações 

cinematográficas com objetivo de gerar espanto, nos apoiando em João Manuel dos 

Santos Cunha. Posteriormente, retornaremos a Carroll para entender como o gênero chega 

aos anos 70, quando começam a aparecer na indústria os slashers, subgênero que Pânico 

explora com mais profundidade. 

 Ainda neste capítulo, alocaremos o slasher dentro de um contexto de repetição de 

fórmulas no cinema hollywoodiano dos anos 70, a partir da análise dos estudos de Charles 

Albuquerque Ponte sobre o assunto. Além disso, compreenderemos como esse caráter 

formulaico do terror dialoga com as necessidades e expectativas do público do gênero, 

que será definido com base nos trabalhos de Carol J. Clover. 

 No capítulo 3, utilizaremos o conceito de pastiche de Jameson para 

caracterizarmos a obra de arte pós-moderna. O autor nos servirá com a ideia de que os 

filmes de nostalgia se configuram a partir de uma “paródia vazia” do passado. Dado esse 

primeiro embasamento teórico, contextualizaremos o gênero de terror pós-moderno que 

surge a partir de Pânico. Para isso, nos valeremos das articulações feitas pelo estudioso 

Andrew Syder. 

 Logo após, iniciaremos uma análise minuciosa das escolhas narrativas e 

cinematográficas de Wes Craven que dialogam com as características principais da arte 

na pós-modernidade e, em especial, do terror desta época. Entenderemos que o diretor 

utiliza os conceitos pré-estabelecidos do público em relação ao gênero para negociar com 

as expectativas de quem assiste ao filme. Ele faz isso a partir de artifícios 

metalinguísticos, especialmente da autoconsciência dos personagens em relação a 

narrativa na qual se encontram. 

 No capítulo 4, trabalharemos com as articulações sobre a pós-modernidade 

contidas em Jean Baudrillard para definirmos um mundo em que simulacros e simulações 

suplantam a realidade. Este universo, como já falado, será explorado em Pânico. Além 

disso, entenderemos, recorrendo a Slavoj Zizek, que este mundo abordado no filme 

também se caracteriza por uma paixão pelo real. 

 Por último, exploraremos como este mundo virtual pós-moderno será retratado na 

franquia Pânico. Primeiro, faremos um apanhado de como este universo tentou ser 
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retratado no cinema em obras anteriores, como Matrix (1999), dos irmãos Wachowski, e 

A Hora do Pesadelo (1984), do próprio Wes Craven. Em seguida, veremos como Pânico 

faz essa abordagem da sociedade a partir de três micronarrativas: os espetáculos teatrais 

em forma de assassinatos promovidos pelo vilão Ghostface; a cobertura midiática 

sensacionalista, acentuada na figura da repórter Gale Weathers; e a utilização da morte 

como entretenimento da série de filmes Stab, que aparece, a partir de Pânico 2, como uma 

forma de sátira ao filme dentro do próprio filme. 
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2. TERROR EM HOLLYWOOD E REPETIÇÃO DE FÓRMULAS 

   “Hello, Sidney. Did you miss me?” 

                Ghostface, Pânico 2 

 

Neste capítulo, embasaremos o contexto no qual Pânico surge na Hollywood dos 

anos 90. Para isso, traçaremos um histórico do terror, que surge na literatura do século 

XVIII, e indicaremos como este gênero se enquadra no cenário do cinema blockbuster 

americanos dos anos 70, ocasionando na criação do subgênero slasher, que será explorado 

na franquia Pânico. Além disso, investigaremos o caráter formulaico das produções 

cinematográficas desta época, para que este seja desenvolvido a partir do capítulo 3, 

quando analisaremos as estratégias de direção utilizadas por Wes Craven na franquia 

estudada neste trabalho. 

 Para realizar este apanhado histórico, utilizaremos os autores Noel Carroll e José 

Manuel dos Santos Cunha; o primeiro, compreenderá como transcorreu a evolução da 

literatura de horror de seu início até o fim do século XIX; o segundo, vai assimilar a 

introdução do gênero nas telas de cinema. Depois disso, nos apoiaremos em Charles 

Albuquerque Ponte para entendermos o conceito de repetição de fórmulas presente na 

produção cinematográfica hollywoodiana, principalmente a partir da introdução dos 

slashers na indústria a partir dos anos 70.  

 

2.1. Terror, da literatura para o cinema 

 De acordo com Noel Carroll, a emergência do terror enquanto literatura ficcional 

acontece no século XVIII, com a literatura gótica na Europa. Esse gênero, inicialmente, 

teria quatro subdivisões: o gótico histórico, que descreve histórias acontecidas no passado 

sem presença do sobrenatural; o gótico natural, que introduz um assunto que aparenta ser 

sobrenatural, mas que é explicado racionalmente no desenrolar da história; o gótico 

equivocado, cujas histórias apresentam situações sobrenaturais ambíguas por conta da 

presença de personagens mentalmente perturbados; e o gótico sobrenatural, de maior 

importância para o terror (CARROLL, 1990, p.4), em que a presença e atuação de forças 

sombrias e não-naturais são apresentadas graficamente. Este último é o que inaugura o 

que conhecemos como gênero de terror moderno. Frankenstein (1818), de Mary Shelley, 

e The Vampyre (1819), de John Polidori, são alguns do trabalhos de maior importância.   
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Na sequência, durante o período entre 1820 e 1870, a literatura gótica perde em 

volume de publicação, eclipsada pelo surgimento da literatura realista. No entanto, foi 

mantida viva, nesta época, pela revista Blackwood’s Edinburgh Magazine, no Reino 

Unido, e por Edgar Allan Poe, nos Estados Unidos. Esse momento histórico, como indica 

o acadêmico de literatura americano Benjamin Franklin Fisher (1981 apud CARROLL, 

1990), marcou uma mudança de foco, nas obras de terror, do medo físico para o medo 

psicológico. Mas, a partir da coletânea de contos intitulada In a Glass Darkly, do irlandês 

Sheridan Le Fanu, lançada em 1872, Carroll (1990, p.6) data o início de outra era, que 

vai até 1920, prolífica na produção de literatura de terror. Escritores como Henry James, 

Edith Wharton, Rudyard Kipling, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Arthur Machen, 

Algernon Blackwood e Oliver Onions são alguns dos maiores nomes do período em 

termos de relevância no gênero.  

O fim da Primeira Guerra Mundial, em 1918, marca, na literatura inglesa, uma 

guinada “realista e psicológica” nas histórias de terror (CAROLL, 1990, p. 6). E essa 

época conta com um marco ainda mais impactante: a fixação de narrativas de terror no 

cinema. No entanto, de acordo com doutor em letras José Manuel dos Santos Cunha 

(2011), a possibilidade de causar horror nos espectadores já podia ser encontrada desde 

as primeiras reproduções fílmicas, no final do século XIX. Até a chegada de um trem 

rodoviário na estação, como acontece no filme A Chegada de um trem na estação de La 

Ciotad (1895), dos irmãos Lumiére, fazia pessoas se retirarem das salas de exibição, 

assustadas com o “real cinematográfico”. Esse filme, indica o autor, marca,  

Daí em diante, a busca pela eficácia narrativa em produzir sensações 

extremas por meio da capacidade de identificação do público com 

imagens potencializadas pela representação de uma realidade agora 

muito mais próxima de um ‘mundo atemorizador’” (CUNHA, 2011, p. 

22).  

A capacidade “terrorífica” das imagens também foi explorada, na França do fim de século 

XIX, pelo mágico Goerges Meliés, causando, através de truques de montagem, efeitos de 

pavor nas plateias.  

As adaptações de obras literárias para o cinema começam alguns anos depois, com 

o primeiro Frankenstein, em 1910, dirigido por J. Searle Dawley. Também se destaca, 

nesta década, a série de dez episódios realizada pelo francês Louis Feuillade, entre 1915 

e 1916, chamada Os Vampiros, que marca profundamente a estética do que seria 

conhecido como filme de terror (CUNHA, 2011, p. 23). 
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Na Alemanha, um movimento importante surgiu ao final dos anos 10: o 

expressionismo alemão. Inspirados na estética do movimento de arte moderna conhecido 

como expressionismo, que se popularizou no país após o fim da primeira guerra, filmes 

como O gabinete de doutor Caligari (Robert Wiene, 1919) e Nosferatu (Friedrich 

Murnau, 1922), não mais miram 

O imediatismo da experiência epidérmica dos espectadores com o 

horror, por meio da provocação de sensações passageiras e 

inconsequentes, mas investe em estimular a reflexão sobre a natureza 

do medo e da insegurança, tragicamente humanos, face a situações 

sociais adversas (CUNHA, 2011, p. 24). 

Cagliari, filme tido como paradigmático dessa estética, trata de dramas interiores em vez 

de conflitos externos – uma mudança de foco característica do movimento. 

Segundo Noel Carroll (1990), o gênero de horror no cinema apresentou diversos 

outros ciclos de criatividade depois do expressionismo alemão. O autor menciona: 

Um ciclo no início dos anos 30, que começou no Universal Studios, o 

qual cineastas tentaram ressuscitar no fim dos anos 30 e começo dos 40, 

visando público mais jovem; a inundação de filmes adultos de terror 

produzidos nos anos 40 por Val Lewton na RKO; os filmes de 

terror/ficção científica do começo dos anos 40, que inspirou a indústria 

japonesa do Godzilla no meio dos anos 50; e também uma tentativa de 

reviver o ciclo na América, de novo, no final da década. (CARROL, 

1990, p. 7)3 

Dado um primeiro apanhado de como o gênero de terror surgiu na literatura, no 

século XVIII, e começou a ser explorado no cinema, ao fim do século XIX até a metade 

do século XX, faremos um salto histórico até os anos 60 para definirmos quais são as 

origens dos slashers, e em que contexto esse tipo de filme surge e passa a se posicionar 

na indústria a partir do final dos anos 70, liderado por obras como O Massacre da Serra 

Elétrica (Tobe Hooper, 1974) e Halloween (John Carpenter, 1978). Alocaremos esses 

filmes dentro de um contexto de repetição, como indicado por Ponte (2011), característico 

do cinema hollywoodiano, para podermos nos aprofundar nessa discussão a partir da 

análise da franquia Pânico. 

 

                                                           
3 Tradução livre: “An early thirties cycle, which was started by Universal Studios and which movie 

makers attempted to resuscitate in the late thirties and early forties with an eye to younger audiences; the 

spate of adult horror films produced in the forties by Val Lewton at RKO; the horror/sci-fi cycle of the 

early fifties, which inspired the Japanese Godzilla industry of the mid-fifties, as well as an attempt to 

revive the cycle in America again in the latter part of the decade.” 
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2.2. Repetição de fórmulas e o público de terror 

Para se discutir Pânico em suas características mais instigantes, principalmente 

no que diz respeito às reflexões críticas que o filme gera sobre a sociedade ocidental 

contemporânea, mais especificamente a dos anos 90, época em que a franquia é veiculada, 

é importante notar o contexto de reprodutibilidade de mercadoria em que a obra se insere. 

Em sua tese de doutorado Indústria cultural, repetição e totalização na trilogia Pânico, 

o pesquisador Charles Albuquerque Ponte busca compreender como a série de filmes de 

Wes Craven se diferencia e se aproxima do gênero do qual faz parte, ou seja, o slasher. 

O autor faz uma análise minuciosa da estrutura narrativa de Pânico e a compara com a de 

outros slashers, investigando se há um caráter real de inovação na franquia. Sua conclusão 

é que as modificações em Pânico em relação a seus companheiros de estilo “nunca 

ameaçam a expectativa da plateia em relação aos filmes, de modo que se devem 

considerar praticamente todas as alterações como controladas para emular uma novidade 

falaciosa”. (PONTE, 2011, p. xiii). 

É importante ressaltar que o objetivo do nosso trabalho não passa por tentar 

descobrir se Pânico é mesmo inovador dentro do contexto cinematográfico de Hollywood 

e até onde a obra se comporta como indústria cultural, como é feito pelo autor. No entanto, 

nos serão interessantes as articulações de Ponte para alocarmos a franquia aqui estudada 

dentro de um contexto de repetição de formulas característico do cinema norte-americano, 

já que a obra negocia com a sua condição de filme industrial, se mostrando consciente 

desta. Faremos isso, para, logo após, abordarmos a maneira como o público do filme de 

terror lida com esse caráter repetitivo das produções do gênero. 

A Indústria Cultural, compreendida pelos autores alemães da escola de Frankfurt 

Theodor Adorno e Max Horkheimer, faz parte de um processo de mudanças econômicas 

que ocorreram no mundo a partir do mercantilismo, no século XIII. O artista antes era 

submetido a ordem do mecenas; a partir deste advento, ele passa a responder a um “senhor 

sem rosto, o mercado” (ADORNO apud PONTE, 2011, p. 25). O produtor de arte dessa 

época lidava com a tensão entre dois polos: de um lado, a liberdade concedida por um 

chefe sem demandas específicas, e, de outro, as exigências às quais sua obra era 

submetida para que alcançasse lucro. 

A Indústria Cultural surge, especificamente, no momento de desequilíbrio entre 

esses dois polos, em que “a arte passa a admitir abertamente seu nível de mercantilização, 

orgulhando-se de prefigurar como objeto de consumo” (ADORNO apud PONTE, 2011, 

p. 26). De acordo com os frankfurtianos, a partir disso, o objeto artístico torna-se 
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mercadoria, resultando em um processo de homogeneização da cultura. No cinema, com 

os altos custos de produção, a margem de erro concedida ao realizador é ainda menor, já 

que a criatividade dos artistas se torna mais limitada por conta da grande quantidade de 

capital que a obra deve gerar em retorno.  

Na indústria cinematográfica americana, essa limitação sofrida pelos artistas, de 

acordo com Ponte, se intensifica com o advento dos filmes blockbusters na nova 

Hollywood dos anos 70 – o que é geralmente marcado pelo lançamento de Tubarão 

(1975), de Steven Spielberg – já que o uso de fórmulas de sucesso nas produções de alto 

investimento passa a ditar o que um filme precisa ter, em termos enredo, além de 

elementos dramáticos e estéticos, para gerar retorno satisfatório de bilheteria. Se um filme 

faz sucesso, os estúdios começam a investir em franquias ou em produções similares. No 

caso de Tubarão, foram o total de três sequências (realizadas em 1978, 1983 e 1987) e 

outras obras inspiradas, como Orca – A Baleia Assassina (1977) e Piranha (1978). Desta 

maneira, entende-se que, neste momento histórico, é agravada a condição do cinema 

comercial como um reduto de pouca originalidade, como previsto por Adorno e 

Horkheimer, tendo em vista o caráter formulaico dessas produções dirigidas ao público 

de massa, que teriam o lucro como primeiro objetivo. 

É nesse contexto de repetição de fórmulas em filmes na indústria hollywoodiana 

que surge, nos anos 70, o gênero de terror sobre o qual nos desdobraremos mais a fundo: 

os slashers. Alguns pesquisadores atribuem a criação do gênero a Alfred Hitchcock, que 

mudou a maneira como o terror era feito com Psicose, em 1960. Esta película é a que 

inaugura a temática do assassino serial que persegue uma vítima hiperssexualizada, como 

é demonstrado na famosa cena do chuveiro (figura 1). No mesmo ano, o diretor inglês 

Michael Powell lança Peeping Tom, no qual um fotógrafo mata jovens mulheres com o 

objetivo de fotografar suas expressões na hora da morte. O filme também é tido como um 

dos percursores do gênero4. 

                                                           
4 Em Pânico 4, Peeping Tom é citado como criador do slasher. Em uma conversa com a personagem 

Kirby, o assassino Ghostface, como parte de seu jogo de perguntas e respostas que costuma fazer antes de 

atacar as vítimas, questiona qual filme iniciou o gênero. A moça responde Psicose, ao que ele retruca que 

a película de Powell é a primeira a colocar “o público no ponto de vista do assassino” (PÂNICO 4, 2011). 
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Figura 1 - A morte no chuveiro em Psicose (1960) 

 

 

No entanto, entendemos neste trabalho que o slasher só vai se consolidar na 

indústria a partir de 1974, com o lançamento de O Massacre da Serra Elétrica. O filme, 

dirigido por Tobe Hooper, conta a história de um grupo de cinco jovens que decide fazer 

uma visita a uma casa no Texas onde dois deles viveram a infância. No caminho, dão 

carona para um homem misterioso, Hitchhiker, e, chegando ao local, são atacados por ele 

e sua família, formada por Old Man e Leatherface, o assassino icônico que sofre de 

deficiência mental e usa uma máscara caseira, costurada a partir da pela de suas vítimas, 

as quais ele ataca com uma serra elétrica.  

Na sequência do sucesso de O Massacre da Serra Elétrica, começam a ser 

produzidos em Hollywood uma série de filmes com assassinos reais, geralmente 

caracterizados por uma marca registrada – como a máscara e a serra elétrica de 

Leatherface, as garras de Freddy Krueger e a machete de Jason Voorhees. Esses filmes 

passariam a ser considerados slashers. Segundo o pesquisador do gênero Mark Jancovich: 

Os filmes deste subgênero se preocupam com o processo de 

aterrorização, onde o assassino serial persegue metodicamente um 

grupo de estudantes, que são mortos um a um, tendo ainda uma atitude 

conservadora, em particular com as mulheres. (JANCOVICH, 2002, 

p.5) 

Filmes como Halloween (1978), de John Carpenter, Sexta-feira 13 (1980), de Sean 

S. Cunningham, e A Hora do Pesadelo (1983), de Wes Craven, se destacam como alguns 

dos maiores sucessos do gênero, que se notabilizou pela grande quantidade de sequências 



10 

 

geradas em cada franquia. O Massacre da Serra Elétrica conta com seis sequências5; 

Halloween, por sua vez, gerou sete6; Sexta-feira 13, nove7; e A Hora do Pesadelo, seis8. 

Pânico, também um slasher, foi produzido nos moldes de blockbuster, visando 

sucesso de bilheteria, e o atingiu. O primeiro filme da franquia custou $ 14 milhões e 

gerou bilheteria de $ 173 milhões9. Sendo assim, teve sequências, também muito 

lucrativas10 – apesar disso, é válido notar que o roteiro do filme foi entregue ao estúdio 

junto com argumentos para os dois próximos, o que significa que Pânico, diferente de 

outros títulos, foi concebido desde o início como uma franquia11. O filme, em geral, 

mesmo fazendo uma releitura do slasher, não tem uma estrutura narrativa tão diferente 

das obras clássicas do gênero, como é explicado por Ponte (2011). 

O que chamamos aqui de repetição, no entanto, não acontece apenas no momento 

em que um filme, após fazer sucesso, ganha uma sequência e vira franquia. O caráter de 

homogeneização das mercadorias, proposto por Adorno e Horkheimer e utilizados por  

Ponte em sua tese, se aplica de forma mais eficiente quando analisadas as semelhanças 

narrativas entre obras diferentes. No caso do cinema de terror, de forma específica, essas 

semelhanças são vistas quase como uma necessidade por um público que costuma ser 

exigente.  Em seu livro Men, Women and Chain Saws, lançado em 1992, a pesquisadora 

Carol J Clover busca compreender que público é esse, e como ele se relaciona com os 

clichês do filme de terror. Segundo Clover, esse público, em maioria jovem e masculino, 

se “competente” no ato de apreciar filmes do gênero, busca neles o mesmo que procuraria 

                                                           
5 Texas Chainsaw Massacre II (1986), Leatherface: The Texas Chainsaw Massacre III (1990), Texas 

Chainsaw Massacre: The Next Generation (1994), The Texas Chainsaw Massacre (2003), The Texas 

Chainsaw Massacre: The Beginning (2006) e Texas Chainsaw 3D (2013) 
6 Halloween II (1981), Halloween III: Season of the Witch (1982), Halloween 4: The Return of Michael 

Myers (1988), Halloween 5: The Revenge of Michael Myers (1989), Halloween: The Curse of Michael 

Myers (1995), Halloween H20: 20 Years Later (1998), Halloween: Resurrection (2002), além dos remakes 

Halloween (2007) e Halloween II (2009) 
7 Friday the 13th Part 2 (1981), Friday the 13th Part III (1982), Friday the 13th: The Final Chapter (1984), 

Friday the 13th: A New Beginning (1985), Friday the 13th Part VI: Jason Lives (1986), Friday the 13th 

Part VII: The New Blood (1988), Friday the 13th Part VIII: Jason Takes Manhattan (1989), Jason Goes to 

Hell: The Final Friday (1993), Jason X (2001), além do crossover com A Hora do Pesadelo, Freddy vs. 

Jason (2003), e do remake Friday the 13th (2009) 
8 A Nightmare on Elm Street 2: Freddy's Revenge (1985), A Nightmare on Elm Street 3: Dream Warriors 

(1987), A Nightmare on Elm Street 4: The Dream Master (1988), A Nightmare on Elm Street 5: The Dream 

Child (1989), Freddy's Dead: The Final Nightmare (1991), Wes Craven's New Nightmare (1994), além do 

crossover com Sexta Feira 13, Freddy vs. Jason (2003), e do remake A Nightmare on Elm Street (2010) 
9 Números coletados no site “Box Office Mojo”. Disponível em: 

http://www.boxofficemojo.com/movies/?id=scream.htm . Acesso: 24 de nov.2016 
10 Pânico 2 gerou receita de $ 172,4 milhões; Pânico 3, $ 161, 8 milhões; e Pânico 4, $97,1 milhões. 
11 Esse fato é comentando em Pânico 3, quando Randy, ao citar as regras de sobrevivência no terceiro 

filme de uma franquia de terror, alerta para Sidney Prescott e Dewey Rilley que os procedimentos são 

diferentes quando se trata de uma “trilogia”, ou seja, filmes pensados como começo, meio e fim. 

http://www.boxofficemojo.com/movies/?id=scream.htm
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em um filme de pornografia. O valor está na performance, e não na originalidade da 

produção fílmica como um todo.  

O próprio fato de que as convenções cinemáticas do terror são 

facilmente e constantemente parodiadas sugeriria que, apesar das 

variações individuais, suas estruturas básicas de apercepção são fixas e 

fundamentais. O mesmo é verdade das histórias que eles contam. 

Estudantes de folclore e literatura reconhecem no terror as marcas da 

narrativa oral: a livre troca de temas e ideias principais, os personagens 

e situações arquetípicos, remakes, imitações. Esse é um campo em que, 

de alguma forma, não há senso de original, sem texto real ou certo, mas 

apenas variantes; um mundo no qual, sendo dessa maneira, o 

significado de exemplos individuais mora fora dele. A "arte" do filme 

de terror, como a "arte" da pornografia, é, em grande medida, a arte da 

interpretação e performance, e é entendida como tal por uma audiência 

competente. (CLOVER, 2015, p.10)12 

Segundo John Carpenter, celebrado diretor de filmes de terror, “sequências 

significam basicamente o mesmo filme. É isso que as pessoas querem ver: o mesmo filme 

de novo”13. No gênero terror, especialmente, há uma espécie de contrato entre público e 

realizador de que essa demanda será obrigatoriamente atendida. Não importando em que 

medida os artistas envolvidos na obra tentem ser originais, como é o caso de Carpenter, 

citado acima, ou mesmo de Craven, em Pânico, é quase um dever que autores respeitem 

as regras do gênero, sobre as quais falaremos mais adiante. 

Como mostra uma matéria publicada no site Slate.com, reações de espectadores 

ao filme The Witch, terror minimalista dirigido por Roger Eaggers, lançado em 2015 no 

Brasil, dão a entender que muitos se sentiram insatisfeitos com a pouca quantidade de 

sustos rápidos – conhecidos como jumpscares14, aqueles de saltar da cadeira – que a obra 

                                                           
12 Tradução livre: “The very fact that the cinematic conventions of horror are so easily and so often 

parodied would seem to suggest that, individual variation notwithstanding, its basic structures of 

appercecption are fixed and fundamental. The same is true of the stories they tell. Students of folklores or 

early literature recognize in horror the hallmarks of oral narrative: the free exchange of themes and motifs, 

the archetypal characters and situations, the accumulation of sequels, remakes, imitations. This is a field 

in which there is in some sense no original, no real or right text, but only variants; a world in which, 

therefore, the meaning of the individual example lies outside itself. The "art" of the horror film, like the 

"art" of pornography, is to a very large extent the art of rendition or performance, and it is understood as 

such by the competent audience” 
13 Entrevista concedida a Robert C. Cumbow, e publicada no livro Order in the Universe (2000) 
14 “Um jumpscare é uma técnica comumente usada em filmes de terror e videogames, com objetivo de 

assustar o público ao surpreende-los com uma mudança abrupta em imagem ou evento, geralmente 

ocorrendo simultaneamente com um som alto e assustador”. Definição retirada da versão em ingles do 

Wikipedia. Tradução livre: “A jump scare is a technique often used in horror films and video games, 

intended to scare the audience by surprising them with an abrupt change in image or event, usually co-

occurring with a loud, frightening sound”. Disponível em https://en.wikipedia.org/wiki/Jump_scare . 

Acesso: 29 de novembro de 2016. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Jump_scare


12 

 

contém15. Isso pode ser notado na disparidade entre a porcentagem da audiência que deu 

notas positivas ao filme comparada com a avaliação da crítica. No site Rotten Tomatoes, 

a aprovação é de 91% por parte dos especialistas, e de apenas 51% do público. Pela rede 

social Twitter, alguns usuários reclamam que o filme, apesar de interessante, não foi 

“assustador” o suficiente16. 

Entendemos, então, que o tipo de cinema em que Pânico se inclui e, ao mesmo 

tempo, sobre o qual faz um comentário reflexivo, é marcado por uma série de 

características comuns e outras específicas dentro do contexto cinematográfico de 

Hollywood em geral. É um cinema baseado em fórmulas e repetição, característico tanto 

de sua época quanto do gênero slasher - mais do que isso, é um cinema cujo público 

admira e pede por essa estandardização. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
15 Disponível em 

http://www.slate.com/blogs/browbeat/2016/02/22/a24_s_new_horror_film_the_witch_has_enchanted_crit

ics_but_mainstream_audiences.html. Acesso: 29 de novembro de 2016. 
16 Comentários de usuários disponíveis em: 

https://twitter.com/search?q=%22the%20witch%22%20%22not%20scary%22&src=typd  

http://www.slate.com/blogs/browbeat/2016/02/22/a24_s_new_horror_film_the_witch_has_enchanted_critics_but_mainstream_audiences.html
http://www.slate.com/blogs/browbeat/2016/02/22/a24_s_new_horror_film_the_witch_has_enchanted_critics_but_mainstream_audiences.html
https://twitter.com/search?q=%22the%20witch%22%20%22not%20scary%22&src=typd
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3. O TERROR PÓS-MODERNO DE PÂNICO 

 

“A bunch of articulate teens sit around and deconstruct 

horror movies until Ghostface kills them one by one. It’s 

been done to death. The whole self-aware postmodern 

meta shit. Stick a fork in 1996, already” 

         Rachel, Pânico 4 

 

Pânico é lançado em 1996, anos após o gênero slasher ter perdido força dentro da 

indústria cinematográfica de Hollywood. Saturado por sequencias pouco chamativas e 

uma repetição exagerada de temas e personagens17, a produção de terror americana 

precisava, naquele momento, de uma espécie de reinvenção para trazer o público de volta 

às salas de cinema. Essa reinvenção vem com o filme de Wes Craven, que foi sucesso de 

crítica e bilheteria18 e trouxe uma nova onda de slashers à indústria. Antes de iniciarmos 

uma análise minuciosa sobre os elementos da franquia Pânico, descreveremos os 

acontecimentos dos três primeiros filmes da série, entendendo que esse empreendimento 

se torna essencial já que nem todos os leitores os assistiram. 

Pânico conta a história de uma série de assassinatos que ocorrem na pacata cidade 

de Woodsboro, em Maryland, Estados Unidos, através da faca de um assassino que veste 

máscara branca e sobretudo preto, conhecido com Ghostface (figura 2). A primeira dessas 

mortes é a da jovem Casey Becker (Drew Barrymore), que ocorre logo na primeira 

sequência do filme, junto com seu namorado Steven Orth (Kevin Patrick Walls). O 

assassinato gera comoção na cidade; especialmente em Sidney Prescott (Neve 

Campbell)19, que ainda labuta a morte de sua mãe, ocorrida exatamente um ano antes. 

                                                           
17 Informação retirada da versão americana do Wikipedia. Disponível em 

https://en.wikipedia.org/wiki/Scream_(1996_film). Acesso: 29 de novembro de 2016 
18 Ver avaliação de crítica e público no site especializado Rotten Tomatoes. Disponível em 

https://www.rottentomatoes.com/m/1074316-scream/. Acesso: 25 de novembro de 2016. 
19 Sidney assume, em Pânico, o papel da final girl, termo criado por Carol J. Clover (1992) para se referir 

a última pessoa viva a confrontar o assassino. Esta personagem está presente em diversos filmes de terror 

no decorrer da história, principalmente em slashers, como Halloween (1978), de John Carpenter, um dos 

primeiros filmes do gênero. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Scream_(1996_film)
https://www.rottentomatoes.com/m/1074316-scream/
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Figura 2 - Ghostface em Pânico (1996) 

 

 

Dias depois, Sidney acorda de um cochilo no meio da tarde ao ouvir seu telefone 

tocar. A protagonista atende e conversa com a pessoa misteriosa, a mesma que ouvimos 

falar com Casey Becker, também ao telefone, antes de ela ser morta no início da projeção. 

A ligação precede um novo ataque de Ghostface, que se aproveita do fato de que Sid está 

em casa sozinha, por conta de uma viagem realizada por seu pai, para tentar eliminar a 

adolescente. Sid, no entanto, consegue se livrar e chamar a polícia, mas é surpreendida 

por seu namorado, Billy Loomis (Skeet Ulrich), em sua janela, portando um telefone 

celular. O fato gera suspeita em cima do rapaz, que é detido pela polícia.  

Os ataques despertam o interesse da repórter Gale Weathers (Courteney Cox), que 

faz ligações entre o caso e o assassinato de Maureen Prescott, mãe de Sidney, no ano 

anterior. A jornalista acredita na inocência de Cotton Weary (Liev Schreiber), que, após 

ser identificado por Sid na cena do crime, se encontra preso e aguarda sua sentença de 

morte. Gale passa a cobrir a situação com afinco, buscando revelar a verdadeira 

identidade do assassino. 

Com Billy na cadeia, outro assassinato ocorre: o do diretor do colégio da cidade, 

Arthur Himbry (Henry Winkler). Ele é morto dentro de sua sala, ocasionando suspensão 

temporária de aulas. O fato retira as suspeitas sobre Billy – elas passam a se concentrar 

no pai de Sidney, Neil Prescott (Lawrence Hecht), já que as ligações a Sidney são traçadas 

até seu telefone. 

 O estudante Stu Marcher (Matthew Lillard) organiza uma celebração em sua casa 

por conta da suspensão de aulas. Ele convida Sidney, além outros amigos de escola, como 

Billy, para comparecer. Sabendo do festejo e de uma provável nova aparição de 

Ghostface, Gale Weathers e o delegado Dewey Riley (David Arquette) vão ao local e 

aguardam do lado de fora. Gale consegue convencer Dewey a entrar com ela na casa e 
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instala, sorrateiramente, uma câmera próxima à televisão para acompanhar a 

movimentação do lado de dentro. 

 Em determinado momento da festa, Tatum Riley (Rose McGowan), namorada do 

anfitrião Stu, irmã de Dewey e melhor amiga de Sidney20, se dirige a garagem para buscar 

cerveja e é surpreendida por Ghostface – ela é morta presa na porta da garagem. 

Momentos depois, Billy chega na festa e sobe com Sid até um quarto, onde eles fazem 

sexo pela primeira vez na relação. Depois do ato, os dois são atacados por Ghostface, que, 

aparentemente, assassina Billy. Sidney foge e, minutos depois, é obrigada a voltar ao 

local, onde é surpreendida por Billy - que não estava morto - e Stu, que acusam um ao 

outro de serem os assassinos. Finalmente, é revelado que os dois compartilham a 

identidade de Ghostface, e que eles sequestraram Neil Prescott e utilizaram seu celular 

para incriminá-lo – além de assumirem, também, a responsabilidade pela morte de 

Maureen Prescott, no ano anterior. Com ajuda de Dewey e Gale, que aparecem na casa 

após descobrirem o carro de Neil perto da residência, Sidney consegue dar conta dos 

assassinos. 

 Em Pânico 2 (1997), acompanhamos Sidney já na faculdade, tentando seguir sua 

vida ao mesmo tempo em que tenta lidar com a história de terror que acabou de viver. Ela 

é surpreendida, assim como toda a cidade, pela notícia de que dois jovens foram mortos 

a facadas durante a exibição do filme Stab, baseado no livro “The Woodsboro Murders”, 

escrito por Gale Wheathers, que conta a história dos ataques de Ghostface acontecidos no 

primeiro episódio da franquia. 

Figura 3 – Nave Campbell interpretando Sidney em Pânico 2 

 

                                                           
20 Tatum assume, em Pânico, o papel de melhor amiga da final girl, Sidney, que geralmente é 

caracterizada, em contraste com sua companheira, pelo fato de ser sexualmente ativa e morrer durante o 

filme (GLOVER, 1992) 
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 Gale e Dewey aparecem no campus faculdade depois do acontecido. O policial, 

para proteger Sid, e a repórter, para cobrir o caso. No entanto, Gale começa a ser vista 

como parte da história, e não mais alheia a ela – a jornalista passa a dar entrevistas aos 

seus colegas de profissão sobre a situação, em especial para Debbie Salt (Laurie Metcalf), 

que cobre tudo de perto.  

 Gale tenta força um encontro entre Sid e Cotton Weary, que saiu da cadeia após 

ser inocentado pela morte de Maureen, para ser transmitido pela televisão. Sid nega e, 

com raiva, agride Gale. Naquela noite, aconteceria o segundo ataque do novo Ghostface 

no filme: ele mata a universitária Cici, amiga de Sid, durante festa em uma casa de 

sororidade. Após a nova morte, os investigadores chegam a conclusão de que o assassino 

se trata de um copycat do primeiro Ghostface, e que ele está visando vítimas com os 

mesmos nomes das mortas no primeiro filme – Maureen Evans e Phil Stevens, que 

morrem no cinema, representariam Maureen Scott e Steven Orth; Cici, por sua vez, cujo 

nome verdadeiro é Casey, cumpriria o papel de Casey Becker. 

 Após outra série de mortes, finalmente o assassino revela ser Mickey, um dos 

amigos de faculdade de Sidney. Ele conta com a ajuda da repórter Debbie Salt, cuja 

verdadeira identidade é de mãe de Billy Loomis. A Sra. Loomis diz ter contratado Mickey 

a partir de uma lista de serial killers na internet. Mickey conta que culpará os filmes pelas 

mortes, mas logo é morto pela Sra. Loomis, cuja motivação é se vingar de Sidney. O dia 

é salvo por Cotton Weary, que surge no local em que a protagonista está prestes a morrer 

e acerta um tiro na assassina. 

 No terceiro filme da série, Sidney se encontra em uma casa isolada nas montanhas, 

com objetivo de escapar de um novo ataque de Ghostface. Enquanto isso, outra série de 

assassinatos começa a ocorrer – desta vez, não em Woodsboro, mas em Hollywood. O 

primeiro a morrer é Cotton Weary. Após os acontecimentos do filme anterior, ele fica 

famoso com o programa de auditório 100% Cotton. O apresentador recebe ligação de 

Ghostface, que demanda informações sobre a localização de Sidney. Ele se recusa a 

concede-las e é assassinado juntamente com sua namorada Christine. 

 O detetive Mark Kincaid (Patrick Dempsey) contata Gale Wheaters para discutir 

os assassinatos, pedindo que ela viaje até Hollywood, onde encontra Dewey Riley 

trabalhando como conselheiro no estúdio no qual é produzido o filme Stab 3, o terceiro 

da série que retrata as mortes de Ghostface. O assassino elimina, em seguida, a atriz Sarah 

Darling (Jenny McCarthy), que trabalha na franquia em questão. 
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 O assassino descobre o número de Sidney e força ela a ir para Hollywood. 

Enquanto isso, durante em encontro entre atores na casa de Jennifer Jolie (Parker Posey), 

que protagoniza Gale Wheaters, Ghostface ataca novamente, eliminando primeiro o 

segurança da celebridade a facadas e, em seguida, causando uma explosão na residência, 

na qual o Tom Prinze (Matt Keeslar) é morto. 

 Uma nova reunião de atores, que inclui Gale, Dewey e Sidney, acontece no 

aniversário do diretor de Stab, Roman (Scott Foley), realizado na mansão do produtor do 

filme. Durante a festa, Ghostface ataca novamente, e Angelina Tyler (Emily Mortimer) e 

Tyson Fox (Deon Richmond) são assassinados. Descobrimos que o assassino está 

eliminando suas vítimas se baseando no roteiro de Stab 3. O vilão ordena que Sidney vá 

até o local, fazendo Gale e Dewey de reféns.  

 É revelado que Roman é quem está por trás da máscara de Ghostface. O diretor 

de Stab é meio irmão de Sidney, e afirma ter cometido os assassinatos porque a mãe deles, 

Maureen, que descobrimos te r trabalhado como atriz em Hollywood nos anos 70, o 

abandonou quando era criança. Anos depois, Roman teria tentado uma reaproximação 

com ela, mas fora rechaçado. Como vingança, o diretor diz ter convencido Billy Loomis, 

o Ghostface do primeiro filme, a matar Maureen, mostrando a ele uma filmagem de seu 

pai tendo um encontro amoroso com a mãe de Sid – ou seja, se revelando como arquiteto 

de toda trama de Pânico. Após uma série de altercações, Roman é eliminado pela 

protagonista. 

 Dado este breve apanhado do enredo de Pânico, buscaremos entender, a partir de 

agora, como o filme dialoga com o conceito de pastiche, estudado por Frederic Jameson, 

e a forma em que se encaixa dentro do gênero de terror pós-moderno, dos anos 90. Além 

disso, investigaremos como o diretor negocia com as expectativas do público com relação 

à sua narrativa, dado o caráter de repetição das obras de terror e a relação do público com 

este tipo de filme, como abordado no capítulo anterior. 

3.1. Pastiche e o filme de terror pós-moderno 

Neste capítulo, entenderemos como Pânico se constitui como um filme de terror 

pós-moderno, e de que maneira o filme dialoga com o gênero do qual faz parte. 

Primeiramente, recorreremos ao pensador Frederic Jameson para embasarmos nossa 

noção de obra de arte na pós-modernidade. Em seguida, no concentramos em apresentar 

algumas das características do terror pós-moderno e como elas se colocam em Pânico e 

outros filmes que vieram a seu reboque.  
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Para Jameson (apud PUCCI, 2006), os filmes pós-modernos se particularizam pela 

nostalgia,  

Característica hegemônica num período em que se tornou inaceitável a 

ideia de historicidade, através da qual se olhava para o passado e se via 

um fluxo que redundaria no presente ou se imaginava um futuro 

inusitado que supunha transformações drásticas no decorrer do tempo 

(JAMESON apud PUCCI, 2006, p. 369).  

Esses filmes pós-modernos, de acordo com o autor, olhariam para o passado e para o 

futuro sem noção de processo histórico, tendo em mente imagens da cultura pop, ou seja, 

do presente. O cinema de nostalgia: 

Procura gerar imagens e simulacros do passado, para produzir, em uma 

situação social na qual a historicidade ou as tradições de classe genuínas 

se enfraquecem, algo como um pseudopassado para consumo como 

compensação e substitutivo. (JAMESON, 1995, p. 140-141) 

O autor indica que a obra de arte pós-moderna reproduz o passado se constituindo 

como pastiche, o que é diferente da paródia, um recurso reconhecidamente moderno. 

Apesar de serem ambos intertextuais, o pastiche não possui o senso de humor e o impulso 

satírico da paródia. Jameson define o pastiche como uma paródia vazia, “fruto de uma 

época em que se enfraqueceram as ideias de história, revolução e política, no sentido em 

que o marxismo deu a essas palavras” (JAMESON apud PUCCI, 2006). Esse 

esvaziamento da paródia se daria por uma incapacidade da nossa época em olhar para o 

passado com um sentido histórico. 

Desta maneira, temos em Pânico um filme que olha para o passado, ou seja, para 

o cinema de terror, e faz com ele uma paródia vazia, um pastiche. Como discutiremos 

mais a fundo no próximo subcapítulo, a franquia de Craven faz uso de estratégias muito 

parecidas com as dos slashers que faziam sucesso no fim dos anos 70 e durante os 80, 

tanto em escolhas de direção quanto na estruturação narrativa.  

No entanto, apesar de repetir, até certo ponto, a fórmula dos slashers que vieram 

antes, Pânico liderou uma espécie de revolução no cinema de terror nos anos 90. Esse 

novo gênero, capitaneado pela obra de Wes Craven, ficaria conhecido como terror pós-

moderno. Como descreve Andrew Syder em seu artigo Knowing the Rules: 

Postmodernism and the Horror Film, “empregando extremos de autorreflexão com 

copiosas referencias intertextuais a balizas do terror, o filme de terror pós-moderno 
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revitaliza o indisposto gênero no meio dos anos 90 e continua a fazer sucesso 

comercial”21. (SYDER, 2002, p.78). 

A proposta pós-moderna de Pânico é fazer um filme de terror em que os 

personagens sabem os clichês, ou as regras de sobrevivência, de um filme de terror. Eles 

fazem referências a clássicos do gênero, e até aparecem assistindo a algumas dessas obras 

em determinados momentos. De acordo com Syder (2002, p. 79), o sucesso de Pânico 

promoveu um boom desse tipo de cinema de terror “ciente de si” em Hollywood. Obras 

como Um Drink no Inferno apresentam um elenco “autoconsciente de celebridades cults 

do terror”. O diretor Gus Van Zant levaria “a imitação jamesoniana para o próximo nível”, 

com seu remake frame-to-frame de um clássico, em Psicose (1998). Ainda pegando 

carona em Pânico, outros filmes de terror apresentam versões distintas do formato 

Com um conhecimento loquaz, mostrando variados níveis de 

autoconsciência e ironia que parece ser integral para o contínuo sucesso 

desse time de filme, como Lenda Urbana (1998), Morcegos (1999), The 

In Crowd (2000), Dracula 2000 (2000), Jason X (2001), Fantasmas de 

Marte (2001) e dois remakes de William Castle: A Casa da Colina e 13 

Fantasmas. (SYDER, 2002, p. 79) 

A maior parte desses filmes seriam parodiados na franquia Todo mundo em Pânico (2000, 

2001 e 2003).  

Esse tipo de cinema de terror é reproduzido de forma integral dentro do próprio 

Pânico, através da franquia de filmes fictícios Stab, que surge no segundo filme da série. 

Na cena de abertura de Pânico 4, temos um aprofundamento máximo desse recurso 

metalinguístico, através de Stab. Em um primeiro momento, somos apresentados a duas 

adolescentes que discutem sobre qual filme de terror assistir no cinema. O telefone toca 

e, em uma cena nos moldes da franquia Pânico, ambas são assassinadas por uma dupla 

de Ghostfaces. O letreiro aparece na tela, mas, em vez de Scream, título original do filme 

em inglês, lemos Stab 6. 

Descobrimos que Stab 6, ou seja, a sexto filme da série Stab, está sendo exibido 

na sala de um apartamento onde outras duas personagens, também adolescentes, 

aparecem sentadas no sofá, discutindo sobre o filme que acabaram de ver. Uma delas 

reclama de Stab não passar de uma obra que põe “um monte de adolescentes articulados 

que sentam e desconstroem filmes de terror até que Ghostface os mata um por um. Foi 

                                                           
21 Tradução livre: “Employing extremes of self-reflexivity with copious intertextual references to earlier 

horror landmarks, postmodern horror texts revitalized the ailing genre in the mid-1990s and continue to 

boast commercial success.” 
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feito até a morte. Toda essa merda ciente de si, pós-moderna e metalinguística”22 

(PÂNICO 4, 2011). As reclamações cessam no momento em que sua amiga, fã de Stab, 

a ataca com uma facada na barriga, revelando ser a assassina. O letreiro aparece na tela 

novamente, mas, em vez de Scream, lemos o título Stab 7 – outro filme fictício. Somos 

levados a outra residência e, aí sim, vemos a abertura oficial de Pânico 4, que não é muito 

diferente do que acontece na cena de Stab 6, a primeira mostrada. 

 

3.2.  Wes Craven, um manipulador de expectativas 

Apesar de se apresentar como pastiche do cinema de terror, Pânico, como é 

característico do gênero de terror pós-moderno, se destaca por explorar e, ao mesmo 

tempo, se mostrar consciente de suas semelhanças com os filmes que copia. Esse fato traz 

à tona um dos principais atributos de Wes Craven como diretor: sua capacidade de 

enganar os espectadores brincando com suas expectativas. A cena inicial do primeiro 

episódio da franquia serve como um breve resumo de como o cineasta se vale desse 

artifício. Ao aparecer o letreiro do filme, ouvimos um willhelm scream23 e o som de um 

telefone tocando. Logo depois, a personagem que protagonizada todo esse prelúdio, 

Casey Becker, atende à ligação e inicia uma conversa com Ghostface, que a matará alguns 

minutos depois24. 

O crítico de cinema Marcelo Miranda vê uma relação significativa entre o começo 

de Pânico e os minutos iniciais de outra obra de Craven, A hora do pesadelo (1984). 

Segundo ele,  

Em A Hora do Pesadelo somos imediatamente colocados dentro do 

sonho de uma moça, que, antes de meia hora de filme, estará morta: as 

primeiras imagens já entram em suspense, a garota perseguida por 

alguém misterioso e monstruoso que não lhe dará trégua. Pânico tem 

um início de falsa tranquilidade, mas, ainda no crédito do título, antes 

mesmo de se ver a primeira imagem, ouvimos o toque do telefone, apito 

literal da chegada do Mal em cena. Quando Casey atende à ligação, a 

                                                           
22 Tradução livre: “A bunch of articulate teens sit around and deconstruct horror movies until Ghostface 

kills them one by one. It’s been done to death. The whole self-aware postmodern meta shit. Stick a fork in 

1996, already” 
23 “Wilhelm scream é um efeito sonoro utilizado repetidamente em produções cinematográficas e 

televisivas. Foi empregado pela primeira vez em 1951 no filme Distant Drums, e ganhou nova popularidade 

(sendo usado na maioria das vezes como uma piada interna) após aparecer no filme Star Wars e diversas 

outras grandes produções, assim como em programas de televisão e jogos eletrônicos”. Definição retirada 

do Wikipedia. Disponível em https://pt.wikipedia.org/wiki/Grito_Wilhelm . Acesso: 29 de novembro de 

2016. 
24 A morte abrupta da primeira personagem que aparecem em Pânico também se aplica como uma 

herança e homenagem a Alfred Hitchcock e Psicose, filme no qual acompanhamos, desde o início, 

Marion Crane e seus dilemas apenas até que a personagem é assassinada antes da metade da projeção. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Grito_Wilhelm
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ação está em andamento; seu destino, encaminhado. (MIRANDA, 

2014) 

O que importa aqui é que a cena que abre Pânico não soa para o espectador como 

um início comum de filme, em que personagens são introduzidos e a tensões principais 

da narrativa, apresentadas. Estamos perto de um clímax logo de cara, assim como em A 

Hora do Pesadelo. Desta forma, esse sentimento de proximidade com um momento de 

ápice da obra faz com que quem assiste a essa sequência inicial tenha a impressão, ou 

expectativa, de que alguma informação importante seja revelada. Essa informação 

importante, no caso, é a identidade do assassino Ghostface. Além disso, o filme cria 

rapidamente uma empatia entre o espectador e Casey, que é frustrada no momento de sua 

morte. 

 Dois essenciais artifícios são utilizados nesta sequência inicial para construção de 

tensão. Primeiro, a panela de pipoca que Casey coloca no fogão no momento em que 

atende o telefone. O papel alumínio que cobre o recipiente infla a medida em que 

Ghostface se aproxima da vítima. Além disso, os cômodos da casa por onde Casey anda 

enquanto fala ao telefone vão ficando mais escuros conforme vai chegando o momento 

de clímax. Por conta desses engenhos, quando Casey finalmente é capturada por 

Ghostface e começa a ser esfaqueada, nós testemunhamos o momento como o faríamos 

caso aquela fosse uma das cenas finais de um filme de terror. Casey tenta tirar a máscara 

do assassino e, por um segundo, imaginamos que sua identidade pode ser revelada, 

embora, dada as convenções de um filme de terror padrão, isso seja improvável de 

acontecer nos minutos iniciais da obra. Ainda assim, a forma como Craven constrói a 

sequência faz com que imaginemos que isso possa acontecer. Podemos concluir que, na 

abertura de Pânico, o diretor nos apresenta algo que soa como um filme de terror 

convencional, e simula uma espécie de desconstrução para, logo em seguida, nos lembrar 

que as regras seguidas no filme, na verdade, serão bem parecidas com as que estamos 

acostumados a lidar nesse tipo de cinema (MR. NERDISTA, 2016). 

 Concluímos que, desde o primeiro momento, Pânico negocia com as expectativas 

de quem o assiste. Nós somos induzidos a acreditar que uma informação será concedida 

pelo filme para, subsequentemente, Craven eliminar essa esperança, causando frustração. 

O mesmo sentimento é alcançado em diversos momentos, ao decorrer da franquia, nos 

quais a arquitetura cinematográfica da cena nos dá a entender que Ghostface irá irromper 

a qualquer momento – mas nada acontece. E, quando acontece, não passa da aparição de 

alguém inofensivo. O primeiro susto que tomamos, logo após a cena de abertura, por 
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exemplo, é quando a protagonista Sidney Prescott escuta batidas em sua janela. Ele corre 

para ver do que se trata e é surpreendida pelo seu namorado, Billy Loomis, que, naquele 

instante, não lhe oferece perigo – embora, ao fim do filme, ele seja revelado como um 

dos assassinos. Recorremos mais uma vez a Marcelo Miranda, que entende que Craven 

trabalha: 

Na pulsação dos filmes, na inquietação dos planos e dos 

acontecimentos, no mal-estar de uma arquitetura de encenação nem 

sempre claramente sólida, porém inteiramente fundada na crença de que 

é preciso movimentar e dar a ver a fagulha de alguma coisa que está lá, 

a irromper num rasgo sem aviso prévio, pronta para contaminar todo o 

resto. (MIRANDA, 2014) 

 Essa inquietação sobre a qual o crítico se refere pode ser notada nos planos em 

que Wes Craven coloca seus personagens de costas para a câmera, andando por algum 

ambiente, com seus passos acompanhados de uma trilha sonora angustiante. Em uma cena 

do primeiro Pânico, que precede o primeiro ataque de Ghostface a Sidney Prescott, vemos 

descendo do seu quarto até o sofá da sua sala, sendo seguida pela câmera e pela música 

de tensão. Ela senta no sofá e zapeia pelos canais de televisão, que mostram as notícias 

do assassinato de Casey Becker, acontecido alguns dias antes. O clímax é construído, mas 

a sequência termina com Sidney dormindo ao pôr do sol em Woodsboro. A tranquilidade 

é estabelecida para, aí sim, o telefone tocar e o assassino aparecer horas depois, acordando 

a personagem. A tensão pré-clímax é estabelecida e frustrada, apenas para ser resgatada 

e levada a cabo em seguida. 

Mas o que está em jogo em Pânico não é apenas a relação entre a possibilidade de 

algo acontecer e o que de fato transcorre. Craven não trabalha apenas com as expectativas 

geradas por ele próprio, como realizador, ao público, mas também com conhecimento 

prévio do espectador com relação aos clichês do gênero. Os sustos em filmes de terror, 

por mais que precisem de uma dose de imprevisibilidade, são sempre esperados, de uma 

forma ou de outra. Desta maneira, é importante notar que esse primeiro nível de jogo feito 

por Pânico com as expectativas do público é comum em quase toda produção 

cinematográfica do gênero. De acordo com a pesquisadora Valerie Wee, o filme “explora 

a familiaridade da audiência com as convenções do gênero, criando um filme que comenta 

na natureza altamente formulaica dos slashers enquanto, simultaneamente, brinca com 

suas tradições estabelecidas”25 (WEE, 2006, p.54). 

                                                           
25 Tradução livre: “The creators decided to exploit the audience's familiarity with the genre's conventions 

by creating a film that would comment on the highly formulaic nature of the slasher films while 

simultaneously playing off of the established traditions.” 
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Desta forma, a obra se destaca no momento em que os personagens estão cientes 

dos “clichês” do filme de terror. Seus jogos de tensão se dão, a partir disso, não apenas 

com o que o público sabe, mas, também, com o que os personagens sabem sobre a 

situação a que estão sendo expostos. Como colocado pelo crítico de cinema Roger Ebert,  

Pânico, de Wes Craven, viola uma das mais antigas regras na história 

do cinema: é sobre personagens que vão ao cinema. Eles sabem até da 

existência de estrelas do cinema. Se referem pelo nome a Tom Cruise, 

Richard Gere e Jamie Lee Curtis. Eles analisam motivações (“Norman 

Bates tinha um motivo? Hannibal Lecter tinha razão para querer comer 

pessoas vivas?”). Verdade, eles iam ao cinema em The Last Picture 

Show e os heróis de Clerks trabalhavam em uma locadora. Até Bonnie 

e Clyde iam para o cinema. Mas esses filmes eram sobre o ato de ir ao 

cinema. Pânico é sobre conhecimento dos filmes. Os personagens de 

Pânico estão em um filme de terror, e porque eles viram tantos filmes 

de terror, eles sabem o que fazer e o que não fazer. (EBERT, 1996) 

Essa forma de Pânico se referenciar aos filmes de terror que os precede, nos faz 

retornar à noção de pastiche trabalhada por Jameson (1995) e comentada no subcapítulo 

3.1 deste trabalho. Temos aí uma obra que faz do cinema de terror slasher uma paródia 

esvaziada de crítica. Os clichês do cinema de terror hollywoodiano são utilizados na 

franquia de Craven da mesma maneira que eram explorados em filmes como Sexta-feira 

13 ou Halloween, com a diferença de que os personagens apresentam uma consciência 

das “regras” sobre as quais a narrativa de que fazem parte está estabelecida. Mas essa 

consciência em nenhum momento torna os perigos menos reais. Ou seja, as estratégias 

narrativas dos filmes clássicos de terror, que são reproduzidas em Pânico, geram 

basicamente o mesmo efeito, ainda que os personagens tenham noção delas. Em seu artigo 

The Rules of Reviving a Genre: ‘Scream’ and Postmodern Cinema (“As regras de reviver 

um gênero: Pânico e o cinema pós-moderno”), o escritor Jon Lisi (2014) afirma que 

“chamar Pânico de original é enganador. Apesar de muitos críticos admirarem Craven 

por criar um filme de gênero fresco, o filme é original por confessar sua própria não-

originalidade.”26 

Lisi aponta especificamente para uma cena em que Sidney conversa com 

Ghostface ao telefone pela primeira vez (que acontece logo após o momento descrito 

acima, em que a personagem é seguida pela câmera enquanto anda pela casa e dorme no 

sofá). Ao ser perguntada pelo assassino o porquê de não assistir filmes de terror, ela 

responde: “Qual é o ponto? Eles são todos os mesmos. Algum assassino estúpido 

                                                           
26 Tradução livre: “To call Scream original is perhaps misleading. Though many critics and fans admire 

Craven for creating a fresh genre picture, the film itself is arguably original for owning its unoriginality.” 
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perseguindo uma garota de seios grandes que não sabe atuar e está sempre subindo as 

escadas correndo quando ele deveria sair pela porta da frente.”27  

Temos aí uma personagem que, teoricamente, sabe o que deve fazer para 

sobreviver em um filme de terror. No entanto, quando confrontada com a situação 

aterrorizante, ou seja, no momento em que é atacada por Ghostface, Sidney tenta sair pela 

porta da frente, a qual descobre estar trancada. Desta forma, sua única opção é fazer 

exatamente o que disse minutos antes ser uma coisa estúpida: subir as escadas. Pânico,  

então, se apresenta como uma trama irônica: a protagonista é cética em relação ao que 

vivencia, mas o filme segue as convenções do gênero de qualquer jeito. É como se Sidney, 

assim como o espectadores do filme de terror, não conseguissem escapar dos clichês. Da 

mesma forma como Pânico, estabelecido como pastiche, não consegue fugir das 

características das películas a que faz referência.   

Essa paródia vazia do cinema de terror feita por Pânico, como aponta Jameson 

(1995) sobre a obra de arte pós-moderna, não tem como objetivo fazer uma crítica ao 

gênero, mas utilizar de suas mesmas estratégias sob uma sensibilidade e autoconsciência 

pós-moderna. Os personagens sabem das regras, assim como o público, mas elas, em certa 

medida, continuam se aplicando ao filme. E, mesmo quando isso não acontece 

inteiramente, são importantes para que seja produzido um jogo entre acontecimentos 

narrativos e expectativas do público. 

Essas tais regras, na trilogia original, são explicitamente ditadas em determinados 

momentos pelo personagem Randy, um fanático por cinema de terror. No primeiro 

episódio da série, elas são explicadas durante uma festa. Um grupo de adolescentes assiste 

a Halloween pela televisão, quando um deles pergunta quando os seios de Jamie Lee 

Curtis, que interpreta a personagem principal Laurie Strode, irão aparecer28. Randy 

responde que isso não acontece porque Curtis interpreta uma virgem no filme, sendo esse 

o motivo de ela sempre conseguir sobreviver. Segundo ele, além não fazer sexo, as outras 

regras de sobrevivência em filmes de terror incluem não beber álcool ou usar drogas e 

não dizer as palavras “eu já volto”29. 

                                                           
27 Fala retirada do roteiro original, de Kevin Williamson disponível em 

http://www.imsdb.com/scripts/Scream.html: “What’s the point. They’re all the same. Some stupid killer 

stalking some big-breasted girl who can’t act who’s always running up the stairs when she should be 

going out the front door. It’s insulting.” 
28 O comportamento desses jovens, em maioria homens, ao assistir Halloween, remete ao comportamento 

do púbico de terror descrito por Glover (1992): o valor do filme está na performance, como em uma 

pornografia. 
29 Diálogo tirado do roteiro original, disponível em http://www.imsdb.com/scripts/Scream.html. “There are 

certain rules that one must abide by in order to successfully survive a horror movie. For instance: 1. You 

http://www.imsdb.com/scripts/Scream.html
http://www.imsdb.com/scripts/Scream.html
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Depois de termos as regras claramente estabelecidas por Randy, Craven nos 

apresenta uma situação na qual temos que trabalhar com essas informações que acabamos 

de dar conta. Após a cena da festa, o cineasta corta para o lado de fora da casa onde ocorre 

a celebração, onde a repórter Gale Weathers assiste a tudo o que está acontecendo dentro 

de uma van, através de uma televisão que transmite imagens de uma câmera plantada no 

local por ela própria, minutos antes, com objetivo de finalmente descobrir a identidade de 

Ghostface, que estaria na iminência de atacar o local. Ao terminar de ver o que nós, como 

público, acabamos de assistir no filme, ela comenta: “Chato”. O momento serve como 

uma piada metalinguística, uma zombação à película dentro dela própria. Logo após, 

outra referência ao próprio filme é feita, mas, desta vez, o objetivo não é gerar risos, mas 

tensão. 

 O xerife Dewey Riley, que até aquele momento fazia uma ronda no local por conta 

do perigo da aparição de Ghostface, bate na porta da van para falar com Gale. Ele explica 

que houve um chamado da polícia de Woodsboro para a verificação de um acidente de 

carro que teria acontecido a alguns metros do local, e chama a repórter para acompanhá-

lo. Gale aceita o convite, e diz para o seu motorista: “Eu já volto”. 

 O interessante neste momento do filme é que, até então, Dewey não aparecera em 

nenhuma oportunidade como provável suspeito. Na realidade, tudo em Pânico indica que 

os que os assassinos são Stu Marcher e Billy Loomis, amigo e namorado de Sidney, que, 

ao fim da obra, são, de fato, revelados como as pessoas por trás da máscara de Ghostface. 

No entanto, essa pequena associação de informações – a fala de Gale e a regra que diz 

que falar “eu já volto” é uma sentença de morte – gera a dúvida no espectador se o xerife 

não seria o serial killer. Dewey sugere a Gale que, em vez de irem de carro, eles andem 

até o lugar do acidente. A jornalista novamente aceita a proposta, e a caminhada dos dois, 

como não podia deixar de ser, é acompanhada por uma trilha sonora aflitiva. 

 Podemos concluir, desta forma, que Pânico não gera sentimentos de medo e 

tensão no espectador a partir apenas das expectativas que o filme, enquanto obra 

cinematográfica, produz na mente de quem o assiste. Mais do que isso, o que a franquia 

faz é trabalhar essas expectativas geradas pelos filmes em si aliadas ao conhecimento do 

público e dos próprios personagens do filme com relação aos clichês deste tipo de 

narrativa. É como se nós, enquanto espectadores, estivéssemos sendo ludibriados por Wes 

                                                           
can never have sex. The minute you get a little nookie--you're as good as gone. Sex always equals death. 2. 

Never drink or do drugs. The sin factor. It's an extension of number one. And 3. Never, ever, ever, under 

any circumstances, say ‘I'll be right back.’”. Acesso: 29 de novembro de 2016. 
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Craven, soubéssemos disso, e fossemos enganados mesmo assim – em processo parecido 

com o que acontece com os personagens do filme, que sabem dos clichês, mas continuam 

caindo neles. 
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4. SIMULACROS, SIMULAÇÕES E PAIXÃO PELO REAL EM PÂNICO 

 

“Look, between the movie and the book, 

people know the truth.” 

              Sidney Prescott, Pânico 2 

 

No capítulo anterior, discutimos o conceito de pastiche de Jameson no cinema 

pós-moderno e como ele se aplica na chamada reinvenção do filme de terror dos anos 90, 

liderada por Pânico. Agora, buscaremos compreender algumas características da pós-

modernidade, nos apoiando em estudos de Jean Baudrillard e Slavoj Zizek¸ para 

embasarmos as discussões contidas em Pânico que serão apresentadas neste último 

capítulo. 

De acordo com Jean Baudrillard, em Simulacros e Simulações (1991), trabalho de 

suma importância para a compreensão da pós-modernidade e para os estudos de 

comunicação, nossa época é marcada por um “hiper-realismo”, uma constituição de 

imagens, ou simulacros, que precedem o real. O pensador defende a ideia de que vivemos 

em um mundo onde os símbolos têm mais peso do que o real, e que esse processo, que 

ele chama de simulação, se dá de tal maneira que não há mais diferença entre o real e o 

fictício. De acordo com o francês, 

Dissimular é fingir não ter ainda o que se tem. Simular é fingir ter o que 

não se tem. O primeiro refere-se a uma presença, o segundo a uma pura 

ausência. Mas é mais complicado pois simular não é fingir: “Aquele 

que finge uma doença pode simplesmente meter-se na cama e fazer crer 

que está doente. Aquele que simula uma doença determina em si 

próprio alguns dos respectivos sintomas.” (Littré). Logo, fingir ou 

dissimular deixam intacto o princípio da realidade: a diferença continua 

a ser clara, está apenas disfarçada, enquanto que a simulação põe em 

causa a diferença do "verdadeiro" e do "falso", do "real" e do 

"imaginário". O simulador está ou não doente, se produz "verdadeiros" 

sintomas? Objetivamente não se pode tratá-lo nem como doente nem 

como não doente (BAUDRILLARD, 1991, p. 9-10) 

Apesar dessa precessão de simulacros, e da linha turva que separa a ficção do real, 

o pensador aponta a existência do que chama de “deserto do real” (BAUDRILLARD, 

1991, p. 8) para se referir aos “vestígios” de realidades que subsistem em um mundo pós-

moderno dominado pelas imagens. Esses vestígios, em Pânico, são alguns vislumbres de 

realidade a que os personagens são expostos durante a narrativa – o principal deles sendo 

as mortes causadas por Ghostface. Quando a plateia que assiste a Stab, na cena de abertura 

de Pânico 2 (ver subcapítulo 4.2.3), vê a morte da personagem na tela de cinema, ela está 
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completamente envolvida em um mundo de imagens. O fato de que aquela personagem 

na tela é baseada em uma pessoa real, que havia sido morta por um serial killer um ano 

antes, pouco importa para o público – ou seja, o real é suplantado pelo virtual. No entanto, 

quando confrontados, instantes depois, com uma morte real dentro da sala do cinema, a 

audiência tem um choque – a reação não é de euforia, mas de susto. E não um susto de 

cinema, o que se procuraria em um filme de terror, mas um apavoramento real.  

Essa relação nebulosa entre real e ficção é ainda agravada pela constante presença 

da cobertura midiática dos assassinatos da cidade fictícia de Woodsboro, em especial na 

figura da repórter Gale Wheaters. Pânico chama atenção o tempo inteiro para o papel do 

cinema e da televisão em tornar o real e a ficção ainda mais indiscerníveis. Esse processo 

será analisado com mais profundidade no subcapítulo 4.2.2 deste trabalho. 

A cobertura midiática dos assassinatos presente em Pânico é interessante para 

analisarmos o papel dos meios de comunicação no processo de simulação da realidade. 

Mas esse fato também levanta a questão sobre a demanda do público de televisão e do 

cinema em relação ao real. Para nos ajudar a entender essa questão, nos apoiaremos em 

Slavoj Zizek e suas articulações sobre o conceito, originalmente criado por Alan Badiou, 

de “paixão pelo real”, que o esloveno desenvolve em seu livro Seja bem-vindo ao deserto 

do real, de 2003. Neste trabalho, Zizek faz uma série de análises sobre a pós-modernidade 

ocidental depois dos ataques terroristas de 11 de setembro de 2001 ao World Trade 

Center, em Nova Iorque. A partir de Badiou, Zizek conceitua a “paixão pelo real” como 

uma experiência definidora do século XX, em que se busca a “experiência direta do Real 

em sua violência extrema como o preço a ser pago pela retirada das camadas enganadoras 

da realidade” (ZIZEK, 2003, p.8). Zizek define um processo em que o fundamentalismo 

dos ataques terroristas vai aparecer para o ocidente como uma expressão dessa paixão.  

No entanto, o filosofo aponta que essa paixão culmina em seu exato oposto, o que 

ele chama de “espetáculo teatral”. Os ataques de 11 de setembro seriam a “conclusão 

culminante da ‘paixão pelo Real’ da arte do século XX – os próprios ‘terroristas’ não o 

fizeram primariamente visando provocar dano material real, mas pelo seu efeito 

espetacular (ZIZEK, 2003, p. 28). A partir disso, podemos entender que, de certa forma, 

a maneira espetacular e encenada como acontecem as mortes de Ghostface também são 

um espetáculo teatral, e, por isso, uma expressão da paixão pelo real condizente com a 

descrita pelo esloveno (ver capítulo 4.2.1).  

Zizek também cita os reality shows da TV e os snuff movies, que mostram mortes 

e assassinatos reais, como sintomas dessa paixão pelo Real na cultura estadunidense. 
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Mesmo não se enquadrando neste tipo específico de produção de imagens, Pânico, como 

produto fílmico, também emerge como sintoma da busca pelo real. Em diálogo 

mencionado no capítulo anterior, em que uma personagem de Stab 6 desconstrói o tipo 

de terror feito na franquia, sua amiga a responde explicando sua apreciação por filmes 

desse gênero. Ela diz: “Eu gosto dos filmes Stab. Eles são mais assustadores. Não são 

alienígenas ou zumbis ou garotinhas asiáticas. Há algo real sobre um cara com uma faca 

que simplesmente… pira” (PÂNICO 4, 2011)30.  

Essa busca pelo real pode ser encontrada no início dos slashers, quando, em 1974, 

O massacre da serra elétrica era vendido como se fosse baseado em uma história real31. 

No cartaz de divulgação está escrito: “O que aconteceu é verdade. Agora, o filme que é 

tão real quanto”. Em 1999, 25 anos depois, achamos o mesmo tipo de procura em A bruxa 

de Blair, de Daniel Myrick e Eduardo Sánchez. O filme foi distribuído como se fosse 

feito a partir de “imagens reais” recuperadas do arquivo de um grupo de profissionais que 

teriam ido a montanha de Black Hills, em Burkittsville, Maryland, para fazer um 

documentário sobre a existência de uma bruxa no local. Em Atividade paranormal, de 

2007, o diretor Oren Peli também apresenta o que é vendido como “imagens reais” de 

câmeras de segurança colocadas em uma residência em San Diego para descobrir a 

existência de fantasmas no local. 

Desta forma, temos um panorama do conceito de pós-modernidade que usaremos 

neste trabalho, baseado nas tensões entre real e ficção promovidas em Baudrillard, e nas 

articulações sobre paixão pelo real feitas por Zizek. Nos desdobraremos, a partir de agora, 

na análise da obra Pânico, de Wes Craven, articulando-a com as ideias estabelecidas até 

aqui. 

 

4.1. Simulacros no cinema: Matrix e A Hora do Pesadelo 

Além de se posicionar como um sintoma da pós-modernidade, como já discutido 

no capítulo 3, Pânico aparece também como um comentário sobre ela. O filme, da mesma 

maneira que outros trabalhos anteriores de Wes Craven, negocia com as linhas que 

separam o real da ficção, o verdadeiro do falso. Em Pânico, essas linhas aparecem e 

desaparecem: nós, como espectadores, assim como os próprios personagens, somos 

                                                           
30 Tradução livre: “I like the Stab movies. They're scarier. It's not aliens or zombies or little Asian ghost 

girls. There's something real about a guy with a knife who just... snaps.” 
31 Pôster disponível em 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Texas_Chain_Saw_Massacre#/media/File:The_Texas_Chain_Saw_Ma

ssacre_(1974)_theatrical_poster.jpg. Acesso: 25 de novembro de 2016 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Texas_Chain_Saw_Massacre#/media/File:The_Texas_Chain_Saw_Massacre_(1974)_theatrical_poster.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Texas_Chain_Saw_Massacre#/media/File:The_Texas_Chain_Saw_Massacre_(1974)_theatrical_poster.jpg
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transportados para um mundo de simulacros, tomado por imagens. E em um choque, uma 

facada, uma morte sangrenta, retornamos ao real. 

Porém, é importante notar que Pânico não é a única tentativa cinematográfica de 

retratar um mundo em que o real e o virtual se confundem – um mundo de simulações. 

Um dos experimentos mais conhecidos é o de Matrix (1999), das irmãs Lana e Lilly 

Wachowski. No filme, um jovem programador de computadores, Thomas Anderson, 

interpretado por Keanu Reeves, começa a desconfiar da realidade em que vive após ter 

uma série de pesadelos nos quais aparece conectado a um imenso sistema de 

computadores. Thomas eventualmente encontra os misteriosos Morpheus (Lawrence 

Fishbourne) e Trinity (Carrie-Anne Moss), que revelam que ele está vivendo em uma 

ficção. Assim como as outras pessoas com quem convive, o protagonista é vítima da 

Matriz, um sistema de inteligência artificial que usa o cérebro e o corpo dos seres 

humanos para gerar energia, criando-lhes a impressão de que estão vivendo em sociedade 

em um mundo real.  

A ideia do filme foi inspirada no livro Simulacros e Simulações, de Jean 

Baudrillard, discutido neste trabalho. O trabalho do filósofo francês era pedido com 

leitura obrigatória para alguns membros do elenco. Uma frase do personagem Morpheus, 

em que ele diz “Bem-vindo ao deserto do real”, é referência direta a uma citação do livro. 

Além disso, uma cópia de Simulacros e simulações aparece no quarto de Thomas 

Anderson em determinado momento do filme32. 

No entanto, a tentativa das irmãs Wachowski em reproduzir em linguagem 

cinematográfica um mundo de simulacros não foi bem aceita por Jean Baudrillard. O 

filósofo francês chegou a ser convidado para participar da produção das sequências da 

franquia, mas negou, alegando que aquilo não era concebível.  Em entrevista, afirmou 

que o filme falha em “evocar verdadeiramente” o problema da pós-modernidade: 

Os personagens ou estão na matriz, isto é, no sistema digitalizado de 

coisas, ou estão radicalmente fora dela, tal como em Sião, a cidade da 

resistência. Mas seria interessante mostrar o que acontece quando esses 

dois mundos colidem. A parte mais constrangedora do filme é que o 

novo problema colocado pela simulação é confundido com o tratamento 

clássico platônico. Esta é uma falha grave. A ilusão radical do mundo é 

um problema enfrentado por todas as grandes culturas e que é resolvido 

através da arte e simbolização. O que nós inventamos a fim de dar conta 

desse mal-estar é um real simulado, que doravante suplantará o real 

como a sua solução final, um universo virtual do qual tudo o que é 

                                                           
32 Informações retiradas matéria de “The New York Times”. Disponível em 

http://www.nytimes.com/2003/05/24/movies/philosophers-draw-on-a-film-drawing-on-philosophers.html. 

Acesso: 26 de novembro de 2016 

http://www.nytimes.com/2003/05/24/movies/philosophers-draw-on-a-film-drawing-on-philosophers.html
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perigoso e negativo foi expulso. E “Matrix” é, inegavelmente, parte 

disso. Tudo que pertence à ordem do sonho, utopia e ilusão é dada uma 

forma concreta, é realizado." Estamos na transparência sem cortes. 

“Matrix” é certamente o tipo de filme sobre a matriz que a matriz teria 

sido capaz de produzir.33 

Em outras palavras, Baudrillard ficou insatisfeito com a representação muito 

dicotômica em Matrix de como se daria a relação entre o mundo real e o mundo virtual. 

Para os filósofos, o problema da pós-modernidade é melhor representado quando o foco 

é na crescente indistinção entre esses dois universos. Na mesma entrevista, Baudrillard 

cita O Show de Truman (1998), de Peter Weir, Cidade dos Sonhos (2001), de David 

Lynch e Minority Report (2002), de Steven Spielberg, como obras que retratam esse 

processo em que a simulação sobrepassa a realidade. 

Neste trabalho, desenvolveremos a ideia de que, em Pânico, Wes Craven também 

representa um universo em que o real é suplantado por simulacros. O tema não é novidade 

na obra do diretor, e pode ser encontrado em um de seus filmes mais famosos, A Hora do 

Pesadelo, de 1984. Na obra, um grupo de adolescentes é atacado durante seus pesadelos 

por um homem deformado com garras de aço, conhecido como Freddy Krueger. Para 

escapar do monstro, é preciso acordar.  

 Mas, apesar de apresentar dois mundos diferentes, assim como Matrix, o filme de 

Craven trabalha na integração entre esses universos, e com a ideia de que eles se tornam 

indiscerníveis em determinados momentos. Na cena de abertura, uma jovem, Tina Gray, 

é perseguida por Freddy enquanto dorme, mas consegue acordar do pesadelo antes de ser 

assassinada. Em primeiro lugar, é interessante notar que, sem nenhum tipo de introdução, 

somos colocados dentro de um ambiente onírico logo no primeiro instante. Quando 

entramos no filme, já estamos dentro do sonho da moça, e descobrimos que aquele não é 

o mundo real apenas ao seu despertar. Logo, como espectadores, já somos, de início, 

introduzidos a uma narrativa que trabalhará com limites não estabelecidos entre realidade 

e sonho.  

 Em segundo lugar, a cena de abertura de A Hora do Pesadelo também é 

interessante porque mostra como esses dois mundos se confundem. Ao se levantar da 

cama assustada, Tina Gray repara que seu pijama está rasgado – resultado das garras de 

                                                           
33 Entrevista de Jean Baudrillard concedida a revista Le Nouvel Observateur, traduzida para o português 

pelo blog Cinegnose. Disponível em http://cinegnose.blogspot.com.br/2012/08/matrix-revisitado-por-que-

jean.html Acesso: 26 de novembro de 2016. 

http://cinegnose.blogspot.com.br/2012/08/matrix-revisitado-por-que-jean.html
http://cinegnose.blogspot.com.br/2012/08/matrix-revisitado-por-que-jean.html
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Freddy Krueger. Momentos depois, em uma cena dentro de sala de aula34, ouvimos a 

professora começar seu discurso com a frase: “O que é visto, nem sempre é o que é real”35. 

Além disso, é interessante notar que o final do filme não deixa claro se o que estávamos 

assistindo, o tempo inteiro, se tratava de realidade ou sonho. 

 O tema de um mundo onírico que se confunde com o mundo real é presente em 

toda franquia A Hora do Pesadelo, mas se aprofunda no sétimo filme, o segundo dirigido 

por Wes Craven: O Novo Pesadelo: O Retorno de Freddy Krueger (1994). Aqui, as 

vítimas de Freddy Krueger são os próprios atores que interpretam os personagens das 

obras anteriores. Heather Langenkamp, que faz o papel de Nancy Thompson, protagonista 

no primeiro e terceiro filmes da franquia, começa a sofrer pesadelos e receber ligações de 

Freddy Krueger. A atriz logo descobre que os acontecimentos coincidem com a época em 

que Wes Craven, que também interpreta a si no filme, começa a trabalhar em um novo 

roteiro para a franquia, baseado em uma série de sonhos ruins que vem tendo com o 

monstro. 

Figura 4 – Heather Langenkamp interpretando a si própria em O novo pesadelo: O 

retorno de Freddy Krueger (1994) 

 

  

O Novo Pesadelo: O Retorno de Freddy Krueger adianta uma característica que 

seria explorada com mais profundidade em Pânico: a relação entre o mundo real e mundo 

cinematográfico. No filme, descobrimos que o roteiro que está sendo escrito por Wes 

                                                           
34 Este recurso, de apresentar a temática do filme em uma sala de aula, também é usado por Craven em 

Pânico 2, quando alunos da faculdade de cinema discutem a influência da violência dos filmes na 

realidade. 
35 Tradução livre: “What is seen is not always what is real”  
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Craven é o mesmo que está sendo vivido por Heather Langenkamp; e, por consequência, 

também idêntico ao do próprio filme a que estamos assistindo36.  

Como veremos no próximo subcapítulo, em Pânico, essa relação entre múltiplas 

narrativas em um mesmo filme se estabelecerá em três pontos principais: o roteiro de 

mortes delineado pelo assassino Ghostface; a cobertura midiática das mortes em 

Woodsboro, protagonizada por Gale Weathers; e o filme Stab, que satiriza Pânico e serve 

como um ponto de reflexão acerca da relação entre violência na tela e na vida real. 

 

4.2. Espetáculo teatral: Ghostface, Gale Weathers e Stab 

 Em Pânico, o mundo de simulacros (BAUDRILLARD, 1991) não é um universo 

criado por um sistema de computadores, como em Matrix, ou um cenário de reality-show, 

como em O Show de Truman, nem mesmo os sonhos, como na franquia A Hora do 

Pesadelo. As simulações nesta obra de Wes Craven se dão na representação da televisão 

e do cinema, e também na realidade diegética da narrativa. O filme explora a virtualidade 

presente nas telas assim como as simulações que acontecem nas relações humanas, 

principalmente no que diz respeito a violência e morte. 

 No entanto, é importante notar que Pânico não retrata um universo completamente 

irônico, em que não há real. O próprio Wes Craven, em entrevista ao site Bloody 

Disgusting37, revelou sua intenção em ter uma âncora na realidade com a protagonista da 

série, Sidney Prescott: “as pessoas em Pânico riem quando alguém é esfaqueado, coisa e 

tal, mas eu tentei manter um pé na realidade com a personagem de Neve Campbell. Ela 

sente de verdade a perda das pessoas”38. 

 Apesar disso, o que marca o filme é o “espetáculo teatral” (ZIZEK, 2003) que 

caracteriza esses assassinatos, e como funciona essa relação entre morte e mídia no 

contexto dos anos 90. A obra aborda essa questão a partir de três micronarrativas: a 

primeira, centrada no vilão Ghostface, e na maneira orquestrada como ele roteiriza e 

                                                           
36 Quando vai até a casa de Wes Craven para conversar sobre seus pesadelos, Heather vê, na tela de 

computador do diretor, em qual parte do roteiro ele havia parado. Ela descobre que o diálogo que acabou 

de ter foi a última coisa escrita por Craven, e, consequentemente, a última coisa que assistimos no filme. 

Além disso, ao final da obra, depois de derrotar Freddy Krueger dentro do pesadelo de seu filho, Dylan, 

Heather encontra um roteiro perto da cama e começa a ler. O mesmo acontece: a história é idêntica a que 

está vivendo e a mostrada em O Novo Pesadelo: O Retorno de Freddy Krueger 
37 Disponível em http://bloody-disgusting.com/interviews/21549/wes-craven-looks-back-on-scream-

franchise/ . Acesso: 27 de novembro de 2016. 
38 Tradução livre: “Scream people are laughing when someone is getting stabbed and everything else. But 

I’ve always tried to keep a core of reality in the Neve Campbell character. She actually feels the loss of 

people.” 

http://bloody-disgusting.com/interviews/21549/wes-craven-looks-back-on-scream-franchise/
http://bloody-disgusting.com/interviews/21549/wes-craven-looks-back-on-scream-franchise/
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dirige, em sentidos cinematográficos, seus assassinatos; a segunda, focada no papel 

assumido pela mídia na cobertura desses assassinatos, inclusive, em determinados 

momentos, intervindo neles; e a terceira, no filme fictício Stab, e sua relação com o 

público que o assiste. 

 

4.2.1. Ghostface, um cineasta 

 O primeiro nível de teatralidade e espetacularização da morte em Pânico se 

apresenta a partir da análise da conduta do assassino nos três filmes, o serial killer 

Ghostface. Apesar de ser representado por pessoas diferentes em cada episódio da 

franquia, o vilão compartilha uma característica em comum em toda trilogia: o fato que 

seus assassinatos são orquestrados, ou, em termos cinematográficos, dirigidos e 

roteirizados. Ghostface atua como um realizador de uma obra de cinema – ele não só joga 

com suas vítimas, mas cria uma narrativa para elas. Seu comportamento é semelhante ao 

de um cineasta. 

 No primeiro filme da série, a identidade de Ghostface é dividida em duas: o 

estudante fascinado por filmes de terror Billy Loomis e seu ajudante Stu Marcher. Quando 

finalmente se revelam como os assassinos, Billy afirma que não há motivo para as mortes, 

porque, desta maneira, é “muito mais assustador”. Seu discurso para Sidney, sua 

pretendida vítima final, é o seguinte: 

“- Por que? Por que? Você ouviu isso, Stu? Eu acho que ela quer um 

motivo. Hmm... Eu não acredito em motivos, Sid. Quer dizer, Norman 

Bates tinha um motivo? E eles já explicaram, de verdade, por que 

Hannibal Lecter gostava de comer pessoas? Eu não acho, Sid. Veja, é 

mais assustador quando não há motivo, Sid. Fizemos a sua mãe um 

favor, Sid. A mulher era uma vadia que se exibia para toda cidade como 

se ela fosse Sharon Stone ou algo do tipo. Esse motivo é suficiente para 

você? Então, que tal isso? Sua mãe estava dormindo com meu pai e ela 

foi a razão de minha mãe ter saído de casa e me abandonado. Então 

pense sobre isso. Mesmo se eu for pego, um motivo desses poderia 

dividir um júri por anos, não acha? Você pegou minha mãe, eu peguei 

a sua. Abandono materno causa sérios desvios de comportamento. 

Certamente, afetou você. Fez você transar com um psicopata. Finja que 

isso tudo é só um filme de terror, Sid. Como acha que vai terminar?” 

(PÂNICO, 1996)39. 

                                                           
39 Tradução livre: “Maternal abandonment causes serious deviant behavior. It certainly fucked you up. It 

made you have sex with a psychopath. Pretend this is all just a scary movie, Sid. How do you think it's 

going to end? Why? WHY? Did you hear that, Stu? I think she wants a motive. Hmmm...I don't really believe 

in motives, Sid. I mean, did Norman Bates have a motive? And did they really ever explain why Hannibal 

Lecter liked to eat people? Don't think so. You see, it's scarier when there's no motive, Sid. We did your 

mom a favor, Sid. The woman was a slut bag whore who flashed her shit all over town like she was Sharon 
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É interessante notar a forma como a motivação de Billy é simulada- ele não tem 

motivos para causar todos aqueles assassinatos: desta maneira, “é mais assustador”. O 

serial killer cita uma suposta motivação – o fato de a mãe de Sid ter destruído sua família 

– apenas como uma desculpa que utilizaria caso fosse pego pela polícia. Em outras 

palavras, no mundo pós-moderno de Pânico, os assassinatos não são calcados em um 

impulso real, mas em uma vontade virtual. O mesmo pode ser dito em relação a forma 

como Billy lida com sentimentos durante o filme, sempre os associando a coisas que 

assistiu no cinema. Em determinado momento, ao conversar com Sid, até então sua 

namorada, ele afirma que o que a moça está sentindo naquele momento é semelhante ao 

que é sentindo por Jodie Foster, em O silencio dos inocentes40. Ela responde dizendo que 

aquilo não é um filme, mas a vida real, ao que Billy retruca: “E tudo um grande filme, 

Sid. Você só não pode escolher seu gênero”41.  

Essa motivação simulada é refletida na forma recreativa como os assassinatos são 

roteirizados e dirigidos por Ghostface, como em uma obra de cinema. A maior 

representação disso no primeiro filme da série acontece durante a morte da melhor amiga 

de Sidney, Tatum Riley, durante festa na casa de Stu Marcher. Enquanto seus amigos se 

divertem, a moça vai buscar cerveja na garagem. Chegando lá, é surpreendida por 

Ghostface, mas, inicialmente, acha é seu amigo, Randy, fazendo uma brincadeira. De 

forma irônica, ela começa a atuar como se estivesse participando de um filme de terror. 

“Ah, você quer brincar de assassino psicótico? Posso ser a vítima indefesa? Ok, vamos 

ver: ‘Por favor, não me mate, Sr. Ghostface, eu quero estar no próximo filme da série’”42 

(PÂNICO, 1996), ela diz. Com o passar da cena, a simulação vai ser tornando mais real, 

até o momento em que ela leva a primeira facada. 

 A cena descrita acima também remete a noção de pastiche estudada por Jameson 

(1995), já que se trata de uma morte parodiada, de forma vazia, de um filme de terror 

                                                           
Stone or something. Is that motive enough for you? Or how about this? Did you know your slut mother was 

sleeping with my dad and she's the reason my mom moved out and deserted me. Think about it. On the off 

chance I get caught-a motive like that could divide a jury for years, don't you think?. You took my mother, 

so I took yours. Big sympathy factor. Maternal abandonment causes serious deviant behavior. It certainly 

fucked you up. It made you have sex with a psychopath. Pretend this is all just a scary movie, Sid. How do 

you think it's going to end?” 

40 “E como Jodie Foster em O Silêncio dos Inocentes, quando ela fica tento flashbacks de seu pai morto.” 

(Tradução livre: “It's like Jodie Foster in Silence of the Lambs when she kept having flashbacks of her 

dead father”) 
41 Tradução livre: “It's all a movie. Life's one great big movie. Only you can't pick your genre.” 
42 Tradução livre: “Oh, you wanna play psycho killer? Can I be the helpless victim? Okay, let's see. ‘No, 

please don't kill me, Mr. Ghostface. I want to be in the sequel’”. 
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clássico – com a diferença que há um caráter de autoconsciência característica de Pânico 

e do cinema de terror pós-moderno, como explicado por Syder (2002). No entanto, 

também é interessante notar que esta, junto com os outros assassinatos cometidos por 

Ghostface em toda a série, reforça o caráter espetacular das mortes. Elas não 

simplesmente acontecem de forma abrupta, mas contam com todo um aparato teatral. A 

frase clássica de Ghostface que geralmente inicia o diálogo com suas vítimas, antes de 

seus ataques – “Você quer jogar um jogo?” – já deixa a entender que as pessoas fazem 

parte de uma brincadeira para o assassino. Em outras palavras, as mortas são apresentadas 

como sendo da ordem do virtual, e não do real.  

 No segundo filme da série, a noção de “espetáculo teatral”, contida em Zizek 

(2003), é ainda mais bem exposta, já que Ghostface transforma uma de suas tentativas de 

assassinato, literalmente, em um espetáculo de teatro. Esse momento acontece já perto do 

fim, quando o serial killer prepara o palco do campus da Ohio Windsor College, local 

onde a trama se desenrola na maior parte do tempo, para cuidar de Sidney Prescott. A 

sequência começa com o aparelho de som do teatro sendo ligado, e as luzes, acesas, em 

uma espécie de não-diegese diegética. Em outras palavras, os artifícios dramáticos para 

compor a cena de suspense (iluminação e trilha sonora), que costumam ser externos a 

narrativa, são introduzidos nela de maneira diegética, ou seja, dentro da própria ação do 

filme. Desta maneira, agrava-se a condição de Ghostface como um realizador 

cinematográfico dentro do universo de Pânico. Ele não só mata, mas mata de forma 

espetacular, teatral, cinematográfica43.  

 No último filme da trilogia, o status de cineasta adquirido por Ghostface é elevado 

a potência máxima. Isso porque, em Pânico 3, o assassino é literalmente um diretor de 

cinema. Quem assume o papel é o personagem Roman Bridger (Scott Foley), que trabalha 

como diretor do filme fictício Stab 3, cujo estúdio de produção é onde a narrativa de 

Pânico 3 se desenrola. As vítimas de Roman são os atores de Stab 3, que interpretam 

personagens conhecidos no mundo de Pânico, já que o filme é baseado nos assassinatos 

ocorridos em Woodsboro. Ele mata seus personagens fazendo com que eles sigam o 

roteiro de Stab, o que gera situações parecidas com as de O Novo Pesadelo: o retorno de 

Freddy Krueger, em que a narrativa se desenrola ao passo que Wes Craven escreve um 

                                                           
43 Durante a cena em que revela ser Ghostface, o personagem Mickey diz ter contado com ajuda da mãe de 

Billy Loomis, o assassino do primeiro filme. Depois de dizer isso, ele olha para a câmera e indaga: “Ótimo 

twist, não?”. Uma frase que poderia ser facilmente dita por Wes Craven, diretor do filme, para a plateia de 

Pânico, já que é adequada para o momento, em que uma informação surpreendente para a narrativa é 

revelada. 
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roteiro idêntico ao que estamos vendo em tela. Em Pânico 3, isso é mostrado logo na 

primeira morte, quando Ghostface liga para Sarah Darling (Jenny McCarthy), se passando 

pelo diretor de Stab 3 (que depois descobrimos ser ele mesmo) e pede para que ela repasse 

com ele as falas do roteiro que antecedem a morte de sua personagem no filme. Em 

determinado momento, Sarah reclama de seu papel por ser a “garota que é a segunda a 

morrer e está apenas em duas cenas” (PÂNICO 3, 2000)44. Em Pânico 3, ironicamente, 

ela também é a segunda a morrer, depois de Cotton Weary, e aparece apenas em duas 

cenas. 

 Essa questão da teatralidade nos assassinatos é estendida, no filme, para as 

relações humanas em geral. O principal exemplo é a forma como são retratadas as figuras 

de autoridade. O policial Dewey Riley é o tempo inteiro ridicularizado, se mostrando 

frágil e atrapalhado em diversos momentos. No entanto, tenta constantemente fazer o 

papel de policial durão. O diretor do colégio de Woodsboro, Arthur Himbley, no primeiro 

filme, também é retratado de forma cômica. Antes de morrer, ele aparece brincando de 

assassino com as máscaras que acabou de confiscar dos alunos. 

 Entendida a maneira como se apresenta a relação de virtualidade e 

espetacularização conferidas aos assassinatos de Ghostface e, consquentemente, à 

realidade diegética de Pânico, exploraremos, a partir de agora, a forma como o universo 

do filme é representado a partir de outras duas micronarrativas: o jornalismo televisivo, 

explorado na figura da personagem Gale Weathers, e o cinema, esmiuçado a partir da 

presença do filme-dentro-do-filme Stab. 

4.2.2. O jornalismo espetacular de Gale Weathers 

Como já discutido no subcapítulo 3.1, a franquia Pânico está alocada em um 

contexto dos anos 90 no qual o cinema de terror estava enfraquecido pela saturação das 

fórmulas repetitivas utilizadas nos filmes. No entanto, a produção de narrativas de terror, 

na mídia em geral, só ganhava força.  

Casos de assassinato eram noticiados pela TV como verdadeiros espetáculos. O 

julgamento de OJ Simpson, jogador de beisebol inocentado da morte da esposa e de uma 

amiga, em 1994, é emblemático para discutir esse assunto. Considerado “o julgamento 

do século”, o caso foi capa do jornal “The Los Angeles Times” mais de 300 vezes depois 

dos assassinatos, e os programas de notícias noturnos das três grandes redes de televisão 

americanas, ABC, CBS e NBC, deram ao caso mais tempo de ar do que a Guerra da 

                                                           
44Tradução livre: “The girls who dies second and it’s only in two scenes”. 
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Bósnia e os bombardeios da cidade de Oklahoma combinados. Além disso, o caso gerou 

diversas discussões sobre o caráter invasivo da imprensa em determinadas situações. Um 

dos maiores problemas foi em relação ao uso de câmera dentro do tribunal. A decisão 

teve que ser tomada pelo Juiz Ito, que ganhou fama durante o julgamento, e garantiu a 

presença de cobertura midiática nele. Ele seria criticado por esta decisão por outros 

profissionais de justiça, além de ser acusado de ter sido influenciado durante o julgamento 

pela presença da mídia e da publicidade que vinha com isso45. 

O caso é referenciado em Pânico ao final do segundo filme da franquia, durante o 

discurso do estudante de cinema Mickey, após revelar ser Ghostface. O assassino explica 

que ele culpará os filmes pelas mortes que cometeu e, assim, ser inocentado de suas 

mortes: 

“- Mickey é um doente que quer ser pego. Eu tenho minha defesa 

planejada, vou culpar os filmes. Muito bom, não? Não foi feito antes. 

Veja, esse é só o começo, um prenúncio para o julgamento. É aí que a 

diversão de verdade começa, porque, hoje em dia, é tudo sobre os 

julgamentos. Não consegue ver? Os efeitos do cinema de violência na 

sociedade. Eu vou colocar Dershowitz e Cochran para me 

representarem” (PÂNICO 2, 1997) 

Alan Dershowitz e Johnnie Cochran, os dois advogados citados na fala de Mickey, 

foram os líderes da defesa de OJ Simpson na época do “julgamento do século”. Mas, além 

de ressaltar a relação entre o filme e o caso, em si, o discurso é importante porque toca 

amplamente em uma das questões principais de Pânico: a banalização da morte e a 

maneira como a violência ganha status de simulacro na tela televisão, dentro do contexto 

dos anos 90. Se, no primeiro filme da série, Billy Loomis simulava uma motivação para 

justificar seus assassinatos, em Pânico 2, Ghostface se garante na espetacularização de 

suas mortes pela mídia para poder se sair impune de suas prováveis acusações.  

 Em Pânico, esse tema é explorado a partir da personagem Gale Weathers, uma 

repórter televisão de um canal de Woodsboro. Ela ganha fama após uma série de 

reportagens em que buscar provar a inocência de Cotton Weary, inicialmente apontado 

como responsável pelas mortes de Maureen Prescott, mãe da protagonista Sidney. O fato 

gera incômodo em Sid (que, como já apontado, serve como uma âncora na realidade no 

mundo de simulacros de Pânico); a moça se sente prejudicada emocionalmente pela 

insistência de Gale na cobertura do caso. 

                                                           
45 Informações retiradas da versão em inglês do site Wikipedia. Disponível em 

https://en.wikipedia.org/wiki/O._J._Simpson . Acesso: 28 de novembro de 2016. 

https://en.wikipedia.org/wiki/O._J._Simpson
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 Ao fim do filme, descobrimos que Gale estava certa: Cotton havia sido preso 

injustamente pelo assassinato. O término da narrativa também ressalta o papel da repórter 

como heroína: é ela que chega no local do crime, de última hora, e acerta um tiro em Billy 

Loomis no momento em que ele se preparava para esfaquear Sidney. Seu papel em Pânico 

acaba sendo comparável ao de Lois Lane, de Superman, uma das jornalistas mais famosas 

da história da ficção46. Elas compartilham a mesma profissão, e se caracterizam por 

espertas, determinadas, obstinadas e independentes47. Apesar disso, é interessante notar 

que as duas profissionais de imprensa diferem em um aspecto central para a compreensão 

temática de Pânico. Enquanto Lois ajuda na resolução de crimes com um objetivo social 

real, ou seja, visando interferir na sociedade ao impedir os malfeitos de algum vilão, a 

motivação de Gale é a fama48. 

Figura 5 – Gale Wheaters em Pânico (1996) 

 

 

Em Pânico, acompanhamos um diálogo entre Gale e Sidney, em que a repórter 

tenta convencer a protagonista de que Cotton não é o responsável pela morte de sua mãe. 

Ao fim da discussão, Gale passa a ter ainda mais certeza de que o homem está preso 

injustamente. Ela se dirige ao seu cameraman e têm o seguinte diálogo: 

“- Um homem inocente com pena de morte. Um assassino ainda solto. 

Kenny, me diga que estou sonhando. 

- Quer entrar ao vivo? 

                                                           
46 Em Pânico 3, a comparação é feita explicitamente por John Milton (Lance Henriksen), produtor de 

Stab. Quando indagado por Gale sobre o passado de Maureen Prescott, ele responde: “Agora, me escuta, 

Lois Lane. Deixa passar. Está morto e enterrado”. (Tradução livre: “Now, you listen to me, Lois Lane. It’s 

dead and buried”)  
47 Definição de Lois Lane encontrada na versão em inglês do site Wikipedia. Disponível em 

https://en.wikipedia.org/wiki/Lois_Lane#Publication_history . Acesso: 28 de novembro de 2016. Tradução 

livre: “Smart, determined, strong-willed and independent person” 
48 Com a evolução da personagem durante a franquia, sua motivação muda. Ela passa a se importar mais 

com as pessoas e situações com as quais se envolve, e menos com sua carreira. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Lois_Lane#Publication_history
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- Não tão rápido, não temos nada de concreto. 

- Você não pode simplesmente morrer com isso. 

- Eu sei, por isso, precisamos de provas. Eu estou prestes a descobrir 

isso, posso salvar a vida de um homem. Você sabe o que isso pode fazer 

para a venda dos meus livros?” (PÂNICO, 1996) 

 Além de estabelecer um ponto central da narrativa, a cena esclarece a motivação 

de Gale Weathers na história. Sua intenção é de “salvar a vida de um homem”, mas com 

o objetivo claro de aumentar a venda dos seus livros. Alguns instantes depois, ao 

conversar sobre as mortes em Woodsboro com Dewey Riley, Gale escuta do policial que 

o assassino ainda não pode ser considerado um serial killer. Ela responde: “Mas podemos 

ter a esperança de que seja, não podemos?”. O comentário agrava a dissociação da 

personagem com relação ao sofrimento das vítimas em prol da espetacularização das 

mortes através de suas reportagens televisivas. 

 Jean Baudrillard aborda o tema do desprendimento das pessoas, na pós-

modernidade, em relação aos acontecimentos reais, em seu livro A Transparência do mal. 

Na obra, o autor afirma que a imagem antropológica que define o século XX é a de um 

homem, em um dia de greve, sentado em frente a sua televisão fora do ar 

(BAUDRILLARD, 1992). Em conversa com o também pensador Juremir Machado da 

Silva, publicada pelo jornal O Correio do Povo, o filósofo explica que: 

A tela vazia é uma metáfora: refere-se ao circuito destituído de sentido 

que se estabelece. O telespectador, refratário à mensagem, neutraliza a 

televisão pela inércia. A televisão converte o homem, por seu turno, em 

observador passivo. Quanto mais as pessoas observam a virtualidade da 

imagem, fixadas diante do televisor, mais elas se afastam dos 

acontecimentos reais49 

 Em outras palavras, para Baudrillard, a pós-modernidade se particulariza por uma 

condição de virtualidade imagética na relação entre as pessoas e seus televisores. Em 

Zizek, essa relação é representada a partir do conceito de “paixão pelo real”, em que os 

sujeitos buscariam em reality shows, snuff movies e imagens de catástrofes repetidas à 

exaustão, como aconteceu no 11 de setembro, a penetração no real – mas essa penetração, 

por sua vez, viria através de uma “teia de semblantes” (ZIZEK, 2003, p.28). Na 

representação da sociedade feita por Pânico, esse processo descrito pelo filósofo esloveno 

aconteceria ao passo que as pessoas buscam, no jornalismo televisivo de Gale Weathers, 

                                                           
49 Disponível em http://www.correiodopovo.com.br/blogs/juremirmachado/2013/05/4104/entrevistas-

marcantes-baudrillard-e-o-virtual/ . Acesso: 28 de novembro de 2016 

http://www.correiodopovo.com.br/blogs/juremirmachado/2013/05/4104/entrevistas-marcantes-baudrillard-e-o-virtual/
http://www.correiodopovo.com.br/blogs/juremirmachado/2013/05/4104/entrevistas-marcantes-baudrillard-e-o-virtual/
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o real – a notícia, o que aconteceu verdadeiramente. No entanto, o que consomem, como 

expectadores passivos (BAUDRILLARD, 1992), é seu “efeito espetacular” (ZIZEK, 

2003, p.28) e a virtualidade contidos nessa catástrofe (no caso, os assassinatos em 

Woodsboro).  

 O efeito disso é mais bem explorado em Pânico 2, com a discussão levantada 

sobre os efeitos da violência do cinema na vida real, através da presença de Stab na 

narrativa (ver subcapítulo 4.2.3). Entretanto, já em Pânico, essa desagregação do público 

em relação aos acontecimentos reais, causadas pela espetacularização do real através de 

uma teia de semblantes, é exposta na forma como a obra representa o trato insensível e a 

falta de empatia, não só dos membros da mídia, mas dos estudantes para com Sidney e as 

outras vítimas de Ghostface. No dia seguinte à morte de Casey Becker, por exemplo, 

vemos alguns alunos da Woodsboro High School utilizando máscaras idênticas às 

vestidas pelo serial killer, e brincando de assustar seus companheiros de turma. 

 Desta forma, o universo criado por Wes Craven em Pânico configura uma 

sociedade altamente influenciada pelas narrativas jornalísticas televisivas, em um 

processo de busca pelo real que culmina em um encontro com simulacros. Até o artifício 

narrativo utilizado pelos realizadores de adicionar informações importantes da história 

através de reportagens em televisões é sintomático neste sentido50: para os personagens 

de Pânico, as simulações da vida real são confundidas e estimuladas pelos simulacros das 

telas de TV. 

 

4.2.3. A morte como entretenimento em Stab 

Na sequência de abertura de Pânico 2 (1997), acompanhamos o assassinato de 

Maureen Evans e Phil Stevens (Jada Pinkett e Omar Epps) por Ghostface durante uma 

exibição no cinema de Stab, filme fictício baseado nos assassinatos na cidade de 

Woodsboro, ocorridos na história do primeiro episódio da franquia. Stab segue a mesma 

fórmula do gênero slasher utilizada em Pânico, e contem cenas semelhantes às da 

franquia de Wes Craven. Em outras palavras, é como se Pânico estivesse sendo exibido 

no cinema em uma cena de Pânico 2, uma espécie de filme dentro do filme, característica 

metanarrativa e intertextual comum no cinema de terror pós-moderno, como vimos no 

subcapítulo 3.1. 

                                                           
50 Em Pânico, por exemplo, descobrimos o background da história de Maureen, central para a narrativa, 

através de reportagens de televisão. 
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O assassino primeiro elimina Phil, o esfaqueando dentro do banheiro. Ghostface 

veste a jaqueta da vítima e retorna à sala de cinema, onde encontra Maureen e se passa 

por ser seu namorado, recém-assassinado. O encontro acontece no momento em que uma 

personagem de Stab, em um papel equivalente ao de Casey Becker, primeira personagem 

a ser assassinada em Pânico, está sendo atacada por Ghostface na tela do cinema. O serial 

killer de Pânico 2 aproveita o momento em que Maureen o abraça após tomar um susto 

para esfaqueá-la. A partir desse momento, as duas mortes – a que acontece na tela e a que 

ocorre dentro da sala de cinema – são mostradas no filme de forma alternada. Nós vemos 

Maureen e a personagem que representa Casey Becker, em Stab, morrendo ao mesmo 

tempo, em montagem paralela.  

Figura 6 – Maureen morre em frente à tela de cinema em Pânico 2 (1997) 

 

 

A sequência levanta questões que permeiam toda a franquia Pânico, 

principalmente no que concerne à relação entre violência no cinema e na realidade 

diegética do filme, traçando um paralelo, necessariamente, com discussões sobre 

violência no cinema e no mundo real. Em outras palavras, a presença na micronarrativa 

de Stab, em Pânico, serve como uma maneira de abordar, no filme, os questionamentos 

que a presença do próprio Pânico, no contexto dos Estados Unidos dos anos 90, causam 

na sociedade americana. 

Como já vimos no subcapítulo 4.2.2, a sociedade retratada em Pânico é 

caracterizada por uma dissociação entre a violência vista em tela – naquele caso, as telas 

da televisão –, acentuada pela espetacularização dessas mortes através do jornalismo 

sensacionalista, e a violência vivida na prática. Apesar disso, percebe-se que, como visto 

no subcapítulo 4.2.1, os próprios assassinatos reais contêm um aspecto de simulação – 

Ghostface trata suas vítimas como atores que protagonizam um filme dirigido e 
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roteirizado por ele, caracterizando, assim, um espetáculo teatral (ZIZEK, 2003). Dadas 

essas duas disposições, temos, em Stab, especialmente na cena de abertura de Pânico 2, 

um mecanismo metalinguístico que proporciona vislumbres de um “deserto do real” 

(BAUDRILLARD, 1991, p. 8) que aparece na comparação entre a violência virtual e a 

real. 

Quando Maureen é assassinada por Ghostface na sala de cinema, nós, como 

espectadores, ouvimos os urros da moça somados ao som da plateia, que comemora a 

morte da personagem que representa Casey Becker em Stab. Os gritos de empolgação se 

transformam em silencio no momento em que Maureen, ensanguentada, aparece em 

frente à tela, e os espectadores percebem que aquela morte é real. Desta maneira, Pânico 

apresenta um processo em que o virtual e o real, na figura da violência, são expostos em 

polos extremos. Esta, no assassinato de Maureen, que acontece em frente ao público, de 

maneira visceral, gerando espanto; aquela, no homicídio de Casey Becker, visto em tela, 

sendo motivo de celebração.  

Outro momento significativo desta sequência de abertura acontece durante um 

diálogo entre duas amigas, do lado de fora da sala de cinema, no qual escutamos uma 

delas alertar a outra sobre aqueles assassinatos vistos em Stab serem baseados em uma 

“história real”. Desta maneira, pode-se afirmar que a morte de Casey Becker representada 

em Stab não se trata de uma simulação, já que tem base na realidade, ou seja, em uma 

morte real. No entanto, ao se levar em conta o fato de que o filme é baseado em um livro 

(“The Woodsboro Murders”), escrito por Gale Weathers, e que essa representação 

acontece de maneira espetacular, ou seja, virtual, como debatido no subcapítulo 4.2.2, 

entende-se que os assassinatos em Stab também se enquadram na categoria de simulacro.  

O que a cena de abertura de Pânico 2 mostra é que a violência só vai aparecer 

como deserto do real, na franquia, no instante em que ocorre o ato de violência – no caso, 

quando Maureen sucumbe em frente a tela de cinema – e para aqueles que o presenciam. 

De resto, como argumentado até aqui, a violência em Pânico é simulada como 

entretenimento – tanto no cinema, quanto na televisão e até mesmo para o próprio 

assassino. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este trabalho procurou entender como a franquia Pânico, de Wes Craven, se 

apresenta como um sintoma e, ao mesmo tempo, um comentário sobre a pós-modernidade 

dentro dos Estados Unidos dos anos 90. O filme, em primeiro lugar, foi compreendido 

como o percursor do chamado cinema de terror pós-moderno, que revitalizou o gênero 

que, na época de seu lançamento, perdia força na indústria cinematográfica 

hollywoodiana, saturado pela grande quantidade de sequência repetitivas de franquias já 

estabelecidas, como Sexta-feira 13, A Hora do Pesadelo e Halloween. Além disso, foram 

abordadas as diversas questões levantadas pela obra que se mostraram relevantes para seu 

contexto, principalmente sobre as relações pessoais cada vez mais virtualizadas, através 

da mídia. 

Como mostrado neste trabalho, Pânico não se diferencia tanto em questões de 

fórmula narrativa das obras clássicas do gênero do qual faz parte. O filme de Craven 

chega a seus objetivos, como uma produção de entretenimento, inserido na lógica de 

repetição de Hollywood, de maneira convencional. Isso foi demonstrado, aqui, não só em 

seu sucesso de bilheteria, como em sua estrutura narrativa. Entretanto, entendemos que a 

obra ganha destaque no momento em que se mostra consciente de sua própria condição 

de pastiche, e, não só isso, negocia com as expectativas geradas no público por conta de 

uma suposta previsibilidade contida em seu status de slasher movie. O trabalho investigou 

a forma como Pânico se beneficia de sua própria falta de originalidade para gerar, além 

de momentos cômicos, situações que causam choques de percepção específicos no 

público a que é direcionado. 

Além disso, foi estudado como a obra se apresenta como uma crítica da pós-

modernidade nos Estados Unidos dos anos 90. Dissecamos a forma como Pânico 

representa o caráter cada vez mais crescente de virtualidade na forma como as pessoas 

lidam com situações reais, em especial, violência e morte. Pudemos observar a maneira 

como Craven cria, com sua obra, um universo imagético quase que em sua totalidade: 

uma sociedade calcada em simulacros.  

Essa mundo virtual de Pânico, como vimos, se formula a partir de três 

micronarrativas centrais: a criada pelo vilão Ghostface, a partir do momento em que mata 

suas vítimas como em um espetáculo teatral; a feita pela mídia televisiva com relação aos 

assassinatos que ocorrem na franquia, sempre buscando um sensacionalismo, que, como 

vimos, desassocia os telespectadores da realidade; e a realizada por Stab, um filme dentro 
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do filme, cuja presença na narrativa, a princípio, posiciona o real e o virtual em polos 

extremos, mas também busca explorar como eles se confundem no espectro social. 

Nosso objetivo foi entender como esta obra seminal ao gênero de terror, ao se 

mostrar informada de seu papel dentro da sociedade americana, é capaz de gerar reflexões 

sobre ela mesma, e, de forma mais ampla, sobre a capacidade da mídia em geral de 

contribuir para a construção de um mundo de simulacros, característico da nossa época. 

Em outras palavras, se Pânico, como um filme que usa a morte como entretenimento, 

banaliza a violência, a obra, ao mesmo tempo, propões reflexões sobre essa banalização.  
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