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RESUMO

Este trabalho investiga a relacdo do escritor e jornalista mineiro Otto Lara Resende com a
conversa e a oralidade, além da irradiacdo desse fator na producdo de suas cronicas e cartas. A
partir de entrevistas com amigos e parentes, episddios célebres em sua vida e textos de OLR,
procura-se retomar o personagem lembrado como habilidoso causeur e compreender até que
ponto a persona corresponde totalmente a sua natureza. Analisando textos classicos sobre a arte
de conversar, busca-se entender o que a conversa de Otto tinha de mais caracteristico e de que
forma se manifestava. A partir das cronicas que escreveu para a Folha de S. Paulo na década de
90 e as cartas destinadas a amigos, buscam-se indicios da atuacdo da conversa nesses escritos,
além de sua relacdo com a natureza desses textos em primeiro lugar.



SUMARIO

(O N 2T0] 510107 Y TS 1
2. QUEM E OLR? ..ottt ettt ettt n ettt sttt st en e eeseeon 5
0 = oo | - 1 - USSR 5
2.2 Conserve da vida apenas 0 eSSENCIAL ..........ccoviiiiiiiiii e 13
. AL CONNVERSA .t e e e e e e e e e e e ar e e ares 16
3.1 COMO OO CONVEISAVA.....ccuveeieientieitreateesieeesteeaibe e bt e asteesteesaeeabeesseeabeesaneanbeesbeeanseesseeanees 16
3.2 Otto, 0DSESSAO FOANGUEANA .......eevveieeieesiesieesieeriesree e e e sreesteeseesreesbesneesseesteeseesteenseaneeneeas 22
3.3 DUPIA NALUIBZA ...ttt e et e s re e be e s e s aeesteereesreenteennenres 25
3.4 Otto € a CONVErsaCa0 tEONZAGA .........ecveeieiieiir ettt e et re e sre s 29
4. CONVERSANDO NA OBRA ..ottt sttt sae e e 33
o O £ o SO ST PRURPRPRPRIN 33
A O 14 - T PSPPSR RUR PR 39
4.3 Escrita COMO eXIENSAO 0 CONVEISA ....vveuviiveeiiierieiriesieeiesiee e eseesseeseesneesneeseeeseesseesseaneessens 44
5. CONCLUSAD ..ottt 48

BIBLIOGRAFIA ...ttt b ettt beene e 50






1. INTRODUCAO

Este trabalho de investigacdo tem como objeto o jornalista e escritor mineiro Otto Lara
Resende (1922-1992) e sua célebre habilidade para conversar, bem como a implicagdo que tem
essa caracteristica em suas cartas e cronicas. Otto, expoente do grupo mineiro chamado por
Mario de Andrade de “os vintanistas” (junto a Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Hélio
Pellegrino), apesar de ser bastante entendido em literatura, ter trabalhado décadas na imprensa,
privado da amizade e prestigio de grandes nomes das artes, politica e literatura, deixou
publicados um romance e cinco livros de contos que ndo obtiveram sucesso ou reconhecimento
da critica. O dom normalmente ligado ao seu nhome, repetidamente louvado por amigos como
Nelson Rodrigues, é estampado em uma frase que o dramaturgo imortalizou na peca Bonitinha
mas ordinaria ou Otto Lara Resende: “A grande obra de Otto Lara Resende é a conversa.

Deviam por um taquigrafo atras dele e vender suas anota¢des em uma loja de frases”.

Sao0 numerosas as histérias em que Otto e a conversa aparecem como dois amigos
intimos, extremamente contentes um com o outro, exalando mais que uma relacdo de
companheirismo, mas de identidade. Esses episodios apontam, como diz Benicio Medeiros,
autor de Otto Lara Resende: a poeira da gléria, para um personagem mundano, disponivel, com
quem ¢ facil simpatizar. Essa relacdo, a maneira pela qual se manifestava e as ocasifes em que
se apresentava sao buscadas aqui de forma a entender até que ponto Otto, enquanto alguém que
trabalha escrevendo, tem na lingua falada um contraponto importante para sua habilidade com
a palavra escrita, com o humor e as frases de efeito. Como Otto conversava? e De que maneira
iSSO aparece em seus escritos? sdo as duas perguntas que direcionam o trabalho. A intencdo é
entender de que forma a conversa aparecia pelas médos de Otto, o que tinha de t&o sedutora, quais
0s aspectos a diferenciavam de outros colegas, se era sempre apresentada da mesma forma, se
tinha alguma caracteristica que se repetia sempre, se servia apenas para deleitar 0s
interlocutores, se podia ofender e menosprezar as pessoas, além da frequéncia com que
acontecia. Para isso, a intengéo foi reunir a maior quantidade de historias, referéncias, trechos
de obras e registros gravados digitalmente que retomem o causeur em seu formato mais livre,

nativo e despreocupado. Muitas dessas questdes serdo respondidas a partir de entrevistas com



pessoas que conviveram com Otto no trabalho ou em casa e que, principalmente, conversaram

com ele, guardando na memoria sua expertise técnica para a conversa.

Se Rubem Braga dizia que Otto era de quem o pegasse primeiro, “como passarinho”, o
jornalista Humberto Werneck, que conviveu com OLR, estica a defini¢do dizendo que, na l6gica
da mesma comparacgdo, 0 escritor mineiro era também dificil de capturar. Nesse sentido,
Werneck aponta para um Otto que muitas vezes se cansava da propria fama de conversador
inveterado e procurava fugir das ocasides em que o intimavam a fazer piadas, pingar frases de
efeito e dar mostras de sua genialidade verbal, como personagem prisioneiro de si mesmo. Ao
contrario da figura disponivel e de facil acesso, diz Werneck que OLR sempre dava a “impressao
de estar indo embora”. Para compreender esse Otto que se aprofundava além da figura que ficou
conhecida, serdo apresentados diversos trechos em que o escritor e jornalista se mostra alguém
mais complexo do que aponta a persona que ficou famosa, no que o filho Bruno Lara Resende

chamou de “um pogo de contradi¢des”.

Sobre os géneros escolhidos para abordagem, o da crénica e o da carta, o trabalho vai
investigar, em primeiro lugar, em que medida o talento do escritor e a maior liberdade que tinha,
em ambos, podem dar vazdo as caracteristicas de uma conversa. Como missivista obsessivo,
com correspondéncia que se equipara, em volume, a de Méario de Andrade, Otto tem nas cartas
a oportunidade de se expressar sem 0 assombro da publicacdo que o acompanhava em seus
trabalhos de ficcionista, pensados para serem livros. Sem as amarras que o obrigavam a
reescrever incessantemente, caso de seu Unico romance, O brago direito, reescrito por mais de
trés décadas, nesses textos OLR segue os caminhos da intimidade, do humor e da confidéncia.
As correspondéncias sao abordadas a partir dos dois volumes publicados postumamente, O Rio

é tdo longe — Cartas a Fernando Sabino e Mares Interiores, em que escreve a Murilo Rubi&o.

As cronicas, por sua vez, apareceram na vida de Otto tardiamente, dois anos antes de sua
morte, quando é chamado para ser cronista diario na Folha de S. Paulo. Os textos do género,
nunca antes praticado por OLR, tornam-se um sucesso rapidamente e parecem encontrar no
autor um velho conhecido. O material € abordado a partir de Bom dia para nascer, livro que

seleciona alguns textos desse periodo. Tanto nas cartas quanto nas crénicas, a intencdo é



investigar o quanto a conversa de Otto esta presente, de que maneira se encontra com a palavra

escrita e que ressonancia tem essa relagdo com os dois géneros.

Inicialmente, no primeiro capitulo, uma breve biografia do escritor e jornalista é
apresentada, de forma a situar o leitor nos aspectos mais técnicos de sua vida, desde os lugares
em que trabalhou, até as pessoas que conheceu e 0s livros que deixou publicados. Como mineiro
de Sdo Jodo del-Rei, a paisagem interiorana, os ritos catdlicos, a familia tradicional e a educacgéo
erudita que teve sdo claros indicios da personalidade que levaria até o fim, além da implicacéo
desses elementos em sua obra. Marca esse trecho de sua vida a extrema habilidade que tinha
para conhecer novas pessoas, muitas delas de grande importancia para sua formacao. Ainda em
Minas, como um jovem adulto, por exemplo, Otto j& era amigo, além dos outros “vintanistas”,
de Carlos Drummond de Andrade, Murilo Rubiéo, Pedro Nava, Murilo Mendes, Emilio Moura,
Autran Dourado, entre outros. Além disso, 0 ingresso precoce tanto na imprensa quanto no
funcionalismo publico, ainda adolescente, marca a intensa relagcdo de Otto com essas duas
atividades, também perene. Figura polivalente nas ocupacdes profissionais, dos cargos publicos
até as salas de aula, passando por estadias fora do pais, a indefini¢do vocacional sempre foi um
tema espinhoso. Mais que incerteza, a falta de consolidagéo profissional, principalmente no fim
da vida, o fazia remoer o tempo ndo dedicado as letras, surgindo dai um personagem mais

obscuro.

No capitulo seguinte, dedicado & conversa em si, serdo reunidos a maior quantidade de
pistas escritas, depoimentos, lembrancas e episédios em que Otto, de fato, aparece conversando
ou em que essa sua habilidade € evocada de alguma maneira. Para isso, sdo utilizadas entrevistas
com o amigo de infancia de OLR e veterano da imprensa, Wilson Figueiredo, o organizador das
cronicas e cartas de Otto, além de amigo, Humberto Werneck, e um dos quatro filhos que o
escritor teve com a esposa Helena Pinheiro, Bruno Lara Resende. A relagéo de Otto com Nelson
Rodrigues, muito responsavel por ter popularizado OLR, sera abordada de forma a compreender
até que ponto a figura falastrona e bem-humorada ndo se desenhava apenas como um
personagem do dramaturgo. Também sdo retomadas formulacdes teoricas a respeito da conversa
como um formato de expressar ideias que segue uma ldgica definida, tem suas maneiras de

funcionar melhor e faltas a serem evitadas. As referéncias sdo tomadas a partir, principalmente,



de Michel de Montaigne, autor do ensaio “Da arte de conversar” e de André Morellet, autor de

um guia de boa conversa no século XVIII.

Por fim, no terceiro e ultimo capitulo serdo expostas as cronicas e cartas escritas por
OLR de forma a compreender até que ponto a conversa e a oralidade caracteristicas de Otto
estdo nesses dois formatos. Importante atentar para as dimens@es que toma a lingua oral falada
por Otto nas ruas quando se torna lingua escrita no papel de carta e jornal. Sera investigado em
que medida a conversa fiada ajuda no desenvolvimento desses textos e até onde pode-se dizer
gue uma é extensdo da outra. Mais ainda, o capitulo procura localizar a originalidade de Otto
nesses formatos e relaciona-lo com sua natureza inclinada ao frasista e ao homme de lettres pela
qual ficou conhecido. Criticos como Antonio Candido serdo retomados para uma melhor

compreensdo da cronica e sua relagdo com a conversa.

Em todos os trés capitulos, a figura de Otto Lara Resende ndo serd subestimada ou
tomada como certa, facil, definida. O trabalho procurara dar a oportunidade do autor aparecer
em todas as suas facetas e contradi¢des, no que pontuou em outra de suas frases: “sou um falante

que ama o siléncio.”



2. QUEM E OLR?

Sou exatamente 0 menino que aos nove anos foi declamar um verso de

Antero de Quental e se perdeu.

Otto Lara Resende

Como forma de conhecer o personagem, saber suas origens e a trajetoria que teve na
imprensa e na literatura, o capitulo traz uma breve biografia de Otto Lara Resende com suas
influéncias, primeiros trabalhos, os veiculos pelos quais passou, além das ocupagdes que teve
durante a vida, que fazem rasa a defini¢do de “jornalista e escritor”. Mais ainda, ¢ ressaltada a
indefinicdo e angustia que OLR sentia, principalmente quando mais velho, em ndo ter seguido

carreira mais firme em qualquer um desses cargos, caracteristica marcante de sua natureza.

2.1 Biografia

“Quem ¢ OLR?”, pergunta o amigo Paulo Mendes Campos a Otto Lara Resende em
entrevista publicada na edicdo de 26 de abril de 1975 da revista Manchete. Diz ele: “Dificil
responder sem cair no abismo insondavel. Eu sou daquele tipo de chato a quem ndo se pode
perguntar como vai. Porque respondo, explico, entro em pormenores.” (LARA RESENDE In:

LONGO DOS SANTOS, 2002, p. 27).

No longo texto recheado de reminiscéncias, Otto, meio a contragosto, tenta definir-se.
Jornalista, escritor, advogado, funcionério publico, professor, diplomata, personagem bissexto
da televisdo. Nao sabe dizer, ¢ talvez nem o deseje. Na época, aos 52 anos, o “pobre menino do
Matola, de S&o Jodo Del-Rei” ja vira muitas coisas desde a infancia no interior de Minas Gerais,
época que marcaria sua ficgdo, até a desatinada juventude belo-horizontina e a consolidacao no
Rio, passando por alguns anos na Europa. Em todo esse tempo, acumulou episédios memoraveis
vividos na imprensa, conviveu com a intelectualidade de seu tempo, escreveu discursos para
politicos importantes, além de livros subestimados pela critica, tornou-se personagem em

cronicas alheias e transitou pelas mais diversas ocupagdes, sem estabilizar-se definitivamente



em nenhuma. Mostrava-se, no texto, claramente angustiado. Enquanto o préprio Paulo Mendes
Campos e Fernando Sabino, amigos de infancia, ndo parecem deslocados se definidos como
cronista e romancista, respectivamente, com OLR as classificacdes ndo parecem funcionar bem.
Contista, romancista e cronista, porém, é certo que o oficio da escrita 0 acompanhara desde
sempre:
Profissionalmente, sou essa coisa indefinida que € todo sujeito
da nossa geracdo o qual um dia cismou que podia ser escritor.
Sé pensava nisto. Meu projeto era esse. Escrever. O qué? Sei
la. Escrever. Ser escritor. Fui estudar Direito porque 0s
escritores estudavam Direito, muitos. Depois, acabou tudo, né?

Perdi a fé em mim. Perdi a fé na literatura. (LARA RESENDE
In: LONGO DOS SANTOS, 2002, p. 27)

Nascido em primeiro de maio de 1922 em Séo Jodo Del-Rei, Otto era o quarto de vinte
filhos (seis deles mortos antes de completarem dois anos). Seus pais, Antonio de Lara Resende
e Maria Julieta Oliveira formavam um tradicional casal catélico no interior de Minas Gerais.
Com familias fortemente pautadas pela religido, nas montanhas mineiras eram numerosos 0s
preconceitos e poucas as chances de uma carreira ndo convencional, que ignorasse as classicas
instituicdes ou fugisse dos trabalhos relacionados a agropecuaria e ao comércio. Otto, no
entanto, desde a infancia contou com uma familia que incentivava os estudos, preferindo que o
filho se dedicasse a leitura, aos idiomas estrangeiros, e a producao escrita. A peculiaridade que
moldaria seu futuro interesse por quase tudo o que fosse impresso veio em grande parte por
conta de seu pai, professor, graméatico, memorialista e fundador do Instituto Padre Machado,
escola de caréter religioso nascida em S&o Jodo Del-Rei e mais tarde transferida para Belo
Horizonte. Baseado nos “preceitos dos evangelhos, através de seus legitimos intérpretes” como
gostava de afirmar o pai, o colégio e seu ensino tradicionalista tiveram enorme influéncia na
formacéo intelectual de OLR, bem como em despertar, ja nos primeiros anos, a incursdo por
autores consagrados da literatura brasileira. A forte carga moral que infligiam em seus alunos
também marcou o jovem Otto:

Aquela educacdo bem-medida demais deu a gente referéncias
muito nitidas demais, para apreciar 0 mundo e a vida. No
contexto daquele maniqueismo simplista e inocente, as nogoes
de bem e de mal ficavam demasiadamente claras,

excessivamente bem-separadas. (LARA RESENDE In:
MEDEIROS, 1998, p. 22)



Com aulas rigidas, teve contato com 0s escritores classicos, aprendeu um bom portugués,
teve licOes de latim e quando adolescente ja lecionava francés. Como leitor, teve na figura de
um professor, Benone Guimarées, o tutor que o apresentou aos romances de Machado de Assis,
a critica literaria de Agripino Grieco, aos livros de Georges Bernanos e Jacques Maritain, além
de poetas e demais escritores que fizeram Otto certo de seu destino nos primeiros anos da
adolescéncia: “Eu estava convencido de que tinha vindo ao mundo para escrever, para lutar com

as palavras, por mais va que fosse essa luta” (LARA RESENDE In: MEDEIROS, 1998)

Datam dessa época 0s primeiros escritos seus de que se tem noticia, no jornal estudantil
do colégio. Como jornalista mirim, Otto chegou a usar pseuddnimos para escrever livremente
até trabalhar pela primeira vez na redacdo de um jornal profissional, também por influéncia de
seu pai, dirigente de O Diario. Com 18 anos, ja em Belo Horizonte estudando Direito, comecava
oficialmente na profissdo da qual jamais conseguiria se afastar por completo, nutrindo
sentimentos de amor e 6dio. Costumava dizer, com o bom humor costumeiro: “Entrei no
jornalismo exatamente como cachorro entra na igreja: porque achei a porta aberta” (LARA
RESENDE In: LONGO DOS SANTOS, 2002, p. 30). Também na capital mineira, editaria o
suplemento literario do Diario de Minas, onde estreitaria o lago com a literatura e o jornalismo.
A partir dali e, mais tarde, no Rio de Janeiro, passaria por uma infinidade de publicacdes
ocupando diversos cargos, como reporter de policia, setorista de politica, chefe de reportagem,
redator principal, cronista, articulista, critico de cinema, dentre outros. Otto esteve a frente da
revista Manchete, do semanério Flan, da redacdo do Jornal do Brasil, além de ter trabalhado e
contribuido em varios outros periddicos de destaque na época, como Diério de Noticias, O
Globo, Diario Carioca, Correio da Manha, Ultima Hora, Manchete, Jornal do Brasil, TV
Globo. No fim da vida, como cronista di&rio da Folha de S. Paulo, estaria ainda inevitavelmente
ligado a rotina dessas publicacBes, consumindo jornais e produzindo seus textos tirando

inspiragéo dali, por diversas vezes.

Antes de mudar-se para 0 Rio de Janeiro e percorrer todo esse caminho pelas redacoes
cariocas, no entanto, no periodo em que morou em Belo Horizonte, dos 16 aos 23, Otto ja dava
mostras do temperamento que ficaria famoso até o fim da vida, ao mesmo tempo galhofeiro e
intelectual. Protagonizou classicos episédios de inconsequéncia juvenil ao mesmo tempo que

aprofundava o interesse em literatura e fazia amizades fundamentais em sua vida. Foi



escrevendo, discutindo livros, bebendo e causando alguma desordem na entdo provinciana
capital mineira — na época, com 200 mil habitantes — que Otto conheceu os autores da geragdo
anterior Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava, Murilo Rubido, Jodo Etienne Filho
(espécie de tutor dos jovens aspirantes a carreira literaria), além dos trés amigos que, junto dele,
seriam chamados de “Os Vintanistas” por Mario de Andrade, com o qual se correspondiam, e
“os quatro cavaleiros de um intimo apocalipse”, pelo proprio Otto. Fernando Sabino, Paulo
Mendes Campos e Hélio Pellegrino, imortalizados como personagens de O Encontro Marcado,

continuariam a amizade no Rio pela vida toda.

O litoral carioca, na época, era o destino natural dos escritores mineiros. Depois da
geracdo anterior a de Otto, de Drummond e cia, os primeiros dos “vintanistas” a chegar ao Rio
foram Sabino, em 1944, e Paulo Mendes Campos, no ano seguinte. Otto viria no fim de 1945 e
Hélio um pouco mais tarde, em 1952. Desde o comeco da vida de mineiro transferido ao Rio
com alguma pretensao literéria e ingénua admiracdo pela paisagem, o jovem jornalista procurou
manter-se na imprensa a0 mesmo tempo em que tocava uma “colocagdo” — como chamavam 0s
empregos publicos distribuidos na época. Em Belo Horizonte, trabalhara desde os 16 no Servico
do Imposto Territorial da Secretaria de Finangas de Minas. Acabou, no Rio, tornando-se
procurador do antigo estado da Guanabara, ainda que, segundo Medeiros (1992), ndo conste que
tenha perdido muito tempo examinando processos. Iniciou a carreira carioca no Diario de
Noticias, por intermédio do amigo Edgar da Mata Machado, também jornalista e mineiro, que
o recomendou entre os colegas na redacdo. Com varios jornais em circulagdo em uma das épocas
de maior destaque da imprensa brasileira, Otto teve espaco para desenvolver as habilidades em

diversas plataformas, o que lhe rendeu a admiracéo.
Otto revelou cedo o seu talento e versatilidade, com o que costumava
conquistar a simpatia, o respeito e a amizade dos donos dos jornais.
Além de reportagens, passou a escrever comentarios politicos, artigos

de fundo, sueltos e editoriais, que exigiam mais responsabilidade dos
redatores. (MEDEIRQOS, 1998, p.59)

N&o demorou muito até o repOrter comecar a escrever para outras publicagdes ao mesmo
tempo, assumindo fungdes diferenciadas em cada uma delas e, as vezes, protagonizando
situagdes curiosas. Por mais insolita que a atitude possa parecer na atualidade, com o jornalismo

ja profissionalizado, a préatica de diversificar as redacbes era comum em uma época que



atividade jornalistica podia ser bastante amadora, ndo sendo muitos 0s que a exerciam em tempo
integral. Mais comum era que 0s textos viessem, para a maioria dos colaboradores, como
“bicos” que manejavam junto de outras ocupacgdes. Como diz Medeiros, escrever em jornais, na
época de Otto, podia ter varios motivos, dentre eles o de angariar influéncia frente as autoridades
e proprietarios em algum ramo de negocios, com a intengdo de obter cargos publicos. Também
ndo era raro que um jornalista fizesse cOpias de sua reportagem e a enviasse a diferentes jornais
para que fosse publicada. Em um episddio desse inicio de carreira pelo qual Otto era lembrado,
diz Medeiros que o jovem jornalista era responsavel, ao mesmo tempo, pelos editoriais de O
Globo e Diario de Noticias. Como os proprietarios dessas publica¢Ges, respectivamente Roberto
Marinho e Orlando Dantas, cultivavam desentendimentos entre as duas midias, cabia a OLR
escrever um texto defendendo o posicionamento de um jornal e responder no outro, mantendo

uma “inflamada polémica consigo mesmo”.

Até dirigir a revista Manchete, em 1955, Otto passou por cinco jornais diferentes: Diario
de Noticias, O Globo, Diario Carioca, Correio da Manha e Ultima Hora. E dessa época também
que a fama de bom prosador, do causeur inveterado e piadista veloz comeca a crescer conforme
OLR faz amigos nas redacGes e frequenta a casa de musicos, escritores e intelectuais, como
Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes e Jayme Ovalle, nas quais também apareciam 0s outros
trés cavaleiros do intimo apocalipse. Figura sempre disponivel, que aproveitava qualquer deixa
para emendar referéncias e tiradas cdmicas sobre qualquer assunto, ele teria na conversa fiada
uma das maiores caracteristicas associadas a sua figura até o fim da vida, ainda que por vezes
se ressentisse da habilidade com as palavras e 0 bom-humor. Por conta dela, arremataria varias
amizades e alguns desafetos, bem como popularizaria a figura de um personagem que ndo
correspondia completamente ao seu verdadeiro temperamento. Nelson Rodrigues, dos grandes
responsaveis por difundir essa persona de Otto em suas crénicas, tinha certeza de que conversar
era a habilidade mais refinada do colega de O Globo, afirmando: “A grande obra de Otto Lara
Resende é a conversa. Deviam pdr um taquigrafo atrds dele e vender suas anotagdes em uma
loja de frases” (RODRIGUES In: MEDEIROS, 1998, p. 84). Mais tarde, ja apos a morte de
OLR, um volume intitulado Loja de Frases, que integrou o box Arquivinhos — Otto Lara
Resende (Bem-Te-Vi, 2006), trouxe uma selecdo das melhores frases de Otto, organizada por

Humberto Werneck. Nelas, expressa varias de suas inclinacdes para o trato social (“Sou



visceralmente conciliador. A coisa que eu mais admiro no mundo € ponte”), até consideragdes

mais dramaticas (“O homem ¢ dramatico porque morre”).

Casado com Helena Pinheiro, filha do governador de Minas Gerais, Israel Pinheiro, e
sempre proximo de politicos e homens do Estado, os empregos como funcionério publico, junto
dos de jornalista, foram uma realidade constante na vida de Otto. De professor a procurador,
passando por gerente de banco publico até possivel ministro da cultura no governo Sarney, 0s
cargos acompanharam-no e definiram sua trajetdria com maior ou menor importancia, de acordo
com a posic¢do que ocupava. Em 1957, aos 34 anos e com 0 nome consagrado em jornais e
revistas, o convite era o de servir o pais como adido cultural na embaixada brasileira em
Bruxelas, assumindo o antigo posto do poeta Murilo Mendes. As incumbéncias, além de tratar
de assuntos burocraticos da reparti¢do, envolviam ser professor de Estudos Brasileiros em um
projeto do Benelux — cargo ao fim revelado como invencdo de Murilo Mendes. Com mulher e
dois filhos, Otto seguiu para a Europa, onde voltaria trés anos depois. Data dessa época fora do
pais a gestacao de seu Unico romance, O Braco Direito, que reescreveria incessantemente até o
fim da vida. Como contista, a estreia ja viera com O Lado Humano, em 1952, seguido de Boca
do Inferno, de 1957. Pelas historias curtas e polémicas deste Gltimo, protagonizadas por criangas
e adolescentes, Otto recebeu fortes criticas, tendo sua casa sido alvo de manifestacGes nada
lisonjeiras — como na histéria de um dos contos, sua porta de entrada amanhece coberta de fezes
(MEDEIROS, 1998, p. 74). Atribui-se a essa recep¢do um dos motivos para ter aceitado o
convite do Itamaraty.

Na Europa, Otto vive anos que misturam periodos de depressdo, desilusdao quanto a
literatura e questionamentos sobre sua funcdo na embaixada com momentos de absoluto
deslumbramento com a paisagem e a sociedade belga. Com outros amigos exercendo funcdes
semelhantes em diferentes cidades européias — Murilo Rubido, em Madri, e Jodo Cabral de Melo
Neto em Barcelona e, mais tarde, em Marselha — trocou cartas que ddo conta dos dois polos
sentimentais. Na correspondéncia com o autor de O encontro marcado, reunida no volume O
Rio é tdo longe — Cartas a Fernando Sabino, Otto oscila entre 0 amigo saudoso e o escritor
frustrado, com alguns momentos de animosidade entre os velhos companheiros de Minas
Gerais. Em uma carta de 1957, por exemplo, Otto compara o “sucesso nacional” do amigo com

seu bloqueio para escrever, dizendo ter “esquecido o compromisso com a literatura”, e diz que
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Fernando, na resposta a tltima carta, teria o “escoiceado”. Bruxa é como chama a capital belga
no inicio das missivas, descrevendo uma cidade-cinza e chuvosa, pouco convidativa aos
acostumados com os tropicos. Durante sua estada, Otto trabalha no pavilhdo brasileiro da
Exposicdo Universal, ministra as aulas sobre realidade brasileira na Universidade de Utrech —
este cargo, sim, verdadeiro - e questiona longamente com sua vocacao literaria, até voltar com

grande parte da primeira versdao de O Braco Direito.

De volta ao Brasil em 1959, depois de protestos da esposa, comeca a trabalhar como
coordenador da Assessoria Técnica da Presidéncia da RepuUblica, periodo em que diz sentir certa
“nostalgia da advocacia”. Em 1965 entra para o Jornal do Brasil e participa da fundagédo da
Rede Globo, da qual s6 saira definitivamente nos anos 80, ap6s um controverso episodio de
demissdo. No JB, ndo demora a assumir um dos cargos de diretoria, junto do amigo de
adolescéncia Wilson Figueiredo. Na Globo, estrela O Pequeno Mundo de Otto Lara Resende,
programa diério e ao vivo, com duragdo de um minuto, no qual discorre livremente sobre um
tema da atualidade ao estilo “cronica falada”. Otto tem um segundo periodo de adido cultural
em 1967, dessa vez em Lisboa, onde, ja na casa dos quarenta, tem uma estada menos incomoda
que a fase em Bruxelas muito por conta de Heleninha, filha temporéd que nasce em Portugal,
marcando uma 6tima fase. A essa altura, OLR ja tem publicados, além de O Lado Humano
(1952), Boca do Inferno (1957) e O Braco Direito (1964), os contos reunidos em O Retrato na
Gaveta (1962), e “A cilada” (1965), conto incluido em Os sete pecados capitais, junto de

narrativas de Carlos Heitor Cony e Guimarées Rosa.

Definitivamente no Rio em inicio da década de 70, Otto estreita seus lacos com a Rede
Globo a partir de 1974, por convite de Walter Clark, autodenominando-se seu Walter Ego.
Também ndo encontrou resisténcia em reassumir seu antigo cargo no Jornal do Brasil, ainda
como um dos dirigentes. Em 1979, candidata-se e vence a eleicdo para a Academia Brasileira
de Letras, em atitude imodesta. O status de académico e a pompa que traz as laureas da
instituicdo, de acordo com Medeiros, eram fontes de piadas para o proprio Otto, que nas atitudes
irreverentes e as brincadeiras com a lingua, pouco lembrava a sisudez dos autodenominados
“imortais”. Era comum que inventasse argumentos engracados, caisse em rodeios e desse
justificativas fracas para explicar que a candidatura ndo terminava em uma ‘“questdo de

vaidade”. Em diversas ocasides, dizia ter sentido vontade de entrar para a ABL a partir de uma
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frase exortada constantemente pelo amigo Hélio Pellegrino, que justamente lhe pedia o contrario
— “Seja humilde, Otto!”. O nome do psicanalista também era evocado como autor do telegrama
que oficializava a candidatura. Otto € entdo eleito para a cadeira de numero 39, precedida por

Elmano Cardim, em 03 de julho daquele ano.

Permaneceu na Globo como conselheiro e, posteriormente, realizando entrevistas para o
telejornal Painel até 1983, quando é demitido. Segundo Medeiros e Humberto Werneck, que
conviveu com Otto nessa época, a demissdo seguiu uma atitude arbitraria, motivada pela nova
direcdo do canal televisivo, o cargo pouco convencional que ocupava e da forma como OLR via
seu chefe, Roberto Marinho. Suas brincadeiras e imitagdes de Roberto, além da forma sem
pompas como o via e tratava, teriam motivado a diretoria a demiti-lo. Otto ficou bastante
abalado com a decisdo e mesmo quando o préprio Roberto Marinho o telefonou pedindo que
voltasse, ndo aceitou (MEDEIRQOS, 1998, p. 121). Aposenta-se no mesmo ano como procurador
do Estado do Rio de Janeiro e durante seis anos passa por um obscuro periodo sem produzir,
remoendo a demissao e seus antigos fantasmas, até ser convidado pela Folha de S. Paulo para
ser cronista diario em 1990. O rodapé da pagina 2 foi-lhe oferecido de segunda a sabado e é ali
que Otto mais se realiza como escritor. Escreve mais de 500 desses textos e obtém grande
sucesso, 0 que origina o livro pdstumo Bom dia para nascer, que reline esse conteddo. Morre
no auge do reconhecimento como escritor, em 1992, por decorréncias de uma cirurgia
malsucedida. O problema de hérnia de disco o incomodava bastante, era uma dificuldade
conseguir sentar para escrever os textos diarios e realizar atividades do dia-a-dia, por isso a
deciséo pelo procedimento aparentemente simples. Feita a operacdo no dia 09 de dezembro,
Otto tem de ser reconduzido ao centro cirargico no dia seguinte com explicagdes que nao
satisfizeram a familia. A suspeita dos parentes era de infeccdo ou erro médico. Otto tem alta no
dia 14 e vai para casa, onde permanece sem melhorar, aparentando fraqueza e indisposi¢do. Na
noite do dia 19, acorda com muita dor e tem de ser reconduzido as pressas ao hospital, onde
passaria, nos proximos dias, a delirar e ndo reconhecer os proprios filhos. Na madrugada do dia
28, tem fortes espasmos e seu coragao para de bater por volta das trés da manha. (MEDEIROS,
1998, p. 12-13).
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2.2 Conserve da vida apenas o essencial

Em texto jamais publicado durante sua vida, datado de 1987 e encontrado em seu arquivo

pessoal, um experiente Otto Lara Resende conta uma historia acontecida na década de 50, ndo

muito tempo depois de ter chegado ao Rio de Janeiro, bastante representativa da indeciséo e

angUstia que o acompanhavam.

Estive pensando em todos 0s poetas e escritores que conheci ao
longo da minha vida. Quem fez obra consideravel (hada de
eterno, permanente, coisa de que ninguém sabe, nem a
posteridade), quem fez obra, digo, s6 a fez porque defendeu,
com unhas e dentes, a sua prépria disponibilidade. Quando
adolescente, eu ja sabia que para me dedicar a minha paixao, eu
devia renunciar ao mundo — a carreira, ao sucesso, ao dinheiro.
[...] No café da rua Aradjo Porto Alegre com avenida Graga
Aranha, na esquina préximo ao Ministério da Educacéo, onde
encontrava o CDA, e onde certa manh& encontrei o Murilo
Mendes... Na verdade, encontramo-nos na rua e MM me levou
ao café. Sentamo-nos, ele num tom alto, meio estratosférico,
em estado de poesia, meio inspirado, solto, livre, e eu
vermemente preso a redagdo d’O Globo, de onde tinha saido e
para onde devia voltar. A conversa do Murilo me deliciava e
me dava um imenso remorso — remorso de ndo cumprir o dever,
de me esquivar a rotina, de ndo ter voltado, como me cumpria,
ao jornal — e o superego pesando, a formacdo disciplinar, a
correcdo moral, tudo o que me tinha sido passado desde o leite
materno. Eu, fascinado pela prosa do poeta, quase pedindo
desculpas, murmurei que tinha de ir, que ia trabalhar... MM
afinal pos os olhos em mim, me deu atencdo e, paternalmente,
me perguntou se eu tinha certeza que devia voltar ao jornal.
Achei estranha aquela énfase. Ele sentiu a minha davida e me
sapecou este aforismo: “O., conserve da vida apenas o
essencial”. Eis a questao: O Globo, de que eu tinha um sagrado
horror, era essencial ou ndao? O Edgar (Mata-Machado) me
esperava, certamente ndo aprovaria nem concordaria com a
minha auséncia. Fatalizado pela presen¢a do Murilo, um vadio
que vadiou toda a vida, respondi que ndo. Nao era essencial. E
fui ficando no café. Esse encontro me custou uma crise no
jornal e na vida. (LARA RESENDE In LONGO DOS
SANTOS, 2002, p. 142-144)

Ainda que exercesse o cargo de jornalista na maior parte da vida, as dificuldades de Otto

em se reconhecer com firmeza enquanto profissional de qualquer ramo renderam-lhe varios

arrependimentos postergados. Em uma entrevista de 1984 para a Folha de S. Paulo, cujo titulo

indicava mudanga na aparéncia e no humor - A barba de Otto Lara Resende -, 0 mineiro, entao
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com 62 anos, diz que perdeu a fé na literatura e ndo estava satisfeito com a vida que viveu
(MEDEIROS, 1998, p. 124). Em uma das respostas, aponta de forma melancoélica a decisdo pelo
rosto cheio.
Ela [a barba] é o ultimo sinal de que ndo estou tdo enquadrado
assim, que nao sou tdo estlpido, que, enfim, tenho alguma coisa
a ver com os mendigos, os camelds, os Papais Noel. Ou segja,
um certo parentesco com a marginalidade. Um sinal de que ndo

abandonei a vertente da sarjeta. (LARA RESENDE In:
MEDEIROS, 1998, p.125)

Por mais que a dita missao de Otto, como afirmara desde a adolescéncia, fosse escrever,

é inegavel que a dispersao de que fala, traduzida nos empregos, amizades, obrigac6es familiares,

entre outros, o deixava aborrecido. Ainda que tenha escrito e publicado seis livros ao longo da

vida, eleito para a ABL e construido, querendo ou ndo, uma reputacdo literaria e jornalistica, é

possivel observar certo ressentimento quanto ao destino nesses textos tardios. Ao contrario do

amigo Fernando Sabino, escritor ja publicado na adolescéncia e que além do sucesso nos livros,

também atingia enorme reconhecimento nas cronicas, Otto nunca se definiu profissionalmente.

No disco Os Quatro Mineiros, que reline uma pequena autobiografia e trechos de obras lidas

pelos quatro amigos na década de 80, OLR define-se como “escritor que foge de sua
convocagdo” quando € convidado a se apresentar.

Sou jornalista hd mais de quarenta anos, escritor que foge de

sua convocagdo, e hoje me pergunto: quem sou eu? Sou

brasileiro, sou mineiro, sou cidaddo limitado pelas fronteiras

fatais. Creio no homem, creio na justica, creio na liberdade, e

desejo que a vida dos meus filhos e de todos que vierem depois

de mim seja melhor que a minha. Desejo firmemente a utopia,

creio na utopia. (LARA RESENDE In: Os Quatro Mineiros,
Som Livre, 1980)

As ocupacdes se alternavam com velocidade e os planos iniciais nunca parecia se
cumprir. No periodo logo apds a chegada ao Rio, por seguranca carregava consigo uma carta de
Alceu Amoroso Lima (que assinava sob pseuddnimo de Tristdo de Athaide) recomendando-o
para cargo no Colégio Sao Bento. Apesar de nunca ter precisado usa-la, talvez por conta mesmo
da dispersao, em 1971 Otto se tornaria professor adjunto no Departamento Social do Centro de

Ciéncias Sociais da Pontificia Universidade Cat6lica (PUC). O tempo lecionando em todos esses
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lugares foram assunto para cronica ja em 1940, em O Pequeno Semeador, de Sdo Jodo Del-Rey,

na qual o autor aponta erros comicos cometidos por seus alunos durante exames.

Ja como funcionario publico, em entrevista de 1981 a Edla Van Steen, reproduzida em
Trés Ottos por Otto Lara Resende, OLR faz um itinerério de sua vida dedicada aos empregos
dessa natureza, desde os 17 anos até sua aposentadoria. De assistente de reparticdo em Belo
Horizonte até procurador do estado da Guanabara, o caminho é relembrado com algumas
reservas: “A vida burocratica foi uma imposic¢do de sobrevivéncia. [...] Sempre evitei gabinetes
e cargos de confianga, apesar das oportunidades e convites que tive”. A questdo aparece
consolidada no fim do mesmo texto em que conta o episddio com Murilo Mendes, momento
gue se pergunta o motivo responsavel por deixar-se seduzir pela dispersao, ficar preso no jornal,
trabalhar “full time” em lugares que ndo o proporcionavam muitas aberturas. Remoer-se da
oportunidade que teve de escrever e publicar mais, dar voz a sua vocacao literaria ou mesmo

jornalistica, contanto que se dedicasse integralmente a essa atividade, € uma constante.

Por que ndo me condensei, como me implorava 0 Rosa? Por que nédo
conservei da vida apenas o essencial, como me aconselhou 0 MM? Por
que cedi a vida burguesa, a obrigacdo de uma rotina, de uma canga
dura? A familia... sim, mas eu sempre sustentei que a familia ndo deve
ser desculpa de mau pagador, que nenhum filho quer que o pai faca
concessdes em nome de ajuda-los a comer ou a criar... (LARA
RESENDE In: LONGO DOS SANTOS, 2002, p. 149-150)

Mas ainda que OLR tivesse muitas vezes na escrita, nos projetos literarios ndo realizados
e nos rumos profissionais um motivo de frustracdo, em outra habilidade mais imaterial é

lembrado como perito dos mais talentosos — a arte de conversar.
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3. ACONVERSA

Para o Otto, a palavra ndo era sé um modo de dizer, mas a propria coisa.

Humberto Werneck (2017)

Reunindo episodios, depoimentos, frases e trechos de obras em que Otto Lara Resende
aparece demonstrando sua habilidade para a conversa, 0 capitulo procura apresentar as
caracteristicas mais presentes na técnica de OLR para a conversacdo, bem como as ocasides em
que aparece registrada. Também sua relacdo com Nelson Rodrigues, responsavel em grande
parte pela popularizagdo de Otto enquanto personagem falastréo, genial e exposto ao ridiculo é
abordada em contraponto ao sujeito melancolico e fechado que também era. Como alguém
“dificil de capturar”, como aponta Humberto Werneck, a dupla natureza funciona como
aprofundamento do escritor e desmente a persona sempre risonha, como aponta o filho Bruno
Lara Resende. Por fim, um breve historico da conversa como teoria é feito, comparando as

consideragdes feitas por Montaigne, Morellet e Burke a prética de Otto.

3.1 Como Otto conversava

Apesar das controvérsias e desconfortos que esse talento podia gerar, € inegavel que Otto
Lara Resende teve na conversa um dos principais motivos que lhe atestavam a genialidade.
Tanto quanto sua obra escrita, perduravel no tempo e sélida nos temas, a inclinacéo e pericia na
conversacao foram habilidades que sempre lhe renderam registros, admiracéo e risadas por onde
passasse. Piadista sem medo de atacar quem fosse, imitador habilidoso, “especialista em ideias
gerais” capaz de discutir com eloquéncia qualquer assunto, legitimo causeur que ndo negava
alguns minutos de prosa e famoso conciliador entre amigos beligerantes, Otto tornou-se
conhecido no folclore das letras e imprensa brasileira como um personagem dado a
disponibilidade do didlogo. Ainda que ndo fosse dificil encontrar outros jornalistas e escritores,
na mesma época, que também se dedicavam a conversa em alta consideracdo, Otto tinha a seu
favor uma certa “erudicdo as avessas”, garantida pela soma das raizes provincianas com a

bagagem cultural adquirida desde a infancia, o que lhe garantia o melhor dos dois mundos. Mais

16



ainda, seu conhecido sense of humour, que puxava para a comparagdo entre personagens, as
referéncias politicas e a simplificacdo de ideias ao redor de uma Unica frase fizeram da conversa

que praticava, para alguns, sua maior obra.

De gravagdes que mostram Otto conversando, ndo € grande o material que restou ao
longo dos anos. S&o raros 0s materiais em que 0 mineiro aparece, em audio ou em video. Em
disco, o ja referido LP Os quatro mineiros ndo configura exatamente uma conversa, mas uma
apresentacdo autobiogréafica, seguido da leitura de trechos ficcionais seus. Em video, querendo
ou ndo, temos um Otto cerceado pelas circunstancias basicas que supdem a existéncia de uma
camera. De O Pequeno Mundo de Otto Lara Resende (1966), a cronica falada de um minuto em
que discorria sobre qualquer assunto ao vivo na TV, talvez o registro em que se pudesse melhor
observar a desenvoltura com a palavra oral, ndo restou um Unico arquivo. De Painel, telejornal
de 1977 em que protagonizava quadros de entrevistas, também exibido pela Rede Globo,
sobraram apenas as edi¢des com Nelson Rodrigues e Vinicius de Moraes.! Sem o advento exato
das gravac0es, investigar de que maneira OLR conversava se faz, essencialmente, por meio de

depoimentos e declaracfes de pessoas que conviveram e, sobretudo, conversaram com ele.

Humberto Werneck, jornalista mineiro que escreveu O Desatino da Rapaziada, sobre
sucessivas geracdes de escritores mineiros do século XX e teve o livro revisado por OLR,
tornou-se amigo do conterraneo a partir de 1979 e levou o contato até a morte de Otto, mais de
uma década depois. A amizade surgiu a partir de uma matéria feita por Werneck para Veja, por
ocasido da eleicdo de Otto para a academia. Nesse meio tempo, conversaram bastante, trocaram
cartas e apresentaram-se conhecidos. Ainda que, pela diferenca de vinte anos, Werneck néo
tenha feito parte da gerag@o dos “quatro cavaleiros” ou vivido com o colega nos tempos de Belo
Horizonte, seu convivio com Otto foi suficiente para gravar na memdria a perspicécia da palavra
falada, além de historias contadas por ele. A ocasido em que se apresentaram ja foi marcante,
conta Werneck.

Nossa primeira conversa foi em 1979, as vésperas da eleicdo dele para

a ABL. Eu estava na Veja e fiz um perfil de quatro paginas que se
chamou O fardao irreverente. A partir dai fomos batendo bola direto,

! De acordo com o Centro de Documentacdo da TV Globo (Cedoc), que zela pelo armazenamento dos
programas exibidos na emissora, inclusive a integra de O Pequeno Mundo e Painel, um incéndio foi
responsavel pela perda dos registros televisivos de Otto.
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tenho cartas e originais dele, para mim das coisas mais preciosas. Antes
de tudo, até mesmo de entrar no assunto “conversa”, ¢ preciso dizer o
Otto era da boa escola, das letras. Gostava de ler os textos em voz alta,
para ele aquilo sé fazia sentido se soasse bem aos ouvidos. Como um
grande revisor, vivia a procura de cactfatos e frases que ndo que
impedissem uma boa verbalizacdo. Para o Otto, a palavra ndo era sé um
modo de dizer, mas a prépria coisa. (WERNECK, 2017)?

Os episodios em que Otto entregava 0 melhor de seu humor, fosse ele um tanto ofensivo
ou nao, aparecem com frequéncia na biografia do mineiro. Como homem que nao tinha medo
de fazer troga até mesmo dos chefes — diz-se que imitava perfeitamente Adolfo Bloch levantando
as calcas para ndo se sujar de tinta nos tempos de Manchete, e Roberto Marinho dando ordens
aos quatro ventos em O Globo — uma dessas ocasifes € lembrada por Werneck como simbolo
da “molecagem” de OLR.

Ele tinha um senso de humor maravilhoso. Tinha uma intimidade com
as palavras que permitia a ele fazer uns jogos, umas piadas. Era
rapidissimo, caustico, cheio de tiradas. Uma boa maneira de ilustrar isso
é com historias. Diz-se que em certa ocasido, 0 Nascimento Brito teve
um derrame que prejudicou os movimentos de um lado do corpo, ja pelo
fim da vida. Ele, que foi proprietario do Jornal do Brasil, teve relacdes
muito boas com o Otto quando este trabalhava |4, mas ambos também
cultivaram uns arranca-rabos. A histdria que se conta é que em uma
festa ou algo do género, em que o Otto estava, veio la adiante o
Nascimento Brito. Otto, vendo o ex-chefe pela primeira vez depois do
AVC, vira para os amigos ¢ diz: “Vocés sabem que esse derrame fez

bem ao Brito? Agora a gente sabe que ele tem um lado bom”.
(WERNECK, 2017)

Com os amigos de sempre, justamente nessas informais rodas de conversa que
participava continuamente, afirma Werneck que aparecia o melhor Otto. Dentre o0s
companheiros que conheceu e frequentou com assiduidade no Rio de Janeiro, aos quais se refere
nas cronicas e em diversos escritos pessoais, estavam outros nomes que se destacariam pelo
bom-humor, como Sergio Porto, Vinicius de Morais e Antonio Maria. Com 0s outros trés
mineiros, no entanto, a conversa tinha ares ainda mais leves. Em matéria de 1979 para a revista
Ele e Ela intitulada Os quatro mineiros do apocalipse, o jornalista Narceu de Almeida Filho
reuniu os vintanistas em um apartamento e colocou-os para conversar sem grandes interrupgoes.
Mesmo ndo sendo o mineiro que mais fala durante o encontro — o texto foi construido

inteiramente com travessdes — Otto aparece com destaque em tiradas humoristicas e pequenas

2 Em entrevista concedida ao autor em 16/06/2017, Rio de Janeiro
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piadas. Além de essencial para a compreensdo de OLR, uma vez que fala sobre suas esperancas
e desilusdes, a matéria é oportunidade para encontrar 0s quatro amigos em acao.
Otto — Eu tinha 11 anos e, como escoteiro, encontrei o Fernando,
também escoteiro 14 na sede deles. Tinha um fio solto la e ele queria
gque eu pegasse um pouquinho no fio. Hoje ele continua querendo que
eu pegue nesse fio e ainda ndo conseguiu. E o famoso choque elétrico

gue tenta me dar até hoje e ndo consegue. (ALMEIDA FILHO In:
Sabino, 2002, p. 304)

[.]

Fernando — [..] No ginasio, onde éramos (Fernando e Hélio)
inseparaveis, estudamos juntos a Maratona Intelectual e empatamos em
segundo lugar em Minas e no Brasil. VViemos juntos receber o prémio.

Otto — E bom esclarecer um detalhe: eu estava inscrito na Maratona e
ndo fui, porque tive um ataque de asma. De modo que vocés tiveram
essa vantagem.

Hélio — Vocé teve um ataque de asthma, porque naquele tempo nao
havia asma. E asthma com “th” era muito pior.

Otto — Aliés, depois da reforma ortografica eu melhorei muito.
(ALMEIDA FILHO In: Sabino, 2002, p. 305)

[.]

- Além da repressdo politica naquela época, a repressao sexual em
Minas devia ser bem forte, ndo? Para vocé, Otto, como comegou a vida
sexual?

Otto — Como até hoje eu sou um pouco pudico, vou dizer: para mim,
comegou muito metafisicamente, como uma entidade abstrata.

(ALMEIDA FILHO In: Sabino, 2002, p. 307)

A irreveréncia de Otto também é lembrada pelo amigo e colega Wilson Figueiredo.
Veterano da imprensa brasileira, com mais de 50 anos de carreira no Jornal do Brasil, em que
trabalhou com Otto, os antigos companheiros se conheceram ainda em Belo Horizonte durante
a adolescéncia. Figueird, dois anos mais novo que OLR, esteve com ele em momentos
importantes da juventude em que escreviam muito, reunidos sob a figura de Jodo Etienne Filho,
especie de incentivador literario de jovens escritores de Belo Horizonte, publicando-os em sua
coluna “Literaria”, que manteve por 30 anos em O Diario. A amizade entre Figueiredo e Otto

durou até a morte de OLR, sendo assim quase 60 anos em que Wilson teve numerosas
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oportunidades de conversar com 0 amigo mineiro. Ainda hoje, aos 93 anos, as proezas verbais

de Otto ndo lhe fugiram a memdria e continuam causando espanto.

Como o Otto conversando ndo tinha igual, ele conseguia atrair todo
mundo para si, fazer as pessoas rirem e prestarem atencdo. Tinha um
carisma, uma maneira de lidar com as palavras s6 dele. Para vocé ter
uma ideia da influéncia que ele tinha sobre os outros, basta contar um
desses tantos casos que envolvem seu nome. Meu filho, entdo
adolescente, tinha uma namorada, até um dia se separarem. Antes de
contar para qualquer um, até mesmo seu préprio pai, a pessoa que ele
procurou para pedir conselhos e ouvir foi o Otto — e é claro que ele
cumpriu a tarefa muito bem. 1sso me espanta até hoje. Além disso, era
um homem atualizadissimo. Vocé comecava a falar alguma coisa mais
factual e ele completava antes de vocé acabar a frase. Se vocé dissesse:
“o politico tal”, o Otto completava com “chegou ontem ao Rio”. Sabia
de tudo o que acontecia, 0 que aconteceu e 0 que vai acontecer.
(FIGUEIREDO, 2017)3

Mais ainda, Wilson, como Werneck, destaca o lado curioso de OLR. Para ambos, a
conversa ia além da fala descompromissada para chegar até a vontade de Otto em conhecer a
fundo as pessoas com quem falava. Além das piadas frequentes, através do didlogo Otto
expressava frequentemente uma preocupagéo em manter o interesse no que fosse humano, o que

Werneck aponta como uma das causas dessa pericia.

Acho que essa habilidade para conversar vem de uma soma. Ele tinha
um repertdrio muito bom, era um grande leitor. O Otto foi um cara que
fez uma carreira na imprensa. Entdo ele conheceu ndo s6é o modo de
fazer aquilo, como a linguagem, o dia-a-dia, o tipo de gente que é
assunto, mas ele tinha uma curiosidade espantosa com relagéo ao ser
humano. E ele era um grande ouvinte. (WERNECK, 2017)

Também Bruno Lara Resende, segundo filho dos quatro filhos de Otto com Helena
Pinheiro, lembra do pai como alguém que via nas outras pessoas uma oportunidade de
aprofundar-se em dramas humanos, fazendo perguntas, provocando o interlocutor. Mais do que
um homem afeito as frases de impacto e afirmacgdes, porém, Bruno aponta que OLR gastava
horas ouvindo as lamentagdes dos amigos, em atitude que se alinhava ao seu forte senso de
principios. Ainda que ndo professasse a fé catdlica com o fervor e o fanatismo das beatas, tendo

sido criado no interior mineiro sob “os sinos de Sdo Jodo Del-Rey”, Otto adquiriu um senso

8 Em entrevista concedida ao autor em 05/08/2017, Rio de Janeiro.
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claro de correcdo moral e solidariedade que atravessava a religido e atingia a relagdo com o0s

amigos como se fosse obrigacdo, afirma Bruno.
Apesar da religido, meu pai era um sujeito altamente antidogmatico e
isso podiamos ver através da conversa. Ele provocava a gente, queria
saber sobre o que nos incomodava, gostava do tal “drama humano”.
N&o havia nenhuma erudicdo nas palavras, nem censura aos outros ou
coisa parecida. Dos ensinamentos religiosos e da tradigdo interiorana,
porém, ele tomou uma forte “coragem moral” que o levou a comprar
brigas por conta de amigos, além de ir ouvi-los sempre que precisavam.

Por isso gastava horas escutando dor de cotovelo alheia. (LARA
RESENDE, Bruno, 2017)*

Ainda sobre episddios que contribuiram para a fama de Otto, Benicio Medeiros, autor

da biografia de Otto A Poeira da Gloria, retoma outros dois que ajudam a compreender a

persona do causeur. Além de escritores, jornalistas e profissionais ligados a cultura, OLR

também era muito intimo de governantes e homens dedicados a politica. Genro do governador

de Minas Gerais e do Distrito Federal, seu circulo de influéncia s6 aumentou nos anos em que

foi repdrter do Senado. Entrevistou com exclusividade o General Lott em 1955, ap6s o episédio

em que o oficial garantiu a realizacdo das elei¢cGes que elegeram Juscelino Kubitschek, o que

Otto apelidou acertadamente de “Movimento de Retorno aos Quadros Constitucionais

Vigentes”. Também era amigo de Tancredo Neves, conterraneo de Sao Jodao Del-Rey, além do

préprio Kubitschek, sobre o qual, em uma crénica, descreve um encontro em Lisboa nos anos

de ditadura brasileira, quando o ex-presidente penava desprestigiado. Com Janio Quadros,
porém, a fascinacao pela natureza de Otto foi além da simples admiracé&o.

Eleito presidente, Janio Quadros, por sugestdo do seu secretario de

imprensa, José Aparecido de Oliveira, convocou Otto ao Palé4cio do

Planalto. O dialogo entre os dois entrou para o folclore em versdo de

Fernando Sabino. “Soube que vocé gosta de bater papo”, disse Janio a

Otto. “Pois venha fazé-lo aqui”. Otto respondeu: “Fa-lo-ia, presidente,

se tivesse competéncia, mas ndo passo de um especialista em ideias
gerais.” (MEDEIROS, 1998, p. 94)

Ja 0 amigo Carlos Heitor Cony rememora um exemplo da rapidez humoristica de OLR
em 1964. Ele, Otto e Guimaraes Rosa tinham escrito, cada um, um conto para o livro Os Sete

Pecados Capitais, que saiu pela editora Civilizagdo Brasileira. Otto escreveu sobre a avareza,

4 Em entrevista concedida ao autor em 17/08/2015, Rio de Janeiro.

21



enquanto Cony falou da soberba e Guimaraes da luxuria. Indo buscar o dinheiro do pagamento,

0s trés se encontram no guiché para receber os 200 cruzeiros prometidos, ao que diz Otto:
“Para fazer luxuria, até que vale a pena. Para fazer soberba, ¢ pouco.
Para fazer avareza, ridiculo.” Cony ficou espantado com a sua presenga
de espirito. “Ele inventou a frase de repente, enquanto olhava, meio

desconsolado, para o cheque. Disse tudo com um minimo de palavras,
de uma maneira realmente genial.” (MEDEIROS, 1998, p. 97)

3.2 Otto, obsessdo rodrigueana

Talvez ndo tenha sido com nenhum outro além de Nelson Rodrigues, no entanto, que o
nome de Otto Lara Resende tenha aparecido tantas vezes em situacdes humoristicas, folcloricas
e absurdas. Colegas de redagcdo em O Globo, o dramaturgo pode ser considerado aquele que, de
fato, fez de Otto um personagem por exceléncia, criando, por meio de seus artigos, a figura de
um homem genial, porém constantemente exposto ao ridiculo. Nelson, como é patente no teor
de suas obras, era o que cunhou, ele mesmo, de “flor de obsessdo”. Dentre os temas recorrentes
nas suas cronicas diarias, confissfes, pecas de teatro e poucos romances, estdo as classicas
situacOes de morte e adultério, além dos personagens que lhe fizeram a fama de polemista, como
o “Padre de Passeata”, a “Freira de minissaia”, o canalha “Palhares”, o “Cretino Fundamental”,
dentre outros. A certa altura, convivendo com Otto diariamente e, sobretudo, tendo doses
prolongadas da habilidade retérica do colega, Nelson passou a inclui-lo em seus textos

repetidamente, quase como nova obsessao.

Fossem mesmo nas cronicas esportivas (Otto ndo tinha grande interesse por futebol) ou
dialogos draméticos nos quais o dramaturgo pde OLR discorrendo sobre o préprio sogro, Nelson
ndo tinha escrupulos em inserir o amigo, mesmo que isso Ihe custasse a reputacdo e soasse como
ofensa. Foi assim que Otto viu por meses seu préprio nome no letreiro luminoso do Teatro
Maison de France, no Rio de Janeiro, que anunciava a peca Bonitinha mas Ordinaria ou Otto
Lara Resende. A obsessdo nas cronicas beirava o ridiculo. Em Cambalhotas de Otto, por
exemplo, Nelson evoca um episddio em que Otto, em uma passagem pelo Brasil enquanto
trabalhava em Lisboa, vai ao Antonio’s, restaurante no Leblon frequentado por simpatizantes

da esquerda nos tempos de ditadura militar.
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Mas Otto chegou e alguém, jamais identificado, enfiou-lhe na mao uma
garrafa de champanha. Ndo pensou duas vezes. Fez saltar a rolha e
bebeu pelo gargalo. Eis a cena que arrancou aplausos até dos mais
apaticos: — essa do Otto beber champanha pelo gargalo. Nem se pense
gue parou ai. Contou anedotas. Fez piruetas como o acrobata que testa
a propria elasticidade antes da cambalhota suprema. Imaginem que,
certa vez, confidenciara a um amigo: — "Eu sou a ldade Média". A
partir de entdo, os intimos passaram a chaméa-lo assim. S&bado, o0 Hélio
Pellegrino batia o telefone para mim e perguntava: — "Viste a Idade
Média?". E eu mesmo, falando com Waldomiro Autran Dourado, dizia-
Ihes: — "Vou-me encontrar com a Idade Média". E, no entanto, o Otto
de sexta-feira, no Antonio's, era muito mais a belle époque do que a
Idade Média. Ao tomar champanha pelo gargalo, era a belle époque que
irrompia, de repente, ali no Leblon. Uma euforia datada do principio do
século e, repito, anterior a primeira batalha do Marne. S6 faltou beber
champanha no sapato de uma cocote. (RODRIGUES, 1995, p. 17-18)

Além de sustentar que a conversa seria a grande obra de Otto Lara Resende, Nelson
também atribuia a Otto uma conhecida frase. Famoso por ndo gostar de falar ao telefone e, por
ISSO mesmo, mentir diversas vezes em que se via obrigado atendé-lo, encontrar Otto podia, por
vezes, ser dificil. Era costume de Nelson, alids, ir até a casa de OLR, na Gavea, e mesmo apds
repetidas afirmacdes da empregada dizendo que o patrdo ndo se encontrava, fazé-lo render-se a
sua insisténcia, descendo. A mesma irritacdo quanto a “falta de consideracdo” dos amigos
também acontecia entre o dramaturgo e Hélio Pellegrino, que jamais o0 encontrava para jantar,
assunto para uma das crénicas de Nelson (O Hélio e o Anti-Hélio). O relacionamento dos dois
também produziria uma das frases pelas quais Otto mais ficaria famoso. Atingido por mais um
dos problemas de saude que o assolaram durante a vida, como a Ulcera e a tuberculose, Nelson
se viu outra vez a beira da morte. Prostrado na cama, recebe a visita de Otto, que confrontado
com a atitude relapsa que vinha tendo com o amigo, sai-se com essa: “Mas Nelson, 0 mineiro

sO é solidario no cancer!”.

A histdria e a autoria, contada pelo préprio Nelson, jamais foi confirmada por Otto.
Talvez sua frase mais conhecida, também nunca teve a paternidade negada por OLR, situacédo
que se repetia com o episddio envolvendo o convite de Janio Quadros, entre outros. Mas ainda
que a histdria fosse uma invencédo, verdade é que a obsessdo tematica do autor de Vestido de
Noiva fazia que ela aparecesse diversas vezes em suas cronicas, o suficiente para Otto tornar-se
o autor oficial, ele querendo ou ndo. Na biografia O Anjo Pornografico, o jornalista Ruy Castro

retoma a relacdo entre os dois. Sobre o romance Asfalto Selvagem, em que o nome de Otto
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aparece diversas vezes, afirma, recupera a figura de doutor Odorico, o protagonista, fascinado
com a habilidade de Otto com as palavras, tendo 0 mineiro como um idolo e espécie de norte
intelectual. Referindo-se a OLR durante a peca como o sujeito mais brilhante do Brasil, o

personagem vai encontra-lo em sua casa, remexendo alguns papéis, ao que diz:

- O amigo produz muito!

De cdcoras, a mdo enfiada naquele torvelinho de papéis rabiscados, o
Otto Lara deixa escapar um dos seus lampejos admiraveis:

- Eu sou autor de muitos originais, e de nenhuma originalidade!

Foi tal o deleite do juiz que chegou a perder a fala. Mais do que nunca,
pareceu-lhe humilhante o brilno do Otto Lara. E lamentou que um
taquigrafo ndo andasse atras dele, as 24 horas do dia, pago pelo Estado,
para imortalizar-lhe as frases perfeitas, irretocaveis [...] Em outro trecho
de “Asfalto selvagem”, Nelson, digo, doutor Odorico, compara Otto a
um cano furado:

- Perfeitamente, cano furado! Assim como o cano furado esbanja dgua
num esguicho perdulario, assim o Otto Lara esbanja espirito na
conversa fiada [...]

A todo momento, sempre que um personagem senta-se num botequim
ou toma um elevador, ha uma rodinha discutindo a Gltima frase do Otto
sobre isto ou aquilo. Era como se ele fosse a consciéncia do Rio de
Janeiro, a Gltima palavra, sempre em disponibilidade para definir
qualquer pessoa ou situacdo. Isso incomodava o timido, modesto e
mineiro Otto. O problema era que Otto podia ser timido, modesto e
mineiro — “um temperamento medieval, nascido em 1522”, como ele se
autodefinia -, mas a verdade é que dizia mesmo as tais frases geniais
gue Nelson admirava. (CASTRO, 1997, p. 284-285-286)

A entrevista entre com Nelson feita por Otto para o programa de TV Painel, na década
de 1970, da a oportunidade de ver OLR bastante a vontade, cutucando o amigo sobre suas
polémicas declaragdes politicas, relembrando episodios e fazendo piadas. Apesar de, nesse
formato, o protagonismo ser dedicado do entrevistado, talvez seja esse o registro restante em
gue mais se vé o Otto conversador. Em alguns momentos, a julgar pela natureza do programa e
da amizade entre os dois, & Nelson que faz os comentarios e vé um Otto inspirado respondé-los
com o bom humor caracteristico. Perseguido e importunado pelo amigo durante todas as
ocasides em que fora exposto ao ridiculo, Otto, na condicao de entrevistador, tem a oportunidade
de se vingar com declaragdes que expdem Nelson e ddo um tom bem-humorado ao programa.

Em varios momentos dos cerca de 30 minutos em que acontece a entrevista, é possivel ver OLR
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rindo e dando declaragbes que lembram o formato de talk-show. Na famosa passagem em que
Nelson conta o episddio de suas Gltimas palavras no que pensara ser seu leito de morte (“Que
boa besta foi o Marx™), Otto aproveita, logo em seguida, para emendar.
Otto - Mas, Nelson, eu, que me interesso muito por esse macabro e meio
sinistro assunto da morte, sobretudo da vida depois da morte...

Nelson — Otto, 0 homem sé ndo anda de quatro porque morre. Portanto
nada de subestimar a morte.

Otto — Pelo contrario, eu tenho assim uma obsessdo muito firme, mas
eu queria dizer o seguinte: sobre esse assunto, essa necessidade de dizer
as Ultimas palavras, que no fundo nds vivemos a cada dia, desde que
nascemos, tentando dizer as ultimas palavras. Dizer as palavras
essenciais, dizer alguma coisa, balbuciar. O que é a arte se ndo essa
necessidade de dizer as Gltimas palavras?

Nelson — Isso € a literatura, a poesia, [isso de] dizer as ultimas palavras.
Vocé, Otto, caprichou nessa frase. Acho formidavel essa improvisagéo
do brasileiro.

Mais a frente, quando a discussao se volta para a velhice e a incapacidade dos jovens em
compreender o mundo, argumento defendido por Nelson e rebatido por Otto, os dois entram em
uma discussdo sobre lideres de pouca idade, a discussdo acabando com mais uma frase que
integra Loja de Frases: “Nelson, nds estamos em uma conversa ¢ ndo em uma competicao.
Entdo longe de mim para pretender te dar uma chave de rim ou ganhar a discussdo, porque da

discuss@o nao nasce a luz, nascem os perdigotos.”

3.3 Dupla natureza

Principalmente ap6s os anos 60 e 70, com as referéncias de Nelson, o programa na TV
Globo e o ja inflado folclore ao redor de Otto, que o identificava como génio das frases e da
irreveréncia, a fama s6 aumentou. E fato, no entanto, que enquanto homem aberto e disponivel
para 0s amigos, no trabalho e nas situacdes de lazer, o Otto que conversava consigo mesmo em

momentos de solidao podia ser obscuro e depressivo.

5 Disponivel em: http://memoriaglobo.globo.com/programas/jornalismo/programas-
jornalisticos/painel/entrevista-de-otto-lara-resende-com-nelson-rodrigues.htm. Acesso em: 05/10/2017
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Otto gostava de se trancar, de passar periodos sem sair de casa ou conversar com outras
pessoas além da familia. Muitas vezes, tinha uma aura de pessimismo que se refletia na
indisposicao para tratar assuntos corriqueiros ou produzir qualquer tipo de texto. Como diz o
filho Bruno, o pai era um poco de contradi¢cdes que comecavam desde o 6dio ao telefone — com
o aparelho capaz de “chatear qualquer um na hora que quiser”, como dizia OLR, era comum
que fizesse de tudo para ndo ter que atender alguém e, quando vencido, passasse Varios minutos
pendurado, batendo papo. As razdes para os “abismos insuspeitados” de que fala nas cartas a
Murilo Rubido, responsaveis pelos periodos de soliddo, podiam ser varidveis. Para comecar,
como dito na cronica de Nelson, Otto dizia ter nascido na Idade Média, afeito ao recolhimento
e as antigas tradicdes expressas no dito popular mineiro lembrado pelo filho: “Boa romaria faz
quem em casa fica em paz”. Além disso, ndo eram raros 0s momentos em que se via outra vez
confrontado pelos rumos que seguia, a “fuga a convocagao literdria” e a eterna obsessdo em
reescrever tudo o que fazia, em uma pena incessante. Em um de seus escritos pessoais, Otto,
falando sobre si mesmo, diz que por dentro € um “pordo cheio de ratos, baratas, aranhas,
morcegos, escuro, melancolia, soliddo”. Na entrevista ao amigo Paulo Mendes Campos,
respondendo a pergunta Quem é OLR?, diz em um trecho.

Me pretendo o maximo de tolerante, entendo tudo, tolero tudo, mas
quero ser exigente pra comigo mesmo. Dai me puno um pouco, tenho
insdnia, me deprimo. Passo de uma quase euforia, da felicidade animal,
a depressdo. Tenho depressdes caninas, brutais. Fico jururu, vontade de
sumir, me custa me pegar pela mdo, ou me suspender ao nivel da
convivéncia, sair comigo, me levar para o trabalho, me impor a
convivéncia. Eu ndo disse, aos 20 anos, que viver é facil, conviver é que
é dificil? Besteira de 20 anos. E de repente passa, passa quando menos
espero, saio da depressdo como quem sai, como quem salta de um

buraco. (LARA RESENDE In: LONGO DOS SANTOS, 2003, p. 56-
57)

Tanto nas cartas reunidas a Fernando Sabino em O Rio é tdo longe (2011), quanto
naquelas de Mares Interiores, em que seu interlocutor € Murilo Rubido, ndo é raro encontrar o
Otto solitario e melancélico que poucos conheciam. Conversando com amigos em
correspondéncias que podiam chegar a mais de cinco paginas, OLR sentia-se a vontade para
expressar as frustracGes e mostrar-se completamente diferente do personagem festivo esculpido
por Nelson Rodrigues. Por mais que 0 bom humor também esteja presente nas missivas, 0 vemos

lamentando-se sobre sua incipiente producdo literaria, sobre a vida no exterior, sobre os afazeres
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burocréaticos do cotidiano e 0s rumos que a vida vem tomando. Mesmo nos momentos em que
vencia a propria resisténcia e saia de casa, voltando aos bate-papos infindaveis, essa
indisposicao podia se manifestar de maneira curiosa. Por mais que sempre chamasse a atencao
e fizesse rir, lembra Humberto Werneck que, em mais de uma ocasido em que esteve com Otto,
0 causeur deu a impresséo de se arrepender da performance com as palavras logo que acabava

de falar, como se sentisse vergonha por ter se exposto.

“Isso tudo é uma merda!”, dizia o Otto sobre as préprias frases e tiradas,
muitas vezes, depois de acabar de falar. Tinha alguma coisa nele que o
levava a tentar se manter longe dessa parolagem, quase como se a
rejeitasse até ser capturado, como dizia 0 Rubem Braga. Acredito que
isso tinha muito a ver com o lugar e as condi¢fes em que nasceu. Em
Minas, quando os meninos faziam muita gracinha, as maes diziam que
o moleque andava muito “semostrador”. Acho que era exatamente
assim que ele se sentia. Debatia-se, era muito torturado. (WERNECK,
2017)

Sobre a persona criada por Nelson Rodrigues, Bruno Lara Resende afirma que o pai,
apesar de incomodado, nunca se desentendeu com o colega jornalista. Desde a homenagem em
Bonitinha, até as controversas insercdes em suas colunas, a obsessdo de Nelson rendia a Otto,
pelo contrario, algumas brincadeiras — em uma delas, chegava a afirmar que apenas armado era
possivel estabelecer relacbes amigaveis com Nelson. Nao era segredo, porém, que Otto
considerasse que muitos dos folhetins e histdrias escritos pelo amigo fossem de qualidade
bastante ruim, segundo Bruno. Em atitude também destacada por Wilson Figueiredo e
pontificada por si mesmo por meio de uma frase — “Sou visceralmente conciliador. A coisa que
eu mais admiro no mundo é ponte” — Otto cultivava um aspecto conciliatério que se tornou sua
marca registrada nos tempos de Rede Globo, em que sua funcdo indefinida era compensada pela
capacidade de intermediar problemas internos. Nem por isso, no entanto, OLR ndo se sentia a
vontade de comprar brigas de acordo com a “forte coragem moral” de que lembra o filho. Em
uma dessas, segundo Medeiros, tomou partido da expulsdo, por ordem do governo militar, de
Alceu de Amoroso Lima (Tristdo de Athaide) do Jornal do Brasil. Apés a afirmagdo de que a
retirada do colega o faria sair também, por vontade prépria, o jornal voltou atrds, mantendo o

colunista.

O lugar em que Otto mais naturalmente parecia melancolico e avesso ao personagem

solar que fez fama, no entanto, é sua propria ficcdo. Desde os contos claustrofobicos de Boca
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do Inferno até a atmosfera interiorana de O Brago Direito, passando pelo conto A Cilada e a
novela A testemunha silenciosa, os cenarios, histdrias e personagens que contemplam a ficcéo
de OLR tém tracos sombrios que em quase nenhum aspecto lembram o piadista inveterado.
Unico romance da carreira, O Brago Direito é um livro que resgata seu universo interiorano,
mineiro e decididamente catélico na figura de um protagonista que escreve em notas de diério,
sempre na primeira pessoa, a respeito do universo triste de um abrigo religioso para orfaos, do
qual toma conta nos afazeres mais praticos. A prosa melancolica resgata 0s personagens comuns
desse espaco — o0 padre, 0 benfeitor, o coronel, a louca que vaga pelas ruas da cidade, as criancas
bastardas, 0s pequenos proprietérios de terra, 0 médico, as vilvas que ajudam o orfanato. O
protagonista Laurindo Flores, cujo nome so é dito uma Unica vez em todo romance, registra os
acontecimentos que tomam parte nesse cendrio como observador também passivel de 6dio,
falsidade e impaciéncia. Por vezes, maldiz o destino que o fizera preso na ficticia cidade de
Lagedo, vivendo, ele também, entre os 6rfdos, sem familia ou alguém que amasse. Nas palavras

de Antonio Candido, que escreveu a quarta capa da edi¢do de 1993:

Este livro poderoso e estranho é narrado na primeira pessoa pelo zelador
de um orfanato no interior de Minas. Otto Lara Resende elaborou um
estilo que adere ao modo de ser do personagem narrador, traduzindo a
sua mediocridade, a sua angustia e a0 mesmo tempo a sua busca de uma
pureza cheia de equivocos, dominada pela obsessdo do pecado.
(CANDIDO In: LARA RESENDE, 1993)

O Braco Direito ndo foi exatamente um sucesso. Além disso, Otto nunca se deu por
satisfeito com a estrutura da prosa e até o ano de sua morte, em 1992, reescreveu 0 romance
varias vezes, jamais apontando-o como completo. A edicdo mais recente, de 1993, foi feita
utilizando a ultima versdo dos rascunhos, ainda assim incompletos. Nelas, é possivel perceber
uma tendéncia geral de Otto para o conselho atribuido a Carlos Drummond de Andrade, segundo
0 qual escrever € a arte de cortar palavras. Com frases mais curtas, ideias menos dilatadas e
descricdes bastante moderadas, as duas edi¢6es formam um bom exemplo da obsesséo do autor
em relacdo a palavra escrita. A edi¢do constante e desenfreada era, alids, uma das marcas de
Otto que servia tanto para lhe satisfazer, quanto torturar. Maniaco por bilhetinhos indicando
alguma orientacdo aos copidesques, preciosista da condi¢do que suas frases tinham oralmente,
escritor que em qualquer ocasido conseguia somar outras emendas a qualquer escrito seu — desde

cartas até as cronicas — Otto ndo lidava bem com o que tinha produzido, dizendo sofrer de
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bibliofobia, ou horror aos préprios textos. Ndo aguentava se ver em livrarias, nem costumava
deixar que seus livros tivessem reedi¢gdes. Como diz Humberto Werneck, o Otto que fala para

si é bastante particular.

O Otto quando est& conversando com ele, 0 negdécio fica preto, e ele ai
ndo tem nenhuma soltura, ndo. Ele é o cara da elaboracdo virgula por
virgula. Que nas raras vezes em que aceitou ser republicado, refez
aquele negocio interminavelmente. Ele tinha um verbo interessante, o
"despiorar". Vocé escreve, depois vocé despiora. Foi o que ele morreu
fazendo. (WERNECK, 2017)

3.4 Otto e a conversacao teorizada

A arte de conversar, como a retdrica e a oratdria, é assunto teorizado desde a antiguidade.
Em tratados, ensaios e discursos de oradores como Horacio e Cicero (que, inclusive, Otto cita
na entrevista com Nelson), a conversa aparece como ferramenta para a discussdo e a exposicao
de ideias, de modo que argumentos sejam tdo importantes quanto a forma com que séo
articulados. A tradigdo politica greco-romana nas formas democrética e republicana permitia
que debates ocorressem e favorecia o aparecimento de homens habilidosos na capacidade de
convencer a partir da oralidade. No ensaio Da Arte de Conversar, ja no século XVI, Michel de
Montaigne retoma a tradi¢do cléssica citando os mesmos Cicero e Horacio em um texto sobre
os ganhos alcangados durante uma conversa, fazendo, dentre outras, a afirmagao de que “o mais
proveitoso e natural exercicio do nosso espirito é, a meu ver, a conversa¢do” (MONTAIGNE,
1984, p. 418). Montaigne defende que o livre debate, por mais que o resultado nos prove errados
ao fim, permite encontrar a verdade, o que “muito o alegra”. Ja sobre a conversa
descompromissada, que ndo envolve nenhuma disputa de ideias, o ensaista francés é taxativo.
Gosto de discutir e conversar, mas ¢ com pouca gente e para meu
proveito. Pois servir de espetaculo aos grandes e fazer exibigdo de

espirito, sdo coisas que ndo considero recomendaveis em um homem de
bem. (MONTAINGE, 1984, p. 418)

Nessa perspectiva, Otto ndo é exatamente o que Montaigne chamaria de grande exemplo
na arte da conversagdo. Ainda assim, 0 ensaista aponta como uma das principais caracteristicas
da conversa a habilidade de transmitir ao interlocutor uma quantidade de conhecimento por via
natural, sem a postura empostada das aulas ou a erudicdo dos livros. Conversando, portanto,
existe a possiblidade de que os dois ou mais participantes saiam dessa experiéncia, se ndo

convencidos das razdes do outro, a0 menos um pouco mais conscientes dessas outras
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possibilidades. Mais do que a oportunidade de expor ideias, a conversa, desse modo, funciona
como forma de troca, o que ndo impede, no entanto, que “tolos”, como escreve Montaigne,
também possam fazer mal uso dela. N&o é o caso de Otto. Tanto Humberto Werneck, quanto
Wilson Figueiredo e o filho Bruno Lara Resende lembram que a erudicdo as avessas de OLR
fazia qualquer simples bate-papo ganhar contornos de obra pensada, na qual a risada e a reflexao
eram constantes. Como disse Werneck: “Tem muita gente que é inteligente, mas ndo da conta
de colocar essa inteligéncia em uma férmula feliz, rica, graciosa. Isso o Otto tinha num grau
extremo” (WERNECK, 2017). O que avaliza Montaigne: “Todos podem dizer verdades, mas dizé-
las com ordem, sensatez e pertinéncia poucos o fazem. Por isso hdo me ofendo com o erro que vem da
ignorancia e sim com a inépcia.” (MONTAIGNE, 1984, p. 421)

Seguindo a tradi¢do francesa que continuou, ainda na Idade Moderna, a escrever sobre
a arte de conversacdo na esteira dos encontros, jantares e reunides em saldes de uma incipiente
burguesia, diversos tratados sobre a maneira correta de levar uma conversa foram escritos entre
os seculos XVII e XVIII na Franca. Reunidos no volume A Arte de Conversar (Martins Fontes,
2001), o organizador Alcir Pécora diz no prefacio que “se ha um principio geral nos tratados ¢
0 de que a arte da conversagdo se forma menos dos livros que da ‘boa companhia’, isto &, por
experiéncia e ‘impregnagdo’, enquanto técnica de adquirir o oficio ‘que ndo se deve sentir’”
(PECORA, 2001, p. VII). S&o importantes aqui a maneira exata de se expor alguma ideia, 0s
usos do tom de voz, 0s gestos, a maneira de se portar, 0 savoir-vivre e o savoir-plandre. Dos
mais famosos nesse sentido, o tratado do abade André Morellet (1727-1819) lista onze “vicios”
inerentes ao mal conversador, que acabam por estragar toda experiéncia de boa conversa.

99, ¢

Discutidos em seg¢des separadas por Morellet, sdo eles: “a desatengdo”; ““o habito de interromper
e de falar varios ao mesmo tempo”’; “o afa exagerado de mostrar espirito”; “o egoismo”; “o
despotismo ou espirito de dominacao”; “o pedantismo”; “a falta de continuidade na
conversagao”’; “o espirito de pilhéria”; “o espirito de contradi¢do”; “a disputa”; “a conversag¢ao
particular em substituicdo a conversacdo geral”. Mais do que apenas alertar para os erros, o

abade aponta a maneira correta de se conduzir uma conversa.

Em “O afa exagerado de mostrar espirito”, diz Morellet, apds criticar aqueles que a todo
instante tém o desejo de dizer algo genial: “abandonar-se ao curso natural das ideias e ao

movimento do espirito, ai estd um meio seguro de agradar na conversacdo, mesmo para aqueles
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que tém um talento mediocre e conhecimentos pouco extensos.” (MORELLET In: PECORA,
2001). Como frasista e homem com senso de humor apurado, o Otto que se via as voltas com
um “certo pudor em se destacar muito”, como diz Werneck, certamente tinha na razéo de seu
incémodo a falta apontada por Morellet. A natureza de sua conversa, no entanto, sera 0 que mais
tarde é possivel encontrar em suas cronicas — um abandono ao “curso natural de ideias” que, de
um ponto especifico, perde-se em diversos outros micro-episodios, lembrancas e referéncias,

em um trajeto que ndo segue em linha reta, mas mantém a logica e a genialidade.

Marca profunda na retorica de OLR, o humor também € tratado nos escritos de Morellet
como um fator da conversacdo que deve ser dosada com parciménia. O exagero em buscar as
risadas é visto com tanta reprovacdo quanto a auséncia completa delas, em conversas
consideradas “insossas”.

A primeira, e a pior espécie de espirito pilheriador, é aquela dessas
pessoas que vivem procurando, em tudo quanto se diz, o lado que se
pode prestar ao ridiculo, e que se encontra sem dificuldades nas coisas
mais sérias. Desvirtuam assim, com uma palavra, o que se disse de mais
engenhoso e, algumas vezes, de mais profundo. Os contrastes sdo a

mina onde mais garimpam, e sabe-se qudo facil € esse género.
(MORELLET In: PECORA, 2001, p.152)

Sobre o “espirito pilheriador” de Otto, traduzido em iniimeras piadas e episddios, tanto
Humberto Werneck quanto Wilson Figueiredo alertaram que, apesar de sua constancia, ele ndo
vinha de forma descontrolada. Tdo mais comum quanto ver um Otto capaz de provocar as
risadas era encontrar um homem reflexivo que trocava as brincadeiras por uma atitude
contemplativa, desejando mais ouvir que falar. Segundo Werneck, OLR conseguia se destacar
sem tomar o lugar das outras pessoas nas rodas de conversa, sabendo respeitar o espaco de cada
um. Para Figueiredo, a capacidade de escutar podia ser ainda maior que a de bater papo.

Além de tudo, o Otto era um ser humano incrivel, que sabia exatamente
como tratar os outros, como se aproximar dos outros. As pessoas
procuravam ele para qualquer coisa, esperando encontrar uma ajuda,
alguém que desse um apoio. Tanto quanto falar, sabia ouvir muito bem
e essa € uma coisa que me marcou profundamente. (FIGUEIREDO,
2017)

Retomando esses mesmos tratados modernos sobre a conversagéo assinados por André
Morellet, além de outros autores franceses e italianos do mesmo periodo, o historiador britanico

Peter Burke assinala a importancia desses textos ndo tanto para a possibilidade de se falar bem
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nos ambientes descritos, mas enquanto exemplos de estudos pioneiros sobre comunicagéo.
Fazendo uma analise historica da importancia dada as conversas principalmente nas sociedades
italiana e francesa da modernidade, Burke investiga o surgimento de certos habitos orais, bem
como o desaparecimento de outros, e sua relacdo com a ideia geral de conversacéo que se tinha
na época. Para alem de simples manuais para a boa conversa, esses tratados e ensaios afirmam
a condicao primordial que a pericia oral tinha para essas sociedades, desde seu uso em situacdes
politicas até o entretenimento dos salGes burgueses. Sem duvida, aqueles que manejavam
melhor o dom da palavra alcancavam posi¢6es mais destacadas entre 0s convivas, 0 que se
refletia em postos e cargos de importancia. Mais ainda, Burke d& exemplos de como a escrita
influenciou historicamente a maneira de se conversar.

Por exemplo, uma coletanea de contos publicados em Florenga, em
1572, intitulava-se Livro de histérias e do falar belo e nobre (Libro di
novelle e di bel parlar gentile) como se os didlogos devessem ser
consultados pelos leitores que quisessem aperfeigoar seu estilo de falar.
Nas instrucdes que deu a seus filhos na década de 1580, um advogado
siciliano, Argisto Giuffredi, aconselhava-os a lerem historias, narrativas
e livros de piadas, porque historias adequadas ou ditos espirituosos
“podem causar boa impressao em uma conversagdo”. (BURKE, 1995,
p. 156).

A relacdo de Otto, a conversacdo e a palavra escrita, porém, viria melhor na forma
inversa — da oralidade para os textos — e serd vista em toda sua potencialidade nas cartas e

crbnicas que escreveu.
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4. CONVERSANDO NA OBRA

Aqui jaz Otto Lara Resende
Mineiro ilustre, mancebo guapo.
Deixou saudades, isso se entende:
Passou cem anos batendo papo.

Fernando Sabino

Com exemplos do que escreveu em matéria de cronica e carta, o capitulo investiga de
gue forma esses textos estdo envolvidos com a habilidade de conversar que Otto trazia tdo
acentuada. Como missivista obsessivo e cronista de sucesso, 0s dois géneros sao explorados na
visdo de OLR em contrapartida com seu trabalho na ficgdo. E feita uma breve anélise de ambos
os tipos de texto e de que forma sua natureza esta ligada a oralidade.

4.1 Cronicas

Poucas coisas foram tdo providenciais na vida de Otto Lara Resende quando, ja aos 69
anos, o cargo de cronista diario na Folha de S. Paulo foi-lhe ofertado. De longe, a cronica foi o
formato literario em que mais alcangou o sucesso — tinha retorno dos leitores todos os dias, as
pessoas lhe mandavam recados elogiando seu estilo e a escolha dos assuntos, além de se
mostrarem preocupadas com o desfecho de dramas pessoais descritos nos textos, como 0 sumico
de Zano, seu gato. Segundo Humberto Werneck, que organizou as cronicas no volume Bom dia
para nascer (2011), a resposta positiva foi imediata, o que surpreendeu o autor, motivando-o a
continuar com o trabalho sem interrupcfes até as circunstancias que levaram a sua morte. Ao
todo, foram 508 textos que pdem em discussdo desde o conturbado momento politico vivido
pelo pais durante o governo Collor até reminiscéncias interioranas, consideragdes a respeito de

animais, estranhezas da lingua portuguesa e episédios cotidianos. Otto, que aquela altura ja
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reunia diversas passagens na imprensa, encontrava o estilo que mais se aproximava da sua

natureza disponivel e bem-humorada presente na conversa pela qual ficara conhecido.

A estreia como cronista veio na melhor hora possivel. Segundo Medeiros (1998) Otto
passava por uma fase bastante ruim apds a demissdo da Rede Globo, em outro de seus periodos
depressivos que levavam em conta todos os problemas antigos relacionados a carreira e a
literatura. Andava sumido dos jornais passava muito tempo em casa, na companhia apenas da
familia e de amigos intimos. Além disso, viveu alguns episddios de violéncia que o deixaram
receoso quanto ao Rio de Janeiro. Em 1984, deu uma entrevista a mesma Folha de S. Paulo em
que dissera “ndo ter vivido a vida que gostaria”. A angustia s6 encontrou solugdo no fim da
década, quando Matinas Suzuki Jr., entdo um dos editores do jornal paulista, o convidou para
escrever diariamente em um espaco de 2040 caracteres na parte baixa da pagina 2. Apesar de ja
ter escrito textos mais leves e bem-humorados no jornal — como os perfis na década de 70 em O
Globo, sobre grandes figuras que conhecera, Otto jamais tinha se aventurado pelas cronicas. O
desafio era inédito e, aquela idade, ndo seria uma surpresa se Otto ndo aceitasse. Como pontua
Medeiros, a tarefa requeria félego e compromisso de um jovem jornalista, afinal era uma
contribuicdo entregue seis vezes na semana. Nessa época, OLR era quase septuagenario e nunca
tinha se metido a escrever em um formato téo limitado pelo espaco. O problema do tamanho foi
rotineiramente resolvido a partir de “periodos curtos, lampejantes, que resumiam num haicai
ideias de dois ou mais paragrafos” (MEDEIROS, 1998, p. 129).

OLR estreou em 1° de maio de 1991, dia de seu aniversério, com a cronica Bom dia para
nascer, em que repetiria uma formula consagrada nesses textos. Otto comeca falando da idade
e dos acontecimentos que se passaram no ano em que nasceu para logo entrar nas origens do
Dia do Trabalho e terminar fazendo aqui e ali alguns apontamentos sociais no Brasil de entéo,
tudo isso sem perder a graca: lembrando do icdnico conflito originario do feriado, em que quatro
operarios e sete policiais morreram em Chicago, afirma ter sido esse o “primeiro e ultimo escore
a favor do trabalho”. Ja em O outro foi melhor, cronica alguns meses depois da estreia, Otto
aproveita o dia de eclipse para relembrar quando, no comego da carreira como jornalista, foi até
Bocailiva acompanhar uma comitiva de cientistas na observagdo do fenémeno astrologico, em
outro estilo de cronica que seria comum Vvé-lo escrevendo, em que conta episodios de sua

carreira.
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Hoje é dia de eclipse. Como a natureza é pontual. O espetaculo tem hora
para comecar e acabar. Ndo quero contar vantagem, mas tenho alguma
experiéncia no ramo. Acompanhei como repdrter o eclipse de 7 de maio
de 1947. Sem falsa modéstia, posso dizer que cobri o eclipse. E ndo foi
um eclipsezinho qualquer, ndo. Foi um senhor eclipse, muito mais
falado e comentado do que o de hoje. A guerra tinha acabado havia dois
anos e estava no ar uma porc¢éo de teorias novas e inovadoras que era
preciso tirar a limpo. Nada como o escurinho do eclipse para raiar a luz
da verdade cientifica. Se dependesse do Departamento de Estado ou do
FMI, o eclipse, esse de 1947, seria visivel s6 em Washington. Mas o
Truman, que era o presidente americano, teve de se curvar diante do
Brasil. Do Brasil, ndo; diante de Minas Gerais. [...] O povo de Bocailva
ficou apavorado. Desde a Antiguidade que eclipse assusta muito e € tido
como sinal de mau agouro. Por via das duvidas, convém bater na
madeira. E vejam sd: voltamos num avido militar americano, que sofreu
um acidente. Vitima, meu retrato saiu nos jornais. Disseram que sofri
perda de substancia. De fato, quebrei a cabega, mas nunca soube que
substancia é essa. Sinto, porém, que me faz muita falta. (LARA
RESENDE, 2011, p. 15-16)

Segundo Werneck®, nas cronicas, Otto assumia um estilo que se aproximava do leitor
pelas frases curtas e os temas cotidianos. Nesse sentido, funcionou bem o fato de que na pagina
2 da Folha reinavam as colunas de aspecto politico-econdmico. Os textos de OLR davam a
sisudez da cobertura jornalistica um respiro importante, ideia cultivada pelos que incentivaram
sua vinda para o jornal. Ainda assim, nem todas as crénicas atentavam apenas para 0s aspectos
mais leves do dia-a-dia ou apenas reminiscéncias fora das discussdes de cunho social. Otto tinha
horror de ser tomado por alienado politico, embora o ativismo nunca tenha sido seu forte, como
foi o caso do amigo Hélio Pellegrino. Hélio, alids, costumava provocar o conterraneo dizendo
ao tom de brincadeira que seu periodo como adido cultural na Europa, durante os anos de regime
militar no Brasil, teria sido uma forma de avalizar a ditadura (MEDEIROS, 1998, p. 100). Com
bom-humor e inteligéncia, no entanto, Otto fez criticas sociais mais de uma vez em seus textos
da Folha, como quando escreve contra o presidente Fernando Collor em A universal banana.
No texto, Otto utiliza o gesto feito pelo governante (a tal “banana”) para adentrar a historia do

xingamento e desaprovar sua conduta.

Como grande apreciador da lingua portuguesa, Otto também se deliciava com 0s
assuntos que envolviam palavras, expressdes, frases, nomes proprios e outros aspectos da

gramatica. A lingua falada e escrita € tema de, no minimo, 35 crénicas reunidas, na compilacao,

6 Em entrevista concedida ao autor em 16/06/2017, Rio de Janeiro.
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sob 0 nome de Epidemia Polissilabica — titulo de um dos textos sobre o0 assunto. Nesses casos,
Otto escolhe palavras que o intrigam, muitas vezes recorrendo a etimologia, citando exemplos
da Antiguidade, historias pessoais ou de amigos conhecidos, como no caso de Nelson
Rodrigues, extasiado ao saber da existéncia do sobrenome “Varanda”, ou Manuel Bandeira e
sua curiosidade gratuita a respeito de um hotel chamado Peninsula Fernandes. Em uma das
cronicas, OLR dedica-se aos palindromos, citando, entre eles, o préprio nome. Em outra,
apresenta e discorre sobre a triscaldecofobia, o surpreendente medo do namero treze e, ainda
mais surpreendente, a palavra que o identifica. Ja em A princesa e o padeiro, fala sobre nomes
estranhos, outro assunto de sua predilecgéo.
[...] Entre nomes gue ja foram nobres e bonitos, citei Urraca. Cem por
cento portugués. Quem estd no Brasil hd vérias geraces e vem do
tronco lusitano pode procurar na sua arvore genealdgica e logo acha
uma remota Urraca. Parece arroto, me telegrafou um leitor. O mau gosto
corre por sua conta. Por sinal ele tem um nome que, além de inglés, é
family name no mundo anglo-saxdo. Coincidéncia aconteceu com uma
senhora paulista que também nunca tinha ouvido falar em Urraca.
Parece pigarro, disse ela, assim que me leu, e foi passar o fim de semana
na sua bela fazenda, entre convidados brasileiros e estrangeiros. Uma
amiga ficou de levar uma princesa. Italiana, mas encontro de varias
casas reais. Na hora da apresentagdo, como se chama Sua Alteza
Serenissima? Urraca. H& vinte anos ndo vinha ao Brasil. Titulada e

brasonada, setenta e nove anos, Urraca a todos cativou. Mais bonitos
que o dia, so os seus olhos. (LARA RESENDE, 2011, p.167-168)

Como se pode ver, as cronicas também funcionavam de acordo com a recepcao dos
leitores. Otto, que j& tinha citado 0 nome Urraca em crdnica anterior, na qual o assunto principal
ndo dava conta dele exatamente, volta ao tema a partir das respostas que obteve. Também
povoam os 2040 caracteres uma predilecdo zooldgica. Sao textos, dentre outros, sobre jumentos,
vacas, tatus, gatos, garcas, jacarés, cachorros, oncas. Em uma das ultimas cronicas antes de
interromper a contribuicéo e realizar a cirurgia cujas complicacGes o levariam a morte, 0 assunto
escolhido d& conta, com parciménia e consideracGes a respeito de etimologia, de baratas
(Viagem etimoldgica). O inseto é apresentado, primeiro, nas suas diferentes versdes no Brasil e
nos EUA, seguido de um pequeno episddio em que Otto e um desses “ortdpteros” protagonizam
um tenso encontro, a cronica concluida com a eterna curiosidade de OLR com relagéo a lingua
portuguesa. O medo de baratas, 0 nojo a esses insetos e a cansativa tarefa de livrar-se deles

também estdo envolvidos em um texto que, bastante representativo do estilo do autor, viaja por
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diferentes niveis de erudicéo, trata de episodios pessoais e lida com uma série de idas e vindas
no formato da abordagem. E como se a cada paragrafo, Otto tratasse do tema de uma forma

diferente, sem perder a originalidade e a leveza.

Eu nunca disse, minha amiga, que a barata é um feio privilégio do
Brasil. E universal. Vocé sabe melhor do que eu que no verdo Nova
York fica literalmente entregue as baratas. S6 que as de l4, do
hemisfério norte, sdo miudinhas. Répidas, campeds olimpicas de
corrida de fundo. No que vocé acende a luz, ziguezagueiam aflitas e
escapam. Fizeram milenar estudo de balistica. Ndo é qualquer
vassourada ou patada que as derrota. [...] Também eu ndo morro de
amores por essa funebre criatura. Tinha acabado de topar com uma, no
topo da escada. Estacamos, ela e eu. Olhos nos olhos, juro, medimos
nossas forgas. As méos ocupadas, reconhe¢o que dei parte de fraco.
Estremeci. Ela, firme, fazia um siléncio espesso. Cascudo mesmo. E
possivel que chiasse um fiozinho de ironia, antenas alertas [...]. Até 4,
fui a etimologia, como lhe disse. Peguei a palavra como se pegasse um
inseto. Que fazer? E o meu oficio, minha amiga. Pelo dicionério do dr.
frei Domingos Vieira, edicdo de 1871, vem do grego — blapt6. E que
dizer “fago mal”. O latim, blatta, deu brata. Engoliu um a e se fez
barata. A intercalacdo da vogal € uma modalidade de epéntese que se
chama suarabécti. A exotica expressdo é tomada & gramética hindu.
Desenvolve-se por anaptixe [...]. A esta altura, ca entre nds, o maior
barato. Ou ndo? (LARA RESENDE, 2011, p. 416-417)

O Brasil, seu povo, histdria, identidade e background politico também é um tema que
Otto se delicia e onde pode escrever com maior acidez. OLR pinga frases, clichés e pensamentos
sobre a identidade brasileira, destrinchando-os com bom humor. O pais aparece como uma de
suas questdes fundamentais tanto pela natureza cultural do povo quanto pelos diversos chavoes
normalmente atribuidos a ele. A partir de sua ja mencionada curiosidade insaciavel pelas
pessoas, sdo tracados textos em que esses clichés ndo sdo massacrados com brutalidade, mas
com ironia e humor. Para isso, Otto recorre a comparacdo com outros paises, rememorando o
tempo como adido cultural e as oportunidades que teve de conhecer diversas nacoes, visitando
do Japdo ao Polo Norte. No mesmo rol de textos, o autor também conta uma série de historias
sobre bastidores politicos que viveu, sua amizade com governantes, entre outros episodios. No
texto O jeitdo dele, consegue unir identidade nacional e insetos.
Digamos que vocé ouca da boca de um americano de um alemao o
seguinte: “O Brasil sempre foi o retrato de um gigante abobalhado”. Ou
que vocé leia isso no texto de um desses brazilianists que estudam o

Brasil de longe e se esforcam por entendé-lo. O Brasil entra ai como
uma peca de laboratério, que desafia o pesquisador e o intérprete. O
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cientista social, no caso um estrangeiro, olha o Brasil como um
entomologo olha um inseto [...]. Por uma associagdo de ideias, que € a
estrada real da memoria, estou me lembrando de uma velha anedota
escolar. O professor de ciéncias naturais exibiu ao aluno um besouro e
Ihe pediu a classificacdo [...]. Enquanto o aluno mergulhava nos arcanos
de sua ignorancia, o besouro comecou a andar, doido também para se
livrar do exame. Oral, ainda por cima. Foi ai que o aluno teve uma
iluminagdo: “Professor, olhe s6 o jeitdo dele”. Nenhuma duvida: era o
jeitdo de um coledptero [...]. Com a quilometragem que tenho hoje,
compreendo esse misto de amor e raiva com que falamos do Brasil. O
jeitdo dele é esse mesmo. Escusa explicar por que é um coledptero. Ou
um gigante. Abobalhado? Ou deitado em berco espléndido. Tanto faz.
(LARA RESENDE, 2011, p. 300-301).

Os textos de Otto, segundo Humberto Werneck, foram de um sucesso que ninguém
esperava, nem mesmo o autor. No posfacio, o responsavel por trazer Otto ao jornal, Matinas
Suzuki Jr., e o colega de pagina 2 Gilberto Dimenstein, afirmam que o efeito foi visivel entre os
leitores da Folha de S. Paulo. "Poucas vezes a gente teve uma repercussao igual.”, disse Matinas
na época (WERNECK In: Lara Resende, 2011, p 425). Werneck, um correspondente frequente
de Otto durante esses anos, recebeu cartas em que OLR expressa sua opinido a respeito do
periodo. Acostumado a tal bibliofobia e ao costume de uma escrita obscura presente em sua
ficgdo, Otto via-se pela primeira vez em contato com um texto do qual ndo tinha enormes
expectativas. Mais de uma vez, o entdo cronista dissera, em outro exemplo de suas frases
marcantes, que “texto de jornal é estacdo de trem depois que o trem passou. Deixou de ter
interesse”. Essa maneira de enxergar a nova empreitada, além de liberta-lo em parte de sua
complicada relacdo com a edicdo e a reescrita, permitia manter um ritmo de producédo
importante. Embora ainda ndo tenha sua obra reconhecida em larga escala e possa ser
considerado desconhecido do grande publico, é possivel dizer que durante o periodo como
cronista, a habilidade de OLR com a palavra escrita foi de fato reconhecida, o que ele mesmo
expressou em trecho do posfacio de Bom dia para nascer.

Se "descobriram” OLR, ndo sei. Para mim, claro que é agradavel ser
"novidade", como diz vocé. Gostaria de ser um rapaz velho, mas é
preciso cuidado para ndo exagerar e virar velhinho gaiteiro. Envelhecer
com dignidade é dificil. "Ninguém finge a idade” (Nabuco ou

Machado?). "Deve-se ter a idade que se tem" (Tristdo?). Quando o leitor
“descobre™ a minha idade, se ja ndo a sabe, em geral tende a me ver com

Anl

mais simpatia. E 0 que me parece. Sou agora o "pai" ou o "av6" que
olha a vida com serena compaixao e com sense of humour, na medida
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do possivel. Se consigo ser isto mesmo, ndo cabe a mim dizer. (LARA
RESENDE, 2011, p.426)

Sobre o periodo como cronista, tanto Werneck, quanto Wilson Figueiredo e o filho

Bruno Lara Resende afirmam que, nele, Otto esteve em sua Ultima grande fase. Dizendo que a

genialidade da conversa encontrava ressonancia nesses textos, Figueiredo se lembra com alegria

da qualidade que tinham: "A crénica do Otto sempre tinha um salzinho. Era onde ele conseguia

demonstrar toda sua capacidade”, afirma (FIGUEIREDO, 2017). Ja para o filho Bruno, o Otto

cronista funcionava como extensdo do homem cultivado que era no dia-a-dia, conseguindo

reunir em torno desses textos toda a genialidade que demonstrava aos amigos em seus encontros.

Werneck, por sua vez, associa claramente o sucesso das cronicas e o estilo de Otto nesse formato

a sua capacidade para conversar. A profusdo de idas e vindas, o modo “cheio de curvas” e a

facilidade como encontrava recursos linguisticos para tratar de qualquer assunto, em sua

opinido, vinha sem duvida de um bom conversador. A cronica, nesse sentido, alia-se com a

conversa e potencializa o tradicional tom cotidiano presente nesses textos. Mais do que uma

oportunidade de deslanchar em um estilo que tinha todas as caracteristicas em comum com seu

jeito de ser, 0 OLR das cronicas encontrou, aos 69 anos, uma vitalidade, ritmo de producéo e

verdadeira alegria de escrever que ndo o atingiram a vida inteira. Enxergou-se, segundo 0 amigo

conterrdneo, empolgado com a repercussdo do projeto e adquiriu, como diz Werneck, certa
“erecao literaria tardia”.

Acho que nesse final da vida o Otto resolveu salvar o lado escritor dele.

Creio que foi porque ele olhou muito pro Fernando (Sabino). No final

da vida acho que ele estava tentando reacender o foguinho da literatura,

aquela coisa Edith Piaf de ne me quites pas, mas morreu na praia. Ele

estava outra vez energizado no fim da vida, 0 ego mais duro por conta

do sucesso dele como cronista. Foi um sucesso que ndo se imagina

como foi. Vocé tinha um texto diferente, o Otto tinha um jeito, uma

clorofila, um certo modo de ver incrivel. Ele falou muito, nas crénicas,

sobre o cai ndo cai do Collor. E ele tinha um jeito de falar daquilo, que

ndo era s sedutor, mas o olho dele via esses acontecimentos de uma

outra maneira, um olho de puta velha, de jornalista. (WERNECK,
2017)

4.2 Cartas

Em 1994, quando os Correios resolveram homenagear Otto estampando seu rosto em

um selo, Fernando Sabino disse que a homenagem néo poderia ser mais justa, uma vez que fora
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OLR o mais assiduo correspondente que tinha visto. Otto confirmava a fama e mostrava-se
atento a quantidade descomunal de cartas que trocou durante a vida, uma vez que ndo foram
poucas as vezes que disse ser viciado em “cocaina postal”. Seus arquivos, sob a guarda do
Instituto Moreira Salles, no Rio, rednem mais de 8 mil cartas catalogadas. As missivas eram
desde pequenos telegramas, como em varios momentos da correspondéncia com Murilo Rubi&o,
até enormes cartas em que discorre sobre suas angustias, conta casos e até palpita no trabalho
de alguns amigos escritores. Nesse formato, Otto se sentia bastante a vontade para se abrir, e
nele o vemos xingando alguns desafetos, falando mal dos outros, lamentando-se com alguns
acontecimentos, entre outras atitudes. Em ocasides marcantes, Otto escreve ao amigo historiador
Francisco Iglesias sobre a morte de Hélio Pellegrino pouco depois do falecimento dele, e a filha
Helena Cristina Lara Resende, a Heleninha, quando ainda era apenas um bebé em gestacdo. A
tempord, alids, seria um dos assuntos prediletos de Otto, motivando um texto para a revista Pais
e Filhos em que langa outra de suas frases famosas: “Consegui ser av0 de minha filha e pai de

minha neta, eliminando a mediacdo antipatica do genro.”

Otto teve varios interlocutores conhecidos nas cartas. Talvez um dos poucos que 0
superam em volume de correspondéncia, Mario de Andrade foi um desses que exerceram grande
influéncia na vida de OLR e seus amigos de Belo Horizonte quando jovens, trocando mensagens
com alguns deles até sua morte, como foi o caso de Fernando Sabino. Muito amigo de escritores
como Manuel Bandeira, Jodo Cabral de Melo Neto, Guimaraes Rosa, Rubem Braga e, é claro,
0s outros trés vintanistas, Otto escreveu cartas que guardam um incontestavel valor literario na
area da epistolografia brasileira. Enderecado a ele, por exemplo, Paulo Mendes Campos
escreveu, poucos meses depois de ter chegado ao Rio de Janeiro, em 1945, uma famosa carta
em que relata as tristes impressdes de um mineiro desterrado, texto reproduzido no fac-simile

Carta a Otto ou Um coracgdo em agosto (IMS, 2012).

Da correspondéncia de Otto foram publicados dois livros, em que seus interlocutores
sdo Fernando Sabino e Murilo Rubido. Nas 400 paginas de O Rio € to longe, em que conversa
com Sabino, vemos um Otto bastante a vontade com o amigo de adolescéncia durante todo o
periodo de 26 anos que a edicdo da conta (1944 até 1970). Nesse tempo, acompanha-se a 0

amadurecimento de OLR frente as suas questdes pessoais, intercalando momentos de bom
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humor com confissGes mais obscuras. E comum encontrar, nesses textos, uma inclinagio para
0S pequenos acontecimentos do dia a dia, assuntos que Otto relata com prazer ao amigo. Muitas
dessas cartas tratam da literatura que ambos vinham fazendo, com OLR comentando a respeito
da qualidade que tinham, bem como a recepcdo por parte do publico. Nesse caso, o didlogo
acontece em via Unica, uma vez que as cartas de Fernando ndo estdo incluidas no livro.
Humberto Werneck, que organizou a edigéo, classifica o Otto das cartas como um “tagarela
impenitente”, titulo de seu prefacio. Nele, afirma que muitos dos “afortunados destinatarios” de
Otto desconfiavam que a melhor verséo do escritor estivesse mesmo nas cartas, pois ali espalha
sua prosa ‘““agil, inteligente, cintilante, ainda que ndo tivesse esperanca de retribui¢ao”. Otto,
sobre isso, afirmava que o brasileiro é tagarela, mas pouco postal: “Milhdes nascem, vivem e

morrem sem saber o que é uma carta. Ou um selo. Em pais civilizado, todo mundo tem sua hora
para correspondéncia. N&o é grafomania. E civilidade.” (LARA RESENDE, 2011).

Otto podia demorar, mas ndo deixava carta sem resposta. Mais que isso, reclamava de
guem tinha o costume de ndo responder as suas — sao varias as vezes em que faz isso, citando
nomes, em ambos os livros. Os amigos e conhecidos, seus episodios e ultimas noticias sdo dos
temas mais recorrentes, mais até que o proprio autor em alguns momentos. Otto permitia-se
contar historias inteiras a respeito dos colegas de embaixada, nos anos em servico fora do Brasil,
mesmo que elas ndo o envolvessem diretamente. Deliciava-se ao dar noticias dos outros por
escrito em uma época que a comunicacdo intercontinental mostrava varias dificuldades (em um
dos textos, escreve que “voz de interurbano ¢ diferente por causa da conta”). Em um dos casos
em que os protagonistas sdo os colegas, narra as desventuras da colega de embaixada Lucy
Teixeira durante sua viagem a Inglaterra. A situacdo, recheada de percalgos, reviravoltas
cOmicas e 0 que parece ser uma eterna ma sorte da protagonista foi tdo admirada por Fernando
Sabino que, mais tarde, tornou-se crénica em suas mdos. Em outras ocasides, Otto conta micro
episddios, faz piadas e analisa com desenvoltura historias proprias, como aquela em que perde
seu cachecol “como num filme de Carlitos”, ou outra na qual seus colegas de trabalho na Bélgica
fazem uma espécie de ritual para queimar um chapéu que usava, considerado de muito mau

gosto pelos demais.

E passaram a bombardear o meu lindo chapéu, comprado em Paris, com
0 Mozart Valente. O chapéu, coitado, realmente tomou uns ares capiaus,
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virou chapéu de tio do Emilio Moura. Entdo o Gouthier preparou uma
vaquinha e perdeu todo um dia para comprar um chapéu tipo gelé para
mim. Preto, elegantissimo, de abas viradas. Depois fizeram um auto de
fé condenando o meu chapéu parisiense (dito nesse auto de
“Matozinhos”), depois me botaram numa sala, solenemente, com todo
0 pessoal da embaixada servindo de inquisidores, sentados em alas em
torno do réu. Leram-me o auto de fé, condenando meu chapéu a queima.
Depois, com gasolina adrede preparada, queimaram-no, com risco de
incendiar a embaixada. (LARA RESENDE, 2011, p. 56-57)

Nas cartas, como na crénica, € comum que Otto va de um assunto a outro com muita
naturalidade, passando por diversos topicos aparentemente desimportantes, como se faz em uma
conversa. A diferenga, nesses casos, reside na pericia da palavra escrita, no talento formal e no
zelo que tinha com os detalhes, no que pode ser visto como outra manifestacdo de sua disposicao
para editar tudo o que escrevia. Em carta para Werneck em 10/01/1990, por exemplo, é possivel
ver algumas correcGes tanto no meio do texto quanto frases inteiras nas margens — em uma
delas, alias, Otto se arrepende de ter dado ao amigo uma edicdo de O lado humano sem emendas.
Werneck, também afirma que OLR segue diferentes graus de intimidade e “abertura” de acordo
com o género: “O ficcionista é aquele cara cheio de sombras, o articulista € um pouco mais
despojado. E nas cronicas que ele solta a franga, s6 ndo tanto quanto nas cartas.” Com Fernando
Sabino em O Rio é tdo longe, sente-se a vontade inclusive para escrever pontas soltas de

pensamentos aparentemente confusos, como em carta de 1958.

Quero escrever uns contos, umas coisas.... Hoje, estou decididamente
convencido de que 0 homem (eu inclusive) é um ser mortal. Sobre isso,
ndo tenho a menor davida. Tenho visto morrer muita gente boa, dessa
eu ndo escapo. Se a morte é certa, a vida é quase sensaborona. Os
sputniks russos e americanos nao me espantam. Ja ndo tenho medo do
frio e aasma foi definitivamente banida da face da Terra. Foi-se o tempo
dos asmaticos. Pelas estatisticas, o cancer tabagico mata 6 mil pessoas
por ano s6 na Franga. Todos 0s que escapam a esse flagelo também
morrem, 0 que é extremamente consolador para os cancerosos. (LARA
RESENDE, 2011, p.66)

Com Murilo Rubido, seis anos mais velho que Otto, a correspondéncia reunida em Mares
Interiores da conta de trés periodos — aquele em que OLR esta no Rio e Rubido em Minas (1945-
1952); aquele em que ambos vivem na Europa trabalhando nas embaixadas brasileiras em Madri
e Bruxelas (1957-1959); e o que Murilo se corresponde, de Belo Horizonte, com o Otto que esta

primeiramente em Lisboa e, mais tarde, no Rio (1966-1991). Nas trés situacGes, Rubido aparece
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diversas vezes como uma espécie de irmao mais velho, preocupado com o paradeiro de OLR e
a demora do interlocutor em responder. A amizade dos dois comecara em Belo Horizonte nos
tempos de juventude a partir, como foi o caso dos “vintanistas”, do interesse em literatura numa
cidade que ndo tinha muitas opg¢des para esse publico no fim da década de 30 e comeco dos anos
1940. Otto, Paulo, Hélio e Fernando tinham Rubido como alguém mais lido, no qual podiam
confiar na recomendacdo de obras, como se Murilo também exercesse, em menor grau, 0 que
Jodo Etienne Filho fazia em maior escala pelos jovens da cidade principalmente a partir de sua
coluna “Literaria”, em que publicava varios desses iniciantes. Rubido, por sua vez, fundaria
mais tarde um dos veiculos literarios mais duradouros do estado, o Suplemento Literario de

Minas Gerais, existente até a atualidade.

Mais uma vez, Otto utiliza-se da epistolografia para dar vazdo aos seus ditos “mares
interiores” e “abismos insuspeitados” —a dupla condicao de auto-exilio ajuda o dialogo a seguir,
diversas vezes, em uma linha sentimental e saudosa do Brasil. Mais ainda, 0s dois aproveitam
para trocar originais e contar com criticas sobre o que escrevem. Assim vemos Otto comentar
varios contos de Rubido que se tornariam famosos posteriormente, como “Os dragdes” e “O ex-
magico da Taberna Minhota”. Diz Otto, em novembro de 47, que “o ‘ex-mdgico’ da Taberna
Minhota’ é o conto, talvez, que mais lembra nosso tio Kafka. Certamente, os criticos falardo
demais em Kafka. Eu ndo sou critico, felizmente”. Em outro momento, em carta de 30 de

setembro de 1948, Otto encontra oportunidade para aconselhar 0 amigo a mudar-se para o Rio.

Para mim, foi 6tima a mudanca (Depois que escrevi, me perguntei,
quase ao mesmo tempo: foi mesmo?). Mudar é muito bom. A gente
arrasta para estas praias o cadaver mineiro e continua vivendo aqui,
como ai, s6 gue em outros quadros, quase sempre com mais movimento
e mais sol, mais janelas, mais luz. Essencialmente, porém, se realmente
se tem uma esséncia, ndo se modifica em nada. Nem nada passa. Nada
passa, alias, de maneira alguma. Tudo permanece. Pela vida afora,
vamos amarrando cadaveres a n6s mesmos, criando monstros a leite.
Chegara o dia de sermos devorados. Adiamos essa devora com o vomito
literario. Escrevemos para ndo sermos devorados (Alguém deve ter dito
isso, mas € meu.). [...] B. Horizonte tem visgo. Comigo pelo menos, era
assim: me apaixonava por um raiozinho de sol, um ventinho da avenida
Jodo Pinheiro, uma cicatriz num banco da praca da Liberdade, pelas
folhas secas da rua Alagoas, por umas iniciais na calcada da rua Sergipe,
pela paz de certo quarteirdo espichado ao sol de trés horas da tarde, com
0 preguicoso cocO-ri-c6 de uma galinha mineirissima. (LARA
RESENDE In CABRAL, 2016, p. 49)
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Nas cartas, como nas cronicas, Otto passeia pelos assuntos do cotidiano com leveza ao
mesmo tempo em que se irrita, emociona-se e confessa diversas intimidades. E ai que se vé OLR
mais comentar sobre suas obras, dar detalhes sobre o processo de producéo e os percal¢os que
0 atormentam na escrita. A gestacdo de O braco direito é acompanhada por Sabino, que também
é confidente do ressentimento de Otto com a ma recepgdo dos contos de Boca do inferno — em
uma das cartas, OLR xinga um dos resenhistas que lhe fizeram a caveira de “critocozinho filha
da puta”. Também a novela A testemunha silenciosa aparece em ocasides diversas sob 0 nome
de O carneirinho azul, histéria que também contou com a revisdo de amigos e cujo

desenvolvimento é possivel observar na correspondéncia.

Otto cultivou o costume de escrever cartas até sua morte. Além delas, era adepto perene
de bilhetinhos. A gquantidade de ambos os textos motivaram a confissao para Rubido, em carta
de janeiro de 1959.

Quanto a escrever pouco, ndo importa. Ninguém se realiza pelo nimero
de livros ou de paginas. Eu invejo os sébrios, como vocé. O que importa
é dar o recado, 0 mais breve possivel, com o0 menor nimero de palavras.
Infelizmente, minha familia parece ser mais a dos loquazes e vivo
lutando contra a prolixidade. (LARA RESENDE In CABRAL, 2016, p.
139)

4.3 Escrita como extensao da conversa

Se Otto Lara Resende conviveu tendo em torno de si uma fama que o apontava como
figura acessivel, loquaz, bem-humorada e de protagonismo sob os moldes da conversa, entdo
sdo nas cronicas e cartas que essa habilidade encontra a correspondéncia certa na linguagem
escrita. Em ambos os géneros, Otto deixa transparecer uma intimidade constante em textos que
em pouco lembram o ficcionista, seguindo um fluxo despreocupado, em que esta livre das
amarras tipicas com que se debatia em correcdes e blogueios constantes quando o assunto era a
ficcdo. Os dois formatos, mais que simples formas de escrever, permitiam a OLR apresentar-se
como um escritor que poucos conheciam, em um ambiente que de fato sentia-se a vontade. As
cronicas e as cartas, no caso de Otto, funcionaram potencializando sua habilidade com a palavra

falada e permitindo uma importante contribuicdo para ambos os tipos de texto.
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Ainda que esses seus escritos dissessem bastante sobre a época que foram publicados,
acompanhando as noticias, comentando a atualidade, ndo séo raros os que sobreviveram bem ao
tempo, dada a expansdo do assunto particular até a expansdo do tema, caso de A universal
Banana. Ainda que a crbnica, como género, apoie-se bastante em pequenas histérias do
cotidiano, episddios fortuitos vividos pelo cronista nas ruas ou a observacao de costumes, Otto
consegue aliar essa tradicdo mais narrativa com questdes do noticiario da época. Nas cartas,
Otto contribui, a partir de uma correspondéncia vigorosa, com nomes importantes da literatura
brasileira e ao entrar em pormenores intimos, revela a importancia do género. OLR, sem a
pressdo de ser publicado, pode se perder em pormenores coOmicos, destrinchar a amizade que
cultiva com seus interlocutores, escrever paginas reclamando de algum compromisso. N&o por
acaso, quando Fernando Sabino organizou suas cartas com OLR para publica-las, Otto foi

contra.

Como género que alcangou contornos proprios no Brasil, a cronica, em verséo que ficou
famosa principalmente pelas maos de Rubem Braga, traz as aparentes “desimportancias” do dia-
a-dia na linguagem apurada de um observador que por vezes também toma parte na acdo, faz
apontamentos de cunho mais ou menos sentimental e fala bastante de si mesmo. A narrativa traz
uma série de comparacdes, frases curtas e ndo raramente segue caminhos variados, pensamentos
soltos, ramificando-se em diversas vias. O formato curto, diario, sempre atual, tem inevitavel
ligacdo com as plataformas jornalisticas em que surgiram. Ainda que varios desses textos sejam
reunidos em edicOes posteriores, € inegavel a aura de efemeridade que carregam, o que faziam
Otto, aliés, ndo pretender publica-los em livro, como diz em no posfacio de Bom dia para
nascer: “Nao tenho intencao de reunir em livro matéria de jornal” (LARA RESENDE, 2011, p.
429). A relacdo da cronica com a conversa enquanto modo menos engessado de se escrever é
tratada pelo critico Antonio Candido no seminal ensaio sobre o género, A vida ao rés-do-chao
no volume Para gostar de ler: cronicas.

Por meio dos assuntos, da composi¢cdo solta, do ar de coisa sem
necessidade que costuma assumir, ela se ajusta a sensibilidade de todo
o0 dia. Principalmente porque elabora uma linguagem que fala de perto
ao nosso modo de ser mais natural. Na sua despretensdo, humaniza; e
esta humanizagdo lhe permite, como compensacao sorrateira, recuperar
com a outra mé&o certa profundidade de significado e certo acabamento
de forma, que de repente podem fazer dela uma inesperada embora
discreta candidata a perfeicdo. [...] deixando de ser comentario mais ou
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menos argumentativo e expositivo, para virar uma conversa
aparentemente fiada, foi como se a cronica pusesse de lado qualquer
seriedade no tratamento de problemas. (CANDIDO In: DRUMMOND
et al. 1984, prefécio)

Como “conversa aparentemente fiada”, a relagdo da cronica com Otto Lara Resende ndo
poderia ser mais natural. Interrompidos de subito, os mais de 500 textos escritos religiosamente
de segunda a sabado d&o a impresséo de que poderiam ter se estendido por outros anos com o
mesmo sucesso. O Otto da cronica, atual, reminiscente, arguto, comico, jovial e livre & um
escritor que segue as vias da conversa sem grande pretensdo, fundamentalmente direcionada ao
interlocutor, buscando uma aproximacao sem a qual o esfor¢o néo faz sentido. Ha, nesses textos,
um desejo de intimidade sem seguir as tradicionais formas do romance, dos livros de confissdes
e memorialistica. A férmula, nessas cronicas, segue a linguagem facil, as afirmacdes categodricas
sobre pequenos episédios do cotidiano, as situagdes aparentemente banais que, analisadas sob o
“certo modo de ver” de Otto, criam simpatia. Também Davi Arrigucci Jr. aponta essas
caracteristicas em um ensaio sobre 0 género, dizendo que “A cronica se situa bem perto do chao,
no cotidiano da cidade moderna, e escolhe a linguagem simples e comunicativa o tom menor do
bate papo entre amigos para tratar das pequenas coisas que forma a vida diaria, onde as vezes
encontra a mais alta poesia” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 55). E o que aponta Werneck:

Todo cronista é colunista, mas a reciproca ndo € verdadeira. Na pagina
2 que o Otto publicava, os autores das outras colunas falam como se
estivessem em cima de um caixotinho, um pouco acima de vocé,
olhando de cima pra baixo. Mas o Otto tinha a coisa do cronista
genuino. Ele esta sentado aqui, do nosso lado, no meio fio. E capaz de
criar uma intimidade com o leitor, mais que isso, uma cumplicidade.
Quando leio um bom cronista, tenho a certeza de que ele escreveu s
para mim. Ele tinha uma capacidade de falar de uma maneira que passa
essa sensacdo de proximidade. [...] As crbnicas eram um Sucesso,
porque eram muito conversa. Se tem uma coisa que é a boa cronica, na
minha opinido, é uma boa conversa. Essa frase é facil das pessoas
entenderem errado. Porgque ndo é um bate-papo, ndo é uma conversa
alargadona, mas é uma conversa capaz de seduzir o leitor até a Ultima

linha. Como a crénica é curtinha, sua chance de seduzir é pequena. E a
coisa do sedutor, que ele tinha. (WERNECK, 2017)

Nas cartas, Varios dos mesmos indicios que levam a comparagdo com a conversa podem
ser encontrados, a comecar pela no¢do mais obvia de interlocutor. Quando escreve para Sabino,
Rubido ou qualquer outro amigo, Otto, um viciado nos rituais envolvidos na epistolografia, esta

fundamentalmente conversando. O didlogo, nesse caso, vem ndo sé acompanhado de respostas
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mais praticas as demandas do dia-a-dia, 0 que Otto trata com frequéncia, como também, em
consonancia com o que faz na cronica, € uma conversa a partir do formato, da estrutura e da
liberdade de temas. Em um bate-papo ainda mais solto que o visto nas cronicas, livre dos
cuidados da publicacdo, Otto quer dar noticia de sua vida, saber como passam 0S amigos,
encontrar espaco para as proprias inquietagdes, confessar erros e pedir conselhos. OLR, nesses
casos, preocupa-se ndo s6 em construir uma via dupla, em fazer perguntas e deixar espaco para
seus interlocutores, mas também cultivar um novo tipo de intimidade. A carta, como formato
que permite a troca refletida de sentimentos pela via escrita, cria novas formas de explorar a
privacidade, caracteristica que Otto conhecia e alimentava seu interesse obsessivo pelas
missivas. E o que diz o filho, Bruno Lara Resende, nas memorias que guarda do pai.
Lembro de uma imagem muito clara: ele escrevendo cartas e
outras coisas na mesa, enquanto eu e meus irmados ficavamos
deitados no chéo, desenhando. Ele de fato mergulhava nisso,
gastava muito tempo respondendo as pessoas. Tenho para mim
que escrever cartas € um meio de se descobrir outra pessoa

enquanto conversa com seu interlocutor. (BRUNO LARA
RESENDE, 2017)

O cronista e missivista Otto Lara Resende, assim, aparece como um autor privilegiado
nesses géneros tanto pela folclorica habilidade que carregava para conversar, quanto pelo
conhecimento que tinha da palavra escrita, adquirida principalmente pela sua formacao, os anos
na imprensa e como ficcionista. Conversa e texto, nesse caso, completam-se, somam forcas e

criam uma relacgdo reciproca de presenca constante. Como diz Werneck:

O Otto da conversa € o cara da carta e da cronica. E o Otto que esta em
contato com seu semelhante direto. E o Otto que esta falando.
(WERNECK, 2017)
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5. CONCLUSAO

Como a indagacéo feita por Paulo Mendes Campos, o trabalho comega e termina com a
pergunta definitiva: “Quem ¢ OLR?”. Inevitavel reconhecer, apds os diversos depoimentos e
escritos pessoais consultados, que Otto Lara Resende, para muito além do escritor, jornalista e
das outras mil ocupacdes que teve, era um ser humano que ultrapassava os limites do eximio
conversador, sempre solar e disponivel, para penetrar na complexidade obscura e reflexiva
presente em suas angustias existenciais. Antes disso, no entanto, procurei saber de que forma se
empregava a conversa de Otto, sua forma sedutora, seus caminhos enquanto humor e

demonstracdo de espirito no dia-a-dia, no que fez a fama dessa figura.

Com base nos depoimentos, referéncias escritas e episodios revelados, é possivel
perceber que o Otto “capturado”, para manter a expressdo de Humberto Werneck, tinha na
célebre capacidade de conversar duas marcas registradas: o humor e a habilidade de condensar
pensamentos em formulagdes rapidas, simples, certeiras, no que comumente era atribuido a sua
genialidade. Ambas as caracteristicas vinham de forma agil, sempre precedidas de situacdes que
fizessem dos apontamentos algo que dava ao bate-papo os contornos de obra pensada, ainda que
viessem do improviso em sua maioria. O humor, nesse sentido, funcionava nas piadas, imitaces
e nos episodios representados, por exemplo, na histéria entre Otto e Nascimento Brito. Ja a
capacidade de dizer de forma clara e dita “genial” vinha principalmente das frases de efeito,
sempre pensadas no momento, surgidas como lampejos de suas faculdades. Ajudavam essas
duas caracteristicas o fato de OLR ter tido uma grande experiéncia social, ter vivido em outros
paises, conhecido importantes nomes das artes e participado de diversos momentos importantes
na imprensa brasileira. Sua destacada “curiosidade humana” também contribui na medida em
que faz parte da relacdo pouco pomposa que tinha com o conhecimento e a forma de expressa-
lo. Otto gostava, essencialmente, de conhecer e conversar com pessoas, dando atencdo a todos,
ouvindo problemas, escutando historias, dando conselhos e adquirindo dai muito de sua

expertise no trato com a palavra falada.

A maneira pela qual a conversa estende-se para a literatura, impressa nas cronicas e

cartas, ndo podia ser mais natural. Antes de tudo, séo os dois formatos, em sua natureza, bastante
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influenciados pela légica da oralidade. Nas missivas, conversamos com alguém definido
previamente, damos noticias, fazemos perguntas sobre o cotidiano, damos detalhes de pequenas
historias. Temos a oportunidade de ser extremamente intimos, como o fariamos se estivéssemos
em uma conversa. Nas cronicas, a narrativa, bastante influenciada pelos jornais e pelas pequenas
histérias do dia-a-dia, desimportantes a primeira vista, comportam-se como ‘“conversa
aparentemente fiada”, em logica que se alimenta da oralidade para se construir. Importante dizer
que tanto em um estilo como no outro, é possivel observar que a conversa ndo aparece apenas
como transposicdo das ruas para o papel, uma vez que, nos textos, ela adquire novo formato,
mais acabado, refletido, trabalhado. Otto, como 0 maniaco da revisao e do bom estilo, jamais se
conformaria, para suas cronicas e cartas, com uma simples transcri¢cdo do desejasse dizer, em
voz alta, aos leitores. Por sua vez, quando escreve um texto seguindo algum desses dois
formatos, esta ai uma prova tanto de liberdade com a estrutura, quanto de rigor técnico, boa

redacéo e estilo apurado, lembrando o causeur em seu melhor estilo.

Quanto a personalidade do escritor e jornalista, fica claro que o personagem Otto Lara
Resende, conhecido pela atitude sempre disponivel e bem-humorada presente na conversa fiada
da lugar a uma personalidade que foge dos moldes imortalizados por Nelson Rodrigues. OLR,
que via nas referéncias do amigo uma espécie de brincadeira e homenagem, tinha na conversa,
por vezes, um motivo para se chatear, ficar indisposto, ndo desejar sair de casa. Mais que gostar
de conversar, da companhia constante de amigos, das piadas e das frases, Otto gostava de ficar
sozinho, se trancar, cultivar uma individualidade que muitas vezes descambava para 0s periodos
de descrenca e ceticismo. Sua natureza aponta para uma figura que ndo se esgota apenas nas

referéncias que se tém até hoje publicadas sobre si.
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