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1.  Introdução 

 

 O romance Ensaio Sobre a Cegueira, de José Saramago, publicado em 1995, no 

final do século XX, narra o surgimento inesperado e sem explicação de uma cegueira 

branca que acomete epidemicamente boa parte de uma população. Como recurso para 

evitar maior proliferação da enfermidade, autoridades do governo fazem com que os 

doentes sejam isolados e abandonados à própria sorte. Nesse contexto, uma mulher finge 

estar cega a fim de acompanhar o marido no isolamento.  

A partir, principalmente, das considerações do sociólogo Zygmunt Bauman e do 

ensaísta Imre Kertész, sem a pretensão de reduzir o romance de Saramago a uma 

fotografia do holocausto, procuraremos compreender em que medida essa ficção dialoga 

com um dos principais os eventos do século passado: o genocídio antissemita promovido 

pelo nazismo. Também discutiremos as intersecções entre memória, ficção, relato e 

literatura através de comparações do romance de Saramago com É isto um homem?, de 

Primo Levi. Essas observações serão realizadas sempre com a finalidade de defender, 

como ponto fundamental, que o Ensaio é mais bem lido quando o panorama histórico do 

Século XX - em especial, os eventos relativos à Shoah - é considerado.  

Para isso, antes das observações das propostas de Bauman (1998) e Kertész 

(2004) a respeito do Holocausto, comporemos um breve panorama das contribuições 

críticas mais recentes sobre o Ensaio, destacando as investigações de Silva, A. P. (2011), 

Teixeira e Souza (2011) e Correia (2010). Em seguida, observaremos o duplo lugar de É 

Isto um Homem? enquanto relato de memória e obra literária. Os apontamentos de 

Seligmann-Silva (2008), Giorgio Agambem (2008) e Assis (2010) mostrar-se-ão 

indispensáveis nesse sentido. Após, será necessário investigar a suposta neutralidade 

portuguesa em relação ai regime Nazista alemão e às mortes e perseguições promovidas 

por ele. Recorreremos, então, às pesquisas de uma série de historiadores, a saber: 

Previdelli (2011), Loff (2004), Mucznik (2012), Ninhos e Pimentel (2013). Encerrando a 

seção dois, destinada à revisão de literatura, procuraremos compreender os conceitos 

aristotélicos de mímesis e verossimilhança conforme descritos por Costa (2003).  

Ao terceiro capítulo, aplicaremos as compreensões de Kertész e Bauman à leitura 

de um trecho-chave do romance de Saramago, de modo a lançar luz para os contextos 

culturais nos quais o autor e sua obra estão inscritos. Um movimento semelhante 

acontecerá no capítulo seguinte, dessa vez a partir da aproximação crítica entre Ensaio 

Sobre a Cegueira e É Isto um Homem?. A fim de viabilizar essas comparações, 



 
 

lançaremos mão de boa parte dos recursos teóricos disponibilizados no capítulo segundo. 

Considerando o abreviado intento desta leitura, proporemos três recortes temáticos, a 

saber: a hierarquização dos vitimados, as percepções da morte e os processos intencionais 

de desumanização. 

Finalmente, quando das considerações finais, objetiva-se apresentar o endosso 

necessário à confirmação de nossa hipótese inicial de leitura, segundo a qual a 

observação do contexto histórico do século XX, com especial atenção ao Holocausto 

Nazista, contribui para uma leitura mais adequada de Ensaio Sobre a Cegueira, de José 

Saramago. A relevância deste trabalho, então, será ainda mais clara, ao tecermos 

reflexões a respeito da necessidade de preservação dos Direitos Humanos e do papel que 

as artes podem exercer nessa manutenção.  

 

2.  Revisão de Literatura 

 

 Qualquer revisão da literatura que se proponha a ousadia de revisitar a crítica da 

obra de José Saramago – ainda que a de um único romance, como é o caso aqui – estará 

inexoravelmente fadada à incompletude. Reconhecida a mea culpa, é preciso, por força 

da metodologia, elaborar um recorte teórico. Assim, observaremos algumas propostas de 

leitura do Ensaio Sobre a Cegueira, apontando, em cada uma delas, ao menos uma 

contribuição relevante para os objetivos desse trabalho. Em seguida, atentaremos também 

para como alguns dos apontamentos de Imre Kertész e Zygmunt Bauman contribuem 

para a compreensão do romance de Saramago. Depois disso, observaremos algumas 

discussões a respeito da literariedade de E isto um homem?, de Primo Levi, com a 

finalidade de traçarmos os paralelos necessários entre esse relato-literário e o Ensaio. 

Consideraremos, então, a maneira como a cultura portuguesa - enquanto ocidental e, 

sobretudo, europeia - tem se relacionado com os eventos históricos do Holocausto e do 

Nazismo. Por fim, recorreremos aos conceitos aristotélicos de mímesis e verossimilhança, 

que mais tarde se mostrarão essenciais para as análises propostas neste trabalho.  

 

2.1 Algumas contribuições recentes 

 

 Ao observar o Ensaio Sobre a Cegueira a partir da relação entre literatura e 

sociedade, optando por trabalhar o conceito weberiano de desencantamento, Silva (2011) 

advoga a possibilidade de ler o romance de Saramago como reflexão sobre uma 



 
 

sociedade capitalista presa a uma razão dualista que ora permite a libertação, ora é 

instrumento de aprisionamento. Assim, a epidemia de cegueira branca, uma vez que não 

pode ser contornada, lança luz sobre a limitação da razão e da ordem capitalista. Silva 

(2011, p. 108) escreve que “com o surgimento da epidemia, a fragilidade desse sistema 

foi evidenciada e todo o aparato maquinário se tornou inútil, mediante a falta de quem o 

operasse”. Considerar o modo como esse Ensaio, enquanto texto literário, conversa com 

o contexto social de desencantamento no qual está inserido é fundamental para que 

possamos relacioná-lo aos antecedentes históricos marcantes para o ocidente no século 

XX – sobretudo ao holocausto antissemita promovido pelo nazismo.   

 Contribuição semelhante é apresentada por Silva, A. P. (2011), que, ao ler Ensaio 

Sobre a Cegueira como uma distopia positiva e com características de parábola, nos 

lembra de que, ao nos concentrarmos na interpretação do romance apenas como figura 

genérica da crueldade humana, corremos o risco de deixar escapar “o surdo tom de 

esperança ecoando no livro” (SILVA, A. P., 2011, p. 53). 

 Sem ser uma negação dos pontos de vista anteriores, mas observando questões 

mais específicas do livro, Teixeira e Souza (2011) defendem uma leitura alegórica do 

romance. Enquanto Souza (2011, p. 105) destaca de maneira muito especial os elementos 

de significação, tais como “ausência de nomes, óculos, venda preta, cão de lágrimas, 

cegueira”, que tanto corroboram uma leitura alegórica quanto parecem participar, como 

tal, da construção das personagens, Teixeira chama atenção para o universo intertextual 

do romance de Saramago. A intertextualidade estudada por Teixeira considera, entre 

outros aspectos, a nomeação direta de outras obras (como o caso de Homero), a evocação 

das artes plásticas (como "Três graças nuas sob a chuva que cai") e a possibilidade de 

inferências de elementos da cultura judaico-cristã.  

 O aporte teórico apresentado até aqui, embora panorâmico, permite afirmar que 

Ensaio Sobre a Cegueira tem sido corretamente percebido como uma metáfora sócio 

filosófica de seu tempo – podendo, inclusive, transcendê-lo. Correia (2010) destaca a 

importância da dupla significação de “ensaio” no título do romance, admitindo-o tanto 

como substantivo quanto como verbo conjugado na primeira pessoa do presente do 

indicativo ativo. Essa polissemia enriquece de sentido também a metáfora da cegueira. O 

ensaio parece propor, então, um jogo de tentativa-e-erro em torno da cegueira, que poderá 

ser interpretada de diferentes formas, a partir das cosmovisões daqueles que se atreverem 

a debruçar sobre ela. Assim, tendo em alta conta o caminho trilhado por esses outros 

antes de nós, procuramos dar continuidade à noção de alegoria social, agora considerando 



 
 

a realidade do holocausto antissemita do século XX enquanto fato histórico determinante 

para compreensão da narrativa de Saramago.  

 

2.2 Kertész e Bauman  

 

 Em 2002, o húngaro Imre Kertész, nascido em Budapeste, ensaísta, romancista, 

jornalista e sobrevivente de Auschwitz, recebeu o Prêmio Nobel de Literatura. Dois anos 

depois, no Brasil, a Editora Companhia das Letras publicou a tradução para o português 

de A língua exilada – uma compilação de ensaios que incluía “Heureca”, o discurso 

proferido no recebimento do Nobel. Além do estilo, os ensaios e o discurso têm em 

comum pensar a língua e o fazer artístico, sobretudo o literário, no ocidente após os 

genocídios promovidos pelos totalitarismos do século XX. De alguma forma, a coletânea 

parece querer responder a questão: como lidar com a língua e escrever literatura depois 

de Auschwitz? Para Kertész, o holocausto é “o trauma da civilização europeia” (Kertész, 

2004, p. 208) e não diz respeito apenas a nazistas e judeus, mas a todo homem ocidental. 

No ensaio “A língua exilada” (Kertész, 2004, p. 203), lemos:  

 

Auschwitz não aconteceu num vácuo, mas nos limites da cultura, da 

civilização ocidental, e essa civilização é sobrevivente de Auschwitz 

exatamente como as dezenas ou centenas de milhares de homens e mulheres 

espalhados pelo mundo que viram as labaredas dos crematórios e sentiram o 

cheiro da carne humana ardendo. 

 

 O principal sintoma apontado por Kertész para o trauma ocidental do holocausto 

não é a impossibilidade artística, mas a necessidade da reinvenção da linguagem. Para o 

ensaísta, só a arte, e especialmente a literatura, pode lidar, de alguma forma, com o 

genocídio. No texto “Uma sombra longa, escura”, Kertész escreve: 

 

É provável que conheçamos todos o célebre dito de Adorno: depois de 

Auschwitz não se podem mais escrever versos. Com o mesmo alcance eu o 

modificaria para dizer que depois de Auschwitz só se podem escrever versos 

sobre Auschwitz. 

 

 Zygmunt Bauman, por excelência o sociólogo da pós-modernidade, parece 

concordar com Kertész. O primeiro capítulo de Modernidade e Holocausto (1998), “A 

sociologia depois do holocausto”, começa por discutir qual o lugar do holocausto na 

sociologia. Assim como Kertész, Bauman reconhece que compreender o genocídio como 



 
 

uma experiência limitada ao antissemitismo alemão não faz jus à relevância dele para 

sociedade ocidental. O sociólogo acrescenta, por outro lado, que considerar o holocausto 

uma experiência de absoluta amplidão e universalidade, tal qual qualquer outro episódio 

histórico de violência e mortandade, é igualmente reducionista. Se Kertész procura 

repesar o lugar da linguagem a partir da experiência do “trauma da civilização europeia”, 

Bauman repensará a sociologia a partir desse evento, concluindo que “o Holocausto tem 

mais a dizer sobre a situação da sociologia do que a sociologia é capaz de acrescentar, no 

seu estado atual, ao conhecimento que temos do Holocausto”. 

 As propostas de Kertész e Bauman aproximam-se uma vez mais na 

impossibilidade de uma resposta pronta, fácil, rápida e palatável. Para o escritor, a 

literatura ocidental continuará a produzir, agora idealmente marcada por Auschwitz, mas 

ainda sem uma língua capaz de exprimir esse trauma. O que há, então, é a necessidade de 

experimentação da linguagem no afã dessa tentativa de expressar o horror. O sociólogo, 

por sua vez, apesar de tecer considerações a esse respeito, compreende que a própria 

ciência das sociedades ainda não foi capaz de responder satisfatoriamente o que o 

holocausto pode ensinar sobre a sociologia de sua época e, mais, de que modo os 

sociólogos deverão responder a essa pedagogia.  

 

2.3 É isto um relato de memória? 

 

 O químico e escritor italiano Primo Levi, sobrevivente de Auschwitz, escreveu 

produções de cunho autobiográfico e ficcional. Se questo è un uomo, publicado no Brasil 

com título É Isto um Homem?, é o relato de sua experiência no campo de concentração 

para o qual foi deportado em 1944. As ponderações a partir dessa narrativa precisam 

recorrer a uma crítica que reflita a respeito da literatura testemunhal.  

 O historiador e crítico Márcio Seligmann-Silva (2008), realizando precisamente 

esse movimento, considera que o século XX, enquanto “era das catástrofes”, evidencia 

uma face da literatura comprometida com a narrativa do “real”, que aqui deve ser lido 

não como “realidade concreta”, mas como “trauma” segundo a perspectiva freudiana: um 

evento que não pode ser compreendido por quem o vivencia enquanto ocorre e que, por 

isso, é constantemente rememorado posteriormente. O traumatizado - indivíduo que 

participa do evento traumático -, não raro, vive uma dualidade: a necessidade de narrar os 

eventos que testemunhou soma-se à dificuldade de exprimi-los pela palavra.  



 
 

 Essa dificuldade de expressão não deve, entretanto, ser tratada como 

impossibilidade completa. Giorgio Agambem (2008), sem desconsiderar a singularidade 

da tragédia do holocausto nazista, não avalia que a experiência de Auschwitz possa ser 

descrita como absolutamente indizível. Os testemunhos dos sobreviventes - em especial o 

de Levi, percebido pelo filósofo como uma “testemunha ideal”, dada sua urgência de 

narrar - é prova cabal disso. Coerentemente, Agambem também reconhece que “o 

testemunho continha como sua parte essencial uma lacuna” (2008, p.21), visto que os 

sobreviventes procuravam testemunhar o que parecia inenarrável. Assim, ao escrever 

sobre testemunhos de sobreviventes do Holocausto, percebe que “comentar seu 

testemunho significou necessariamente interrogar aquela lacuna - ou, mais ainda, tentar 

escutá-la” (2008, p.21).  

Uma vez que toda a obra de Primo Levi está inscrita nessas circunstâncias, pode-

se compreender porque Assis (2010), ao propor um estudo panorâmico da produção 

ficcional e não ficcional de Primo Levi, observa que, tanto ao escrever relatos de 

memória quanto ao produzir ficção, o italiano destaca-se pela manipulação artística da 

linguagem, bem como por um compromisso ético. Assis (2010) percebe, especialmente a 

partir da análise do capítulo “O canto de Ulisses” e da presença de referências à Bíblia e a 

outros escritores, certo grau de preocupação estética e literariedade mesmo na produção 

testemunhal de Levi.  

A breve observação dessas leituras de É Isto um Homem?, portanto, é suficiente 

para evitar o terrível erro que seria pensar o livro de Primo Levi como um mero relatório. 

A obra de literatura testemunhal em questão é tanto testemunho quanto literatura. O labor 

artístico da palavra confunde-se ao compromisso ético com o relato do trauma sem que 

haja nisso qualquer contradição.  

 

2.4 O mito da neutralidade portuguesa 

 

 Para explorar a relação de Ensaio Sobre a Cegueira - produto cultural português - 

com os eventos da Shoah, ponderamos, a partir do proposto por Bauman (1998), a 

importância do Holocausto para a civilização ocidental. Não ignoramos, no entanto, que 

esse evento encontra espaço ainda mais significativo na cultura europeia. Devem ser 

consideradas, então, as percepções que a cultura portuguesa tem a respeito de seu próprio 

lugar na Europa. Ao investigar essas compreensões ao longo da história, Previdelli (2011) 

distingue quatro visões concorrentes, a saber: 



 
 

a) A visão nacionalista, constante ao longo da história portuguesa, encontrou no 

Estado Novo salazarista seu apogeu. Atualmente, defende um distanciamento em 

relação à União Europeia.  

b) A visão iberista propõe uma hegemonia castelhana. Essa possibilidade remonta à 

fundação de Portugal e à derrota de Dona Teresa por Dom Afonso Henriques. No 

século XIX, Antero de Quental, defensores da república e de ideias liberais viam 

com simpatia a aproximação com outros grupos da península.  

c) A visão atlântica procura resgatar a influência de Portugal sobre seus antigos 

territórios coloniais. A Lusofonia - valorização da presença da Língua Portuguesa 

nesses espaços - é uma das principais expressões do movimento. A aproximação 

com países de Terceiro Mundo, especialmente ex-colônias, após a revolução de 

1974 procurou diminuir a dependência econômica portuguesa em relação à 

Europa. 

d) A visão europeísta, atualmente majoritária em Portugal, está pautada no desejo de 

aproximar o país do restante do continente. Apesar de, desde o século XV, 

Portugal ser compreendido por seus vizinhos como uma nação distinta de 

Espanha, pertencente à Cristandade e defensora dela, a proposta europeísta só 

ganhou espaço na cultura portuguesa a partir do século XIX, ao se separar da 

visão iberista. Antes disso, europeísmo e iberismo confundiam-se, e “tornar-se 

europeu era submeter-se ao poder da vizinha Espanha” (Previdelli, 2011). Já no 

século XX, os perigos que as colônias sofriam com a Primeira Guerra Mundial 

levaram a uma participação de sucesso na Conferência de Paz em Versalhes, em 

1919. Depois disso, durante o Estado Novo, as relações com a Europa foram 

minimizadas e a Espanha, embora aliada, foi vista com suspeita.  

O Estado Novo e a ditadura salazarista foram contemporâneos ao genocídio 

nazista. Nesse período, a predominância da visão nacionalista e a política externa do 

governo de Salazar contribuíram para que Portugal declarasse sua neutralidade em 

relação às disputas da Segunda Guerra Mundial. Economicamente, essa postura de 

neutralidade permitiu ao país atender comercialmente os dois lados do conflito 

(Previdelli, 2011). 

A ideia de um Portugal neutro em relação aos conflitos da Segunda Grande 

Guerra e, por extensão, ao genocídio nazista, tem sido revista nos últimos anos. Essa 

revisão historiográfica ocorre contemporaneamente, precisamente em um tempo em que a 

perspectiva europeísta se difunde. Com isso, a partir da década de noventa, um número 



 
 

crescente de publicações acadêmicas e jornalísticas revisita a participação portuguesa no 

Holocausto (Ninhos e Pimentel, 2013). 

 Inicialmente, o interesse dessas investigações volta-se para os refugiados judeus 

em Portugal. Nesse sentido, em 1992, o alemão Patrik von zur Mühlen publica Fluchtweg 

Spanien-Portugal. Die deutsche Emigration und der Exodus aus Europa 1933-1945 

(Rota de escape Espanha-Portugal. A emigração alemã e o êxodo da Europa 1933-1945, 

em tradução livre). Dois anos depois, em 1994, o Goethe Institut de Lisboa promove a 

exposição Fugindo a Hitler e ao Holocausto. Refugiados em Portugal entre 1933‑1945, 

com curadoria da socióloga alemã Christa Heinrich, a primeira a entrevistar uma série de 

sobreviventes judeus que tiveram Portugal como refúgio ou rota de fuga.  

 Mais recentemente, em 2002, Ansgar Schäfer, pesquisador da Universidade de 

Nova Lisboa, publicou a dissertação Portugal e os refugiados judeus provenientes do 

território alemão (1933-1940). Finalmente, em 2006, ocorre a edição do livro Judeus em 

Portugal durante a II Guerra Mundial: em fuga de Hitler e do Holocausto, de Irene 

Pimentel, fruto do aprofundamento de uma investigação cujos primeiros resultados datam 

de um artigo da revista História de 1998: “Refugiados durante a II Guerra Mundial. 

Portugal porto de abrigo”. No mesmo ano, ocorre a edição, em três volumes, de Portugal 

e os Judeus, trabalho do historiador Jorge Martins, que já contava mais de dez anos de 

estudos judaico-portugueses.   

 Além das investigações a respeito dos refugiados, a atuação de cônsules 

portugueses no salvamento de judeus também foi interesse de pesquisa relevante nos 

últimos anos. Destacam-se, nesse quesito, o livro Injustiça: O Caso Sousa Mendes 

(1990), de Rui Afonso, e o artigo “Budapeste, 1944. Dois diplomatas portugueses face ao 

Holocausto”, escrito por António Louçã e Eva Ban e publicado em 1995 na revista 

História.  

As vultosas pesquisas não permitem negar, portanto, que não poucos portugueses 

estiveram entre vítimas, algozes e “justos” - como são chamados aqueles que puderam 

salvar algumas vidas - no período do Terceiro Reich alemão. Entre tantas contribuições, 

três delas destacam-se de modo especial, considerando os objetivos desta pesquisa: a tese 

de Manuel Loff (2004), o livro de Esther Mucznik (2012) e o livro de Cláudia Ninhos e 

Irene Flunser Pimentel (2013). 

Loff (2004) conclui que o regime salazarista procurou construir uma espécie de 

versão histórica oficial a respeito da posição portuguesa diante dos refugiados e, mais 

tarde, do Holocausto. O que se pretendia era a criação de um “mito” de “atuação 



 
 

humanitária do Governo de Salazar” quando, na verdade, não teria existido um conjunto 

de atividades sistemáticas e intencionais de auxílio às vítimas do regime nazista, cujos 

dirigentes conheciam detalhadamente as perseguições e técnicas empregadas para a 

execução do Holocausto. Para Loff (2004), a neutralidade salazarista é, na verdade, uma 

paralisia que cumpre “o seu papel na divisão do trabalho que a operacionalização do 

genocídio requeria”. Para o historiador, essa posição só pode ser explicada se tivermos 

como pano de fundo uma interpretação antissemita dos problemas europeus. Assim, 

considera que ideias racistas semelhantes ao antissemitismo cresciam no Portugal do 

Estado Novo.  

Posição semelhante é adotada por Mucznik (2012), ao propor que, apesar do 

amplo conhecimento a respeito do Holocausto, Salazar, enquanto ministro dos Negócios 

Estrangeiros, teria optado por não adotar medidas de intervenção que estariam ao seu 

alcance. Mucznik (2012) procura compreender essa postura através das noções de 

nacionalidade portuguesa da época, consideradas, pela pesquisadora, legalistas e 

rigorosas. Além disso, seu trabalho advoga que, quando ocorreu, o resgate de judeus - 

portugueses ou não - foi possível apenas mediante a intervenção e empenho de alguns 

cônsules.   

A pesquisa de Ninhos e Pimentel (2013), além de oferecer um panorama das 

aproximações e dos distanciamentos entre o regimento salazarista e o nazista, compara os 

arquivos da imprensa, da censura e do governo. Conclui, então, que apesar do claro 

conhecimento que as autoridades políticas portuguesas dispunham a respeito do 

Holocausto, advindo de diversas fontes, muito pouco foi informado aos portugueses. A 

censura atuou no intuito de encobrir mortes, de modo que poucas notícias - sem imagens 

e com omissões - foram efetivamente publicadas pela imprensa. Assim, pode-se dizer 

que, para boa parte da população portuguesa, esses crimes só vieram a público a partir do 

Julgamento de Nuremberg.  

À luz das percepções portuguesas a respeito de seu lugar enquanto nação 

europeia, conforme propostas por Previdelli (2011), percebemos, então, uma crescente 

tomada de consciência, sobretudo pela via historiográfica, da contribuição do Portugal 

salazarista em relação ao Holocausto. Essa percepção ocorre junto a uma crescente 

europeização da identidade nacional portuguesa. No início da década de 1990, mais 

especificamente em 1995, quando ocorre a publicação de Ensaio Sobre a Cegueira, a 

revisão do que chamamos “mito da neutralidade” é ainda apenas um ensaio. No entanto, a 

aproximação com o continente estreitava-se desde o fim do Estado Novo.  Fica claro, 



 
 

assim, que a consideração dos eventos da Shoah para leitura do livro de Saramago não 

ocorre aqui como fórmula para interpretação de metáforas. Não se propõe, portanto, que 

Ensaio Sobre a Cegueira seja uma espécie de retrato do Holocausto. Antes, observa-se 

que o romance está circunscrito em um contexto histórico e social indissociável do 

genocídio nazista, dialogando, por conseguinte, com ele e com seus desdobramentos. 

 

2.5 Mímesis e verossimilhança 

 

 Se nos ocupamos da dialógica entre uma obra de arte - no caso, um romance - e 

um período histórico, seus eventos e consequências, não poderíamos passar ao largo os 

conceitos de mímesis e verossimilhança conforme propostos na Poética de Aristóteles. A 

fim de tornar a compreensão dessas categorias mais clara e evitar incongruências teóricas, 

lançaremos mão da leitura da obra clássica conforme proposta pela doutora Lígia Militz 

da Costa (2003). 

 Para Costa (2003), a conceito aristotélico de mímesis é explicado como uma 

representação poético-ficcional que tem a verossimilhança como princípio regulador. Ela 

é a imitação ou representação feita através de um processo de construção que desemboca 

em diferentes tipos de poesia. Não se trata, portanto, de uma mera tentativa de reprodução 

da realidade, mas de um processo com regras e objetivos próprios.  

A mímesis ocorre a partir de uma imitação de um objeto real, da opinião sobre um 

objeto real (aquilo que outros dizem sobre o objeto) ou, ainda, de um objeto idealizado 

(aquilo idealmente deveria ser real). Essa imitação, para ser mimética, deve 

necessariamente ser verossímil.  

A verossimilhança é, por sua vez, a distinção fundamental entre a obra do artista e 

a do historiador. A representação poética de um objeto não está comprometida com o que 

ele de fato é, mas com aquilo que ele poderia ser. Assim, o possível - e não o real - é o 

elemento definidor do verossímil. Para Aristóteles, na poesia, o impossível persuasivo é 

preferível ao possível não persuasivo. 

A construção da verossimilhança se dá por fatores externos e internos a uma obra. 

Convenciona-se chamar de verossimilhança externa aquela estabelecida através da 

relação da mímesis com a compreensão do autor e do receptor daquilo que é factível. De 

modo semelhante, chama-se verossimilhança interna aquela decorrente da estrutura da 

própria representação mimética, sua lógica, aparência e organização.   



 
 

 Após a observação da Poética, Militz da Costa (2003) advoga que, para a teoria 

da literatura contemporânea, a noção de mímesis não deve desconsiderar a 

verossimilhança - sobretudo a interna - como aspecto mais importante. Assim, as linhas 

teóricas que apresentam uma “mímesis” voltada para um realismo histórico ou socialista 

não devem ser consideradas representantes de uma aplicação adequada do conceito 

aristotélico. Nesse sentido, procuraremos, nos capítulos subsequentes, desenvolver 

algumas reflexões a respeito da construção da verossimilhança externa em Ensaio Sobre 

a Cegueira.  

   

3. Kertész e Bauman como lentes para desvendar a cegueira 

 

 Ao ler Ensaio Sobre a Cegueira à luz das contribuições de Kertész e Bauman 

sobre o holocausto antissemita e das leituras recentes do romance, realizadas sob a noção 

de alegoria, pode-se correr o risco de inferir que o livro de José Saramago funciona como 

microcosmo daquele evento histórico. Não é essa posição, entretanto, a que 

reivindicaremos aqui. Antes, por não ignorarmos as particularidades sociológicas desse 

genocídio, bem como algumas características do enredo, advogamos que Ensaio Sobre a 

Cegueira é mais bem compreendido em seu contexto histórico e social quando Auschwitz 

é considerada. A genialidade de Saramago não está divorciada de seu lugar histórico e 

geográfico e, ainda que Portugal nem sempre se compreenda como nação europeia 

(Providelli, 2011), é inegável que pertence ao mundo ocidental e que Saramago é um 

escritor universal. Assim, Ensaio Sobre a Cegueira é essencialmente um fruto do século 

XX.  

 O reconhecimento desse pertencimento histórico está impresso no corpo do 

romance de maneira bastante significativa. Para ilustrar isso sem ignorar o reduzido 

escopo dessa reflexão, propomos a observação do seguinte trecho-chave (Saramago, 

2008) : 

 

Nesse instante ouviu-se uma voz forte e seca, de alguém, pelo tom, habituado 

a dar ordens. Vinha de um altifalante fixado por cima da porta por onde 

tinham entrado. A palavra Atenção foi pronunciada três vezes, depois a voz 

começou, O Governo lamenta ter sido forçado a exercer energicamente o que 

considera ser seu direito e seu dever, proteger por todos os meios as 

populações na crise que estamos a atravessar, quando parece verificar-se algo 

de semelhante a um surto epidémico de cegueira, provisoriamente designado 

por mal-branco - e desejaria poder contar com o civismo e a colaboração de 

todos os cidadãos para estancar a propagação do contágio - supondo que de 



 
 

um contágio se trata. Supondo que não estaremos apenas perante uma série de 

coincidências por enquanto inexplicáveis. A decisão de reunir num mesmo 

local as pessoas afectadas, e em local próximo, mas separado, as que com elas 

tiveram algum tipo de contacto, não foi tomada sem séria ponderação. O 

Governo está perfeitamente consciente das suas responsabilidades e espera 

que aqueles a quem esta mensagem se dirige assumam também, como 

cumpridores cidadãos que devem de ser as responsabilidades que lhes 

competem, pensando que o isolamento em que agora se encontram 

representará acima de quaisquer outras considerações pessoais, um acto de 

solidariedade para com o resto da comunidade nacional. 

 

Curiosamente, podemos observar algumas semelhanças entre o comportamento 

das autoridades desse trecho e os apontamentos de Bauman sobre o holocausto. O 

primeiro deles é a justificativa: o isolamento dos cegos se dá não para a proteção deles, 

mas para proteger os sãos. O apontamento de que essa decisão “não foi tomada sem séria 

ponderação” dialoga com uma questão levantada pelo sociólogo: o genocídio não é 

irracional. Na verdade, seria muito mais palatável se pudéssemos considerar loucos todos 

os antissemitas, mas, a mesma razão que não dá conta de explicar o horror do holocausto 

foi fundamental para a organização e execução do mesmo. Esse fato também parece 

dialogar com a interpretação de Silva (2011) da cegueira como figura da razão 

igualmente libertadora e limitadora, já discutida na revisão de literatura.  

A expectativa de que os cegos isolados correspondam ao terrível sistema no qual 

estão inscritos parece dialogar com a polêmica discussão em torno do papel - ativo ou por 

omissão - das lideranças judaicas no episódio do holocausto. Quando reflete sobre a 

questão, Bauman evoca a figura de Hannah Arendt. Tanto a racionalidade do governo da 

narrativa na tomada de decisão pelo isolamento, quanto à expectativa desse mesmo 

governo de que os isolados comportem-se a partir de determinadas regras civilizatórias 

parece dialogar, novamente, com um dos temas de Modernidade e holocausto: a 

civilização pode ser, ela mesma, produtora da barbárie. Além disso, não apenas esse 

trecho do romance, mas toda a sua construção, com sistemas de pontuação e paragrafação 

alternativos, parecem ir ao encontro do desejo kertesziano de experimentação da 

linguagem, a fim de comunicar o que parece terrivelmente incomunicável.  

Finalmente, importa observar que, assim como os ensaios de Kertész ou o livro de 

Bauman não esgotam as questões acerca das quais propõem refletir – não por inabilidade 

dos autores, mas por reconhecimento da grandiloquência dos eventos históricos que 

apontavam – a cegueira saramagueana tanto inicia quanto termina inexplicável. O 

romance é, mesmo, um ensaio do mundo ocidental pós-Auschwitz. 

 



 
 

4. É isto ficção? Os limites entre o real e o imaginário no Ensaio, a partir dos limites 

entre o imaginário e o real em É isto um homem? 

 

 Uma leitura superficial das críticas que percebem o Ensaio como reflexão, 

alegoria ou metáfora pode levar um leitor mais desatendo a concentrar sua atenção apenas 

na cegueira branca que perpassa o enredo e que, de certa forma, motiva os conflitos ao 

longo dele. A presença de uma doença repentina, inexplicável, contagiosa e, sobretudo, 

tão simbólica - basta lembrar, por exemplo, a figura da Justiça ou a cegueira de Édipo - 

não pode mesmo ser ignorada. Entretanto, embora as características da epidemia 

corroborem seu caráter de signo, também a distanciam da realidade - são, 

necessariamente, ficcionais. A improbabilidade de uma cegueira branca poderia, então, 

induzir à noção de que todas as consequências dela - especialmente o tratamento dado aos 

doentes e a experiência deles em quarentena - são igualmente improváveis, verdadeiras 

figuras do absurdo. A observação do contexto social, histórico e cultural que circunda a 

escrita de Saramago, no entanto, aponta para uma leitura diferente: embora a cegueira 

branca relacione-se firmemente à metáfora e ao irreal, os comportamentos das 

personagens em relação à doença são um traço de realidade e até mesmo de 

verossimilhança externa.  

 Se Kertész (2004) estiver correto em sua releitura da citação de Adorno, se 

Bauman (1998) não errou ao compreender que o holocausto antissemita ocupa um lugar 

único na história recente do Ocidente, e se Portugal não foi realmente apático em relação 

ao Nazismo, por que deveríamos pressupor que a obra do primeiro escritor em língua 

portuguesa a receber um prêmio Nobel estaria absolutamente apartada de um dos mais 

relevantes eventos de seu século? Por esse motivo, o presente capítulo procurará apontar 

e discutir algumas aproximações entre a ficção Ensaio Sobre a Cegueira e o testemunho 

de É isto um homem?,  a fim de corroborar para a fundamentação da tese central de que 

esse romance de Saramago é melhor compreendido quando a Shoah é considerada como 

evento fundamental de seu contexto histórico.  

Nossas observações considerarão excertos de cada um dos livros ressaltando, 

principalmente, os três aspectos a seguir: as relações hierárquicas entre as personagens 

vitimadas; o tratamento dado à morte; e, finalmente, o processo intencional e sistemático 

de desumanização de um grupo. Sobre a primeira questão - a organização social entre os 

vitimados - importa destacar um trecho extremamente claro de É Isto um Homem? (Levi, 

1988, p.43): 



 
 

Mais uma vez, estamos ao pé da pilha. Micha e o Galiciano levantam um 

suporte e o colocam rudemente em nossos ombros. Sua tarefa é a menos 

cansativa; portanto, ostentam zelo a fim de conservá-la. Chamam os 

companheiros mais lentos, incitam, exortam, impõem ao trabalho um ritmo 

insustentável. Isso me revolta, mas bem sei que é conforme a regra: os 

privilegiados oprimem os não-privilegiados. Na base desta lei, sustenta-se a 

estrutura social do Campo. 

 

 Curiosamente, os “privilegiados” do trecho acima são, como os “não-

privilegiados”, vítimas que realizam trabalho forçado no campo de concentração. Seu 

status privilegiado no campo só é possível porque há a categoria daqueles que são ainda 

mais vilipendiados. Outros trechos do relato apontam para uma constante disputa entre os 

prisioneiros, e furtos de alimento e utensílio ilustram como a luta pela sobrevivência se dá 

através da concorrência entre os que ocupam o mesmo espaço. Os “privilegiados” são, na 

verdade, os “menos desprivilegiados”. A conquista dessa posição passa por um conjunto 

de fatores, mas está especialmente associada ao interesse daqueles que administram o 

campo. Lógica semelhante apresenta-se no romance de Saramago (2008):  

 

quinto, recomenda-se a eleição de responsáveis de camarata, trata-se de uma 

recomendação, não de uma ordem, os internados organizar-se-ão como melhor 

entenderem, desde que cumpram as regras anteriores e as que seguidamente 

continuamos a enunciar 

 

A organização estabelecida pelos cegos em quarentena baseia-se nas instruções 

transmitidas por uma autoridade incorpórea através de um autofalante. Em uma de suas 

primeiras tentativas de organização, os cegos percebem que os códigos sociais 

estabelecidos antes da quarentena já não podem vigorar. Assim, o prestígio do médico - 

que poderia dar a ele uma posição de administrador - é inutilizado (Saramago, 2008).  

 

Disse a rapariga, O melhor seria que o senhor doutor ficasse de responsável, 

sempre é médico, Um médico para que serve, sem olhos nem remédios, Mas 

tem a autoridade. A mulher do médico sorriu, Acho que deverias aceitar, se os 

mais estiverem de acordo, claro está, Não creio que seja boa ideia, Porquê, Por 

enquanto só estamos aqui estes seis, mas amanhã de certeza seremos mais, 

virá gente todos os dias, seria apostar no impossível contar que estivessem 

dispostos a aceitar uma autoridade que não tinham escolhido e que, ainda por 

cima, nada teria para lhes dar em troca do seu acatamento, e isto ainda é supor 

que reconheceriam uma autoridade e uma regra, Então vai ser difícil viver 

aqui, Teremos muita sorte se só for difícil. A rapariga dos óculos escuros 

disse, A minha intenção era boa, mas realmente o senhor doutor tem razão, 

cada um vai puxar para o seu lado. 

 



 
 

A chegada de um cego com uma arma de fogo modifica profundamente a 

estrutura social da quarentena. A arma possibilita uma imposição de poder, acentuada 

pela administração restritiva da comida e pela violência sexual - ambas usadas como 

moeda de troca. Os homens que se juntam ao cego armado, de modo semelhante aos 

“privilegiados” de Primo Levi, estão sob as mesmas circunstâncias de seus 

companheiros: privados de liberdade e sem poder enxergar. Entretanto, ainda assim, 

encontram sua estratégia de sobrevivência preferencial na opressão do outro. Ocupam a 

posição de “menos desprivilegiados” à custa do tratamento desumano de um grupo - dos 

companheiros de campo, em Levi; das mulheres, em Saramago. Dessa forma, 

retroalimenta-se e “sustenta-se a estrutura social do Campo” e do isolamento de 

enfermos.  

 O segundo aspecto a ser observado aqui, a maneira como cada obra parece tratar 

a morte, passa também por questões organizacionais. Em Ensaio, a segunda das quinze 

instruções dadas aos internos indica que sair sem permissão seria uma infração punida 

com morte; e a décima segunda ordem prevê que caberia aos confinados enterrar “sem 

formalidades” aqueles que, por qualquer causa, fossem a óbito.  

A primeira cena de morte do livro dá o tom que ecoará nas seguintes: com medo 

da aproximação de um cego, doente contagioso, um oficial do exército atira contra ele. 

Ao perceber que os tiros foram fatais, o oficial parece secretamente satisfeito: “apanhou 

com a rajada em cheio na cara, respondeu o soldado, agora contente pela óbvia 

demonstração da sua boa pontaria” (Saramago, 2008). O que se comemora, então, não é 

exatamente a morte de um homem, mas a “boa pontaria”. Todas as questões a respeito 

desse falecimento seguem predominantemente práticas, quase burocráticas: é preciso 

conseguir uma pá a fim de que os cegos enterrem um dos seus. No trecho que trata esse 

enterro, o narrador apresenta algumas ponderações relevantes sobre a morte (Saramago, 

2008). 

 

Foi trabalhoso abrir a cova. A terra estava dura, calcada, havia raízes a um 

palmo do chão. Cavaram à vez o motorista, os dois polícias e o primeiro cego. 

Perante a morte, o que se espera da natureza é que percam os rancores a força 

e o veneno, é certo que se diz que o ódio velho não cansa, e disso não faltam 

provas na literatura e na vida, mas isto aqui no fundo, a bem dizer, não era 

ódio, e de velho nada, pois que vale o roubo de um automóvel ao lado do 

morto que o tinha roubado, e menos ainda no mísero estado em que se 

encontra, que não são precisos olhos para saber que esta cara não tem nariz 

nem boca. Não puderam cavar mais fundo que três palmos. Fosse o morto 

gordo e ter-lhe-ia ficado de fora a barrica, mas o ladrão era magro, um 

autêntico pau-de-virar-tripas, pior depois do jejum destes dias, a cova bastaria 



 
 

para dois como ele. Não houve orações. Podia-se pôr-lhe uma cruz, lembrou 

ainda a rapariga dos óculos escuros, foi o remorso que a fez falar, mas 

ninguém ali tinha notícia do que o falecido pensara em vida dessas histórias de 

Deus e da religião, o melhor era calar, se é que outro procedimento tem 

justificação perante a morte, além disso, leve-se em consideração que fazer 

uma cruz é muito menos fácil do que parece, sem falar do tempo que ela se 

iria aguentar, com todos estes cegos que não vêem onde põem os pés. 

 

 Embora os desafetos tenham sido aplacados pelo óbito, muito pouco há que possa 

ser nomeado como “luto”. Mesmo quando a intenção de um cerimonial é expressa pela 

boca da rapariga de óculos escuros, trata-se de mera manifestação de remorso. As 

descrições do cadáver (“um autêntico pau-de-virar-tripas”) e do velório (“Não houve 

orações”) são marcadas por distanciamento emocional, apatia e certa praticidade. O 

silêncio, então, é a única maneira de lidar com o fim da vida: “o melhor era calar”. 

Embora haja ainda algumas considerações sobre o que aconteceria às almas dos cegos 

após a morte, a marca distintiva dos falecimentos no Ensaio Sobre a Cegueira é a frieza 

ou, ao menos, a continuidade desse silenciamento (Saramago, 2008):  

Tendo em conta que os mortos pertenciam a uma e a outra, reuniram-se os 

ocupantes da primeira e da segunda camaratas, com o objectivo de decidir se 

comiam primeiro e enterravam depois os cadáveres, ou ao contrário. Ninguém 

parecia interessado em saber quem tinha morrido. 

 A diferença fundamental entre o romance de Saramago e o relato de Primo Levi, 

no que diz respeito ao tratamento dado à morte, parece estar na perspectiva: em Ensaio, 

observamos constantemente os vivos lidarem com a morte de outrem. Já em É Isto um 

Homem?, boa parte do relato se dá a partir do ponto de vista de alguém diante da 

proximidade de seu próprio fim - além do fim daqueles ao redor. Ainda assim, o silêncio 

e o distanciamento apresentam-se, embora sob uma roupagem diversa (Levi, 1988, p. 13):  

Para com os condenados à morte, a tradição prescreve um austero cerimonial, 

a fim de tornar evidente que já não existe paixão nem raiva; apenas medida de 

justiça, triste obrigação perante a sociedade, tanto que até o verdugo pode ter 

piedade da vítima. Evita-se ao condenado, portanto, toda preocupação externa; 

a solidão lhe é concedida e, se assim ele o desejar, todo conforto espiritual; 

procura-se, enfim, que não perceba ao redor de si nem ódio, nem 

arbitrariedade, mas necessidade e justiça e, junto com a pena, o perdão.  

Nada disso, porém, nos foi concedido, já que éramos muitos, e pouco o tempo. 

Além do mais, de que deveríamos nos arrepender ou sermos perdoados? O 

comissário italiano providenciou para que todos os serviços continuassem 

funcionando até o anúncio definitivo; na cozinha trabalhou-se como sempre, 

nas equipes de limpeza também; até os professores da pequena escola deram 

aula à noite, como nas noites anteriores. Só que as crianças não receberam 

dever para o dia seguinte. 

 



 
 

 O tratamento daqueles que estavam sendo enviados à morte do Campo era 

diferente dos condenados legais à pena de morte. Aos enviados para o Campo, todas as 

necessidades de cerimonial e consolo foram sumariamente dispensadas. Não havia sequer 

crime do qual pudessem se arrepender ou ser perdoados, a fim de que, talvez, 

experimentassem algum sentimento de “necessidade e justiça”. O motivo para esse 

tratamento parece exclusivamente prático: “éramos muitos, e pouco o tempo”. Assim, a 

autoridade estatal, na figura do comissário italiano que faz questão de manter o 

funcionamento das rotinas, burocratiza a morte daquele grupo de pessoas. Essa 

burocratização em nada se parece com a construção de uma noção de justiça - como no 

caso dos condenados, já citado. Antes, trata-se mesmo de um distanciamento prático e 

apático.   

 As posturas de indiferença diante da morte do outro - a própria é sofrida e pensada 

constantemente - figuram ao longo de todo o livro. Em um comentário sobre o jovem 

Null Achtzehn, por exemplo, lemos: “Executa todas as ordens que recebe; é provável 

que, quando for enviado à morte, ele vá com essa mesma absoluta indiferença” (Levi, 

1988, p.42). Em outra ocasião, comenta-se a arbitrariedade crescente que move a 

distinção entre aqueles que serão mantidos vivos para o trabalho forçado e aqueles que 

serão enviados diretamente às câmaras de gás. Inicialmente, os responsáveis pela 

organização do Campo parecem lançar mão, subjetivamente, de critérios biológicos: os 

mais fortes trabalhariam melhor. Mais tarde, no entanto, essa lógica é quase 

completamente abandonada. Quando os trens chegam, cheios de pessoas, as portas são 

abertas como em um jogo de azar, sem que os participantes conhecessem as regras: 

“Entravam no campo os que, casualmente, tinham descido por um lado ‘certo’; os do 

outro lado, iam para a câmara de gás. Foi assim que morreu Emília, uma menina de três 

anos” (Levi, 1988, p. 18). 

 As relações hierárquicas entre os vitimizados, bem como o tratamento 

excessivamente prático dado à morte, dialogam com o terceiro aspecto a ser observado 

em cada uma das obras: os processos intencionais e sistemáticos de desumanização de um 

grupo. Em É Isto um Homem?, essa é uma questão central, evidenciada desde o título. 

Para Primo Levi, o Campo não é apenas um lugar de extermínio no sentido mais 

superficial do termo: o de mortandade. Ele é, na verdade, parte de um sistema mais 

complexo que procura difundir a ideia de que grupos específicos são sub-humanos (Levi, 

1988, p. 25). 

 



 
 

Imagine-se, agora, um homem privado não apenas dos seres queridos, mas de 

sua casa, seus hábitos, sua roupa,. tudo, enfim, rigorosamente tudo que 

possuía; ele será um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e carência, 

esquecido de dignidade e discernimento - pois quem perde tudo, muitas vezes 

perde também a si mesmo; transformado em algo tão miserável, que 

facilmente se decidirá sobre sua vida e sua morte, sem qualquer sentimento de 

afinidade humana, na melhor das hipóteses considerando puros critérios de 

conveniência. Ficará claro, então, o duplo significado da expressão "Campo de 

extermínio", bem como o que desejo expressar quando digo: chegar no fundo. 

 

 A ideia de sub-humanidade que guia o funcionamento do Campo não se trata 

apenas de um critério para decidir os grupos que seriam enviados até lá; ela é, na verdade, 

o próprio resultado que o sistema de extermínio pretende produzir. Além disso, na lógica 

de Auschwitz, a destituição da noção de humanidade de um grupo deve acontecer tanto 

entre aqueles que promovem o extermínio - e que “facilmente” decidirão sobre a vida e a 

morte de outrem - quanto entre os próprios exterminados, “pois quem perde tudo, muitas 

vezes perde também a si mesmo”. Assim, o enfrentamento adequado ao genocídio nazista 

não poderia passar apenas pela sobrevivência, mas também por uma manutenção da 

dignidade humana, conforme o proposto por Steinlauf (Levi, 1988, p.39):  

 

Já esqueci, e o lamento, suas palavras diretas e claras, as palavras do ex-

sargento Steinlauf do exército austro-húngaro, Cruz de Ferro da Primeira 

Guerra Mundial. Ê uma pena: vou ter que traduzir seu incerto italiano e sua 

fala simples de bom soldado em minha linguagem de homem cético. Seu 

sentido, porém, que não esqueci nunca mais, era esse: justamente porque o 

Campo é uma grande engrenagem para nos transformar em animais, não 

devemos nos transformar em animais; até num lugar como este, pode-se 

sobreviver, para relatar a verdade, para dar nosso depoimento; e, para viver, é 

essencial esforçarmos por salvar ao menos a estrutura, a forma da civilização. 

Sim, somos escravos, despojados de qualquer direito, expostos a qualquer 

injúria, destinados a uma morte quase certa, mas ainda nos resta uma opção. 

Devemos nos esforçar por defendê-la a todo custo, justamente porque é a 

última: a opção de recusar nosso consentimento. Portanto, devemos nos lavar, 

sim; ainda que sem sabão, com essa água suja e usando o casaco como toalha. 

Devemos engraxar os sapatos, não porque assim reza o regulamento, e sim por 

dignidade e alinho. Devemos marchar eretos, sem arrastar os pés, não em 

homenagem à disciplina prussiana, e sim para continuarmos vivos, para não 

começarmos a morrer. 

 

 Não consentir com o extermínio - a desumanização da qual a morte é apenas uma 

parte - é a única opção verdadeira para a vítima do Campo. A primeira indicação de como 

se dará essa resistência não é uma recomendação prática, mas a exposição de uma 

motivação: sobreviver “para relatar a verdade, para dar nosso depoimento”. Assim, 

Steinlauf propõe, em seu discurso, um sentido para a própria vida. Esse significado será o 



 
 

subsídio necessário à proposição seguinte: para viver será necessário preservar, na 

medida do possível, “a forma da civilização”. Essa preservação se dará por meio das 

práticas culturais de autocuidado - como lavar-se -, bem como pela ressignificação dessas 

práticas: os sapatos e o andar são cuidados “não em homenagem à disciplina prussiana”, 

mas, precisamente, para o combate a ela. 

 A motivação para sobrevivência oferecida por Steinlauf a Levi dialoga com as 

perspectivas de “trauma” conforme apresentadas em capítulos anteriores a este. Ao 

traumatizado - aquele que sobrevive ao genocídio - a narrativa do trauma pode ser 

imprescindível para a manutenção de sua vida. Se, na lógica do Campo, o extermínio não 

se dá apenas através da morte, mas, sobretudo, por meio de processos de desumanização, 

então a narrativa é não apenas modo de conservar a sobrevivência, mas também meio de 

preservação da identidade humana. Finalmente, sendo o Holocausto o “trauma da 

civilização ocidental”, a única forma de cultivar as noções fundamentais de humanidade 

depois dele é dar ouvidos à proposta de Kertész (2004): “só se podem escrever versos 

sobre Auschwitz”. Assim, sem que haja quaisquer pretensões de conferir caráter 

messiânico ou redentivo à literatura, ela pode ser percebida como meio de humanização 

imperativo, sobretudo após a Shoah.  

 A dialogia entre o relato e o romance apresenta-se mais uma vez. O isolamento 

das personagens cegas de Saramago, promovido com a finalidade de preservar os não 

contaminados, não é, em nenhum aspecto, um espaço de refúgio para os doentes. Dessa 

forma, o tratamento que as autoridades governamentais dão aos infectados pela cegueira 

branca é subumano. O resultado desse tratamento, leva as próprias personagens a, como 

Steinlauf, perceberem-se engendradas por um sistema de animalização. A certa altura, 

lemos a respeito do médico: “Há muitas maneiras de tornar-se animal, pensou, esta é só a 

primeira delas. Porém, não se podia queixar muito, ainda tinha quem não se importasse 

de o limpar” (Saramago, 2008). Em outro fragmento, a mulher do médico mostra-se 

responsável por fazer com que seus colegas de camarata tenham o espaço mais 

organizado e limpo do isolamento. Parte de seu sucesso é atribuída à ação pedagógica de 

repetir constantemente uma ideia:  

“Se não formos capazes de viver inteiramente como pessoas, ao menos 

façamos tudo para não viver inteiramente como animais, tantas vezes o 

repetiu, que o resto da camarata acabou por transformar em máxima, em 

sentença, em doutrina, em regra de vida, aquelas palavras, no fundo simples e 

elementares.” 



 
 

 As palavras da protagonista parecem ecos dos conselhos Steinlauf. Ao longo do 

romance, a busca por “não viver inteiramente como animais” se deu, sobretudo, por duas 

vias. A primeira delas, talvez mais evidente, dizia respeito à conservação do próprio 

ambiente e das condições de higiene.  

Aos poucos, no entanto, as condições tornam-se cada vez mais insalubres, de 

modo que, em um diálogo com o oftalmologista, a mulher do médico afirma: “Estes 

cegos, se não lhes acudirmos, não tardarão a transformar-se em animais, pior ainda, em 

animais cegos”. Na mesma conversa, ele responde: “Alguns irão odiar-te por veres, não 

creias que a cegueira nos tornou melhores, Também não nos tornou piores” (Saramago, 

2008).  

Percebe-se, então, que embora a cegueira pareça estar associada à diminuição das 

potencialidades das personagens, não é ela, propriamente, a causadora única ou principal 

da animalização. Na verdade, as circunstâncias em que os enfermos são colocados por 

causa da cegueira são as responsáveis primordiais por revelar ou reforçar uma série de 

comportamentos desregrados. Abandonados em condições subumanas, é necessário que, 

de acordo com a proposta de Steinlauf e da mulher do médico, cada cego lute para não 

adequar-se a elas. 

A segunda via pela qual essa postura se estabelece é a memória e, mais 

precisamente, a narração da memória. Episódio emblemático é aquele em que um grupo 

de cegos conversa sobre as circunstâncias em que cada um contraíra a doença. Um 

homem não identificado rememora suposto quadro - teria perdido a visão em um museu - 

que é, na verdade, a soma de várias obras de arte. Esse artifício de intertextualidade, 

sobretudo na boca de um duplo anônimo (nenhum dos personagens recebe nome próprio, 

mas cada um carrega alguma epíteto, exceto ele) aponta para uma saída delicadamente 

humana, que se repetirá em outros poucos trechos ao longo do romance. Através do 

diálogo que lança mão das memórias narradas, bem como da música e das notícias do 

rádio, as personagens reestabelecem uma ligação com a vida anterior ao infortúnio e, 

sobretudo, com sua humanidade (Saramago, 2008):  

O último que eu vi foi um quadro, Um quadro, repetiu o velho da venda preta, 

e onde estava, Tinha ido ao museu, era uma seara com corvos e ciprestes e um 

sol que dava a ideia de ter sido feito com bocados doutros sóis, Isso tem todo 

o aspecto de ser de um holandês, Creio que sim, mas havia também um cão a 

afundar-se, já estava meio enterrado, o infeliz, Quanto a esse, só pode ser de 

um espanhol, antes dele ninguém tinha pintado assim um cão, depois dele 



 
 

ninguém mais se atreveu, Provavelmente, e havia uma carroça carregada de 

feno, puxada por cavalos, a atravessar uma ribeira, Tinha uma casa à esquerda, 

Sim, Então é de inglês, Poderia ser, mas não creio, porque havia lá também 

uma mulher com uma criança ao colo, Crianças ao colo de mulheres é do mais 

que se vê em pintura, De facto, tenho reparado, O que eu não entendo é como 

poderiam encontrar-se em um único quadro pinturas tão diferentes e de tão 

diferentes pintores, E estavam uns homens a comer, Têm sido tantos os 

almoços, as merendas e as ceias na história da arte, que só por essa indicação 

não é possível saber quem comia, Os homens eram treze, Ah, então é fácil, 

siga, Também havia uma mulher nua, de cabelos louros, dentro de uma 

concha que flutuava no mar, e muitas flores ao redor dela, Italiano, claro, E 

uma batalha, Estamos como no caso das comidas e das mães com crianças ao 

colo, não chega para saber quem pintou, Mortos e feridos, É natural, mais 

tarde ou mais cedo todas as crianças morrem, e os soldados também, E um 

cavalo com medo, Com os olhos a quererem saltar-lhe das órbitas, Tal e qual, 

Os cavalos são assim, e que outros quadros havia mais nesse seu quadro, Não 

cheguei a sabê-lo, ceguei precisamente quando estava a olhar para o cavalo. O 

medo cega, disse a rapariga dos óculos escuros, São palavras certas, já éramos 

cegos no momento em que cegámos, o medo nos cegou, o medo nos fará 

continuar cegos, Quem está a falar, perguntou o médico, Um cego, respondeu 

a voz, só um cego, é o que temos aqui. Então perguntou o velho da venda 

preta, Quantos cegos serão precisos para fazer uma cegueira. Ninguém lhe 

soube responder. A rapariga dos óculos escuros pediu-lhe que ligasse o rádio, 

talvez dessem notícias. Deram-nas mais tarde, entretanto estiveram a ouvir um 

pouco de música. Em certa altura apareceram à porta da camarata uns quantos 

cegos, um deles disse, Que pena não ter trazido a guitarra 

 

A música, como a tentativa de reconhecer o quadro descrito ou o desejo por uma 

guitarra, são inutilidades - não há, nas circunstâncias adversas da quarentena - aplicação 

prática para isso. Entretanto, há, em cada um desses detalhes, signos da arte, um valor 

humano indispensável. Em É Isto Um Homem?, a urgência da narrativa-literatura é 

humanizadora - como no capítulo O Canto de Ulisses, em que Levi procura ensinar a 

Divina Comédia a um companheiro, antes que o Campo os mate. Semelhantemente, em 

Ensaio Sobre a Cegueira a discreta presença - em memória, conversa ou desejo - de 

formas de arte cumpre o mesmo papel.  

 

5. Considerações finais 

 

 Se Bauman, Kertész, Saramago e Levi não solucionam todas as questões 

suscitadas por seus objetos de estudo ou de fazer artístico, não seria sensato acreditar que 

este trabalho o faria. Ainda assim, procuramos contribuir com a reflexão a respeito de 

Ensaio Sobre a Cegueira tanto pela proposição do diálogo entre as teorias nas quais nos 

respaldamos, quanto pela defesa da hipótese de que o romance de Saramago é um 



 
 

produto do século XX, em especial, do horror genocida desse período histórico. Se há, 

conforme defende Silva, A. P. (2011), positividade na distopia desse romance, talvez ela 

esteja atrelada ao fato de ainda ser possível, por meio da arte, sobreviver ao horror.  

A aproximação com o relato É Isto um Homem?, de Primo Levi, sobretudo à luz 

do conceito aristotélico de mímesis conforme compreendido por Costa (2003), permite-

nos perceber que, embora a cegueira branca seja um elemento estritamente ficcional, os 

processos de desumanização aos quais as personagens são submetidas configuram-se 

tanto como recursos de verossimilhança interna quanto externa. O mesmo pode ser dito a 

respeito da maneira como essas personagens buscam escapar desses processos, cultivando 

fundamentos de sua dignidade humana, inclusive através da arte.  

A afirmação de que os processos de desumanização em Ensaio Sobre a Cegueira 

podem ser lidos como externamente verossímeis fundamenta-se na percepção de Bauman 

(1998) e Kertész (2004) de que os eventos do Holocausto Nazista são traumas 

fundamentais da cultura ocidental, não podendo igualar-se nem distinguir-se 

absolutamente de outros episódios de mortandade ao longo da história. Acrescentou-se 

ainda a posição de diversos historiadores, que vêm investigando as participações 

portuguesas na Shoah, desmistificando a ideia de um Portugal absolutamente neutral.  

Reitera-se que essa proposta de leitura não deve ser confundida com uma sugestão 

de que o Ensaio seja uma metáfora do Holocausto. O que se defende, na verdade, é que o 

romance resultado do gênio criativo de Saramago está, como seu autor, circunscrito em 

um tempo histórico marcado por um genocídio de amplas consequências sociais e 

culturais.  

Ao longo da história - da escravidão do Congo Belga na década de 1890 até ao 

“Grande Salto” da China de Mao Zedong, passando pela escravidão no Brasil colônia -, 

diversos extermínios parecem apresentar uma característica fundamental em comum: o 

tratamento desumanizador sistemático de grupos específicos. Pensar Ensaio Sobre a 

Cegueira a partir das perspectivas propostas neste trabalho alerta-nos para o quanto 

arriscamos ao privar qualquer grupo ou indivíduo das prescrições da Declaração 

Universal dos Direitos Humanos. Ao mesmo tempo, esta leitura lembra-nos, em tom de 

esperança, as possiblidades que temos de, através da arte, evitar incorrer em tragédia 

semelhante.  
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