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VoOCE CONHECE AQUELAS TiPICAS HISTORIAS de amor? Aquelas com di-
reito a muitas brigas, com duas pessoas de temperamentos totalmente
opostos, mas que sempre acham que se odeiam? Aquelas historias com
afirmativas do tipo “nio, eu definitivamente nio gosto dele!”, mas que a
cada dia vao se tornando mais falsas? Aquelas historias com muito ciime,
declaracoes inesperadas, problemas, pessoas que sempre dao um jeito de
atrapalhar, mal entendidos e confusoes?

Essa ¢é a tipica histéria para quem acredita em contos de fadas. A
tipica historia para quem acredita no amor. A tipica histéria que comeca
mal, mas que termina com um “e eles viveram felizes para sempre”.

E sabe de uma coisa?

Essa é a minha historia.

Cliché? Sim.

E uma histéria como muitas outras que foram vividas e contadas.
Uma histoéria entre milhdes. Uma histéria que vocé ja conhece, que inclu-
sive alguns ja viveram. Mas, e dai? O amor ¢ velho. E j foi vivido e expe-
rimentado de todos os jeitos. O que muda ndo é o amor, mas a maneira
como cada um o sente e o0 expressa. Assim como o que interessa nao € o
fim da histéria, mas o modo como ela é contada.

Entdo minha histéria é sim um cliché.

O amor € cliché.

Mas ele nunca sai de moda.
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Ew o adein!

O NOME DELE £ VICENTE. Vicente Miiller. D4 para pensar num nome mais
ridiculo? E todo mundo o chama de Vince, o que é duplamente ridiculo.
Ele deve ter quase 1,80 m e é o menino mais alto e bonito da turma. Bom,
eu, pessoalmente, nao acho essa criatura do esgoto bonita, mas as desce-
rebradas da minha sala arrastariam um Onibus de dois andares, lotado,
por ele. Ele tem aquele tipo de cabelo que parece de crianca e que nao
ficaria bonito em nenhum outro cara, mas que nele cai bem. Lisinho, mas
enrolado nas pontas, sabe? E a cor ¢é aquele castanho com alguns fios
dourados pelo qual todas as patricinhas nojentas da minha sala pagam
fortunas num saldo de beleza, todo més, para ter um igual. Pelo menos eu
sei que o cabelo do Vicente é natural, ja que ¢ o mesmo desde o jardim de
infancia, quando eu o conheci, ou seja, desde sempre. Os olhos dele sdao
impossiveis de se encarar por muito tempo, sio tao escuros que parecem
pretos, mas se vocé chegar bem perto e estiver num lugar claro, vai perce-
ber que sio castanhos. Ele, obviamente, joga no time de futebol da escola
e treina trés vezes por semana, e praticamente a escola toda fica até mais
tarde no colégio as segundas, quartas e sextas para ver o treino.

O garoto é uma estrela. Vicente fica por ai desfilando com aquele
sorriso torto que forma duas covinhas nas bochechas, pois ele sabe que as
meninas ficam soltando suspiros apaixonados quando ele passa. Acho até



que ele faz isso de proposito, deve adorar ser amado e desejado por todas
as meninas do colégio. A pele dele tem aquele tom dourado de quem pas-
sa o dia na praia, o que acontece de fato, porque além dele ser um astro do
futebol, ele também ¢ surfista. D4 para acreditar? E eu ja o vi se exibindo
na praia, entdo sou forcada a confessar que ele tem o corpo bonito. Nao
¢ bombado e nem magrelo, é aquele meio termo, esguio e com musculos
bem definidos, perfeito.

Tudo bem, tudo bem, talvez o garoto seja meio bonito, o que nao
faz eu gostar mais dele por isso, fato. Porque o negdcio é que, para o mal-
dito do Vicente, ndo basta ser tudo isso que eu acabei de dizer. Nio basta
ser o mais bonito, o mais popular, o melhor nos esportes e ter tudo que o
dinheiro da mamae rica possa comprar. Nao, ele precisa de mais, precisa
ser o centro das atencoes, o melhor em tudo. Precisa tirar a Gnica coisa
que eu tenho: o meu posto de melhor aluna da classe.

Agora é o momento em que vocé diz que eu sou s6 uma nerd esque-
cida e desprezada, e que tem inveja do talento do Vicente Perfeito Miiller.
Eu sou mesmo uma nerd esquecida e desprezada, mas nio tenho inveja
nenhuma dessa criatura maldita dos infernos que atende pela ridicula
alcunha de Vince. Fala sério, me poupe! Nem de longe eu quero a vidinha
mediocre e superficial que ele tem, e que se resume a jogos de futebol,
surfe, festas, bebidas e garotas. Porque ¢ claro, como o bom menino mais
popular da escola, Vicente é o tipico garanhdo que pega todas.

Entdo, ainda que eu estude na mesma sala que ele desde o jardim
da infancia, n6s nunca tivemos nada em comum, porque desde aquela
época ele ja era o rei do parquinho de areia ou coisa parecida. Nos sempre
vivemos em mundos diferentes, porém coexistentes. Ou seja, cada um
vive na sua e tolera o outro até poder se formar, e, no meu caso, entrar
numa faculdade de renome, virar uma médica de sucesso e rir da cara
do Miiller quando ele estiver lavando meu carro importado. E estivamos
perfeitamente bem desse jeito! A regra tacita sempre foi a de nunca inva-
dir o espago um do outro. Nerds ndo devem se meter com os populares,
do mesmo jeito que ndo devemos colocar aluminio no dcido muriatico na
aula de quimica: o resultado pode ser... explosivo!

E agora, o Sr. Vicente Astro do Futebol Miiller estava invadindo o
meu mundo! Tudo aconteceu ontem, quando eu estava saindo tranquila-
mente do banheiro feminino no intervalo e Petra, minha melhor amiga,
correu até mim, ofegante.

— Tina, vocé ndo vai acreditar — ela disse entre duas grandes lufadas
de ar ao expirar que faziam sua franja comprida subir e descer.
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— O que foi? — perguntei, preocupada.

— O listao do primeiro simulado do ano saiu e...

— E o qué? — perguntei, ji ansiosa para ver o listdo, achando, como
sempre, que eu estaria 14 no topo, ainda que meu nome nio fosse algo que
eu gostasse tanto.

— Vocé foi a segunda colocada do colégio — disse Petra.

Foi nesse momento que eu quase tive um ataque do coracdo. Qual-
quer outra pessoa no meu lugar estaria dando pulinhos de alegria ao saber
disso. A segunda maior colocac¢io de todo o colégio — e olha que ele nio
¢ pequeno — nio ¢ para qualquer um. Mas qualquer um nao foi a melhor
aluna da classe e nem a primeira em todos os simulados, como eu, desde
que os simulados foram inventados.

— O QUE? — gritei, assustando algumas meninas da sétima série que
estavam por ali. — Quem estd na minha frente? Foi aquele nojento do Ar-
thur, ndo foi? Ele nunca se conformou em sempre perder pra mim... SO
queria saber como ele conseguiu me passar...

Ok, sei que posso parecer uma metida presuncosa, mas é que meu
cérebro privilegiado é a coisa mais importante que eu tenho, entio nio
posso ser modesta em relagdo a ele.

— Na verdade... — comecou Petra estalando os dedos, coisa que sem-
pre faz quando esta nervosa. — Acho melhor vocé ver.

Nio precisei ouvir duas vezes e fui direto para o corredor principal,
onde todos os avisos, panfletos, horarios de palestras e notas sio fixados
na parede. O lugar estava lotado, parecia que todos os alunos do ensi-
no médio estavam ali vendo seus resultados. E eu, como sou nanica, nao
conseguia ver nada. Finalmente — depois de algumas cotoveladas nas cos-
telas — consegui chegar perto para ver quem foi o desgracado que havia
roubado o meu primeiro lugar. Naquele momento, juro que pensei que o
mundo tinha enlouquecido, aquilo era simplesmente impossivel! Afinal,
0 que o nome do menino mais popular da escola estava fazendo ali no
topo? Mas estava: Vicente Miiller.

E eu ainda podia ouvir a balburdia que vinha da turminha dele, os
meninos do time.

— Nossa, cara, vocé se superou!

— O primeiro lugar do simulado!

— Vince, vocé é um génio!

— Passou até aquela nerd esquisitinha 14 da sala.

Meu sangue comecou a ferver de 6dio e eu sai de 14 o mais rapido
possivel, antes que fizesse uma besteira.
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Petra foi atras de mim até a sala que, naquele momento, estava vazia.

— Ei, Tina, se acalma — ela disse, sentando na cadeira ao lado da mi-
nha. — Aposto que ele colou.

— Isso ndo muda o fato de ele ter ficado na minha frente na lista!

Confesso que, apesar de ndo ser uma caracteristica comum nos
nerds, eu sou bem esquentadinha, ainda mais quando as coisas niao acon-
tecem do jeito que eu quero. Eu sou uma nerd...diferente.

— Ei, esse foi s6 o primeiro simulado do ano — Petra continuou. — No
proximo vocé vai ser a melhor, como sempre, e no final do ano ainda vai
receber o titulo de melhor da classe, nao estressa.

Ela tinha razdo e eu sabia disso. Mas continuava morrendo de 6dio
por aquele moleque desgracado ter conseguido o meu primeiro lugar.

Dois dias haviam se passado e eu ainda nem tivera coragem de con-
tar para o meu pai toda essa historia. Qualquer outro pai ficaria orgulhoso
da minha colocagdo, mas... qualquer outro pai nio é o meu pai.

Papai me ama e a minha irma também, eu sei disso, mas ele exige
que nos duas sejamos perfeitas o tempo todo. Precisamos sempre ser as
melhores da escola, ter as melhores notas e o melhor comportamento.
Papai nio se importa com a nossa aparéncia desde que estejamos limpas
e com roupas decentes. Ele ndo aceita saias curtas e decotes, nem calgas
coladas ou saltos altos. Maquiagem entdo, nem pensar! E eu tremo s6 de
lembrar a reacdo dele na vez em que eu perguntei se podia cortar o cabe-
lo. Acho que vocé pode dizer que meu pai é... rigido.

Mas eu ndo me incomodo muito com isso. Eu nio me interesso por
moda e ndo gosto de maquiagem. Detesto roupas vulgares e nunca quis
me misturar com os populares da sala ou ser aceita por eles. Nao gosto
dos cabelos compridos que papai nos obriga a usar, mas os meus vivem
presos, entdo nao siao realmente um problema. Além disso, gosto e sem-
pre gostei de estudar, entdo ser boa na escola nio ¢ um problema para
mim. Mesmo assim, papai nao vai gostar de ouvir que fui passada para
trds por um moleque idiota como o Vicente.

— Tina, papai estd nos chamando para jantar — Geny, minha irmazi-
nha, disse, entrando no meu quarto. — Vocé pretende contar para ele que
ficou no segundo lugar do simulado?

Apoiei a cabeca na minha mesa de estudos, gemendo de frus-
tracdo. Por mais que eu tentasse fugir, todos faziam questio de me
lembrar disso.

— Se eu fosse vocé, ndo contava. Papai estd muito irritado desde que
chegou do trabalho.
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Era domingo, mas ainda assim, papai passou o dia todo trabalhan-
do. Ele é neurocirurgiiio e trabalha no melhor hospital da cidade. E muito
respeitado por aqui e um dos melhores médicos do pais. Apesar disso, e
de vivermos numa casa enorme e linda, papai acha que temos que apren-
der o valor do dinheiro e nunca nos deixa comprar coisas caras nem gas-
tar com frivolidades. Eu ndo me importo, mas Geny sofre com isso.

— Vocé sabe o que aconteceu no hospital para deixa-lo assim? — per-
guntei.

— Como eu vou saber? Ele s6 chegou super mal humorado e disse
para ndo nos atrasarmos para o jantar. Nio conte nada pra ele, Tina!

— Tem razao, nao vou contar. Vou esperar o humor dele melhorar
ou entdo o proximo simulado, quando eu recuperar meu merecido pri-
meiro lugar.

— As vezes acho vocé tio lundtica quanto o papai. Qual o problema
de ficar uma vez em segundo lugar?

Nio respondi. Me esforco tanto para agradar ao papai, para fazé-
-lo feliz desde que ficamos s6 nds trés, que ja é algo natural para mim.
Mas minha irma nio é como eu. Geny estd sempre brigando com o papai
porque quer ser como as outras garotas e odeia ficar o dia todo em casa
estudando.

Entendo como ela se sente, até eu, que gosto de estudar, me canso
disso de vez em quando.

Depois do jantar, fui para o meu quarto e abri o livro de matematica
em cima da cama e deitei de brugos para estudar. Matematica nao ¢ mi-
nha matéria preferida, mas eu precisava justamente melhorar meus pon-
tos fracos. Comecei o segundo ano do ensino médio ha apenas um més
e, como todo ano, na segunda semana de aula tivemos o simulado que os
professores chamam de “nivelamento”, com toda a matéria do ano ante-
rior. E eu ainda ndo estava acreditando que Vicente Miiller tinha ficado
em primeiro lugar.

Ok, sei que isso ja estd soando repetitivo, mas é sério! O menino
passa a vida inteira sendo o mais bonito, o melhor nos esportes, o perigo-
te das mulheres, o cara que da as festas mais legais (ndo que eu ji tenha
sido convidada para uma, mas escuto os comentarios), resumindo, o rei
da cocada preta. Onde ele arrumou tempo para estudar e passar na minha
frente? Desde que eu me entendo por gente, Miiller sempre teve notas
medianas. Nunca foi um aluno com notas ruins, como mais da metade do
time de futebol, mas nunca foi extraordinario. Eu sentia que algo nessa
historia ndo estava certo.
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Depois de mais ou menos uma hora estudando matematica, senti
meu celular vibrar no bolso da minha cal¢a. Era a Petra. Quando estou
em casa, sempre deixo o celular no silencioso porque, para falar a ver-
dade, papai ndo permite celulares, acha que eles sio perda de tempo e
desvio de atengdo para adolescentes. Ok, sei que eu deveria ser a nerd
certinha, mas que menina de 16 anos sobrevive sem celular? E é por
isso que Geny e eu usamos o dinheiro que o vovd nos deu no dltimo
Natal para comprar um aparelho para cada uma. Claro que papai nem
sonha com isso.

— Tina, o que vocé estd fazendo? — era Petra perguntando.

— Estudando — respondi com um suspiro.

— Sempre, nio é? Bom, eu liguei pra te implorar pra ir comigo ao
aniversario do meu primo, no sabado.

— Como assim, que primo?

— O Tiago, vocé nio conhece, ele acabou de se mudar pra ci. Mas a
mamae ta me obrigando a ir e eu ndo vejo o menino desde que a gente era
crianca. E naquela época ele ja era uma peste. Nao quero ir sozinha, por
favor, vai comigo!

— Ah, Petra, vocé sabe que eu nio gosto dessas coisas. Além do
mais, acho dificil meu pai deixar.

— Ah, tenta, por favor... — ela disse com aquela voz chorosa. Que
droga! E impossivel dizer ndo desse jeito.

— Tudo bem, vou tentar — concordei, sentindo que isso nao ia termi-
nar bem. — Mas nio garanto nada!

Depois disso, nos nos despedimos e desligamos. Ja passava das dez
da noite e amanha era segunda-feira. Fechei o livro e guardei meu mate-
rial na mochila. Escovei os dentes, troquei de roupa e fui dormir.

Desde que eu me entendo por gente, todo mundo, mas todo mundo
mesmo, me chama de Tina. Menos o meu pai, que faz questido de usar
meu nome completo toda vez que abre a boca para falar comigo. Mas os
professores da escola, meus amigos, qualquer pessoa que saiba quem eu
sou, me conhece por Tina. E como eu sempre me apresento para as pes-
soas. E tem pessoas que nem sabem meu nome verdadeiro, que eu odeio.

Mas bem cedo na manha da segunda-feira, quando eu estava atra-
vessando o patio para ir para a minha sala, com a cabeca enfiada num
livro da Agatha Christie, acabei esbarrando em alguém.

— Desculpa — comecei a dizer, levantando o rosto para ver quem era.

— Presta atencao por onde anda, Maria Valentina — ele disse, num
tom meio irritado, meio irOnico.
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Eu s6 fiquei parada, olhando embasbacada para ele, durante uns 30
segundos. Aquele sorriso torto, do qual eu ji comentei, estampado em
seu rosto bonito e as suas duas covinhas parecendo debochar de mim.
Como esse desgragado teve a cara de pau de me chamar pelo nome que
todo mundo sabe que eu detesto?

— Nao sei com quem vocé estd falando, Vicente — eu disse, perce-
bendo que aquela era realmente a primeira vez que falivamos um com o
outro a sos.

— Vocé nunca me chama pelo meu apelido, entdo acho que eu tenho
o mesmo direito de fazer isso com vocé — ele retrucou, afastando o cabelo
do rosto com uma mao, enquanto a outra segurava displicentemente a
alca da sua mochila.

— Que tal vocé nio me chamar de maneira nenhuma? — sugeri, irri-
tada. — Que tal vocé continuar a fingir que eu nio existo?

— E que tal vocé deixar de se achar tio superior? — disse Vicente.

— Eu? Olha s6 quem est4 falando, o cara que se acha o maximo s6
porque sabe chutar uma bola e se equilibrar em cima de uma prancha!

— E que tirou o primeiro lugar no simulado - ele disse, me provocan-
do deliberadamente.

— Uma vez na vida! — gritei de volta. Ele tinha tocado no meu ponto
fraco, o maldito. — E se depender de mim, serd a altima!

Por que eu estava perdendo meu tempo com aquele babaca? Bufan-
do de raiva, passei por ele quase correndo para ir logo para a sala.

— Para uma nerd, vocé até que é bem esquentadinha, Maria Valenti-
na — o ouvi dizer atras de mim, para logo depois rir.

Nem olhei para tras e continuei meu caminho. Ah, mas é um des-
gracado! Tem a audicia de ficar na minha frente no simulado e ainda vem
com essa coisa de me chamar de Maria Valentina! Maldita hora em que o
papai deixou a mamae escolher nossos nomes! Nao sei se o pior é o meu,
ou o da Geny, ou melhor, Maria Eugénia.

Juro que ndo entendo esse garoto. Passou praticamente a vida toda
me ignorando e agora vem debochar de mim. O que eu fiz pra ele? A
minha escola, como a grande maioria das escolas, ¢ toda dividida em pa-
nelinhas. Os populares e os atletas (quase sempre essas duas categorias se
juntam), os roqueiros, os emos, os hippies, os artistas, os vagabundos, os
marginais, os esquisitos e os nerds (essas ultimas duas categorias também
costumam se juntar). E, como vocé pode ver, eu estou na base, enquanto
o maldito do Vicente estd no topo da cadeia alimentar. Apesar disso, ndo
existem muitas brigas entre as panelinhas no meu colégio, porque todos
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conhecem os seus lugares e ninguém se mete com ninguém. Eu nunca me
meti com os populares e nem quero!

Entdo por que aquele retardado resolveu tirar graca com a minha cara?

Ainda pensando nisso, entrei na sala. Petra, Larissa e Arthur eram
0s nicos 14 — como eu ja disse, era muito cedo — e estavam sentados per-
to um do outro, conversando.

— Que cara é essa, Tina? — Larissa perguntou, assim que me viu
entrar.

— Nada - respondi irritada, sem vontade de falar sobre meu peque-
no encontro com o idiota do Vicente.

— Deve estar irritada por ter ficado em segundo lugar no simula-
do — Arthur comentou, fazendo com que eu o encarasse com um olhar
assassino.

— Cala a boca, seu otario — falou Petra para ele. — Pelo menos ela
ficou em segundo e ndo em quarto, como voceé.

Arthur calou a boca rapidinho.

E é por isso que Petra ¢ minha melhor amiga.

Petra Maciel tem 16 anos, como eu, e n6s somos amigas desde o jar-
dim da infancia. Ela ndo pertence a categoria dos nerds, ao contrario do
que vocé possa pensar, mas ela é meio esquisita, entdo é como se fosse —
pelo menos aos olhos dos babuinos dessa escola. Petra é muito alta, deve
ter apenas poucos centimetros a menos que aquele idiota do Vicente, e é
meio briguenta. Quando nds éramos criancas, ela sempre me defendia dos
outros alunos, que ficavam cagcoando dos meus 6culos, das minhas sardas
e, principalmente, do meu nome. Ela sempre ia para a sala da orientadora
por bater nas pessoas, mas nio se importava. Ela é a heroina da minha
infancia. E o engragcado é que nds somos totalmente opostas, nio apenas
na altura, mas em quase todo o resto. Ela € morena e tem os cabelos cas-
tanhos bem escuros, muito lisos e cortados bem retos pouco abaixo do
queixo, tem os olhos de uma cor um tom mais clara que os cabelos, um
nariz reto e fino e sobrancelhas quase que permanentemente arqueadas.
Além disso, tem um corpo totalmente lindo, cheio de curvas nos lugares
certos, o que as meninas 1a da sala sempre invejaram em segredo. Nunca
estuda e nio estd nem ai para notas, fica de recuperacdo quase todo ano.
A mie dela me disse uma vez que achava que, se nio fosse por eu sempre
ajuda-la a estudar, ela ainda estaria na primeira série.

Nio me entenda mal, Petra ndo é burra ou coisa assim — longe disso.
Ela é muito inteligente, s6 ndo gosta da escola e nio se esforca para estu-
dar. Ela tem outros interesses, como sempre gosta de dizer. O sonho dela
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¢ ser fotografa e eu devo confessar que ela é realmente muito boa nisso.
Tirou algumas das fotos mais bonitas que eu ja vi. E é isso que ela faz o
dia inteiro quando deveria estar estudando. E a paixio dela, niio d4 para
realmente culpa-la por isso.

Me sentei na minha cadeira, na frente da Petra. Larissa pegou o
videogame dela e comecou a jogar Mortal Kombat, e Arthur ficou 14 me
encarando feio. Os dois sio meus amigos, apesar dessa rixa esquisita que
eu tenho com o Arthur, que, para ser sincera, nem sei como comecou. SO
0 que sei é que estamos sempre tentando passar o outro para tras, coisa
que eu quase sempre consigo e que deixa o menino super irritado.

Arthur e Larissa sdo nerds e no simulado ficaram em quarto e ter-
ceiro lugar, respectivamente. Larissa Carvalho nio liga muito para isso,
ela tira boas notas sem esforco e prefere ficar jogando ou assistindo ani-
mes a discutir notas como eu e Arthur fazemos. Ela é bem baixinha, mais
até do que eu, tem cabelos castanhos claros bem compridos que vivem
com duas trancgas. Ela usa o mesmo penteado desde que tinhamos uns
seis anos. Tem olhos castanho esverdeados, cobertos por 6culos de arma-
cdo redonda, um nariz de bolinha — que, por incrivel que pareca, deixa ela
fofa — e uma boca fina. Ela costumava ter muitas espinhas no rosto, mas
hoje ja ndo tem quase nenhuma.

Ja Arthur Cabral é bem parecido comigo. Nio fisicamente, mas am-
bos temos uma personalidade dificil e meio paranoica. Ele sempre quer
ser o primeiro, assim como eu, porém, ao contrario de mim, ele nunca
consegue. Se bem que aquela criatura dos diabos que as pessoas conhe-
cem por Vince, e que vive chutando uma bola, conseguiu me passar... Mas
isso foi uma excecio, e um caso tnico. Voltando ao assunto, Arthur e eu
estamos sempre competindo por tudo e, normalmente, eu sempre ganho,
o que o deixa muito irritado. Apesar disso, a gente se entende. Arthur tem
cabelos muito lisos, num tom loiro meio cinzento, bem curtos. Seus olhos
sdo quase da mesma cor que os olhos da Petra, um castanho bem claro,
e o nariz dele é meio grande para o rosto. E apenas alguns centimetros
mais alto que eu e tem aquele tom de pele de quem passa o dia na frente
do computador e nunca viu a luz do sol. Tem algumas poucas sardas nas
macas do rosto — ja que eu sei como ter sardas é ruim, me compadeco um
pouco dele — e sobrancelhas grossas.

Ainda faltava um integrante do grupo, mas ele sempre chega atrasa-
do. Infelizmente — para mim.

— Vocé ja falou com seu pai sobre a festa e ele disse nio? — pergun-
tou Petra.
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— Nao, ainda nao falei com ele — respondi, suspirando. Ainda te-
nho que arranjar um jeito de ir para essa porcaria de festa. — Por que
vocé acha isso?

— Pela sua cara, amiga. Parece que a qualquer momento vocé vai
voar no pescoco de alguém.

— Eu quero mesmo voar no pescogo de certo alguém.

— Do que vocé esta falando?

— De nada, deixa pra la. Eu vou falar com o papai hoje, mas acho
dificil o velho deixar.

Petra assentiu e ficou calada. Eu estava tao estressada que fiz a La-
rissa me emprestar o videogame e fiquei jogando até o sinal tocar. O pro-
fessor de geografia e os outros alunos entraram na sala, esses ultimos
fazendo barulho e brincando. Vicente estava entre eles e, quando me viu
olhando para ele, piscou um olho.

Revoltada, virei o rosto e abri logo o livro de geografia no capitulo
que haviamos parado na aula anterior. Aparentemente, ninguém havia
percebido nada, nem meus amigos e nem os dele, o que era melhor. O
professor mandou todos se sentarem e a turminha do Vicente foi logo 14
para o fundao e, como eu sento na primeira cadeira, pelo menos nao ia
ter que colocar os olhos em cima daquele moleque idiota.

— Tem alguém do seu lado, Maria Valentina?

A sala toda ficou em siléncio e eu me virei cheia de 6dio para
aquela criatura maligna que estava apontando para a cadeira vazia ao
meu lado. Podia ver que todo mundo estava chocado por ele estar fa-
lando comigo, e percebi Petra se retesar ao meu lado, como se per-
guntasse “quer que eu quebre a cara desse abusado?”. Precisei reunir
todo o autocontrole dentro de mim para responder com o maximo de
educacio possivel:

— E o lugar do Silas, d4 o fora.

E, nio me sai muito bem, acho.

— Maria Valentina...quer dizer, Tina - disse o professor, meio incer-
to. — Silas ndo estd aqui e ndo se pode ficar guardando lugar para os alunos
atrasados. Vince, pode se sentar ai, se quiser.

— Obrigado, professor - agradeceu Vince com um sorriso.

Ja posso matar esse cinico? Assim que esse moleque sentou do meu
lado, o burburinho comecou na sala. Eu estava morrendo de 6dio, na mi-
nha cabeca s6 passavam imagens das varias maneiras para torturar e ma-
tar o Vicente. Como ele teve a coragem de me chamar de Maria Valentina
na frente da sala toda? Ele ndo tem nocgio das coisas, nio? Nio sabe o
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tempo que eu levei para apagar esse nome da mente das pessoas, para
todo mundo s6 me chamar de Tina?

Olhei de lado para ele e o percebi me fitando com um sorriso si-
nistro no rosto. Esse garoto s6 pode mesmo estar querendo acabar com
a minha vida.

Eu o odeio!
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Ew a odeis!

O NOME DELA £ MARIA Valentina. Maria Valentina Lazarov. O pai dela
¢ bualgaro ou romeno, sei 14, dai o sobrenome. Mas d4 pra pensar num
nome mais ridiculo para chamar uma garota? E os amigos a chamam de
Tina, o que é mais ridiculo ainda. Eu estudo com ela desde que éramos
criancas, mas para ser sincero, eu s6 a notei de verdade pela primeira
vez ha alguns meses.

Ela é baixinha, usa os cabelos sempre presos num coque do lado
da cabeca e passa tanto gel, ou sei 14 que diabo ¢ aquilo, que deixa os fios
parecendo escuros e molhados. Para falar a verdade, eu nem sei que cor é
aquela. Os olhos dela sdo outra incégnita, ja que vivem escondidos atras
daqueles 6culos fundo de garrafa enormes. Ela s6 usa roupas largas e sem
forma, e tem a pele esquisita, muito palida. Deve ser a ascendéncia rome-
na — ou bulgara —, eu realmente nio sei.

Maria Valentina é uma nerd. Sempre a melhor da classe, esta sem-
pre com a cara enfiada em algum livro ou tirando dadvidas com os profes-
sores. Tem alguns amigos que sio tao ou mais esquisitos que ela, e s6 anda
com eles. No geral, ¢ uma garota inofensiva, sabe seu lugar. Em quaisquer
outras circunstincias, eu provavelmente nunca teria tomado conheci-
mento da sua existéncia. Sou desses mesmo, detesto meninas como ela:
complicadas. Maria Valentina tem cheiro de complicacdo. Se ndo fosse



por causa de uma coisa que aconteceu, no final do ano passado, eu nunca
perderia meu tempo pensando nela.

No final do ano letivo, cerca de uns trés meses atras, faltando ape-
nas alguns dias para as férias, minha mae apareceu no colégio. A ultima
vez que ela foi 14 deve ter sido quando eu ainda estava no jardim da infan-
cia. Além disso, fazia meses que eu nio a via, ja que ela estava viajando a
trabalho, como sempre, entdo ¢ claro que eu fiquei surpreso. Na verdade,
surpreso ¢ eufemismo, eu fiquei assombrado! E feliz.

Era meu aniversario de 16 anos. Nio sei o que me passou pela cabe-
ca naquela hora para acreditar que minha mae estava la por causa disso.
No final, era porque o diretor a havia chamado para discutir alguma coisa
a respeito da doacdo que ela iria fazer ao colégio. Ela nem lembrou que o
filho estava fazendo 16 anos.

Olha, vou logo esclarecer as coisas, certo? Nao sou emo, mas eu so
queria que minha mae lembrasse, de vez em quando, que eu existo.

Ela passa quase o ano todo fora do pais, e, quando estid em casa, mal
troca duas palavras comigo. E como se eu fosse um incomodo, um movel
velho do qual ela ndo gosta, mas ndo pode se livrar. Eu preferiria que ela
me odiasse. Que brigasse comigo, gritasse, me expulsasse de casa. Qual-
quer reag¢do que me fizesse saber que ela sente algo por mim. Qualquer
coisa. S6 ndo aquela indiferenca.

O que isso tudo tem a ver com a nerd da Maria Valentina? Vamos
apenas dizer que ela estava no lugar errado, na hora errada. Quando mi-
nha mae saiu do gabinete do diretor, o ranking do ultimo simulado do
ano tinha acabado de ser fixado no quadro de avisos do corredor e muitos
alunos estavam 14 para ver sua colocacdo. Mamae passou pelo corredor
lotado sem nem olhar duas vezes para mim, mas parou para olhar a lista,
encabecada, é claro, pela maior nerd da turma. E ali, a apenas dois passos
da minha mie, duas meninas sorriam, felizes. Uma alta com cabelos cur-
tos e uma baixinha de cabelos presos num coque apertado. A alta disse:

— Tina, vocé conseguiu o primeiro lugar mais uma vez! Que magica
¢é essa?

A baixinha disse algo que eu nao pude ouvir e as duas riram. Minha
mae, que ouvira o pequeno didlogo, aproximou-se das duas e perguntou
para a baixinha:

— Vocé é a Maria Valentina? A que tirou o primeiro lugar?

A menina franziu o cenho, mas assentiu. Aparentemente nio gos-
tava de ser chamada pelo nome verdadeiro. Anotei isso mentalmente.
Entdo minha mae disse:
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— Parabéns — e foi embora.

Era meu aniversario, e a nerd esquisita da minha sala foi quem re-
cebeu o reconhecimento pelo qual eu passei quase a vida toda esperando.
Reconheco que nio é uma coisa muito masculina de se admitir, mas eu
queria me sentir um filho, queria o carinho da minha mae. Nio, na ver-
dade nem quero isso, ndo me iludo a esse ponto. Se o amor dela ¢é algo
inalcancavel, queria pelo menos que ela me notasse, ou que me reconhe-
cesse. Queria aquele parabéns seco e frio que, mesmo sem saber, Maria
Valentina roubou de mim.

E foi nesse momento que decidi que teria para mim aquele para-
béns. E para isso, teria que ser o melhor da classe.

Mais facil falar do que fazer, porque, afinal, sou péssimo para estu-
dar. Passei as férias todas tentando, mas acabava indo para a praia com
meus amigos ou para alguma festa. E quando tentava estudar, nao enten-
dia nada, ficava frustrado, atirava tudo no chio e ia jogar videogame. Mais
de uma vez me perguntei como aquela nerd conseguia. E percebi que eu
estava ferrado.

Até que me veio a brilhante ideia de roubar o simulado de “nivela-
mento”, o primeiro do ano. E foi o que eu fiz. Nao foi dificil, ja que eu s6
precisei jogar charme em cima da secretaria do diretor para ela sair de or-
bita e nem perceber o que estava fazendo. Pedi para ela me fazer o favor
de ir procurar o professor de matematica, ja que eu precisava entregar um
trabalho — ficticio, é claro — e nao o estava achando. A tonta me deixou
sozinho na sala e eu s6 precisei entrar no computador dela. Descobrir a
senha nio foi dificil, essa galera realmente nao tem criatividade, e tirar
uma cépia da prova.

O plano perfeito, e agora eu era o melhor da classe e mal podia es-
perar para minha mae ficar sabendo. Em duas semanas ela iria chegar de
uma viagem a China e eu teria o que sempre quis.

E, isso nio ia acontecer mesmo. Afinal, deu tudo errado.

Olhei para a Maria Valentina, sentada ao meu lado, ainda me
olhando com faria. Sorri, percebendo como era ficil brincar com ela.
Se eu soubesse disso teria comecado a enfurecé-la antes. Devia ser meu
novo hobby. Ela parecia detestar meu sorriso — por alguma raziao ma-
luca, jA que meu sorriso ¢ irresistivel — entdo eu sorri mais. Ela virou o
rosto e abriu o caderno, comecando a anotar furiosamente cada palavra
que o professor cuspia. Eu sabia porque ela estava tdo irritada, é claro.
E ndo era apenas por eu té-la chamado de Maria Valentina na frente de
todos, o nome que ela tio obviamente odeia. Era porque eu tinha rou-
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bado — literalmente — o primeiro lugar dela. Percebi que a nerd levava
isso muito a sério.

Infelizmente, a irritacdo dela duraria pouco. Suspirei e apoiei a ca-
bec¢a no meu caderno intocado em cima da mesa. Quando eu disse que
deu tudo errado, é porque a coisa ferrou de vez. O diretor descobriu tudo.
Toda a histéria do roubo da prova. E foi por isso que me chamou tio cedo
no gabinete dele hoje, para onde eu estava indo quando a nerd esbarrou
em mim. Se naquela hora eu soubesse que seria desmascarado, nio a te-
ria provocado. Mentira, eu teria sim, a pirralha se acha muito superior e
precisa baixar essa bola toda.

Enfim, voltando ao que interessa, eu tenho sorte por nio ter sido
expulso. Se nio fosse pelas contribuicoes generosas que minha mae faz
a escola todo ano, eu ja estaria sendo chutado daqui. E depois de muito
implorar e prometer que isso nunca mais voltaria a acontecer, consegui
também ndo ser suspenso. O diretor nio ¢ idiota, ele sabe que o cam-
peonato de futebol estd para comecar e eu nio posSsSO ser suspenso e
perder os treinos, ndo se ele quiser que nosso time seja, mais uma vez,
campedo. Como minha mie estd na China, o diretor s6 vai notifici-la do
acontecido quando ela voltar. O que vai dar no mesmo, ji que meu plano
deu todo errado.

S6 posso desejar que a Tina fique, pelo menos, com raiva.

O novo listao deve ser colocado ainda hoje, com uma nota de ex-
plicacdo que vai fazer a nerd rir até engasgar. Eu posso até imaginar
o sorriso vitorioso dela quando descobrir que tem de volta o maldito
primeiro lugar.

Mas o que eu vou fazer agora? Eu ainda quero ser o melhor, nio
tirei isso da cabega. S6 nio sei como vou conseguir. Tive uma ideia ao
chegar a sala e ver o lugar ao lado da Maria Valentina vazio, mas como
estd claro que ela me odeia mais do que qualquer outra coisa na vida, é
definitivamente impossivel. Se eu ndo a tivesse provocado tanto, chaman-
do-a pelo nome verdadeiro na frente de todos, talvez tivesse uma chance
de convencé-la a me dar aulas.

Nao, algo me diz que mesmo assim, eu nio teria.

Por que ¢ tdo dificil assim? Estou pedindo muito? Sera que alguém
ja sentiu isso? Esse desespero tio grande por se sentir amado, de ser pelo
menos notado pela mulher que me colocou no mundo? Me pergunto se
essa nerd ja sentiu isso. Ora, mas ¢é claro que nio! Do jeito que ela é per-
feitinha, com essas notas impecéaveis e comportamento irrepreensivel, os
pais dela devem idolatra-la.
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Meus pensamentos foram interrompidos pelo barulho da porta da
sala sendo aberta. O professor de geografia interrompeu seu discurso —
que para mim parecia russo — e um garoto entrou na sala: comprido, ma-
gro e ruivo.

Acabei de descrever o Ronald McDonald, eu sei. Mas na verdade, o
menino era Silas Koury, o esquisito que normalmente senta no lugar onde
eu estava sentado. J4 ia voltar a apoiar a cabeca no caderno e ficar pensan-
do na vida, quando algo prendeu minha atenc¢ao. Disfarcadamente, virei a
cabeca para olhar a nerd ao meu lado. Ela ndo estava com a atencao volta-
da ao professor que havia retomado a aula. Ela olhava para o Koury, que
ainda estava parado na porta da sala, percebendo agora que o seu lugar de
sempre estava ocupado.

Maria Valentina moveu os labios, sem som nenhum, formando a
palavra “desculpe” para o garoto. Seu rosto estava vermelho e, se aqueles
oculos ndo estivessem atrapalhando, eu tenho certeza que veria aquele
brilho nos olhos dela.

Maria Valentina, a nerd, gosta do Silas Koury, o esquisito. Acabei de
ganhar na loteria.

Estava quase cochilando quando o sinal bateu anunciando o inter-
valo. Fiquei sentado na minha cadeira observando os outros alunos sai-
rem rapidamente da sala, dois deles em particular, a nerd e o Ronald Mc-
Donald. Estava muito concentrado, e me assustei quando alguém sentou
na minha mesa, amassando meu caderno.

— Vince, o que deu em vocé? — Roberta perguntou, fazendo biquinho.

Roberta Novaes ¢ a garota mais linda — leia-se gostosa — de toda
a escola. Altura mediana, cabelos loiros compridos, olhos verdes, corpo
perfeito. Claro que ela também é a mais popular e a mais divertida. E ¢é
claro que ela também é minha namorada.

— Nio sei do que vocé esta falando, Roberta — respondi. Mas ¢é claro
que eu sabia do que ela estava falando.

— Por que vocé resolveu sentar aqui na frente, ainda mais do lado
daquela esquisita? — perguntou ela, passando os bragos pelo meu pescoco.

Eu estava quase perdendo os dois de vista e nao tinha tempo para
desperdicar com a Roberta agora. Entdo tirei os bragos dela do meu pes-
coco, levantei, dei um rapido selinho nos labios dela e disse:

— Depois falo com vocé — e sai da sala, evitando alguns dos meus
amigos que estavam ali na frente.

Maria Valentina e o Koury nio estavam sozinhos. A menina alta
que sempre anda com a nerd estava junto com eles. Droga, eu precisava
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pegar a baixinha sozinha. Tinha pensado no plano perfeito para resolver
meu problema e precisava coloca-lo em pratica o quanto antes. Tive sorte
porque, antes de chegar ao corredor onde fica o quadro de avisos, Maria
Valentina se separou dos amigos e foi em dire¢do ao banheiro feminino.
Fui atras dela e, antes que ela pudesse entrar, segurei o seu braco— que era
surpreendentemente fino — e puxei-a para algum canto escondido. Ime-
diatamente, é claro, a menina comecou a puxar o brago e fazer escandalo.

— Eu tenho uma coisa para discutir com vocé — eu disse, irritado. —
D4 pra ficar quieta?

— Vocé andou bebendo? — ela perguntou, incrédula. — O que diabos
tem para falar comigo?

— Vem comigo que vocé vai saber — eu respondi, sem largar o braco
dela. — £ do seu interesse. Vem logo que as pessoas estdo come¢ando a olhar.

Ela apertou os olhos — afiados como facas, devo dizer — e tirou mi-
nha mio do seu brago. Mas assentiu e me seguiu até debaixo da escada.
D4 um tempo, mas era o tnico lugar mais ou menos reservado que tinha
por ali.

— O que é? — ela foi logo perguntando.

— Eu roubei o simulado, por isso tirei o primeiro lugar — disse de
uma vez.

Ela ficou apenas parada, me fitando sem acreditar, os olhos arrega-
lados atras dos 6culos, por quase um minuto.

— Mas o que interessa é... — fui dizendo, mas ai fui acertado no esto-
mago. A maluca me bateu.

— Seu maldito, desgracado! — ela foi gritando, enquanto distribuia
tapas em qualquer lugar do meu corpo que conseguisse alcancar.

— Ei, SUA DOIDA - gritei, tentando desviar. — Para com isso!

— Eu vou matar vocé!- ela rosnou.

— D4 para parar, sua maluca? — disse, finalmente conseguindo segu-
rar os bracinhos daquela nerd psicopata. — Se acalma, o diretor ji sabe e
ja consertou o ranking dos melhores alunos!

Ela finalmente parou e s6 ficou me olhando feio e respirando rapido.
Tentou puxar os bracos, mas eu nao a soltei, vai que a doida volta a tentar
me bater? Sou lindo demais para apanhar. Eu sei, modéstia passou longe.

— Me solta — ela resmungou.

— Nao até eu ter certeza que vocé nao vai ter outro surto psicotico
— respondi.

— Eu ndo sou psicética! — ela rosnou ainda com mais raiva.

— Tenho minhas davidas... — disse.
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— Me solta logo! — gritou Tina.

— T4, td — disse, soltando-a e observando ela esfregar os pulsos,
quase parecendo querer me fazer desintegrar com o olhar. — Olha, presta
atencao, eu tenho uma proposta para fazer para vocé.

— Qué? Que proposta? — Tina perguntou.

— Vocé vai me dar aulas para eu tirar uma nota boa no préximo
simulado — eu disse.

Ela comecou a rir incontrolavelmente. Pirralha!

— Aham, e eu faria isso porque vocé é um cara super legal e merece
tudo de melhor nessa vida — ela ironizou. — Quer saber? Nao vou mais
perder meu tempo com vocé. Tchau!

— Se vocé me ajudar, eu te ajudo — eu disse, sorrindo.

— Nao preciso da sua ajuda para nada, garoto — respondeu Tina.

— Precisa, sim. Ou vocé acha que ¢é desse jeito — sinalizei para suas
roupas, 6culos e cabelo de maneira depreciativa — que vai conseguir o
coragdo do McDon... quer dizer, do Koury?

Posso dizer que peguei a pobre Maria Valentina pelo pé. Por essa
ela nao esperava, ficou estampado na cara dela, juntamente com o fato
de que ela realmente é apaixonada por aquele ser esquisito. Seu rosto foi
ficando todo vermelho, comec¢ando pelo pescoco até chegar as macas do
rosto, foi uma coisa incrivel de se ver. Precisei me segurar para nio rir.

— E-e-eu nio sei do que vocé estd falando — gaguejou. — Eu nio gos-
to de ninguém!

— Ah, gosta sim. E eu posso ajuda-la com isso. Se vocé me ajudar a
estudar.

— Vem ca — ela disse, aparentemente se recuperando do susto. —
Vocé nasceu sem cérebro mesmo ou perdeu ele numa aposta? Ja disse que
ndo gosto de ninguém e nio quero ter nada a ver com vocé! E tdo dificil
assim de entender?

— Olha aqui, sua nerd esquisita — perdi logo a paciéncia, essa me-
nina é o cao! — Eu s6 estou querendo ajudar, deu pra perceber que vocé
gosta daquele alienigena.

— Ele ndo é um alienigena! — ela me interrompeu para dizer.

— Ta vendo? E vocé ainda diz que nio gosta dele! Se nio quiser que
eu ajude, tudo bem, mas vocé vai me ajudar a estudar - retruquei.

— Meu deus, vocé é maluco! Por que eu faria isso? — ela perguntou,
incrédula.

— Porque se ndo fizer, eu conto para todo mundo do seu amor nerd.
Vocé quer mesmo passar o resto do ano sendo zoada por isso? Vai aguen-
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tar todo mundo perguntando “entdo o Koury ¢ o x da sua equagdo, Maria
Valentina?” Ou coisa pior? Vocé quer mesmo isso?

— Na verdade, nesse exato momento eu s6 quero que vocé morra!
— ela gritou.

— Sinto muito ndo poder atender esse seu desejo. Entdo, o que vai
ser, por bem ou por mal? — perguntei, insistindo.

Maria Valentina respirou fundo, parecendo se segurar para nao vol-
tar a cair de porrada em cima de mim. A menina nao s6 é nerd, como ¢é
doida, violenta e psicopata. E melhor eu tomar cuidado com ela, a coisi-
nha é pequena, mas pode fazer um estrago.

— Tudo bem - ela finalmente disse, ainda parecendo furiosa, mas ao
mesmo tempo, conformada. — Eu te ajudo e...vocé me ajuda.

— E ndo é que eu tinha razdo? — ri. — Vocé est4 caidinha pelo Ronald
McDonald!

— Cala essa boca e para de chamar ele de Ronald McDonald — ela
exigiu, cruzando os bracos, ficando ainda mais vermelha. — Entdo, quan-
do a gente comeca?

— Amanh3, na sua casa - respondi.

— Nem pensar! Meu pai me mata se eu aparecer com uma coisa
como vocé em casa. Tem que ser na sua.

Uma coisa como eu? Essa menina é cega por acaso?

— Tudo bem - cedi. — Na minha casa, trés da tarde. Se vocé se atra-
sar, vai se arrepender.

— Eu sou pontual com meus compromissos, Vicente — ela respon-
deu, descruzando os bracos e apoiando-os na cintura. — S6 uma coisa: se
alguém ficar sabendo desse nosso acordo, vocé estd morto.

Como se eu fosse querer que as pessoas soubessem que eu tinha um
acordo com aquela maluca. Deus me livre!

— Otimo — eu respondi, estendendo minha mio para ela apertar.
Mas ela s6 revirou os olhos e foi embora.

Eu estava certo o tempo todo. Maria Valentina definitivamente sig-
nifica problema. Também, louca daquele jeito, é meio dificil esperar ou-
tra coisa.

Suspirei, bagun¢ando o cabelo com a mio. Sai de 14 e fui procurar
Roberta e meus amigos, para me sentir normal de novo.

Odeio precisar dessa maldita nerd para qualquer coisa. Mas sem a
ajuda dela, vou continuar me ferrando nas provas. Que saco!

Eu a odeio!
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ACHO QUE, EM ALGUMA VIDA passada, eu devo ter sido uma serial kil-
ler. Uma sequestradora de criancas. Uma torturadora de velhinhos. Uma
apostadora do jogo do bicho. Uma deputada corrupta. Ah, sei 14, algo bem
ruim, mas ruim mesmo. Porque s6 assim para ter que pagar meus pecados
sendo obrigada a aturar, nessa vida, aquele ser rastejante da vala. O que
eu fiz pra merecer esse castigo, meu Deus? Que crime eu cometi? Quando
foi que eu joguei pedra na cruz? Nem pedra, pelo nivel do meu castigo, eu
devo ter tacado um trem na cruz mesmo.

Eu ainda nao estava acreditando na situa¢ao que tinha me metido.
Como deixei as coisas chegarem a esse ponto? Eu tinha mesmo concor-
dado em dar aulas ao Miiller? O mesmo garoto que roubou o simulado e
me fez passar trés dias achando que era uma idiota por ter um jogador
de futebol com uma pontuacdo mais alta que a minha? Sério mesmo? Eu
estou ficando louca?

— Por que vocé demorou tanto, Tina? — Petra perguntou assim que
eu sentei no banco ao lado dela.

Mas eu ndo prestei muita atenc¢io ao que ela dizia, meu cérebro ain-
da estava processando o que tinha acabado de acontecer.

— Tina! Acorda! — gritou Petra.

— Qué? — perguntei.



— Por que vocé demorou tanto? — insistiu Petra, perguntando mais
uma vez.

— Ah, eu estava vendo o novo listao do simulado — respondi. Era
apenas meia verdade, mas nem morta que eu ia contar para alguém do
meu acordo com aquele idiota do Vicente.

— O Miiller colou, como vocé tinha desconfiado, e agora eu sou
novamente a melhor aluna da sala — respondi, finalmente.

— Qué? — perguntaram Petra e Silas juntos.

Silas estava sentado ao lado de Petra, tomando seu suco de uva
didrio, e acabou espirrando tudo com o susto, molhando todo o proprio
uniforme. E o da Petra também.

— Seu idiota! — gritou Petra, enquanto eu me acabava de rir.

— Desculpa — Silas disse, com seu jeito fofo de sempre.

Silas Koury nao parece com o Ronald McDonald. Nem um pouco.
O maldito do Miiller sé disse isso porque ele é ruivo. Qual o problema em
ser ruivo? Eu também sou! Ainda que meu tom de vermelho seja diferente.
Ah, é s6 implicancia daquele mal amado mesmo, o Silas é muito fofo e uma
pessoa mil vezes melhor que qualquer jogador de futebol. Eu gosto dele. Do
Silas, quero dizer. Ele entrou no colégio ano passado e por ser um esquisito
entrou logo na nossa turminha, apesar de ser super timido. Ele ndo é nerd
ou viciado em estudos como eu, gosta de quadrinhos do homem aranha,
milk shake de morango, reality shows e de ler sinopses de filmes, ainda que
nao goste de assisti-los. Odeia acordar cedo e por isso estd sempre atrasado
para a escola. Eu gosto dele. Acho até que estou apaixonada. Mas eu achava
que tinha escondido muito bem! Como aquele retardado descobriu?

— Que droga! - Petra continuava praguejando, enquanto tentava
limpar seu uniforme com um guardanapo.

— Que seja — Petra disse, jogando o guardanapo fora e voltando os
olhos para mim. — Que histodria é essa do Miiller roubar a prova?

— O novo ranking dos melhores alunos foi fixado no corredor com
uma nota explicativa — respondi, dando de ombros. — Sou novamente a
melhor da classe - argumentei.

— Vocé nio parece muito feliz com isso — Silas comentou, ainda sujo
de suco.

— E claro que eu estou feliz, é s6 que... — respondi, titubeando.

O que eu poderia dizer? Que minha felicidade por ser a primeira
da classe estava embotada diante do fato de que eu seria a professorinha
particular de um cara que vendeu todos os neuronios para pagar o bron-
zeamento artificial? Nao dava para simplesmente dizer isso.
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—Eso6 que... Ah, eu estou com raiva desse idiota! Passei o final de
semana inteiro achando que havia algo de errado comigo, me martirizan-
do, por culpa dele — respondi, sem muita convic¢ao.

— Como nao expulsaram esse garoto? — Petra perguntou, indignada.

— Ah, nao sei — falei.

Eu havia me perguntado a mesma coisa momentos antes e cheguei
a conclusio de que deve ter sido gracas as doacoes que a mie dele vive
fazendo ao colégio.

— Vai ver ele subornou o diretor. De um moleque desses se pode
esperar qualquer coisa — disse Petra. — Achei super esquisito ele insistir
para sentar do seu lado hoje.

— Eu fiquei meio perdido quando vi que ele estava sentado no meu
lugar — Silas disse, meio desanimado. — Detesto ficar 14 atrds porque ficam
jogando bolinhas de papel em mim.

— Desculpa por nao ter conseguido guardar seu lugar, Silas — eu
disse, realmente chateada, pois sei bem como é tentar prestar atencao as
aulas sendo atingida por uma chuva de bolinhas de papel. — Nao sei o que
deu naquele maluco do Miiller para inventar de sentar 14, deve ser s6 para
implicar mesmo.

Depois disso, eu insisti para mudarmos de assunto. Nao aguentava
mais ouvir o nome daquele cretino dos infernos. Por isso ficamos falan-
do sobre o caso secreto que tinhamos certeza que o Arthur e a Larissa
estavam tendo. Quer dizer, os dois vivem sumindo juntos e nunca dizem
onde estiveram, estd mais do que claro que os dois estio namorando as
escondidas. Mas ainda assim, mesmo eu tendo dito que nao queria mais
saber de nada relativo ao Vicente, Petra e Silas insistiram em ir ver o novo
listao antes do intervalo acabar.

— Devido a problemas técnicos, a primeira lista, divulgada na sexta-
-feira, continha erros — Petra foi lendo a nota explicativa. — Esses foram
corrigidos e essa é a nova lista — concluiu Petra.

Agora o meu nome — essa coisa horrorosa — estava brilhando ali, no
primeiro lugar.

— Nao dizem ai que o Miiller roubou a prova, Tina — Silas disse,
olhando para mim com curiosidade. — Como vocé ficou sabendo disso?
— perguntou.

E pensei: ferrou...

— E exatamente o que eu ia perguntar — Petra declarou, também
olhando para mim de um jeito estranho. — Como vocé sabe?

Ferrou de vez. Que diabo eu poderia dizer?
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—E que...- comecei, totalmente perdida. — Ele...nfo...quer dizer, eu...

Amém. O sinal tocou.

— Gente, eu vou logo para a sala, nio quero me atrasar! — eu disse,
praticamente correndo dali.

Cheguei a sala e vi o pilantra do Vicente sentado na mesa — e nio
na cadeira, como uma pessoa normal — ao lado da minha, que ele roubou
do Silas, que é quem sempre senta do meu lado. Mas o problema nem
era esse. O problema ¢ que o descarado estava aos beijos com a Roberta
Novaes, uma loira oxigenada que vendeu os neurdnios na mesma feira de
garagem que ele. Acho que por isso os dois namoravam. Eu sempre tive
um 6dio mortal dessa Roberta, ja que ela sempre cagoava de mim quando
éramos pequenas. Cansei de ver a criatura apanhar da Petra, essa era a
parte divertida de tudo isso.

Nio sei 0 que os garotos véem nessa Roberta. T4, tudo bem, a ga-
rota é linda. Tirando esse cabelo falsificado de loira do banheiro, ela é
perfeita. Mas, além de ter o QI inferior ao de um palito, ¢ a garota mais
piranha que eu ja conheci na vida. E disso que os meninos gostam?
De verdade? Porque se for assim, eu estou realmente ferrada, ja que
prefiro virar freira e passar o resto dos dias trancada num convento
na Itdlia a ser adepta desse tipo de vulgaridade. Precisa realmente vir
para escola com uma blusa que ficaria pequena até numa crianca de 8
anos? E aquela calc¢a precisa realmente ser tao justa? E ela precisa ficar
se agarrando com aquele otario no meio da sala de aula? Pior, bem na
minha frente?

Morrendo de 6dio, passei na frente dos dois para chegar até o meu
lugar, querendo que a professora de historia chegasse logo pra acabar com
aquela pouca vergonha. Mas os dois pararam antes da professora chegar
e aquela loira azeda foi para o seu lugar, 14 no fundao. S6 queria que ela
tivesse feito o favor de levar aquele encosto junto com ela, mas ele acabou
ficando por ali mesmo, com o cabelo todo bagun¢ado e parecendo relaxado
e feliz. Dois garotos — reconheci como sendo do time de futebol, mas nao
consegui lembrar seus nomes — vieram falar com ele e os trés ficaram rindo
de alguma coisa que o Vicente disse. Depois disso, a professora chegou e
eles foram 14 para o funddo também, mas aquele troco continuou ali.

Bufei e abri meu caderno, ignorando a criatura, mas eu sentia que
ele estava me olhando. Nao olhe para ele, Tina. Ah, pelo amor de Deus,
quanto tempo eu vou precisar aguentar esse pesadelo? Respirei fundo,
fechando os olhos por um segundo e comecei a prestar atencao na aula.
Historia é minha matéria preferida e nés estdvamos estudando a Revolu-
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¢do Russa, que ¢ especialmente fascinante. Estava ali, concentrada e fo-
cada quando uma bolinha de papel foi jogada na minha mesa. Olhei para
os lados e a Gnica pessoa que estava com a culpa escorrendo pela cara era
o Miiller. Bufei e estava pronta para jogar a bolinha de volta nele quando
percebi que tinha alguma coisa escrita no papel. Abri e li.

Mudanga de planos. Amanha eu vou sair com a Roberta, a aula
precisa ser hoje, depois do treino. V.

Esse garoto existe mesmo? Respire, Tina, acalme-se. Eu precisava
mesmo de calma, porque estava faltando pouco pra eu comecar a bater
naquela coisa, como eu fiz mais cedo. Ainda acho que bati pouco, ele
merecia é levar uma surra com vara de bambu! S6 de lembrar da nossa
conversinha embaixo da escada, meu sangue fervia. Como podia existir
alguém tdo metido e arrogante? Minha vontade era que um buraco se
abrisse no chio para eu poder empurra-lo para a morte. Ok, talvez vé-
-lo morrer fosse um pouco de exagero. Eu ja ficaria contente em vé-lo
sendo torturado.

Peguei minha caneta e rabisquei no papel:

Faz o sequinte, se mata. Ai vocé ndo vai mais precisar estudar e
eu ndo vou precisar te aturar.

Naio assinei, amassei a bolinha e joguei para ele, que imediatamente
a abriu e leu, franzindo o cenho. Olhou para mim pelo canto do olho, mas
eu apenas virei o rosto e fingi estar concentrada na aula. Menos de um
minuto depois, a bolinha estava na minha mesa de novo.

Hoje, depois do treino. Vocé me espera e vai pra casa comigo. Vai
ser desse jeito ou eu vou interromper a aula agora pra anunciar
sua paixao louca e irrefreavel pelo Ronald McDonald.

Desgracado! Babaca! Maldito!
Furiosa, escrevi no papel com tanta for¢a que quase o rasguei:

Hoje eu ndo posso! Ou é amanha ou nada!

Depois de ler, Vicente sorriu e guardou a bolinha no bolso da calga.
Ele aceitou? Simples assim? Sem brigar nem discutir? Nio sou intima des-
se garoto, mas ja o observei muito durante todos esses anos e sei que ele
ndo ¢ o tipo de garoto que aceita as coisas assim, na boa. Se nao ¢ do jeito
dele, ndo é. Ele é desse tipinho bem mandio mesmo, que eu ndo suporto.
Entao, algo ndo estava certo ali, eu sentia.
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— Professora — o ouvi dizer de repente. — Eu tenho uma coisa pra dizer.

Virei para ele, chocada, assim como boa parte da turma. Que diabos ele
esta fazendo? A professora parou de falar e voltou seus olhos améaveis para ele.

— Alguma davida, querido? — perguntou.

— Nio, ¢ s6 um anuncio mesmo — ele respondeu, com a cara mais
cinica desse mundo.

Nossa Senhora dos Nerds e Esquisitos, por favor, nio permita que
ele diga o que eu acho que vai dizer.

— Eu quero que todos saibam que a Mariaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!

Isso fui eu, pisando no pé dele.

— Professora, o Vicente estd passando mal — eu disse, levantando e
colocando a mio na testa dele, como se para ver se ele estava com febre.
— Ele esta ardendo em febre e delirando, vou leva-lo para a enfermaria.

Puxei-o da cadeira, mas ele s6 olhava para mim como se eu fosse
um trasgo com duas cabecas, e resistia.

— Anda logo, seu idiota — sussurrei para ele.

— Que bom que vocé vai acompanha-lo, Tina — disse a professora.
- Quando estamos doentes ¢ que descobrimos quem sdo nossos verdadei-
ros amigos.

— Pois € — eu disse, totalmente sem graga, arrastando aquela mura-
lTha (esse Vicente é um garoto ou uma torre? Por que ele tem que ser tio
alto?). — Eu s6 vou deixa-lo 14 na enfermaria e nio demoro.

Saimos da sala com todos os olhares sobre nos. Ai, como eu odeio
esse garoto! Por causa dele, precisei ser o centro das atencoes, coisa que
eu odeio quase tanto quanto odeio ele! Fui arrastando aquele moleque até
ficarmos longe o suficiente da nossa sala.

— Vocé enlouqueceu? — eu perguntei, indignada. — Eu quebro a sua
cara se voce fizer isso de novo!

— Essa ameaca seria bem mais assustadora se vocé fosse uns vinte
centimetros mais alta — ele disse, zombeteiro. - Mas do jeito que vocé ¢é
pequenininha, s6 parece patético.

— Nao me subestime — retruquei, verde de raiva.

— Nem vocé a mim. J4 viu que eu nao tenho medo de vocé, certo?
Se as coisas ndo forem do meu jeito, todo mundo vai ficar sabendo desse
seu amor remelento pelo Ronald.

— O nome dele ¢ Silas!

— Que seja, isso nao ¢ relevante. Hoje, depois do treino, certo?

Isso ndo estd acontecendo. Isso ndo estd acontecendo. Isso ndo esta
acontecendo...
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— Minha paciéncia ja estd acabando — ele disse, cruzando os bracos
e me olhando de cima.

Suspirei, tentando conter a vontade de bater em alguma coisa. Ou
melhor, em alguém. Isso s6 ia me prejudicar.

— Certo — respondi, finalmente.

— Boa garota — ele disse, como se eu fosse um cachorrinho. — Nao é
a toa que ¢é a primeira da classe. Sabe ser inteligente.

Mordi a lingua até sentir gosto de sangue, mas consegui nio dizer
nada. Depois disso, voltamos para a sala, com todos nos olhando. Pelo
menos a professora engoliu a desculpa que, depois de medicado, Vicente
se sentiu bem o suficiente para assistir o resto da aula. E assim, a manha
passou voando.

O tempo sempre passa voando quando o que espera a gente ¢ um
destino cruel. Que desculpa eu ia dar para o papai para ter que ir estudar
na casa daquela peste do Miiller? Ele nunca iria permitir, nio nessa vida!
E entre encarar a faria do meu pai ou ser humilhada na frente de toda a
minha sala, a escolha era dificil.

Assim que a aula acabou, Petra foi logo atras de mim para saber o
que diabo tinha sido aquilo na aula de hist6ria, mas eu consegui fugir dela
e dos outros — Silas, Arthur e Larissa — alegando estar atrasada para en-
contrar minha irma. Fui correndo para o corredor da oitava série e avistei
Geny saindo da sala.

— Geny, eu preciso falar com vocé — ofeguei. — E urgente!

— O que foi? — ela perguntou.

— Vocé sabe que horas o papai sai do trabalho hoje?

— S6 de noite, ele esta de plantdo o dia inteiro.

— Otimo — suspirei de alivio. — Geny, vocé vai precisar me fazer
um favor.

— O qué? — ela me olhou, desconfiada, porque nunca pedia favores
para ninguém.

— Eu ndo posso voltar para casa agora, com vocé — eu disse, re-
zando para ela me ajudar. — Eu vou voltar mais tarde. Vocé precisa me
dar cobertura. Se o papai ligar, diz que eu estou dormindo ou tomando
banho. E se ele chegar mais cedo, diz que eu fui a casa da Petra estudar.
Por favor!

— Tina, vocé esta bem? Nao esta doente?

Sou sempre a irma mais sensata, ¢ claro que Geny estava achando
esquisito eu agir desse jeito.

— Eu ndo posso explicar agora, Geny. Por favor, me ajuda!
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— Tudo bem, mas vocé fica me devendo uma. E se o papai descon-
fiar, eu jogo a culpa toda em vocé e digo que vocé me obrigou.

Eu nem posso culpé-la por isso, papai é um tirano de vez em quan-
do. Todos tém medo dos ataques de faria dele.

— Ok, nos vemos mais tarde. Tchau! — eu disse, antes de dar um
beijinho na testa dela e sair correndo dali.

Vai que o retardado do Vicente acha que eu fugi e comeca a contar
meus segredos por ai? Melhor nio arriscar, por isso fui direto para o cam-
po de futebol, atrds dele. Cheguei e, como em todas as segundas, quartas e
sextas, o lugar estava lotado de tietes babando o ovo daqueles babacas do
time, liderados pelo babaca-mor, o Vince. Eles estavam entrando no cam-
po, com os uniformes ji trocados. Eu estava bem escondida na ponta da
arquibancada, mas quando o Vicente apareceu, eu acenei para ele ver que
eu estava ali. Assim que o idiota me viu, deu aquele sorriso cinico dele e
uma piscadela para mim. Bufei irritada e fui me esconder num banquinho
atras da arquibancada.

Sentei e peguei meu livro da Agatha Christie, Mansiao Hollow, para
ler. Em minutos, jd estava totalmente presa e concentrada na histdria e
nem senti o tempo passar. Até que uma bola atingiu a minha cabeca.

— Ai! — gritei, mais com o susto do que qualquer outra coisa, e dei-
xei meu livro cair no chio.

— Foi sem querer — Vicente disse com a cara mais lavada desse
mundo.

Sem querer, é? Olhei para ele direito, comecando pelos ténis bran-
cos sujos, passando pelo uniforme de educacio fisica encharcado de suor,
até chegar ao rosto brincalhio e aos cabelos desgrenhados. Como ele con-
segue ser tao bonito mesmo todo sujo e suado?

— Tudo bem - eu disse, pegando meu livro do chio e levantando.
Cheguei perto dele e dei um chute na canela do desgragado. — Isso foi sem
querer também.

— Filha da... — ele comecou a dizer, mas parou ao ver o brilho assas-
sino nos meus olhos. — Por que vocé € tao violenta, hein?

— Nao sei. Por que vocé é tio idiota?

— T4, chega. Vamos logo, que eu estou morrendo de fome.

Olhei as horas no meu relégio e fiquei chocada ao constatar que
eram quase trés da tarde. E eu também estava morrendo de fome.

Eu nao tinha ideia de onde Vicente morava ou como ele ia para
casa, entdo s6 o segui. O colégio estava quase vazio naquele horéario, ja
que Vicente disse que tinha esperado todos irem embora para, s6 entio,
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me procurar. Pelo visto ele estava levando a sério aquele papo de nin-
guém saber do nosso acordo. Que bom.

Chegamos na frente da escola e tinha um carro vermelho enorme e
bonito esperando por nds — digo, por Vicente. O motorista saiu do carro
e abriu a porta traseira para nos entrarmos. Fala sério, isso é de verdade
ou estamos num set de filmagem de algum filme tosco? Nao falei nada e
apenas entrei logo depois do Vicente. Ficamos o percurso inteiro calados
e, se 0 motorista achou estranho o patraozinho dele estar levando uma
nerd desconhecida para casa, nao falou nada. Para falar a verdade, o cara
nao abriu a boca nem para dizer boa tarde.

Eu fiquei s6 olhando pela janela os outros carros e as pessoas an-
dando na rua. Chegamos em um bairro nao muito longe do meu e entra-
mos num condominio muito bonito. Eu ji havia passado pela frente dele,
mas nunca tinha entrado. A casa do Vicente era uma das dltimas. E era
linda. Meio moderna para o meu gosto, mas bonita mesmo assim. Era
como uma enorme caixa de vidro, com dois pavimentos e uma enorme
varanda. Saimos do carro e entramos na casa, cuja enorme porta verme-
lha foi aberta por uma empregada. Eu fiquei por um tempo admirando os
painéis de madeira escura da sala, com nichos e spots de luz amarela. Era
tudo tdo elegante que eu confesso que fiquei meio intimidada. Minha casa
era quase do mesmo tamanho da dele, mas a minha nio parecia ter sido
decorada por um designer profissional, do tipo que podia aparecer numa
revista de decoracdo. A minha casa é mais... aconchegante, eu diria.

Entramos e Vicente foi logo subindo as escadas de vidro azul e sem
corrimao — eu nunca subiria aquele troc¢o de saia, um perigo — deixando-
-me ali parada, parecendo uma pateta.

— Ei, onde vocé vai? — perguntei, fazendo-o se virar para mim.

— Tomar banho — ele respondeu. — Vocé nao vem?

— Tomar banho! — repeti, incrédula.

— Nio, sua nerd de mente poluida. Vocé vai me esperar no quarto.

— No seu quarto? Nem pensar!

— Ah, vem logo — disse e voltou para me arrastar pelas escadas até
o quarto dele.

O quarto do Vicente era um pouco maior que o meu, que ja é bem
grande. Era muito...interessante. Decorado em verde e branco, com a pa-
rede que dava para a varanda toda de vidro transparente. Eu nunca con-
seguiria viver num quarto desses, com medo de ser observada por um
vouyer tarado. Mas havia cortinas que podiam cobrir a parede toda, entao
se 0 garoto quisesse privacidade, era so6 fechar.
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Tinha uma grande bancada branca e quadrados brancos — que fa-
ziam o papel de estantes, eu acho — numa parede verde. Eu odeio verde,
que cor mais horrivel, parece catarro. Mas até que o tom de verde do
quarto dele era passavel. Ele também tinha uma TV gigante, duas caixas
de som enormes, um computador e um Xbox 360 lindo e perfeito que
eu sempre quis ter, mas que meu pai sempre achou um desperdicio de
dinheiro.

— Eu ndo vou demorar no banho - ele disse, reparando no meu
olhar de puro desejo em cima do seu Xbox. — Ai nds vamos almocar. Sen-
te-se quietinha ai e nio mexa em nada, ouviu?

Assenti, mal humorada e sentei numa poltrona perto da parede de
vidro, largando minha mochila de qualquer jeito no chao. Estava morrendo
de fome e ainda tinha que esperar o moleque tomar banho, que raiva. Nem
vontade de ler eu tinha, entdo s6 fiquei la sentada, observando o lugar.

Uns vinte minutos depois, ouvi o barulho do chuveiro sendo fecha-
do e pouco tempo depois, Vicente saiu do banheiro.

Ele estava vestindo s6 uma bermuda cinza que chegava até depois
dos joelhos. Eu fiquei bem uns trinta segundos olhando que nem uma
tarada para as divisoes perfeitas do seu abdomen, quando finalmente me
toquei do que estava fazendo. Tive sorte que ele ndo presenciou esse mo-
mento de loucura transitoria pelo qual eu passei, ja que estava muito ocu-
pado secando os cabelos com a toalha. Finalmente, colocou a toalha nos
ombros e olhou para mim, com o cabelo molhado e baguncado — e muito
charmoso, infelizmente devo acrescentar.

— Pronto, vamos almocar — ele disse.

— Vocé nio pode vestir uma camisa, ndo? — perguntei, olhando para
um canto da parede.

— Nao - ele respondeu.

Meu Deus, s6 pode ser castigo!
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Ialdita Valentina!

ELA PARECIA TAO ENCABULADA QUE eu suspirei e peguei uma camisa azul
no armario, vestindo-a em seguida.

— Melhor agora? — perguntei, mal humorado. A fome sempre me
deixa assim.

Ela assentiu, entdo nos saimos do quarto e descemos as esca-
das para a sala de jantar. Os empregados sempre sabiam como agir
quando eu trazia alguém para casa e ja tinham arrumado a mesa para
duas pessoas. A sala de jantar da minha casa é grande e ampla, com
uma parede de vidro que da para os fundos, onde tem uma enorme
piscina. Tudo o que eu queria era cair naquela adgua, ja que estava o
maior calor, mas eu tinha que estudar e era para isso que aquela nerd
estava ali.

Suspirei, sentando-me no meu lugar a cabeceira da mesa e Maria
Valentina sentou-se a minha direita. Comecamos a comer em siléncio.
Essa menina nunca fala nada? Isso é uma novidade, ja que todas as mu-
lheres que eu conhe¢co — com excec¢ao da minha miae — nunca conse-
guem ficar de bico fechado e sempre preenchem cada siléncio com a
primeira besteira que lhes venha a cabeca. Mas eu estou aprendendo
que nada do que vale para as outras garotas, vale para a pequena nerd
que eu tinha arrastado para a minha casa.



— Entdo — comecei, irritado com aquele siléncio. — O que nos va-
mos estudar primeiro?

— Vocé é quem sabe — ela respondeu, olhando para o prato. — Eu
nao sei quais as matérias que vocé precisa estudar.

— Eu preciso estudar todas!

— E tdo burro assim?

— Vocé estd na minha casa, ndo vou permitir que me fique me xin-
gando! — essa menina ¢ uma cara de pau abusadinha, eu mereco!

— Otimo — ela disse, comecando a se levantar da mesa. — Eu vou
embora.

Levantei-me e a forcei a sentar de novo.

— Vocé fica — disse, irritado, voltando a me sentar. — E termina
logo de comer, ndo quero perder tempo.

Ela s6 revirou os olhos e voltamos a comer naquele siléncio tenso.
Eu ia acabar tendo uma indigestao por causa dessa garota. S6 de olhar
para a cara dela, eu ja ficava irritado, entdo fixei o olhar no meu almocgo.
Comecei a catar os legumes da comida, como sempre faco, e os coloquei
num canto do prato. Quando acabei de comer, fiquei olhando para a pis-
cina, cuja agua cristalina brilhava ao sol e parecia me chamar. Ah, como
eu queria dar um mergulho!

— Ja acabei de comer — Maria Valentina disse, de repente, tirando-
-me do meu devaneio.

— Ah, ok — respondi, levantando-me. — Vamos.

Eu esperei ela passar na minha frente — sou um garoto muito bem
educado, ok? — e estava quase subindo as escadas atras dela quando algo
na mesa me chamou a atenc¢ao. Olhei e vi que a Maria Valentina tinha feito
a mesma coisa que eu: colocou os legumes num canto do prato. Acho que
a maioria dos jovens faz isso. Se bem que todas as garotas com quem eu ja
tinha almoc¢ado, normalmente, s6 comiam o que fosse verde.

Enfim, que seja. Ela e eu subimos a escada e voltamos para o meu
quarto.

— FE aqui que vamos estudar? — ela perguntou, com uma careta
de desagrado.

— E sim — respondi, irritado. Ela tem que reclamar de tudo? — E
nem adianta fazer cara feia. A sua ja ndo é muito bonita, assim s6 fica pior.

— Cala essa boca — ela disse e deu um chute na minha canela.

Mas ¢ uma selvagem mesmo essa garota! Parece que sO vive
para me bater! Esfreguei a canela atingida e manquei até minha ban-
cada de estudos.
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— Mais um ato de violéncia desses e vocé ja sabe o que vai aconte-
cer — eu falei, irritado. — Eu vou dizer para todo mundo...

— Que a nerd da Maria Valentina é apaixonada pelo Ronald Mc-
Donald — ela terminou pra mim, rolando os olhos. — Vocé s6 sabe
repetir isso, é¢2 Nao tem nem um pouco de criatividade para inventar
outra ameaca?

— £ melhor nio brincar comigo — retruquei.

— Se ndo o que? Sabe de uma coisa, acho que vou comecar a te ame-
acar também. Se vocé ndo comecar a mostrar algum respeito por mim,
vou sair por ai dizendo que vocé vive apanhando de uma nerd.

— Desgracada — resmunguei. Mas a verdade é que a menina nio
¢ boba. Melhor mesmo ¢ fazé-la me ajudar a estudar e depois chutar a
garota daqui.

Peguei minha mochila e tirei de 14 meu caderno, colocando-o em
cima da bancada. Depois puxei uma cadeira para a Maria Valentina —
meus instintos cavalheirescos siao mais fortes...mentira, ¢ que ela estava
me fitando com um olhar tio assassino que eu preferi ser gentil — e nos
sentamos para estudar.

— Bom, ja que vocé é burro e precisa estudar todas as matérias, —
ela comecou, me xingando como se eu nao fosse nada, a maldita — vamos
comecar por historia, ja que vocé ndo me deixou prestar atencio na aula
de hoje e eu preciso rever a matéria mesmo.

— Foi vocé que inventou aquela palhagada de eu estar doente — re-
truquei. — Por sua culpa, precisei ficar ouvindo os caras do time pergun-
tarem o tempo todo qual era o problema com vocé.

— Comigo? Vocé tem que estar de brincadeira, quem comecou tudo
foi vocé! E o que vocé inventou pra eles, hein?

— Eu ndo inventei nada, so6 falei a verdade. Vocé ¢ louca e esquisita
— disse e precisei me esquivar para nao levar outro chute na canela.

Sim, o que ela esperava que eu dissesse? Que nos iamos estudar jun-
tos? S6 na mente psicotica dela uma coisa dessas iria acontecer. Ninguém
pode descobrir que eu respiro o mesmo ar que essa nerd maluca.

— Se voceé abrir essa sua boca estipida mais uma vez — ela amea-
cou, com os punhos apertados de raiva — eu juro que vou embora daqui e
vocé vai continuar se ferrando nas provas pelo resto da vida.

Ok, ok, talvez eu devesse parar de mexer com a garota, pelo menos
tempo suficiente para ela me explicar a matéria. O que a professora esta-
va ensinando hoje na aula mesmo? Alguma revolucio ai, sei 14. Eu estou
mesmo precisando de ajuda.

39



— Vamos fazer assim — propus. — Vamos tentar nio xingar, ofen-
der, chutar e nem matar um ao outro pelas proximas duas horas. O que
vocé acha?

— Feito — ela respondeu, abrindo o seu caderno que, até onde eu
pude ver, estava lotado de anotacdes. Caraca, a menina ¢ uma maquina.
— Agora, vé se presta atencao.

Isso ia ser dificil. Confesso que sou meio distraido. Ok, talvez meio
seja eufemismo. Sou muito distraido. As Unicas coisas que realmente
conseguem minha total concentracio sdo futebol, surfe, musica e garotas
bonitas — e essas altimas s6 por algum tempo. O resto, sinceramente,
passa reto e batido por mim. E por isso minhas tentativas de estudar fo-
ram fracassadas, a droga da matéria — seja qual for — ndo prendia minha
atencao. E nem a droga da Maria Valentina.

E por isso ela ficou falando e eu s6 conseguia escutar blablabla. De-
pois de um tempo, nem isso. Desde quando a minha cortina era creme?
Nio era branca? Sera que alguém trocou? Tem diferen¢a? Eu estava olhan-
do fixo para a cortina quando um mosquito entrou pela varanda. Primeiro
ele pousou no vidro, depois na parede verde do meu quarto. Qual serd o
tempo de vida de um mosquito? Ouvi dizer que as moscas s6 sobrevivem
por um dia, mas mosquitos nio sao moscas. Serdo parentes proximos? Sera
que eles contam para elas que elas s6 tem um dia de vida? Mas como...

— Vicente Miiller, seu idiota!

Para as pessoas que pensam que levar um tapa com o caderno na
cabeca, nio doi...revejam seus conceitos.

— Sua louca! — gritei, esfregando minha testa, a parte mais atingida.
— Vocé ja esqueceu o nosso acordo? Qual o seu problema?

— O meu problema — ela comecou, se levantando e comec¢ando a
guardar o material na mochila, parecendo furiosa — é que, enquanto eu
estou aqui contra a minha vontade, mas me esfor¢cando para fazer vocé
aprender alguma coisa, vocé fica ai com essa cara de tapado, pensando na
morte da bezerra.

— Na verdade, era na morte da mosca...Aaaai! — esse caderno dela
¢ uma arma! — D4 para parar de me bater?

— Nio! Vocé merece apanhar mesmo!

— Mas eu estava prestando atenc¢ao!

— Ah, é? Entdo me fala: qual foi o papel de Robespierre na revolu-
¢ao russa?

Pronto, a garota me pegou. Ferrou mesmo, nio tinha ideia de quem
era esse tal de Pierre ou sei 1 o qué. Hora de improvisar.

40



— Ele foi... hm... — comecei, incerto — muito importante para a
revolugio russa... porque... hm...

— Seu idiota! — ela repetiu e comecou a dar com o maldito caderno
na minha cabeca. — Robespierre foi importante, como vocé disse nessa
sua tentativa de resposta de segunda série, mas na revolucdo francesa! —
a garota estava histérica e eu precisava ficar desviando dos seus golpes
— E vocé ainda tem a cara de pau de dizer que estava prestando atencio,
seu burro de carga!

Levantei da cadeira para desviar do caderno infernal da Maria Va-
lentina, mas ela estava descontrolada. Qual é o problema? Entdo eu con-
fundi a revolucio russa com a francesa, grande coisa. Nio é motivo pra
essa louca comecar a me bater desse jeito!

— E melhor vocé parar, Maria Valentina — avisei, enquanto dava
passos para tras para desviar da faria dela. — Chega! Eu ja estou can-
sado disso!

Segurei a menina pelos pulsos, fazendo-a largar o caderno, e a jo-
guei na minha cama, subindo em cima dela e segurando seus bracgos aci-
ma da sua cabeca. Ela ficou estitica por um momento, depois comecou a
espernear e gritar:

— Me solta! Me solta! Seu ogro! Eu vou matar vocé! Vou quebrar
todos os seus 0ssos e isso que vocé chama de cara!

— Vocé é muito barulhenta! — os gritos dela estavam me deixando
com dor de cabeca, entido eu segurei os pulsos dela com uma mao so e
usei a outra pra tapar a boca dela. — Pronto, bem melhor. Agora que vocé
estd quietinha, vamos conversar...Aaaaaah! Vocé me mordeu, sua louca!

Ela se soltou de mim e levantou da cama mais rapido do que eu po-
deria dizer “nerd maluca” e ficou me fitando com o rosto livido de d6dio,
completamente furiosa.

— Se vocé encostar um dedo em mim mais uma vez — ela disse,
com os dentes trincados — eu acabo com a sua raca!

— Entdo é melhor vocé parar de bater em mim — avisei, levan-
tando-me para poder olha-la de cima. — Porque eu nio bato em garotas,
mas vocé estd me irritando tanto que ¢é capaz de eu esquecer isso por um
momento ou dois.

— Vocé estd ameacando me bater, seu idiota?

— S0 estou dando um aviso — respondi, dando de ombros. — Se vocé
quiser segui-lo ou nio, o problema ¢é seu. Agora, vamos voltar a estudar.

— Nem pensar! Eu vou para casa! — ela disse, pegando seu caderno
do chao.
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— Nao vai, ndo — eu disse, pegando o caderno da mio dela e esti-
cando o braco com ele, deixando-o fora de alcance para a nerd baixinha.

— Me devolve isso agora — ela disse, pulando para tentar pega-lo de
mim, mas era em vao. Maria Valentina ¢ mesmo pequenina.

— Nos voltamos a estudar e eu prometo que agora vou prestar aten-
¢ao — eu disse, rindo dos esforcos dela para pegar o caderno. — E nosso
acordo de ndo agressao vai voltar a valer, ok?

Ela parou e me olhou por um momento, parecendo indecisa. Os
grandes 6culos que ela usava escorregavam para a ponta do nariz peque-
no e arrebitado dela, e fios de cabelo cor de cobre se soltavam do coque
apertado que ela usava. Maria Valentina estava uma bagunca. E parecia
tdo pequenina e fragil dentro daquelas calgas jeans folgadas e daquela
camisa em que poderiam caber trés dela, que eu me senti meio mal, como
se eu estivesse maltratando uma crianca.

— Tudo bem — ela disse, parecendo resignada, os pequenos om-
bros caidos. — Vamos voltar a estudar.

Eu devolvi o caderno para ela, que o colocou em cima da mesa e
abriu-o na pagina que estavamos estudando. Eu puxei a cadeira para ela
sentar e ela me olhou torto. Dei de ombros, as vezes esses ataques de boas
maneiras sio mais fortes do que eu, ja que mamae costumava me dizer
que nada ¢ mais importante do que ser educado com uma garota e fazé-la
se sentir cuidada e protegida. Isso foi hd muito tempo, quando minha mae
ainda parecia saber que tinha um filho.

Bom, confesso que na maior parte do tempo, eu pareco esquecer
desses ensinamentos e Maria Valentina parece trazer a superficie o que
ha de pior em mim. Que seja. Ela se sentou e eu também. Fiquei calado e
esperando ela dizer alguma coisa.

— Bom — ela comecou, baixinho — vocé tem que prestar atencao
agora, porque eu vou repetir tudo o que disse antes. Mas s6 uma vez, ok?
Nio sou papagaio.

Sorri e ela me olhou com raiva. Ok, ok, vou me concentrar. Eu con-
sigo, é sO escutar a voz dela. Eu consigo.

E foi assim que a magica comecou.

Sério, eu ndo estou brincando. Maria Valentina é realmente impres-
sionante. Eu nunca tinha reparado antes no quanto a voz dela é...bonita.
Nio sei, tem algo sobre a voz dela que, se vocé realmente parar para ou-
vir...ndo vai conseguir ouvir mais nada! £ calma e suave, e faz as palavras
realmente entrarem na cabeca. Eu conseguia entender as coisas que ela
me dizia, mas ao mesmo tempo em que prestava aten¢io na matéria, per-
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cebia certas coisas que acho que nao eram intencao da Maria Valentina
que eu percebesse. Como por exemplo o tom cadenciado da voz dela —
acho que nio percebi antes porque ela s6 grita comigo — e o quanto as
maos dela sdo bonitas. Sério, eu fiquei olhando para as maos dela enquan-
to ela folheava o livro de historia e, vez ou outra, fazia uma anotacio a
lapis na beira do caderno. E sio mios tao delicadas, pequenas, mas com
dedos longos e finos. Ela usava um anel dourado em forma de coruja no
dedo anelar da mao direita. Fiquei pensando qual era a desse anel, ja que
nunca tinha visto uma coruja na mao de nenhuma outra menina. Era bo-
nito e estranho, diferente, mas combinava com ela.

Eram quase seis horas da tarde quando Maria Valentina fechou o
caderno e parou de falar. Ela parecia exausta e acho que um banho nio
faria mal. Ela fechou os olhos por alguns segundos e tirou os 6culos. Por
algum motivo completamente estranho e aleatério, eu me peguei queren-
do que ela abrisse os olhos para que eu pudesse vé-los sem aquelas lentes
grossas para atrapalhar. Mas ela colocou os 6culos de volta antes de abrir
os olhos.

— Eu ja tenho que ir — ela falou, guardando o caderno na mochila.
— Mas antes...eu vou fazer uma pergunta para ver se vocé estava real-
mente prestando atenc¢ao, certo? Uma bem ficil.

— Certo — eu disse, um pouco nervoso. Uma bem facil para ela nao
era a mesma coisa para o resto do mundo.

— Quais doutrinas influenciaram a revolug¢io?

— Essa eu sei! Liberalismo e Marxismo!

Ela sorriu e comecou a bater palmas. Eu sorri junto, sentindo-me
feliz. Para um cara que confundiu a revolucdo francesa com a russa ha
apenas poucas horas, eu estava indo muito bem.

— Estou impressionada — Maria Valentina disse, sorrindo. — Vocé
estava mesmo prestando atencao.

O sorriso dela era cativante e me fazia sorrir ainda mais. Ela perce-
beu que eu a estava encarando e seu pequeno sorriso morreu. Ela levan-
tou da cadeira e colocou a mochila nas costas. Eu levantei também.

— Bom, eu ja vou — ela disse, séria.

Aparentemente aquele momento tinha passado. Mas momento de
qué? Nos so estavamos sorrindo um para o outro... certo? Acho que eu
estudei demais.

— Ok — eu disse, sem saber direito o que dizer. — Quer que eu peca
para o motorista levar vocé?

— Nao, obrigada. Minha casa ndo é muito longe.
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Assenti e fui leva-la até a porta. Descemos as escadas em siléncio,
aparentemente nenhum de nds sabia o que dizer. O que tinha acontecido
ali? Por que estdvamos ambos tdo, sei 14, sérios?

— Ah, me empresta o seu celular um minutinho — eu disse, quan-
do estavamos na porta. Ela me olhou desconfiada, mas pegou o aparelho
do bolso e me entregou. Eu salvei meu nimero no celular dela e liguei
pra mim mesmo, para salvar o dela. Devolvi e nossas maos se tocaram
durante um segundo. Nem deu para sentir a pele dela direito, mas eu
poderia jurar que mios tao delicadas s6 poderiam ser macias. Que mer-
da eu estou pensando?

— Bom, eu ja tenho mesmo que ir — ela disse. — Tchau.

— Tchau. E obrigado.

Ela virou as costas para mim e deu dois passos, mas parou. Parecia
que ela queria dizer alguma coisa. Fiquei parado também, esperando. Ela
virou para mim, com o rosto baixo, encarando os proprios sapatos. Qual
era o problema dela? Eu estava a ponto de perguntar, quando, do nada, ela
pisou com toda a for¢a no meu pé descalco.

Gritei de dor e ela comecou a rir.

— Isso foi por ter me jogado na sua cama e por ter usado essa sua
mao imunda para tentar calar a minha boca! — ela gritou, rindo. Colocou
a lingua para fora, como uma crianca, e depois saiu saltitando para a rua.

Mas é uma desgracada mesmo! Maldita Valentina! Fiquei parado na
porta com o pé latejando até ver a silhueta da nerd sumir na curva da rua
onde ficava minha casa. SO para chegar na portaria do condominio era
uma caminhada e tanto, jA que eu morava numa das ultimas casas. E em
pouco tempo iria escurecer. Nao era perigoso para uma garota pequena
como ela ficar andando sozinha por ai? E se a casa dela era perto mesmo,
por que eu nunca a vi por ai? Por que raios eu estou perdendo meu tempo
pensando na Maria Valentina? Ou melhor, na Maldita Valentina!

Entrei em casa e fechei a porta, encarando o siléncio da sala. A casa
inteira estava silenciosa, como sempre. E, como sempre, eu odiava isso.
Fez até eu sentir falta dos gritos da Maldita Valentina me chamando de
idiota. Balancei a cabeca e passei a mao pelos cabelos, bagun¢ando-os.
Quem sabe um mergulho na piscina nao clarearia meus pensamentos? Eu
ja estava ficando doido com aquela nerd na cabeca.

Fui para o deck, tirei o celular do bolso e o coloquei na mesa com
tampo de vidro que ficava perto da piscina. Tirei a camisa, jogando-a na
mesa também, e mergulhei. O clima estava quente e abafado e a dgua es-
tava fresca, na temperatura ideal. Comecei a nadar de uma ponta a outra,
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forcando meus musculos até cansar. Nio sei quantas voltas eu dei, mas
foram muitas. Quando finalmente parei, no meio da piscina, estava meio
tonto e com a respiracdo rapida e superficial. O sol ja tinha se posto e o
céu estava azul escuro. E eu ainda estava preocupado com a nerd andando
por ai sozinha.

Meu celular comecou a tocar em cima da mesa e eu sai correndo da
piscina, secando minhas maos rapidamente na camisa e sem nem olhar
o identificador de chamadas. Na minha mente — que estava meio doente
nesse momento — s6 podia ser a Maria Valentina gritando por socorro e
fugindo de um sequestrador.

— Al6? Vocé estd bem? — perguntei, sem respirar.

— Ei, cara, qual o problema? Por que vocé esta todo nervoso? — era
Lucas Magno, meu melhor amigo.

— Nada nio, pensei que fosse a Roberta — disfarcei.

— Ah t4, entdo t4 explicado. Ficar nervoso com uma gata dessas ¢
perfeitamente compreensivel.

— Ei, mais respeito com a minha namorada, seu babaca — disse rin-
do, e Lucas riu também.

Todo mundo sabe que eu nio fico muito tempo com a mesma garo-
ta, entdo nao tenho essas frescuras, tipo citimes.

— Cara, agora é sério — Lucas disse, parando de rir. — E verdade que
vocé roubou o simulado? Estd todo mundo comentando.

- E.

— Seu safado, maldito! Por que vocé nao mostrou para galera? Eu
teria ficado com uma boa nota pelo menos uma vez na vida!

— E, e depois seria suspenso ou expulso, como quase aconteceu
comigo.

— Bom, isso ¢é verdade...o que vocé esta fazendo?

— Estava s6 dando um mergulho.

— Por que vocé nido vem aqui para casa? Chama a Roberta e aquela
amiga gostosa dela para assistir um filme aqui.

— Lucas, dd um tempo, hoje é segunda-feira!

— E dai? Isso nunca foi problema antes. Além do mais, a Roberta é
louca por vocé, se vocé a chamasse pra se jogar da ponte, ela iria.

— Hoje ndo da — recusei, meio sem saber o porqué.

Lucas ficou enchendo o saco por mais alguns minutos e desligou.
Eu entrei em casa, molhado mesmo, subi para o meu quarto e tomei um
banho quente. Coloquei outra bermuda e me joguei na cama, com o ce-
lular na mio. Fui salvar o nimero da Maria Valentina na minha agenda e
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coloquei Maldita Valentina, s6 para ver a cara dela ficar vermelha quando
ela descobrisse.

Que saco! Por que eu ficava pensando nessa maluca? Eu estava pre-
ocupado por uma garota ficar andando na rua sozinha, e era so. Seria o
mesmo se fosse com qualquer outra garota. A nerd ja devia estar em casa,
afinal, ja tinha passado das sete da noite. Mas para poder finalmente pa-
rar de pensar na maldita, resolvi ligar para ela, s6 para ter certeza de que
estava bem.

— O que vocé quer? — disse a voz ofegante dela do outro lado da linha.

— Por que vocé estd ofegante? — perguntei, desconfiado.

— Nio que seja da sua conta — ela disse — mas andar cansa.

— Vocé ainda nao chegou em casa?

— Eu peguei a rua errada e me perdi, mas agora ja estou quase na
porta de casa.

— Onde vocé estd? — perguntei, me levantando. Essa garota ia me
deixar louco. — Eu vou te buscar, sua maluca!

— E desde quando vocé se importa? Além do mais, ja disse que estou
chegando. Posso ver minha casa daqui.

— Eu perguntei onde vocé esta — disse, pegando uma camisa qual-
quer no armario e descendo as escadas correndo. — Nio interessa se eu
me importo ou nao.

— Pode parar com isso, eu ja estou em ca... — ela parou a frase no
meio. Eu podia reparar que sua respiracao tinha ficado mais acelerada,
como se ela estivesse com medo.

— Maria Valentina! — gritei no telefone, imaginando os maiores hor-
rores acontecendo a pequena nerd. — Tina, o que aconteceu? Vocé esta ai?

Ela nao falou nada, mas eu ouvi uma voz furiosa de homem ao fun-
do:

— Maria Valentina, o que vocé pensa que estd fazendo chegando a
esta hora em casa?

— P-papai?

E ai, o telefone ficou mudo.
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SABE AQUELES FILMES DE TERROR classe b, quando vocé pensa que esta
tudo ok, ai o assassino aparece com uma machadinha na frente da menina
bonita e comeca a corta-la pedacinho por pedacinho?

Nio sou a menina bonita, mas era assim que eu estava me sentindo,
como se estivesse sendo cortada pedaco por pedaco pelo olhar furioso e
mega afiado do meu pai. Juro que eu preferiria a machadinha. Ser encara-
da pelo papai quando ele est4 nesse estado de espirito é...aterrador! Para
dizer o minimo.

— P-papai — repeti, incapaz de pensar em outra coisa para dizer.
— E-eu...eu...

— Entre em casa agora — ele ordenou, trancando o carro, entrando
em casa e deixando a porta aberta. Aparentemente, ele tinha acabado de
chegar do trabalho.

Eu desliguei o celular e o joguei no meio de um arbusto ali perto.
Torcia para que papai ndo o tivesse visto, ja que estava escuro, senio eu
estaria duplamente ferrada. Entrei em casa com as pernas trémulas e fe-
chei a porta. Papai estava sentado na poltrona de couro do escritorio,



onde sempre fica quando vai nos dar uma bronca. Entrei 14 e esperei ele
comecar a falar. Papai é muito alto e forte e, mesmo quem nio conhe-
ce esse jeitdo de sargento dele, pode ficar intimidado a primeira vista.
Apesar disso, papai é muito bonito, as enfermeiras e médicas do hospital
onde ele trabalha sempre ficam suspirando apaixonadas e jogando char-
minho para ele, mesmo as casadas e comprometidas. Mas acho que ele
nao nota. Ele tem o cabelo curto mais castanho do que ruivo, mas no sol
da para perceber alguns fios cor de cobre. Tem a pele palida como o resto
da familia, mas ao contrario de Geny e de mim, sem sardas. Os olhos dele
sdo azuis como o fundo de uma piscina limpa, o que ndo combina muito
com ele, jA que parecem calorosos e gentis, como os olhos das pessoas
com personalidade mais doce. Ainda assim, o nariz afilado, as sobrance-
lhas grossas, o queixo quadrado e a expressio séria do papai o tornam um
homem muito atraente e ele s6 ndo tem uma namorada porque nao quer.

Confesso que ja me peguei imaginando que, se ele tivesse uma na-
morada, minha vida e a de Geny talvez fosse mais facil.

— Onde vocé estava, Maria Valentina? — papai perguntou e sua voz
soou grave e irritada, como sempre.

Nio vou dizer que sou péssima com mentiras. Até porque nio é
verdade. Minha mente € rapida e afiada e eu ndo tenho grandes dificulda-
des de inventar alguma historia para sair de algum problema. Devo dizer
que até tenho certo talento para isso, o que devia me incomodar mais do
que incomoda, eu sei. Mas as pessoas sempre tém seus talentos ocultos,
certo? Porém o fato de eu ser boa com mentiras, ndo significa que eu
goste de conta-las, especialmente quando papai esta envolvido. Nio gosto
de mentir para ele, principalmente assim, quando estamos cara a cara em
seu escritorio cheio de livros antigos e com cheiro de cigarros. Mas devo
acrescentar que nunca foram fumados na minha presenc¢a ou na de Geny.

A coisa toda dos celulares secretos ja estd de bom tamanho, nio
quero me enrolar ainda mais. Entao resolvi falar a verdade mesmo. Uma
verdade condensada — ndo fumei 6pio nem sou louca a ponto de dizer
que passei a tarde na casa de um garoto, sem os pais dele em casa — mas
ainda assim, uma verdade. Para todos os efeitos, eu passei a tarde na es-
cola estudando com o Vicente. Isso com certeza iria me garantir uns dois
meses de castigo, mas acredite-me quando eu digo que, se ele soubesse
de tudo, seria muito pior.

— Pai, eu — comecei, disposta a ser sincera. Mas antes que eu pu-
desse falar mais alguma coisa, Geny entrou como um furacao no aposen-
to, parando entre papai e eu.

48



— Tina, eu achei a Pandora! — ofegou, respirando de forma entre-
cortada, os cabelos arrepiados. — Ela estava nos fundos.

SO entdo notei que ela estava com Pandora, a nossa pug asmatica e
mal humorada, no colo.

— Maria Eugénia, eu estou falando com a sua irma! — papai esbra-
vejou, levantando-se ameag¢adoramente. — Vocé sabe que nunca deve me
interromper. Quer ficar de castigo também?

— Desculpe, papai — Geny disse, ainda com uma irritadica Pandora
esperneando no colo dela. — Mas é que eu estava histérica porque pensei
que a Pandora tinha fugido e enlouqueci a Tina para ir na rua procura-la,
mas acabou que ela estava no jardim dos fundos, cavando um buraco per-
to da estufa.

Geny tem, definitivamente, uma mente do mal. Bom, nio posso re-
clamar disso.

— Era isso que vocé estava fazendo 14 fora, Maria Valentina? — pa-
pai perguntou, meio desconfiado, mas voltando a se sentar.

— Sim, papai — respondi, agradecida por nao ter sido eu a inventar
a mentira.

— E por que vocé ainda estd de uniforme? — ele perguntou.

— Cheguei muito cansada da escola e fui tirar um cochilo sem tro-
car de roupa — inventei rapidamente. — S6 acordei quando a Geny me
pediu para procurar a Pandora.

Papai pareceu aceitar essa desculpa, porque disse:

— Maria Eugénia, vd arrumar a mesa do jantar. E vocé, Maria Va-
lentina, vd tomar um banho, ja que passou o dia todo com essa roupa. E
que isso ndo se repita, ja que as tardes sio feitas para estudar, ndo dormir.

— Sim, papai — Geny e eu dissemos, antes de sair.

Geny largou a Pandora no chio, que imediatamente rolou para de-
baixo do sofd, aborrecida. Ela ndo era a tinica nesse estado de espirito, ja
que a expressao de Geny ndo era das melhores e eu acho que nem preciso
falar da minha, depois da tarde de cao que tive hoje.

— Onde vocé estava? — Geny sussurrou enquanto caminhavamos
para a cozinha. — Vocé tem nocio de que horas sdo?

— Eu explico tudo depois do jantar — respondi, no mesmo tom
baixo. — Papai pode escutar agora. Me faz um favor?

— Outro? Vocé tem no¢ao de que esta me devendo umas boas, certo?

— Sei, sei. Continue sendo boazinha e pegue o meu celular que esta
num dos arbustos na frente da casa, por favor.

— O que seu celular esta fazendo 14?
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— Brincando de esconde-esconde. Vou tomar meu banho — disse e
subi as escadas para o meu quarto.

Minha casa tem dois pavimentos e um s6tdo, que é quase como se
fosse um terceiro andar. Os quartos do papai e da Geny ficam no segundo
andar e eu durmo no so6tdo, apesar de terem mais dois quartos sobrando
na casa. Fago isso por dois motivos. O primeiro é que, em uma escala me-
nor, eu fico um pouco mais livre da presenca do papai, ja que ele nunca,
nunca mesmo, entra no meu quarto, o que me da mais liberdade. E o se-
gundo motivo, que meio que explica o primeiro, é que o s6tdo costumava
ser o atelié da mamae.

Tenho poucas lembrancas dela, ja que ela foi embora quando eu era
muito pequena e Geny era apenas um bebé. Quase niao lembro dos tracos
do seu rosto ou do seu sorriso. Sei que Geny e eu temos os olhos dela por-
que uma vez o vovo deixou isso escapar, o que ndo deixou o papai nada
contente, ja que ele praticamente proibiu que ela fosse sequer mencionada
nesta casa. Eu lembro exatamente das palavras dele: “Teresa também tinha
esses olhos, criancas. Vocés os herdaram dela. Esses olhos claros cor de
poeira, que, sem aviso nenhum, podem virar tempestades. E foi uma dessas
tempestades que transformou seu pai no homem que ele é hoje”. Isso foi
ha quase 10 anos atras. Papai ficou furioso. Foi mais ou menos na época em
que ele queimou todas as fotos da mamae. Nio que ele nos deixasse vé-las
antes disso, mas pelo menos elas existiam. E eu sabia que estavam 14. Hoje,
ja ndo existe nenhuma. E o que me deixa mais triste é que muito provavel-
mente eu morrerei sem ver de novo o rosto da minha mae.

Ela era uma artista, coisa que papai sempre abominou. Pintava ce-
ramica e eu sei que amava fazer aquilo. Aquele sé6tio era seu mundinho,
onde ela criava e inventava arte, o tinico lugar daquela casa onde ela foi
feliz de verdade. E era por isso que eu gostava de ficar ali, por isso eu
tinha escolhido aquele lugar para ser o meu cantinho. Eu lembro dela ali.
Posso nio recordar seu rosto ou suas expressoes, nem mesmo sua voz.
Mas lembro das suas maos. Lembro da firmeza com que ela segurava o
pincel e da delicadeza com que fazia seus desenhos. As maos dela eram
lindas, sujas de tinta e com as unhas roidas. E vivendo ali, dormindo ali,
transformando aquele lugar no meu quarto, eu me sinto mais proxima
dela. Sinto como se ela estivesse aqui comigo, velando meu sono e cui-
dando de mim como costumava fazer. O lugar inteiro era dela. E dela. E
por isso papai nao se atreve a pisar aqui.

Bom, a tinica coisa ruim sobre morar no s6tao é que eu nao tenho meu
proprio banheiro, o que significa que eu tenho que usar o do andar de baixo.
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Entdo eu fui para o meu quarto — por meio da escadinha no final do corre-
dor — e peguei minha roupa no armario, ja que ¢ impossivel e provavelmente
degradante subir a escada do s6tdo de toalha. Fui para o banheiro e tomei um
banho demorado, finalmente relaxando depois das horas de tortura que pas-
sei com aquele ridiculo do Vicente. Falando nele, por que a criatura tinha me
ligado? Esse menino definitivamente ¢ estranho. Terminei o banho e vesti
meu short jeans e minha camiseta azul do South Park, aquela em que o Ke-
nny esta caido no chao com uma ferida na cabecga e ratos passando por cima
dele. Sempre foi a minha preferida. Escovei os dentes e penteei meu longo
cabelo molhado. Peguei minha roupa suja e sai do banheiro para leva-las a
lavanderia. Passei pela cozinha e Geny estava 14, tirando a lasanha do forno.

— Seu celular estd no meu bolso — ela sussurrou, parecendo muito
irritada. — Pega logo essa merda e esconde no meio dessas roupas.

Preferi ndo fazer comentario nenhum, ja que minha irmazinha nao
estava com o melhor dos humores, e peguei o aparelho do bolso dela. En-
fiei no meu proprio bolso e deixei as roupas na lavanderia. Quando voltei
a cozinha para perguntar se Geny nio queria ajuda em nada, ela estava
fazendo suco de laranja.

— Nao, ndo quero — respondeu ela, mal humorada, quando ofereci
ajuda. — A Unica coisa que eu quero saber ¢ quem ¢ Cérebro de Mosca.
Ele te ligou, tipo, um zilhdo de vezes. Quase joguei esse celular longe.

O que diabos esse menino quer? Por que ficou me ligando? Tudo bem,
confesso que me diverti colocando o nome dele como Cérebro de Mosca no
meu celular no caminho para casa, coisa que uma garota de 10 anos faria.

Sai da cozinha e fui para o jardim dos fundos, até a estufa. Entrei e
sentei meio escondida entre as orquideas. Abri o celular e vi que o Cé-
rebro de Mosca tinha me ligado 22 vezes. Além de ter me mandado trés
mensagens. A primeira dizia:

O que aconteceu? Vocé estd bem?
A segunda:

Onde vocé estd?

E a terceira:

Estou indo te procurar.

Esse moleque enlouqueceu? Nem uma mosca seria tao obtusa, acho
que estou sendo injusta a0 comparar esses pobres seres com essa coisa
que ¢ o Vicente. Resolvi ligar para ele, que atendeu no primeiro toque.
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— Esta tudo bem? Onde vocé estd? — ele perguntou sem respirar
entre as palavras.

— E claro que estou bem, o que vocé achou que tinha acontecido?
— perguntei de volta.

— Ah, sei ld... — impressdo minha ou ele parecia aliviado?

— Que seja, ndo volte a me ligar a menos que seja importante —
eu disse.

Ah, fala sério, ndo tenho mais paciéncia para gastar com esse meni-
no. Por causa dele, eu quase me ferrei feio.

— Vocé ¢ uma maldita mesmo — ele disse, parecendo irritado.

— E vocé é um cérebro de mosca! — quem ele pensa que € para me
chamar de maldita?

— Um o qué?

— Olha, esquece. E vé se ndo me liga mais.

— E se eu tiver vontade de falar com vocé?

— Se isso acontecer € porque vocé se drogou. E se eu nio suporto
vocé normalmente, chapado entio...

— Sem gracinhas, Maria Valentina. Eu s6 liguei para saber quando
vai ser nossa proxima aula.

— Mentiroso, eu sei que vocé ficou preocupado comigo — eu disse,
s6 para provoca-lo.

E ele desligou na minha cara.

Desgracado! E é por isso que eu nio gosto de perder tempo com
idiotas como ele. Levantei do chao e tinha acabado de sair da estufa,
quando meu celular vibrou. Era uma mensagem dele:

Quarta-feira, mesma hora e mesmo lugar.

Sério mesmo que eu mere¢o isso? Mas mesmo irritada como eu
estava, eu nio podia me dar ao luxo de deixar essa desgraca que apareceu
na minha vida contar para todo mundo sobre o que eu sinto pelo Ronald...
quer dizer, pelo Silas. Mesmo assim, eu escrevi de volta:

Vocé é muito idiota mesmo!

E desliguei o celular.

Fui para dentro e corri para o meu quarto, guardando o celular na
gaveta bem a tempo de ouvir papai gritando para eu descer para jantar.
Jantamos como em todos os outros dias, em siléncio. Papai ndo permite
conversas tolas na hora das refei¢des e por isso eu tinha ficado meio des-
locada quando Vicente comecgou a conversar comigo no almoco. Depois
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do jantar, papai se trancou no seu escritorio, como sempre, e Geny e eu
limpamos a mesa e lavamos a louca.

Enquanto estavamos fazendo isso, eu contei tudo o que tinha acon-
tecido para ela. Desde quando Vicente foi falar comigo sobre uma “pro-
posta”, até o momento em que falei com ele por telefone na estufa.

— Mas esse garoto ¢ um idiota! — Geny verbalizou meus sentimen-
tos por ele.

— Eu sei! — respondi. — Mas ainda assim, ele pode destruir a
minha vida.

— E, acho que vocé tem que continuar dando aulas pra ele.

— Vocé vai me ajudar?

— Claro que vou, irmazona, mas com uma condicao.

— O que é?

— Vocé tem que me deixar arrumar vocé para a festa de sabado.

— E como vocé sabe que tem uma festa no sdbado? — essa menina
anda escutando minhas conversas agora, ¢?

— Petra me pediu para te ajudar com o papai — ela respondeu dando
de ombros. — E eu quero testar minhas habilidades de estilista com vocé.

— Nio deixa o papai te pegar ouvindo isso que vocé morre!

— Nao hi nada de errado em querer ser estilista. Eu ja me decidi, vou
fazer faculdade de moda e pronto. Ninguém vai tirar isso da minha cabeca.

Revirei os olhos e terminei o trabalho em siléncio. Acho que Geny
herdou o talento artistico da mamae, mas ¢ claro que ela nio sabe disso.
Eu nunca contei para ela, entdo ela nio sabe que nossa mae era uma ar-
tista.

Fui escovar os dentes e depois subi para o meu quarto. Coloquei
uma musica para tocar baixinho, para me ajudar a relaxar. Ainda era cedo
e eu pensei em estudar, mas ndo tinha a menor vontade, o que, de fato,
¢ uma novidade para mim. Penteei os cabelos, tirei os shorts e me enfiei
na cama, pegando meu celular na gaveta da mesa ali do lado. Liguei-o e vi
que tinha uma ligacdo da Petra e uma mensagem do Cérebro de Mosca.
Ignorei a mensagem e liguei para Petra.

— E ai? Ja falou com seu pai sobre a festa? — perguntou, assim que
atendeu.

— Ainda nao, eu...

— Cara, vocé estd muito estranha! — ela me interrompeu. —
Vocé nio ¢ do tipo de ficar enrolando, gosta de resolver as coisas de
uma vez. E essa sua histéria com o Vince Miiller 14 da sala? O que esta
acontecendo, Tina?
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Ok, agora ¢ oficial. Estou com uma dor de cabeca dos infernos.

— Petra, agora ndo di pra explicar — eu disse. — A historia é
longa e eu estou com dor de cabec¢a. Eu prometo que conto tudo para
vocé amanha.

— Acho bom mesmo. E nem pense que vocé vai fugir da festa no
sdbado. Vocé vai nem que eu tenha que te sequestrar. Tchau!

Desliguei o celular e o joguei de qualquer jeito na cama. Levantei
para desligar as luzes e fui abrir as janelas. Estava fazendo muito calor e
eu precisava de ar puro. As duas janelas do s6tdo eram grandes e redon-
das, inclinadas para cima, assim como a parede. Eu as abri e deixei o ar
umido da noite brincar com meus cabelos. Liguei minhas luzinhas de Na-
tal que ficavam piscando vermelhas na parede das janelas e voltei para a
cama, deitando em cima do meu celular. Fechei os olhos, cansada. Ainda
ndo eram dez da noite, mas meu dia tinha sido horrivel e tudo o que eu
queria era uma boa noite de sono.

Mas enquanto eu nao lesse aquela mensagem, isso ndo ia acontecer.

Contrariada, peguei o celular e fui ler a mensagem, ja preparada
para mais xingamentos e a falta de respeito daquele garoto. Porém con-
fesso que fiquei meio chocada com a mensagem, com aquelas palavrinhas
inocuas.

Ok, ok. Boa noite, Maria Valentina.

Bom, isso nio foi falta de respeito, certo?

Voltei a colocar o celular na gaveta e me estiquei na cama, achando
facilmente uma posi¢ao confortavel, perfeita para dormir.

Boa noite...isso era sério? Nao era nenhum tipo de codigo estranho
para me chamar de nerd maluca?

Boa noite, boa noite. Nao sei. Mas eu nio iria responder, de qual-
quer jeito.

Boa noite, Cérebro de Mosca. Nao sonhe comigo!
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DESGRAGADA!

— Para onde vamos agora, sr. Miiller? — Hugo, o motorista,
perguntou.

Como ela adivinhou que eu fiquei preocupado? Perai, eu fiquei pre-
ocupado? Fala sério, eu preciso de um daqueles drinks com vodka que a
Roberta vive fazendo.

Roberta! E isso! Eu vou ligar para ela, a gente vai ficar, e eu vou tirar
a nerd maluca da minha cabeca de uma vez por todas. Afinal, eu s6 fiquei
um pouco preocupado por ela ser uma garota pequena e indefesa andan-
do por ai a noite. E o jeito como ela desligou o telefone mais cedo? De
quem era aquela voz mega assustadora de lutador de vale tudo? E quem
mais chama ela de Maria Valentina além de mim?

Bom, de qualquer jeito, qualquer outro cara com um pouco de cara-
ter teria ficado preocupado. Foi como ficar preocupado com um cachor-



rinho que fugiu de casa. Um cachorrinho fragil e indefeso, sem senso
nenhum de direcao.

— Vamos para casa, Hugo — respondi.

Nos estavamos dando voltas pelo quarteirdo e adjacéncias desde
que a Maria Valentina desligou o telefone daquele modo suspeitissimo e
eu, ok, vou confessar, meio que surtei. Ela disse que morava perto, mas
nao exatamente onde, entdo ficamos circulando por ali tentando encon-
tra-la. O fato da garota ndo atender ao celular e nem responder as minhas
mensagens sO piorou a situacdo. Ainda ndo acredito que perdi meu tempo
indo atras dela. E, depois de tudo isso, a maldita ainda precisava ser tiao
babaca no telefone? Vé se nio me liga mais. Como se eu tivesse tempo
para gastar com ela ou vontade de ouvir a voz daquela coisa. Ela podia
ter mostrado um pouco mais de gratidio, s6 acho isso. E o que foi aquele
negocio de adivinhar que eu me preocupei? Que droga, Vince, vocé nio
se preocupou!

Que seja, Maria Valentina me irrita a ponto de me forcar a fazer
coisas irracionais, como desligar na cara dela. E, nio sei por que fiz isso,
nao foi uma coisa muito masculina. Eu simplesmente fiquei sem ter o
que dizer, bateu um panico, sei 1a. Nio gostei do fato de ela ter achado
que eu tinha ficado preocupado, quando a verdade é que eu estava super
relaxado. Procurando ela por ai com Hugo, o motorista. Descal¢o, porque
calcar sapatos foi a altima coisa que me passou pela cabeca quando eu
estava pensando que a garota estava sendo estrangulada por um maniaco
ou coisa do tipo. Mas eu estava realmente muito relaxado sobre isso.

Mesmao.

Ok, quem eu estou tentando enganar?

E é exatamente por esse tipo de coisa que eu detesto meninas
complicadas.

Elas fazem isso com a gente, ndo existe um protocolo sobre como
lidar com elas. E eu detesto nao saber o que estou fazendo. Ok, voltando
ao momento em que eu desliguei na cara dela. Acho que isso nao foi uma
coisa muito correta para se fazer e, como Maria Valentina ¢, no momento,
meio que minha professora particular, acredito que devemos ter pelo me-
nos uma relacio de respeito entre nds. Mas ai eu penso em como minha
canela esta dolorida dos chutes dela.

Acho que estd meio tarde demais para essa parada do respeito. Ja
que estd mais do que claro que essa nerd ndo tem nenhum por mim. Ain-
da assim, resolvi que seria mais decente se eu me desculpasse por ter
desligado na cara dela. S6 que, de alguma forma, entre meus pensamentos
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e os dedos que digitaram a mensagem, houve algum erro de comunicacao
€ a coisa saiu meio assim:

Quarta-feira, mesma hora e mesmo lugar.

Nio sei em que plano de existéncia isso pode ser considerado um
pedido de desculpas. Mas por que essa baixinha merece um pedido de
desculpas? Ela s6 faz merda! Primeiro fica me xingando e me tratando
mal na minha propria casa. Sem falar nas agressoes fisicas. Depois some
por ai, me deixando preocupado e niao atende mais ao telefone. E quando
finalmente me liga de volta, ¢ uma verdadeira megera e fica com essa de
“nao me ligue mais, ndo suporto vocé” e etc. Fala sério, eu até dei comi-
da para ela! Quer dizer, eu podia ter me recusado a deixa-la almocar em
casa, certo? Isso nio estava no acordo, entdo eu fui até generoso com ela.
Eu a alimentei! Sem contar o fato de eu ter saido de casa como um doido,
descal¢o, achando que ela poderia estar correndo perigo. E onde estd o
reconhecimento por isso? Essa garota nio merece um pedido de descul-
pas, ela merece mesmo ¢ uma surra!

Uma pena que nao serei eu a dar esse castigo a ela. Maldita regra de
nao bater em meninas!

Meu celular vibrou, avisando que Maria Valentina tinha respondido
a mensagem:

Vocé é muito idiota mesmo.

Naio falei? Cadé o respeito? Quem essa garota pensa que ¢? Nunca
ninguém teve a ousadia de me tratar desse jeito e entdo aparece uma
nerd rejeitada e estranha que nio ¢é ninguém e passa a me tratar como
se eu fosse o carpete. Detesto esse jeito sabe tudo dela e a postura inso-
lente que ela tem. A garota ndo parece mesmo com uma nerd, apesar de
eu a conhecer desse jeito por toda a vida, ela parece mais uma rebelde
com problemas para controlar a raiva. Fico me perguntando por que,
durante toda nossa vida escolar em comum, eu nunca pensei em falar
com ela antes. Nao que seja uma coisa agradavel de se fazer, devido a
mania irritante que a baixinha tem de chutar a minha canela. Alias, o
que faz uma garota ser tao violenta? Enfim, nio sei a razdo disso, mas
algo me diz que eu deveria ter feito contato com ela hd muito tempo.
Quer dizer, ela poderia ter me ajudado com os estudos desde a terceira
série ou coisa parecida.

Claro que nio existe nenhum outro motivo para eu querer ter fala-
do com ela antes, é sério.
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Digitei uma resposta bem mal criada para mandar para a Maria Va-
lentina, mas congelei antes de termind-la. Que raios eu estou fazendo?
Por que perder meu tempo com uma garota tio insignificante? Por que
me importar com as ofensas — nao muito criativas, ja que a garota so
consegue me chamar de idiota e, mais recentemente, de Cérebro de Mos-
ca — de uma nerd baixinha e ridicula? Alids, Cérebro de Mosca é o tipo
de xingamento usado no jardim da infincia, o que s6 prova meu ponto de
que Maria Valentina Lazarov ¢ patética.

Até o nome dela é patético, o que mais eu poderia esperar?

Irritado, deletei a mensagem e procurei nos meus contatos pelo na-
mero da Roberta. As namoradas tém que servir para alguma coisa, certo?
E tirar a mente dos namorados de garotas patéticas e complicadas como a
Maldita Valentina ndo deve ser dificil para uma garota bonita e sexy como
a Roberta. Liguei para ela, que atendeu no segundo toque.

— Amor — ela ronronou. — Achei que vocé nem fosse me ligar
hoje, fiquei triste — continuou com uma voz melosa e, provavelmente,
estava fazendo aquele biquinho que ela acha fofo.

Ela acha fofo.

— Pois ¢, eu fiquei ocupado hoje o dia todo — respondi apenas.
Afinal, ela ndo precisa saber exatamente o que eu fiz hoje. Alids, ninguém
pode saber. — E ai? Quer ir 14 para casa fazer alguma coisa?

— Quero! — ela respondeu imediatamente, animada. — E claro que
eu quero! Vou dizer para a mamae que vou dar uma passada 14 na casa da
Michelle para ela nao barrar, ok?

— Faca o que quiser. Vou estar te esperando em casa — disse e des-
liguei o telefone. Roberta tende a ficar toda melosinha quando falamos
no telefone e gosta de se despedir com um “eu te amo” desnecessario. E
claro que ela nio me ama, mas fala isso para me forgar a repetir o mesmo
apenas para alimentar seu ego. E claro que eu nio fago isso, nunca disse
um “eu te amo” para ela — nem para ninguém — por mais de dez anos.

Nio entendo essa necessidade que certas pessoas tém de basear
cada relacionamento nessa ideia que elas tém de amor.

Cheguei em casa e fui lavar os pés, ainda pensando naquela desgra-
cada da Maria Valentina. Por que essa garota ndo me saia da cabeca? Ela
deve ter feito macumba, sei 14. SO assim para eu perder meu tempo pen-
sando nela quando a minha namorada gostosa estd quase para aparecer
aqui em casa. Fui paraa sala de TV e procurei alguns filmes d4gua com acu-
car na prateleira de DVDs, porque sei que Roberta so assiste a esse tipo de
filme. Eu acho uma grande merda, é claro, mas fago isso para agrada-la e
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no final, minha tatica da certo: ela fica feliz e ninguém assiste a porcaria
do filme, ja que ficamos nos beijando o tempo todo.

Joguei alguns DVDs em cima do sofa para ela poder escolher quan-
do chegasse e fui para a cozinha procurar alguma coisa para comer. A essa
hora, todos os empregados ja tinham ido embora, exceto o Hugo, ja que
ele tem um quarto s6 para ele no corredor dos fundos e meio que mora
aqui durante a semana. Abri a geladeira e foi uma decep¢io. S6 aquelas
coisas saudaveis nojentas que minha mae costuma comer. Juro que nao
sei por que enchem a minha geladeira com isso. Mamae praticamente
nao mora em casa e eu nao como essas porcarias, entdo fechei a geladeira
inttil e peguei o telefone para pedir uma pizza.

Depois disso fiquei meio sem ter o que fazer. Ai a Maria Valentina
veio bater ponto na minha cabec¢a. Uma tarde. Uma tarde. Foi tudo o que
passei com ela. E agora nao consigo tirar a maldita da cabeca. Aposto que
essa menina ¢é bruxa.

Meu celular comecou a tocar e era a Roberta.

— Vince, meu amor — ela disse numa voz chorosa que eu particu-
larmente odeio. — A minha mie é uma idiota! Ficou dizendo que hoje
¢é segunda-feira e que ja estd muito tarde para ficar saindo. Mandou eu
estudar, acredita?

Vocé bem que esta precisando, pensei. Mas ndo foi isso que eu
disse, claro.

— Tudo bem, deixa para 14 — eu disse, dando de ombros mental-
mente. Para ser realmente sincero, ndo fazia muita diferenca. — A gente
se fala amanha, ok? Tchau — e desliguei.

Pronto, agora mesmo que eu nao tinha nada para fazer.

Pensei em ligar pros caras, mas s6 de pensar nisso me fez ficar
com preguica.

Contraditoriamente, me deu vontade de sair para caminhar um pou-
co pelo condominio. E foi isso que eu fiz. Fiquei 14, passeando sozinho, me
sentindo muito emo, mas ok. A culpa era toda da nerd, nunca mais, nunca
mais mesmo, eu a deixaria pisar na minha casa. Tenho certeza absoluta de
que ela fez alguma bruxaria 1a. A diabinha nio sai da minha cabeca, eu devo
estar ficando doente, tenho certeza. Peguei meu celular e fiquei olhando pra
ele, travando e destravando o teclado que nem um retardado. Parecia que eu
estava esperando o maldito celular falar comigo. Uma mensagem com um
pedido de desculpas da Maria Valentina ja estava de bom tamanho, mas eu
tinha quase certeza de que nio ouviria nem um pio dela esta noite. Eu devo
ter sérios problemas mentais so por estar esperando por isso. Chega, que se
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dane. Nio vivem falando na TV que a gente deve falar o que esta sentindo e
essas merdas? Entio sim, eu me preocupei com a nerd baixinha perdida so-
zinha por ai. Algum problema? Como eu ji devo ter dito, me preocupei com
ela como me preocuparia com qualquer outra garota que eu conheco. Ou
com um filhotinho de cachorro. D4 no mesmo. Entdo eu resolvi mandar uma
mensagem para ela dizendo mais ou menos isso, e ficou meio assim:

Ainda bem que vocé esta ok. Da proxima vez eu te levo em casa,
assim vocé nao se perde.

Mas ¢é claro que eu ndo mandei isso, até porque nunca vi nada mais
meloso. Apaguei tudo e nao soube o que escrever. Por que eu simples-
mente nao esquecia disso tudo e pronto? Nao, eu precisava “falar” com
ela, nem que fosse para dar boa noite. Eu sei, tudo produto da maldicio
que eu tenho certeza que ela me jogou. O que posso fazer entio? Escrevi
um “boa noite” mesmo e enviei. Talvez agora a moleca saisse da minha
cabeca.

Fiquei andando sem rumo por mais uns vinte minutos, mas ai deci-
di voltar para casa por causa da pizza. Estava na minha rua, quase chegan-
do em casa, quando escutei um barulho de porta batendo na casa vizinha.
Voltei-me para ver o que era e vi a Luiza, minha vizinha, saindo de casa
e vindo até mim.

Luiza deve ter uns 19 anos, faz faculdade, tem namorado e mora
com 0s pais e 0 irmao mais novo.

Como eu pude me esquecer dela?

Luiza e eu somos vizinhos h4 uns dois anos, que foi quando a fami-
lia dela se mudou pra ca. O que foi muito, muito conveniente.

— E ai, Vince — ela disse, quando chegou perto de mim. - O que
voce ta fazendo?

Luiza é morena, tem olhos castanhos claros, cabelos enrolados e é,
por incrivel que pareca, ainda mais gata que a Roberta. Deve ser toda essa
coisa de mulher mais velha. Ela estava usando um short jeans e uma blusa
amarela apertada, que deixava a barriga aparecer um pouquinho.

— Nada, e vocé?

— Nada também.

— Vamos fazer nada juntos?

Ela sorriu de lado e assentiu, com uma expressao animada.

— Eu acabei de pedir uma pizza — eu disse, passando a mio pela
cintura dela. — Vamos 14 para casa?

— Claro — ela riu.
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Ok, sei que tenho namorada. E sei que ela também tem namorado.
E que isso ¢, provavelmente, uma coisa muito errada de se fazer. E que
isso me faz ser o maior safado. E também sei que a nerd da Maria Va-
lentina nunca aprovaria uma coisa dessas. Mas e dai? Ninguém precisa
saber, certo?

Dois dias se passaram e eu estava sentado num dos bancos da escola
na hora do intervalo. Roberta, Lucas, Pedro, Diana e Fabio estavam co-
migo. Roberta estava sentada no meu colo, mexendo no meu cabelo com
uma mao. Lucas estava dando em cima da Diana, a namorada do Fabio, na
maior cara de pau mesmo. E eu, Fibio e Pedro estaivamos falando sobre o
primeiro jogo da temporada, que seria em duas semanas. Os dois também
sdo grandes amigos e fazem parte do time.

— E, quem sabe esse jogo nio faz nosso Vince aqui voltar ao nor-
mal? — Lucas comentou. Aparentemente, estava prestando mais atencio
a nossa conversa do que dava a entender.

— Como assim, Lucas? — perguntou Pedro.

— Vocés nio estdao achando ele estranho esses dias?

Vai comecar...

— Verdade, bebé — Roberta disse, manhosa. — Vocé esta meio es-
tranho. Até anda desligando na minha cara mais vezes que o normal!

Lucas comecou a rir. Ele sabe exatamente por que eu desligo na
cara dela.

— Vio cuidar da vida de vocés — eu disse, ndo muito preocupado
com isso. — Nao tem nada de errado comigo. E sobre desligar na sua cara,
Roberta, eu nunca faco isso. E que a liga¢io cai.

Dessa vez ndo s6 Lucas caiu na gargalhada, mas Fabio e Pedro também.

— Sério? — a idiota ainda perguntou.

— Sério.

— Acho que a gente deve mudar de operadora entao, Vince.

— Claro, o que vocé quiser — respondi, segurando a risada.

Continuamos 14 conversando normalmente, até que eu vi a Maria
Valentina andando pelo patio com o Ronald McDonald. Ok, ok, com o tal
do Silas Koury. Os dois estavam andando sozinhos, nem sinal da menina
gigante que praticamente vive grudada na nerd, nem do resto da turma
da nerdlandia. Ela estava com o uniforme largo de sempre e os cabelos
presos como sempre, tomando um sorvete de chocolate. A garota parecia
inacreditavelmente feliz.

Quer dizer, que garota em pleno uso de suas faculdades mentais fica
feliz com aquela coisa do lado?
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Mas ela sorria para ele e ele tocava nela. Coisas inocentes como um
toque no ombro para chamar a atencio dela para alguma coisa ou pega-la
pela mio livre para apressa-la a algum lugar. Para alguém que nio os es-
tivesse observando com muita atencao, eles poderiam facilmente passar
por dois amigos curtindo o intervalo juntos. Mas eu sei que nio ¢ bem
assim. Ja fazem trés dias que eu presto atencdo na Maria Valentina e ela é
uma garota relativamente facil de ler em certos aspectos.

Maria Valentina ndo gosta de chamar a atencao e fica intimidada se
estiver rodeada de um grande numero de pessoas. Talvez seja por cau-
sa do seu tamanho, ela é a menina mais baixinha da sala. Ela se sente a
vontade com alguns amigos, como a menina alta e alguns outros nerds.
Mas com o Ronald, ela fica diferente. Como se ficasse mais consciente
da presenca de outra pessoa, sabe? Da presenca dele. E ele é o tnico que
toca nela. Quer dizer, ndo é bem assim, ji que a menina alta — que eu
suspeito que seja sua melhor amiga — também nio tem problemas em se
aproximar da nerd. Mas com o ruivo magrelo, a coisa ¢ diferente. Ele foi o
inico menino que eu vi se aproximando dela assim. E como se ela tivesse
uma reserva natural com todas as outras pessoas, especialmente do sexo
masculino, mas essa reserva sumisse quando ela estd com ele. Ela o olha
nos olhos e nio fica baixando a cabeca. Ela também sorri mais quando
estd com ele.

E eu queria ver esse sorriso de perto.

Sério que eu pensei isso? Acho que estou ficando senil. Melhor sair
do sol.

Enfim, a coisa est4 ali para quem quiser ver. Mas como sao ambos
nerds rejeitados e esquisitos, ninguém di a eles a menor atenc¢io. Nin-
guém além de mim, ¢é claro. E até agora eu ndo entendo essa minha stbita
fascinagdo pelo estilo de vida nerd. Quer dizer, que outra razao eu teria
para ficar observando-os de longe?

Os dois sentaram num banco do outro lado do patio, perfeitamente
dentro do meu campo de visdo. O Ronald McDonald disse alguma coisa
e a Maria Valentina riu. Seus enormes 6culos escorregaram um pouco
para a ponta do nariz, muito provavelmente por causa do calor que estava
fazendo, deixando todo mundo meio suado. O ruivo magrelo fez sinal de
que iria ajeitar os 6culos dela, mas acabou batendo na mio com a qual ela
segurava o sorvete, fazendo-o cair no uniforme da nerd.

Juro que precisei me segurar muito para conter a risada. Aquele ota-
rio nunca ia conseguir mulher nenhuma daquele jeito. Pedro e Fabio fala-
vam comigo e eu respondia, mas apenas com metade da minha atencio.
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Nao podia perder aquele espetaculo, certo? Estava quase ansioso para ver
a Maria Valentina desferir alguns chutes na canela do Ronald.

Mas ela nio fez isso.

Sério. Ela ndo bateu nele. Nem um tapinha. Nada.

Fiquei muito chocado.

Por muito menos, aquela garota so faltou arrancar meu couro! Mas
com um ruivo esquisito e raquitico, ndo. Que absurdo! Ele comegou a bal-
buciar desculpas — era o que parecia, mas eu nao podia ouvir de longe — e
ela s6 deu um sorrisinho amarelo, como quem diz “tudo bem, acontece”.

Qual é o problema dessa garota?

Ai o Ronald tirou do bolso uma caixa de lenc¢os de papel e entregou
a ela. Quem ¢ o retardado que anda com uma caixa de lenc¢os de papel no
bolso? Pronto, foi o que bastou para a menina se derreter inteira. Juro que
nao entendo as mulheres...

O que diabos ela vé no Ronald Mcdonald? Quer dizer, o menino ¢
ridiculo! Para comecar, tem essa aparéncia patética. Qual é, qualquer pes-
soa que possa ser comparada ao Ronald McDonald nao pode ser conside-
rada atraente. Mas além disso, o garoto ainda é desengoncado, esquisito,
nerd e ainda por cima, é estabanado ao ponto de derramar sorvete na
Maria Valentina, a garota que esta afim dele!

O que esse menino tem de tdo bom, afinal? S6 eu que nio vejo nada?

— Ei, vamos cara, o sinal ja tocou — Lucas disse, batendo de leve no
meu ombro.

Levantei e fui andando com eles para o corredor onde fica nossa
sala. Para isso, eu teria de passar bem perto de onde a nerd e o Ronald es-
tavam sentados. Ela continuava com aquela enorme mancha marrom no
uniforme e, paradoxalmente, com aquele sorriso bobo no rosto. Do lado
dela no banco, varios lencos de papel amassados e sujos de chocolate. O
Ronald estava segurando uma garrafinha de agua, coisa que eu so reparei
a medida que chegava mais perto dos dois. Ele a abriu, tomou um gole e
ofereceu a nerd.

Para tudo! Ele bebeu antes de oferecer para ela? Onde diabos esse
garoto aprendeu boas maneiras? Além do mais, ele colocou aquele troco
na boca! Que nojo! E o pior de tudo é que ela aceitou! Pegou a garrafinha
da mio dele e estava pronta para beber aquela d4gua imunda misturada
com cuspe de Ronald McDonald! D4 para acreditar?

E claro que eu nio podia permitir isso. De jeito nenhum! Vai que o
cara tem herpes ou coisa assim? Maria Valentina é, no presente momento,
minha professora particular, entdo é meu dever salvi-la de uma possi-
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vel doenca, certo? Estamos falando da minha seguranca, ja que ela pode
acabar passando alguma coisa para mim. Mas nem pensar, mesmo! Nao
posso deixar isso acontecer!

E foi por isso que eu aproveitei que estava passando atrds do banco
onde ela estava sentada, bem na hora que ela foi colocar aquela garrafinha
cheia de germes do ruivo magrelo na boca, e bati na mao dela, fazendo-a
derramar a garrafinha e toda a 4gua em cima dela mesma.

Meus amigos, incluindo Roberta e Diana, viram e cairam na ri-
sada. Ronald McDonald s6 ficou olhando para mim, meio chocado,
e eu juro que podia ver uma fumacinha saindo da cabec¢a da Maldita
Valentina.

— Qual ¢é o seu maldito problema, garoto? — ela gritou, levantando-
-se furiosa para me encarar.

— Achei que estava fazendo um favor — eu respondi, em tom diver-
tido. — Reparei que vocé esqueceu de lavar seu uniforme antes de vir para
a escola e dei um jeito nisso.

Isso so fez arrancar mais risadas dos meus amigos e das pessoas que
estavam por perto e que pararam para ver o que estava acontecendo.

— Vocé se acha muito engracado, nio é? — Maria Valentina disse e
eu podia ver que ela estava furiosa.

Por alguma razao completamente alheia e estranha, eu ficava feliz
com isso.

— Nao tenho culpa se vocé gosta de usar roupa suja — comentei, aci-
do. — Vem ¢4, vocé toma banho antes de sair de casa, pelo menos?

Todos riram, menos a nerd — é claro — e o seu principe encantado
fajuto, que continuava sentado no banco e olhando com aquele ar ame-
drontado para mim.

— E impossivel esperar qualquer coisa boa de uma pessoa como
vocé mesmo — ela disse, fazendo-me voltar novamente os olhos para ela.
Seus Oculos estavam embacados. — Mas nem o minimo da educacio? Vocé
estd realmente no fundo do pocgo, garoto.

— Pelo menos eu sai de 1a limpo — retruquei. — Ja vocé... Alids, que
cheiro ruim ¢ esse? Voceé realmente deveria mudar seus habitos de higie-
ne. Mas nio se preocupe, quem sabe no Natal vocé ndo ganha uma escova
de dentes? Ai s vai ter que aprender a usar.

Ok, me senti mal depois disso. Todos estavam rindo dela e a garota
ficava 14, parada, olhando para mim. Eu nio podia enxergar seus olhos,
seus Oculos estavam mesmo muito embacados. O que significava aquilo,
afinal?
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— Vem, vamos embora, amor — Roberta disse, pegando-me pelo
braco. — Vocé nio vai querer se contaminar com essa sujinha, ndo ¢
mesmo?

Nunca, em toda a minha vida, eu tive tanta vontade de bater em uma
garota como nesse momento. Por alguma razao, o insulto que Roberta sol-
tou me deixou irado de raiva. Afinal, quando eu faco ¢ uma coisa, mas ela
fazendo é outra completamente diferente. E muito mais venenoso.

— Niao se preocupem — Maria Valentina disse, puxando repentina-
mente o garoto McDonald pelo braco, fazendo-o se levantar do banco.
— Nio é minha intencdo contaminar vocés com a minha sujeira. Até por
que, de sujeira, vocés ja estio bem servidos — ela terminou e saiu corren-
do com aquele ruivo horroroso atras dela.

— Quem ¢ essa garota nojenta, afinal? — perguntou Diana para
ninguém em especial. — Quem ela pensa que é para falar com a gente
desse jeito?

Nio parei para escutar mais comentarios sobre a Maria Valentina.
Estava arrependido. Muito arrependido de ter comecado tudo isso. Por
que eu fui fazer uma coisa dessas? Por que eu tinha sido tao cruel com
ela? Sei que estou irritado por ela estar me ignorando desde ontem, sem
nem um olhar na minha dire¢io enquanto que eu nio consigo tirar os
olhos dela. Sei que estou irritado por ela achar um otario daqueles mais
interessante do que eu. Por me bater por qualquer coisa e perdoa-lo com
um sorriso por qualquer coisa.

Qual ¢ a justica nisso?

Mas o que eu fiz também nio foi nada justo. Merda!

Tomei um banho rapido depois do treino, apesar de nio ter mo-
tivos para me apressar. Depois daquele incidente no intervalo, nao vi
nem a Maria Valentina nem o Koury pelo resto das aulas, e Maria Va-
lentina nunca falta as aulas. De algum modo, isso me fez sentir pior do
que eu ja estava.

Se eu nio fosse tao babaca, agora eu estaria indo para a minha casa
com a nerd e iria escutar a linda voz dela me ensinando fisica ou qualquer
outra merda dessas. Mas nio, eu precisava sabotar a mim mesmo, porque
sem ela eu nunca vou conseguir ter notas boas.

Mas essa ndo é a inica razdo para eu estar me sentindo péssimo. Eu
acho que... eu acho que a machuquei com minhas palavras. Sinceramente,
nem sei por que disse aquelas coisas. Agora eu fico pensando que os 6cu-
los dela podiam nido estar embacados por causa do calor, e que ela podia
estar chorando. E é numa hora dessas que eu gostaria de levar um soco.
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— Vocé acha que eu tenho o dia inteiro pra esperar por vocé? — ouvi
Maria Valentina dizer atrds de mim.

Virei-me e ali estava ela. Seu coque estava meio frouxo e varios
fios escapavam, além disso seu uniforme continuava sujo e meio tumido.
E amassado. Ela me fitava com uma postura completamente indiferente,
como se nada tivesse acontecido.

— Eu... — comecei, mesmo sem ter a menor ideia do que dizer.

— No6s temos um acordo, certo? — ela me cortou, sua voz fria. — Nao
vou voltar atras s6 porque vocé é um idiota. Alids, ndo é como se fosse
muita novidade, nao é?

Nem me irritei por ela estar me xingando. Maria Valentina meio
que tinha esse direito. Mas eu preferiria vé-la irritada, brigando comigo,
indignada e chutando minhas canelas.

Mas ela agia como se nio se importasse.

E talvez eu estivesse imaginando coisas. Talvez ela nio se impor-
tasse mesmo e seus Oculos deviam estar embagados porque fazia muito
calor no intervalo.

— Se vocé ndo tocar mais nesse assunto — ela continuou — eu tam-
bém ndo toco.

Eu assenti e n6s come¢amos a caminhar para a entrada da escola,
onde Hugo ja estava me esperando. Entramos no carro e ficamos o per-
curso inteiro em siléncio. Chegamos em casa e, como na segunda-feira,
ela ndo quis subir para o meu quarto.

— Podemos muito bem estudar na sala — ela retrucou quando eu
insisti.

— Nio, ndo podemos — eu disse e segurei a mao dela para arrasta-la
para cima.

No mesmo momento, ela gritou e puxou sua mao de mim. Eu a lar-
guei imediatamente e ela olhou para a propria mio com nojo. Depois,
voltou o rosto para mim e disse com um tom de voz de absoluta aversio,
que eu nunca vou esquecer:

— Nunca mais toque em mim.

Eu ndo soube o que dizer, s6 fiquei olhando para ela, que resolveu
subir as escadas e ir para o meu quarto. Eu fui atras dela, ainda meio
atordoado, e fechei a porta quando entramos. Fiquei observando-a tirar
os livros e cadernos da pesada mochila e coloca-los na mesa. Maria Va-
lentina estava péssima. Seu uniforme ainda estava manchado de sorvete
e ela parecia estar com a roupa toda amassada, como se tivesse dormido
com ela. Fui até o armario e peguei uma cal¢a de moletom regulavel e uma
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camisa branca. Olhei para a camisa limpa e, ndo sei bem por que, resolvi
guarda-la de volta no armario. Peguei entdo a camisa que eu tinha usado
na noite anterior para dormir e que estava dobrada em cima da cama. Era
minha camisa preferida. Larga, cinza, meio velha, do South Park, com um
desenho do Kenny caido no chio cheio de sangue com uma placa enfiada
na cabeca, onde esta escrito I Killed Kenny.

Totalmente horrivel para uma garota, eu sei. Garotas odeiam South
Park. Pelo menos todas as que eu ja conheci na vida. Mas eu queria que
Maria Valentina a vestisse.

— Pegue — eu disse, praticamente jogando as roupas nos bragos dela.
— Va tomar um banho.

Eu queria que ela se sentisse mais confortavel e eu sei que passar o
dia todo com o uniforme suado da escola é tudo, menos confortavel.

Maria Valentina olhou para as roupas em suas mios e depois olhou
para mim de um jeito estranho. Era como se aquele olhar estivesse me
dizendo alguma coisa, mas eu nio o entendia. Entdo ela desviou o rosto e
soltou um suspiro que parecia muito com uma risada sarcastica.

— Se é o que vocé quer, tudo bem — ela disse. — Nao quero contami-
nar sua casa.

— Nao foi isso que eu quis dizer! — eu disse, chocado por ela ter en-
tendido isso. Mas acho que nio posso culpa-la, depois de hoje. — E sério,
ndo é nada disso.

— Vocé vai fazer o que com estas roupas depois que eu usi-las? In-
cinera-las? Tem tanto nojo de mim assim? Estou surpresa por voceé ter me
deixado entrar no seu quarto.

— Vocé estd entendendo tudo errado!

— Estou mesmo?

— Sim, estd! Eu s6 quero que vocé tire esse uniforme que aquele
idiota do Ronald McDonald sujou de sorvete!

— E quem € vocé pra falar assim do Silas? Ele é uma pessoa mil vezes
melhor do que vocé!

— Vocé é louca s6 de pensar uma coisa dessas!

— E 0 que vocé pensa? Bom, isso s6 prova que vocé é um garotinho
mimado e narcisista, que ndo consegue enxergar nada além do proprio
umbigo!

— E vocé esta dizendo que um ruivo magrelo e ridiculo como esse
Silas é melhor do que eu?

— Qualquer pessoa que possua neuronios pode enxergar isso —
ela disse.
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Suspirei e passei as maos pelo cabelo, frustrado. Eu odeio essa ga-
rota! Ela é estiipida e cega e briguenta! Além de ser horrorosa, com esses
oculos fundo de garrafa e as roupas largas! E ainda vem dizer que o Ro-
nald McDonald é melhor que eu? Sério?

Ela é patética! Eu a odeio! Eu...eu... Eu a segurei pelos ombros e a
abracei. As roupas nas maos dela cairam no chio. Eu a apertei mais entre
meus bracos. Ela ficou rigida.

— O que diabos vocé vé no Ronald McDonald?
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— ME. SOLTE. AGORA — eu disse pausadamente.

Ele ndo me largou.

— O que vocé vé naquele garoto? — Vicente perguntou.

Eu me arrepiei. Sua boca estava proxima demais do meu ouvido.
Alids, ele estava proximo demais. Mais proximo do que qualquer outra
pessoa — tirando minha irmi e Petra — ji estivera. Eu estiquei minha
mao direita até a mesa e tateei a procura de algum objeto pesado. Fechei
meus dedos no telefone verde que eu sabia que estava ali e, com toda
a forca que pude reunir na minha mao ruim, atingi a testa do Vicen-
te com ele, que me largou imediatamente, praguejando e colocando as
duas maos na testa.

— Naio se preocupe, seu cérebro nio vai cair — eu disse, triste de-
mais para ficar furiosa. — Nao é como se vocé tivesse um.

Me virei e continuei tirando minhas coisas da mochila. Queria ir
embora dali. Queria nunca mais voltar. Queria nunca mais ter de olhar
para a cara daquele garoto que eu tanto odiava. Mas eu nio podia. Nao
podia deixa-lo, ndo depois de hoje. Nao depois do que ele fez comigo no



intervalo. Foi quando eu percebi tudo claramente. Uma prévia do que
minha vida escolar seria se Vicente resolvesse contar para todo mundo
que eu gosto do Silas.

Mas eu até poderia aguentar isso, pois na verdade as pessoas na
escola nunca foram gentis comigo. Niao é como se, a cada dia, eu nio ti-
vesse que aturar os olhares de desprezo, as piadinhas, as brincadeiras de
mau gosto. Sempre foi assim para mim. E isso nio iria mudar. Mas eu nio
me importo. Nunca me importei. Posso aguentar essas coisas, sou uma
menina forte, e poucas coisas me deixam com medo. Eu ndo tenho medo
da escola e do que as pessoas podem fazer comigo 14. Nio tenho medo
do todo poderoso Vince. Para mim, ele é apenas mais um desperdicio de
espaco no mundo. Isso nio seria nada que eu nio pudesse suportar. Eu
tenho meu futuro, me agarro a ele como um niufrago a um pedaco de
madeira flutuante, sei que tudo vai ser melhor em alguns anos, quando eu
provar que minha “nerdice” é uma coisa boa, e que me trara felicidade.

Entdo por que eu niao dou logo uma vassourada nesse filho de cho-
cadeira do Vicente, mando ele ir catar cinzas no inferno e o deixo falar
logo para todo mundo o que eu sinto pelo Silas? Que se dane, certo? Eu
posso aguentar as risadas, as piadinhas e tudo o que aquele pessoal meti-
do da escola resolver fazer. Eu posso fazer isso, eu posso suportar.

Mas eu nio posso permitir que facam isso com o Silas.

Ele é a pessoa que eu gosto. Com todos os defeitos e problemas. Si-
las ndo é perfeito, nossa, longe disso! Mas se eu me sinto bem, a vontade
perto dele, entdo ele é perfeito para mim. Ele é sensivel e me aceita como
eu sou. Nio sei se ele também gosta de mim desse jeito, mas sei que ele
gosta de ser meu amigo. Sei que ele me admira e gosta de estar comigo.
Eu gosto dos cabelos ruivos dele e do seu jeito estabanado. Gosto que ele
seja magrelo. Gosto do jeito como ele derruba as coisas e faz tudo errado.
Ele é... confortavel. Sei que ele é inseguro e timido, sei que ele fica mal
quando as pessoas sio mas, porque ele ndo entende. Ele simplesmente
nio entende por que as pessoas dizem coisas ruins para nos, por que elas
nos fazem mal. Ele é tdo doce e meigo que nio consegue se acostumar
com esse tipo de agressao. Ele ndo lida com isso do mesmo jeito que eu.

Sabendo disso, como eu posso permitir que meus sentimentos por
ele acabem fazendo-o sofrer? Como eu posso permitir que facam mal a
ele por minha causa? Nio posso! E nem vou! E foi por perceber que nun-
ca alguém como Vicente entenderia isso, esse tipo de sentimento, que
eu comecei a chorar enquanto era humilhada no intervalo. J4 passei por
coisas desse tipo antes e elas ja ndo me atingem. Mas ver Silas tdo chocado
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e triste por aquele ataque, sem saber o que fazer, me deixou arrasada. Nao
posso deixar isso acontecer com ele. Entdo, ndo importa que eu odeie o
Vicente mais do que ja odiei qualquer outra pessoa. Eu ndo o abandona-
rei. Farei o que ele quiser. Farei o que ¢ certo pela pessoa que eu gosto.
Aguentarei essa tortura pelo Silas. Farei isso por ele.

— Eu estou sangrando — Vicente disse com uma voz alarmada atras
de mim. — Porra, eu estou sangrando!

Larguei minhas coisas na mesa e olhei para ele enquanto o sangue
escorria da sua testa, mais especificamente, da sua sobrancelha esquerda.
Caramba, era muito sangue. Muito mesmo. Suas maos ja estavam man-
chadas de vermelho por ele estar tentando estancar o sangramento com
elas, mas ndo adiantou muito, ja que o sangue insistia em pingar no tapete.

E, Tina, vocé fez um estrago.

— Vocé estd sangrando — eu disse, pateticamente.

— Sério? — ele disse, sarcastico, indo em dire¢do ao banheiro. —
Naio tinha reparado!

Fui atras dele, nervosa, afinal aquele corte parecia sério. Juro que
nao costumo ser violenta, mas esse garoto me faz perder o controle!
Nio é minha culpa! Mas, apesar disso, eu estava me sentindo s6 um
pouquinho...culpada.

— Espera, deixa eu te ajudar — eu disse, aproximando-me dele, que
estava avaliando os estragos feitos em sua cabe¢a no espelho do banheiro.
Eu posso nido gostar do garoto, mas também nio vou deixa-lo sangrar até
a morte bem na minha frente.

Exagero, eu sei, mas deu pra entender o que eu quis dizer.

— Nio chega perto de mim, demonio! — Vicente rugiu.

E, isso nio ia ser facil.

— Fique quieto se niao quiser que eu detone sua outra sobrancelha
— ameacei e dessa vez ele me ouviu. Fiz o garoto sentar no tampo do vaso
sanitario e afastei suas maos para ver o corte. Era pequeno, mas sangrava
bastante.

— Talvez nio precise de pontos — pensei alto.

— TALVEZ? — Vicente gritou, levantando-se e quase me fazendo
cair para trds. — Vocé td louca? Ninguém vai me costurar! Nao sou
almofada!

Revirei os olhos. Da pra ser mais infantil?

— Para de fazer drama, moleque — eu disse, impaciente, empur-
rando-o de novo para fazé-lo sentar, coisa que ele fez parecendo muito
contrariado. — Onde esta a caixa de primeiros socorros?
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— Eu tenho cara de adivinho, por acaso? Por que vocé acha que eu
teria uma coisa dessas?

— Olha, eu prefiro nem dizer nada, ja que meu cérebro ainda esta
tentando encontrar a ldgica nesse seu raciocinio. Fique quieto ai que eu
ja volto.

Sai de 14 e fui para o andar de baixo. Duvido muito que numa casa
grande e cheia de empregados como essa nio haja uma caixa de primeiros
socorros. E eu estava certa. Foi sO eu perguntar para a primeira pessoa
que encontrei — uma senhora que estava lavando as janelas — e ela voltou
minutos depois com a caixa nas maos. Agradeci e voltei para o quarto.
Vicente estava gemendo de dor no banheiro, parecendo uma crian¢a mal
comportada. Fiquei com vontade de rir e ele percebeu.

— Vocé ri porque nio ¢ vocé que esta com a cabeca rachada — ele
resmungou. — Ainda.

— Um garoto que chora por um cortezinho desses nio é capaz de
abrir a cabec¢a de ninguém — eu retruquei, de costas para ele, enquanto
apoiava a caixa de primeiros socorros na bancada do banheiro e comeca-
va a tirar algodao, esparadrapo, gaze e antisséptico de 4.

— Eu nao estou chorando!

— Aham, sei. Agora fica quietinho para eu limpar isso ai — eu disse,
depois de espirrar o antisséptico no algodao.

— Vai arder? — ele perguntou, receoso, colocando a mio em cima
do corte. Vicente estava tdo bonitinho daquele jeito, sentado na minha
frente com uma carinha de crianga assustada e um corte na cabeca que,
sei 14, meu coracio ficou meio esquisito. Acho que fiquei com pena dele.
Ainda que ele nio merecesse.

— Nao, Vicente, nio vai arder — eu disse para tranquiliza-lo. — Vou
fazer com cuidado.

— Certo.

Ele se retesou quando eu comecei a limpar o corte, mas nao fa-
lou nada e foi se acalmando aos poucos. Engracado como ele parecia nao
estar acostumado com isso. Jogadores de futebol ndo vivem se machu-
cando? E ele também surfa...nio é um esporte muito seguro, certo? Esse
menino devia viver machucado, entido por que agia de modo tio estranho
por causa de um pequeno corte na testa?

— Relaxa, vocé vai sobreviver — eu nio pude resistir e disse, quase
sorrindo.

Ele olhou para o meu rosto e levantou um dos cantos da boca.

— Também nio vou virar o Harry Potter? — perguntou.
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Eu derrubei o algodao enquanto ria. Ele se abaixou para pegar e eu
também. Nossas mios se tocaram e eu recuei. Ele ndo. Pegou o algodio e
me deu, eu o joguei fora e peguei outro, parando de sorrir.

— Se vocé quiser eu posso te cortar mais um pouquinho para ficar
em formato de raio — eu disse, enquanto continuava a limpar o sangue da
testa dele.

— Niao precisa, acho que vou querer ficar com a cabeca inteira,
obrigado.

Depois de limpar o corte, fiz um pequeno curativo e me inclinei
para dar um beijinho nele, sem perceber o que estava fazendo. Porém, cai
em mim antes que meus labios tocassem a pele dele e recuei trés passos
até que bati com as costas na bancada do banheiro.

— O que foi isso? — perguntou Vicente confuso.

— Nada — eu falei — Ja terminei.

Idiota! Eu sou mesmo uma maluca! Estou tdo acostumada a cuidar
dos ferimentos da minha irma...nem tanto nos ultimos anos, mas quando
ela era menor, sempre se machucava. E entdo eu secava suas lagrimas,
limpava seus cortes, fazia curativos e dava um beijinho para sarar mais
rapido. Nao tinhamos uma mae que fizesse isso, entdo eu fazia o meu me-
lhor para que Geny se sentisse bem. Eu gostava, alias, gosto de fazer isso.
E, por um momento, quase beijei o machucado do Vicente.

Sera que estou com febre?

Sai do banheiro e discretamente coloquei a miao na minha testa para
sentir a temperatura, mas parecia normal. Peguei as roupas que Vicente
me deu para vestir e que tinham caido no chio e voltei para o banheiro,
de onde Vicente saia.

— Nao sei se brigo com vocé por me bater ou agradeco pelo curativo
— ele disse, me olhando estranho.

— Um anula o outro, entdo esqueca os dois — eu disse, nervosa e sem
saber o porqué. — Vou tomar o banho que vocé pediu.

— Nao precisa se nao quiser.

— Eu quero — afinal, estava quente demais ali. — Eu preparei umas
fichas de exercicio para vocé sobre o que estudamos na segunda. Estio
na minha pasta.

— Vocé fez isso para mim? — ele parecia surpreso com isso.

— Exercicios sdo 6timos para estudar, a repeticao faz a matéria
entrar na sua cabeca — eu expliquei, ndo entendendo o motivo da

surpresa dele. — Vocé pode comecar a resolvé-los enquanto eu tomo
banho.
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Entrei no banheiro e tranquei a porta. O banheiro dele era grande
e —adivinhem? — verde. Se bem que a cor combina mais com um banhei-
ro do que com um quarto, mas tudo bem. Coloquei a roupa que ele me
deu em cima da bancada, do lado da caixa de primeiros socorros, tirei
os oculos e soltei os cabelos, que cairam em cachos até abaixo da minha
cintura. Fiquei nervosa, por algum motivo me sentia envergonhada com
aideia de tirar a roupa na casa de um garoto, com o dito cujo separado de
mim apenas por uma porta. Sei que ¢ a maior besteira, ja que ele nao esta
vendo e nem se interessaria em ver, mas, tipo, ele sabe o que vim fazer
aqui dentro. E sabe que para isso terei que tirar a roupa. Sou a maior boba.

Respirei fundo e, de costas para o espelho, me despi, com as boche-
chas em chamas. Mas eu estava suada, com calor e me sentindo imunda,
entdo foi um alivio quando liguei o chuveiro e fui atingida por um delicio-
so jato de agua gelada.

Se hia uma semana atrds alguém me dissesse que hoje eu estaria
tomando banho no banheiro de Vicente Miiller, eu apenas diria para essa
pessoa largar as drogas, porque elas fazem mal a satude. E, mesmo agora,
que estava aqui, a coisa ainda parecia irreal.

Enquanto lavava o cabelo com o xampu 2 em 1 do Vicente (meni-
nos definitivamente sao preguicosos), fiquei pensando no que Silas havia
me dito depois que saimos do patio. Eu estava chorando e odeio quando
isso acontece. Odeio mais ainda que outras pessoas me vejam assim. En-
tdo corri para a escada e fiquei escondida 14 embaixo, no mesmo lugar
onde Vicente me levara na segunda-feira, para falar sobre a “proposta”
dele. Sentei no chio e abracei meus joelhos, sabendo que Silas viria atras
de mim, mesmo depois de eu ter largado a mao dele.

Ele chegou e sentou-se ao meu lado, me fez levantar o rosto e tirou
meus Oculos.

— Tina, nao fica assim — ele disse.

— Ele é o maior idiota, eu sei — eu falei, secando as lagrimas. — Nao
é por isso que eu estou chorando.

— E é por qué?

— Nio quero falar sobre isso.

— Vai me deixar na curiosidade?

— Vou.

— Chata — ele disse, emburradinho. Eu sorri.

— Nio quero voltar para a aula — eu declarei.

Silas me fitou com olhos super arregalados. E, qualquer pessoa que
me conhecesse teria a mesma reagdo, ja que eu nio falto nunca, matar aula
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entdo... Impossivel! Mas eu ndo queria ver a cara do Cérebro de Mosca e
dos amigos retardados dele. Silas resistiu — afinal, apesar de sempre chegar
atrasado, matar aulas nio é algo que ele goste de fazer — mas acabou se
deixando convencer e nos dois ficamos conversando embaixo da escada
até o final da aula. Falamos sobre as coisas de sempre: séries de TV, filmes
de ficgdo cientifica, quadrinhos e videogame. Ele ficou descrevendo todas
as maravilhas do novo jogo que comprou para o playstation 3 dele, o Un-
charted. Eu ndo gosto muito, ainda estou viciada em Alice Madness Returns.
Apesar de nao ter videogame em casa, — uma palavra: papai — jogo quando
vou na casa da Larissa, que é tio viciada quanto o Silas e eu.

Depois que a aula acabou, eu me despedi dele e fui procurar o dito
cujo que, no presente momento, estava no aposento adjacente ao qual eu
estava nua. SO eu acho isso esquisito? Como as pessoas conseguem tomar
banho com um garoto no aposento ao lado? Mesmo que ele nio esteja
vendo nada, é meio desconfortavel.

Voltei ao mundo real e desliguei o chuveiro. Peguei uma toalha
branca que estava pendurada na parede, me sequei e fui vestir a roupa
que Vicente tinha me dado. Uma cal¢a de moletom gigante, que eu preci-
sei dobrar umas seis vezes s6 para enxergar meus pés e uma camisa per-
feita. Sério. Ele tinha uma camisa do South Park! E claro, 6bvio, transpa-
rente que eu fiquei babando na camisa. Quer dizer que o Vicente gostava
de South Park?

Provavelmente ndo. Do contrario, ele ndo teria me emprestado a cami-
sa. Devia ser uma que ele nunca usou ou nio costuma usar.

Resolvi deixar isso para 14 e me concentrei em secar meu cabelo
e voltar a prendé-lo no meu coque didrio. Detesto estudar com o cabe-
lo caindo no rosto, entio esse penteado ¢ muito pratico. Coloquei meus
oculos e dobrei minha roupa. Fiquei descalca mesmo e sai do banheiro.
Vicente estava focado nos exercicios e sequer olhou para mim. Coloquei
minha roupa dentro da mochila e fui sentar ao seu lado.

— Como vocé estd indo? — perguntei.

— Nao sei bem — ele respondeu, ainda olhando para a folha de exer-
cicio incompleta. — Algumas questdes sdo ficeis de responder, outras
nem tanto.

— Vocé tem estudado sozinho?

— Bem...ndo.

— Sou inteligente, Cérebro de Mosca, mas nio faco milagres.

Ele finalmente virou seu rosto para mim, seus labios levemente cur-
vados num sorriso, que foi logo apagado.
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— Vocé nio solta os cabelos nunca? — perguntou, parecendo curioso
e meio desapontado.

Confesso que essa pergunta me pegou de surpresa. Afinal, o que
meus cabelos tém a ver com ele?

— O que interessa no momento é vocé acabar isso ai — respondi,
apontando a folha de exercicios. — E ndo o meu cabelo, pelo amor de
Deus!

Ele me olhou fixamente por alguns segundos até que pareceu de-
cidir que ndo valia a pena discutir comigo, e voltou a fazer os exercicios.

Vicente nao era burro como parecia, percebi. Era apenas desatento.
Se prestasse mais atengdo as aulas e se esforcasse um pouco, nem preci-
saria de uma professora particular. Ele ficou completamente concentrado
no exercicio que eu tinha feito para ele, depois de um tempo. Até parou
de pedir minha opinido, resolvendo tudo por conta prépria. Fiquei imagi-
nando o porqué dele querer se dedicar tanto aos estudos assim de subito.
Serd que fora pressionado pela mae a melhorar na escola? Falando em
mae, eu nunca tinha visto nem a sombra dela por ali, talvez trabalhasse o
dia todo como o meu pai.

Resolvi voltar para casa assim que Vicente terminou a folha de
exercicios, para nio correr riscos desnecessarios. Ele voltou a oferecer
seu motorista para me levar, mas eu neguei. Nao gostava do jeito que isso
soava. Acabei andando de volta para casa com a roupa do Vicente mesmo,
coisa que Geny nio deixou de notar.

— As coisas estao mais sérias do que eu pensava — brincou ela quan-
do me viu atravessando o vestibulo. — Ele gosta de South Park.

— Ah, cala essa boca — resmunguei, e sai correndo para o meu quar-
to para trocar de roupa.

Depois de colocar a roupa emprestada de Vicente para lavar, fui
para a cozinha ajudar Geny com o jantar. Como ja deve ter ficado claro,
nio temos empregados e ndés mesmas fazemos os servicos domésticos.

— Tina, eu ja tenho tudo pronto! — Geny disse, enquanto espremia
laranjas em cima do balcdo. Seus olhos brilhavam de animacao.

— Tudo pronto o qué? O jantar?

— Claro que nao, criatura lerda — respondeu ela, parecendo decep-
cionada com a lentiddo do meu raciocinio. — Para a festa, no siabado! —
completou, como se fosse 6bvio.

Nio era. Mais uma vez eu ja tinha até me esquecido dessa maldita
festa. E acabei pagando caro por isso. A semana, é claro, passou voando.
E, de repente, era sabado.
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O resto da semana nao foi de todo ruim, pelo menos quase nio man-
tive contato com o Vicente Sobrancelha Rachada Miiller e ele ndo exigiu
mais nenhuma aula particular. Para falar a verdade, comecei a achar que
ele estava desistindo dessa vida de estudo. O que, no fim, era melhor para
mim. Eu acho.

Bom, voltando ao que importa: no fim, precisei mentir. Ou melhor,
omitir. Convenci papai a me deixar dormir na casa de Petra, mas nio
mencionei a festa, Geny nio permitiu. Ela disse que era 6bvio que ele
nao ia deixar e nao ia permitir que eu usasse isso como desculpa. Ela sabe
bem o que passa na minha cabeca.

E acabou que fomos as duas para a casa da Petra, onde ela comecou
a nos “arrumar”. Nao sei quanto a minha melhor amiga, mas eu estava
sofrendo.

— Ai! — gritei de dor quando Geny comecou a mutilar minha so-
brancelha armada com uma ping¢a. — Isso é tortura!

— Pelo que eu saiba, ndo é uma festa de Halloween, — retrucou ela,
calmamente — entdo vocé nio precisa ir de Frankenstein. O que significa
que essas sobrancelhas vao dangar.

Bufei e ela continuou me torturando.

Além do ataque as sobrancelhas, minhas unhas — ja curtas — foram
lixadas e pintadas com esmalte rosa claro. Meus cabelos foram lavados
com trocentos produtos diferentes e depois passaram uma hora sofrendo
na mao do secador. Minha pele foi encharcada por cremes e eu estava me
sentindo uma palhaga com tanta pintura na cara. Nio tinha me visto no
espelho ainda, — Geny daria uma boa ditadora — mas pela quantidade de
coisas que ela passou no meu rosto, eu tinha uma ideia. Base, p6, blush,
madscara para cilios, sombra, iluminador, lapis, batom e mais um milhao
de coisas que eu ndo sabia nem a utilidade.

Eu estava me sentindo tonta com tanta coisa. Odiava meu cabelo
solto, queria prendé-lo, mas Geny me avisou que se eu estragasse a obra
prima dela, ela comeria meu figado no café da manha. Meus olhos co-
cavam — ela me obrigou a colocar minhas velhas e quase nunca usadas
lentes de contato — e eu me segurava para nao lacrimar. Se eu borrasse a
maquiagem, Geny era capaz de me jogar de comida para os leoes.

— Chega, por favor — murmurei, quando a vi trazendo um vestido
nas maos. — Mate-me, mas me poupe de mais essa provacao.

Petra vinha atras de Geny. Ela estava linda, com uma saia preta e
uma blusa branca de seda. Seus cabelos estavam muito lisos, penteados
para o lado, e seus olhos estavam destacados pela maquiagem.
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— Nem adianta fazer drama — Geny disse, resoluta. — Vocé vai en-
trar nesse vestido nem que seja dopada.

— Ah, vamos 14, Tina — Petra disse com uma risadinha. — E diverti-
do!

Assenti, resignada, mesmo achando que aquilo era tudo, menos di-
vertido. Geny me vestiu, colocou os sapatos nos meus pés, penteou meu
cabelo mais uma vez e deu uma ultima retocada no meu batom. Depois,
se afastou e disse:

— Petra, vocé precisa ver isso...

Pronto, eu devia estar parecendo a Dercy Gongalves bébada.

— Mas o qué? — sussurrou Petra quando me viu direito. — Caramba,
Tina, nao é vocé. Definitivamente nao é vocé.

Geny so conseguia sorrir, radiante. Petra me pegou pelos bracos e
me fez levantar. Nem preciso dizer que eu quase cai com aqueles saltos
do inferno. Depois que eu recuperei o equilibrio, Petra me arrastou até
o espelho de corpo inteiro que havia no quarto dela, e me fez olhar para
mim mesma.

Caramba, nao era eu. Nao era eu mesmo.

Minha pele continuava translicida, mas nio parecia um cadaver em
decomposicao no mar. Era como se fosse feita de seda, brilhante e macia.
Meus olhos que viviam sempre escondidos atras dos meus 6culos, brilha-
vam, mas a0 mesmo tempo pareciam misteriosos, como a névoa sobre o
pantano. Uma mistura de sombras em tons diferentes de cobre sobressai-
am em minhas palpebras e chamavam atenc¢ao para os longos cilios pretos
que emolduravam meus olhos. Sempre tive cilios claros, que quase nao
apareciam, entdo era uma surpresa saber que eles existiam.

Minha boca parecia mais carnuda e bem contornada do que realmen-
te era, pintada com um batom clarinho, cor de péssego. Meus cabelos cai-
am em cachos perfeitos e suaves em minha cintura, mais comportados do
que estiveram em toda a minha vida, brilhando vermelhos como o fogo. E o
vestido que eu estava usando...ndo lembro da tltima vez que usei um vesti-
do, acho que nunca usei um, pelo menos nio um como aquele. Era simples,
azul claro, com um decote redondo e mangas curtas, marcado na cintura e
meio rodado. Era feminino e etéreo, mas muito curto. E nos pés eu estava
usando scarpins cor de terra que mais pareciam um par de arranha-céus.
Eu me sentia como uma fada. Ou uma princesa. Ou uma maluca.

— Nao tem jeito de eu ir assim para lugar nenhum! — declarei.

Duas horas depois, eu estava descendo do carro da mae da Petra na
frente de uma casa enorme e linda. A casa era do tal do Tiago, o primo da
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Petra. Saimos as duas do carro e, depois que se despediu da gente, a mae
dela foi embora alegando que a festa era s6 para os jovens.

De fato, adolescentes bonitos e sem um pingo de nog¢ido do ridiculo
eram o que nao faltava ali. E n6s ainda nem haviamos entrado na casa.
Petra e eu fomos pelo caminho de cascalho do jardim até a porta da fren-
te sentindo os olhares das pessoas que estavam por ali, em nds. Ou, pelo
menos eu senti. A porta da frente estava aberta e nds entramos num hall
lotado de garotos e garotas dan¢ando ao som de alguma musica eletronica
barulhenta. Eu sabia que nio devia ter saido de casa hoje.

— Espera um instante — Petra gritou para se fazer ouvir em meio ao
barulho. — Vou falar com a minha tia e ja volto!

Depois disso, minha melhor amiga sumiu na multidio, deixando-me
sozinha ali.

Eu estava um pouco nervosa. Ok, ok, eu estava praticamente histé-
rica. Como as outras garotas conseguem se equilibrar nessas armadilhas
mortais conhecidas como salto alto? Mordi os labios e senti o gosto do
batom. Isso nunca vai dar certo, o melhor que eu posso fazer ¢ ir embora,
tirar esse vestido e toda essa maquiagem da cara. Essa nio sou eu, sim-
plesmente nio sou eu. Eu estou ridicula.

Levantei os olhos. Droga! Droga! Droga!

O que aquele garoto estava fazendo ali? Até na festa do primo da
minha melhor amiga ele tem que estar?

Vicente me fitava descaradamente do outro lado do aposento,
como se nunca tivesse me visto na vida. Mesmo de longe eu podia sentir
a intensidade do seu olhar.Nio queria que ele me visse assim. Virei-me
para outro lado e fui até um balcio cheio de copos com bebidas. Peguei o
primeiro que minha mio alcancou e entornei, tossindo quando o liquido
forte queimou minha garganta. Aquilo definitivamente nio era refrige-
rante. Dei dois passos para sair dali quando tropecei naqueles — malditos!
— saltos e fui amparada pelo garoto que mais queria evitar.

— Pode me largar agora! — gritei, tentando me desvencilhar dele.

— Ei, se acalma — ele disse, como se estivesse domando um cavalo
selvagem.

— Vou me acalmar mais rapido se vocé tirar as maos de mim! — disse e
finalmente me soltei dele, recuperando o equilibrio e quase correndo dali.

Eu s6 tinha uma coisa na cabeca: achar Petra e desaparecer daquela
festa no segundo seguinte, de preferéncia. O problema era que a desgra-
cada da minha — futura ex — melhor amiga nio estava a vista em lugar
nenhum.
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—E ai, docinho? — disse uma voz arrastada no meu pesco¢o ao mes-
mo tempo em que senti maos grandes e furtivas na minha cintura. — O
que uma menina tao gata como vocé faz sozinha por ai?

Nao estou acostumada com essas coisas, nao sei lidar com isso,
nunca soube. Fiquei assustada e tentei me soltar, usando minhas unhas
inexistentes para tentar arranhar o garoto bébado que me segurava. Sen-
tia as lagrimas arderem atras dos meus olhos cobertos por lentes de con-
tato transparentes. Ele nio estava me machucando nem parecia do tipo
que me faria mal, mas eu estava histérica e nervosa.

— Solta ela, babaca — disse Vicente quando me alcan¢ou, empurran-
do o cara para longe de mim e segurando-me pelo braco.

— Foi mal, Vince — o garoto respondeu, dando de ombros. — Nio
sabia que ela era sua.

— Some — mandou Vicente, irritado.

O garoto se misturou na multiddo e desapareceu de vista, entdo Vi-
cente foi me conduzindo através das pessoas até a parte de tras da casa,
onde havia um quintal enorme, com um deck, uma piscina e algumas es-
preguicadeiras. Eu me deixei levar, ainda nervosa pelo que havia aconte-
cido. O lugar estava vazio.

— Vocé esta bem? — ele perguntou, solicito.

— Sim. Nao. Eu quero ir embora. Fica longe de mim — respondi.

Ele me fez sentar numa das espreguicadeiras e sentou-se em outra,
de frente para mim.

— Por que vocé me trata assim? — perguntou ele, genuinamente con-
fuso. — O que eu fiz para vocé?

Esse menino andou bebendo? Ou est sofrendo de amnésia? Porém,
s0 a ideia de enumerar tudo o que ele fez para mim durante essa semana
me dava nauseas.

— Vocé ainda pergunta? — retruquei, encarando-o.

— Ora, é claro — respondeu ele, olhando-me como se realmente es-
tivesse me vendo pela primeira vez. — Afinal n6s nem nos conhecemos.

E o qué?

Definitivamente esse garoto ingeriu mais do que apenas alcool
essa noite.

— Vocé esta brincando comigo? — perguntei, levantando-me.

Ele fez o mesmo.

— F claro que nio! Vocé me conhece? Eu juro que nunca a vi antes e...
eu me lembraria se tivesse visto. Nao quero que isso soe como uma cantada
barata, mas...vocé é a garota mais linda que eu ja vi em toda a minha vida!
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Eu estava mais do que chocada. Sinceramente, se o Vicente chegas-
se para mim e dissesse que, quando ninguém estd vendo ,ele gostava de
imitar as coreografias da Beyoncé, eu nio ficaria tio embasbacada como
estava agora.

— Vocé esta falando sério? — perguntei. Mas antes mesmo que qual-
quer palavra saisse da sua boca, eu percebi que sim, era sério. Seus olhos
me diziam isso. Aquele par de olhos escuros como a noite me fitavam
cheios de curiosidade, confusao e deslumbramento.

Por mim?

Definitivamente, Geny tem talento.

— E claro que sim — ele respondeu, olhando fixamente em meus
olhos. — Quem ¢é vocé? Qual o seu nome?

Aquilo estava mesmo acontecendo?

— Sou eu, a Ti... — parei no meio da frase.

— Ti? — repetiu ele, esperando que eu completasse meu nome.

O garoto nao estava me reconhecendo.

— Ti... — comecei de novo. Ele me olhou interrogativamente.

Sou eu, a Tina. Era o que eu deveria dizer, é claro.

Mas nio disse.

Uma ideia maluca, mas definitivamente maligna, surgiu na minha
mente. Ora, por que nio me aproveitar dele um pouquinho? Por que nio
aproveitar a burrice do Vicente e ter um pouco de diversao? Por que nao
me vingar? Entio eu nio disse: ei, seu babaca, sou eu, a Tina. Eu sorri, e o
que saiu da minha boca foi:

— Prazer, Tiffany.
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TIFFANY...

O que foi isso? E impressdo minha ou meu cora¢io acabou de pular
uma batida? Quem ¢ ela? Ela nio é real, ndo pode ser. Impossivel. Devem
ter colocado alguma droga na minha bebida. Ela é perfeita demais para
ser de verdade.

Tiffany baixou os olhos, parecendo meio nervosa. Olha para mim...
Ela mordeu o 1dbio inferior e sorriu de novo, hesitante, levantando timi-
damente seus olhos azuis cinzentos. Deus, eu nunca vi nada tao lindo.

— Ahn, eu sou o Vince — falei, soando mais patético do que ja soei
em toda a minha vida.

Mas aquele sorriso... era impossivel ndo soar patético olhando para
o jeito como aqueles labios rosados se esticavam de forma tio adoravel,
mostrando um vislumbre dos dentes muito brancos e perfeitamente ali-
nhados, exceto os dois da frente, superiores, que eram apenas ligeiramen-
te afastados.

Nunca pensei que dentes pudessem ser uma coisa sexy.

Assustei-me ao perceber que estava me segurando para nao bei-
ja-la. Aqui. Agora. Para falar a verdade, quis beija-la desde o momento
em que a vi, parecendo meio perdida, perto da porta. Nunca, em toda a
minha vida, vi uma garota como ela. Pequena, delicada, etérea, linda, e



com um brilho especial nos olhos...Tiffany tinha uma beleza tio surreal,
— quase sobrenatural — que eu temia que ela fosse uma criacio do meu
subconsciente, realizando uma das minhas mais obscuras fantasias.

Ou isso ou eu estava de fato muito bébado.

— Acho que eu vou embora — ela disse com uma voz doce, ligeira-
mente familiar.

Mas claro que eu nunca a tinha escutado antes. Nio era possivel.

— Nao! — disse, quase gritando. Nao podia deixa-la ir embora. Nao
ainda. Nem nunca. — Quer dizer, vocé ndo acabou de chegar? Eu nio a vi
antes... e ainda esta tio cedo.

— Voceé realmente nio sabe quem eu sou? — ela perguntou, juntando
as sobrancelhas vermelhas e perfeitas, e mexendo ligeiramente a cabeca,
fazendo aqueles cachos longos balan¢arem, refletindo as luzes da piscina.

— Eu juro que nunca a vi antes de hoje — respondi sinceramente.

Por que ela continuava achando que eu devia saber quem ela era?
Era simplesmente impossivel. E claro que eu nunca a tinha visto antes.
Eu nunca teria sido capaz de esquecé-la, nunca teria sido capaz de tirar
da cabeca aqueles cabelos que pareciam fios de ouro vermelho, aquela
pele translacida e as pequenas e adoraveis sardas espalhadas por ela,
que me faziam querer liga-las com meus dedos. Aquele narizinho atre-
vido, a boca com a cor e a textura de uma pétala de rosa, as maos de
pianista, pequenas e com dedos longos... Tudo isso ficaria gravado para
sempre em minha mente.

Mas aqueles olhos...aqueles grandes olhos que, ora brilhavam azuis
e inocentes, ora cinzentos e tdo misteriosamente densos que me impul-
sionavam a desvendar seus segredos, um por um... Ninguém seria capaz
de esquecer esses olhos.

Eu nunca a esqueceria, ainda que vivesse por mil anos. Credo, estou
ficando brega.

— Por que vocé estd me olhando com essa expressdo de maniaco da
faquinha de pao? — Tiffany perguntou com sua voz doce, com um ligeiro
tom divertido e um dos cantos da boca apenas um pouquinho levantado.

Sorri. Linda e com senso de humor. D4 para ficar melhor?

— Nao se preocupe, ndo vou te fazer mal — respondi. — Deixei minha
faquinha de pao e o requeijao em casa.

—Isso € um alivio — ela sorriu e usou uma daquelas lindas maos para
colocar uma mecha de cabelo atras da orelha.

Céus, ela estava flertando comigo? Sou o cara mais sortudo do
mundo!
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Abri a boca para falar alguma coisa, mas me encontrei sem ter o que
dizer. Era a primeira vez que isso acontecia comigo, ficar sem ter o que
dizer para uma garota por quem estou interessado. Mas de repente tudo
0 que eu costumava dizer para as garotas pareceu vazio e superficial, sem
sentido. E, para falar a verdade, nenhuma dessas besteiras passou pela
minha cabeca. Nio havia nada de vazio ou superficial na Tiffany e eu nao
queria ser assim com ela, como eu normalmente sou. Ok, vamos encarar,
na maior parte das vezes, eu sou s6 um babaca charmoso. E lindo, fala
sério, nem da para negar.

Mas eu queria mais que isso. Eu queria sinceridade e intensidade.
Queria saber tudo sobre ela. Queria que ela soubesse tudo sobre mim.

Até esta noite, eu nunca tinha acreditado plenamente no amor, tal-
vez por nunca ter sido amado pela primeira mulher importante na vida de
um garoto, minha mae. Sempre vi o amor como sendo meio falso, meio
super valorizado, uma utopia. Algo que funciona bem nos livros e nos
filmes, mas que nio existia realmente na vida real. Mas amor a primeira
vista? Sempre achei a maior de todas as besteiras. Mentira. Fantasia. Algo
em que criangas e meninas ingénuas acreditam. Contos de fadas. Filmes
da Disney. Idiotice.

Idiotice — ou devo dizer, loucura? — da qual estou sofrendo neste
exato momento.

Sei que isso vai soar ridiculo, para nio mencionar cliché, mas estou
apaixonado por essa garota de quem nao sei absolutamente nada, a nao
ser o nome. E ela é a garota mais linda que ja vi.

Apaixonei-me por ela antes mesmo de saber seu nome, antes mes-
mo de segura-la quando ela se desequilibrou, o que me permitiu tocar sua
pele de seda, ainda que s6 por um segundo. Apaixonei-me antes mesmo
que o citime quase me rasgasse ao meio quando vi aquele desgracado do
Mateus colocar suas maos sujas sobre ela. Apaixonei-me desde o primeiro
momento em que me perdi em seus olhos.

Acho que a amo.

Sei que ¢é loucura, mas é verdade. Nunca me senti assim por mais
ninguém.

Tiffany é a outra metade que eu nem sabia que estava procurando.
Ela me pertence, s6 nio sabe ainda.

Mas se eu declarar isso de repente, o provavel é que ela saia corren-
do e gritando pela policia.

Vamos devagar, Vince.

Entao achei melhor dizer:

094



— Vocé quer beber alguma coisa?

Ela negou com a cabeca.

— Comer?

Outra negacio.

— Dancar? — continuei perguntando.

— Sério? Com essas armadilhas que eu tenho nos pés? — perguntou
horrorizada, sinalizando seus sapatos com salto alto. — Nao estou no hu-
mor para torcer o pesco¢o, obrigada.

Eu ri, e aproveitei para dar uma olhada discreta em suas lindas pernas.

Ei, eu nunca disse que era santo.

— Vocé deve saber que nido precisa disso, ndo é? — perguntei, des-
viando o olhar de seus pés e pernas para seu rosto. — Ficaria linda cal¢an-
do qualquer coisa. Chinelos. Ténis de corrida. Botas de combate. Qual-
quer coisa mesmo.

Ela ruborizou de modo tio adoravel que eu nem sei como consegui
evitar beijar suas macas do rosto rosadas.

Eu queria beijar as macas do rosto dela. Macas do rosto. E também
o0 nariz, e as palpebras, e os tornozelos, e cada centimetro daquela pele
sobrenaturalmente perfeita.

Deve haver algo de errado comigo.

— Obrigada — Tiffany disse. — Mas ¢ que eu sou muito baixinha.

Vocé ¢ perfeita.

— Por que vocé ndo os tira? — perguntei, apontando para seus sapatos.

— Vocé esta louco? Ge...ge

- Ge?

— Ge...geralmente isso é considerado deselegante. Principalmente
em uma festa.

Ela estava com o rosto muito vermelho, completamente adoravel.

— Tecnicamente, nds nao estamos na festa. Estamos do lado de fora.
Entao nio tem problema.

— Prefiro ficar com meus sapatos, obrigada.

Dei de ombros e sentei-me novamente na espreguicadeira, esperan-
do que Tiffany se sentasse também. Ela hesitou, mas acabou se sentando
na ponta da outra espreguicadeira, ficando de frente para mim.

— Entdo — comecei, para quebrar o siléncio — vocé conhece o Tiago?

— Quem?

— Tiago. O aniversariante. O dono dessa festa.

— Ah, sim. Quer dizer, nido. Eu ndo o conheco.

— Entrou de penetra?
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— Claro que nao! — declarou ela, indignada.

— Calma, eu so0...

— Uma amiga me convidou, ok? E ela conhece o Tiago!

— Tudo bem, calma. Nao teria problema ainda que vocé tivesse vin-
do de penetra, muita gente faz isso.

— Eu nao!

Ficamos em um siléncio constrangedor por alguns minutos, até que
o celular dela tocou. Por um momento achei que o toque do celular era
algo parecido com a masica tema do Darth Vader, de Star Wars, mas ai ela
atendeu e eu percebi que isso com certeza foi viagem da minha cabeca.

— Nio, eu estou bem — Tiffany disse ao telefone, sem nem cumpri-
mentar a outra pessoa, deixando claro que, quem quer que estivesse do
outro lado da linha, era muito préximo a ela. — Ndo precisa, eu tenho que
fazer uma coisa. Nao, ¢é sério. Isso mesmo, depois a gente se fala, nao se
preocupe. Nio precisa esperar por mim, tchau.

Quem diabos era no telefone? Por que eu estou com tanto ciime?
Podia ser a mae dela, sei 1. Eu precisei me controlar muito para nao
perguntar.

— Vocé ja precisa voltar para casa? — perguntei, porque se realmen-
te fosse a mae dela no telefone, ela disse “ndo precisa esperar por mim”.
Enfim, talvez ela deixasse escapar com quem estivera falando.

— Nao, ainda ndo preciso — ela respondeu apenas, dando de ombros.
— E vocé, conhece o Tiago? — perguntou entdo, retomando o assunto.

— Mais ou menos — respondi. — Ele é amigo do meu melhor amigo.
Nos vimos algumas vezes.

Ela ficou calada. Eu também. Eu nio sabia o que dizer. E o siléncio
perdurou pelo que me pareceu um século. Até que ela perguntou:

— Vince ¢é apelido?

— Sim — respondi, aliviado por ela ter quebrado o siléncio dessa vez.
— Meu nome ¢ Vicente, mas ninguém me chama assim.

Ela levantou os olhos para mim, com um brilho estranho neles. Era
meio como raiva ou magoa, mas desapareceu tio rapidamente que acho
que foi outra criacdo da minha cabeca.

— Ninguém? — perguntou.

— Ninguém - repeti. — Todo mundo s6 me chama de Vince. E vocé,
tem algum apelido?

— Nao — ela respondeu, seca.

— Onde vocé estuda?

— Nio interessa.
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Olhei para ela, meio surpreso. Qual era o problema?

— Quer saber de uma coisa, Vince — ela comecou, dizendo meu
nome com certo deboche. — Acho que estou perdendo meu tempo aqui.

Fiquei olhando para ela por alguns segundos, totalmente arrasado
por dentro quando percebi o que ela quis dizer. Ela se levantou, me deu
as costas e saiu andando. Eu também me levantei e a segui.

— Por que? — eu perguntei, quando estdvamos a poucos passos da
piscina.

Ela parou, ainda de costas para mim, e disse:

— Por que eu sou uma perda de tempo para vocé? — recriminei-me
mentalmente por nio ter conseguido afastar a dor da minha voz. S6 espe-
rava que ela ndo percebesse.

Ela se virou para mim, com aquele mesmo olhar estranho, que eu
nao conseguia ler. Hesitou e entdo disse, como se tivesse acabado de in-
ventar uma mentira:

— Porque eu nao te conheco direito, vocé é um completo estranho!
E melhor eu ir.

Antes que ela se virasse novamente, eu a segurei pelo braco e a im-
pedi. Eu podia ser um estranho agora, mas nio seria para sempre. Se esse
era o problema, ficaria mais do que contente em resolvé-lo.

— As pessoas sempre sio estranhas antes de se conhecerem — eu
disse, fitando-a direto nos olhos cinzentos, que se mostravam ao mesmo
tempo temerosos e curiosos. — E é em um momento como esse que de-
cidimos se queremos ser apenas isso um para o outro ou nao. Tudo bem,
¢é esquisito, porque eu acabei de te conhecer, mas eu sei de uma coisa. Eu
sei que ndo quero ser s6 um estranho para vocé.

Ela voltou seu olhar com algo ao mesmo tempo firme e fragil na-
quele cinza hipnotizante.

— E o que vocé quer ser? — ela perguntou, surpreendendo-me.

E eu acabei surpreendendo-a também. Nio sei o que deu em mim,
s0 sei que aquela pergunta fez transbordar tudo que eu estava sentindo.
Eu apenas precisava dela mais perto. Bem mais perto. Em mim, debaixo
da minha pele.

Puxei-a pelo braco que ainda ndo tinha soltado, encostando seu
corpo no meu, e abaixei meu rosto para o dela, nossas bocas separadas
por uma respiracao.

— Seu — respondi, fechando os olhos e me inclinando para beija-la.

Para ser sincero, nao sabia o que esperar daquele primeiro toque,
daquele primeiro carinho, era como mergulhar em aguas escuras e inex-
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ploradas, sem saber o que iria encontrar. Nao tinha a menor ideia de
como seria, mas ndo poderia ser nada menos que especial. Inesquecivel.
E tudo o que eu soube foi que, no segundo seguinte, meu mundo virou de
cabeca para baixo e eu me senti caindo num mar de 4gua quente, que me
envolvia como uma luva calida e me fazia perder o folego.

Foi apenas quando perdi o ar e submergi, que eu percebi o que a
linda Tiffany havia feito.

Talvez nado especial, mas definitivamente inesquecivel.

Céus, eu amo essa garota. Foi o que pensei antes de comecar a rir
e, depois de alguns segundos, a minha bela ruiva comecou a rir também,
fazendo todo o clima ruim se dissipar e tornando o mundo mais perfeito.
Que importava que ela tivesse me empurrado na piscina?

Eu bem que sentia falta de um desafio.

— Nao vai querer me ajudar a sair daqui? — perguntei, balancando
os cabelos para tirar a 4gua deles e enxugando os olhos.

— S0 para dar a vocé a chance de me puxar? Nao sou tdo idiota —
ela respondeu, sem parar de rir.

— Nio, vocé ndo ¢é idiota. E s6 malvada. Pensei que ia querer me
fazer companhia. A dgua estd 6tima.

— Iria arruinar meu vestido.

— Entdo tire-o — eu sugeri e isso s6 a fez rir ainda mais.

Fitei-a sério e ela foi gradativamente parando de rir. Percebeu que
eu estava falando sério e levantou as duas sobrancelhas para mim, e foi
minha vez de rir.

— Tudo bem, tudo bem — falei, levantando minhas mios em um
gesto de rendi¢do. — A garota é timida, eu entendi.

Ela ficou calada, apenas me olhando com uma mistura de confusao
e auddcia. Seus grandes e gloriosos olhos cinzentos — diferente de minu-
tos atras — agora pareciam tdo ficeis de ler! Mas, a0 mesmo tempo, e eu
sei que isso é um paradoxo, escondiam sombras nos cantos, fazendo-a se
tornar misteriosa e interessante, mas sem a dissimula¢io que eu costumo
enxergar nos olhos das garotas com quem saio. Nao parecia haver nada
planejado nela e nem naquele olhar que estava acabando comigo. Era qua-
se como se ela estivesse se libertando e fazendo tudo o que passasse em
sua cabeca.

Como me empurrar na piscina para que eu nao a beijasse.

Eu ja estava na borda da piscina, pronto para sair, quando Tiffany
tirou os sapatos e jogou-os de qualquer jeito na espreguicadeira. Antes
que qualquer pensamento pudesse cruzar minha mente, ela se atirou na
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agua, a poucos metros de mim. Quando sua cabeca saiu da dgua, com o
cabelo molhado e escurecido, os olhos fechados e gotas presas em seus
cilios, pensei que estava sonhando, afinal sereias ndo existem. Entio ela
abriu os olhos e colocou os cabelos para trds com as maos. E sorriu.

Aproximei-me dela, quase sem saber o que estava fazendo, nao era
como se eu pudesse me conter. Ela era um ima e parecia que eu nunca
estaria perto dela o suficiente.

Parei quando estavamos separados por meros centimetros e eu era
capaz de sentir sua respiracdo iumida em meu pescoco. Ela levantou a
cabeca para me olhar e eu percebi que o rimel que ela usava comecava a
escorrer, deixando uma linha preta em suas bochechas.

Quando eu a vi pela primeira vez, achava que nunca mais veria algo
tao lindo.

Estava errado.

Nada seria mais bonito que Tiffany naquele exato momento, com
os cabelos molhados, a maquiagem escorrendo, o vestido azul flutuan-
do, o sorriso mais sincero que eu ja vi e aqueles olhos mostrando uma
alegria quase infantil, daquelas que sentimos quando fazemos algo erra-
do e impulsivo.

— Vocé me deve um vestido — ela disse, sem parar de sorrir.

Eu apenas assenti, ndo confiando em minha voz para falar alguma
coisa. Eu ja sabia que daria tudo o que ela quisesse, sempre que quisesse.
Afinal, eu ja era total e completamente dela.
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/s é muite otivie

— VOCE £ LOUCA, POR acaso?

Bom, nio posso dizer que nao estivesse esperando por isso.

— Como vocé pode fazer isso? O que vocé tem na cabeca?

Naio resisti e respondi:

— Cabelo.

O que s6 fez Geny grunhir e dar um tapa forte no meu ombro, que
quase fez com que eu derrubasse o secador de cabelo.

Nao, eu nao estava realmente usando o secador. Nao no meu cabelo,
pelo menos. Nem sei como se faz isso. Eu estava tentando secar a bateria
do meu celular.

— Sério, Tina, qual é o seu problema? — minha irmazinha pergun-
tou com a voz carregada de frustracao.

Verdade, qual é o meu problema?

Sinceramente, ndo sei o que deu em mim noite passada. Foi quase
como se outra pessoa se apoderasse do meu corpo e me obrigasse a fazer
coisas insanas. Coisas completamente fora da minha 6rbita. Coisas que eu
nunca deveria ter sequer pensado em fazer. Coisas que eu adorei ter feito.



Acho que Tiffany é uma parte de mim, da minha personalidade, que
eu nem sabia que tinha. Até porque, de certo modo, foi ficil interpreta-la.
Depois que eu relaxei, ela fluiu naturalmente de mim, como se eu sempre
tivesse sido a bela e interessante Tiffany, e a nerd e estranha Maria Valen-
tina fosse apenas uma casca. Tudo comecou com a vontade de me vingar
daquele ridiculo do Vince, mas agora, nio sei mais de nada.

Como eu sou estupida. Geny tem todo o direito de estar furiosa.
Contei tudo para ela assim que cheguei em casa e a garota nao podia estar
mais transtornada. Descobrir que a irma mais velha sofre de um sério
caso de transtorno de personalidade e cria alter egos para si mesma com
o intuito de enganar um garoto. Nao deve ser facil.

— Juro que ndo entendo! — continuou Geny, gesticulando furiosa-
mente com as maos e dando voltas pelo quarto. — O que leva uma pessoa
a fazer uma coisa dessas?

— Eu sei que o que eu fiz foi estipido — comecei, mas Geny estava
alterada demais para me deixar terminar.

— Estupido? — ela repetiu, incrédula. — Estipido é sacudir uma
lata de Coca-Cola e abri-la na sua propria cara. Chamar o que vocé fez de
estupido é o caimulo do eufemismo!

Ok, Geny ja estava indo longe demais.

— Geny, eu tinha bebido e eu ndo estava pensando direito...

— Claro que vocé nio estava pensando direito! — ela gritou. — E
quem mandou vocé beber? Eu devia ter desconfiado que vocé ia acabar
se tornando um perigo para si mesma naquela festa. Por que raios a Petra
te largou sozinha?

Isso é verdade, se Petra nio tivesse sumido e me deixado por minha
conta, nada daquele desastre teria acontecido.

— Tanto trabalho...um vestido tao lindo...e vocé o estragou desse
jeito! Por que vocé nio pensou antes de se jogar naquela piscina?

Espera ai... Desliguei o secador e me virei para ela. Talvez eu nio
tenha escutado direito.

— Vocé ta fazendo todo esse escandalo por causa do vestido? E toda
parte em que eu fingi ser outra pessoa como parte de um plano para me
vingar do menino mais ridiculo da escola?

— Ah, isso foi genial, Tina! — exclamou minha irmazinha que, eu
acabava de descobrir, tinha sérios problemas mentais. — Sério, foi in-
crivel! Pelo que vocé me disse, o garoto ficou caidinho pela sua versio
Tiffany! Que eu criei, s6 para constar. Vocé nio teria ficado tdo linda se
nao fosse por mim.
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Entre os problemas mentais de Geny esta a total incapacidade de
achar a palavra modéstia no seu dicionario.

— Vocé ndo vai dizer que foi loucura? — perguntei, genuinamente
chocada.

— Loucura foi o que vocé fez com o vestido, querida irma. A parte
de fingir ser outra pessoa para fazer aquele moleque implicante se apai-
xonar, s6 para depois dar um fora nele e assim se vingar em nome dos
nerds... Isso foi simplesmente malvado. O que quer dizer que eu adorei!

Acho que esqueci como se fecha a boca.

— Vocé ta falando sério?

— Tina, como vocé é cansativa! Ja disse que, tirando a parte em que
vocé destroi um vestido perfeito, eu simplesmente amei o seu plano —
ela respondeu, revirando os olhos e comecando a andar em circulos pelo
meu quarto. — Agora nds s6 precisamos pensar num jeito de vocé conti-
nuar com isso sem ser descoberta.

— Continuar? Agora eu é que pergunto: voceé é louca, por acaso? Ti-
ffany nasceu e morreu ontem! E ndo hd nada que possa trazé-la de volta.

— Nem as... —

— Nao, nem as malditas esferas do dragio! — as vezes Geny é tao
descolada que esqueco que ela também tem algumas tendéncias nerds.

— Mas... — tentou sugerir Geny.

— Chega, Geny! Eu realmente preciso de um tempo sozinha agora.

Geny bufou e colocou uma mecha do seu longo cabelo ruivo atras
da orelha. Virou-se e foi em direcdo a escada do s6tdo onde estaivamos, o
unico lugar onde nio éramos incomodadas.

— Otimo, eu vou — ela foi murmurando, a voz diminuindo de acor-
do com seus passos na escada. — Mas vocé sabe que isso ndo pode acabar
agora. Covarde!

Bufei também, largando a bateria do meu celular na mesinha e me
jogando na cama. Sufoquei um grito no travesseiro, rolei na cama e fiquei
olhando para o teto, sem saber se estava furiosa ou assustada.

Talvez um pouco dos dois.

Tudo sobre a noite de ontem foi incrivel. Tudo. Desde 0 momento
em que eu decidi comecar essa loucura de fingir ser outra pessoa, até o
momento em que fiquei tdo assustada quando Vicente pareceu a ponto de
me beijar, que o empurrei na piscina. E depois também.

Fechei os olhos e era como se pudesse vé-lo, ali, a meros centime-
tros de mim, sorrindo como uma crianca, os cabelos escuros e molhados
caindo nos olhos que brilhavam como se fossem estrelas irradiando luz.
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Meus labios pareciam incapazes de relaxar e meu sorriso parecia colado em
meu rosto enquanto nos olhdvamos mergulhados até o pescoco na piscina
do Tiago. Meus pés nio tocavam o chio e eu ja estava ofegante pelo esforco
para ndo imergir. Vicente, ao perceber, colocou suas maos em volta da mi-
nha cintura e me puxou para ele, segurando-me. Ele se moveu tio rapido
que s6 percebi o que havia acontecido quando meu rosto ja estava encos-
tado em seu ombro coberto pela camisa encharcada. Ele estava com cheiro
de cloro, perfume amadeirado e um pouquinho do que lembrava amaciante
de roupas floral. Eu sei porque respirei fundo para sentir.

Para ser sincera, eu nio sabia o que fazer. Nunca estive tao perto
de um garoto assim, nem mesmo Silas tivera tanta liberdade comigo. Mas
eu nao me sentia mal ou sufocada, como achei que iria me sentir. S6 pa-
recia ser o certo naquele momento. Natural. Entdao, quando ele passou as
maos pela minha cintura e aproximou mais nossos corpos num abraco
tao suave e doce, eu nao fiz nada além de fechar os olhos e ouvir o ruido
de nossas respiracoes molhadas e das batidas aceleradas do meu coragao.

Maria Valentina nunca deixaria Vicente chegar tio perto, nio sem
brigar. Mas Tiffany era outra garota. E ela ndo apenas o permitiu abraca-
-1a, como gostou de estar em seus bracos.

Era como estar em transe ou em alguma realidade paralela. Simples-
mente nio parecia real, era como estar sonhando. Talvez por isso mesmo
eu tenha me permitido fazer coisas que, na vida real, nunca teria feito.

Mas aquilo era a vida real.

E isso ficou claro quando ouvimos vozes de um grupo de adoles-
centes que saia da casa em direcdo ao deck e a piscina. S6 haviamos fi-
cado abragados por poucos segundos, apesar de que — sO para ser cliché
— tenha me parecido muito mais tempo. Soltei-me de Vicente imediata-
mente e afundei, engolindo um pouco de agua da piscina. Ele me segu-
rou, mas mantendo-se distante, e eu me contive para nao tossir. Entrei
em panico quando vi aqueles garotos e garotas vindo em nossa direcao.
Eu ndo queria que ninguém nos visse daquele jeito, seria simplesmente
mortificante.

Olhei suplicante para ele, esperando que ele tivesse uma ideia para
nos tirar dali, mas ndo ousando falar uma palavra. Felizmente ele pareceu
entender e sussurrou:

— Vocé confia em mim?

Hesitei, porque é claro que eu nio confio em um garoto com o
desenvolvimento mental de uma samambaia, isso simplesmente seria
pedir demais.
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Mas entdo pensei que esse pensamento era tdo Tina. E naquele mo-
mento eu nio era Tina, entdo podia simplesmente fazer o que quisesse.

Inclusive confiar naquele garoto que agora olhava para mim como
se eu fosse a tnica pessoa no mundo inteiro.

Entao devolvi seu olhar e assenti.

Ele sorriu.

— Respire fundo — ele disse, apenas mexendo os ldbios. — Agora
prenda a respiracao.

Fiz o que ele disse e no segundo seguinte ele me empurrou para
baixo d’agua. Abri os olhos e o vi, também embaixo d’agua. Seus cabe-
los balancavam como se fossem soprados pelo vento e sua pele parecia
anormalmente azulada. Ele estava tdo bonito! Seus olhos castanho escu-
ros pareciam pretos e me olhavam como nunca fui olhada em toda a mi-
nha vida. Era algo quase como uma adoracao. Era mais ou menos como
a emocdo que vi nos olhos do papai enquanto ele olhava a tltima foto da
mamae que ainda nio havia queimado, bem antes de joga-la no fogo. S6
que também havia magoa e dor naquele olhar, ao contrario do de Vicente,
que era tdo cristalino como a dgua em que estavamos. Havia esperanca e
felicidade ali.

Nao resisti e sorri, mesmo que isso fizesse a 4gua entrar na mi-
nha boca. E Vicente tocou com cuidado uma mecha esvoacante do
meu cabelo.

Isso tudo durou apenas poucos segundos e logo ele me fez nadar
silenciosamente pelo fundo da piscina até o outro lado, que era meio es-
condido por uma fonte e onde havia uma escada. Ninguém poderia nos
ver dali.

Meus pulmdes ja estavam queimando quando chegamos 14, ja que
Tina nunca teve muito folego, Tiffany entdo, parecia perdé-lo constan-
temente. No entanto, quando emergimos, Vicente, ao contrdrio de mim,
nao parecia nem um pouco ofegante.

Confesso que isso me irritou um pouco.

— Pronto, vocé esta a salvo, minha sereia — ele sussurrou com uma
pitada de diversio na voz.

— Me chame de sereia de novo e eu cravo o salto do meu sapato na
sua lingua...meus sapatos!

Se eu chegasse em casa com o vestido encharcado, a maquiagem
borrada, o cabelo arruinado e, ainda por cima, sem os sapatos, eu seria
definitivamente assassinada por Geny.

— Vocé precisa ir pega-los! — exigi.
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— Eu? — Vicente perguntou, incrédulo. — Mas eles sdo seus! E vocé
acabou de dizer que pretende usa-los para me mutilar!

— Eu prometo nao fazer uso deles para perfurar qualquer parte do
seu corpo — prometi, ainda incerta se cumpriria isso ou nao. — Agora va
pega-los!

Vicente suspirou e saiu silenciosamente da piscina, murmurando
baixinho algo que soou muito como “o que eu nio faco por vocé?”, mas
acho que isso foi excesso de dgua nos meus ouvidos.

Quando Vicente saiu totalmente da piscina, notei algo meio pertur-
bador. Sua camisa escura e seus jeans meio que colavam em seu corpo
por causa da agua, delineando seus musculos perfeitamente definidos.
Futebol e surfe sdo definitivamente as atividades fisicas que os homens
deveriam praticar se quisessem arrancar das garotas a reacio que o corpo
do Vicente arrancou de mim. Meu coracao ficou meio engracado, sabe?
Bom, nem eu, isso é loucura completa.

Apertei os olhos e balancei a cabega, fazendo gotas de dgua se sol-
tarem do meu cabelo. Eu estava comec¢ando a enlouquecer. Mas quando
abri os olhos, esqueci isso completamente, porque fiquei muito ocupada
me segurando para nao rir.

Ver Vicente se arrastando escondido de planta em planta era de
fato uma cena engracada. Precisei morder minha mao para nao gargalhar
quando ele se escondeu atras de uma samambaia enorme pendurada num
suporte para plantas. Era realmente engracado vé-lo conviver com sua
propria espécie.

Espere, isso foi bem malvado. Dane-se, Tiffany pode ser malvada
de vez em quando, certo?

O grupinho que havia saido da casa havia sentado numa das mesas
proximas das espreguicadeiras em que eu e Vicente estivemos mais cedo.
Mas eles pareciam tdo bébados e focados em sua prépria conversa que
nao viram meu salvador de scarpins se esgueirar ali perto e pegar meus
sapatos. Fechei os olhos e suspirei, aliviada.

Logo ele veio até mim e sussurrou:

— Vamos sair daqui — e pegou minha mio com firmeza para me
levar para longe dali.

Apenas o segui em siléncio, com o vestido colado no corpo, descal-
¢a e com os cabelos molhados. Fomos até a frente da casa que estava vazia
e — convenientemente para mim — escura. Vicente me arrastou até o carro
que reconheci como sendo o que viera nos buscar na escola nas vezes em
que fui estudar na casa dele. Mas nio havia sinal do motorista antipatico
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em lugar nenhum. Vicente parou e tirou do bolso uma chave, apertando a
trava automatica, que nio funcionou.

— Valeu a pena — murmurou, antes de abrir o carro com a chave
normal mesmo.

Sorri e ele abriu a porta do passageiro para mim, fechando-a assim
que me acomodei e dando a volta no carro para se sentar no assento do
motorista.

Estava escuro e confortavel dentro do carro e, aparentemente, Vi-
cente ndo se importava se estivamos molhando seu banco de couro.
Também nio me importei.

— Vocé tem idade para dirigir, Vince? — perguntei em minha voz
anormalmente doce e lembrando de chama-lo pelo apelido. Eu sabia que
ele tinha 16, como eu, mas Tiffany nao.

— Na verdade, ndo — ele respondeu, parecendo meio timido. — Mas
minha mie nunca estd em casa, entdo nao tem realmente alguém que me
diga o que posso ou nio fazer.

Estremeci. Era a primeira vez que o ouvia falar da mae e havia tanta
dor em sua voz! Uma pena que eu apenas pudesse ver sua silhueta nas
sombras, que nio me davam acesso aos seus olhos tio expressivos. Que-
ria saber o que ele estava sentindo.

Fiquei sem ter o que dizer por um momento e entdo Vicente ligou
o carro e disse:

— Nio vou nos matar, ndo se preocupe. SO quero leva-la a um lugar
especial.

Assenti e o vi dirigir numa velocidade surpreendentemente devagar
— acho que por minha causa. Ficamos em siléncio o tempo todo, ouvindo
apenas o ronco suave do motor. Percebi que estavamos indo em direcio
a praia, e nio demorou muito para chegarmos 14, ja que quase nao havia
carros na rua. Ele estacionou bem perto da areia, mas nao fez nenhum
movimento para descer do automovel. Eu também ndo. Ele apenas tirou
seu cinto de seguranca, depois 0 meu, e inclinou nossos encostos para
tras. Entdo apertou um botio que abriu o teto solar do carro e deitou-se,
olhando para o céu. Fiz o mesmo.

Apesar de ser bem tarde, o céu ndo estava negro. Estava aquela mis-
tura de rosa e vermelho, cheio de nuvens, como se fosse chover. E até o ar
carregava o cheiro de chuva com a brisa tmida que vinha do mar. De al-
guma maneira, era ainda mais bonito do que se o céu estivesse estrelado.
Dessa maneira, tao denso e carregado, era quase como se o céu estivesse
vivo, respirando. Fechei os olhos e aspirei o cheiro de areia molhada e sal.
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Uma parte de mim sussurrou dentro da minha cabe¢a que nio queria que
aquela noite acabasse.

E o problema é que nido tenho certeza se a “parte” foi Tiffany
ou Tina.

Niao posso negar, eu me sentia feliz. Livre. Como acho que nunca
fui na vida. O que é uma loucura, afinal, como posso me sentir feliz com
uma pessoa que odeio tanto?

Mas quando eu havia me divertido desse jeito?

Quando havia sido tdo espontanea assim?

Eu sabia a resposta para isso. Nunca. E isso me assustou. Mui-
to. Principalmente quando senti os dedos de Vicente se apertarem ao
redor dos meus, segurando minha mao com tanto cuidado, mas, ao
mesmo tempo, com tanta necessidade. Como se fosse algo que ele pre-
cisasse fazer.

Como se fosse algo que eu precisasse que ele fizesse.

— Por que me trouxe aqui? — perguntei, rompendo aquele siléncio
que nio era bem um siléncio, ji que o vento zumbia agradavelmente em
nossos ouvidos.

— A praia é uma parte de mim — ele respondeu. — O segundo lugar
no mundo onde eu mais amo estar. Por isso aprendi a surfar, para ter mais
um motivo para estar sempre aqui.

— Vocé surfa? — perguntei baixinho. Por um momento, odiei preci-
sar fingir que nao sabia.

Ele assentiu.

— Ainda nao respondeu minha pergunta — insisti, ainda olhando
para o céu. — Por que me trouxe aqui?

— Acreditaria se eu dissesse que foi porque quis simplesmente divi-
dir uma parte tdo importante de quem eu sou com vocé?

Fechei os olhos, absorvendo suas palavras, deixando-as fazerem
maravilhas em minha alma por um momento. Mas me repreendi mental-
mente por ndo me conter. Esse tipo de sentimento é sempre muito peri-
goso. Ninguém devia ter o poder de fazer outra pessoa se sentir tio bem.
Podia acabar se tornando um vicio.

— Nao sei — respondi finalmente, soltando nossas maos.

— Me conte alguma coisa sobre vocé — ele pediu, depois de alguns
segundos.

Alguma coisa? Qualquer coisa? Algo que importe? Algo verdadeiro?
Uma banalidade? Eu simplesmente nio sabia o que dizer e de repente isso
era muito importante para mim.
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Lembrei que Tiffany fazia coisas impulsivas como pular na piscina
completamente vestida, entdo fechei os olhos e disse a primeira coisa que
me veio a cabeca:

— Quando eu era pequena, queria ser astronauta.

— Toda crianca ji quis ser astronauta, Tiffany — ele respondeu,
zombeteiro.

— Talvez, mas nio pelo mesmo motivo que eu.

— E qual era esse motivo?

— Vocé sabe aquela sensac¢ido de alivio que temos quando voltamos
para casa depois de uma longa viagem, ndo importando quao boa ela te-
nha sido? Eu tenho essa sensacdo quando olho para minha casa porque
eu sei que 14 dentro estdo tudo e todos que eu amo. Mas quando vocé
ama alguém, mas nio sabe onde essa pessoa estd, em todo o mundo? Eu
s6 queria ir para o espaco para poder olhar a Terra e saber que, em todo
0 universo, era ali que em algum lugar estava essa pessoa — confessei,
sem saber o porqué, ja que era algo que eu nunca tinha dito a ninguém.
— E esttipido, eu sei, mas...

— Nio ¢ estapido — Vicente disse, inclinando-se para poder me
olhar, ainda que ndo desse para ver muita coisa naquela semi escuridao.
— E lindo.

Senti meus olhos arderem, mas nao podia chorar. Nao ali. Nio na-
quele momento. Nio na frente do garoto que eu mais detestava em todo
o mundo.

O 6dio é um sentimento esquisito, ndo ¢? Faz coisas engracadas com
a sua barriga. Como se houvesse um monte de borboletas dentro dela.

— Quem era? — ele perguntou. — Quem era a pessoa que vocé
amava tanto?

Virei-me para fugir do seu olhar que, mesmo no escuro, me quei-
mava com sua intensidade.

— Agora nio importa mais — respondi. — Nunca poderei vé-la de
novo. Nem sequer lembro-me do seu rosto.

Agradeci mentalmente por Vicente nao ter mais insistido no assun-
to e me assustei ao olhar no painel do carro e perceber que eram quatro
da manha. Insisti para irmos a um ponto de taxi, apesar de Vicente ter
dito que nao tinha problemas em me deixar na minha casa.

— Eu moro muito longe — menti.

— Nio tem problema — ele disse. — Eu levo vocé em qualquer lugar.
E estd muito tarde para pegar um taxi.

— Nao! Esta bem? Eu vou de taxi, e vocé me levar ndo é uma op¢ao.

%’



Visivelmente contrariado, ele finalmente aceitou. Calcei meus sa-
patos e sai do carro dele, que havia aberto a porta para mim. Vicente ja ti-
nha conseguido o taxi e o havia pagado enquanto eu estivera me fazendo
apresentavel. Meu vestido ja estava quase seco, mas cheirava a cloro. Meu
cabelo estava em situacdo similar, porém era ainda pior porque estava
meio duro e cheio de nos. Tentei ajeitd-los da melhor maneira possivel
e limpei as manchas pretas que o rimel havia deixado em minhas boche-
chas. Estava tdo cansada que nao tive nem for¢as para me importar de ter
ficado a maior parte da noite com o rosto manchado daquele jeito.

— Bom - eu disse quando ja estava pronta para entrar no banco de
tras do taxi. — Muito obrigada por... Na verdade, ndo sei pelo que estou
agradecendo.

— Que tal por eu ser excelente companhia? — ele brincou.

— E, deve ser por isso mesmo — respondi sorrindo, finalmente
notando um pouco do Vicente que eu conhecia antes. Sendo legal ou
sendo um ogro, o garoto continuava se achando a ultima Coca-Cola
gelada do deserto.

— E melhor eu ir — falei, com medo por nio estar com a minima
vontade de ir.

— Por que tenho a impressdo de que nunca mais nos veremos de
novo? — ele perguntou, tornando-se sério de repente.

Eu nao fui capaz de responder.

— Vicente, certo? — eu disse em tom de pergunta. — Se for para nos
vermos de novo, eu acharei vocé.

Depois disso entrei no tixi e fiquei vendo Vicente pelo vidro trasei-
ro enquanto o carro se afastava. Confesso que achei que ele nio fosse me
deixar ir embora, seu olhar me dizia isso. E uma pequenina parte de mim
quis que ele nao deixasse.

S6 faltava a chuva para dar um ar mais dramdtico, ndo é? Bom,
infelizmente ela s6 chegou com a luz da manhi, cegando-me com sua
realidade. Acabou.

Levantei da cama me sentindo meio tonta. Nem percebi que havia
cochilado, mas aparentemente dormi muito, acaso a luz fria de fim de
tarde que entrava pelas janelas servisse de indicacdo. Minha cabecga doia
um pouco e meu estbmago roncava. Eu definitivamente havia perdido
o almoco. Desci as escadas do s6tdo e fui até a cozinha. A casa parecia
vazia. Abri a geladeira, mas nio havia nada comestivel, so as coisas sau-
daveis que papai e Geny comiam e que eu, como qualquer pessoa normal,
odiava. Fui até o armario em cima do balcdo da cozinha (precisei subir
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no balcio para alcanci-lo, como é bom ser baixinha) e peguei a caixa de
cereal. Coloquei quase todo o conteido da caixa em uma caneca e peguei
uma colher. Sempre comi cereal sem leite porque detesto a consisténcia
que os flocos adquirem quando molhados. E meio nojento.

Fui para a sala e ndo havia ninguém 1 também. Domingos sio re-
almente deprimentes, em uma casa vazia entdo... a inica vontade que eu
tinha era a de me encolher em um cantinho e esperar a segunda-feira
chegar. Percebi que a luzinha da secretaria eletronica estava piscando, fui
até a mesinha e apertei o botdo do telefone. A voz grave e constantemente
irritada soou como se ele estivesse ali:

— Vou trabalhar a noite inteira e Maria Eugénia foi fazer um traba-
lho da escola na casa daquela amiga dela, a Magno. Se ela nio voltar até
as 7 horas, me ligue.

Como sempre, sem nenhuma sauda¢ao, nenhum “oi filha”, ou sei 14,
qualquer coisa que indique que ele ndo ¢ uma maquina. Mas tudo bem, ja
devia estar acostumada com isso. Olhei o relogio e vi que ji eram quase
sete da noite, mas nio me preocupei nem pensei em ligar para o papai.
Sabia que a mae de Sarah Magno traria Geny em casa, como sempre fazia
quando ela ia para I4.

Terminei meu cereal e subi para o s6tdo, peguei meu celular e a
bateria e desci de novo. Fui para o banheiro e escovei os dentes, depois
coloquei a bateria no aparelho e tentei liga-lo. Foi realmente muita burri-
ce ter me jogado na piscina sem tirar o celular do bolso do vestido. Bom,
pelo menos eu salvei os sapatos.

O celular funcionou e a primeira coisa que eu percebi era que ha-
via uma mensagem bem desaforada de Petra. Tudo bem, ela estava meio
danada da vida comigo. Eu cheguei as 5 horas da manha na casa dela,
precisei me esgueirar pela janela como uma fugitiva da policia e sei que
ela teve que mentir para a mae dela dizendo que eu estava dormindo em-
baixo das cobertas, que estavam — ola sr. Cliché, vocé por aqui? — cheias
de travesseiros. Depois, sai de 14 antes das nove da manhd, quando ela
ainda estava dormindo.

E ainda por cima, eu nio contei absolutamente nada para ela. Sério,
Petra ¢ minha melhor amiga e eu a amo muito, mas simplesmente sei que
ela ndo entenderia, faria um escandalo pior que o de Geny e, ndo sei! Sim-
plesmente ndo pude me abrir com ela. Sabia, de algum modo, que a coisa
ndo daria certo. Por isso ela ndo sabia nada sobre Tiffany e Vince.

Suspirei e nem me dei ao trabalho de responder a mensagem. Ten-
taria falar com ela na escola amanha. Resolvi tomar um banho e fui bus-
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car uma toalha nova na lavanderia. Depois de pegar uma toalha branca e
felpuda, resolvi catar algo para vestir na pilha de roupas limpas por pura
preguica de subir até meu quarto. Foi quando vi a camisa do South Park
que Vicente havia me emprestado quando eu tomei banho na casa dele,
e que eu havia colocado na maquina de lavar ha alguns dias. Sem hesitar,
peguei-a da pilha junto com uns shorts de algodao e corri para o banheiro.
Depois do banho, vesti a enorme camisa e os shorts e fiquei olhando para
meu reflexo no espelho. Os dizeres I Killed Kenny estavam ao contrario
no espelho, mas se eu baixasse os olhos para a blusa, podia ler direitinho.
Passei as maos pelo desenho de Kenny, quase prendendo a respiragao.

O que havia de errado comigo?

A porta do banheiro foi aberta e Geny entrou 14, toda sorridente. Eu
levei um susto e quase gritei. Quando minha querida irma percebeu o que
eu vestia, comecou a rir sem parar.

— E ainda me diz que ndo vai continuar com a farsa? — zombou ela.
— Vocé quer continuar!

Enfurecida, empurrei-a e sai do banheiro, correndo para o meu
quarto. Antes de subir as escadas, gritei:

— Sdo quase oito horas, eu devia ter ligado para o papai!

A resposta dela foi clara:

— Se eu contar tudo o que vocé ja fez, Tina, ele ndo se importaria
comigo nem se eu s6 aparecesse aqui amanha.

Bufei e subi as escadas para o sé6tdo. Joguei-me na cama e, pela se-
gunda vez hoje, fiquei mirando o teto. Como se o meu teto fosse interes-
sante. Eu nem tinha aqueles adesivos de estrelas que brilham no escuro e
que sio patéticos.

Acho que vou arrumar alguns.

Meu celular vibrou no bolso do short e eu o peguei, achando que
era mais uma mensagem ofensiva da Petra.

Nio era.

Petra ndo era o Cérebro de Mosca.

Meu corac¢ao pulou uma batida. Duas, na verdade. E acelerou tudo
de uma vez, como se eu tivesse subido e descido as escadas do s6tdo pelo
menos umas vinte vezes. Minhas maos comecaram a suar.

O que ele queria comigo?

E se ele tivesse descoberto tudo?

O que fazer?

Levantei da cama e dei umas cinco voltas pelo quarto, apertando o
celular recém-chegado do mundo dos mortos nas maos.
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Sera que eu devia afoga-lo de novo?

Nio. Eu precisava ver. Precisava ver o que Vicente tinha dito na-
quela mensagem. Apertei a tecla para abri-la, sentindo meu sangue fluir
gelado pelas veias.

Ei, coisinha nerd, a nossa préoxima aula serdé amanhd, mesmo
horario de sempre. Nem tente reclamar!

Fiquei olhando para o telefone como uma pateta. Minha expressao
deve ter sido cOmica, mas eu s6 sentia vontade de quebrar alguma coisa
naquele momento.

Mesmo temerosa, eu ainda queria que ele descobrisse. Sabe, queria
que ele nao fosse tdo cego e sacasse que a garota cuja companhia ele apa-
rentou ter gostado tanto era na verdade a nerd que ele tanto desprezava.

Mas ele é muito otario mesmo.

Talvez eu devesse simplesmente fazer como Geny disse e arranjar
um jeito de continuar com isso, nio ¢? Eu queria fazé-lo sofrer, afinal de
contas. Essa foi a ideia inicial, me vingar dele.

Mas agora, como eu posso continuar com isso?

Como posso nao continuar?

Talvez eu realmente queira ser a Tiffany s6 por mais um tempo.
Talvez eu mereca isso. Talvez.

Isso é tao louco, mas é simplesmente mais forte que eu.

Suspirei e levei a gola da camisa até o nariz. Cheirava a lavanda, o
mesmo cheiro de todas as minhas roupas. Nada como aquele cheiro dele
ontem a noite. Deitei-me na cama de novo e comecei a brincar com a bar-
ra da camisa. Fechei os olhos e respirei fundo.

Eu ja sabia o que iria fazer.
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— MAS QUE MALDITA DIFERENGA aprender numeros complexos vai fazer
na minha vida? — perguntei frustrado, jogando a lapiseira na mesa e cru-
zando os bracos. — Essa bosta ndo serve para nada.

Maria Valentina nem ao menos levantou os olhos do livro que esta-
va lendo, E Facil Matar, de uma tal de Agatha Christie. Eu estava preso no
quarto com uma sociopata?

— Maria Valentina! — gritei, querendo a atencao dela e irritado por
ela mal ter olhado para mim, desde que chegamos em casa.

— Vocé é burro, por acaso? — perguntou calmamente enquanto vi-
rava uma pagina daquele maldito livro. — Nao conhece uma coisinha cha-
mada faculdade? Essa bosta, como vocé tao brilhantemente definiu, vai
separar pessoas como eu, de pessoas como vocé. Ou seja, pessoas que
vao se formar na faculdade, ser alguém na vida e, provavelmente, passar
as férias num cruzeiro no Caribe, o que é o meu caso, e — olhou depre-
ciativamente para mim — o proximo Z¢ Ninguém, o que parece ser o seu.

— Cala essa boca — resmunguei, descruzando os bragos e levantan-
do-me da cadeira em frente a escrivaninha para ir me sentar na minha



cama, que era onde a abusadinha estava. Ela franziu o cenho, nio gostava
de me ter tdo perto, mas dane-se, a cama era minha. — Eu sou rico, vocé
sabe. E vocé também ¢é, todo mundo na cidade sabe que seu pai é o neuro-
cirurgiao mais famoso do pais. Além do mais, ainda faltam dois anos para
nos acabarmos o colégio. Entdo, esse seu sermiozinho sobre faculdade
pode acabar, nds nio precisamos disso.

Ela revirou os olhos.

— No6s? — repetiu incrédula e suspirou audivelmente. — Sabe de uma
coisa? Nem vou gastar minha saliva discutindo com vocé. Vocé é uma
vergonha para toda a espécie humana, seu atraso genético.

Como é? Essa garota ¢ demente, por acaso? Como eu — euzinho,
essa perfeicdo da natureza — posso ser chamado de atraso genético?

Irritado, levantei-me da cama, decidido a provar para a Maldita Va-
lentina que ela ndo tinha noc¢do do que estava falando. Parei em frente
a ela, que baixou o livro, e puxei as mangas da minha camisa para cima,
mostrando a ela os meus biceps definidos. Ela pareceu engasgar, consta-
tei com satisfacio. Aproveitei o embalo para levantar minha camisa até o
peito, mostrando meu abdomen dividido. De nenhum jeito essa menina
idiota podia deixar de perceber minha beleza viril. Garota nenhuma re-
siste a mim.

Eu sei, sou demais.

— Ainda acha que tudo isso aqui é um atraso genético? — perguntei,
vendo-a baixar o rosto e comecar a...solug¢ar? Hah4, parece que tanta be-
leza emocionou a menina, coitada.

Enquanto eu estava 14, me sentindo o maximo, ela levantou o rosto
e soltou uma gargalhada.

E, ela estava rindo de mim o tempo todo.

— Nao — ela respondeu, tentando parar de rir. Sem sucesso. — Nao,
eu realmente ndo acho que vocé é um atraso genético. Agora eu tenho
certeza! — riu mais um pouco enquanto eu a fitava, chocado. — Se importa
de baixar a camisa, por favor? Eu ja percebi que seus neurdnios, ente-
diados por falta de uso, foram parar nos seus musculos abdominais. Nao
precisa continuar com a exibi¢do — e riu mais um pouco da sua piadinha
sem graca.

Desgraca, como essa menina ¢ imune a mim?

Bufei e baixei a camisa, comec¢ando a achar que, talvez, minha ati-
tude tenha sido meio infantil. Que seja, era a Maldita Valentina testemu-
nhando aquilo, ndo ninguém importante. Voltei a me sentar ao lado dela,
sem deixar de perceber que ela parou de rir, estremeceu e se afastou um
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pouco. A minha mera presenca parecia ofendé-la. Tudo bem que a MV
nunca foi muito com a minha cara, mas hoje a menina estava mais antipa-
tica do que imaginei ser possivel.

— E Ficil Matar? — falei, lembrando do titulo do livro que ela reco-
mecara a ler avidamente. Tentei espiar a pagina por cima dos seus om-
bros. — Planejando um assassinato?

— Sim, o seu — respondeu, levantando o rosto para me olhar. Como
sempre, a luz refletiu em seus O6culos de lentes muito grossas, me impe-
dindo de ver seus olhos com clareza. — Vem ca, vocé nao tem o0s exerci-
cios de matematica para fazer? Ou ja terminou? — seu tom era de incredu-
lidade nessa ultima pergunta.

Suspirei e deitei de costas na cama, com as pernas para fora e as
maos atras da cabeca.

— Ah, dd um tempo. Ja fiz muito por hoje, agora estou cansado.

Imediatamente, Maria Valentina fechou o livro e se levantou, jogan-
do-o na mochila e guardando o resto das suas coisas em seguida.

— Ei, aonde vocé vai? — perguntei, apoiando-me nos cotovelos para
olhé-la.

— Para casa. Tenho mais o que fazer.

— Mas ainda esta cedo! — protestei.

Odeio admitir, ainda que para mim mesmo, mas eu meio que gos-
tava da companhia da Maria Valentina. Sei que o absurdo ¢ total, mas eu
sentia que podia ser mais eu mesmo com ela do que com meus amigos.

Além disso, eu tinha algo importante que... gostaria de dividir com ela.

— Vocé nado quer estudar e é para isso que eu estou aqui — declarou
convicta e depois acrescentou baixinho, mais para si mesma do que para
mim. — E agora que minha irma resolveu passar as tardes socada na casa
da Sarah, eu preciso levar a Pandora para passear...

Arqueei uma sobrancelha. Quem diabos era Sarah? E Pandora? E
a Maria Valentina tinha uma irma? Que mais falta eu saber da vida dela?

Nio sei...tudo?

— Meu pai chega mais cedo do trabalho hoje e...por que eu es-
tou dando desculpas? Ah, simplesmente nio quero mais perder meu
tempo aqui!

Ela se virou e foi em direcdo a porta. Eu, ainda meio chocado com
aquela mudanca de humor brusca, me levantei e fui atras dela. Mal tinha
tocado seu ombro quando ela se virou, parecendo furiosa. Lembrei-me
imediatamente do que acontecera na ultima vez em que eu toquei na ga-
rota. Inconscientemente, dei um passo para tras.
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Eu ndo queria que ela detonasse minha outra sobrancelha, ta legal?

Maria Valentina parecia mesmo com vontade de quebrar alguma
coisa.

— Qual € o seu problema? — perguntei exasperado. — O que foi que
eu fiz? — eu estava sendo até bem decente hoje, ndo me lembro de té-la
ofendido nem uma vez.

Ela baixou o rosto e respirou fundo umas trés vezes tentando se
acalmar. O porqué dela estar tdo nervosa, eu nao sabia. Vai que a menina
¢ louca mesmo?

— Vicente — ela disse finalmente, parecendo mais calma. — Olha
para mim — pediu.

— Mas eu estou olhando! — exclamei. Ela tinha fumado o grafite da
lapiseira ou era doida assim o tempo todo?

— Nao, nao estd! Olhe de verdade!

Rolei os olhos, mas fiz o que ela pediu. Passei rapidamente o olhar
por toda a sua pequena e — por que nao dizer deprimente? — figura. Maria
Valentina estava com os cabelos escuros e permanentemente molhados
(ela deve encharca-los de gel todos os dias) puxados, como sempre, para
tras, naquele coque apertado que s6 de olhar jA me da dor de cabeca.
Aquilo ndo a machucava, nio? O cabelo dela estava tio puxado que — com
a ajuda daqueles Oculos horrorosos — ela parecia um alienigena. Sério.
Daqueles com uma testa enorme e rosto fino. Até ja sei que fantasia vou
obriga-la a usar no Halloween...

Ok, me distrai. Continuando. Como eu falei, ela estava usando
aqueles 6culos ridiculos que cobriam seus olhos...castanhos? Sei 14, nun-
ca os vi direito, mas sempre me pareceram meio sombrios, especialmente
quando ela olhava para mim. A camisa do seu uniforme era, como sem-
pre, grande demais para ela, chegando-lhe quase aos joelhos, e por cima
disso ela usava um casaco bege horrivel que a deixava completamente
sem forma. Tudo bem usi-lo no meu quarto, que estava meio frio por
causa do ar condicionado. Mas ela estivera usando aquilo o dia todo, mes-
mo com o calor de matar 14 fora. Estava tdo quente que até o treino de
futebol de hoje foi uma tortura a la...como era mesmo o nome da mulher
que a MV disse ser a maior serial killer da histéria? Ela comentou sobre
isso hoje mesmo, quando disse que gostaria de poder usar alguns dos mé-
todos dela em mim...Elizabeth Bathory, é isso! O treino foi uma tortura a
la Condessa de Sangue.

Parece que, além de se banhar no sangue das pessoas, essa doida gos-
tava de enfiar pregos embaixo das unhas de suas vitimas. Entre outras coisas.
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Bom, eu acho que prefiro levar uma pregada na unha do que vestir
um casaco com esse calor.

Ok, viajei de novo e agora Maria Valentina parecia impaciente. Ela
estava usando ténis da Nike velhos, que, um dia, poderiam ter sido bran-
cos, mas agora eram quase amarelos de tao encardidos. E em vez dos
jeans folgados que normalmente usava na escola, ela vestia uma dessas
calcas de tactel preta, com elastico. Mais folgadas que os jeans, se é que
isso era possivel.

— Eisso! — exclamei.

Ela abriu e fechou a boca, subitamente nervosa.

— E-eu... — balbuciou.

— Vocé esta toda chateada porque eu nio reparei que vocé trocou
a cal¢a jeans por essa ai! — revelei, orgulhoso da minha perspicacia em
relacdo a confusa mente feminina. — Bom, mas essa ndo ¢ folgada demais?
Nem parece que vocé tem joelhos. Mas sabe, vocé me surpreende, Maria
Valentina, eu achei que nio ligasse para essas merdas de mulherzinha.
Pelo menos é melhor que a Roberta, que fica possessa porque eu nao vejo
diferenca entre os esmaltes Vermelho Volupia e Vermelho Seduc¢ido. Ou
qualquer porcaria dessas...

Maria Valentina rosnou. Sério, ela rosnou de verdade. Mas que ga-
rotinha estressada, vou te dizer.

— Estou indo — ela disse, ainda rosnando e saiu praticamente cor-
rendo do meu quarto.

— Espera! — desci as escadas atras dela. — Eu preciso falar com vocé!

Meu celular comecou a tocar no meu bolso e eu praguejei antes de
atender.

— O que é? — foi minha vez de rosnar. Pelo menos a nerd tinha para-
do antes de chegar a porta, e agora me encarava com raiva.

— Amorzinho — Roberta ronronou na linha. Eu me senti imediata-
mente enojado. Como fui capaz de namorar aquela criatura pegajosa e
irritante? Sério, no que eu estava pensando? — O que foi? Por que esta tdo
irritado? Quer que eu v4 ai te alegrar?

Espera ai, eu ainda era namorado dela.

— Roberta, agora ndo é uma boa hora — resmunguei, decidido a falar
com ela amanha. Eu tinha me esquecido completamente dela.

— Ah, bebé, mas eu nem fui para a aula hoje, vocé nio esta com sau-
dades? — ela disse, naquela voz manhosa que eu percebi que desprezava.
Bom, pelo menos esta explicado por que eu a esqueci completamente,
Roberta nio foi a aula.
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E eu nio podia me importar menos.

— Tchau, Roberta — disse e desliguei. Se eu passasse mais um segun-
do com ela no telefone, terminaria tudo imediatamente.

E eu nio era tio canalha assim.

— Voceé precisa ser tdo imbecil com a sua namorada? — perguntou
Maria Valentina, olhando-me com desprezo, perto da porta.

Desci as escadas e fui ao encontro dela.

— Ela ndo vai ser minha namorada por muito tempo — esclareci.

Ela pareceu ficar surpresa por tras dos oculos.

— Vai terminar com ela?

—Ja devia ter feito isso...

— Por que?

— Conheci outra pessoa...e era sobre isso que eu queria conversar
com voce.

Ela pareceu ficar ainda mais surpresa. Chocada, eu diria. Até deixou
a mochila cair no chdo. Mas entdo colocou as maos no quadril e olhou
para mim com desconfianca.

— O que eu tenho a ver com isso? — soltou.

— Nada — dei de ombros. — E s6 que eu nio tenho mais ninguém
com quem possa falar sobre isso.

— E os seus amigos?

Fiz uma careta. Nao conseguia nem imaginar como ia falar uma coi-
sa dessas para eles. Sairia tipo “ei, eu estou apaixonado por uma garota
que acabei de conhecer. Sabe, tipo amor a primeira vista?”

E ai eu seria zoado pelo resto da vida.

Nio era como se eu estivesse com vergonha, era s6 que...eu sabia
que nio seria entendido.

E...ndo sei a razdo, mas Maria Valentina, mesmo com essa antipatia
toda e mesmo que ela nio fosse minha amiga...eu sentia que talvez ela
pudesse me entender.

Afinal, ela também estava apaixonada.

Por um nerd para 1a de esquisito, mas enfim, cada um com suas
preferéncias.

E, por algum motivo, eu precisava dividir isso com alguém. Parecia
que meu peito ia explodir. Eu estava comec¢ando a suspeitar de que talvez
estivesse doente. Ou louco. Ou as duas coisas.

O negocio é que eu passei o tempo todo desde sabado — exceto os
momentos em que passei ouvindo as ofensas da MV, juro essa abusada ¢
um antidoto para qualquer coisa que possa passar pela minha cabeca —
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pensando em uma garota que, talvez, eu nunca mais fosse ver. E por quem
eu estava completamente... arrebatado.

Tiffany ainda parecia ser fruto da minha imaginacao, eu ainda nao
estava totalmente certo de que ela era real. Eu precisava que mais alguém
soubesse como eu me sentia porque talvez assim eu me convencesse de
que sim, aquela garota bela e misteriosa era de verdade.

— Nio da - respondi, incerto. — Vai ter que ser vocé mesmo.

— Ahn?

— Eu estou apaixonado.

— QUE?

Pensei que ela fosse cair, mas ela se apoiou na porta, olhando em-
basbacada para mim.

—E, eu conheci uma garota no sabado e... —

Antes que eu pudesse continuar, MV pegou sua mochila do chao
numa velocidade que eu ndo imaginei ser possivel e disparou contra a
porta.

— Nio quero ouvir, ndo tenho nada a ver com isso! — gritou, corren-
do pelo jardim, deixando a porta escancarada.

Olhei, estupefato, enquanto ela corria pela rua, até dobrar na esqui-
na e desaparecer do meu campo de visio.

O que tinha acabado de acontecer?

Sério, Maria Valentina deveria ir consultar um psiquiatra, a menina
tinha sérios problemas comportamentais, além de gostar de chutar cane-
las alheias e destruir sobrancelhas.

Fechei a porta, ainda chocado com a reac¢ao dela, depois me apoiei,
exatamente como ela tinha se apoiado e comecei a pensar em Tiffany.

Do inicio ao fim, Tiffany era um mistério. De onde veio? O que
fazia ali, numa festa onde nio parecia conhecer ninguém? Como podia
ser tao linda, tdo encantadora, tio especial? O que ela tinha que me
enlouqueceu tanto?

Eram perguntas para as quais eu poderia nunca ter respostas.

Afinal, ela desapareceu na noite dentro de um taxi indo sabe 14 para
onde. Como eu fui estipido! Deveria ter insistido em leva-la para casa, ou
mesmo seguido o taxi para saber onde ela morava...mesmo que isso fosse
uma atitude de perseguidor.

Mas ela parecia tdo...sincera quando disse que me acharia. Era qua-
se como se ela estivesse me pedindo um voto de confiancga...e eu nao tive
outra escolha, a ndo ser deixa-la ir. Nao podia deixar de pensar se a veria
de novo, mas sei que enlouqueceria no processo, com certeza.
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Balancei a cabeca, tentando afastar os pensamentos. Resolvi mergu-
lhar na piscina, estava quente e nadar sempre parecia me acalmar. Apesar
de suspeitar que nem isso seria o suficiente no momento. Foi s6 Maria
Valentina sair da minha casa que eu voltei a pensar em Tiffany. Droga!
Nio deveria té-la deixado ir, a nerd sempre parecia preencher meus pen-
samentos quando estava por perto, aquele jeito emburradinho dela sem-
pre conseguia me distrair. Se ela estivesse aqui eu nao estaria pensando
na Tiffany!

Tirei a camisa, mas antes que pudesse mergulhar na piscina, meu
celular tocou de novo. Era a Roberta mais uma vez, vi no identificador
de chamadas, ficando mais irritado com isso do que imaginava. A pobre
idiota ndo tinha culpa nenhuma, nada havia mudado nela desde que co-
mecamos a namorar. Mas eu mudei. E, apesar de sempre ter certeza de
que nio gostava dela, eu a fiz acreditar que sim, enrolei-a na minha teia
de falsas esperancas como sempre fiz com as garotas. Tudo bem que eu
nunca tinha declarado amor apaixonado, mas, mesmo assim, se eu estava
namorando ela, era porque, teoricamente, eu gostava dela.

Mas nunca foi assim, eu sO estava me divertindo.

Fiquei meio enojado de mim mesmo.

Bom, passado é passado. E desde que eu experimentei a emocao
de verdade, eu ndo poderia continuar com a Roberta, uma palida e fraca
amostra do que a verdadeira atracio deveria ser.

Naio atendi e desliguei o telefone, ndo queria mais ser incomodado.
Deixaria para pensar no meu namoro amanhi, quando ele encontraria
seu fim. Pulei na piscina, querendo nio pensar em mais nada, forcando os
musculos para nadar bem rapido. Mas antes mesmo que eu pudesse dar
duas voltas na piscina, ouvi alguém me chamando. Parei na borda e olhei
para Camile, uma das faxineiras da casa, a mais jovem delas.

— D-desculpe por interromper — falou com uma voz nervosa, segu-
rando o telefone sem fio da sala nas mios. — Mas ¢ a...sua mae. Ela quer
falar com vocé.

Em meio segundo, eu ja saia da piscina e tomava o telefone da mao
de Camile, que saiu rapidinho dali.

— Mae? — falei, meu corac¢ao batendo forte no peito. Fazia meses que
eu nao ouvia a voz dela.

— Estou chegando em uma semana — avisou, na voz indiferente e
monotona de sempre. — Espero que nao tenha arrumado problemas.

— Nenhum — respondi, o mais depressa que pude.

— Otimo, tenho algo para vocé.
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Meu corac¢ao parou. Minha mae tinha...algo para mim? O mundo
pirou? Virou do avesso? Como assim? Minha mie nunca me deu presen-
tes. Nunca. Eu quase nio podia impedir o sorriso de se esbocar em meus
labios. Isso estava mesmo acontecendo?

— Mae, ¢é sério? — ndo consegui tirar a esperanca da minha voz.

— Sim - ela respondeu sem alterar sua voz monotona, como se es-
tivesse entediada de ter que falar comigo. — Tenho uma surpresinha para
vocé — e desligou.

Estremeci.

Algo no tom dela quando disse a palavra surpresinha me fez ver que
aquilo ndo iria ser nada bom. Minhas esperancas viraram fumaca e foram
sopradas para longe. Larguei o telefone na mesa perto da piscina, depois
me sentei numa das cadeiras, desgracadamente arrasado.

Ela passa meses sem dar um sinal de vida, e, quando me liga, nem
a0 menos pergunta como estou. Sempre € assim, eu sei, mas mesmo as-
sim, ndo consigo me impedir de ter esperanc¢as de que, dessa vez, ela va
pelo menos dizer um “sinto sua falta”.

Mas ela ndo sente. E ndo vé sentindo em mentir para me fazer feliz.

Odeio isso. Odeio essa fraqueza. Odeio o poder que ela tem sobre
minhas emocoes. Uma mae de verdade nio deveria ser assim. O que eu
fiz para ela me desprezar tanto?

Num surto de raiva, virei a mesa, fazendo-a tombar de lado, der-
rubando o telefone e quebrando-o. Suspirei e voltei a pular na piscina.
A agua era gelada, ao contrario daquela piscina na casa do Tiago, mas eu
nao pude deixar que minha mente viajasse. Nunca uma piscina seria tao
divertida.

Nio sem a Tiffany.

Pensar nela fez a dor no meu coragao se abrandar. Talvez...talvez
era disso que eu precisasse para esquecer minha mae e seu desprezo...

Eu teria de desvenda-la. Tiffany.

O meu mistério favorito.
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EU NAO ACREDITO.

Vicente gostoso-porém-babaca Miiller est4 apaixonado por mim.

Ok, pela Tiffany. Tudo bem que ele nio disse o nome com todas as
letras, mas eu sei que € ela.

Mas ela sou eu, entdo é por mim, nio é?

Mas ele ndo sabe que ela sou eu e eu sou ela, mas eu sou eu e ela é
ela...

Isso tudo esta soando bizarro para mais alguém?

Certo, melhor esquecer minha loucura e comecar a pensar na de
Vicente, porque esse garoto s6 pode estar louco. Ou com um sério caso
de burrice cronica.

Acho que é seguro apostar minhas fichas na segunda opc¢ao.

Mas ¢é sério, como esse garoto pode ser tdo cego? Eu estava 14, na
casa dele, ao lado dele, falando com ele — tudo bem que com a minha voz
normal, e nio com aquela coisa aveludada e doce que usei enquanto Tif-
fany — e ele ndo se tocou! Como pode? N6s estudamos juntos toda a vida,
nunca fomos amigos, mas ele me viu crescer, caramba! E foi s6 me enfiar
num vestido, colocar uma maquiagem na cara e soltar os cabelos para ele
pensar que sou outra pessoa. Tem como alguém ser tdo obtuso?

E uma surpresa que Vicente tenha chegado ao ensino médio.



Ou talvez nio, ja que, como ele salientou com tanta arrogancia, ¢
rico o bastante para nio ter que se preocupar nem com a faculdade.

Nio que realmente alguma fosse aceita-lo, sendo tio estupido.

Bufei, irritada, e continuei meu caminho para casa, depois de pra-
ticamente fugir da casa daquela coisa com uma lesma morta no lugar do
cérebro. Para falar a verdade, nem sei por que estava com tanta raiva. Mas
eu estava. Estava furiosa e se passasse mais um segundo na presenca dele,
acabaria revelando tudo.

O que seria muito idiota.

Afinal, meu plano improvisado e maluco saira melhor do que eu
podia ter esperado algum dia. Vicente disse que estava...apaixonado.

Apaixonado.

Ainda era meio dificil de engolir, fato. Alids, por que ele resolveu
contar isso logo para mim? Que seja, ndo importa, o menino nao bate bem
mesmo.

Enfim, o nego6cio é que esta seria a vinganca mais perfeita, maligna
e cruel. Ferir o orgulho é s6 um arranhdo na armadura, agora, ferir o co-
racao... Destruicao total.

Meu plano inicial tinha sido s6 frustra-lo por ser uma garota que
nao correria atras dele como todas as outras. Ele tentaria, mas nao con-
seguiria adicionar o nome — ainda que ficticio — de Tiffany na sua lista de
conquistas. E eu tenho certeza que isso o deixaria furioso, ja que, até hoje,
nunca nenhuma garota resistiu ao seu charme. Mas ele se apaixonou por
Tiffany! Isso eu nunca poderia ter previsto! Nem sabia que idiotas como
o Miiller eram capazes de gostar de verdade de alguém.

Bom, o que importava no momento era: que diabos eu ia fazer?

Sei que disse que Tiffany estava morta e que aquilo tudo foi uma
loucura — uma loucura que eu nunca faria de novo. Mas...e se Geny esti-
vesse certa? Vicente era o pior tipo de escoria que o colégio podia abrigar
e nunca ninguém foi capaz de dar uma licdo nele. E se fosse eu a fazer
isso? Talvez eu devesse mesmo ressuscitar a Tiffany e por em pratica a
maior vinganc¢a da historia dos nerds contra o esquema social vigente
na escola, onde os masculos eram mais importantes que as maravilhosas
“células cinzentas”. E que maneira melhor de fazer isso do que derruban-
do o lider deles? O lider dos populares metidos a besta?

Chega, isso estd comec¢ando a parecer um discurso revolucionario
radical pendendo para o terrorismo.

Parei subitamente, meus pés estancando na calcada quase que por
vontade prépria. Sabe, eu ndo sou ma. Posso ser um pouco estressada,
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antipatica e irritavel, mas ndo sou deliberadamente cruel. Isso nunca. E
brincar com os sentimentos de alguém, ainda que esse alguém seja um
babaca manipulador que mereca isso, soa cruel demais para mim.

E eu nio sou cruel.

Mas sou humana.

Nio que isso seja uma desculpa para o que eu fiz a seguir. Que foi
ignorar o caminho de casa e pegar o primeiro 6nibus que me levasse para
o shopping que havia num bairro proximo. Parece bastante in6cuo, nio?
E estranho, porque eu odeio shoppings e s6 entro em lugares como esse
a base de tortura e chantagens. Minha irmi ¢ graduada nisso. Sério, nem
Petra consegue me convencer a entrar no shopping e Geny consegue a
facanha em questao de segundos.

As vezes acho que minha irma é uma sacerdotisa vodu.

Chega de viajar, o que interessa é que eu entrei no maldito shopping
e fui até a loja de uma operadora de celular, onde comprei um chip tele-
fonico com o numero mais facil disponivel. Eu sou péssima para decorar
numeros de telefone. Mas se Tiffany iria voltar a vida, ela precisaria estar
ao alcance da rede de telefonia. E eu nio podia, por razoes Obvias, usar o
meu numero. E sim, sei de todo aquele blablabla que falei sobre eu ndo ser
cruel. E ndo sou mesmo.

Sou s6 uma garota muito confusa que acabou se metendo em uma
situacdo da qual...ndo tem certeza se quer sair.

Até porque, embora eu nio entendesse direito e nem quisesse
admitir, ndo era apenas o desejo de vinganca que movia minhas agoes.
Tudo bem, eu estava morrendo de raiva por ele ter me chantageado,
usando os meus sentimentos contra mim, e agora estar me usando.
Sem falar de todo o ressentimento guardado, por ele sempre ter me
tratado como uma coisinha insignificante, na qual era perda de tempo
até pensar a respeito.

Posso ser forte o bastante para nao cair por uma coisa dessas, mas
nao posso impedir que machuque. E machuca.

Ninguém se acostuma a ser desprezado.

Mas mesmo todos esses motivos nio seriam o suficiente para
me fazer decidir prosseguir com essa loucura. Nao, havia algo mais.
Sei, eu também estou chocada com a minha propria fraqueza. Talvez
eu nao fosse muito melhor que Roberta Novaes e as outras metidas da
minha sala. Eu s6...queria saber como era, sabe? Como era ser bonita.
Desejavel. Popular.

Eu sei, eu sou idiota demais.
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Idiota, idiota, idiota!

Sai da loja depois de enfiar o chip num bolsinho da mochila, tdo
irritada e perdida em pensamentos que acabei esbarrando em alguém.

— Des...Silas!

Silas abriu seu costumeiro sorriso timido, tomando o cuidado de
me segurar pelos ombros até eu recuperar o equilibrio.

— Oi, Tina — ele disse, soltando-me.

Mesmo tendo estado confusa e irritada apenas momentos antes,
correspondi honestamente ao seu sorriso. Era sempre assim quando eu
estava perto do Silas, sempre facil e seguro. Bom e previsivel como um
sorvete de creme, sem montanhas-russas emocionais. E era por isso que
eu gostava dele, porque ele me fazia sentir bem e confortavel com ape-
nas um sorriso. Era facil estar com ele, me acalmava. Era como se Silas
fosse minha dose pessoal de Valium, me deixava relaxada quase que
instantaneamente.

— Eu vi vocé saindo da loja — ele foi dizendo. — Estou ajudando a
mamae a comprar um presente para o papai, vocé sabe que o aniversario
dele é no sdbado — e sinalizou uma loja de gravatas ali perto. — E vocé, o
que faz aqui? Sei que odeia shoppings, Geny te obrigou a vir?

— Nao, eu...ahn...vim resolver um problema com meu celular, ele
nao estava mandando mensagens — improvisei. Odeio mentir para o Silas,
¢ a pior coisa do mundo. Ele é tdo ingénuo! Acredita tanto na bondade
das pessoas que nunca esperaria que uma amiga como eu fosse capaz de
mentir para ele. Eu poderia falar que estava cagando arco-iris com meu
unicérnio cor de rosa que ele provavelmente acreditaria.

— Ah, tudo resolvido entao? — perguntou e eu assenti. — Quer ir
comer alguma coisa?

— Bem que eu queria — suspirei. A ideia de chegar em casa e ainda
precisar cozinhar era positivamente torturante. — Mas o papai chega mais
cedo as segundas e como a Geny parece que comecou a morar na casa
daquela amiga dela, a Sarah, eu preciso...

— Levar a Pandora para passear, estou certo? — ele completou. Sorri
e fiz que sim. Ele me conhecia e me entendia tio bem, que até completava
minhas frases. Era simplesmente fofo.

— Entao, que tal na sexta? — Silas perguntou de supetao.

— Ahn? Nao entendi. O que tem sexta?

— Quer s-sair para comer algo na sexta? — ele parecia meio encabu-
lado. Me pergunto o porqué, ele normalmente ndo era tdo timido assim
comigo, apesar de o ser com a maioria das pessoas.

/15



— Claro — respondi, dando de ombros. — Jogar videogame na casa da
Larissa, com a Petra e o Arthur, e pedir pizza? Faz tempo que nao faze-
mos isso e papai ndo se incomoda se for de vez em quando, vocé sabe, e...

— Nao, Tina — ele me interrompeu, agora parecendo totalmente en-
vergonhado, o rosto vermelho como seus cabelos. — E-eu quis dizer v-vo-
cé e eu...sozinhos. J-jantar e depois cinema, g-quem sabe?

— Ah.

Espera ai, eu ouvi direito?

Pela cara do Silas, de quem gostaria de ser um avestruz para poder
esconder a cabeca na areia, acho que sim.

E como assim “ah”? Tina, sua demente, o garoto de quem vocé gosta
acabou de chamar vocé para sair e vocé s diz “ah”? Isso nem mesmo ¢é
uma palavra!

Mas eu ainda ndo estou entendendo. Silas, o timido Silas Koury,
acabou de me chamar para um encontro? Sério?

Isso é tao estranho...

— T-t4, claro — foi minha vez de gaguejar e corar como um tomate.

Silas pareceu feliz e aliviado, alargando o sorriso bonito dele, po-
rém continuava vermelho como antes. Exatamente como eu devia estar.
Acho que éramos um casal engracado, ambos ruivos e corados como um
pimentao.

— Legal — foi s6 o que ele disse.

— E mesmo.

Siléncio. Agonizante e intimidador siléncio. O desconforto parecia
pinicar minha pele.

Aimeudeus, o que eu faco agora?

— Bom, acho que eu ja vou — falei, ansiosa para sair dali.

— Quer que eu pec¢a para a mamae te dar uma carona? — ele pergun-
tou, solicito.

Tremi. Por favor, nao.

— Nio precisa, eu vou pegar o 6nibus — se eu conseguir alcangi-lo
sem vomitar nos meus proprios pés.

— Tudo bem...sexta as 7 horas, entao?

— Ok — disse e tratei de ir embora rapidinho dali, antes que a Sra.
Koury saisse da loja de gravatas. Ela era muito simpatica e meio psicotica
com seguranga, entdo eu sei que ela insistiria em me levar em casa, que-
rendo eu ou nao.

E a tltima coisa de que eu precisava era ter Silas assistindo enquan-
to eu vomitava no carro da mae dele.
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Cheguei em casa antes do papai, o que foi um alivio. Sai para pas-
sear com a rabugenta Pandora, que fez questdo de empacar a cada dez
passos, s6 para me deixar louca. Acho que ela nio gosta muito de mim.
Depois de uma volta lenta pela rua, voltei para casa, tomei banho e fiz
uma pizza caseira para o jantar. Também fiz uma salada, apesar de odiar
comida verde. E claro que eu nio comeria aquele monte de folhas, to-
mates entdo? Nem para salvar a minha vida. Mas era s6 para o papai nio
reclamar muito sobre s6 comermos porcarias.

Depois que terminei tudo e arrumei a mesa, fiquei meio sem ter o
que fazer. Claro, eu deveria estudar um pouco, ja que ando meio relaxada
esses dias. Mas Geny ainda nao chegara e eu estava nervosa com a possi-
bilidade de papai chegar antes dela. Além disso, todo o meu drama pes-
soal do tipo ser ou nio ser Tiffany estava mexendo com a minha cabeca.

Isso sem falar na coisa totalmente bizarra que foi o Silas me cha-
mando para sair.

Quem conseguiria estudar com tudo isso na cabecga?

Bom, mas o encontro com Silas...eu meio que nao entendia. Por-
que eu gostava dele! De verdade, eu gostava mesmo dele. Entdao eu nao
deveria estar feliz e animada com o fato de que ele me chamou para
sair? Mas nao, eu sO estava nervosa e com uma vontade louca de roer
as unhas.

Mas se vocé pensar por outro lado, é 6bvio que a ideia de um en-
contro romantico com Silas deveria me apavorar. Eu acho que estava com
sentimento certo, afinal. Porque eu nunca tive um encontro antes! O que
deveria dizer, fazer, vestir? Nunca precisei me preocupar com esse tipo
de coisa antes. E se tudo desse errado? Nossa amizade poderia acabar
ficando comprometida e nunca mais ser a mesma! Eu ndo queria perder
Silas, o amigo.

Mas eu acho que gostaria de ter Silas, o namorado.

E era por isso que eu estava tdo nervosa. Era perfeitamente normal.

Oh, isso precisa mesmo ser tao confuso?

O barulho da porta batendo com forca interrompeu meu pequeno
dilema mental e Geny apareceu esbaforida, com as bochechas vermelhas
e ainda com o uniforme da escola, correndo para o andar de cima.

— O carro do papai estd dobrando a esquina! — ela gritou enquanto
subia. — Acho que ele nio me viu. O jantar ja esta pronto?

— Sim, mas nio gracas aos seus esforcos — gritei de volta.

Ela entrou em seu quarto e fechou a porta, saindo minutos depois
vestindo uma bermuda cinza velha e uma blusa dos Muppets meio vesti-
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da. Desceu as escadas correndo, ajeitou a blusa e passou uma mao pelos
cabelos desgrenhados.

— Nem comeca — disse enquanto passava por mim para ir até a co-
zinha. — Eu encubro vocé o tempo todo e nao fico acionando o botao do
sarcasmo.

— E, mas pelo menos eu conto para vocé o que estou fazendo quan-
do peco para me encobrir — respondi, entrando na cozinha atras dela. — O
contrario ndo acontece. O que vocé tanto faz na casa da Sarah, afinal?

— Depois falamos disso — Geny disse, pegando uma jarra de 4gua na
geladeira e colocando num copo. — Papai chegou e...honestamente, vocé
nao vai querer saber...

De fato, ouvi o barulho da porta e de chaves, indicando que papai
estava em casa. Geny bebeu a 4gua rapidamente e foi recebé-lo enquanto
eu pensava num jeito de fazé-la falar. Geny é que é a mestre das chanta-
gens, eu sou apenas a aprendiz. Infelizmente.

— Ol4, papai — cumprimentei ao entrar na sala de estar, onde ele e
Geny estavam. — Como foi o seu dia?

— Terrivel — ele respondeu apenas. Seu cenho estava mais franzido
do que o normal e a rigidez em sua boca, mais acentuada. Talvez ele esti-
vesse com problemas no trabalho.

E eu, como a garota inteligente que sou, resolvi nio perguntar
nada nem me meter no assunto. Papai é adulto e sabe cuidar de si, e
eu realmente ndo queria vé-lo despejando sua raiva em mim, o que
costuma acontecer com frequéncia quando ele esta aborrecido com
alguma coisa.

As vezes acho que ele precisa de uma namorada. Mas sei que ele
nao superou a mamae e, talvez, ainda esteja esperando que ela volte.

S6 que ela ndo vai voltar.

E papai serd rabugento assim para sempre.

Oh, como a vida ¢é cheia de finais felizes!

Ok, talvez eu deva seguir o conselho de Geny e pegar mais leve com
o botdo do sarcasmo.

Depois do jantar, subi para o meu quarto e Geny ficou assistindo
TV na sala com o papai. Os dois sdo meio que viciados em assistir partidas
de golfe no canal de esportes. E a tinica coisa que meu pai assiste, sério. E,
honestamente, eu preferiria comer alface a assistir partidas de golfe. Da
para imaginar algo mais entediante? Entao eu me mandei rapidinho, antes
que alguém tivesse a péssima ideia de me pedir para ficar.

Além disso, eu precisava ficar sozinha para pensar.

118



Subi as escadas para o meu quarto e abri as cortinas e as janelas. A
noite estava quente e uma brisa morna invadiu meu quarto abafado. Gotas
de suor comecaram a se formar em minha nuca quando eu soltei os cabe-
los. Verio e cabelos compridos sdo inimigos mortais e eu estava realmente
pensando em driblar as regrinhas do papai e passar a tesoura nos meus.

Mas esse nao era o maior dos meus problemas no momento. E eu
resolvi que, por enquanto, também nio pensaria em toda a loucura de
fingir ser outra pessoa para me vingar do Cérebro de Lesma Morta. Ou
seja, Tiffany estava fora dos pensamentos da noite.

Mas Vicente nio estava.

Com a surpresa toda de ser chamada pelo Silas para sair, eu nio
pensei nele a principio, mas a ideia se formou em minha cabeca durante
o jantar. Vicente fez uma proposta, certo? Naquele dia fatidico em que
eu meio que me tornei sua tutora nos estudos. Mas a proposta nao falava
apenas disso. Traria beneficios para mim também, ja que, segundo ele, eu
precisava de ajuda para conquistar o Silas.

Bom, estava na hora de ele comecar a me ajudar.

Resolvi mandar uma mensagem para Vicente de manha cedo, antes
da escola e antes que eu perdesse a coragem. Isso era tio embaracoso!

Podemos nos encontrar hoje na sua casa? Ja estd mais do que na
hora de vocé cumprir a sua parte do acordo.

Recebi a resposta enquanto estava escovando os dentes:

Drogada logo cedo, MV? Do que diabo vocé esta falando? Nao
dava para esperar até um hordrio aceitavel? Ser acordado por
essas suas doces palavras vai me deixar mal acostumado.

Acho que tem mais alguém que precisa maneirar no sarcasmo por
aqui. Terminei de escovar os dentes, penteei e prendi os cabelos, passan-
do gel para deixa-los no lugar, depois respondi:

Vocé prometeu me ajudar se eu ajudasse vocé. Agora estou co-
brando essa promessa. Entendeu?

Nio queria ser muito clara por mensagem porque Vicente defini-
tivamente nio estd na minha lista de pessoas confidveis e poderia usar
minha mensagem como prova de que eu gostava do Silas. E ja estou farta
de ser chantageada por um garoto que nem decorou a tabuada.

Geny e eu ja estdvamos no 6nibus quando finalmente o principe das
lesmas mortas se deu ao trabalho de responder minha mensagem. E claro
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que eu nio poderia esperar outra coisa, afinal, ele deve ter demorado
todo aquele tempo tentando entender do que eu estava falando.

Deve ser horrivel ser burro.

A mensagem de Vicente foi sucinta:

Ok, hoje depois da aula entao.

Bom, pelo menos ele havia concordado.

Me despedi de Geny quando chegamos a escola e fui logo para a
minha sala, apesar de ainda estar cedo. Ao contrario dos desocupados
dessa escola, eu nio gosto de ficar perambulando pelos corredores. A sala
estava vazia, exceto por Petra, sentada na cadeira de sempre, folheando
uma revista sobre fotografia. Sentei-me ao seu lado, na minha cadeira, e
sorri para ela:

— Bom dia, Petra.

Ela nem olhou para mim.

Certo, Petra meio que ndo estava falando comigo.

E eu nio posso culpa-la por estar irritada. Melhores amigas nio
devem guardar segredos uma da outra assim, do jeito que eu estava
fazendo. Eu nio esclareci nada do que havia acontecido comigo na
festa do primo dela. Eu nem me dei ao trabalho de inventar uma
mentira! Claro que mentir para Petra era um pouco mais complicado
do que mentir para o Silas, por exemplo, pois ela me conhecia bem
demais.

E eu sabia que, quando ela estava ficava daquele jeito, era porque a
coisa estava feia. Ela havia me ignorado totalmente no dia anterior e pare-
cia decidida a continuar com o mesmo tratamento.

— Petra, eu... — comecei, tentando fazer as pazes com ela.

Mas antes que eu pudesse concluir sabe deus o qué — nem eu tinha
ideia do que ia dizer — a porta da sala foi aberta de supetio, batendo na pa-
rede com um barulho de estalo. Roberta entrou como se estivesse sendo
perseguida pelo proprio capeta, os lindos cabelos loiros parecendo des-
penteados pela primeira vez na vida. Os olhos verdes estavam vermelhos
e molhados, apesar de seu rimel parecer intacto.

Vou falar para Geny comprar maquiagem a prova d’agua daqui para
a frente.

Diana Linz entrou logo atras dela, aparentemente tentando contro-
lar a crise histérica da amiga. Diana era alguns centimetros mais alta que
Roberta, tinha uma linda pele café com leite, longos cabelos castanhos e
olhos ainda mais verdes que o da amiga.
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E claro que Diana era quase tio linda quanto Roberta. E quase tio
nojenta também. Obviamente, as duas eram melhores amigas. Ou tdo me-
lhores amigas quanto garotas como elas poderiam ser.

— Oh, s6 o que me faltava, as duas aberra¢des da escola estio aqui!
— choramingou Roberta assim que nos viu.

Eu dei de ombros, nada do que uma garota com menos do que um
batom da MAC na cabeca possa dizer tem a capacidade de me atingir.

Ja ndo posso dizer o mesmo de Petra. Mas bem, eu conheco o jeito
dela.

— Mais uma palavra e eu arranco seus olhos, vadia — ela ameacou,
levantando-se em toda a sua altura. O que é meio ameagador, ja que ela
tem 1,78m.

Amo ter Petra como melhor amiga, ela ¢ um exemplo para mim.

Antes que Roberta pudesse dar qualquer resposta, Diana a puxou
de 14 e as duas sairam da sala. Diana parece ser mais sdbia do que a amiga,
ou talvez tenha sido a lembranca de ter seu rabo de cavalo cortado na
infancia. Cortesia de Petra, depois que Diana disse que eu era tdo feia que
nem minha mie me quis.

Lembrancas, lembrancas...

— Obrigada, mas nao precisava — eu disse, levantando-me também.

— Nao estava te defendendo, estava me defendendo — enfatizou. —
Ainda estou com raiva de vocé, Tina.

E Petra também saiu da sala, deixando-me sozinha.

E, ia ser mais dificil do que eu pensava.

O resto da manha foi um pesadelo. Petra ndo estava falando comigo
e eumeio que estava evitando o Silas. Pode me processar, mas eu comecei
a me sentir encabulada perto dele, ainda mais sabendo que logo depois
da aula eu iria me encontrar com um idiota que me daria dicas de como
conquista-lo.

Por acaso, o idiota em questao também nido parecia muito contente
comigo, ja que esbarrou em mim duas vezes propositalmente, quase me
derrubando na segunda vez. Seu semblante era escuro e irritado, como se
houvesse uma nuvem tapando o sol bem em cima dele.

Mas os infortinios daquele aprendiz de burro de carga nio eram da
minha conta. Roberta e Diana ndo apareceram mais para a aula e eu tinha
certeza que a histeria da primeira tinha tudo a ver com o Vicente.

Mas nao me interessava. Nem um pouquinho. Meeesmo.

Passei o intervalo na biblioteca, folheando um livro sobre mitologia
nordica sem ler realmente. As aulas, pela primeira vez, pareciam intermi-
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naveis para mim. Nio conseguia me concentrar, ficava estalando os dedos
e mordendo a tampa da caneta compulsivamente.

Quando finalmente o sinal tocou anunciando o fim das aulas, eu
fui quase correndo para o banheiro, onde mandei uma mensagem para
Vicente:

Onde nos encontramos?

Como hoje ele nio tinha treino, desconfiava que iriamos direto
para a sua casa. Dois minutos depois, ele respondeu, confirmando minhas
suspeitas:

Me espera na frente daquela locadora atrds do colégio.

Ele nio queria que nos vissem saindo juntos, o que eu entendo to-
talmente. Eu também nio estava louca de vontade de anunciar aos quatro
ventos que me encontrava secretamente com o menino mais idiota da
escola. Ainda que esses encontros fossem puramente...profissionais.

Alcancei minha irmi e disse que ia novamente para a casa do Miil-
ler. Ela teve a consideracdo de assentir sem fazer perguntas, talvez por
pensar que eu exigiria que ela respondesse 0s meus questionamentos
também. Acho que essa era uma boa moeda de barganha, mas pensaria
nisso depois.

Apressei-me até o lugar combinado e vi que o carro do Vicente ja
estava parado em frente a locadora. Olhei para os lados furtivamente para
ver se tinha alguém conhecido por ali e entrei no veiculo. Assim que eu
me acomodei, Vicente acenou para o motorista partir e fomos para a sua
casa. Como sempre, fomos em siléncio. Eu sentia algumas vibracoes ne-
gativas vindas do garoto da lesma morta, parecia que ele estava com raiva.

Acho que aquela Roberta irrita qualquer um. Quis saber se ele ha-
via terminado com ela como disse que faria ontem, mas ndo me atrevi a
perguntar.

Nio era da minha conta mesmo.

Chegamos e fomos direto para o quarto dele, eu ja estava quase
acostumada com isso. Nio me incomodava tanto como da primeira vez.
Vicente largou a mochila no chdo e tirou os ténis e as meias. Eu fiz o mes-
mo com a mochila, mas mantive meus ténis.

— Com fome? — ele perguntou, sentado na cama.

— Na verdade, ndo — respondi e ele assentiu.

— Também estou sem fome, podemos deixar o almogo para depois
e ir logo ao que interessa.
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Ele parecia prestes a arrancar um dente sem anestesia. Seria tao
ruim assim me ajudar?

— Sinceramente, ndo sei como vocé pretende atrair a atencido de
qualquer pessoa com essa aparéncia — ele comecou, levantando-se e co-
mecando a andar pelo quarto. — Quer dizer, vocé nem parece gente!

Ah, moleque maldito!

— Para o seu governo, eu ja chamei a atenc¢io do Silas, ok? — revelei
com raiva. — Ele me chamou para sair e tudo.

Vicente pareceu chocado por um segundo, antes de dizer, se apro-
ximando de mim:

— Ah, chamou, é?

— Sim! Jantar e cinema — fiz questio de salientar.

— E vocé ja disse que sim?

— Ora, ¢ claro. Eu gosto dele, vocé sabe.

— Vocé foi meio facil demais, nao acha?

Ah, ele esta pedindo para apanhar. Respirei fundo e consegui
guardar meus punhos para mim, de nada adiantaria partir para a violén-
cia. Eu acho.

— Nao, ndo acho. Vocé vai ajudar ou ndo?

Vicente suspirou e chegou mais perto de mim. Eu me esforcei para
nio recuar e ele parou a poucos centimetros.

— Vamos ter que comecar com esse seu jeito de vestir — ele disse.

— Podemos pular a parte referente 2 minha aparéncia, minha irma
pode cuidar disso — falei antes que ele acrescentasse mais um comentario
acido sobre mim.

Vicente arqueou uma sobrancelha, mas nio insistiu no assunto.

— Tudo bem, entdo vamos passar para o proximo topico — disse. —
Sobre o que vocé pretende conversar com ele?

— Ah, isso ¢ ficil, Silas e eu nunca tivemos problemas de comunica-
¢ao — eu respondi. — vamos falar sobre o que sempre falamos.

— Errado. Um encontro muda tudo. Vocé nio vai querer agir como
se ele fosse sO um amigo, certo? — ele voltou a andar pelo quarto e eu
relaxei os ombros — Comece falando sobre amenidades, depois pergunte
algo sobre ele e tente manter o assunto leve, pelo menos no inicio. O im-
portante é nunca deixar aquele siléncio tenso tomar conta.

Assenti, comecando a me perguntar se deveria comecar a anotar tudo.

Resolvi confiar em minha capacidade de memorizacio e nio anotei
nada, apenas ouvi com aten¢ao enquanto Vicente falava que era impor-
tante ndo comer nada que pudesse ficar preso entre meus dentes e que
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filmes romanticos estavam fora de cogitacdo. Pressio demais, segundo
ele. O ideal era assistir um filme neutro. Algo nio muito meloso, ou san-
grento, ou triste demais a ponto de me fazer chorar, obstruindo minhas
vias aéreas, fazendo com que eu fungasse.

Beijar uma garota enquanto ela esta lutando contra o excesso de
muco nio ¢ uma coisa agradavel, segundo ele.

Ei, mas quando no6s passamos dos detalhes técnicos para a parte
de beijar?

Vicente riu ao ver o horror em minha expressao e comentou:

— Aposto que vocé nunca beijou ninguém, nao é?

Engasguei e comecei a tossir enquanto o idiota ria.

— Nao ¢ da sua conta — soltei quando parei de me afogar com a pro-
pria saliva.

— Ora, ¢ claro que ¢ — ele retrucou. — Vocé me pediu para te ajudar
com isso e saber beijar faz parte das suas licdes de seducao.

— Licoes de seducdo? E assim que vocé chama isso?

— Vocé tem um nome melhor para o que estamos fazendo?

— Para falar a verdade, ndo pensei muito nisso.

Ele voltou a rir. Eu ja estava ficando nervosa com o jeito com que
Vicente estava lidando com aquilo tudo. Ele parecia estar se divertindo ao
mesmo tempo em que parecia meio irritado. Isso era possivel?

— O que vocé vai fazer se ele chegar mais perto? — ele perguntou,
um sorriso malicioso se formando nos labios.

— C-como assim mais perto? — gaguejei, xingando-me mentalmente.

— Assim — respondeu e chegou tio perto de mim que eu fui andan-
do para tras até bater na parede. Ele nio me tocava, mas eu quase podia
sentir seu peito reverberar quando ele disse — Ou assim — e chegou tao
perto que eu sentia sua respira¢ido no topo da minha cabeca.

Nao entrei em choque. Mas foi por pouco. Vicente colocou suas
duas mios na parede atras de mim, logo ao lado da minha cabeca.

— O que vocé esta fazendo? — minha voz soou esganicada. Merda.

— Ah, qual é, estou fazendo isso por vocé, entra na brincadeira. Fin-
ge que eu sou ele.

Fixei meu olhar em algum ponto no pescoco dele, receosa de
olhar para seus olhos. Talvez ele estivesse certo, eu realmente nao sa-
bia como lidar com uma situacao daquele tipo. E ele estava ali para me
ensinar.

E tudo de “mentirinha”, nio é?

— Ok — assenti, ainda fitando a gola da sua camisa.
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— Otimo — ele respondeu e uma de suas mios foi parar em minha
cintura. Por um momento, ele pareceu surpreso por descobrir que eu ti-
nha uma, mas logo baixou o rosto para o meu. — O que vocé faz se ele fizer
isso? Vocé quer beija-lo, certo?

Eu queria? Beija-lo, quer dizer. Eu queria, nio é? Eu achava que sim.
E com ele assim tio perto...

Epa.

Era do Silas, ndo do Vicente que estavamos falando. Eu estou louca
ou o qué? O que estava rolando na minha cabeca? Fechei os olhos e sus-
pirei.

— Sim, eu...eu quero beijar o Silas — respondi baixinho. — O que eu
faco?

A maio dele apertou minha cintura e a outra foi para a minha nuca.

— Podia comecar olhando para mim.

Nio olhei. Nio tinha coragem.

Ele fez pequenos circulos com o polegar na minha nuca, fazendo-
-me estremecer. Depois sua mdo fez o mesmo caminho da outra, indo
parar na minha cintura também. Eu ndo tinha a menor ideia do que fazer.

— O que eu faco agora? - perguntei, sentindo que ia entrar em com-
bustao espontanea a qualquer momento.

—Tem certeza que vocé nio sabe? Vocé é mesmo muito boba, Maria
Valentina - ele disse, sem esconder o riso em sua voz. Senti seus bracos
apertarem mais ao redor do meu corpo. - E simples. Me beija.

Arregalei os olhos por trds dos 6culos, ainda sem olhar para ele. O
ar prendeu a meio caminho dos pulmoes e eu pensei que ia sufocar de
nervosismo.

— Deixa para 14 — Vicente disse, sem nenhum vestigio de riso na
voz. — Eu mesmo fago isso.

E se inclinou para me beijar.
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/7
Fibme de tewvion é

TINHA ALGO DE ERRADO COMIGO.

Tipo, muito, muito errado.

E eu nem estava falando do meu nariz quebrado.

Ok, estou dramatizando. Ele ndo estava quebrado. SO sangrava e
doia como se estivesse.

Isso sem falar no inchaco. Estou te falando, se eu nio precisar de
cirurgia plastica depois dessa, vou comecar a acreditar em milagres.

— Sério, Vicente, me desculpe — Maria Valentina falou pela quinta
vez, segurando uma bolsa de gelo contra meu nariz latejante. — Nao vai
ficar roxo, eu prometo — acrescentou, afastando a bolsa de gelo por alguns
segundos antes de voltar a pressiona-la delicadamente.

Quase nao doeu. Quase.

Apanhar dessa menina estd virando um habito.

Fiz uma careta e isso sim fez meus 1abios se partirem em um gemido de
dor. Parecia impossivel fazer qualquer movimento facial sem sentir uma pon-
tada aguda que comegava no nariz e se irradiava para as minhas macas do ros-
to, chegando em menor grau até meus olhos, fazendo-os se encherem de dgua.



Que fique claro que eu ndo estava chorando. Fala sério, eu, choran-
do? Coisa mais ridicula. Eu estava lacrimejando.

Tem diferenca, ok?

— Vocé me deu a porra de um soco, Maria Valentina — rosnei, ten-
tando soar ameacador e sedento por vinganca, para que ela nao reparasse
em meus olhos ligeiramente tmidos.

Mas s6 me deixe dizer uma coisa. E impossivel parecer ameagador
com dois tufos de algodio enfiados nas narinas. Minha frase “ameacado-
ra” saiu algo como: Focé be deu a borra de um soco, Baria Valentida.

Viu? Ameacador como um patinho.

Merda.

Estavamos — mais uma vez — no meu banheiro, com a caixa de pri-
meiros socorros aberta no balcio, a pia cheia de sangue — se alguém visse,
iria achar que haviamos acabado de assassinar um gatinho — e Maria Va-
lentina tentando consertar os estragos que ela mesma causou.

Certo, mais ou menos. Nao nego minha participa¢do no desenrolar
dos eventos, mas ela foi pequena. A maior parte da culpa foi toda da Ma-
ria Valentina, como sempre. Afinal, é sempre ela que pira e parte para a
violéncia.

Ja eu sou da paz.

— Eu ndo queria machucar vocé, me desculpe — ela lamentou,
apoiando a bolsa de gelo na pia e comecando a limpar o sangue seco no
meu rosto com cuidado, usando um algodao umido.

— Um soco, Maria Valentina. Um maldito soco e vocé ainda diz que
nao queria me machucar? — falei o mais alto que podia sem sentir meu
rosto partir ao meio. Mas é claro que o que saiu foi: um soco, Baria Valen-
tida. Um baldito soco e focé ainda diz que dao queria be bachucar?

Eu sei, eu sei. Patético.

— Eu me assustei — sussurrou ela, jogando o algodao sujo no lixo e
pegando um limpo. — Achei que vocé ia me beijar.

— Sério, M.V? — falei, me estressando e tirando aquele negocio do
meu nariz para poder falar direito. Forcei uma expressio de escarnio ape-
sar da dor no nariz. — Vocé sinceramente acha que eu te beijaria? Eu,
Vince Miiller? Garota, vocé s6 pode estar louca, eu nunca beijaria vocé.
Preferiria beijar um cacto — e me machucaria menos também.

E claro que isso era a maior mentira.

Porque — adivinhe? — eu a teria beijado sim, era o que eu ia fa-
zer, se a louca nao tivesse tentado afundar meu nariz para dentro do
cranio.
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O negocio é que — chocante, eu sei — eu queria beijar aquela nerd de
lingua 4cida e punhos ripidos.

Acredite, ninguém esta mais estupefato com isso do que eu.

Como eu disse, tinha algo de muito errado comigo.

— Eu sei — a nerd disse baixinho. Ela tinha hesitado um pouco logo
que eu acabara de falar, mas logo voltara a limpar minha pele com toques
delicados. — Eu sei que vocé nunca me beijaria, eu s0...ndo estava pensan-
do. Eu pirei. Me desculpe — terminou num fiapo de voz.

Otimo, era s6 o que me faltava. Eu estava destruindo a autoestima
da garota e me sentindo mal por isso. O que era realmente péssimo, por-
que afinal, eu iria beija-la mesmo. Se ela tivesse me dado a chance.

Mas ¢ claro que isso eu nio podia dizer.

Segurei o pulso dela de leve, impedindo-a de continuar. Seus dedos
soltaram o algodio sujo de sangue, que caiu no chdo aos nossos pés. Sua
mao tremia ligeiramente e ela encarava um ponto acima da minha cabeca,
o que era facil ja que eu estava sentado e ela, de pé.

— Esta tudo bem, Maria Valentina — era tudo o que eu podia dizer. — Eu
nao estou com raiva — e nao estava mesmo. Nio sei por que, mas nio estava.

E entdo eu fiquei sabendo que tudo o que eu podia dizer era, apa-
rentemente, a coisa errada a se dizer.

Isso ficou claro quando a garota comecou a chorar.

Sei, eu mereco.

Maria Valentina me deixou no banheiro e correu para o quarto, mas
trope¢ou na propria mochila e caiu de joelhos no chiao. Em meio segundo
eu estava agachado ao lado dela, segurando seus ombros, tentando fazé-la
olhar para mim.

— Vocé esta bem? Se machucou? — perguntei preocupado.

Pequenos solu¢os escapavam de sua garganta, seus grandes 6culos
estavam embacados e lagrimas riscavam suas bochechas rosadas. O que
diabos estava acontecendo? Quando foi que passamos da violéncia para a
choradeira? O que eu deveria dizer para fazé-la parar? Céus, eu nio tinha
a menor experiéncia em consolar mulheres chorosas. Eu deveria deixa-la
chorar em paz por algum tempo? Esperar na sala, talvez? Pedir ao moto-
rista para leva-la para casa?

Nio sabia, mas a ideia de deixa-la me parecia...errada. Como se eu
fosse me tornar o canalha nimero um da terra se fosse embora e a dei-
xasse ali. A garota era tdo pequena, fragil no meio de todas aquelas roupas
largas. Era como se tentasse se esconder do mundo. Parecia até inofensi-
va, para alguém que nio a conhecesse.
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Mas eu conhecia aquele pequeno furacio muito bem. Sabia dos es-
tragos que era capaz de causar. Minha canela, minha sobrancelha e meu
nariz podiam testemunhar.

S6 que algo na maneira em que seus ombros se sacudiam sob mi-
nhas maos a cada solugo era como uma pontada daquela dor aguda que
eu sentia em meu nariz.

Exceto que nio era no nariz que eu a estava sentindo agora. Apesar
dele ainda estar doendo, e bastante.

— Ei, pequena — disse numa voz que esperava que fosse reconfor-
tante, mesmo que ainda estivesse um pouco anasalada. E, sem pensar,
puxei-a para os meus bragos. — Eu ja disse que ndo estou com raiva, vocé
nao precisa ficar assim. Nio hd nenhum dano permanente, veja — e torci
o nariz bem no estilo “A Feiticeira” (eu tive uma namorada que gostava e
me forcava a assistir, ok?), ignorando a pontada de dor que isso me cau-
sou e tentando nao fazer careta.

Isso ndo arrancou o sorriso que eu esperava dos labios dela, que
apenas afundou o rosto na minha camisa suja de sangue.

E, eu sei. Que delicia.

Pelo menos os solug¢os haviam parado.

Acariciei sem prestar muita atenc¢do o lado do seu rosto, como se
fizesse isso o tempo todo, e observei enquanto a nerd se encolhia em
meu abraco desajeitado. Confesso que nio era...desagradavel, apesar do
calor, que estava me fazendo suar e nio estimulava contatos como aquele.
Maria Valentina parecia menor e mais palida colada a mim daquele jeito,
e suas lagrimas eram quentes mesmo através da minha camisa. Nunca ha-
via pensado que veria tanta...vulnerabilidade — se é que essa era a palavra
correta — naquela garota que, desde que entrou na minha vida, tudo o que
fez foi me xingar, chutar minha canela até o ponto em que pensei que fi-
caria aleijado, dar com o telefone na minha cabeca e — mais recentemente
— toda essa historia de quase quebrar o meu nariz.

E agora a violenta e durona Maria Valentina estava toda aninhada
em mim, como uma gatinha.

Coitado de mim.

Certo, certo. Nio era ruim té-la em meus bracos daquele jeito, ndo
era nada ruim. Bom, exceto pelo fato de que ela estava chorando e isso
nio era uma coisa boa.

Mas, ei, pelo menos ela nio estava me batendo! Um avanco inegavel.

Ser4 que ela me bateria se eu distraidamente deslizasse minha mio
até a sua cintura? E que foi tio surpreendente — de um jeito bom — sentir
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as suaves curvas do corpo da nerd! E nao, eu nao estou brincando, a meni-
na tinha curvas! Claro que ndo eram aquela coisa, mas para quem passou
a vida toda achando que a menina era quadrada...ja era alguma coisa, cer-
to? Nao entendia por que ela se escondia tanto atras daquelas roupas hor-
riveis. Talvez ela ficasse até razoavel se alguém fizesse um upgrade nela.

Aqueles 6culos e o penteado seriam as primeiras coisas que eu gos-
taria que desaparecessem.

Bom, decidi ndo arriscar tentar toci-la em qualquer outro lugar —
meu nariz ainda era um lembrete dolorido de que nio era sabio irritar a
baixinha — entdo s6 continuei passando as pontas dos dedos no rosto dela
numa caricia leve e inocente.

— Por que vocé esta chorando? — perguntei em voz baixa.

Ela pareceu sair de uma espécie de transe, afastando-se de mim
lentamente e secando as lagrimas com as costas das mios. Seus labios se
separaram e ela inspirou e expirou bem devagar, antes de dizer:

— Eu sou um caos! Vocé tinha razdo, garoto nenhum jamais olhara
para mim — sua voz era fraca e ela me fitou através das lentes embacadas.
— E se Silas tentar me beijar e eu acabar pirando e dando um soco nele?
Ou pior, e se ele perceber que eu sou uma nerd intragavel e nem tentar? —
ela olhou para baixo, para suas maos. — Eu nio me surpreenderia.

Ela estava tio cabisbaixa que eu fiquei com vontade de abracga-la
de novo. Mas isso seria uma péssima ideia. Alids, a coisa toda era uma
péssima ideia. O que estava acontecendo comigo? Por que, de repente,
eu fiquei com vontade de abracar e, vamos ser sinceros, de beijar aquela
criaturinha esquisita?

Era a mesma coisa que ter uma subita vontade de beijar seu hamster
de estimacao.

E, tudo bem, eu talvez tenha ficado um pouco irritado com aque-
la coisa de oh-meu-deus-Silas-me-chamou-para-sair. Como se sair com
aquele palhaco fosse grande coisa. E ela estava tao empolgada! Queria
que eu a ensinasse como agir num encontro! E num encontro com aquele
garoto idiota! Argh! Nio entendia o que eu estava sentindo, mas s6 a ideia
de que ela teria um encontro com o Ronald McDonald, me dava vontade
de vomitar. E quando ela disse “eu quero beijar o Silas”? Foi isso que me
fez ter mais vontade de beija-la.

Quem disse que o primeiro beijo dela tinha que ser dele?

Mas o que isso tinha a ver comigo?

A vida era dela, afinal de contas. E o que ela e seu — argh — namora-
dinho faziam nio devia ser da minha conta.
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Mas eu estava comecando a querer que fosse.

Acho que eu comecei a gostar da Maria Valentina. Nao, ndo de um jeito
romantico — apesar daquele momento de loucura em que eu quis beija-la —
mas algo como amizade. Eu estou completamente apaixonado por uma garo-
ta que vi uma vez na vida e de quem nio tenho noticias ha dias, afinal, e isso
ja era muito para a minha cabeca. Eu devia estar carente, s6 podia.

Enfim, talvez ndo houvesse problema em gostar da nerd como eu
gosto do meu melhor amigo, por exemplo. De maneira geral, passar um
tempo com ela era bem parecido com passar um tempo com Lucas. Nos
nos xingdvamos, batiamos — nio com toda a violéncia da baixinha, é claro
—um no outro e riamos. SO nao estudavamos. Entao, de uma maneira meio
distorcida, Maria Valentina era meio que minha amiga. Eu nunca tinha sido
amigo de uma garota e agora estava vendo que nao era ruim, apesar de to-
das as nossas diferencas. Quer dizer, eu me importava com ela, queria que
ela ficasse bem e definitivamente nio queria que tivesse seu primeiro beijo
com o Ronald McDonald que, quem sabe, poderia ser um aproveitador e
corruptor de menores. Eu nio sabia nada sobre ele! Ele podia ser um tra-
ficante de drogas juvenil ou até um aprendiz de estuprador! Eu nio podia
deixar minha professorinha nas maos dele, podia? Um amigo de verdade
nao deixaria a pobre e inocente Maria Valentina nas maos daquele cara.

Eu sempre achei o Ronald McDonald com cara de psicopata.

Estou falando do verdadeiro.

Mas se eu for parar para pensar, o Koury era parecido com ele, por-
tanto, também tinha cara de psicopata.

Nao devo ajudar a MV a se dar bem num encontro com um garoto
com cara de psicopata, simplesmente nio ¢é certo.

Mas, nada disso importava. Porque ela estava triste. E ela estava
triste por pensar que aquele psicopata-possivel-estuprador-drogado nao
iria tentar beija-la na sexta-feira, no encontro deles. E, ok, mesmo saben-
do que o cara poderia muito bem nao prestar nem para encerar o chao,
eu nao queria vé-la tristinha daquele jeito. Entdo, em vez de ser racional e
inteligente, e dizer para ela desistir, que o cara era um traste e que os dois
nunca ficariam bem juntos, eu disse:

— Maria Valentina, o psico...quer dizer, o Koury nunca vai achar
vocé uma nerd intragavel. Até porque, ele é um nerd intragavel.

Certo, isso a fez rir. Bom.

— E se ele ndo tentar beijar vocé — continuei, me inclinando para
tocar sua bochecha. — Bom, ele que vai perder. Aposto que vocé beija
muito bem.
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Ela riu mais, seus labios se abriram em volta dos dentes brancos
imaculados e, se eu pudesse enxergar seus olhos, tenho certeza de que os
veria cintilar.

— Sério? — ela perguntou, ainda com o sorriso lindo no rosto. — Como
vocé pode saber disso? Eu nunca beijei ninguém, acho que sou péssima.

Ela realmente tinha um sorriso lindo. Parecia com o da minha Tif-
fany desaparecida.

Ok, foco. Se eu comecar a pensar na Tiffany, vou enlouquecer.

— Eu tenho instinto para esse tipo de coisa — inventei, apesar de es-
tar consciente de que ninguém beijava bem logo de primeira. Eu s6 queria
deixa-la feliz. — Tenho certeza de que vocé vai se sair muito bem no seu
primeiro beijo.

Opa, acho que eu disse algo errado, pois ela parou de sorrir.

— Por que? — perguntou, baixando a voz e olhando para mim. Seus
oculos estavam comec¢ando a desembacgar e eu pude ver o contorno dos
seus olhos. Eles eram grandes em seu rosto. — Por que vocé estd sendo
tdo...legal? Se ndo se lembra, eu quase quebrei seu nariz ha um minuto.

Eu ri, e a dor era apenas inconveniente, nio insuportavel agora.

— Vocé me prometeu que nio ficaria roxo — respondi apenas, nao
querendo revelar minha recém-descoberta amizade por ela.

Ela voltou a sorrir, sem separar os ldbios dessa vez.

— Talvez eu nao seja capaz de cumprir minha promessa — ela disse,
incerta, mas o sorriso ainda trazendo para cima os cantos dos seus labios.
— Vocé estd um pouquinho roxo.

Fingindo-me de horrorizado, corri para o banheiro para ver a ex-
tensdo dos danos. A base do meu nariz, logo acima dos labios, estava meio
arroxeada, assim como ao redor das narinas. Mas nio parecia nada muito
grave, o gelo me poupara do pior. E eu ndo pude evitar o sorriso que se
formou em meus labios ao ouvir a risada doce da nerd, quando eu disse:

— Definitivamente, caso para cirurgia plastica.

Eu a olhei e ela levantou do chio, ajeitando as cal¢as — as mesmas
do dia anterior, horrorosas e folgadas — e os cabelos. Percebi que al-
guns fios haviam escapado do coque apertado e enrolavam ao redor do
seu rosto, num lindo tom de cobre, que se transformou em vermelho
fogo no minuto em que ela deu um passo em minha direc¢io, quando
passou a ser acariciada pelos raios de sol que entravam pela janela
aberta.

— Vocé é ruiva — conclui, como um idiota, encantado pela cor dos
seus fios. — Nunca havia reparado.
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— E — ela concordou, parecendo meio desconfortavel e colocando
os fios rebeldes de volta no lugar. — Vocé nio respondeu minha pergunta.
Por que esta sendo tdo legal comigo, de repente?

Eu suspirei. Se iamos ser amigos, ela precisava saber, certo?

— Eu s6 acho que... — comecei, passando a mio nervosamente pelos
cabelos e observando sua expressio confusa. — Sei 14, nds nao precisamos
brigar o tempo todo e nos odiar para o resto da vida. Podiamos tentar ser
amigos.

Fitei-a enquanto sua expressio passava de confusa para chocada, e
entdo, para o meu completo alivio, para simplesmente satisfeita.

Acho que “em éxtase” seria pedir demais.

— Amigos? — ela repetiu, arqueando uma sobrancelha que, agora
eu notei, era ruiva como seus cabelos. Como eu nao percebi isso antes?
— Vocé, Vince Miiller, estrela do futebol, garoto mais popular do colégio,
namorado da garota mais linda...

— Ex-namorado — corrigi. — terminei com a Roberta hoje. — E ela
nio ¢ a mais linda — claro que nio, Tiffany era.

Ela assentiu, como se desconfiasse disso. Foi minha vez de arquear
a sobrancelha. Ela ignorou e continuou:

— Certo, ex-namorado da menina mais linda da nossa sala e eu? A
nerd esquisita que usa 6culos e foi relegada ao ostracismo durante toda a
vida escolar? Vocé estd dizendo que quer ser meu amigo?

Colocando as coisas desse jeito, parecia mesmo meio improvavel...
mas dane-se, por que eu deveria me preocupar com isso? Entdo Maria
Valentina nio era como todos os meus outros amigos, mas e dai? Eu me
importava tanto com essas coisas intteis a ponto de me afastar de alguém
cuja companhia era...boa para mim?

Eu ja sabia a resposta.

— Eu resolvi nao me importar tanto com isso, MV — respondi, dan-
do de ombros como se nao fosse nada. — Quero ser seu amigo, mesmo
que sejamos diferentes. Vocé topa ou prefere ficar brigando comigo o
tempo todo?

— Entido vocé quer ser meu amigo para que eu pare de bater em
vocé?

— Confesso que a ideia passou pela minha cabeca. E ndo é de todo ma.

Ela riu e entdo levantou a mio para mim.

— Amigos? — ela perguntou.

Eu apertei a mao dela com a minha.

— Amigos — confirmei, sentindo-me estranhamente satisfeito.
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Decidimos que deviamos parar um pouco com as aulas — tanto as
minhas quanto as dela — por pelo menos o restante do dia. A ideia foi mi-
nha, eu estava cansado de me irritar com o pensamento de Maria Valen-
tina e Ronald McDonald juntos no encontro. Sabia que ia acontecer, mas,
ela precisava realmente ficar esfregando na minha cara daquele jeito? Eu
nao gostava do cara e pronto, ndo queria os dois juntos.

Mas se ela gostava mesmo dele...

Quem eu estou tentando enganar? Eu estava torcendo para o en-
contro deles ser um fracasso.

Continuando, a ideia era termos nosso primeiro momento como
amigos. Sem pressoes de aprender geopolitica nem a técnica para beijar
sem bater os dentes nos dentes da outra pessoa. Maria Valentina pareceu
feliz com a ideia de assistirmos um filme, depois de vetar terminantemente
o banho de piscina que eu propusera. Aceitei a ideia dela, contanto que
eu pudesse escolher o filme. E em menos de uma hora — fomos almocar e
eu troquei minha camisa que mais parecia de acougueiro com todo aquele
sangue —, estivamos na grande sala de TV, esparramados no sofa, armados
com pipoca, refrigerante e chocolate — fiquei deliciado ao saber que Maria
Valentina rejeitava qualquer tipo de comida natureba, assim como eu — e
tendo, no caso da nerd, os primeiros vislumbres de O Teatro Da Morte.

— Vincent Price? — Maria Valentina perguntou olhando para mim com
um sorriso. — O Mestre do Macabro ndo ¢ meio baixo, mesmo para vocé?

— O que vocé quer dizer com isso? — perguntei, satisfeito por ela
conhecer um dos meus atores preferidos.

— Nunca vi esse filme, mas Vincent Price é conhecido por seus fil-
mes de terror e eu duvido que algo que chame O Teatro Da Morte seja
algum romancinho agua com agucar.

— Com medo, MV? — provoquei.

— Nos seus sonhos — retrucou ela. — E s6 que isso é tio cliché!

— O qué? Filmes de terror?

— E claro. Vocé quer que eu, por ser garota, fique toda assustada e
solte alguns gritinhos nas piores cenas, s6 para depois me provocar por
isso pelo resto da vida.

Meu queixo caiu quando percebi que ela descobriu todo o meu pla-
no meticulosamente arquitetado. Tudo bem, nio tio meticulosamente
assim, mas...

— Vocé é mesmo esperta, garota nerd — declarei com um sorriso.
— Mas eu poderia ter escolhido esse filme para vocé se assustar e me
agarrar.

134



Foi a vez dela de ficar com o queixo caido, mas logo se recuperou e
me deu uma piscadela.

— Para a sua sorte, eu meio que gosto de filmes de terror — disse e
riu, voltando suas atencoes para a tela.

Certo, filme de terror é cliché. Mas ¢ tao divertido que eu posso
conviver com isso.
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SAf DA cAsA DO VICENTE um pouco mais tarde do que seria sensato, o
filme era longo e bom demais para que eu pudesse desviar os olhos da tela
para o relogio. Vincent Price sempre seria o Mestre do Macabro, o cara
era genial, assim como um garoto de nome parecido...

As chances de papai ja ter chegado em casa eram grandes, mas quer
saber de uma coisa? Eu ndo me importava! Nem um pouco! Eu estava
oficialmente dando descarga no bom senso! Trataria de inventar uma
desculpa para minha auséncia, se e quando isso se tornasse necessario,
porém, no momento, eu SO queria curtir as primeiras lembrancas da mi-
nha recém-formada — e mais do que improvavel — amizade.

Um sorriso sutil insistia em esticar meus ldbios para cima enquan-
to eu fazia meu caminho para casa. Eu nunca me considerei uma pessoa
ilogica, mas acho que agora as provas disso estavam estampadas em gar-
ranchos luminosos. Afinal, qual era a l16gica em me sentir tdo leve e feliz
sO por ter me tornado amiga de um garoto que passei a vida toda odiando?
Meu 6dio por ele sempre foi real, nunca houve davida quanto a isso. En-
tdo por que uma tarde de filme de terror com ele me fez tao feliz que eu
tinha vontade de rir a toa?

Bom, pensaria nisso depois, minha mente estava muito agitada e
euforica para encontrar respostas plausiveis. E eu ja estava quase em casa,



precisaria ocupar minha mente com coisas mais importantes. Nao foi sur-
presa ver o carro do papai estacionado na entrada de veiculos enquanto
eu atravessava o pequeno jardim. Franzi a testa, pensando em uma des-
culpa ndo tdo descarada para estar fora até aquela hora, mas os gritos
vindos de dentro da casa meio que me distrairam, principalmente quando
reconheci a voz da minha irma. Nao hesitei — sempre fui e sempre seria
superprotetora com Geny — e corri para a porta sem um segundo pensa-
mento.

Papai estava muito vermelho, como se tivesse acabado de sair de
uma sauna, seus olhos azuis normalmente claros e limpidos estavam es-
curos de raiva. Geny nao estava muito diferente. As bochechas quentes
de célera e os cabelos longos, soltos, flutuavam em volta do seu rosto
enquanto ela o enfrentava. Eu nunca tinha visto tal cena. Tudo bem que
papai brigava com Geny um pouco mais que frequentemente, mas nunca
a vi reagir daquela maneira tio intensa. A menina estava louca, s podia.
Como ela tinha a coragem...?

Nenhum dos dois notou minha presenca.

— Eu ja estou cansada! — Geny gritava, agitando os bracos para dar
énfase. — Ndo sou a filha perfeita nem quero ser! Contente-se com a Tina,
porque eu me recuso a ser um robo!

— Cale-se, Maria Eugénia — papai nio gritava, mas de algum modo
sua voz soava mais ameacadora do que se ele estivesse aos berros. — Mais
uma palavra e eu a mando para um colégio interno!

— Otimo! — retrucou Geny completamente fora de si, fuzilando pa-
pai com os olhos. — Pelo menos assim eu ficaria livre de vocé!

O siléncio que se seguiu parecia o de um cemitério. Nao sei quem
ficou mais chocado depois dessa declaracio. Meu queixo caiu, literalmente,
e papai parecia que tinha acabado de ser atingido por algo muito pesado.
Até Geny parecia surpresa com suas proprias palavras, mas manteve sua
postura beligerante e o nariz empinado, embora eu pudesse ver suas maos
tremendo e seu peito afundando nas costelas com mais for¢a que o normal.

Geny nao percebeu o que estava por vir, estava tio alterada que
nao perceberia se um trem desgovernado estivesse vindo em sua direcao,
porém eu percebi a mio de papai e me entrepus entre os dois, impedin-
do-o. Geny fitou-me em choque, depois alternou o olhar entre papai e eu.
Ninguém parecia saber o que dizer, eu também estava em choque e papai
parecia mais do que um pouco furioso.

No entanto, eu nunca o tinha visto dessa maneira. Ele nunca, em
nenhum momento, mesmo com raiva, nunca havia levantado a mao para
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uma de nos. Podia ser ameacgador e rigido, mas nunca tinha agido com
violéncia com a gente nem com qualquer outra pessoa. E, tudo bem, eu
podia ser a suposta filha perfeita que Geny me acusara de ser, nunca con-
trariando ou desobedecendo ao papai — ndo na frente dele, é claro — e
tentando a0 maximo agrada-lo. Mas eu nio podia permitir que ele batesse
na minha irma.

— Vocé ¢é horrivel — ela disse, parecendo recuperar a coragem de-
pois de mais alguns segundos de siléncio esmagador. Sua voz tremia. — Eu
quero ir embora daqui para sempre. Eu o odeio!

Uma veia comecou a latejar na témpora do papai e eu tinha um pés-
simo pressentimento sobre aquilo.

— Para o quarto, Maria Eugénia. Agora — declarou papai, com a voz
furiosa contida, afastando-se de nos. — E é melhor que goste dele, nio vai
sair de 14 tdo cedo.

Geny parecia querer retrucar, mas o olhar azul de papai era gelado
e, para ser sincera, assustador. Ela olhou para mim antes de ir, como se
pedisse uma autorizacao muda. Era bom saber que minha irma tinha tan-
ta confianca em mim. Assenti e ela subiu as escadas correndo, sem outro
olhar para papai.

Ficamos apenas os dois ali, encarando-nos. A tensio podia ser cortada
como se fosse manteiga. Papai finalmente desviou o olhar e se jogou na pol-
trona de couro marrom, passando uma mao firmemente pelo cabelo curto.

— Onde vocé estava? — perguntou, aspero.

— Petra — respondi imediatamente.

— Com a permissao de quem?

Nio respondi. Era uma pergunta retorica.

— Também esta de castigo, Maria Valentina — continuou, sem me
olhar.

— Tudo bem - respondi. Eu ainda permanecia de pé, a uns trés me-
tros dele.

Papai voltou a me fitar com aqueles olhos azuis que ainda guarda-
vam vestigios de furia, a tensdo visivel em sua boca apertada e seu cenho
franzido.

— Nunca mais se meta em uma discussao minha com a sua irma —
ele disse de repente.

— Nao posso dizer que farei isso — respondi, surpreendendo-o. —
Vou me meter entre vocés toda vez que vocé ameacar machuci-la.

Nunca em toda a minha vida eu havia sequer imaginado falar com
meu temido pai assim. Mas eu niao podia deixar que o que quase aconte-

138



ceu com Geny acontecesse de novo. E se ela estivesse sozinha e eu nao
pudesse protegé-la? Minha irma vinha em primeiro lugar em qualquer
situacdo. E nem o respeito nem o medo que eu sentia pelo meu pai me
impediriam de tentar fazé-lo entender isso.

Papai arregalou os olhos e voltou a passar os dedos pelo cabelo,
levantou-se e foi até o armario de bebidas. A coisa era séria mesmo, se pa-
pai estava apelando para o uisque num dia de trabalho. Serviu-se e tomou
um gole antes de tirar a cartela de cigarros do bolso. Nao a abriu.

— E um motim? — perguntou, de costas para mim. Mas nio parecia
esperar que eu respondesse, porque continuou — Nunca quis machucar
sua irma, mas ela me tirou do sério. Estd cada dia mais parecida com a sua
mae. Tao rebelde, indisciplinada, incontrolavel...

Papai nunca falava da mamaie, entdo suas palavras me pegaram
completamente fora de guarda. Ele devia estar mais do que apenas altera-
do para trazé-la a tona numa conversa.

— Fala como se fosse algo ruim — eu retruquei, indignada com o tom
das palavras dele.

Ele se voltou para mim, parecendo frio e ainda mais distante.

— E ndo é? Uma mae irresponsavel, uma mulher voltvel, isso o que
ela era...

Senti uma furia insana percorrer-me com suas palavras. As lagri-
mas nio derramadas ardiam atrds dos meus olhos e eu fechei as mios em
punhos, porém, minha voz estava controlada ao dizer:

— Nio fale dela assim.

Mas foi como se ele nem tivesse ouvido. Parecia tdo furioso e as
palavras cruéis se derramavam de sua boca, como nunca antes eu tinha
visto.

— O maldito sangue dela corre em vocés, ¢ claro que seriam per-
didas como ela. Talvez vocé se salve, mas Maria Eugénia tem a mesma
rebeldia, a mesma futilidade...

— Pare! — pedi, dessa vez as lagrimas comecaram a rolar soltas por
meu rosto. — Nio fale dela assim!

Mas ele parecia determinado a despejar todas as palavras que fica-
ram tantos anos presas dentro do seu coracgao.

— Uma qualquer, uma perdida, isso o que ela era! Sempre inquieta,
insatisfeita, uma vida decente nio era e nunca seria o suficiente para ela,
eu nunca seria suficiente para ela! Mas eu pensava que vocés seriam, mas
ndo, nem amava o suficiente as proprias filhas para...

— Cala a boca! — gritei, descontrolada. — Cala a boca! Cala a boca!
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Quase nao senti a dor do tapa, mas o ato em si me assustou e repug-
nou. Sentia meu rosto esquentar e latejar, as ligrimas ainda fazendo seu
caminho em minhas bochechas.

— Maria Valentina, eu — comecou, parecendo surpreso e assustado
consigo mesmo, mas eu nio queria escutar sua voz.

— E da minha mie que vocé esta falando — eu disse, a voz fragil. —
Nio importa o que ela foi, ela ainda ¢ minha mae. E pelo menos ela nunca
me bateu.

— Nunca esteve perto tempo o bastante para ter a oportunidade.

— As mios dela eram lindas demais para cometer esse tipo de violéncia.

Os olhos de papai pareciam que iam saltar das 6rbitas, sua pele pali-
da estava corada e febril, seu maxilar preso como se ele estivesse fazendo
muito esforco para se controlar. O copo com uisque em sua mio se espati-
fou na parede no segundo seguinte, quando ele o atirou. Falar em mamae
era sempre algo que o fazia perder as estribeiras, mas tanta faria ndo era
normal, mesmo para ele.

— Para o quarto, agora!

Nio foi preciso pedir duas vezes, em meio segundo eu ji estava no
topo da escada, tendo subido dois degraus de cada vez. Passei reto pelo
quarto da Geny e subi para o meu s0tdo, meu amado refagio. Ela estava
14, sentada na minha cama com a cabeca apoiada nos joelhos, os cabelos
baguncados ao redor do rosto. Levantou os olhos a0 me ver entrar, e seu
rosto também brilhava com as ldgrimas. Apesar de toda a capa de garota
forte e bem resolvida, Geny era uma crian¢a, uma crianga tio sozinha e
confusa, sem mae e com um pai distante e incapaz de compreendé-la.

— Ele achou meu caderno, Tina — ela chorou, a voz quebrando-se no
meio da frase. — Meu caderno de desenhos...

Como mamae, Geny era talentosa e criativa. Queria ser estilista e
qualquer pessoa que tenha visto o que ela fez comigo para a festa do pri-
mo da Petra, perceberia que ela tinha jeito para a coisa. Infelizmente,
moda nio era algo que papai considerasse uma carreira.

Ele odeia artistas.

— Ele d-disse que era uma bobagem indtil — solu¢cou quando eu sen-
tei ao seu lado na cama e a abracei. — Disse que era uma b-besteira de
crianca e que eu tinha que crescer. Que ele nunca permitiria que eu...que
eu...que eu estragasse minha vida com uma f-futilidade dessas. Mas é meu
sonho, Tina! Meu sonho!

Eu ndo falei nada, apenas abracei-a e a deixei chorar no meu ombro,
acariciando seus cabelos com uma das maos. Em qualquer outro dia, eu
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confesso que teria concordado com papai. Sinceramente, nem eu enten-
dia a fascinacdo de Geny por esse tipo de coisa, era algo estranho para
mim. Mas eu amava minha pequena irm3, ela era tudo para mim. E qual-
quer coisa que fosse capaz de colocar um sorriso em seus labios, nunca
seria ruim. Papai estava tdo cheio de rancor pela nossa mae que era in-
capaz de ser feliz com uma filha tdo parecida com ela. Me doia saber que
ele estava tdo certo. Irresponsavel, rebelde, inconsequente...Geny tinha
herdado essas caracteristicas da mamae. Mas, assim como ela, Geny tam-
bém era espontanea, auténtica e doce. E eu ndo podia deixar de admira-la
por ser assim. Nio podia deixar de ama-la mais por isso.

— Esqueca — eu disse, finalmente. — Ninguém tem o direito de tirar
seu sonho de vocé, nem de fazer pouco dele. Guarde-o, proteja-o e um
dia ele se tornara realidade. Mas nao volte a enfrentar o papai assim. Nao
¢ inteligente e nem certo.

Ela continuou chorando e se apertou mais em meu abraco. Minhas
proprias lagrimas secaram geladas em meu rosto. Nenhuma de nos pare-
cia querer ir para baixo, nem para comer. Entdo ficamos ali e dormimos
juntas, abracadas, como costumavamos fazer quando menores, sem pais
que nos colocassem para dormir. Ainda lembro como Geny chorava e
dizia que odiava mamae e que queria ter uma familia normal.

Ironico como minha irma nunca pode perdoar nossa mae. E mesmo
assim, era tio parecida com ela que meu coracao apertava.

Fechei os olhos e adormeci com os olhos ainda cheios de lagrimas.
O pequeno furor de alegria por minha amizade com Vince totalmente
eclipsado pela realidade que me cercava.

No dia seguinte, quando descemos do s6tio, papai ja tinha ido para
o trabalho. Nenhuma de nos falou muito enquanto iamos para a escola
e Geny me abracou apertado antes de ir para sua sala da oitava série. As
vezes eu me esquecia o quanto ela ji estava crescida, apesar de saber
que, no fundo, era uma crianga. Fui arrastando os pés para a minha sala,
pela primeira vez em muito tempo, a perspectiva de estudar e aprender
nao me estimulava. Petra ainda nio falava comigo e devo dizer que nao
esperava que fosse receber algum reconhecimento de Vicente em publi-
co. Nao falamos disso, mas eu realmente nao esperava que ele fosse agir
como meu amigo na escola, na frente de outras pessoas.

Eu queria muito chorar.

Fiquei sentada em meu lugar até a aula comecar, sem falar com nin-
guém. Petra sentara algumas cadeiras longe de mim hoje, e nem Silas nem
Vicente tinham chegado ainda, porém o tltimo apareceu pouco depois do
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sinal tocar e entrou na sala segundos antes do professor, parecendo bo-
nito e despreocupado, os cabelos molhados pingando na gola da camisa.
Para minha surpresa, ele ocupou o lugar ao meu lado e me cumprimentou
com um sorriso largo cheio de covinhas e uma piscadela.

Ignorei-o porque me sentia incapaz de retribuir seu sorriso e afun-
dei na minha cadeira. O professor chegou e eu tentei manter minha aten-
¢do na aula, mas minha mente voltava a discussdo de ontem e eu s6 me
sentia pior. Vicente tentou chamar minha atengdo e até empurrou um
bilhete em minha mesa, que eu nio li. Apenas amassei e joguei de volta
para ele, que me fitava aturdido.

Quando a primeira aula acabou e o professor se retirou, ele se incli-
nou para perto de mim e perguntou baixinho:

— O que h4, Maria Valentina?

Isso me pegou de surpresa, porque todos podiam nos ver perfeita-
mente. E é claro que era isso que todos na sala estavam fazendo, ninguém
tirava os olhos de nos. Roberta parecia ter engolido um limdo e Petra nao
pareceria mais chocada se eu tivesse sido eleita miss universo. Nao podiam
nos ouvir se cochichdssemos, mas podiam ver que estdvamos conversando.
A nerd e o garoto mais popular da escola. Assunto para o ano todo.

— Nao me chame assim — murmurei de volta. S6 quem me chamava
de Maria Valentina era o papai e eu nao queria pensar nele.

Vicente sorriu e tocou a ponta do meu nariz.

— Gosto do seu nome — ele disse, sorrindo.

Eu estava tdo mal que isso quase me fez chorar. E o fato de que ele
estava agindo como se estivéssemos sozinhos, mesmo no meio da sala,
deixou-me mais do que um pouco emocionada.

— Vocé esti triste — ndo foi uma pergunta. — O que aconteceu?

Neguei com a cabec¢a. Nao estava negando que estava triste, apenas
disse sem palavras que nio queria falar sobre isso. Nao confiava em mi-
nha voz para sair firme.

— Somos amigos agora, lembra? Mas tudo bem, podemos conversar
sobre isso em minha casa mais tarde.

Balancei a cabeca mais uma vez.

— Nao vou para a sua casa hoje, Vicente — respondi.

— Por que?

— Nao posso, estou de castigo.

Assim que eu disse isso, outro professor entrou e nio pudemos
mais conversar, apesar de eu ainda sentir o olhar dele — e de toda a sala,
alids — em mim.
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Aquilo estava insuportavel. Cinco minutos depois eu decidi que nao
ficaria mais ali, levantei-me, para o espanto de todos, peguei minhas coi-
sas e disse ao professor que nio estava me sentindo bem e que iria para
casa. Ele assentiu na hora, todos os professores me conheciam e sabiam
que era mais facil a lua cair do céu do que eu inventar desculpas para
perder aulas.

Sai da sala o mais rapido que pude e fui para a coordenagio, onde
repeti o que havia dito ao professor.

— Vou ter que ligar para o seu pai para ele vir buscar vocé — a sra.
Meilin, assistente da coordenadora, disse, ja pegando o telefone.

— Nio, por favor — eu pedi, horrorizada com o pensamento de fa-
lar com papai. — Meu pai ¢ um médico muito ocupado, a senhora sabe, e
odeia ser perturbado por esse tipo de coisa. Eu nao posso pedir para ele
assinar uma autorizacao e trazer amanha?

Como eu sempre fui a aluna perfeita e responsavel, a sra. Meilin
concordou, apesar de, como ela fez questao de repetir mil vezes enquan-
to assinava meu passe de saida, aquilo fosse terminantemente contra as
regras da escola. Ela abriria uma excecdo s6 porque eu realmente parecia
palida e abatida e ela sabia como meu pai era um homem ocupado.

Depois de agradecer e pegar o passe, eu sai depressa de 1a. Ao che-
gar ao portio da escola, entreguei meu passe e sai. Resolvi pegar um taxi,
estava me sentindo cansada demais para andar mesmo s6 até o ponto de
onibus. Dentro do tixi, eu mandei uma mensagem para Geny, avisando
que tinha voltado para casa e desliguei o celular.

Cheguei depois de alguns minutos e subi para o meu quarto, largan-
do a mochila no chao e trocando o uniforme por uma cal¢a de moletom
velha e muito folgada e a blusa do South Park do Vicente.

Idiota, eu sei, mas me sentia tio bem com ela. Confortada e segura.

Fui até o aparelho de som e coloquei minha lista de musicas prefe-
ridas para tocar, depois deitei na cama, fechei os olhos e relaxei ao som
dos primeiros acordes. Tentei visualizar o rosto da minha mae, mas era
como se eu tentasse enxerga-la através de 6culos embacgados. Ou como se
eu estivesse tentando fazer um retrato falado com detalhes importantes
faltando. Sabia que ela tinha cabelo escuro e pele apenas ligeiramente
morena. E seus olhos eram da mesma cor que os meus. Mas acabava ai.
Eu nio lembrava da curva dos seus labios nem da curva do seu nariz. Nao
sabia como era o formato do seu rosto ou se ela tinha um queixo pronun-
ciado. Seus cilios eram longos? Ela sorria com frequéncia? Suas orelhas
eram furadas? Ela tinha covinhas?
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Antes que eu percebesse, as lagrimas pela perda venceram a barrei-
ra das minhas palpebras e escorregaram pelo meu rosto, molhando mi-
nhas orelhas. Sentia-me tao so6, tao...abandonada.

O som da campainha arrancou-me dos meus devaneios e fiquei
tentada a ignorar. Mas a pessoa era insistente e foi com esfor¢co que me
levantei da cama para ir atender. Era improvavel que fosse Geny, a nao
ser que ela tivesse fugido da escola e papai tinha a chave para entrar em
casa. Devia ser uma das vizinhas querendo a batedeira emprestada ou
coisa assim...

Desci do s6tdo e fui até a porta, abrindo-a sem animo e quase deixei
escapar um gritinho ao ver Vicente parado na soleira, olhando-me com
curiosidade e preocupacao.

— Nao vai me convidar para entrar?

Pasma, fiquei apenas parada fitando-o demoradamente. S6 quando
ele sorriu, mostrando as covinhas, percebi o que estava fazendo e, afas-
tei-me para deixa-lo passar.

— Como descobriu onde eu moro? — perguntei, fechando a porta.

Ele sacudiu os ombros e disse enquanto passava os olhos pela sala
de estar:

— Vocé nao atendia o celular, entdo eu precisei tomar medidas dras-
ticas. Mas para quem roubou um simulado, descobrir o endereco de uma
das alunas da escola foi moleza.

Isso conseguiu me fazer sorrir fracamente. Era engracado como o
fato de ele ter roubado o simulado e ficado em primeiro lugar na lista de
classificacio, ainda que por um dia, nio me aborrecia mais. Alids, eu co-
mecava a ver minha rea¢ao como infantil e tola. Para ndo mencionar futil.

— Quem imaginaria que eu estava fazendo amizade com um margi-
nal? - brinquei para atrair a aten¢ao dele. O modo como ele parecia obser-
var minuciosamente a sala de estar estava me dando nos nervos. Parecia
que ele estava procurando algo ali.

— Pois é, vocé se meteu com o garoto mau — ele respondeu, viran-
do-se para mim com um sorriso malicioso. — E isso tem seus riscos e suas
vantagens. Mas vocé nio pode dar para tras agora.

— O que quer dizer?

— Nio pode decidir deixar de ser minha amiga s6 porque eu nio
presto.

— E quem disse que eu quero deixar de ser sua amiga?

Ele fitou-me confuso.

— E o que foi tudo aquilo na escola?
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— Vocé é muito metido, ndo é? Para se achar a razao de todos os
meus problemas — eu disse, mas num tom leve e brincalhdo para ele nao
tomar como uma ofensa. — Porém confesso que fiquei meio surpreendida
ao ver vocé me tratando daquele jeito na frente de todo mundo.

Ele se aproximou de mim, muito sério. Eu, inconscientemente, dei
dois passos para tras, até bater a parte de tras dos joelhos na mesinha de
centro.

— Eu sei que vocé tem uma imagem muito ruim de mim, Tina — ele
falou, lembrando-se de me chamar pelo apelido. — E nio posso realmen-
te culpa-la por isso. Eu posso nio ser o cara mais legal do mundo, mas
quando eu disse que queria ser seu amigo, eu falei sério. E ndo importa
se estamos sozinhos ou no meio de uma multidao, eu vou tratar vocé do
mesmo jeito, ja que vocé é minha amiga agora.

Baixei os olhos, piscando varias vezes para impedir as lagrimas.
Deus, eu estava uma massa disforme de sentimentalismo barato! TPM,
é voce?

Senti uma mao no meu queixo me obrigar a levantar o rosto e me
peguei encarando os olhos escuros e quentes do meu amigo Vicente. Ele
me olhava com carinho, com preocupa¢ao. Como as coisas puderam mu-
dar tanto em um dia? O dia de ontem comecou com ele sendo meu ini-
migo. Eu o odiava, queria fazé-lo sofrer, vingar-me dele. E agora s6 o que
eu queria era que ele nio parasse de me olhar nunca, que ficasse para
sempre fitando-me com aquele calor nos olhos, como se eu importasse.
Como se eu fosse especial.

— Vocé andou chorando? — ele perguntou.

Pensei em nao responder. Pensei em baixar o rosto e mudar de as-
sunto. Pensei em mentir. Mas aqueles olhos pareciam tio verdadeiros, tao
honestos, que eu s6 pude dizer a verdade.

— Sim.

E antes que ele dissesse alguma coisa, eu o peguei pela mao e o fiz
subir as escadas atras de mim. Passamos pelo corredor até chegar a esca-
da que dava para o meu quarto, subi, esperando que ele viesse atras de
mim. Nunca havia levado um garoto no meu quarto, mas parecia normal
té-lo ali. Queré-lo ali.

— Uau - ele disse, passando os olhos pelo meu quarto com paredes
inclinadas e grandes janeloes. — Seu quarto é o maximo.

A luz da manha era clara e fria através das cortinas brancas, e ba-
nhava meu quarto completamente. A grande cama com lencoéis azuis um
pouco amassados, a penteadeira, a comoda ao lado da cama, o armario de
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madeira branca com puxadores amarelos e a escrivaninha brilhavam na
claridade e senti o olhar de Vicente passar demoradamente por eles e por
cada objeto no meu quarto.

— Era o atelié¢ da minha mae — contei, surpreendendo a mim mesma.

Ele franziu o cenho e voltou-se para mim.

— E a primeira vez que a ouco falar da sua mie.

— Nao é um assunto que me deixe muito confortavel.

A musica suave ainda tocava no meu aparelho de som, deixando
0 momento menos tenso, e foi a vez de Vicente tomar minha mao e me
puxar para o meio do quarto. Ele se sentou no chio e eu o imitei, fazendo
o mesmo quando ele se deitou. E ficamos lado a lado, deitados no chao,
encarando as luzinhas de Natal que enfeitavam minhas janelas, apagadas
aquela hora do dia.

— Ela morreu? Sua mie? — ele perguntou suavemente depois de al-
guns minutos.

Fechei os olhos e tentei mais uma vez visualiza-la na mente, mas sé
conseguia lembrar-me de suas mios. Suas mios talentosas e firmes, mas
delicadas quando faziam carinho em meu cabelo ou cocegas em minha
barriga. Eram exatamente como as maos de uma mae deviam ser.

— Nao - respondi finalmente. — Ela ndo morreu. Ela foi embora.

Vince nio disse nada, mas eu podia sentir seu olhar em mim, quei-
mando-me com perguntas mudas, mas respeitando meu siléncio e pri-
vacidade. Poderia beija-lo por ser tdo sensivel comigo nesse momento.
E quase sorri com esse pensamento, na inica vez em que nos estivemos
proximos o bastante para o beijo ser uma possibilidade, eu quase quebrei
o nariz do garoto.

Mais minutos se passaram até que eu disse:

— Meu pai a conheceu quando foi passar um Natal com meu avo na
Roménia. Acredite ou nio, minha mae ¢ meio cigana e trabalhava num
circo ndbmade que estava fazendo vdrias apresentacdes em todo o leste
europeu.

Podia ver a expressao assombrada de Vicente pelo canto do olho. A
historia era mesmo meio maluca. Eu continuei:

— Meu avo me disse que quando meu pai viu minha maie, se apaixo-
nou perdidamente, a primeira vista. E fez tudo para conquistd-la. Um ano
depois, os dois casaram e vieram para esta casa. Foi quando os problemas
comecaram, acho que mesmo antes de eu nascer. Meu pai sempre foi um
homem dificil, sabe, muito sério e correto. Organizado e focado, sabia
exatamente o que esperar da vida e o que ela esperava dele. Além disso,
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ele sempre foi muito rigido e austero. Ao contrario da minha mae, que era
como um passarinho. Ela vivia um dia de cada vez e encontrava felicidade
em pequenas coisas. Nao pensava muito no futuro e a vida para ela era
uma aventura, da qual ela s6 esperava surpresas — meus olhos voltaram a
se encher de lagrimas enquanto eu falava, as minhas proprias lembrancgas
misturando-se aos relatos escondidos do meu avo. — Ela era uma artista.
Mas ndo s0 isso, ela era livre. E o amor do meu pai a sufocou. Eu sei que
ela me amava, sei que amava Geny também. Acho até que amava o papai,
do contrario nao teria se casado com ele. Mas ela ndo pode viver aqui.
Nio pode aguentar as limitacdes, as restricoes e o comedimento do meu
pai. Entao ela fugiu.

Senti a mao de Vicente cobrir a minha, massageando minha pele
delicadamente com seu polegar. As lagrimas pareciam impossiveis de
contar e eu nem me envergonhava mais por estar chorando na frente da-
quele que eu achava que odiava mais do que qualquer outra pessoa.

— Geny nao lembra dela — eu continuei, confortada por aquele to-
que em minha mao, que me fazia sentir como se eu nao estivesse tao so.
— Eu mesma lembro muito pouco, talvez se visse seu rosto na rua, eu nao
a reconhecesse. Papai queimou todas as fotos. Geny a odeia, sabe que ela
nos abandonou, nos deixou sozinha com um pai que nunca seria carinho-
so, e ndo entende como foi capaz de fazer isso. Por isso, e porque meu
pai ndo aprova, meu avo ndo fala sobre ela com minha irma. Mas, quando
ninguém esta vendo, eu pe¢o para ele me falar dela. Eu gosto de saber que
ela me quis um dia. Que eu fui amada por ela. Lembro-me de ser feliz, de
me sentir feliz com ela aqui. Mas a felicidade ¢ tio fragil...

Meus Oculos estavam completamente embacgados, eu quase nao po-
dia ver Vicente, que se ergueu, apoiando-se no cotovelo, para me olhar
melhor. As lagrimas h4 tanto tempo guardadas fluiam de mim como uma
cascata. A dor, encerrada ha tantos anos, despejava-se em minhas palavras,
palavras que eu nunca revelara a ninguém, nem mesmo a minha irma.

— Quer dizer, eu sei que ela me abandonou. Nos abandonou. Sei
que ela resolveu sair pela porta da frente e nunca mais voltar. Sei que ela
nos deu as costas e foi em busca da vida que queria viver. Sei disso. Mas
mesmo sabendo dessas coisas, nio consigo deixar de ama-la. Minha mae
era uma mulher com um espirito livre tentando viver numa gaiola dou-
rada. Sei como ela se sentia, entendo-a. Amo-a. E se fosse s6 por mim, eu
a perdoaria. Mas, mesmo amando-a tanto, ndo posso deixar de odia-la ao
ver o sofrimento que causou a Geny. Geny que ¢ tdo igual a ela, que me
assusta. Isso faz algum sentido?
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Eu comecei a solugar, sem entender o que diabo havia de errado
comigo. Eu ndo podia ser uma pessoa menos complicada? Eu estava s6
esperando a hora em que Vince ia achar que aquilo era demais para ele
e iria cair fora, mas ele continuou l4. E quando eu levei as maos ao rosto
para esconder minhas lagrimas, ele me impediu. Eu ndo podia vé-lo mui-
to bem, mas senti suas maos, se fecharem nas minhas com cuidado e as
abaixarem de cada lado do meu corpo. Depois ele fez algo que me deixou
estatica e gelada.

Tirou meus 6culos.

Meus olhos arregalados e molhados finalmente podiam enxergar
seu rosto, ainda que sem muita nitidez. Ele nio me olhava diretamente
e tinha uma expressao triste no rosto, mas ao mesmo tempo tao...linda.
Maluco, eu sei, mas era como se ele sofresse por mim, comigo. Como se
minha dor, de algum modo, também fosse a dor dele.

— Faz sim, Maria Valentina — ele disse, secando minhas lagrimas
com os dedos. — Faz muito sentido.

Ele levantou os olhos e me fitou, com todo o poder e emocio da-
quele olhar escuro, hipnotizante e intenso. E, pela primeira vez, eu senti
que ele olhava realmente dentro dos meus olhos.

148



/4

Yyt
Jﬂwe&a;adcwda
coragdes

AzUL cLARO. LIMPIDO cOMO A nascente de um rio. Com um ligeiro toque
de cinza, como se coberto por névoa. Névoa clara e transparente do tipo
que cobre as manhis de inverno. Do tipo que nio escondia nada, nao
fingia nem dissimulava. Eram os olhos mais lindos, mais puros, hones-
tos e claros que eu ja havia visto. Eram como uma janela para a alma de
Maria Valentina. Ela tinha um olhar que entregava, nio pedia. Revelava,
nio escondia. Estavam ligeiramente vermelhos e inchados, tmidos pelas
lagrimas que cobriam o azul cinzento de sua iris como uma capa trans-
parente. Seus cilios eram claros e quase invisiveis, e os raios de sol que
penetravam o quarto através das cortinas deixavam as lagrimas presas
neles brilhando como pequeninos diamantes.

Eu ndo conseguia ver mais nada, era como se eu nio conseguisse
desviar o olhar do dela, como se eu nao quisesse quebrar o encanto que
era olhar em seus olhos. Engracado como eu conhecia aquela garota por
quase toda a vida, eu a via todos os dias na escola, mas nunca, nunca, ha-
via parado para me perguntar de que cor eram aqueles olhos por tras das
lentes grossas dos 6culos. E ndo é s0 isso, como eu pude passar tanto tem-



po..longe dela? Como pude demorar tanto para perceber a garota meiga
e fragil, doce e tio generosa que havia debaixo daquelas roupas largas?
Eu nio queria pensar em mim mesmo como sendo tdo pequeno, tao futil,
tao ridiculo. Mas eu era assim mesmo. Julguei uma menina tao incrivel
apenas pelo que ela era por fora e por anos nio me permiti conhecé-la
de verdade. Quantos grandes amigos eu deixei de ter por isso? Por essa
minha visao limitada das coisas? Sempre achei que, por Maria Valentina
ser feia, ela de algum modo nio me merecesse, nao fosse boa o suficiente
para ficar perto de pessoas como eu.

Como eu fui idiota.

Agora eu via que, provavelmente, eu ndo merecia a amizade de al-
guém como ela. Certo, ela nido era bonita, mas e dai? Roberta era linda, uma
visdo, e eu ndo sentia com ela nem metade da vivacidade que sentia perto
da minha pequena MV. Eu fui tdo cego por tanto tempo... Maria Valentina
ndo era so inteligente, era boa, esperta, engracada, espirituosa e tinha um
coracdo tdo lindo que era quase inacreditavel que, um dia, eu a tivesse jul-
gado sem atrativos. Maria Valentina era feia? SO para pessoas com aquela
visao limitada que eu tive por toda a vida. E agora que eu a enxergava — nio
por fora, como sempre fiz, mas por meio de tudo o que ela mostrava para
o mundo — eu nao podia deixar de ver beleza nela. E nido podia deixar de
me perguntar como nio enxerguei isso antes. Parecia tdo 6bvio agora...uma
garota com aqueles olhos nunca poderia ser considerada feia. Mas a beleza
deles ndo estava s6 na cor exotica que tinham, mas na dogura, na fragili-
dade, no amor puro e sincero e na firmeza de carater que eles expunham
tao livremente. E na profundidade. Nunca vi olhos tio profundos, como
se fossem me tragar para dentro deles, me afogar em suas dguas cinzentas.

— Aposto que foi a coisa mais dificil que ela fez na vida — sussur-
rei, antes de perceber o que estava fazendo. Maria Valentina juntou as
sobrancelhas em confusio e eu expliquei. — Sua mide. Aposto que a coisa
mais dificil que ela fez na vida foi deixar voceé.

Ela se sentou e virou de costas para mim, terminando com o contato
que eu mantinha em seus olhos. Eu também me sentei e fiquei encarando
sua nuca. Ela ndo falou nada, nio fez um ruido. Mas seus ombros balanca-
vam com a for¢a que ela fazia para conter os solucos. Eu continuei:

— Ela amava vocé, Tina.

— V-vocé nio tem como saber — ela respondeu com uma voz
quebrada.

— Vocé ¢é bonita como s6 as pessoas que foram muito amadas po-
dem ser.
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Ela riu sem humor e se virou para mim.

— Eu, bonita? Mentiras nunca serviram de consolo para mim, Vicente.

Maria Valentina me olhava com aqueles gloriosos olhos, imidos e
avermelhados, as lagrimas escorrendo por suas bochechas e por seu nariz
vermelhos de tanto chorar. Seu cabelo apertado no coque de sempre. A
cal¢a folgada e a minha blusa enorme fazendo a parecer uma crianga. Ha
uma semana eu nio teria enxergado nada além daquilo, mas algo...

Algo mudou dentro de mim.

Infelizmente, ndo era algo que eu pudesse entender, muito menos
expressar.

— Eu quis dizer que vocé é bonita por...dentro, sabe. Por baixo de
toda essa casca podre.

Ok, eu sou idiota.

QUE DIABO EU ACABEI DE DIZER? ESSA MENINA VAI ARRAN-
CAR MINHA PELE!

Eu até cheguei a me encolher, esperando o golpe da nerd...mas ai eu
ouvi sua risada.

Sério, ela estava rindo.

Eu chamei a Maria Valentina de casca podre e ela nio me bateu.

Ela. Nao. Me. Bateu.

Oi, mundo, que aconteceu com vocé?

— Vindo de vocé — ela disse, secando os olhos e colocando os 6cu-
los de volta — isso é quase um elogio.

D4 para acreditar na minha sorte? Eu xingo a menina e ela ainda
sorri como se fosse um elogio. Obrigado, mundo.

— Gosto muito mais quando vocé sorri, Maldita Valentina — eu
falei, levantando-me do chio e estendendo a mio para ajuda-la a se le-
vantar.

— Pensei que vocé tivesse parado de me chamar desse jeito, Cére-
bro de Mosca — ela disse, sorrindo por entre as ldgrimas que ainda mar-
cavam seu rosto e segurando minha mao.

— Eu paro se vocé parar.

— Eu nio vou parar, Cérebro de Mosca Aleijada.

— Otimo, porque eu adoro chamar vocé de Maldita Valentina.

Ela riu e, antes que eu percebesse, enlacou seus bracos em volta da
minha cintura e escondeu o rosto na minha camisa.

— Obrigada — ela disse, a voz abafada pelo tecido. — Obrigada por
ter vindo.

Eu espalmei as mios em suas costas, apertando-a mais contra mim.
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— Para que servem os amigos, Maria Valentina?

Maria Valentina era um ser com muitos talentos. Sério, a menina
era boa em tudo! Depois do nosso momento de amizade melosa, ela me
arrastou para baixo, para a cozinha, satisfeita, — ela mesma disse — em ter
a casa sO para nos. Ela disse isso na maior inocéncia e eu ndo tenho a me-
nor ideia de como alguns pensamentos maliciosos foram parar na minha
cabeca. Sério, eu pensei besteira. Porra, era a Maria Valentina, que merda
eu tinha na cabeca?

Eu devo ter algum problema.

Mas, em minha defesa, eu tenho que dizer que...14 em cima, por um
momento, quando eu olhei para os olhos dela de verdade pela primeira
vez...eu pensei ter visto — s6 por um momento — a minha Tiffany.

Este ¢ o momento em que alguém poderia me perguntar se eu andei
usando drogas.

Eu sei, foi a maior loucura em que eu ja pensei. Maria Valentina e
Tiffany ndo tém nada a ver uma com a outra. Sim, as duas sio palidas, mas
a Tiffany tem uma linda pele translicida enquanto que a MV parece que
esta se recuperando de, sei 14, uma tuberculose. As duas também sdo rui-
vas, mas os tons sio diferentes, o da MV é mais escuro e, bem, a Tiffany
tem um corpo que nem com cirurgia plastica a nerd pode conseguir.

Foi s6 um pensamento bobo. Eu estou tdo obcecado e frustrado por
uma garota que sO vi uma vez na vida — até terminei meu namoro por ela
— e nao sei nem o sobrenome dela. E eu achava que ela me procuraria...
me acharia, como ela disse.

Eu sou um idiota.

E ndo é a primeira vez no dia em que eu digo isso para mim mesmo.

Enfim, voltando aos talentos da minha nerd preferida, a garota ar-
rebenta na cozinha. Ela cozinhou para mim! Eu ndo estou brincando. Nos
entramos na cozinha com ilha branca e amarela, que mais parecia algo
tirado de uma casa de bonecas, e ela colocou um avental verde bandeira
horroroso por cima da roupa e olhou para mim, com um sorriso imenso:

— Vocé prefere torta ou pudim? Eu estou com vontade de comer doce.

Eu s6 pude murmurar que qualquer coisa que ela quisesse fazer
estaria ok para mim.

— Vou fazer torta de chocolate e pudim de leite, entdo — ela cantaro-
lou. — Na davida, faca os dois.

Ninguém nunca cozinhou para mim. E claro que os empregados e
cozinheiros ja fizeram isso, até porque eu sou uma negacio para tudo que
envolva mais complexidade que apertar os botdes do micro-ondas. Eu
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quis dizer que nunca alguém que nio fosse pago para cozinhar para mim,
fez isso. Quando estou com meus amigos, nés normalmente pediamos
comida pelo telefone e, com minhas namoradas, eu sempre as levava para
sair. Nem preciso comentar que duvido que minha mie tenha descascado
uma banana para mim, fazer uma torta entdo, nem pensar.

Entdo eu so6 fiquei ali, sentado em um banco alto, olhando com cara
de idiota para a minha nerd cozinheira enquanto ela fazia sua magica. E
uma hora depois eu percebi que aquilo era realmente magico. Que um
raio caia na minha cabeca se eu nunca mais puder experimentar a torta de
chocolate da MV. Foi a coisa mais deliciosa que eu ja comi na vida!

— Tira a mio, garoto! — ela disse, batendo levemente na minha mao
quando eu estava tentando tirar uma segunda lasquinha. — Vamos comer
14 em cima.

Ela serviu grandes por¢oes de pudim e torta em dois pratos e foi su-
bindo as escadas, acenando para eu segui-la. Nos nos sentamos no chio,
com as costas apoiadas na grande cama dela e eu me deliciei com o resul-
tado das habilidades culindrias dela.

— Deus, isso ¢ o céu — exclamei, com a boca cheia de pudim e cho-
colate. — Vocé tem que fazer isso todos os dias, MV.

Ela revirou os olhos e, diferente de mim, engoliu antes de respon-
der com ironia:

— Claro, sem problema. Agora me diga, quando que virei sua
escrava?

Virei-me para ela e disse, ja sem comida na boca:

— A culpa ¢ sua, que fez essas maravilhas. Sou um homem caindo
em tentacao.

Ela riu, gargalhou com gosto, inclinando a cabec¢a para tras. Foi
quando eu percebi que o queixo dela estava melado com um pouco de
chocolate. Inconscientemente, levei um dedo até o queixo dela e limpei a
pele suja. Ela parou de rir e ficou vermelha. Eu desviei o rosto para baixo,
sem saber o que diabo era aquilo. Eu me sentia meio...nervoso.

Vince, o que esta acontecendo com vocé? Essa ¢ a MV, cara! Vocé
ta todo nervoso Por qué?

Meus olhos cairam na camisa que ela vestia. J4 havia notado antes,
mas nio falei nada. Mas era um bom jeito de mudar de assunto, entao eu
soltei no que eu esperava que fosse um tom de brincadeira:

— Quer dizer que vocé realmente se apossou da minha camisa,
nao €?

Ela engasgou e, se possivel, corou ainda mais.
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— Eu vou querer de volta um dia, sabe, ¢ minha camisa preferida —
continuei, divertindo-me com seu embaraco. — Mas por hora vocé pode
usa-la. Gosto de vé-la em voce.

Ela ignorou meu ultimo comentario — e eu fiquei feliz por isso, nem
eu o entendi muito bem — e respondeu, num tom meio surpreso:

— Sua camisa preferida? Entdo vocé realmente gosta de South Park?

— Eu adoro South Park!

— Eu também!

— Impossivel, vocé é uma garota!

Ela soltou um suspiro cansado e revirou os olhos .

— Deixe de ser tdo tapado. Qual o problema de ser garota e gostar
de South Park?

Pensei por um segundo. Sei 14, era estranho, eu nunca conheci ou-
tra garota que gostasse. Foi o que eu disse para a nerd, que deu um tapa
na propria testa, como se tivesse acabado de ouvir algo muito estapido, e
replicou:

— Nao podemos levar em conta as garotas que vocé conhece, Vince.
Sério, se todas forem do nivel da Roberta, eu me surpreenderia se elas
conseguissem achar o botdo para ligar a TV.

Certo, foi uma ofensa, mas eu niao pude deixar de rir. E, de fato, a
nerd irritante tinha um pouco de razio, nao era todo dia que eu passava
meu tempo com uma garota que sabia pensar. Mas isso eu ndo disse para
ela, é claro.

Ela voltou sua ateng¢do aos doces que estava comendo e eu ia fazer o
mesmo quando ouvi um ruido baixinho. Uma melodia.

— Que barulho é esse? — perguntei.

Ela quase largou o prato e me olhou assustada.

— Que os céus ndo permitam, serd que alguém chegou em casa?

Eu ri do seu desespero e expliquei.

— A mausica, Maria Valentina, de onde esta vindo?

Ela suspirou de alivio audivelmente.

— Seu idiota! Quase me matou de susto! — exclamou, dando um soco
fraco no meu bragco enquanto eu continuava sorrindo. — A mdasica esta
vindo do meu aparelho de som, eu coloquei para tocar mais cedo, bem
baixinho, e esqueci de desligar.

Eu levantei e fui até o aparelho de som que ela apontou. Aquela
melodia ndo me era estranha.

Love don’t come so easily
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— Eu conheco essa musica! — exclamei de repente, ao reconhecé-la.
Antes que a MV pudesse me impedir, eu aumentei o volume até o ponto
em que os acordes doiam nos ouvidos.

This doesn’t have to end in tragedy

Maria Valentina largou a torta e se levantou, fazendo uma careta
zangada e vindo para cima de mim.

— Vicente, vocé quer nos deixar surdos? — ela gritou para se fazer
ouvir sobre a musica.

I have you and you have me
Eu sorri.

We’re one and a million
Why can’t you see?

— E sempre melhor escutar musica alta, minha pequena nerd igno-
rante — eu gritei, puxando-a pelos ombros para longe do aparelho de som
e sorrindo para ela. — E eu gosto dessa, ou seja, mais um motivo para o
volume estar nas alturas.

Ela suspirou e disse alguma coisa que eu nao consegui ouvir.

— Vamos dangar — eu propus.

Ela comecou a balangar a cabe¢a em uma negativa apressada e a
lutar para se livrar das minhas mios em seus ombros.

— Nem pensar! Nem pensar! — ela gritou, horrorizada. — No6s nio
temos doze anos, Vicente, por favor!

Eu ignorei seu protesto e comecei a me mexer no ritmo da musica
e a cantar bem alto e muito, muito desafinado, puxando ela comigo pelas
maos.

I treat you like a princess

But your life is just one big mess
When did your heart go missin’?
When did your heart go missin’?

— Eu ndo sei se vocé ¢é louco ou s6 idiota! — Maria Valentina gri-
tou, mas agora havia um pequeno sorriso em seus labios. — E eu ndo sei
dancar!

Eu ignorei sua ofensa e continuei obrigando-a a dancgar. Ela estava
resistindo menos, mas ainda estava longe de estar dan¢ando. Mas eu nao
desistia e logo ela comecou a se soltar e se mexer, de maneira adoravel-
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mente desajeitada. Ela realmente nio sabia dancar. Mas era engracado
vé-la tentar.

I’'m waitin’, waitin’ for nothin’
You're leavin’, leaving me hangin’
When did your heart go missin’?
When did your heart go missin’?

Logo nds cantivamos e riamos juntos. Eu nio me lembrava de
ter me divertido tanto por um longo tempo. Era tdo bom estar ali,
com ela, dancando desajeitadamente como dois idiotas. Eu nunca
poderia fazer aquilo com mais ninguém sem sentir vergonha por pa-
recer ridiculo, mas...com Maria Valentina eu nio me importava de
fazer papel de bobo. Com ela eu nio me importava de ser... ridicula-
mente feliz.

I don’t understand
How could you forget what we had?
It’s so wrong

— Cuidado! — minha nerd desajeitada gritou, mas era tarde demais,
eu tinha nos arrastado até proximo da cama e acabei tropecando nela,
caindo e levando Maria Valentina comigo. Ela caiu com for¢a em cima de
mim, com o cotovelo nas minhas costelas. Eu xinguei, mas a musica aba-
fou as palavras e o riso da garota em cima de mim. De fato, eu s6 percebi
que ela estava rindo porque olhei para ela e seu grande sorriso estava
estampado nos labios.

— Vocé ri, é? — falei, mas ela ndo me ouviu. Eu troquei nossas posi-
¢oes e fiquei por cima dela, mas nem assim a garota parou de rir.

Acabei rindo também, estar com ela era tao divertido que até com-
pensava os machucados.

And your heart, your heart went missin’
I don’t know how to find it
I don’t know where it is

A musica ja estava no final e agora eu s6 olhava para ela. Seu riso ia
esmorecendo lentamente e eu juro que quase podia ver o brilho dos olhos
dela através das lentes.

I don’t know where your heart went
It was here just the other day
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Essas ultimas palavras eram bem baixinhas, faladas por baixo do
refrdo, mas estdvamos tao quietos, olhando um para o outro, que nio dei-
xamos de ouvir.

Now it’s gone
I’'m gonna call the police
Call the investigator, the heart investigator

A masica acabou e nos ficamos nos encarando pelo que me parece-
ram séculos, mas foram apenas alguns segundos. Entdo, como se tivésse-
mos ensaiado, dissemos:

—Isso é tdo ridiculo! — e rimos.

Eu sai de cima da nerd e ela se levantou para desligar o som. Eu
continuei largado na cama dela, como abusado que sou, pensando que,
talvez, aquela musica estivesse certa. Talvez fosse uma boa ideia chamar
o investigador de coracoes. Quem sabe ele talvez achasse o coracio que
eu estava procurando.

S6 havia um problema.

Eu nem sabia mais qual coragio era esse.
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COMO PODE O CORAGAO DE alguém sofrer tantas mudangas em um periodo
tdo curto de tempo? Serd que é da natureza humana a mania irritante de
ser voluvel? Ou sou s6 eu? Nunca me considerei uma pessoa inconstante,
mas tenho encontrado uma certa inconsisténcia nos meus sentimentos
ultimamente. Pensando de maneira racional, esse comportamento é per-
feitamente natural, afinal tenho 16 anos estou passando pela infeliz fase
da adolescéncia. Acredite-me, ter 16 niao é nenhuma festa, nio para mim,
pelo menos. Eu poderia escolher uma idade ao acaso e seria melhor. Tipo
34. Seria legal ter 34 anos agora. Talvez eu nao estivesse tao confusa.

Ou talvez estivesse sim.

Porque, para ser sincera, nio posso colocar toda a culpa da minha
inconstincia emocional nos meus malditos hormonios adolescentes. E
que existe outro culpado. Ele se chama Vicente Miiller. E com 16 ou 34,
Vicente sempre iria mexer comigo, para o bem ou para o mal.



Acredite, isso ndo é algo do qual eu me orgulhe.

Quer dizer, eu odiei o garoto por toda a vida, certo? E, em alguns
poucos dias, eu me tornei sua amiga. E dois dias atrds, quando dan¢camos
como dois patetas no meu quarto, depois de eu ter aberto meu coracao
pela primeira vez na vida, me senti mais proxima dele do que de qualquer
outra pessoa na vida, a excecdo de Geny. E eu pensei “puxa, eu gosto des-
se garoto, gosto de té-lo comigo. Ele é um bom amigo”.

E hoje eu venderia o cachorro (nunca gostei muito da Pandora mes-
mo) se pudesse ter a quase inexistente massa encefilica daquele projeto
de ser humano em uma bandeja.

Eu disse, inconstancia emocional.

Mas estou me adiantando e isso esta ficando confuso. Vamos come-
car do inicio. Ou seja, ontem, quando toda aquela coisa do dancgar-que-
-nem-dois-idiotas-so6-porque-ninguém-esta-vendo aconteceu.

Vince foi embora pouco antes de Geny chegar, furiosa comigo por
ter saido da escola sem uma justificativa plausivel.

— Vocé nio explicou nada! Eu pensei em milhoes de coisas! E se
vocé tivesse tropecado e tido sua cabeca perfurada por uma barra de fer-
ro? — insistiu, quase beirando a histeria. — E se vocé estivesse passando
por uma cirurgia intracraniana enquanto eu estava na aula de geografia?
Eu ndo tinha como saber, vocé desligou o celular, sua irma desnaturada!

Ela se acalmou um pouco ao perceber que eu estava perfeitamente
bem, e depois de eu ter repetido que, se estivesse passando por uma ci-
rurgia no cérebro, dificilmente teria conseguido mandar uma mensagem
para o seu celular.

No6s almocamos sozinhas, como quase sempre acontecia, e depois
fomos para nossos respectivos quartos para estudar.

Ou, no meu caso, tentar estudar.

Eu ja ndo enxergava contas, cilculos, nomes, datas nem férmulas.
Eu via o Vicente. Via o brilho quase dourado dos seus cachinhos bagunca-
dos, a ponte de seu nariz afilado, a seguranca dos seus bracos, o calor do
castanho-quase-negro dos seus olhos. Por algum motivo, ele nio me saia
da cabeca. Eu fechava os olhos e era capaz de tocar seu sorriso.

Havia algo de muito errado comigo.

Passei toda a tarde assim e fiquei distraida no jantar. Papai mal tro-
cou uma palavra com Geny e eu, as coisas ainda estavam muito estranhas
entre n6s. Mais tarde, deitada na minha cama, olhando o céu escuro atra-
vés da janela aberta, eu imaginava que o Vicente estava ali comigo. E que
estdvamos dancando e cantando When Did Your Heart Go Missing.
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Patético, eu sei.

Na manha seguinte, eu senti uma certa expectativa, ansiedade mes-
mo, ao chegar a escola. E um frio na barriga quando o vi. Ele estava no
patio conversando com alguns amigos e eu imediatamente me senti inti-
midada. Nao sabia se devia falar com ele ou passar direto, fingindo que
nem o tinha visto. Para minha surpresa, nio precisei tomar essa decisao.
Vicente me avistou e sorriu para mim, indo até onde eu estava.

— Bom dia, minha nerd preferida — ele disse com um sorriso brilhante.

— Bom dia — respondi, correspondendo ao seu sorriso, em menor
grau, é claro. Duvido que meus dentes sejam capazes de brilhar daquele
jeito ofuscante.

— Quer conhecer meus amigos?

— Na verdade, nao.

— Ah, qual é, Maria Valentina, deixe de ser esnobe — e segurando-
-me pelo pulso, me arrastou até seus amigos. — Gente, essa ¢ a Ma...essa ¢é
a Tina. Tina, esses sao Lucas, Pedro e Fabio.

Balancei a cabec¢a em reconhecimento, mas nao disse nada. Eu os
conhecia. Pedro e Fabio eram dois garotos grandes, um loiro e um mo-
reno, que também eram do time de futebol. Lucas era o menor deles,
mas ainda maior que eu muitos centimetros. Tinha cabelos pretos e olhos
azuis. Seu rosto era assimétrico e nio exatamente bonito, mas tinha algo
nele que era...agradavel de olhar. Um brilho de bom humor nos olhos ou
algo assim.

— Entdo, ela é a sua nova amiga? — Pedro perguntou incrédulo.

— Uma nerd? — Fiabio completou com desdém.

Bom, nao posso dizer que havia esperado outra coisa.

Vicente pareceu ficar meio irritado e ia abrir a boca quando Lucas
veio para o meu lado e passou um brago pelos meus ombros.

— Ei, seus dois mal educados — disse para Pedro e Fabio. — Mais res-
peito com a pequenininha! Se ela ¢ amiga do Vince, é nossa amiga também.

Ok, queixo, cadé vocé?

Vicente deu um sorriso que eu nio entendi e Lucas piscou para
mim, depois de trocar um olhar cheio de significado oculto com o pri-
meiro. Significado oculto...eu devo estar assistindo séries de investigacao
demais. Enfim, os dois brutamontes do time de futebol pareceram ficar
encabulados e pediram desculpas. Eu nido entendi muita coisa e nem tive
tempo de perguntar nada, ja que o sinal tocou e tivemos que entrar na
sala. Entramos todos juntos e a primeira coisa que vi foram as expressoes
chocadas dos meus amigos. Larissa e Arthur estavam embasbacados, Silas
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obviamente nio estava ali — ele s6 chega atrasado — e Petra parecia que
tinha acabado de levar um soco no estdbmago. No entanto, eles nio eram
os Unicos que estavam expressando surpresa. Quase todos os alunos pa-
reciam estar chocados. Estava escrito em letras garrafais na testa de Ro-
berta que ela queria muito voar no meu pescoc¢o.

Vicente sorriu para mim e foi se sentar com seus amigos, enquanto
eu fui ocupar meu lugar usual ao lado de Petra. Ela virou o rosto para o
outro lado quando eu fiz isso. Eu ainda estava meio atordoada com tudo,
mas consegui prestar atencdo nas aulas. Silas chegou no segundo horario
e se sentou ao meu lado, mas sua expressio também era estranha. Eu
resolvi que o melhor era conversar com ele no intervalo, mas quando
o sinal bateu, ele, Petra, Larissa e Arthur sairam da sala sem olhar para
mim. Eu fiquei atonita.

Doeu.

Sério mesmo que eu estava sendo rejeitada pelos meus melhores
amigos? Sem nenhuma explica¢do, nenhuma palavra, nada? Tudo bem
que eu estava meio distante esses dias, mas eu ja estive distante antes —
sempre que entravamos em periodo de provas, minha vida social ja meio
atrofiada, se escondia para hibernar — e eles nunca me trataram assim.
Bom, Petra tinha outras razdes para nao falar comigo, porque eu estava
escondendo coisas dela, coisa que niao costumava fazer. Mas e 0s outros?
Até aquele idiota remelento do Arthur, apesar de sempre implicar comi-
go, nunca me daria as costas desse jeito.

Sai rapidamente da sala e me enfiei no banheiro feminino. Até o
Silas...meu coragao estava apertado. Abri a torneira do banheiro e lavei
minhas maos inconscientemente. O Silas que eu conhecia era doce de-
mais para fazer uma coisa dessas. Por que ele nem olhou para mim uma
unica vez?

Serd que eu estava exagerando? Vendo coisas? Talvez eles apenas
estivessem apressados para a fila da cantina ou coisa assim...

Certo, minhas conjecturas nao estavam ajudando. Eu iria de uma
vez atras de Silas e Petra e conversaria com os dois. Eu ndo estava louca
e sentia que algo estava errado. E queria saber o que era. Porém, antes
que eu pudesse sair do banheiro, a porta foi bloqueada por Roberta, que
entrava com uma expressiao debochada no rosto. Seus longos e lisos cabe-
los loiros caiam ao redor do seu rosto com graciosidade, uma antitese ao
brilho de desdém em seus olhos.

— Ah, aqui esta vocé, sua esquisita — ela comecou, com a voz 4cida.
— Estive te procurando.
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— Nao tenho nada para falar com vocé — eu disse.

— Vocé nio deve ter nada para falar mesmo, mas eu tenho — ela
retrucou. — Sinto tanta pena de vocé, por isso estou aqui. Vocé ¢é tio
cega! Sinceramente, qualquer pessoa pode ver que Vince estd brincando
com voce.

— Ah, cala essa boca.

— Vocé realmente acredita que ele estd todo bonzinho com vocé
sem um bom motivo? Esse é o garoto que, apesar de ter estudado com
vocé quase a vida toda, nunca te notou até bem recentemente. Nao acha
suspeito? Ah, qual é? Vocé ndo pode ser tao burra!

Eu nao falei nada, apenas fiquei encarando-a sem expressio. Ro-
berta Novaes era uma cobra do pior tipo, ndo prestava mesmo, mas...suas
palavras faziam certo sentido. E meio que mexeram comigo.

Vince Miiller nunca reparou em mim e, até muito recentemente,
parecia nutrir o maior desprezo por todos os nerds da escola. E eu nao
posso escapar disso, sou uma nerd esquisita mesmo. Por que ele estava
me tratando tdo bem ultimamente? Por que veio com essa histéria de que
queria ser meu amigo? Eu fui realmente tdo cega? Tinha mesmo alguma
razdo oculta por tras de tudo? E o que foi aquele sorrisinho que ele trocou
com o amigo dele hoje mais cedo? Como se os dois estivessem armando
alguma coisa? Serd que Roberta estava certa e ele estava s6 brincando
comigo?

Ou serd que, mais uma vez, Maria Valentina estd entrando em pa-
nico pelo simples prazer que sua — brilhante, nio da para negar - mente
aparentemente tem de enlouquecer total?

Essa frase fez algum sentido?

— Ele vai te humilhar, Lazarov — Roberta disse com aquela voz ve-
nenosa dela, colocando os cabelos para trds com as maos, num gesto gra-
cioso. — Vai te destruir na primeira oportunidade. De preferéncia com
uma plateia para aplaudi-lo no final. Vocé nido pode ser tdo estupida a
ponto de nao ter percebido isso.

Ela entdo se virou para olhar seu reflexo no espelho e tirou uma
sujeirinha imaginaria da camisa apertada do uniforme dela.

Eu ndo disse nada.

— Bom, vocé nio pode dizer que nio foi avisada — ela continuou,
ainda encarando seu reflexo no espelho. — Estou lhe fazendo um favor,
abra esses seus olhinhos ou compre 6culos novos. As inten¢oes do Vince
estdo na cara.

Depois disso, ela saiu, sem mais um olhar na minha direcao.
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Roberta era uma despeitada, apenas estava com raiva porque o Vi-
cente terminou com ela. Era uma mentirosa. Ele era meu amigo e gostava
de mim. Era uma coisa nova, mas eu tinha certeza disso. Bom, quase cer-
teza. Ele estava apenas sendo gentil, ele...ele...

— Ele estd te enganando, Tina — Petra disse, saindo de um dos cubi-
culos do banheiro, tendo, obviamente, escutado a conversa inteira (e eu
suspeito, meus pensamentos também. Minha quase-ex-melhor-amiga é
paranormal?) — Vocé estd louca se acha que ele realmente gosta de vocé,
mesmo que seja como amigo. Roberta Novaes ¢ uma vagabunda, mas ela
estd certa.

— Entdo vocé esta falando comigo de novo, é? — perguntei azeda.

— Tina, eu estou com raiva de vocé por estar mentindo para mim,
eu tenho o direito de ficar assim!

— Eu nao estou mentindo, s6 omitindo. Vocé tem o direito de ficar
com raiva e eu tenho o direito de nao dividir cada pedacinho da minha
vida com vocé!

Ficamos nos encarando por alguns segundos, minha cabeca doia,
eu ndo sabia o que pensar, em quem acreditar. Serd que Roberta e Petra
estavam certas? Eu estava sendo boba? Estava sendo enganada desde o
inicio? Como eu iria descobrir a verdade sem ser humilhada por Vince ou
sem perder sua amizade gracas a minha desconfianca?

— Isso vai acabar muito mal, Tina — Petra disse, cruzando os bra-
¢os e olhando para mim com reprovacao e tristeza. — Vocé esta trocando
amigos que realmente gostam de vocé por um garoto popular, metido e
ridiculo. Ele nem gosta de vocé e isso ndo deve passar de uma brincadeira
de mau gosto.

Eu sorri para ela, sem humor nenhum. Queria gritar, contar tudo,
implorar para ela ndo falar daquele jeito comigo. Mas segurei todas aque-
las vontades e preferi dizer:

— Vocé nio tem como saber se ele gosta de mim ou ndo, Petra. E eu
ndo estou trocando vocés por ele. Vocé que, aparentemente, estd queren-
do me for¢ar a uma decisio.

— Ou a gente ou ele, Tina.

Perplexa, eu encarava as feicoes da garota que foi minha melhor
amiga por toda a vida. Ela nio estava feliz com suas proprias palavras, eu
a conhecia bem demais para saber. Queria fazer aquilo tanto quanto eu.
Entao por que me obrigar a uma escolha? Uma coisa que ela nem tinha o
direito de fazer?

Ninguém me diz o que fazer.
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Bom, a ndo ser meu pai. Mas ele me p6s no mundo — nio no sentido
literal, mas ele deu uma ajudinha, sabe — e paga as minhas contas. Isso
meio que da a ele o direito de mandar em mim.

Mas Petra sabia, me conhecia o suficiente, para saber que eu nio
era garota de tolerar aquele tipo de pressio que ela estava fazendo.

— Voceé estd agindo igual a Roberta, Petra — soltei, odiando cada pa-
lavra que saia da minha boca. — Me ameacgando desse jeito.

Eu sabia que a pior coisa para Petra era ser comparada com uma
menina como a Roberta. Cabeca oca, popular, metida e vulgar. Vi o rosto
da minha amiga ficar vermelho e depois branco, livido de raiva. E, sem
falar nada, deu-me as costas e saiu do banheiro. Eu me apoiei na pia assim
que os passos dela ndo puderam mais ser ouvidos, e abri a torneira, jogan-
do agua gelada no rosto. Nio conseguia deixar de pensar naquilo como
um ataque duplo, ainda que a ideia de que um deles havia vindo da minha
melhor amiga me deixasse triste.

Sai do banheiro depois de alguns minutos, com os olhos e os om-
bros baixos, totalmente desanimada. Nem iria para o patio, ndo queria
ver e nem falar com ninguém. Estava no meu caminho para a sala quando
esbarrei em alguém. Levantei os olhos ao sentir um par de mios me se-
gurando pela cintura.

— Parece que vocé vive esbarrando em mim ultimamente, Tina —
disse Silas com um sorriso timido.

Soltei-me dele com raiva e falei:

— Vocé também nio esta contra mim?

Ele baixou os olhos, nio antes que eu visse o brilho de tristeza ne-
les. Droga! E impossivel falar meio torto com o Silas, ele logo fica chate-
ado. Se eu falasse e agisse com ele como faco com o Vicente, o menino
entraria em depressio!

— Desculpa, Silas, eu ndo queria falar assim com vocé, é que...

— Nao, eu que peco desculpas — ele me interrompeu, voltando a olhar
para mim. — Eu ndo devia ter ignorado vocé mais cedo. Podemos conversar?

Eu assenti, mas nio devia ter feito isso, porque ele me levou justa-
mente para o patio onde a maioria dos alunos costumava ficar no inter-
valo. Pelo menos conseguimos sentar sozinhos em um banco de pedra
embaixo de uma das arvores. De 14 eu pude ver Petra, Larissa e Arthur
conversando em uma mesa a alguns metros de nés. Nenhum deles olhou
em nossa direcao.

— Vocé...bem... — comecou Silas, timido. — Vocé ainda quer sair co-
migo amanha?
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Eu corei furiosamente e olhei para baixo.

— E-é claro, Silas — gaguejei. — Mas eu achei que vocé nio fosse mais
querer.

— A Petra veio com uma conversa esquisita, de que vocé tinha vira-
do amiguinha do Vince Miiller e estava nos trocando por ele e...

— E eu ndo sou amiguinha do Vince Miiller — o interrompi, enver-
gonhada e meio irritada. Mas decidi que, como o Cérebro de Mosca tinha
me “assumido” na frente dos amigos dele, eu devia fazer a mesma coisa
com os meus. Ou com os que restaram pelo menos. — N6s s6 descobrimos
que temos algumas coisas em comum e passamos a ser mais civilizados
um com o outro. Acho que somos amigos agora, mas isso nao quer dizer
que eu estivesse trocando vocés por ele.

Silas abriu um sorriso tio lindo que eu nao pude deixar de acom-
panhi-lo e de me sentir quente por dentro. Como se tivesse acabado de
entrar em uma banheira perfumada. Estar com ele sempre era bom. Era
por isso que eu gostava dele.

— Eu sabia que vocé nio faria isso, Tina — ele disse, num tom de
quem pedia desculpas. — Mas fiquei um pouco confuso, afinal, vocé esta
agindo tio diferente esses dias...

Eu ndo disse nada. O que poderia dizer? Minha vida estava uma ba-
gunca e até eu explicar tudo, envelheceriamos ali. Silas ndo se importou
com meu siléncio e continuou:

— Vocé é doce demais para fazer uma coisa dessas. Petra esta erra-
da, mas nao fique com raiva dela. Ela s6 estd preocupada com vocé.

— Eu sei — respondi, fazendo o sorriso morrer em meus labios. —
Mas eu gostaria que ela confiasse um pouquinho mais em mim. E no meu
julgamento.

Silas tocou em meu queixo e me fez virar os olhos para ele.

— Confesso que eu também ndo estou muito animado com o fato de
vocé ser agora amiga daquele garoto — ele disse. — Principalmente depois
que ele derramou agua em vocé naquele dia. Mas acredito que as pessoas
mudam e que ele tenha visto a garota incrivel que vocé ¢, Tina. E impos-
sivel ndo querer ficar ao seu lado.

O rubor na pele muito branca de Silas era facilmente um espelho do
meu. Dificil dizer quem estava mais constrangido. Eu comecei a empur-
rar os 6culos no rosto a cada cinco segundos e Silas parecia estar muito
entretido com seus cadarcos. Aquele foi provavelmente o discurso mais
revelador que havia saido daqueles labios timidos e ele nio parecia mais
saber o que dizer.
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— Entdo... — eu resolvi falar, antes que o siléncio me intimidasse
ainda mais. — Ainda vamos sair amanha?

— Claro! — respondeu ele, um pouco rapido demais, fazendo com
que suas orelhas ficassem vermelhas também.

Eu sorri e, finalmente, o momento constrangedor havia passado. Eu
me sentia bem melhor ao saber que Silas nio havia me abandonado como
Petra parecia ter feito e tinha um pequeno sorriso no meu rosto quando
ele foi comprar algo para bebermos. Ele voltou com um suco de uva de
caixinha para mim — eca, odeio suco! — que fingi bebericar enquanto con-
versavamos sobre que filme iriamos assistir amanha.

— Que tal uma comédia romantica? — ele sugeriu, o rubor voltando
a sua face.

Rapidamente, os conselhos de Vicente vieram a minha cabeca e eu
respondi:

— Ah, eu prefiro assistir The Avengers, Silas, vocé sabe como eu sou.

Enquanto ele assentia e voltava a falar sobre o filme, meus olhos
correram o patio inconscientemente, e eu avistei Vicente com seus ami-
gos e umas garotas em uma mesa no meio do refeitério. Lucas e ele esta-
vam com os olhos na minha direcido, mas desviaram assim que eu 0s vi e
comecaram a rir bastante de alguma coisa. Uma atitude muito esquisita.

Um arrepio trespassou minha espinha e as palavras de Roberta eco-
aram na minha cabeca.

“Ele vai te humilhar, Lazarov. Vai te destruir na primeira oportuni-
dade. De preferéncia com uma plateia para aplaudi-lo no final.”

Ela estava mesmo certa? E Petra também? Estaria eu realmente fa-
zendo o maior papel de boba?

— Tina? Est4 ouvindo?

Pisquei e virei com um sorriso forcado para Silas. Dei uma descul-
pa qualquer e corri até a sala de aula, que estava vazia, sem um segundo
pensamento. Uma ideia havia se formado na minha cabeca na velocidade
de um raio e eu iria coloca-la em pratica antes que perdesse a coragem.
Remexi minha mochila em busca do chip de celular que havia comprado
no shopping ha alguns dias, me apressei e o coloquei no lugar do meu.
Tinha pouco tempo até o sinal tocar, o que traria os alunos de volta a sala.
Assim que o aparelho ligou, eu me forcei a digitar uma mensagem para
Vicente — cujo nimero eu, infelizmente, assumo que ja sabia de cor — com
as maos meio trémulas.

Oi Vince, lembra de mim? E a Tiffany, da festa do Tiago.
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Fechei os olhos, suspirando. Meu coracao batia, ansioso, e eu mor-
dia os labios freneticamente. Sei o que isso estava parecendo e ndo, na-
quele momento eu ainda nio tinha retomado meus maquiavélicos planos
de vingancga. Vicente era meu amigo, certo? Ou pelo menos eu achava que
era, e queria ter certeza.

E ndo vi outro modo de fazer isso.

O que fazia Tiffany estar oficialmente de volta a vida.

Mais rapido do que eu imaginei ser possivel, meu celular vibrou
com a resposta do Vince:

TIFFANY! Como vocé conseguiu meu numero? Ndo me entenda
mal, estou feliz que vocé tenha consequido...eu pensei que nunca
mais ia saber de vocé. Nem sei o que dizer.

Meu corac¢ao deu uma guinada. E nio foi pela capacidade quase alie-
nigena que Vicente tinha de digitar anormalmente rapido. E sim porque
suas palavras expressavam a ansiedade que eu mesma sentia. Ele parecia
tao confuso, tio feliz e... Apaixonado.

Certo, eu ndo tinha levado muito a sério esse amor dele pela Ti-
ffany, mesmo entendendo que ele tinha ficado um pouco encantado
com ela. Quer dizer, comigo. Sinceramente, nem sei mais o que estava
pensando, aquilo era confuso demais. Enfim, o que eu quis dizer é que
Vince Miiller era um garoto tio...raso em seus sentimentos — isso sem
mencionar que era o maior mulherengo — que eu duvidava que ele pu-
desse sentir algo verdadeiramente profundo por alguém. Muito menos
por uma garota que ele mal conhecia. Mas, apesar de niao saber com
exatidao — sentimentos podem ser exatos? — a profundidade dos seus
sentimentos, eu podia perceber que ele nio havia tirado a Tiffany da
cabeca. Ele ainda pensava nela. Isso, de certa forma, me deixava meio
emocionada.

Ainda que os supostos sentimentos dele fossem por Tiffany e nao
por mim.

Deixei meus dilemas mentais de lado — melhor dizendo, deixei mi-
nha provavel crise de identidade de lado — e me apressei em digitar uma
resposta, incorporando quase de modo inconsciente a ousadia e a impul-
sividade de Tiffany:

Como consegui seu ntimero? Tenho meus meios. Eu disse que
te acharia, ndo disse? Agora me fala de vocé, o que estd fazendo
agora?

167



Mais uma vez, nao precisei esperar muito por uma resposta:

Sé estou rindo de uma garota ridicula, nada importante. Quando
vamos nos ver de novo?

Por muito pouco o celular nao escapuliu da minha mio. Aquele des-
gracado, maldito, babaca, duas caras, fingido dos infernos! Estava com
tanta raiva que nem percebi que estava chorando até que gotas grossas
cairam em cima da tela do celular, fazendo as palavras da mensagem de
Vince ficarem meio distorcidas. Enxuguei o rosto e respirei fundo.

Maria Valentina vai entrar para o livro dos recordes como a garota
mais estupida do mundo.

E enfim, voltamos ao inicio. Agora ficou claro para o mundo porque
eu gostaria de matar — e torturar, esquartejar, destrinchar — aquele mole-
que idiota e mentiroso que achou que seria facil enganar uma nerd boba
e fazer dela a piadinha da escola.

Droga, por que eu nao ouvi o que Petra disse? Ele ¢ minha amiga,
ela s6 quer o meu bem. E eu defendendo aquele desgracado do Vicente!
Para comecar, foi por causa dele que eu comecei a esconder coisas da
minha amiga, o que nos fez brigar. E tudo culpa dele!

Como eu o odeio!

E s6 de pensar que eu dividi minha maior dor com ele, confiei nele
como nunca havia feito com ninguém...como fui estipida, ingénua, idiota!

As lagrimas nio derramadas embagavam meus olhos enquanto eu
tentava endurecer meu coragao e digitava:

Que tal sairmos amanha? Me encontra as 16:00 no cinema do
shopping.

O sinal finalmente tocou, um segundo antes de eu receber a respos-
ta daquele traidor:

Certo, 16:00 é perfeito. Vou esperar vocé.

Guardei o celular de qualquer jeito antes que minhas maos trémulas
o derrubassem e sentei-me na minha cadeira. Logo os alunos comec¢aram a
chegar e Silas sentou-se ao meu lado, vestindo mais um dos seus doces sor-
risos. Que, infelizmente, eu nao pude retribuir com a mesma sinceridade.
Vicente entrou pouco tempo depois, com um enorme sorriso e um brilho
meio sonhador no olhar. Piscou para mim ao passar pela minha cadeira e
eu fingi nido ver. Era impossivel forcar um sorriso quando tudo o que eu
queria era roubar a felicidade dele e destrui-la na frente dos seus olhos.
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E eu ainda tinha que agir como se tudo estivesse bem.

Mas a Tina vingativa estava de volta e eu ndo seria enganada por
aqueles olhos escuros e aquele sorriso facil uma segunda vez.

O dia passou como um borrao e, felizmente, eu nao tive que falar
com o Vicente de novo. Ele nio foi a aula no dia seguinte, mas eu precisei
falar com seu melhor amigo, que parecia ansioso demais para se aproxi-
mar de mim.

Eu devia ter desconfiado.

Dei um jeito de fugir de Lucas a maior parte da manha. Silas ficou
comigo o tempo todo, inocentemente feliz com a perspectiva de sair co-
migo. Eu me odiei por nido poder ter o mesmo sentimento, toda a minha
alegria por finalmente poder sair com ele parecia ter ido embora pelo
fato de eu ter sido traida por um garoto que pensei ser um amigo. Petra
parecia ter engolido um limio e eu preferi ndo me aproximar de Larissa
e Arthur, ndo queria deixar minha melhor amiga com mais raiva de mim.
Ainda teria que me desculpar com ela, mas isso teria de esperar. Eu nao
conseguiria enfrenta-la tdo cedo, sabendo que ela estivera certa e eu er-
rada o tempo inteiro.

A aula acabou sem nenhum incidente e eu segui com Geny para
casa. Minha irma me conhecia muito bem para saber que havia algo de
errado comigo. Eu estava mais calada que o normal e incrivelmente dis-
traida. Sempre costumava dividir tudo com ela, mas eu mesma nio en-
tendia o que se passava com meus proprios sentimentos. Nio sabia como
externa-los.

— Tina — ela disse enquanto caminhidvamos para casa. — O que vocé
tem? Nao estd feliz por sair com o Silas?

Eu havia contado para ela do encontro e eu realmente devia estar
feliz, ndo com a expressao de quem recebera a pena de morte.

— Estou — respondi apenas.

— Nao parece.

Entdao, mesmo sem entender o que era tudo aquilo, mesmo que
meus sentimentos nio fizessem sentido, mesmo que eu nunca tivesse
estado tdo confusa antes na vida, eu resolvi que o melhor a fazer era de-
sabafar. Sempre ouvi dizer que alguém de fora pode entender as coisas
melhor do que quem as estd vivendo. E eu deveria confiar na minha irma,
antes de em qualquer outra pessoa. Eu nunca voltaria a confiar em outra
pessoa, a ndo ser ela. Nio cometeria 0 mesmo erro novamente.

Eu abri a boca e parecia que nio era capaz de parar o fluxo de pa-
lavras que fluiam por ela. Geny ficou calada o tempo inteiro. Eu contei
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tudo. Como de inicio eu o detestava e como, pouco a pouco, comecei a
pensar nele com uma frequéncia que me assustava. Como ficamos amigos
e como eu achei que poderia confiar nele, como tinha decidido enterrar
Tiffany para sempre e esquecer o que eu achava ser uma vinganca ridicu-
la, ja que ele havia se redimido e se tornado alguém que eu podia admirar
e gostar. Entdo eu contei sobre ontem e sobre como Roberta e Petra ten-
taram abrir meus olhos, ainda que com inten¢des diferentes, e como eu
fiquei em davida e usei Tiffany para descobrir a verdade. E como a trai-
¢do dele doia como uma queimadura. Uma dor tdo surpreendentemente
profunda que teria de ser devolvida.

Eu nio era perfeita. Eu nido era boa ou generosa. Queria que ele
sentisse pelo menos um pouco do que eu estava sentindo. Queria que ele
sofresse também.

Andamos o longo caminho inteiro e eu s6 parei de falar quando
chegamos em casa. Geny continuou calada enquanto eu abria a porta e o
vazio do nosso lar nos dava as boas-vindas. Ela comecou a subir as esca-
das sem olhar para mim, que estivera esperando um comentario ou uma
palavra que fosse dela.

— Geny! — chamei, antes que ela chegasse ao topo da escada. Ela
parou e eu me aproximei, ficando alguns degraus abaixo dela. — Nao vai
dizer nada?

Ela me olhou de modo estranho, quase como se estivesse surpresa
e triste com minhas palavras.

— Dizer o que, irma? O 6bvio?

Fitei-a sem entender.

— Vocé estd apaixonada por Vince Miiller, Tina — ela respondeu
a minha pergunta muda. — Estd claro como dgua. Vocé se apaixonou
por ele.

— Esta se divertindo, Tina?

A pergunta me trouxe de volta ao mundo real.

— Claro, Silas — respondi, sorrindo levemente. — Estou me divertin-
do muito.

— E que vocé parece meio distraida.

Era verdade.

Mas eu nio podia evitar.

— Estou com medo que vocé caia — ele continuou, de frente para
mim e segurando minhas duas maos.

— Nao se preocupe, patinar no gelo ¢ uma das poucas coisas que
meus pés conseguem fazer direito.

170



Eu havia ligado para Silas de tarde, avisando que nio queria chegar
nem perto do shopping. Tinha perdido totalmente a vontade de ir ao ci-
nema. Entido ele me levou para patinar. Estava muito quente 14 fora e o
rinque de patinacdo no gelo era, obviamente, bem frio.

Silas nunca gostou muito de calor.

Mas, enquanto ele sorria para mim e me puxava pelas mios para
patinar com ele, um sorriso falso estava pregado em meu rosto e minha
mente estava bem longe dali. Estava no shopping, onde Vicente esperava
por uma garota que nunca tivera a menor intencio de ir encontra-lo.

A ideia era minha e eu realmente pensei que quisesse fazé-lo so-
frer, mas a cada segundo o pensamento de que ele estava 14 sozinho me
deixava mais angustiada. Sei que ¢é ridiculo, sei que ele merece levar esse
fora, sei que era isso que eu devia fazer, mas...por que entao eu nao me
sentia feliz?

Minha cabecga dava voltas, mas eu me for¢ava a agir como deveria em
um encontro agradavel, ainda que nao conseguisse evitar ficar um pouco
aérea. Silas parecia contente mesmo que eu estivesse no piloto automatico,
sendo tomada por imagens de tristes olhos escuros por incontaveis vezes.
Tao diferentes dos olhos claros e suaves do garoto que agora segurava mi-
nhas maos. Reparei que ele usava um rel6gio no pulso esquerdo e, antes
que pudesse impedir a mim mesma, estiquei-me para ver as horas. Ja eram
quase oito da noite e eu tinha que estar em casa oito e meia, ja que papai
havia avisado que voltaria as nove e eu estava fugindo do castigo.

— Silas, eu ja preciso ir — avisei enquanto duas criancas passavam
como raio por nos.

Uma delas esbarrou em mim e me fez perder o equilibrio, fazendo-me
cair em cima de Silas. No6s dois fomos ao chio, eu por cima dele, e enquanto
eu me desfazia em desculpas, ele riu e colocou uma das miaos em minha
nuca, aproximando meu rosto do dele, colando nossos labios levemente.

Meu primeiro beijo.

Durou apenas alguns segundos. Seus ldbios estavam gelados sob
os meus, seus olhos fechados enquanto os meus estavam arregalados. A
reacdo veio aos poucos e, finalmente, eu me levantei, o rosto em brasa,
olhando sempre para meus patins. Ele fez o mesmo e, juntos e silencio-
sos, saimos dali. Algumas pessoas nos olhavam e sorriam, sussurrando
coisas como “o amor ¢ lindo” ou “que casal bonitinho”.

— Quer que eu te dé uma carona? — Silas perguntou, totalmente
constrangido, mas com um brilho de alegria nos olhos. — Mamae vem me
pegar e ela pode te deixar em casa.
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Deus, nao.

— Nao precisa — respondi, tentando for¢ar um sorriso e agir com
normalidade. — Eu preciso ir logo, vocé sabe, estou fugindo do castigo e
tudo.

— Tudo bem, apesar de que eu realmente gostaria de te deixar
em casa.

— Fica para proxima, ok? — disse e sai de 14 o mais rapido que pude,
sem correr.

Enquanto eu caminhava para o ponto de 6nibus, minha mente revi-
rava mais que um liquidificador. A noite era quente, principalmente depois
do frio do rinque de patinacdo. Eu estava com uma calca folgada e uma
blusa larga com mangas curtas e meu cabelo estava preso em uma tranga
lateral que chegava quase a minha cintura. Tirei os 6culos por um momen-
to e esfreguei os olhos, coloquei-os de volta e peguei o celular para olhar
as horas. Eu tinha exatos vinte e cinco minutos para chegar em casa. O
onibus chegou, mas eu continuei ali, sem conseguir fazer minhas pernas a
se mexerem. O 6nibus ndo parou, e eu fiquei sentada no banco observando
as pessoas andarem pelas ruas. Como era sexta-feira, havia muitos casais, e,
como estava perto do rinque de patinacido, muitas criancas.

Nio sei o qué deu em mim, mas eu acabei pegando um Onibus que
parava no shopping e foi 14 que eu desci. O que era ridiculo, ja que Vicen-
te ja deveria ter ido embora ha muito tempo. E eu nem sei o que faria se
ele estivesse ali. O que eu estava pensando? Era como se eu nao tivesse
mais controle das minhas acoes, nada do que eu fazia tinha sentido!

Atravessei a rua até o shopping sem olhar para os lados e ouvi o
barulho agudo de freios no asfalto e buzinas. Parei, congelada no lugar,
enquanto um carro freava a centimetros de mim. O motorista desceu no
meio da rua, furioso, e bateu a porta do carro com forga.

— Maria Valentina, vocé é doida? — Vicente gritou.

Eu fiquei estatica por alguns segundos e deixei ele me empurrar
para dentro do carro. Logo ele tomou o seu lugar no banco do motorista e
arrancou dali. Percebi que seus olhos estavam mais escuros que o normal
e suas maos apertavam o volante com for¢a. Mesmo assim, também nio
pude deixar de perceber como ele estava bonito com aqueles jeans escu-
ros e uma camisa polo branca que destacava seu bronzeado. Eu mordi os
labios, sem saber o que dizer.

— Para onde vocé estd me levando? — finalmente perguntei.

— Para sua casa — ele respondeu, irritado. — Coisa que seu namora-
dinho tinha que ter feito.
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Nio refutei sua afirmacio e preferi ficar calada. Como? Como eu
pude me tornar tio instavel? Tao confusa? Eu nio sou assim! Por que
tenho essa ridicula vontade de chorar ao lado daquele garoto que parecia
me desprezar tanto? Por que queria abra¢a-lo e me sentir segura no calor
dos seus bracos?

O que havia de errado comigo?

Esta claro como agua. Vocé se apaixonou por ele.

— Como foi o0 seu encontro com o McDonald? — Vicente perguntou
de repente, tirando-me das minhas loucuras mentais.

— Eu ndo sei bem... - respondi, incerta se queria dividir aquilo com
outra pessoa. - Foi bom, legal. Meio estranho no inicio. Mas depois ficou
facil. Com ele tudo sempre ¢ facil.

Os nos nos dedos de Vicente ficaram quase brancos com a for¢a que ele
colocava no volante. Percebi que eu nao estava usando cinto de segurancga, mas
nio quis me mexer um milimetro, nem para coloca-lo. O siléncio perdurou
enquanto as ruas passavam como um borrio pelas janelas e, antes que eu ti-
vesse certeza de que era aquilo que eu queria, chegamos a minha casa. Vicente
estacionou bem em frente e desligou o carro. A entrada de automoveis estava
vazia, o que queria dizer que meu pai ainda ndo estava em casa.

Vicente — um irresponsavel que também nio estava usando cinto
de seguranca — virou-se para mim e me fitou com aqueles olhos profun-
dos e escuros.

— O que vocés fizeram? — perguntou.

— Fomos patinar — respondi automaticamente, fixando meu olhar
em qualquer coisa que nio fosse ele.

— Foi bom?

Eu hesitei e ele percebeu.

— O que aconteceu?

— Ele me beijou.

Ficamos em siléncio pelo que me pareceu um século. Entdo, Vicente,
desceu do carro e veio abrir a minha porta, apesar de eu estar muito atordoada
para notar esse gesto como sendo gentil. Eu desci, ele bateu a porta e ficou me
encarando. Sua voz parecia estar cheia de raiva contida quando ele perguntou:

— E vocé gostou?

Eu levantei meus olhos para encarar os dele.

— Sim.

Ele deu dois passos em minha direcao, prendendo-me entre ele
e 0 carro.

— Como foi o beijo dele?
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Eu nio estava entendendo aonde ele queria chegar com aquilo e
preferi nao responder nada.

— Nao vai dizer? Entdo eu vou ter que adivinhar — ele chegou mais
perto e uma de duas mios foi parar em minha cintura, a outra, em minha
nuca. — Foi assim?

E antes que eu pudesse respirar, antes que eu pudesse saber o que
estava acontecendo, senti os ldbios quentes de Vicente sobre os meus,
apertando-os, sugando-os, mordendo-os.

Foi completamente diferente do que eu poderia esperar de um beijo.

Era furioso, incontroldvel e quente. Irrecusavel. Irrefreavel.

E terminou rapido demais.

Ele cortou o contato entre nossos labios e voltou a fitar meus olhos,
embora os seus nio estivessem mais escuros de raiva, e sim de emocao.
Eles estavam mais suaves, mas com a mesma profundidade esmagadora.
Pareciam me hipnotizar, me atrair. Me afogar.

— Ou foi assim? — ele sussurrou e novamente colou os labios nos meus.

Foi ainda melhor.

Meus bragos circundaram seu pesco¢o enquanto ele me abragava
até eu sentir o calor da pele dele mesmo através das minhas roupas. Senti
sua lingua passando por meus ldbios e os entreabri inconscientemente.
Era um beijo completamente diferente do primeiro. Suave e macio, cui-
dadoso e muito, muito mais profundo.

E nem todo o tempo do mundo seria o bastante para ele.

Esta claro como agua. Vocé se apaixonou por ele.

Claro...claro como agua.

O barulho de uma porta batendo na casa do vizinho nos assustou
e rapidamente nos separamos. Olhei para os meus pés, sem saber o que
dizer. Sem ter coragem de olhar Vicente nos olhos.

Sem ter coragem de admitir para mim mesma que eu o amava.

— Desculpe, Tina — ele falou de repente, a voz rouca. — Eu sinto
muito. Isso ndo deveria ter acontecido. Eu...eu nio sei o que deu em mim,
me perdoe. Isso foi s6 um...

— Acidente — completei por ele, sentindo meu cora¢ao doer com o
som da palavra.

— Isso — assentiu ele. — Foi um acidente.

Fitei aqueles olhos que tanto me perturbavam mais uma vez.

Esta claro como dgua. Vocé se apaixonou por ele.

Eu sei.

Agora eu sei.
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EU BEIJEI MARIA VALENTINA.

Eu. Beijei. A. Maria. Valentina.

E oficial. Eu estou completamente maluco.

Beijei minha pequena e esquisita nerd nio s6 uma, mas duas vezes!
O que diabos deu em mim? No que eu estava pensando? Alids, eu nio es-
tava pensando! Eu nio tinha a menor ideia do motivo para ter feito aquela
loucura...ou ndo queria me aprofundar nelas...eu estava louco, ponto final.

Mas eu ainda sentia o gosto dela na minha boca.

E ndo era ruim, como eu podia ter imaginado. Para falar a verdade,
era bom. Muito bom. Fazia coisas estranhas com a minha barriga, coisas
que um beijo nio deveria fazer, especialmente depois de aqueles libios
terem sido contaminados por um certo ruivo psicopata com cara de pa-
lhago tarado que seria futuramente espancado. Deus, odeio pensar que
ele teve a audicia de tocar na minha nerd. Ele conseguiu o primeiro beijo
dela! O primeiro! E dizem que meninas nunca esquecem o primeiro beijo,
o que quer dizer que a Maria Valentina nunca vai esquecer aquele otario!
Isso estava me deixando insano! E eu nido estava entendendo esse sen-



timento...cara, eu sou um homem! Homens nio entendem esse tipo de
maluquice, nio nascemos com as enzimas que digerem os sentimentos...

ALGUEM ME MATE AGORA, ESTOU FICANDO NERD QUE NEM
A MARIA VALENTINA.

T4, voltando ao maldito Ronald McDonald e a cara de pau dele de
beijar a nerd. Talvez eu estivesse desse jeito por preocupacido com ela.
E s6. Como se ela fosse uma irma mais nova. Eu ndo iria gostar nem um
pouco de saber que uma irmazinha minha estava sendo beijada por um
garoto com cara de palhaco sociopata.

Entdo por que vocé beijou a garota, Vince?

Diabos, ndo sei! Nao é como se eu tivesse planejado, foi um impulso
do momento! Eu estava totalmente frustrado com o bolo que eu levei da
Tiffany e 14 estava a nerd jogando na minha cara o encontro perfeito que
teve com o Ronald...

Certo, vocé a beijou por causa disso. Mas por que vocé gostou?

Chega, preciso procurar um psiquiatra com urgéncia, essas discus-
soes comigo mesmo estao muito estranhas e perturbando a minha paz de
espirito.

Paz de espirito? Do que diabos eu estou falando? Eu acabei de beijar
a Maria Valentina, a nerd rejeitada da escola! Eu nunca mais terei paz de
espirito!

Olhei para a dona dos meus pensamentos e dilemas internos, e de-
sejei poder ver seus olhos. Aqueles 6culos horrorosos eram como uma
barreira que escondia os pensamentos dela. E eu sentia que precisava sa-
ber quais eram eles. SO agora, ao fitd-1a, comec¢ou a entrar na minha cabe-
¢a que, antes de ser a nerd esquisita, Maria Valentina era minha amiga. E
eu a beijei. E isso poderia té-la magoado.

Que grande amigo eu sou, hein?

— Maria Valentina — tentei me desculpar de novo. — Me des —

— Nao se desculpe — ela me cortou, parecia nem querer ouvir mi-
nha voz, ji que ndo me deixava terminar uma frase. — Nio foi nada.

Nio foi nada.

Eu nio previ mesmo, mas aquelas eram as piores palavras que a
nerd poderia proferir naquele momento, para terminar um dia em que
tudo deu errado. Como assim “nao foi nada”? O que havia acabado de
acontecer nao era “nada”! Era um beijo! Tudo bem que concordamos que
foi um acidente, um erro, mas ainda era um beijo, era...

— Vicente — ela disse meu nome em voz baixa, interrompendo mi-
nha revolta mental. — E melhor vocé ir embora.
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Certo, esse dia podia ser definitivamente apagado da minha vida.
Primeiro a ligacao esquisita da minha mae, depois o bolo que eu levei da
garota que gosto, depois eu fico sabendo que o Ronald McDonald beijou a
nerd, depois eu beijei a nerd, depois ela praticamente me expulsa da...cal-
cada da sua casa. Eu realmente gostaria de nao ter acordado essa manha.
Ou entdo ter acordado com febre, catapora, caxumba, apendicite, faléncia
multipla dos 6rgaos, queda de cabelo ou coisa pior. Ai teria ido diretinho
para o hospital, o que teria me salvado de um dia odioso desses. Teria me
poupado de ver o dia que tinha tudo — quase tudo — para ser perfeito,
desmoronar até o inferno onde, tenho certeza, uma forca demoniaca me
possuiu e foi ela que me fez beijar a Maria Valentina.

Vocé a beijou porque quis, cretino.

Otimo, agora além de falar comigo mesmo, eu passei a me xingar.
Esse dia ndo tem como piorar...

— Maria Valentina! — alguém gritou, com uma voz grave e irritada
que parecia ter saido direto das profundezas do reino de Hades.

Por que sera que quando alguém diz que as coisas nao podem pio-
rar, o destino curte tirar uma com a cara desse pobre coitado, fazendo
acontecer, nio apenas uma coisa pior, mas a pior coisa de todas? Pois é,
quando as coisas estdo ruins...elas sempre podem piorar.

E a pior coisa de todas para esse pobre coitado aqui — e para a Maria
Valentina, imagino — foi o pai dela aparecer exatamente naquele momento.

Bom, pelo menos eu suspeitava de que o homem enorme e com
uma furia assassina sendo exalada pelos poros que estava se aproximando
de n6s com passos rapidos era o pai dela. Seu carro estava estacionado de
qualquer jeito na cal¢ada e a porta do motorista ainda estava aberta. Se a
subita palidez da Maria Valentina — sim, ela conseguiu ficar mais pélida
do que ja era — servisse de indicacio, eu estava certo.

Fujam para as colinas! Salvem suas vidas!

Ei, Maria Valentina ja tinha dado a entender que seu pai era prati-
camente um cio do inferno e, mesmo que nio tivesse, s6 de ver aquele
cara com aqueles olhos azuis homicidas, qualquer pessoa normal correria
para salvar a pele. E ok, confesso que era o que eu queria fazer. Blablabl4,
nio sou corajoso, eu sei, blablabla. Tenho 16 anos e sou novo demais para
morrer. Além disso, o meu rosto aqui é lindo demais para ser desfigurado.

E era exatamente isso que o pai da Maria Valentina parecia querer
fazer, se aquele olhar fuzilador fosse uma dica.

Beleza, entdo eu queria sair correndo, pegar meu carro e me man-
dar para casa, para poder socar uma parede e me perguntar por que a
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Tiffany me deu o bolo e ndo retornou minhas ligacdes. Mas, adivinha?
Eu ainda estava ali parado, ao lado da nerd. Nao, ndo foi um subito surto
de coragem. Eu s6 percebi que, se eu deixasse a ruivinha ali sozinha, ela
provavelmente receberia toda a faria do pai sozinha, e eu nio poderia
deixar isso acontecer. Sou meio covarde, eu sei, mas nao sou um cretino!
Eu acho. Bom, se a coisa comecasse a feder mesmo, eu sempre poderia
sequestrar a Maria Valentina e fugir para o Suriname.

Onde fica o Suriname mesmo?

Acho que nao estou virando nerd, afinal.

O homem que supus ser o pai da Maria Valentina a segurou pelo
braco fino com forc¢a, fazendo-a se virar para ele.

— O que vocé esta fazendo aqui fora? — esbravejou. — Vocé saiu?
Esqueceu que estd de castigo? Onde estd a sua irma? Quem ¢ esse?

Certo, o esse me ofendeu, mas algo me dizia que era mais sensato
— e melhor para a minha saude — ficar calado.

— G-Geny estd em casa, pai — a nerd respondeu, tdo assustada que
eu comecei a ficar assustado por ela. — Ela ndo tem nada a ver com isso.
Eu s6 vim aqui fora para...

— Vocé saiu com esse moleque? — o pai interrompeu, fuzilando-me
com os olhos claros.

Moleque...esse cara nao tem educa¢ao mesmo.

— Nao, pai! — Maria Valentina se apressou em negar. — Ele é s6 um
colega da escola que veio pegar umas anotacoes emprestadas.

Estava mais do que 0bvio que o coroa nio ia cair naquela historia.
Porque, é claro, bastava um olhar para mim para saber que eu nio era o
tipo de cara que vai a casa de garotas numa noite de sexta feira para pegar
anotacgoes. Pode parecer narcisismo, mas é verdade. O pai da nerd passou
os olhos da filha para mim com incredulidade e eu pude ver seus dedos
apertarem inconscientemente o braco dela, fazendo-a morder os ldbios
para nao soltar um gemido de dor.

Certo, eu sou Vince Miiller, 16 anos, amigo da Maria Valentina — e
um amigo nio muito bom, dado os recentes acontecimentos. O cara era
gigante, devia ter mais de 40 anos, era visivelmente mais alto e forte do que
eu, e eu ndo sou fraco nem baixinho. Além disso, era pai da minha nerd.

Mas era isso mesmo. Maria Valentina era a minha nerd — minha
unica amiga do sexo feminino — e eu nio podia deixar ninguém, nem o
gigante do pai dela, machuca-la. Que tipo de amigo eu seria se deixasse?
E ok, falei sobre ficar calado e ser sensato ha um minuto, mas, vamos en-
carar, Vince Miiller é sensato desde quando?
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Céus, preciso parar de me referir a mim mesmo na terceira pessoa.
Isso ta ficando incontrolavel.

— Ei cara, solta ela! — foi o que a esperteza aqui resolveu dizer, agar-
rando o outro brago da Maria Valentina, que olhou para mim com horror.

E, eu senti que a coisa tinha acabado de ficar feia.

Ele realmente soltou o braco da filha, cujos olhos estavam tio arre-
galados que eram quase visiveis por tras das lentes. Ela virava a cabeca do
pai para mim a cada segundo, temendo a rea¢do do pai. Ele me fitou com
0 que parecia curiosidade debochada por alguns segundos, depois virou
para a nerd e perguntou:

— Onde estdo as anota¢oes, Maria Valentina?

Ela piscou, confusa, e por um segundo temi que tivesse esquecido
a prépria mentira. Mas se recuperou a tempo e balbuciou que estavam
em seu quarto. O pai dela entdo a mandou ir busci-las. Ela ndo parecia
confortavel em nos deixar ali sozinhos, mas nao havia alternativa. Assim
que desapareceu pela porta da casa, fui quase levantado do chio pelo pai
maluco dela — que me segurava pela gola da camisa — e empurrado con-
tra a porta do meu carro.

— Eu quero vocé longe da minha filha — falou em voz baixa e ame-
acadora. — Entendeu, moleque?

Bom, eu nio queria ficar longe da Maria Valentina. Ela era minha
amiga, professora particular e..bom, sei 14, ela era meio que..minha,
sabe? Nao num sentido romantico, fala sério — esqueca os beijos, eles
NAO aconteceram — mas era como se fosse certo ela ficar perto de mim.
Ela era tio esperta, podia até me dar umas dicas com a Tiffany. E bom,
quem iria protegé-la do palhaco tarado? Nao estou fazendo muito sentido,
mas o lance era que eu nao iria ficar longe da minha nerd, mesmo que o
pai dela ndo me quisesse perto dela.

Porém, ja concordamos que ndo sou corajoso, certo? Entio sinto
muito, mas nao ia rolar dar uma de her6i romantico e dizer aos berros ao
pai da Maria Valentina que nada e nem ninguém iria me separar da filha
dele. Isso aqui nao ¢ uma novela nem um livro do...sei 14, Shakespeare?
Ele escrevia livros, certo? Romeu e Julieta? Deixa para 14, o que importa é
que isso nao ia acontecer. Primeiro, porque ele teria uma ideia totalmente
errada do meu relacionamento com a filha dele, que é simplesmente uma
relacio de amizade (esquece os beijos!). Segundo, porque ele poderia me
quebrar em dois facilmente.

Oi, eu tenho amor pela minha vida. E confesso que o segundo mo-
tivo pesou bastante na balanca.

179



Entdo tudo o que eu disse foi:

— S-Sim, senhor.

E eu s6 gaguejei porque o cara estava amassando a minha traqueia.

Verdade.

Ele me soltou segundos antes de Maria Valentina sair de casa com
alguns cadernos e papéis nas maos. Seu rosto estava tdo palido que as
sardas se destacavam, parecendo mais escuras que o normal. Notei que
seu cabelo ndo estava preso no costumeiro coque e sim numa tranca que
caia do lado do seu rosto e terminava na cintura. Caraca, o cabelo da nerd
era comprido assim? Como eu nao percebi antes? Eu beijei a garota e nao
percebi que o cabelo dela estava diferente. Qual o meu problema?

Ah, ja sei. Um cromossomo Y, ¢ claro.

Nao que ser homem seja um problema, ok? Apesar da frase acima
ter soado super gay. E s6 que homens de verdade — tipo eu — nio se
prendem a detalhes. Pronto.

Ela se aproximou, parecendo apreensiva, e me entregou as anota-
¢oes. Olhava de soslaio para o pai, parecendo adivinhar o que acontecera
enquanto estavamos sozinhos.

— Bom, eu ja vou indo, entdo — falei, entrando na ja falida ence-
nacao e sinalizando os cadernos que a nerd me entregara. — Valeu pelas
anotacoes, Maria Valentina.

Ela murmurou uma despedida e eu entrei no carro, largando os
cadernos no banco do passageiro, e saindo de 13. Eu s6 queria chegar em
casa, comer alguma coisa e desmaiar. Devia ter desconfiado que um dia
que comec¢ou com uma ligacio da minha maie, s6 poderia ser um dia de
cao mesmo. Nio me entenda mal, eu ndo odeio quando minha mie me
liga. Certo, eu odeio sim. Mas amo também. Amo saber que ela lembrou
que eu existo e odeio por sempre sentir a mesma frieza em suas pala-
vras, mesmo a distancia. E hoje de manha, quando me ligou, estava tao
esquisita! Parecia querer soar mais...carinhosa. Devo dizer que falhou
miseravelmente, eu quase pude ouvi-la engasgar quando tentou me cha-
mar de “querido”. Disse que s0 ligou para me lembrar de que chegaria
amanha. Eu ja sabia, ela tinha dito da altima vez que ligou. Entdo por
que ligou de novo? Ela nunca fazia isso. Quanto menos palavras gastasse
comigo, melhor.

Consegui chegar em casa sem ser preso por dirigir sendo menor de
idade — com meu azar de hoje, tudo era possivel — e a primeira coisa que
fiz foi ir para a cozinha, cacar algo comestivel. Vocé podia pensar que um
cara que tem o limite de cartdo de crédito que eu tenho, teria algo para

180



comer em casa. Triste engano. Peguei o telefone e pedi uma pizza. Sentei
na sala e liguei a TV, mas s0 fiquei trocando de canais aleatoriamente até
finalmente deixar num canal onde estava passando Top Gun.

E, Top Gun, vocé leu direito e ndo, exceto por beijar nerds de ca-
belos ruivos que por acaso sio minhas amigas, nio ha nada de errado
comigo.

Algum tempo depois, a campainha tocou. Devia ser a pizza, mas
achei estranho nio terem ligado da portaria avisando. Nem sei para que
eu morava num condominio, se qualquer um podia vir e bater na minha
porta sem ser anunciado, melhor morar numa vila!

Sim, tenho 85 anos e sou rabugento. Meu dia foi terrivel, entio te-
nho o direito de reclamar de tudo.

Como os empregados ja tinham ido embora — a escravidio ja aca-
bou, entdo eles tém direito a uma folga nos finais de semana — eu tive que
ir abrir a porta. Era a pizza, mas quem a estava trazendo era Lucas, que ja
foi entrando sem ser convidado, como sempre.

— Virou entregador de pizza agora, Lucas? — zombei, mal humora-
do. Péssima hora para ele aparecer.

— Eu estava chegando, o cara da pizza também — explicou ele, co-
locando a pizza no balcao da cozinha e pegando refrigerante da geladeira.
— Economizei o trabalho que ele teria para vir até aqui. E ainda paguei a
pizza para vocé, ndo vai agradecer?

Eu o segui e sentei numa cadeira na frente do balcio, abri a caixa da
pizza e peguei um pedaco com a mao.

— E desde quando vocé faz caridade? — perguntei mal humorado.

— E desde quando vocé é um saco? — retrucou, sentando-se tam-
bém, com dois copos de refrigerante. — Ah, é verdade, vocé sempre foi.

Naio falei nada e s6 fiquei 14 existindo. Uma existéncia miseravel,
devo dizer, mesmo correndo o risco de soar mais emo do que nunca. Por
que eu nao posso ser uma planta? Sei 14, uma samambaia? Ela s6 fica 14,
verde, com cara de planta, fazendo fotossintese. Por que eu nao posso
fazer fotossintese? Iria me poupar o trabalho de ligar para a pizzaria. E
duvido que as samambaias saissem por ai levando bolo de garotas lindas,
e beijando nerds esquisitas.

— Ei cara, qual o problema? — Lucas perguntou, provavelmente
achando que eu estava agindo estranho.

Pelo menos ele nao estava dentro da minha cabeca. Estaria no hos-
picio antes de soletrar a palavra maluco.

— Nada — resmunguei.
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— Vocé ndo me engana, Vince. Eu vim aqui para saber como foi o
cinema com a garota maravilha da qual vocé me falou, achando que vocé
estaria todo animado e encontro...isso. Sério, cara, parece que vocé tem
seis anos e acabaram de atirar no seu caozinho.

Respirei fundo e confessei:

— Ela nao apareceu, Lucas. Eu fiquei esperando Tiffany por horas.
Devo ter ligado umas cinquenta vezes para o celular dela, mandei mensa-
gens...quase coisa de stalker mesmo e, mesmo assim, passei o dia inteiro
sem uma palavra dela.

Lucas parecia chocado. Eu o entendo. Quem no mundo deixaria um
cara como eu esperando?

— Vince, nao leva a mal o que eu vou falar, — come¢ou ele — mas
vocé ndo imaginou essa menina, nio?

— Vocé td achando que eu t6 maluco, é?

— F para responder?

Por que eu sou amigo desse cara mesmo?

Ah, o Lucas nio interessa! Quem interessa ¢ a Tiffany! Onde ela
esta? Me deixou esperando de propdsito, esqueceu de ir ou foi impedida?
Eu ja tinha pensado nessas coisas mais de mil vezes durante as horas em
que passei esperando por ela. E se algo tivesse acontecido? Se a garota
pelo menos atendesse ao celular...

Eu queria tanto veé-la... se fechasse os olhos, era como se estivesse na
minha frente. Aquela beleza tdo exdtica e a0 mesmo tempo suave. Aqueles
cabelos que reluziam como chama, aqueles olhos misteriosos, o sorriso im-
pulsivo e aquele jeito de garota errada, de garota corajosa, que s faz o que
quer. Por que eu ndo podia vé-1a? Por que ndo podia té-la? Eu nunca espe-
rei por garota alguma em toda a minha vida. Eu as fazia esperar por mim.
Entido por que, se ela aparecesse na minha frente neste exato momento, eu
esqueceria as duas horas que passei esperando por ela, esqueceria que ela
ndo apareceu e me deixou la sozinho como um idiota, esqueceria tudo isso.
Eu sorriria para ela e faria qualquer coisa que me pedisse. Tiffany, a garota
misteriosa por quem me apaixonei, me tinha na palma das mios.

Se pelo menos ela aparecesse para me fazer proveito disso...

— T4, e 0 que mais aconteceu? — meu futuro ex-amigo perguntou,
tirando-me dos meus devaneios.

Ou Lucas é vidente ou ele contratou alguém para me seguir. Sério.

— Nao aconteceu mais nada — menti, olhando para o pedaco de
tomate que estava escorregando da minha fatia de pizza. — Por que vocé
acha que aconteceu mais alguma coisa?
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— Ja disse que vocé nio me engana, cara! Quer fazer o favor de
falar?

E eu diria o qué? Lucas, eu dei um beijo na Maria Valentina! Foi O
Beijo! Digno de cinema, com lingua e tudo. Ah, eu mencionei que foram
dois? Mencionei que ela surpreendentemente correspondeu? Mencionei
que antes disso, ela beijou o maldito do Ronald McDonald? Mencionei
que isso me deixou puto?

Como eu iria dizer isso para o meu melhor amigo? Eu ia ser zoado
pelo resto da vida!

Mas eu estava péssimo, aparentemente. Porque foi exatamente o
que eu fiz. Contei tudo para ele.

— Ah...quem? Nio...espera...0 QUE?

E sabe o que o desgracado fez entdo? Riu.

Por que eu fui abrir minha boca?

— Eu sabia! — exclamou ele, como se tivesse feito uma descoberta
impressionante. — E 6bvio!

— Sera que da para dizer o que é 6bvio, Lucas? Porque eu ndo en-
tendi nada.

— Primeiro vocé vem todo “a nerd é minha amiga, sejam legais
com ela”, depois ficou olhando para ela o intervalo inteiro s6 porque
ela estava com o namoradinho, que vocé odeia sem nem conhecer. E
o que foi aquele “finge que a gente esta se divertindo” que vocé disse
quando ela olhou na nossa dire¢do? Eu s6 ri mesmo porque achei ridi-
culamente hilario.

— Nio foi desse jeito — revirei os olhos.

Nio foi tdo patético do jeito que Lucas disse, ta legal? Eu s6 quis
que a nerd visse que era mais legal ficar com a gente do que com aquele
projeto de delinquente ruivo. Nao foi tio ridiculo assim. Sério.

— E agora vocé admite que ficou morrendo de ciimes do namorado
dela e que ainda beijou a garota! — continuou, como se nio tivesse me
escutado. — Vocé gosta da Tina Lazarov, cara.

Esse cara cheirou orégano?

— Téa louco? Em primeiro lugar, eu nio gosto dela do jeito que vocé
estd insinuando e, segundo, aquele palhaco ndo é namorado dela!

Ele riu antes de dizer:

— Vocé é mesmo cego, Vince!

— Esqueceu que eu gosto da Tiffany?

— Eu ainda acho que vocé imaginou essa garota. Nao acredito que
ela exista de verdade. Ei, vocé inventou ela pra fazer ciimes na Tina?
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— Para de falar asneira, cao! Eu ndo gosto da Maria Valentina e eu
ndo imaginei a Tiffany! Quem vocé acha que me mandou aquelas mensa-
gens enquanto estavamos rindo da Roberta? A minha imaginagao?

Ele balangou a mio como se nido importasse.

— Que seja, ela existe. Mas vocé gosta da Maria Valentina.

— Nio chama ela de Maria Valentina!

— Ta vendo? Apaixonado.

— Maluco.

Lucas s0 riu e continuou comendo sua fatia de pizza. Eu perdi a
fome e me levantei da mesa e voltei para a sala, onde ainda estava passan-
do Top Gun na TV que eu esqueci ligada. Por que eu estou cercado por
idiotas? Lucas esta se saindo uma bela decepcao. Gostar da Maria Valenti-
na? Ele enlouqueceu? Tudo bem, eu posso até gostar dela como amigo, ja
tinha chegado a essa conclusio sozinho. Agora, apaixonado? Tudo bem,
nio vou retroceder ao nivel neandertal da escala de babacas e dizer que
nao gosto da Maria Valentina porque ela ndo ¢ bonita. Porque...bem, ela
até que tem um charme, se vocé chegar bem perto para ver. Mas eu sou
louco por outra. E é uma coisa tdo insana que eu s6 precisei vé-la uma vez
na vida para saber que era especial.

Como comparar qualquer coisa com um sentimento como esse?

— Daqui a pouco vocé vai estar assistindo Titanic com uma caixa
de lencos numa mao e um pote de sorvete na outra, mocinha — cagoou
Lucas, entrando na sala.

— Por que vocé ainda esta aqui mesmo?

— Certo, certo, eu vou embora. Ainda estd cedo e eu posso aparecer
na casa da Maria Valentina e pedir para ela me ensinar um pouquinho de
biologia...

Estava de pé em dois segundos, a trés passos do meu ja ex-melhor
amigo, porque ele ndo ia respirar por muito mais tempo.

— Lucas, vocé quer apanhar?

Ele riu. Eu ja estava ficando de saco cheio da risada debochada dele.

— Nunca pensei que Vince Miiller seria tdo ciumento — ele disse,
ja caminhando displicentemente para a porta. — E ciime ¢é sempre com-
plicado. Principalmente quando vocé o sente por alguém de quem nio
gosta. Ou pelo menos diz que nio gosta.

— Do que diabos vocé esta falando? Eu nao tenho ciames daquela
nerd!

— Quer saber? Vocé vai perceber isso sozinho qualquer hora des-
sas. Eu vou indo.
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Nem me despedi. Voltei para a TV, mas aquilo estava um tédio e
eu resolvi ir para o meu quarto tomar um banho. Larguei minhas chaves,
celular e carteira em cima da bancada e fui para o banheiro, saindo de 14
cinco minutos depois, com a toalha amarrada na cintura. Se eu estava até
com preguica de me vestir, era porque a coisa estava ruim mesmo. Meu
celular tocou e eu o peguei da bancada. Era uma mensagem de texto.

Da Tiffany.

Desculpa nao ter ido hoje, Vince, eu ndo pude. Posso te explicar
melhor amanhad, se vocé aceitar almogar comigo. E ai?

Lucas ¢ que é o doido aqui, eu nio inventei ninguém! Tiffany é mes-
mo real e é por ela que estou apaixonado, ndo pela Maria Valentina. E
agora eu tinha outra chance de encontrar com a mulher da minha vida.
E de tirar os ldbios macios de uma certa nerd da cabeca.
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O amer é

— VocCE TEM CERTEZA, TINA? — perguntou Geny pelo que me pareceu a
quinquagésima vez.

— Ja disse que vou fazer e pronto — respondi, pegando a tesoura da
bancada do banheiro.

— Papai vai matar vocé.

— Eu sei. Nao ligo.

— Deus, Tina. O que deu em vocé?

Virei-me para Geny com um suspiro:

— Vai me ajudar ou nao?

Geny revirou os olhos e estendeu a mao direita. Eu coloquei a te-
soura na mio dela e me sentei na cadeira que haviamos trazido para o
banheiro, colocada de frente para o espelho. Fitei o reflexo de minha irma
atras de mim, seu cenho estava franzido e ela mordia o labio inferior in-
sistentemente, olhando a tesoura em suas maos de maneira hesitante.

— Anda logo! — exclamei. — Meu cabelo fica o tempo todo preso,
papai nao vai perceber!

— Certo, certo.

Eu fechei os olhos. Tudo bem, me processe, mas aquele cabelo era
uma parte de mim hi muito tempo. Uma longa parte de mim. Mas ji era
hora. Eu tinha 16 anos, pelo amor de Deus, e nio podia tomar nem mesmo



as menores decisoes por mim mesma? Tinha que viver com esse medo
constante do meu proprio pai? Obedecendo-o como um cachorrinho? O
cabelo era meu e eu queria corta-lo. Acabou.

A briga que se seguiu a saida de Vicente, ontem, foi uma das piores
da minha vida. Provavelmente a pior. Mas foi boa, de certa forma. Eu
finalmente fui obrigada a abrir meus olhos, a perceber que minha pro-
pria vida estava longe de estar em meu controle. Meus desejos, anseios e
aspiracoes sempre foram reprimidos, a espontaneidade foi esmagada e a
felicidade, uma visitante ocasional e pouco frequente. Para onde eu esta-
va sendo guiada? Estava na hora de arrancar minhas correntes e ser livre.
E aquele cabelo era s6 o inicio. A primeira das algemas que eu soltaria.

O fato de que eu estava, mais uma vez, fugindo do castigo para me
encontrar com um garoto era para mostrar que eu estava falando sério.

Ontem a noite, meu pai gritou comigo, ordenou que eu me afastasse
daquele “moleque”, disse que eu estava a ponto de arruinar minha vida,
que eu estava... estava...

— Vocé esta comec¢ando a parecer com ela, Maria Valentina! E isso
eu nio vou permitir! Nunca!

E entdo eu percebi que aquilo nio me atormentava como me ator-
mentaria se meu pai tivesse dito isso alguns dias antes. Qual o problema,
afinal, em me parecer com minha mie? A opc¢ao seria parecer com meu
pai e essa sim, ¢ aterradora. E por anos, eu vivi assim, tentando parecer
com ele, fria, focada, determinada apenas em seguir o futuro brilhante
que foi escolhido para mim. Sim, foi escolhido, porque, no fim das contas,
quando eu tomava minhas proprias decisoes?

Nunca.

Mas isso estava prestes a mudar.

— Eu gosto dele, papai — eu havia dito, levantando o queixo em
desafio. — E eu ndo vou me afastar dele s6 porque vocé quer.

Papai s6 fez me olhar com repugnincia, e balan¢cou a mdo como se
nao fosse nada.

— Pensei que vocé estivesse além dessas tolices infantis, Maria Va-
lentina — foi o que ele disse. — Mas se nio estd, s6 me resta fazer vocé
ficar. Nunca mais vai vé-lo e acabou.

Bom, ele havia dito que Maria Valentina ndo podia mais ver Vicente
Miiller. Nao falou nada sobre a Tiffany.

Eu sei, eu sou um geénio.

— T-Tina — comec¢ou minha irmi atrds de mim. — Acabei. Abre
os olhos.
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Meu coracio acelerou e eu respirei fundo, abrindo s6 um olho e fi-
tando o espelho. O choque me fez arregalar os dois olhos em um segundo
e logo eu podia ver meu reflexo completamente. Levantei e cheguei bem
perto do espelho, tirando os 6culos.

Ai. Meu. Deus.

— Eu estou...estou...

— Linda — completou Geny, sorrindo. — Modéstia a parte, ja que
esse lindo corte de cabelo fui eu que fiz.

Sorri e consegui desgrudar meus olhos do espelho para fitar minha
irma, que tinha uma expressao satisfeita no rosto.

— Obrigada, Geny — disse, abragando-a. — Vocé ¢ a melhor irma
do mundo!

— Eu sei — ela respondeu. — Mas se o papai descobrir, vocé fez
tudo sozinha, ok?

Ri. Como sempre, minha irma dava uma de esperta.

— Certo — concordei.

— Otimo. Agora va se trocar ou vai se atrasar para esse seu almogo.
Ainda penso que vocé ndo devia ir, ndo depois da briga de ontem, mas se
vocé quer mesmo...

— Eu quero. Mais que isso, eu preciso. Vou esclarecer umas coisi-
nhas hoje.

Dizendo isso, eu deixei uma Geny confusa no banheiro e subi para
o0 meu quarto. Minha irmazinha tinha separado umas roupas legais para
mim do seu “estoque particular”, como ela chamou. Ja tinha feito minha
maquiagem e a coisa mais dificil foi mesmo convencé-la a cortar meu
cabelo. Mas, apesar de ter ficado assustada, eu confiava no talento da mi-
nha irma e ela fez com que aquele meu horrivel cabelo reto e pesado se
transformasse em leves fios ondulando até pouco abaixo dos ombros, um
pouco mais curtos na frente. Eu me sentia outra pessoa, parecia que tinha
tirado um peso da minha cabeca.

Ok, eu podia estar agindo como uma louca. Certo, eu “estava” agin-
do como louca. Ainda ontem fiz de tudo para fazer Vince Miiller sofrer,
deixei-o plantado no cinema, sai com o garoto que pensei amar por tanto
tempo, fui beijada por ele, mas s6 tinha um certo Vicente na cabecga e...

No fim, um beijo mudou tudo. Certo, nao foi um beijo. Foram dois.
Eu simplesmente nio sei explicar de que jeito aquilo mexeu comigo, eu
$0...80 percebi o que meu coracio ja sabia hd muito tempo.

Eu estou apaixonada por Vicente Miiller.

D4 para estar mais ferrada?
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E o pior de tudo é que ele estd apaixonado por outra. A tal da Tif-
fany. Que é... bem... tipo... eu.

O que diabo eu vou fazer da minha vida?

Certo, um passo de cada vez. Tiffany vai ser muito util para mim
hoje, porque sim, Vicente me beijou. Eu, Tina, ndo Tiffany, e eu preciso
saber se ele...bom, se ele pelo menos parou para pensar nisso. E sei que
seria terrivelmente desconfortavel tocar nesse assunto sendo eu mesma.
Mas isso nao significa nada, acho que Vince Miiller é capaz de beijar tudo
que tenha peitos e respire. A quantidade de garotas com quem ele ja se
agarrou pelos corredores da nossa escola é completamente absurda. E
mulher suficiente para um exército. E eu nem posso me iludir, a maioria
me colocava no chinelo.

Certo, ndo sou bonita! Tiffany é apresentavel, eu sei, mas ela nio
sou eu! Nio gosto de usar salto alto, maquiagem, nem roupas apertadas.
Principalmente roupas apertadas. Eu sei, esqueceram de me jogar num
balde de feminilidade quando eu nasci, porque apesar de nio ser nada
atraente, eu amo minhas cal¢cas de moletom folgadas. Sio confortaveis!
Tudo bem que parecer bonita de vez em quando ¢é legal, mas sincera-
mente, passar por todo o processo de embelezamento todo os dias é...
tortura. Essa sou eu. Maria Valentina gosta de calcas de moletom, odeia
escovar o cabelo, sai de casa com a cara lavada, usa 6culos porque ¢ su-
per miope e lentes de contato fazem o olho cocar, ama ténis e chinelos e
nao pode usar blusas decotadas por causa do sutid PP. Além disso, gosto
de estudar, principalmente Historia, tenho uma fascinag¢ao por quadri-
nhos, sou louca por Star Wars, Star Trek e cubos magicos. Quero ter um
sabre de luz e ir aonde nenhum homem jamais esteve, quero me fanta-
siar de Batman no Halloween, ainda que seja uma fantasia de homem e
as outras meninas estejam vestidas de... sei 14, coelhinhas da Playboy.
Quero passar tardes de sabado jogando Marvel vs Capcom e Mdrio Kart,
para depois sentar no sofd com pipoca e refrigerante e assistir O Dia Em
Que A Terra Parou (o de 1951, por favor) e A Hora Do Pesadelo pela
milésima vez.

Mas eu também quero beijar Vicente Miiller e poder me esconder
em seus bracos quando meu pai brigar comigo. Quero rir das idiotices
que ele fala e do jeito convencido dele. Quero poder olhar em seus olhos
escuros e roubar seus sorrisos. Quero que eles sejam meus. Quero sim-
plesmente que ele me olhe do jeito que me olhou logo antes de me beijar
ontem. Como se eu fosse, ndo a tnica garota do mundo, mas a tinica que
ele conseguia enxergar.
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E muito querer ser eu mesma e ainda assim, ter para mim aquele
principe encantado burro e metido?

T4, eu tenho consciéncia que, s6 por desejar isso, posso me consi-
derar desequilibrada.

Vicente Miiller, além de ter s6 mentido e brincado comigo desde
a primeira palavra que trocamos, ¢ do tipo que, se algum dia sentir esse
tipo de coisa por uma garota, vai ser por uma que dorme maquiada, nio
tira os pés dos saltos, s6 tem roupas apertadas e decotadas no guarda-
-roupa e, provavelmente, um sutid tamanho G. Isso sem falar que vai ser
do tipo que gosta de assistir comédias romanticas no cinema e tem como
ideia de diversdo pintar as unhas com as amigas. Isso sem falar na fantasia
de coelhinha da Playboy.

Eu ndo tenho nem chance.

Mas como ir a guerra e morrer com honra é melhor do que ndo ir
e sobreviver sendo covarde, eu nao posso desistir sem tentar. Ou pelo
menos sem saber se eu podia ter tido uma chance.

Sim, ¢ hoje que Vicente Miiller vai saber a verdade sobre Tiffany e Ma-
ria Valentina. E hoje que vou saber se ele pode vir a gostar de mim por quem
eu sou de verdade. Ou se vai apenas me odiar para sempre por engani-lo.

Coloquei a meia calca preta, o short jeans escuro e curto e a blusa
vermelha com bolinhas brancas, mangas curtas e botdes na frente. Para a
minha eterna gratidio, Geny me permitiu usar as sapatilhas brancas que
eu ganhei da Larissa no meu ultimo aniversario. Segundo ela, eu ja estava
com tantas coisas na cabeca que me concentrar para nio perder o equi-
librio em cima de saltos altos seria crueldade demais. Deixei meu novo
cabelo solto, do jeito que estava, e peguei a bolsa de mao que Geny me
emprestou, em que mal cabiam meu celular, algum dinheiro e o gloss rosa
que ela me obrigou a levar. Outra coisa pela qual eu estava agradecida era
o fato de estar usando menos maquiagem do que na noite da festa. Como
era um almoco, eu nao precisava pintar minha cara como se fosse um pa-
lhaco, bastava o delineador preto, rimel, blush e o maldito gloss.

Tinha cheiro de morango e me fazia ficar com vontade de lambé-lo
dos meus labios, mas o gosto ndo era tio bom assim.

Finalmente, coloquei as odiosas lentes de contato que me faziam
piscar e lacrimejar, mas que nio escondiam meus olhos como meus 6cu-
los fundo de garrafa, e desci as escadas.

Geny estava me esperando na sala. Estava dando voltas pelo apo-
sento, com uma unha meio roida na boca. Quase acreditei que ela estava
mais nervosa do que eu. Se bem que por motivos diferentes.
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— Tina, papai vai matar a gente! — exclamou quando me ouviu des-
cer, e entdo virou para mim. — Uau! Vocé esta perfeita!l — e entdo voltou
ao seu blablabla nervoso. — Mas papai vai matar a gente mesmo assim.

— Calma, Geny, nao fique nervosa — eu disse, pegando o telefone
para ligar para o taxi. — E s6 se ater ao plano e nada vai acontecer com
vocé.

— Papai vai chegar mais cedo hoje, ele mesmo disse que agora ia
fazer o estilo “linha dura” com a gente — ela protestou. — E vocé acha
mesmo que ele vai cair nessa de que eu estava dormindo e ndo ouvi vocé
sair? Ele vai me espancar e matar vocé! Além de provavelmente me obri-
gar a enterrar seu corpo esquartejado no quintal — terminou, a beira da
histeria.

Fitei minha irma futura-candidata-a-passar-o-resto-da-vida-no-
-hospicio e rolei os olhos. Falei com a empresa de taxi e dei o endereco da
minha casa e, depois de ouvir que o motorista chegaria em 10 minutos,
desliguei, para enfim responder a Geny:

— Vocé estd louca, sério. Vai tomar Maracugina e se acalmar.

Ela s6 me fitou com os olhos arregalados.

— Sério, vai dar tudo certo — continuei. — Pelo menos para vocé.
Deixa que eu vou me entender com o papai quando voltar.

Geny deu um longo suspiro e seus ombros cairam.

— Certo, certo — resmungou, dando as costas para mim e come-
cando a subir as escadas para o quarto. — Va brincar de ser gostosa com
aquele otario. Eu vou para o quarto fingir que estou dormindo.

Ia dizer alguma coisa quando ouvi uma buzina de carro anunciando
que o taxi ja estava ali. Dei de ombros e gritei uma despedida para Geny,
que nio foi respondida, enquanto corria para a porta da frente. Entrei no
taxi e instrui o motorista a me deixar num restaurante no centro. Era um
lugar que eu nio conhecia. Vicente havia mandado o endereco e o hora-
rio em que era para aparecer la, ainda essa manha, por mensagem. Ele foi
frio e seco, mesmo por meio das palavras na tela do meu celular, e nao fez
perguntas nem comentou o fato de eu ter dado o bolo nele. Receava que
ele fosse me dar o troco, nio aparecendo para esse almoco. Mas eu tinha
que ir de qualquer jeito.

Depois de meia hora, o taxista parou na frente de um restaurante
de aparéncia sofisticada, uma casa antiga reformada, com grandes janelas
de vidro. Paguei ao motorista e desci do carro, sentindo minhas pernas
tremerem como gelatina. Definitivamente, se eu estivesse de salto alto
minha cara ji estaria grudada no chio. Sentia meu corac¢io acelerar a cada
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passo que eu dava em direcdo a entrada. Serd que ele ja estava 142 Sera que
iria mesmo aparecer ou me deixaria plantada como eu o deixei? O que ele
estaria vestindo? Serd que estava com raiva de mim...quer dizer, da Tif-
fany? Sera que ao menos lembrava do beijo de ontem ou Maria Valentina
e aquele “acidente” ja estavam riscados da sua memoria?

Por um segundo, pensei em sair correndo e voltar para casa. Es-
quecer de tudo. Quem era EU afinal para cobi¢ar o menino mais incrivel
da escola? Quem era eu para pensar que podia mudar a disposicio da pi-
ramide social? Populares nio se interessam por nerds e, principalmente,
nao namoram nerds. O que diabos eu estava pensando?

E, mais uma vez eu nio estava pensando.

Quase fiz isso. Minhas pernas tremiam, minhas maos suavam e o
gloss ja tinha sumido dos meus labios ha muito tempo, de tanto que eu os
mordi. O gosto ruim do morango fajuto estava me deixando ligeiramente
nauseada. Ou talvez fosse s6 meu estobmago dando voltas com a perspec-
tiva de encarar uma certa pessoa.

Chega Maria Valentina, vocé vai deixar de ser covarde! Vocé vai
entrar nesse restaurante e, se Vicente estiver 14, vocé vai até ele e, com
toda a dignidade possivel, vai revelar que nunca existiu uma Tiffany, que
ela é voceé!

E, e depois esperar ele me pegar nos bracos e me beijar loucamente.

Ou — o mais provavel — sair correndo fugindo da ftria assassina
do menino.

Ou até posso acabar sendo expulsa do restaurante, quem sabe? Miil-
ler daria um jeito de fazer isso, aposto.

Mas, mesmo assim, eu respirei fundo e entrei.

Meus olhos foram guiados imediatamente para ele, como se fossem
polos positivos atraidos por polos negativos. Minha respiracao ficou pre-
sa na garganta. Diabos, ontem mesmo eu o vi! Estive com ele, fui beijada
por ele...

S6 pude perceber que ele usava jeans desbotados e uma camisa fina
de mangas compridas, cinza. Depois disso ele virou o olhar para mim e
eu s6 pude perceber o abismo dos seus olhos. Quantas vezes eu fitei esses
mesmos olhos e ndo percebi o quanto eram lindos, hipnoticos? Quantas
vezes eu os achei simplesmente escuros e rasos?

Céus, eu fui tdo cega!

Nao sabia se ele estava com raiva de mim ou nao. Nao sabia o que
ele estava pensando. Nao interessava. Minha mente ficou em branco e to-
das as minhas resolucdes foram esquecidas. Junto com qualquer vestigio
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de decoro ou bom senso. Ele estava sentado e se levantou ao me ver. Nao
reparei na mesa em que estava nem nas outras pessoas que estavam no
restaurante. Alids, esqueci completamente que estava em um restaurante.
Nio sei o que deu em mim. Nao sei 0 que aconteceu, so...aconteceu. Foi
simplesmente mais forte do que eu.

Sim, eu fiz algo estipido. De uma estupidez assombrosa, para ser
sincera.

Eu fui espontanea e impulsiva.

Eu fui Tiffany. Mas no fundo, fui apenas Tina.

Porque eu senti que era eu mesma enquanto atravessava o ambiente
e ignorava o maitre perguntando se eu tinha reserva. Senti que era eu que
praticamente corria até o lindo garoto de olhos escuros e embriagadores
que estava em pé, esperando por mim. Eu ainda era eu mesma quando
praticamente me joguei em seus bracos, passando os meus pelo seu pes-
coco, sentindo sua surpresa e confusiao e finalmente, sem uma palavra,
colando meus labios nos dele.

Sim, eu sei. Podem trazer a camisa de forca.

Me colei em Vicente com desespero, apertando minhas maos em
seus cabelos fartos, puxando-o com mais for¢a para meus labios. Apoés
alguns segundos de surpresa, o senti movendo os labios contra os meus
com a mesma voracidade, senti suas mios apertarem minha cintura e me
puxarem para mais perto. Senti-me envolvida em seu calor, em sua segu-
ranga, ansiosa por mais uma gota do seu carinho, como alguém que esta
perdido no deserto e anseia por uma gota de 4gua. Naquele momento, eu
estava sim, perdida em um deserto. Um deserto de solidao e isolamento.
E sim, Vicente era meu 04sis.

Brega, nio?

Experimente beijar o homem que ama sem soar brega depois. Im-
possivel. No minimo vao rolar aqueles famosos sinos.

Vicente parou o beijo devagar, afastando-se um pouco da minha
boca e, em seguida, voltando para ela, para um tltimo toque, uma dltima
mordida carinhosa no labio inferior. Suas maos tinham ido para minha
nuca e, embora seus labios nao tocassem mais 0s meus, nossas testas es-
tavam juntas e ele ndo parecia capaz de me soltar.

Eu? Bom, eu acho que ndo parecia capaz nem de sugar oxigénio su-
ficiente para me manter viva, muito menos de soltar aquele garoto.

— Vicente — escutei uma voz abafada, como se a ouvisse de longe,
através da névoa densa em que o beijo de Vicente me envolveu. — Vicen-
te! — e em seguida, um pigarro irritante.

/93



Ele me soltou, parecendo finalmente perceber a voz que falava com
ele e cair na real de que tinha sido quase que atacado por uma louca que
se fazia passar por uma pessoa que nio era — certo, eu duvidava que ele
soubesse dessa tultima parte — e que estivera beijando essa mesma louca
com uma avidez totalmente inapropriada para um local publico.

E, eu finalmente lembrei que estdvamos num restaurante e, no mo-
mento, todos estavam olhando para nos.

Sabe quando vocé sente o sangue fluindo para a parte superior do
seu corpo e indo parar no rosto? Nio? Pois eu sei. Acabei de sentir todo o
sangue do meu corpo se acumular nas bochechas.

Deus, eu nao estou mais ficando louca. Eu estou louca! Completa-
mente pirada, desequilibrada, desregulada, maluca. Totalmente despiro-
cada.

Alguém me interna, por favor.

— Quem ¢ essa, Vicente? — perguntou a voz. Que ndo era s6 uma
voz sem corpo flutuando no meio do restaurante. Da. Nao estou tdo se-
quelada assim.

A voz pertencia a uma mulher. Uma mulher bonita, alta — ela se
levantou da cadeira e eu tive que levantar um pouco o rosto para fita-la
—, magra e inacreditavelmente loira. Sua pele era ligeiramente bronzeada
e seus tracos eram aristocraticos, desde o nariz fino e reto até o queixo
quadrado. Estimei que ela devia estar no final dos 30 anos. Ou no comeco
dos 40. Suas roupas eram elegantes e pareciam caras e ela me olhava com
Obvia irritacao.

Ok, quem era a madame mal humorada?

— Bom — comecou Vicente, obviamente envergonhado e um pou-
co perdido. — Mae, essa ¢ Tiffany. Tiffany, essa ¢ minha mae.

Ah, claro...tudo bem...

O QUE?

PARA TUDO, O GAROTO ME CHAMOU PARA ALMOCAR E LE-
VOU A MAE DELE? ISSO E UMA PIADA?

Nada na vida me preparou para isso.

E tudo bem que eu que o chamei para almocar, ndo o contrario.

A mulher me olhou como se eu fosse um inseto particularmente
nojento que tinha pousado no canudinho do seu suco. Niao que ela pa-
recesse ser do tipo que tomava suco no canudinho, é claro. Mas era um
olhar de repugnincia e nojo absoluto que quase me fez correr dali.

Aquela mulher era o cdo, estava na cara. Pronto, a pior coisa que
podia acontecer naquele encontro ja aconteceu.
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— Claro — resmungou ela com desaprovacio na voz. — Da proxima
vez, apresente-nos suas amiguinhas com mais decoro, Vicente.

Amiguinhas? Essa mulher estava falando sério?

— Ahn, ok — soltou Vicente, olhando torto para a mae. Depois vi-
rou para mim. — Estou feliz que vocé tenha vindo, Tiffany...vocé esta
linda.

— Obrigada — sussurrei, desconfortavel por ele estar falando da-
quele jeito na frente da mae enjoada dele. Ok, estava com mais vergonha
pelo fato de estar corando na frente da mie enjoada dele.

Para quem acabou de dar uns amassos no garoto na frente da mae
dele, isso nao deveria ser nada.

Ok, esse pensamento me deixou com vontade de vomitar.

De repente, ouvi o barulho de cadeira sendo arrastada e uma outra
pessoa levanta da mesa. Uma garota. Caramba, ela era linda. Era quase tao
alta quanto a mae do Vicente, tinha uma pele morena que praticamente
brilhava, olhos escuros e um cabelo castanho incrivelmente liso caindo
pelas costas. Usava um vestido branco e curto, com um decote elegan-
te — sutid tamanho G, sem davida — que destacava sua pele incrivel. A
Unica coisa que realmente estragava o encanto dela era sua expressdo. Era
bem nojenta, sabe? Sua boca estava contraida, o que fazia as bochechas
dela irem pra baixo, o que nio era nada atraente. Fazia ela parecer um
buldogue.

— Naio vai me apresentar, Vince? — perguntou a garota com uma
voz arrastada, segurando o braco do Vicente e encostando aqueles pei-
toes nele.

Sério, a coisa ficou feia. Eu estava realmente pensando se quebrava
a cara da garota ou s6 jogava um copo de refrigerante no vestido dela.

— Eu sou Lana, prazer — disse a mocréia quando ficou claro que
Vince estava muito atordoado para falar alguma coisa. — Vocé é amiga do
Vince ha muito tempo?

E eu que pensei que a miae enjoada do Vicente era a pior coisa que
podia acontecer nesse almoco...Se eu fosse eleger a pior coisa seria a mo-
créia com cara de buldogue com azia, com certeza!

— Niao — respondi, seca. E depois me virei para Vicente, dizendo
sem o menor constrangimento. — Pensei que iamos almocgar sozinhos.

Ele arregalou os olhos para mim. Parecia nio acreditar na minha
cara de pau.

— Bom, era essa a ideia, mas...— foi falando, sem olhar nos meus
olhos. — E que...bom...minha mie chegou de viagem hoje e queria passar
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um tempo comigo e como eu nao queria desmarcar com vocé, pensei
que...que podiamos almocar todos juntos.

Certo, perdoei-o um pouquinho. Mesmo depois do que eu fiz, ele
ainda assim nao quis desmarcar comigo, entdo precisou trazer a mae. Mas
confesso que ficaria mais feliz se ele soltasse o braco do meio daquelas
tetas siliconadas da cachorra com azia. Quem diabos era aquela garota? O
que ela estava fazendo no meu encontro?

— Por que ndo nos sentamos? — a mae dele tentou sugerir, mas saiu
mais como uma ordem. — As pessoas estao comec¢ando a olhar.

A velha tinha razdo, entdo nos sentamos. A mesa era redonda e eu
acabei ficando entre Vicente e a mae dele, que parecia evitar me olhar,
como se eu fosse indigna de me sentar ao lado dela. Sério, com uma mae
dessas nio me surpreende mais que Vicente seja do jeito que é. Alids, me
surpreende que ele nio seja pior.

Eu comecei a me perguntar como eu tinha acabado nessa. Sério, o
que eu fiz de errado? Além de mentir, enganar, desobedecer o meu pai e
praticamente atacar um garoto no meio de um restaurante, bem na frente
da mae dele? Por que esse tipo de coisa acontece comigo? Sério, minha
vida podia ser menos complicada, eu nio reclamaria.

Mas nio, as coisas s pioram.

Percebi isso no momento em que descobri que o restaurante era um
desses lugares naturais, onde s6 servem salada.

Sério.

Pensei que comecaria a chorar, mas entido senti a mao quente de Vi-
cente apertando ligeiramente a minha sob a mesa. Virei meus olhos para
ele e percebi o pequeno sorriso no canto dos seus labios. Apertei sua mio
de volta. E entao, me senti bem.

Parece que eu so preciso da mao daquele garoto que eu jurei odiar
por toda a vida sobre a minha e o meu céu clareia. Ou que, sei 13, é s6
sentir a mio dele na minha e eu nem me importo mais em comer salada.

Brega de novo, eu sei, mas nio me importo.

O amor é meio brega mesmo.
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CERTO, AQUILO ERA UM SONHO ou um pesadelo?

A parte do sonho era a Tiffany, obviamente, que estava finalmente,
ali comigo.

O pesadelo era a salada.

E a minha mie no meu encontro.

Eu ainda nao estava acreditando que ela tivesse insistido tanto em
vir. O que diabos ela estava pensando?

O que eu estava pensando?

Mas era isso ou correr o risco de nio ver Tiffany, entdo eu precisei
fazer uma escolha.

A errada aparentemente. Bastou um olhar no rosto dela quando eu
a apresentei a minha mie. A garota ficou verde.

O engracado é que, por um momento, aquela colora¢io nio sau-
davel na sua pele me fez lembrar um pouco da minha nerd. Ela sempre
parecia prestes a passar mal perto de mim.

Me pergunto o motivo disso, ja que ela sempre parece agradavel-
mente rosada quando estd com o palhago assassino.



Certo, preciso me preocupar com um problema de cada vez. E o
mais iminente era com certeza aquele almoco do capeta.

Mamie, Lana, a garota de quem eu gosto e...salada.

Alguém me di um tiro, por favor? Mas nio na cabeca, porque eu
quero ser enterrado com meu rosto intacto.

Mas voltando ao que de fato estava acontecendo (ninguém ia fazer
o favor de cravar uma bala no meu peito mesmo), percebi que mamae es-
tava conversando animadamente com Lana...e as duas ignoravam Tiffany
completamente. Irritado, virei-me para a bela ruiva ao meu lado, decidido
a conversar com ela e deixa-la tdo confortavel quanto possivel, mas nio
pude. Nossas maos ja estavam juntas embaixo da mesa — logo que se
sentou, senti que a garota podia usar um pouco de apoio moral — e isso
ja mandava espasmos de calor por todo o meu corpo, de um jeito que me
acalmava e aticava ao mesmo tempo. E ao virar para ela, a surpreendi com
um suave sorriso curvando seus ladbios delicados, que brilhavam como
uma mac¢a caramelizada, mas eu sabia que tinham gosto de morango.

Sei que isso é coisa de mulherzinha, mas eu senti como se meu
mundo tivesse parado quando aqueles labios tocaram os meus. Tiffany
parecia encaixar com perfei¢ido, como se tivesse sido feita especialmente
para mim. E seu beijo foi ainda melhor do que eu tinha imaginado ao vé-la
pela primeira vez. Mas foi tudo que devia ser. Espontaneo, verdadeiro...
apaixonado.

Ou serd que eu estava tdo louco por aquela garota que estava come-
cando a imaginar coisas?

Tiffany parecia mais bonita do que eu me lembrava. Seus cabelos
estavam mais curtos que antes, apesar de ainda serem bem compridos.
Emolduravam com mais suavidade os tracos do seu rosto, enquanto que
quando estavam mais longos a deixavam com um ar meio indoméavel.

Dificil dizer de que jeito eu gostava mais. Ela sempre parecia mara-
vilhosa.

Senti meus proprios ldbios curvarem inconscientemente ao vé-la ali
ao meu lado, ao meu alcance. Ela era real e estava comigo — e eu quase
nem lembrava mais do fato de ela ter me dado o bolo. Parecia nao impor-
tar mais.

Tiffany baixou os olhos e fitou a mesa por um momento. Senti sua
mao apertar ligeiramente a minha, e ndo acho que ela mesma tenha per-
cebido isso. Parecia muito concentrada, até preocupada, e um pequeno
vinco havia se formado entre suas sobrancelhas ruivas.

E s6 depois de algum tempo, ela olhou para mim.
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Foi como ser atingido por um raio.

Eram olhos expressivos e atormentados, eu quase podia sentir a
tempestade atras deles. Nunca um olhar foi assim, eu sentia que ela que-
ria muito me dizer alguma coisa, tanto que isso a estava machucando.

Eu estava prestes a dizer alguma coisa para ela, nio sei bem o qué,
mas qualquer coisa que fizesse aquela aflicao sumir de seus olhos funcio-
naria para mim.

— Vince!

E a voz da mamae quebrou mais uma vez o feitico em que a garota
me envolvia.

Pisquei, quase pulando da cadeira com o susto. Tiffany imediata-
mente tirou a mao da minha e eu senti um impulso quase incontrolavel
de pega-la de volta, mas me controlei e virei-me para fitar a expressiao
reprovadora de mamae e Lana.

— Sua mie esta falando com vocé, Vince — informou Lana, enquan-
to olhava suspeitosamente de Tiffany para mim.

— Ah, desculpe, mie — respondi desconcertado. De alguma forma,
eu sempre me sentia como se tivesse feito algo errado quando minha mae
falava comigo. — Eu estava distraido.

Mamaie suspirou audivelmente e se virou para Lana, falando como
se eu nio estivesse ali:

— Vince estd sempre distraido, querida — o desgosto era presente
em seu tom. — Por isso que suas notas sio tdo ruins. Até uma mosca tira
a atencgio dele.

Tiffany soltou o que pareceu ser uma risadinha involuntaria e rapi-
damente a transformou em uma tosse. Eu arqueei uma sobrancelha ques-
tionadora para ela enquanto lhe passava meu copo com agua. Ela apenas
deu de ombros enquanto tomava um longo gole, mas tudo isso s6 serviu
para chamar a atencao da minha mae, que agora a observava com olhos
de 4guia.

— Vocé nunca disse onde se conheceram, Vince — mamae disse,
seca.

— Numa festa — respondeu Tiffany imediatamente em sua voz su-
ave.

— Era de se esperar — Lana cantou num tom baixo, mas nio o sufi-
ciente para que nio pudéssemos ouvir. E fez isso de proposito. — E sem-
pre em uma festa em que se encontram garotas desse tipo.

Mamaie pareceu satisfeita de maneira quase cruel e Lana ria discre-
tamente do vermelho que coloriu as bochechas de Tiffany.
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Certo, aquilo tinha ido longe demais.

Mas antes que eu comecasse a expor meu desconforto com o com-
portamento de Lana, o garcom chegou para anotar os pedidos. Por um
momento fiquei aliviado por ele nos ter feito interromper a conversa
— sou honesto o suficiente para confessar que se tem alguma coisa que
odeio na vida, é contrariar minha mie — mas isso s6 até eu lembrar que
teria que encarar uma salada.

Acho que preferiria um daqueles épicos chutes na canela com que
Maria Valentina adorava me agraciar.

Pensando nisso, faz um tempo que ela nao me bate...

Nio que eu esteja reclamando. Minha satde agradece.

— Nenhuma chance de ter um hamburguer por aqui, nao é? — Tif-
fany sussurrou para mim, numa voz que beirava o desespero.

Otimo, a garota era das que comia e nio s6 fingia que era um ser
humano normal.

— Eu sei — eu ri baixinho, tdo desesperado quanto ela parecia estar.
— E um apocalipse gastronomico.

Tiffany ndo conseguiu segurar a risada, atraindo novamente o0s
olhares de censura de mamae e Lana, que estavam terminando de fazer
seus pedidos. Cara, as duas pareciam a patrulha anti-felicidade. Suspirei e
mais uma vez me amaldicoei por ter permitido que elas viessem comigo
para esse almoco. Nao que eu tivesse tido muita escolha.

Tiffany parou de rir e baixou os olhos para o cardipio em suas
maos, meio sem saber o que fazer com ele. Talvez estivesse pensando,
como eu, que o papel do cardipio devia ter mais gosto do que qualquer
um dos pratos listados nele.

— Eu quero uma salada, é claro — ela disse para o garcom e deu um
sorriso fraco para as duas mulheres na mesa. — Essa com camaroes. Mas
eu quero sem alface, sem cenoura, sem pepino, beterraba e pimentdo —
especificou, parecendo bem séria enquanto eu me segurava para nao rir
das expressoes horrorizadas do garcom, da mamae e da Lana. — Ah e
com muito, muito molho — completou.

— Eu vou querer o mesmo que ela — falei rapidamente e a ruivinha
sorriu brilhantemente pra mim.

O clima estava bem tenso na mesa. Mamie e Lana conversavam
avidamente, mas sempre lancando olhares afiados para Tiffany. Eu estava
ignorando as duas, mas também nio podia conversar direito com a garota
ao meu lado, ja que sabia que as duas estariam ouvindo tudo e dariam um
jeito de usar contra mim qualquer coisa que ouvissem.
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Mamaie nio tinha gostado nada da minha garota, isso era 6bvio. Mas
bom, ela nunca gostava de nenhuma das minhas namoradas mesmo.

Por que entdo eu sentia que estava muito ferrado dessa vez?

Pouco tempo depois, nosso almog¢o chegou. Duas das saladas mais
verdes, secas e sem graca possiveis e dois camardes com tomate e molho.

Sem alface, cenoura, pepino, beterraba e pimentao, nio sobrou
muita coisa. Mas pelo menos o que sobrou era comestivel. Tinha que
agradecer a Tiffany mais tarde pela exceléncia em se livrar da salada em
restaurantes de salada.

— Vocé sabe quantas calorias tem nesse molho...Tiffany, ndo é? —
Lana perguntou em seu tom mais venenoso.

— Ahn...ndo — respondeu a garota, olhando para Lana como se dis-
sesse “quem se importa?”.

— Bom, sdo muitas. Uma garota como vocé ndo vai querer estragar
seu corpinho, ndo é?

Os olhos de Tiffany arregalaram quando ela entendeu a insinuagio
e mamae parecia imperturbavel.

Eu fiquei muito puto dessa vez.

— Lana! — exclamei, cerrando os punhos e tentando manter a faria
fora da minha voz. — Ja chega.

Ela deu de ombros com um sorrisinho dissimulado e eu senti uma
mao macia segurar a minha que estava apertada de raiva.

— Vocé vai realmente fazer uma cena, Vince? — mamae perguntou,
a voz fria como gelo. — Como se fosse um garotinho mimado?

— Deixa para 14 — Tiffany disse baixinho, dando de ombros. — Nio
importa.

Respirei fundo e consegui ficar calado. Tiffany se voltou completa-
mente para seu prato e pés um camarao na boca, enquanto as duas ocu-
pantes na nossa mesa voltavam a tagarelar entre elas.

Sinceramente, nunca soube o qué em Lana agradava tanto a mamae,
ela sempre foi mimada e maldosa, apesar da cara de boazinha sempre
enganar todo mundo. Mas nio, para mamae, Lana sempre seria a Santa
Lana, perfeita e incapaz de dizer algo venenoso. Ela ¢é s sincera, Vince,
vocé podia aprender com ela.

H3 alguns anos que minha paciéncia com a morena havia esgotado.

Concentrei-me no meu almo¢o, mas sempre olhando Tiffany pelo
canto do olho. Ela nio parecia animada e aquele vinco entre as suas so-
brancelhas continuava 1. Acho que nao posso realmente culpi-la, aquela
nao estava mesmo sendo a melhor refeicao do ano.
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— Essa é a salada mais pesada que eu ji vi — reclamou Lana para
ninguém em especial, € que reclamar era uma coisa que ela curtia muito
fazer.

E pesada? Aquela salada? A garota estava louca? S6 tinha folha ali.

— E verdade, querida — minha mie concordou, como sempre fazia.
— A minha também nio estd muito boa.

— Sera que eles nio tém algo mais leve, nio?

— Por que vocé nio tenta isopor? — Tiffany perguntou de repente,
repousando o garfo e a faca na mesa e olhando com verdadeiro nojo para
mamae e Lana. — Tenho certeza que deve ser bastante leve para vocé. E
o0 gosto ndo deve ser muito diferente dessa coisa que vocé estad comendo.

Expressoes gémeas de choque estavam estampadas nos rostos das
duas mulheres. Eu mesmo devia estar com uma cara parecida. Tiffany
realmente havia dito isso? Eu ndo sabia se ria ou se batia a minha cabeca
na parede, porque agora mesmo ¢é que a coisa tinha ido para o beleléu.

Sério, beleléu? Eu nasci mesmo nesse século?

Mamaie foi a primeira a se recuperar e fitou Tiffany com verdadeira
aversdo, crispando os labios e cerrando os olhos.

— Escute aqui, mocinha — ela disse, muito irritada. — Vocé é a cria-
turinha mais sem modos que eu ja...

— Quer saber? — Tiffany teve a coragem de interromper minha mae,
coisa que eu mesmo nunca havia feito na vida. Ela levantou e jogou o
guardanapo de pano que estava em seu colo em cima da mesa com um
safando. — Eu ndo tenho que ficar aqui para ouvir isso — ela se virou para
mim e seu olhar se suavizou um pouco. — Eu sinto muito, mas acho que
nosso encontro acaba aqui. Tchau.

E simplesmente foi embora.

Eu fiquei embasbacado, observando suas costas enquanto ela partia,
pisando forte no chdo com suas sapatilhas brancas. Seu cabelo balangava
atras dela, todos os tons de vermelho destacados pela luz que entrava pe-
las janelas do restaurante.

— E impressionante como essas garotas sio — declarou Lana, indig-
nada. — Nos tratamos bem tipinhos como ela e é isso que recebemos...

— Vince, vocé nunca mais apare¢a com essa garota mal educada na
minha frente — a voz de mamae era muito furiosa, talvez porque ela nao
seja contrariada com frequéncia.

— E se ela acha que engana a gente com aquele cabelo dela...é muito
idiota. Est4 na cara que aquela cor ¢ do tipo que vem em um tubinho que
ela comprou na farmicia. E que trabalho mal feito, eu...
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Eu simplesmente me desliguei dos absurdos que estava sendo obri-
gado a ouvir. SO o que eu ouvia era uma voz na minha cabeca me xingan-
do até a morte. Como eu posso ser tio idiota? Como eu consigo essa pro-
eza, sério? Maria Valentina estava certa em todas as ofensas que lancou
contra mim. Eu era mesmo um maldito Cérebro de Mosca!

Um Cérebro de Mosca cansado e furioso.

Por que eu ndo me impus e disse que aquele era um encontro? Des-
culpa, mie, a gente almoca uma préxima vez...

Naio, eu precisava ceder as pressoes dela e concordar em trazé-la, e
a mala sem alca da Lana ainda veio como a cereja do bolo. Para coroar o
pior almoco da minha vida, onde eu destrui qualquer chance de relacio-
namento com a garota mais incrivel que conheci na vida.

Onde estd a Maria Valentina para me xingar agora?

— ...Ndo é, Vince? — ouvi mamaie dizer, mas nem consegui chegar
perto de adivinhar sobre o que ela estava falando.

O negocio ¢ que eu devia estar realmente animado com a perspec-
tiva de passar algum tempo com minha mae. Eu devia. Alguns dias atras,
nada me impediria de ficar animado com isso. Nenhuma garota seria mais
importante, eu desmarcaria qualquer encontro sem pensar duas vezes.
Mas... as coisas eram diferentes agora...

Agora parecia simplesmente errado deixar Tiffany sair sozinha da-
quele jeito.

A porta do restaurante se fechou nas costas dela e eu nio pude mais
vé-la. Comecei a ficar realmente nervoso.

Droga, Vince, s6 tome uma decisdo de uma vez.

— Vince! — Lana balan¢ava a mdo na frente do meu rosto. — Vocé
esta impossivel hoje!

Eu me levantei de um salto, fazendo a cadeira virar e cair atras de
mim com um estrondo. Mamae e Lana olharam surpresas para mim.

— Desculpe, mamie, mas... eu tenho que ir — disse e simplesmente
sai correndo atras de Tiffany, quase derrubando um garcom no caminho.

Eu estaria muito ferrado quando chegasse em casa. Ninguém con-
traria minha mae.

Acho que ela gritou meu nome enquanto eu avangava para a saida.
Ou talvez tenha sido Lana, mamaie ndo ¢ do tipo que sai gritando pelo
filho no meio de um restaurante.

Bom, eu atravessaria essa ponte quando tivesse que fazé-lo, agora
sO 0 que me interessava era tentar consertar as coisas com uma certa
ruiva irritadinha.
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Serd que preciso dizer que o cliché sobre as ruivas ¢ verdadeiro?
Elas realmente ficam lindas quando estdo com raiva. Bom, nao todas, eu
acho. Maria Valentina nio fica especialmente charmosa quando estd me
xingando ou tacando telefones na minha cabeca. Mas eu confesso que
nunca prestei muita aten¢ao para o rosto dela nesses momentos, fico pre-
ocupado demais com meu bem estar para isso.

Maria Valentina com raiva é uma for¢a da natureza.

Olhei para todo o lado quando sai do restaurante e foi facil avistar
uma cabeleira ruiva do outro lado da rua, fazendo sinal para um taxi. Atra-
vessei a pista apressadamente e a impedi de entrar no carro. Os olhos dela
arregalaram, e, no sol, seu cabelo brilhava como se tivesse luz propria.

— O que esta fazendo aqui, Vince? — ela perguntou, surpresa.

Eu sorri para ela.

— Nao podia deixar vocé ir embora sozinha — respondi.

— M-mas sua mae e aquela ca...aquela garota — ela parecia bem fu-
riosa ao dizer a palavra garota — estdo 14 dentro. Vocé vai deixa-las assim?

— Bom, vamos dizer que no momento vocé é prioridade, ruivinha.

Ela ndo pode evitar sorrir um pouco e revirar os olhos.

— Vocés vio entrar ou ndo? — o motorista barbudo do tixi pergun-
tou, mal humorado.

Eu o ignorei e perguntei para Tiffany:

— Vamos?

— Para onde?

— Bom, para comecar, comer alguma coisa de verdade.

Ela deu um sorriso mais brilhante dessa vez e entramos no taxi. Eu
instrui o motorista irritado para nos deixar no McDonald’s mais préximo
e Tiffany so6 faltou dar pulinhos de alegria ao meu lado no banco de tras.

— Tem certeza que estd tudo bem? — ela perguntou quando eu jo-
guei minha cabeca para tras e soltei um suspiro, assim que o maldito res-
taurante natural em que estavamos ficou fora do meu campo de visio.

— Nao sei — respondi sinceramente, de olhos fechados e ainda com
a cabeca apoiada no assento do carro. — Mamae nio gosta de ser contra-
riada, entdo eu nunca faco nada para aborrecé-la de proposito. Mas ela
ndo costuma ligar muito para mim, talvez nem coma todo o meu figado
quando eu chegar em casa.

Tiffany ndo riu como eu esperava que fizesse, entdo abri meus olhos
e me ajeitei para olhar para ela. A expressio em seu rosto era estranha,
meio pensativa e distante, e ainda assim as pontas dos seus labios estavam
ligeiramente curvadas para cima, num sorriso indecifravel.
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— Sabe — ela disse de repente, levantando o olhar. — Talvez nds seja-
mos mais parecidos do que eu pensei.

— Como assim?

— Digamos que eu também convivo com um tirano — ela respondeu
enigmaticamente. — E faz pouco tempo que decidi... lutar contra ele. E foi
por isso que eu me descontrolei 14 no restaurante. Fiquei pensando “estou
fazendo de tudo para me livrar de uma ditadura s6 para cair em outra?” e
isso meio que esquentou minha cabeca. Desculpe.

Tirano? De quem ela estava falando? Serd que era um namorado
abusivo ou algo assim?

— Nio precisa se desculpar — eu a tranquilizei enquanto as engrena-
gens dentro da minha cabe¢ca me davam mil ideias diferentes para aquele
“tirano”. Uma pior que a outra. — Vocé até que aguentou bastante. Mamae
¢ sempre assim e Lana estava especialmente terrivel hoje.

Ela s6 assentiu com a cabega e virou o olhar para ver as ruas pela
janela do carro. Eu fiquei me perguntando como comecar essa conversa.
Entdo, vocé tem um namorado psicopata? Ele fez alguma coisa com vocé?
Eu devo procurar a policia ou coisa assim? Vocé estd bem?

Céus, eu sou um fracasso.

— Eu posso fazer uma pergunta?

— Eu posso fazer uma pergunta?

Falamos a0 mesmo tempo e rimos. Uma mecha do cabelo dela caiu
em seu rosto e ela a colocou atras da orelha antes que eu pudesse fazer
isso. O que foi uma pena, mas vé-la mexer no cabelo era agradavel tam-
bém.

Ok, eu estou ficando meloso demais. Vou acabar escorregando nes-
sa baba de arco-iris caida aqui.

— Fala primeiro — eu disse.

Ela respirou fundo, mas nao olhou para mim.

— Aquela...Lana... - ela comecou, hesitante — é... bom, vocé...vocés
se conhecem ha muito tempo?

Ok, Tiffany estava com ciumes.

Eu precisei me segurar muito para nao rir de contentamento. Se ela
estava com ciimes, queria dizer que gostava de mim, se gostava de mim,
entdo quem sabe podia me perdoar por todo aquele “encontro” desastro-
so e por minhas parentes intragaveis. E principalmente, se ela gostava de
mim, o bolo de ontem nao foi proposital, com certeza aconteceu alguma
coisa que a impediu de ir me encontrar.

Oh, a vida é boa.
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— Tiffany, olha pra mim — pedi, mas ela ndo olhou. Resolvi nio in-
sistir e falar logo, para livra-la de qualquer inseguranca. — Lana é minha
prima. E, acredite, se eu pudesse me livrar dela sem recorrer a sequestro
e assassinato, eu o faria.

Eu fui praticamente atacado por madeixas ruivas quando ela virou
o rosto rapido em minha direc¢io, fazendo o seu cabelo macio se chocar
no meu rosto como um chicote. Ela sorria de orelha a orelha, por isso nao
me importei nem um pouco.

— Sério? — ela perguntou, ainda sorrindo. Entdo suas bochechas fi-
caram vermelhas e ela olhou para baixo. — Quer dizer, é claro. Claro que
ela é sua prima. Eu ja desconfiava.

Nio pude deixar de sorrir ao ver como ela ficava envergonhada

— Agora ¢ sua vez — ela disse, ainda lutando contra o rubor. — Qual
¢ a sua pergunta?

— Ahn...

Como uma pessoa faz essa pergunta para outra, de qualquer jeito?
Era complicado demais! E eu estava realmente preocupado. Quer dizer,
se tinha um maluco atras da garota, a coisa ia ser realmente séria. Meu
Deus, ela pode ter passado por muita coisa...e se nio quisesse me contar?

— Vocé tem um namorado? — resolvi perguntar diretamente.

— Qué? — ela soltou, surpresa. — Bem... ndo.

— Mas e esse tirano do qual vocé falou... vocé estava falando de um
namorado, certo?

— Tirano?...Ah, sim, claro. Um namorado...

— E entao?

— Ex-namorado! E, é um ex-namorado. Ele era um babaca, mas nos
ja terminamos.

Ela parecia ainda mais ruborizada e eu nio estava certo de que ela
falava a verdade, mas...

— Tem certeza? — eu perguntei.

— E claro! Vocé acha que eu sairia com vocé se tivesse um namorado?

Eu sorri. Era verdade, eu duvidava que Tiffany fosse o tipo de ga-
rota que sairia com dois caras ao mesmo tempo. Disso eu tinha certeza.

— Entdo vocé esta solteira? — eu perguntei, uma pequena ideia se
formando em minha cabeca.

— Sim, estou — ela respondeu, ficando ainda mais vermelha que an-
tes, se é que isso era possivel. — Muito solteira.

— Muito solteira... — eu repeti, sorrindo. — Ei, que tal ndo ser tio
solteira assim?
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Ela piscou umas trés vezes antes de fixar os olhos nos meus, tao
arregalados que achei que seus cilios fossem encostar nas sobrancelhas.

— Vocé...vocé... — ela gaguejou.

— E ai, sim ou nao?

Ela respirou fundo e fechou os olhos por seis segundos.

E, eu contei.

Certo, mesmo eu sendo um garoto e tendo que ter aquela atitude
blasé sobre ser rejeitado, do tipo “ah nao estou nem ai” e “vocé é quem esta
perdendo, baby”, a verdade é que ndo é bem assim. Nao importa se vocé
gosta muito da garota ou nio, ou se ¢ a pessoa mais segura do mundo.

Vocé sempre vai ficar nervoso quando pedir a uma garota para ser
sua namorada.

E sim, nenhum cara vai admitir em voz alta para ninguém, mas nos
pensamos: e se ela disser que nao? E se ndo gostar de mim? Droga, eu falei
cedo demais? O que eu fiz de errado?

E humilhante demais. Coisa de garota. Mas acontece.

Entdo, quando Tiffany finalmente abriu a boca para responder, eu
estava com as maos suadas e o coracdo acelerado. Sei que fui precipitado,
sei que mal a conheco e sei que ela ainda tem uma explicacdozinha para
me dar por ter me deixado esperando ontem a noite.

Mas ela foi uma garota por quem eu enfrentei minha mie. Coisa que
eu nunca fiz. E se isso ndo for o bastante para mostrar que ela é a garota
certa, eu ndo sei o que é.

— Vince, eu... — ela comecou.

— McDonald’s. Chegamos. Vocés vao pagar em dinheiro ou cartio?

Posso matar esse motorista agora?
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QUEM NUNCA ACORDOU NUMA MANHA qualquer e se sentiu vivendo em
um universo alternativo?

Ninguém?

Bom, isso ja aconteceu comigo duas vezes. A primeira foi quando
minha mae foi embora. Apesar de eu ser bem pequena na época, eu lem-
bro muito bem da sensa¢do. Era uma coisa irreal, algo que a gente nun-
ca espera que aconteca. Por meses eu me senti vivendo em um mundo
estranho, ainda esperando ouvir a voz da minha mie pela casa ou vé-la
pintando uma xicara, as maos sujas de tinta colorida.

A outra vez foi bem mais recente. Foi no ultimo Natal que passamos
com o vovo na Roménia. Depois que a mamae foi embora, costumavamos pas-
sar a maioria dos nossos natais 14, mas era sempre uma coisa meio deprimente.
Apesar de todos os esforcos do vovo, meu pai nunca comemorava o Natal com
a gente. Nao nos dava presentes e nem participava da ceia. Ficava trancado na
biblioteca o dia todo e n6s nem tinhamos permissao de comprar presentes.

Mas nesse ultimo Natal, foi diferente. Quando Geny e eu acordamos
e fomos para o solar onde tomavamos o café da manha de Natal, o papai



estava 13, junto com o vovo. Claro que o semblante no rosto do papai
ainda era o mesmo de sempre, frio. Mas ele estava 14. E com presentes.
Tudo bem que um livro de quimica — para mim — e um ingresso para uma
palestra sobre robdtica — para Geny — nao sao a melhor coisa para se pre-
sentear duas adolescentes no Natal.

Mas ei, eu gostei do meu livro. Geny foi quem jogou o presente dela fora.

Enfim, nesse Natal, quando papai nos deu presentes e passou o dia
com a gente, quase como uma familia de verdade, eu senti que estava so-
nhando. Ou que aquele era um universo alternativo estranho e aliens iam
surgir do nada para comer nossos cérebros.

Mas acontece que, em ambos 0s momentos em que eu me senti
desse jeito, o que estava acontecendo, estava acontecendo de verdade.

Muito confuso?

Bom, deixe-me apenas adicionar o mais recente momento em que
me senti vivendo em um universo alternativo. Agora.

Por que como nesse mundo pode existir a minima possibilidade de
o popular e bonito Vicente Miiller me pedir para ser sua namorada?

Certo, foi um pedido meio estipido, codificado e nada romantico
— além de ndo ter sido exatamente para mim, Maria Valentina — e uma
pessoa menos inteligente talvez ndo o entendesse muito bem. Para a sorte
— ou seria azar? — do Miiller, eu era a garota mais esperta do colégio.

E entendi muito bem.

Claro que depois que fomos interrompidos pelo santo motorista de
taxi — eu seria capaz de beija-lo, juro — ndo tocamos mais no assunto.
Continuamos nosso encontro como se nada tivesse acontecido e nos en-
tupimos de gordura trans no McDonald’s.

A tarde foi incrivel depois disso. Eu s6 tinha estado em um encon-
tro pela primeira vez no dia anterior e nada se comparava aquelas horas
que eu estava passando com Vicente. Sim, eu sei que sempre pensei ser
apaixonada pelo Silas e sei que ja havia passado bastante tempo sozinha
com Vicente antes de hoje, mas...

Bom, eu ndo podia evitar o jeito que eu me sentia sobre o popular
jogador de futebol da escola. Apesar de ja ter passado bastante tempo
com ele nos altimos tempos, nunca foi daquele jeito. Eu nunca fui a garo-
ta para quem ele olhava com adoracio, nunca fui a garota com quem ele
queria estar de verdade. Sempre fui a nerd com quem ele era obrigado a
gastar seu tempo para melhorar as notas.

E depois que eu conheci a mae demonio dele, ndo o culpo nem um
pouco.
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E quanto ao Silas, eu realmente nao sei o que pensar a respeito. Quer
dizer, somos amigos ha muito tempo e eu sempre gostei dele. Sempre gos-
tei do jeito que podia relaxar ao lado dele, sempre gostei da maneira como
sua mente funcionava e sempre gostei do fato dele ser inteligente e ao mes-
mo tempo ingénuo e doce. Eu sempre achei que estava apaixonada por ele.

Mas ndo. Eu podia ami-lo de alguma maneira, ndo tinha davidas
quanto a isso. Mas paixao?

Estou descobrindo que paixido nio tem nada a ver com conforto.
Tem a ver com maos suadas e coragoes acelerados. Tem a ver com en-
frentar meu pai e desobedecé-lo sem medo pela primeira vez na vida.
Tem a ver com ser covarde e manter uma mentira apenas para ficar perto
daquele garoto mais um pouco. Apenas para viver aquele momento um
pouco mais. Tem a ver com ser insanamente paradoxal. Tem a ver com
perder o controle e ser impulsiva. Tem a ver com Vicente. E o jeito com
que ele, sem querer, se esgueirou para debaixo da minha pele. O jeito com
que ele, sem saber, entrou no meu coracao.

Céus, eu fico cada vez mais brega.

Estar apaixonada é um saco.

— Parece que sempre acabamos aqui — Vicente disse de repente.

Haviamos saido do McDonald’s e caminhado vagarosamente até a
praia. Ja passava das quatro da tarde, mas ainda havia gente ali. Criancas
nadando nas ondas e pessoas se exercitando. Familias passeando com os
filhos e o cachorro aqui e ali. A tarde estava quente e agradavel, boni-
ta. Vicente e eu estavamos andando de maos dadas, tomando sorvete. O
meu era de menta e o dele de chocolate. Pareciamos mesmo um casal de
namorados, eu acho. Pelo menos, eu me sentia assim. Como num filme
adolescente de ma qualidade.

Nunca gostei muito desses filmes. Mas agora vejo porque todas as
garotas gostam tanto de coisas assim. Passear de maos dadas pela praia no
fim da tarde com um garoto bonito e um sorvete de menta? E meio legal.

Certo, muito legal.

— Essa é s0 a segunda vez que acabamos aqui — respondi, lambendo
meu sorvete.

— E, mas quantas vezes saimos juntos? — retrucou ele.

— Ahn...duas...

— Vé? E um padrio — disse e riu.

Eu 0 acompanhei. Sim, era um padrio. Ele havia dito que aquele era
o lugar preferido dele, entio nada anormal querer levar a garota que ele
gosta 14, para compartilhar aquilo com ele?
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Isso doia. Afinal ele nunca havia me levado ali. Sera que é possivel
ter ciimes de si mesma?

Bom, aquilo era tudo culpa minha mesmo. Eu devia acabar com
aquela palhacada de uma vez e contar a verdade para ele. Era para isso
que eu estava ali, eu vim encontra-lo com esse proposito!

Mas eu ja devia saber que nio conseguiria. Nao tinha coragem. Bas-
tava olhar para aqueles olhos tio escuros e calorosos que minha boca
secava e eu nio conseguia dizer uma palavra sobre o assunto.

Isso ai, Tina, nao tinha como ser mais covarde.

Resolvi parar de pensar nessas coisas por enquanto, pelo menos
nio enquanto eu estivesse curtindo meu encontro com Vicente. Quem
sabe? Podia ser o ultimo. Olhei para ele e o garoto parecia perdido em
pensamentos, olhando para o horizonte, muito concentrado.

— No que est4 pensando? — perguntei, incapaz de conter a curiosidade.

Ele pareceu acordar de um transe, olhou para mim e sorriu.

— Estava pensando em uma garota — respondeu.

— Oh, muito obrigada pela consideragao — disse irritada e tentei sol-
tar minha mao da dele.

— Ei, calma — disse ele com um meio sorriso, segurando mais forte
em minha mio. — Nio sabia que vocé era ciumenta, Tiffany.

— E-eu...eu ndo... — gaguejei pateticamente, sentindo minhas boche-
chas em fogo.

— Calma, nio precisa ficar assim — Vicente continuou. — A garota
em que estou pensando niao é ninguém com quem vocé precise se preo-
cupar. E s6 uma amiga.

— Ah é? — perguntei suspeitosamente.

— Sim. O nome dela é Maria Valentina. SO estava pensando se ela
gostaria de vir aqui. Queria fazer alguma coisa para anima-la.

Eu engasguei com o sorvete e comecei a tossir incessantemente.
Vicente olhou preocupado para mim e perguntou:

— Vocé estd bem?

Respirei fundo e me recompus antes de dizer:

— S-sim, estou 6tima. Maria Valentina, é¢? Que nome horrivel!

— Eu gosto — respondeu dando de ombros. — E engracado.

Nio pude impedir meus olhos de arregalarem, mas felizmente Vi-
cente nao estava olhando para mim.

— Sério? E como ela é? — resolvi perguntar, casualmente demais.

— Maria Valentina? — ele repetiu, sorrindo. — Ah, ela é linda. Super
nerd e ficil de irritar, um pouco violenta, muito engragada, do tipo que
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vocé nunca fica entediado quando esta por perto. Ela também é um pou-
co metida, sabe? SO por ser inteligente e essas coisas. Ela tem olhos muito
bonitos.

Senti uma dor atras dos meus olhos, aquela que normalmente pre-
cede as lagrimas, mas respirei fundo e as controlei. Ele ia me achar a maior
maluca se eu comecgasse a chorar assim do nada. Mas o que eu podia fa-
zer? Ah, ela é linda. Sério que ele estava dizendo isso sobre mim para ou-
tra pessoa? Tudo bem que eu nio era outra pessoa, mas ele nao sabia e...

Isso ta ficando muito repetitivo.

Impedi as lagrimas, mas ndo pude evitar o sorriso. S6 tinha uma
coisa estranha...eu, metida? Sério? Violenta pode até ser, mas se eu sou
metida o Sr. Vicente Mostro-Os-Meus-Biceps-Para-Provar-Que-Nao-Sou-
-Um-Atraso-Genético Miiller é o que?

Um palhaco.

Um palhac¢o muito lindo.

Mas ainda assim um palhaco.

— Mesmo? — perguntei, olhando fixamente para ele.

Quem sabe? Talvez eu nao precisasse dizer nada. Talvez ele reco-
nhecesse meus olhos. Talvez fosse o suficiente. Ele ndo era tio idiota as-
sim, por favor!

Olha para mim. Olha para mim.

Ele olhou.

— Até acho que os olhos dela sio quase da mesma cor que os seus,
Tiffany — ele comentou, distraidamente.

Pois é. Vicente Miiller ¢ uma porta.

Sério, como eu posso gostar desse cara?

— Que coincidéncia, ndo é? — disse, carregada na ironia.

— Mas chega de falar dela — ele se virou para mim, passando a andar
de costas, os labios sujos de chocolate. — Por que vocé nido me fala algo
sobre vocé? E tio misteriosa que eu nem sei o seu sobrenome.

Droga, ele quer saber sobre a Tiffany?

Eu tinha que ter pensado num plano B ou coisa assim. Talvez eu pre-
cisasse criar uma vida para a Tiffany. Quem sabe até um perfil no Facebook?

Que merda eu t6 falando? Nem eu tenho um perfil no Facebook!

Papai nao gosta de redes sociais...

— E entdao? Qual é o seu sobrenome? — ele insistiu.

Droga. Droga. Droga.

Certo, um sobrenome...sobrenome...existem tantos, mas como to-
dos parecem ter fugido da minha mente nesse momento?
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Miiller?

N3Jo, sua anta, ele é Miiller!

Certo, raciocine Tina, vocé nio é a mais esperta da sala por nada...

— C-caine — soltei hesitante, o sobrenome de solteira da minha
mae sendo o primeiro viavel que veio a minha cabec¢a. — Sou Tiffany
Caine.

Ele sorriu e lambeu o chocolate dos seus labios. Senti meu rosto
esquentando ao ver isso, tentando niao pensar em como eu gostaria de ter
feito aquilo para ele...

Tina, controle-se, garota!

— Certo, Srta. Caine — disse ele, contente. — J4 é um comeco, agora
s6 preciso saber todo o resto que ha para se saber sobre vocé.

— Vocé nido acha que esta indo depressa demais? — questionei, ten-
tando tirar o meu da reta. — Uma garota tem que ter alguns mistérios.

— Certo, vamos aos poucos entio — ele piscou. — Onde vocé estuda?

Qué?

Fala sério, t0 ferrada. Vou ver se me afogo nesse sorvete de menta
e morro de uma vez.

Uma escola? Ele podia acabar descobrindo a verdade se eu dissesse
o nome de qualquer escola e ele resolvesse aparecer por 14 ou algo assim.
E se ele conhecesse alguém em todas as escolas da cidade? O garoto era
popular e essas coisas, nao duvidaria nada.

— Esse vai continuar sendo um segredo — eu resolvi responder, com
um sorriso provocante. Ou o que eu acho que é um sorriso provocante.
Que seja. — Mas vocé pode fazer outra pergunta, se quiser.

Ele fez uma cara emburrada antes de sorrir e lamber seu sorvete.

— Essa era uma das ficeis — reclamou ele. — As proximas sio todas
relacionadas as suas roupas de baixo — adicionou com uma piscadela.

Fiquei tao chocada com esse comentario impréprio que acabei rin-
do. Eu deveria ficar indignada, eu sei, mas era meio impossivel. Ali, na
praia, com ele, rindo, tomando sorvete e andando de mios dadas como
um casal de verdade, tudo o que eu queria era... me divertir.

Quem diria, ndo é? A certinha e sensata Maria Valentina querendo
viver o presente e se divertir. Quase nio me reconheco.

E isso é tdo bom.

— Bom, acho que vocé precisa saber o que acontece quando um cara
pergunta sobre a minha roupa de baixo — disse, improvisando. Nenhum
cara jamais tinha me perguntado sobre minha roupa de baixo, é claro.

— Ah, é? E o que acontece?
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Soltei minha mao da dele e enrolei uma mecha de cabelo no dedo,
aproximando-me mais dele, com um sorrisinho.

— Vocé vai ter que fechar os olhos — eu disse, mordendo o labio in-
ferior. — E se abaixar um pouco.

— Tudo o que vocé quiser, gata — respondeu, me obedecendo ime-
diatamente.

Eu fui me aproximando dele até deixa-lo sentir meu hilito em sua
pele e quase nio podia controlar meu riso.

Peguei meu sorvete de menta e o enfiei com gosto na cara dele.

As vezes é tio bom ser cliché! Nio acredito que ele realmente
caiu nessa!

Ele abriu os olhos e olhou-me chocado enquanto o sorvete escorria
pelo seu rosto. Ele esfregou uma mao no queixo, tentando tirar um pouco
da gosma verde e gelada da sua pele. Entio, ele olhou para mim. Com os
labios torcidos naquele sorriso de menino mau.

E eu soube.

Vicente Miiller é vingativo.

Muito vingativo.

— Nio ouse! — gritei, antes de sair correndo pela areia.

— Ah, eu ouso sim! — devolveu ele, indo atras de mim.

Sim, eu me sentia mesmo num filme adolescente cliché agora. Eu
estava correndo de um garoto sujo de sorvete pela praia, numa tarde de
sabado, com o lugar cheio de pessoas que podiam presenciar nosso mo-
mento de criangas bobas. E quer saber? Eu nio me importava nem um
pouco! Nao conseguia parar de sorrir enquanto corria, como se meus la-
bios nao me obedecessem mais e se esticassem inconscientemente. Perdi
uma sapatilha enquanto corria, mas continuei mesmo assim, sem nem me
preocupar com o sermao que ouviria de Geny por sujar sua meia calga.

Eu nunca pensei que diria isso, mas... é tio bom ter 16 anos e estar
apaixonada.

Vicente me alcangou e n6s dois fomos ao chio. Ele, de algum modo,
conseguiu ficar por cima de mim e ndo derrubar seu sorvete de chocolate.

— Nao! Nio! — eu gritava e ria enquanto ele me segurava, meus bra-
¢os haviam ficado presos embaixo de mim. — Por favor, ndo faz isso!

— Ah, Srta. Caine, vocé nio pode provocar e depois fugir — ele res-
pondeu com um sorriso maligno e arfante. — Tem que pagar pelos seus
crimes!

Eu ndo parei de gritar enquanto ele sujava o dedo de sorvete e
comecava a espalhar chocolate por todo o meu rosto. Eu tinha sor-
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vete nas bochechas, queixo, nariz e boca. Ah, e ele ndo esqueceu das
sobrancelhas.

— Isso é muita maldade — reclamei com um biquinho que eu nem
sabia que sabia fazer.

— Sabe o que dizem, ndo é? — disse ele parecendo muito satisfeito. —
Naio sabe brincar, nao desce para o play.

Eu ndo sabia se ria ou chorava depois dessa.

— Mas pelo menos agora eu vou poder fazer uma coisa que estou
querendo fazer hd um tempao — continuou ele.

— O qué? — perguntei inocentemente.

Ele ndo respondeu.

Bom, ndo com palavras, pelo menos.

Vicente baixou os ldbios para os meus antes que eu pudesse ter
qualquer reacdo. Comecou lambendo o sorvete de chocolate dos meus 14-
bios, fazendo-me rir e corar, depois comecou a me beijar de verdade. Sua
lingua era gelada e doce na minha, uma mistura de chocolate e menta, era
tdo bom que fechei os olhos e o beijei de volta com vontade.

Onde estd Tina e o quem ¢ essa que estd no meu lugar?

Bom, pelo menos Tiffany sabe se divertir.

— Vou deixar vocé limpa, ndo se preocupe — Vince declarou depois
de um bom tempo. quando paramos de nos beijar. — Vou tirar todo o cho-
colate do seu rosto.

— E, e enché-lo de saliva — devolvi.

— Gata, vocé precisa definir prioridades na sua vida — ele dizia en-
quanto beijava meu queixo, limpando o que havia do sorvete 1.

— Certo, vocé pode fazer isso — eu disse, enquanto ele migrava para
a minha bochecha. — Se nunca mais me chamar de gata. Sério.

Nos rimos e ele voltou a me beijar na boca. Dei um jeito de soltar
meus bracos e os envolvi no pescoco dele, sujando-o todo de areia.

Nenhum de nos pareceu notar.

Quando nos levantamos da areia, o sol ja havia se posto quase com-
pletamente. Fomos até uma loja de conveniéncias ali perto, onde eu usei o
banheiro para lavar meu rosto grudento de chocolate e para tirar o maxi-
mo de areia possivel da minha roupa. Quando sai, percebi que Vicente ha-
via comprado um pacote gigante de ruffles e varias latinhas de Coca-Cola.

Sorri e fui até ele.

— Tem uns hippies acendendo uma fogueira 14 na praia — ele disse,
passando o brac¢o pela minha cintura e me guiando para fora da loja como
se aquilo fosse a coisa mais natural do mundo. — Quer se juntar a eles
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e dar umas boas risadas? Sério, aqueles caras sdo hilarios! E nem estio
fumando maconha. Eu perguntei — completou, tentando fazer uma cara
séria, mas falhando miseravelmente.

Eu ri e perguntei as horas para ele. J4 passava das sete da noite.
Franzi o cenho. Papai ja estava em casa, com certeza.

Eu estava morta. Completamente acabada. Precisava voltar para
casa imediatamente se queria ter pelo menos a chance de ter um julga-
mento antes de ser condenada a forca.

— Vocé tem hora para voltar para casa, Tiffany? — perguntou ele,
sério dessa vez.

Olhei para aqueles olhos escuros e ansiosos. Sua mio era quente na
minha pele através do tecido fino da minha blusa. Eu ainda sentia o gosto
de menta e chocolate do beijo dele na minha boca. Os momentos da tarde
de hoje gravados na parte de tras dos meus olhos.

Hoje eu era Tiffany. E eu nio seria ela para sempre. Eu nio era ela.
Nio era ousada e desinibida, ndo era impulsiva e meio maluca. Mas prin-
cipalmente eu, Maria Valentina, ndo era a garota que o Vicente queria.

Aquela podia muito bem ser minha tnica chance de ser como as
protagonistas desses filmes adolescentes idiotas da TV. Eu queria esque-
cer do meu pai e da minha iminente morte (ou pelo menos, tortura).
Queria esquecer que eu era nerd e usava 0culos. Queria apenas rir e pas-
sar a noite beijando Vince Miiller ao redor de uma fogueira cheia de hi-
ppies que ndo estavam fumando maconha.

Isso é crime, por acaso?

Bom, tenho bastante certeza que meu pai diria que sim.

Mas ele nao estava ali, estava?

Sorri e puxei seu rosto para baixo, beijando-o profundamente por
um momento curto demais.

— Nao — respondi, olhando em seus olhos que sorriam. — Nio tenho
hora para voltar para casa hoje.

E isso ai, eu seria Tiffany por completo esta noite.

E Tiffany ndo tem um pai tirano.

Sei disso porque eu a criei.

Aquele dia — e aquele encontro que comecou tao mal — bem que
podiam durar para sempre, certo?
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Sla disse sim

— E Af cARA, coMo foi o seu final de semana? — perguntou Lucas, sentado
no chio do corredor da oitava série, tirando os fones de ouvido.

Ainda era muito cedo. Ok, ndo tio cedo assim, mas para 0os meus
padrdes... Eu s6 costumo chegar a escola quando faltam menos de dois
minutos para a aula comecar. Mas ali estava eu, em uma segunda-feira
entediante, chegando quase uma hora antes do primeiro periodo, quando
o lugar estava praticamente vazio.

Corram, porque o inferno derreteu.

Espera... O certo ndo € o inferno congelou?

Cara, essa coisa de acordar cedo deve fazer mal para os neurdnios.

— Vocé me fez chegar cedo hoje s6 para perguntar como foi o0 meu
final de semana? — perguntei mal-humorado, sentando-me no chio tam-
bém.

Lucas, o meu futuro ex-melhor amigo, me ligou praticamente de
madrugada, pedindo para eu chegar cedo ao colégio. Vou ser sincero e
dizer que nio sou um amigo muito bom. Qual € o problema? Se fosse em
qualquer outro dia, eu teria simplesmente mandado o garoto ir lamber
grama ou coisa assim, porque eu odeio acordar cedo, ainda mais com o
toque ridiculo que ele colocou no meu celular.

A Macarena.



Estou falando sério.

O pior é que eu sempre esqueco de tirar essa porcaria.

Enfim, eu, obviamente, nio fiz isso nem xinguei até a altima gera-
¢ao da familia dele. Eu vim para o colégio cedo como ele pediu. Mas nio
foi por ele. Como eu disse, ndo sou um bom amigo, sou egoista demais
para isso. Me processe. E s6 que a situacio estd meio tensa 14 em casa,
entao quanto mais tempo eu passar longe, melhor.

Certo, situacao tensa foi o eufemismo do ano. A coisa esta insustentavel.

— Foi tdo ruim assim? — Lucas perguntou enquanto guardava o iPod
na mochila, referindo-se ao meu final de semana.

— Nio o tempo todo — eu respondi honestamente. E apesar do meu
mau humor, resumi os acontecimentos para ele.

Porque garotos também fazem isso. E um dos nossos segredos mais
bem guardados e obscuros, mas nés também conversamos sobre os nos-
sos problemas uns com os outros. Bom, na verdade eu s6 converso sobre
esse tipo de coisa com o Lucas, que me conhece melhor que eu mesmo e
que é como um irmao para mim, mas € isso mesmo. Um cara nao precisa
se fazer de machio sem sentimentos o tempo todo para ser um cara de
verdade...

Alguém precisa me lembrar de desligar a TV quando comecgar o
programa da Oprah...

Enfim, Lucas ja sabia que mamae estava chegando, mas ficou agra-
davelmente surpreso quando eu mencionei que ela tinha trazido Lana.

— Aquela sua prima gostosa? — ele soltou, malicioso. — Ela vai ficar
na sua casa?

— S6 até os pais dela pararem de tentar arrancar a cabeca um do
outro — respondi rolando os olhos. — Eles estdo se divorciando e, ao que
parece, isso esta afetando o psicologico dela. Como se a garota ji nao
fosse louca...

— Cara, ela € sua prima gostosa! E vai passar um tempo morando na
sua casa! Vocé faz o que para ter tanta sorte? E algum perfume, vocé vai a
igreja ou € macumba mesmo?

— Cara, por que eu sou seu amigo?

— Porque eu sou sexy e vocé me ama — respondeu, fazendo o que ele
esperava ser uma cara sexy. O tipo de cara sexy que faz qualquer pessoa
ter vontade de furar os olhos com um prego. Um prego enferrujado.

— Nojento, Lucas. Sério.

Depois desse momento altamente gay do cara que definitivamente
nio é mais meu melhor amigo, eu continuei a falar sobre meu fim de se-
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mana e seus altos e baixos. Contei que eu acabei sendo obrigado a levar
mamae e Lana ao meu encontro com a Tiffany — ele fez uma careta nessa
hora — e como a coisa tinha degringolado para valer. Mamae e Lana foram
terriveis com a minha garota, que acabou mostrando as garras também
— mas de um jeito muito fofo — e o almo¢o acabou virando um pesadelo.

Na verdade, a coisa tinha virado um pesadelo logo que eu descobri
que era um restaurante s6 de salada, mas ok.

Desobedeci minha mae e a larguei sozinha com minha prima mala
na primeira refeicio que faziamos juntos em meses. Fui atrds da Tiffany
e fui possuido por algum espirito de porco que me fez meio que pedir ela
em namoro, sO para ser interrompido por aquele otario daquele motorista
de taxi do inferno.

Depois disso o dia foi perfeito. Apesar dela ndo ter me respondido
e nido termos mais tocado naquele assunto. Eu nunca fui do tipo que se
diverte levando uma garota para tomar sorvete na praia de maos dadas,
mas era o que eu queria fazer com a Tiffany. Era o que parecia certo e
me deixava feliz. Gostava de vé-la me provocar com aquele sorrisinho
malicioso, que rapidamente se transformava numa expressao verdadei-
ramente inocente. Os beijos dela eram suaves e doces, mas o jeito como
ela me olhava depois que eu a beijava sugeria que aqueles mesmos labios
poderiam me enlouquecer. Até agora eu nio sabia o que pensar sobre
quem ela era de verdade e talvez esse fosse o encanto da coisa. A garota
era misteriosa. Contraditoria. Doce e exotica. Timida e impulsiva. Ingé-
nua e confiante.

Era quase como se Tiffany fosse duas pessoas ao mesmo tempo.
Uma menininha timida e uma mulher segura e confiante.

E eu ndo podia decidir de qual eu gostava mais.

Depois do encontro perfeito, que terminou com nos dois cantando
musicas dos Beatles e comendo batatinhas com hippies que ndo fumavam
maconha ao redor de uma fogueira na praia, ela disse que tinha que ir
para casa. Ofereci-me para pegar um taxi com ela, mas, como da primeira
vez, Tiffany insistiu em ir sozinha. Eu ndo me importei tanto dessa vez
porque ndo era como na noite da festa, quando eu nio tinha o nimero
do seu celular e nem sabia seu sobrenome. Agora ela ndo era apenas uma
ilusdo causada pela bebida. Ela era real e palpavel.

E em breve seria minha.

O problema foi quando cheguei em casa. Minha mie nio gritou co-
migo nem nada do tipo. Para ser sincero, ela fez o que sempre faz. Fingiu
que eu nido existo. S6 que dessa vez, Lana estava 14 para testemunhar o
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desprezo com o qual minha mae me presenteava e, ¢ sério, minha prima
¢ sadica a ponto de se divertir com isso. Ficou o domingo todo me man-
dando sorrisinhos sarcasticos e rindo da minha cara. E na Gnica vez que
mamae abriu a boca para falar comigo, foi s6 para jogar trés bombas ato-
micas em cima de mim:

— Seu cartio foi bloqueado e vocé estd proibido de sair de casa por
uma semana. Ah, mais uma coisa. Lana vai ficar conosco até os pais dela
resolverem o divorcio deles. Vocé vai ser um garoto educado e vai em-
prestar seu motorista para ela. Vocé nio pode sair de casa mesmo... E eu
quero que seja gentil e faca sua prima se sentir bem-vinda, entendeu?
Com uma reclamacio que Lana tenha de vocé, eu garanto: ndo iria querer
estar na sua pele.

E, meu primeiro castigo. E s6 mesmo a minha mie consegue fazer
esse tipo de ameaca para o proprio filho no mesmo tom em que manda
seu assistente remarcar uma reunido. Frio e completamente indiferente.
Eu nunca sei quando ela esta com raiva, apesar de que devia estar, pois
bloqueou meu cartio de crédito.

— Meu Deus, o que vou fazer sem meu cartdo de crédito? — soltei,
apoiando o rosto nas maos, depois que terminei de contar tudo.

— Vince, sua prima gostosa vai morar com voceé e vocé esta preocu-
pado com seu cartdo de crédito? — debochou Lucas. — Deixa de ser uma
menininha, por favor. Vai ficar um tempo sem comprar seu creme para
rugas? Nao vai morrer por isso.

— Vocé é um idiota — resmunguei. — Lana é um pesadelo. E eu nio
uso creme para rugas!

Lucas riu e levantou as mios, em sinal de rendigao.

— Ok, vou fingir que acredito — disse.

— Vocé me fez chegar cedo aqui para encher o meu saco? — pergun-
tei, fingindo que ia me levantar. — Acho que vou voltar para casa e dormir
mais um pouco.

— Ah, para de drama, Srta. Sensibilidade — Lucas disse, rolando os
olhos e me puxando de volta para o chiao. — Nao foi por isso que eu pedi
para vocé vir mais cedo a escola hoje.

— Para o que foi entao?

— Tem uma pessoa que eu quero que vocé veja.

— Quem?

— Vocé ja reparou onde estamos?

— No corredor da oitava série.

— E por que estamos aqui?
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— Porque vocé fumou maconha.

Lucas me deu uma cotovelada e me olhou como se eu fosse um caso
perdido.

— Estamos aqui porque eu sou um 6timo amigo e acho que vocé tem
que conhecer uma garota. Ela estuda nessa sala aqui — disse, apontando a
sala vazia a nossa frente.

— Olha, Lucas — eu comecei, falando devagar para ver se a coisa
entrava na cabeca dele. — Eu agradeco, mas vocé sabe que eu ja tenho
alguém. E mesmo que eu nao tivesse, ndo procuraria mulher na creche.

— Vocé nio entende nada mesmo, nio é? Na sexta-feira, quando
vocé faltou, eu vi uma garota. E pelo jeito que vocé descreveu a sua linda
Tiffany... Bom, ela ta chegando ai, olha!

Virei o rosto para onde o maluco do Lucas estava apontando e vi
duas garotas andando pelo corredor. As duas eram baixinhas, uma loira
com os cabelos presos num rabo de cavalo e a outra era ruiva e estava
com o rosto virado para o lado, conversando com a loira e impedindo-me
de ver seu rosto. Mas eu a reconheceria em qualquer lugar.

— Tiffany! — gritei, levantando-me.

As duas garotas viraram para me olhar, assustadas.

E a ruiva nao era Tiffany.

Agora que eu podia vé-la direito, nio acreditei que a tivesse con-
fundido com a minha garota. Elas eram muito parecidas, tinham a mesma
cor de cabelo e pele. Os olhos também eram quase da mesma cor, mas 0s
dessa garota eram um pouco mais claros. Seus cabelos eram mais ondu-
lados e compridos que os de Tiffany e ela tinha mais sardas também. Era
ligeiramente mais baixa e seu rosto era mais redondo.

A garota era linda e tido parecida com Tiffany que era assombroso.
Mas nio era ela. Nao tinha o brilho nos olhos que a minha ruivinha tinha
e seus labios ndo eram tao perfeitos e rosados. O nariz nio era 0 mesmo
e suas sobrancelhas eram um pouco mais finas.

Simplesmente ndo era Tiffany. E se eu a tivesse visto direito, nunca
teria confundido as duas. Mas era impossivel que nio fossem parentes.
Eram parecidas demais. Ela estudava ali? Como eu nunca a vira antes? Se
bem que eu nio costumava andar pelos corredores da oitava série...

A garota me olhava assustada e parecia ter empalidecido. Sua amiga
olhava-a preocupada enquanto eu me aproximava.

— Voce! — eu disse, quase ofegante, para a garota que parecia parali-
sada. — Vocé conhece Tiffany? Tiffany Caine?

Ela parecia ter perdido a capacidade de falar.
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— Geny, o que vocé tem? — a loira perguntou, balancando uma mao
na frente do rosto da amiga.

— Ah, droga, essa ndo ¢ a sua garota, Vince? — perguntou Lucas, que
eu nem percebi que tinha se levantado também. — Achei que fosse ela.

A ruiva chamada Geny pareceu acordar do choque. Piscou e olhou
para a amiga, antes de virar os olhos de volta para mim, ainda parecendo
muito apreensiva.

— N-ndo - ela gaguejou, os olhos arregalados. — Eu ndo conheco
nenhuma Tiffany Caine.

— Impossivel — retruquei. — Vocé ¢ a cara dela.

A garota Geny comecou a ficar vermelha e abriu a boca para dizer
mais alguma coisa, quando sua amiga a interrompeu:

— Seu nome do meio ndo é Caine, Geny?

Geny virou-se para a loira, fuzilando-a com o olhar azul tio pareci-
do com o de Tiffany.

— Sarah, vocé pode me esperar 14 na sala, por favor? — pediu, numa
vOzZ que mais parecia a prévia de uma sessio de tortura.

— Ok, ok. Eu ja vou. Nio precisa fazer essa cara... Vai acabar assus-
tando alguém. — disse a garota chamada Sarah, antes de rolar os olhos e ir
para a sala que Lucas apontou para mim minutos antes.

— Entdo... — comecei, olhando para ela com os olhos apertados. —
Seu nome do meio é Caine e vocé é muito parecida com Tiffany Caine...
Vai continuar dizendo que nao a conhece?

Geny me olhou com muita raiva, mas suspirou e disse:

— Certo, a Tiffany é minha... Prima! Satisfeito?

— Por que fingiu que nio a conhecia? — Lucas perguntou antes de mim.

A garota deu de ombros.

— Nio ¢ uma prima muito querida. Especialmente agora.

Fiquei confuso. Como alguém podia ndo gostar da Tiffany? Ela era
tudo o que uma garota devia ser. Linda, engracada, delicada, impulsiva e
carinhosa.

O que ha para nao gostar?

Mas resolvi ndo entrar nesse mérito com Geny, que parecia muito
contrariada, afinal, eu ndo podia perder aquela oportunidade de desco-
brir mais coisas sobre Tiffany, entao era melhor nao deixar a prima mar-
renta dela muito aborrecida.

— Onde sua prima estuda? — foi a primeira coisa que me veio a cabeca.

— Se ela ndo te contou, provavelmente nio ¢ da sua conta — a garota
respondeu rapidamente. — Quem é vocé? Um stalker?
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— Nio, ndo ¢ nada disso — apressei-me em negar. — Eu sou meio
que... O cara com quem ela estd saindo — terminei, conseguindo me im-
pedir de dizer que era o namorado dela.

— Ah, entdo vocé devia saber onde ela estuda. Por que estd me per-
guntando?

— A garota tem razdo, Vince — Lucas disse. Percebi que ele olhava
com interesse para a ruivinha estressada.

Traidor. Eu conhecia aquele olhar. Ele provavelmente concordaria
com qualquer coisa que aquele chaveirinho irritado falasse.

— Ja posso ir para a minha sala ou vocés vio continuar me interro-
gando? — ela perguntou sarcasticamente.

Bem, eu precisava reconhecer minha derrota. Nio ia conseguir ar-
rancar nada daquela garota. E ainda estava meio fora do ar pela surpresa
de encontrar uma prima da Tiffany aqui, na minha escola. Era surreal. Eu
sei que vai soar idiota, mas Tiffany era tao diferente e misteriosa que uma
coisa normal — como ter uma prima — ndo combinava com ela.

— Nao, tudo bem — eu acabei dizendo para a garota. — Desculpe
por isso.

Ela ndo disse nada, apenas apressou-se para ir para a sua sala.

Que. Porra. Acabou. De. Acontecer. Aqui?

Tiffany tem uma prima que, por acaso, estuda na mesma escola
que eu?

S6 eu acho isso muito estranho?

— Foi mal, cara — Lucas disse, colocando o braco em meus ombros.
— Achei que fosse a sua garota, pelo que vocé me descreveu.

—E, mas ¢ a prima dela — falei, sentindo o comeco do que seria uma
dor de cabeca terrivel. — Vocé nio acha isso estranho?

Ele deu de ombros e tirou um chiclete do bolso, jogando a embala-
gem no chio.

— Sei 14 — ele respondeu, comecando a mastigar o chiclete. — Nem
tanto. Primos nem sempre tém que estudar juntos. Olha s6 vocé e a Lana.

— E, tem razdo. Agora sera que d4 para tirar esse braco de mim?

Ele riu, mas tirou o braco dos meus ombros, e fomos pegar nossas
mochilas que ainda estavam no chio. O primeiro hordrio s6 comecaria
em uns vinte minutos, por isso nem nos demos ao trabalho de ir logo para
a sala. Resolvemos ir para o patio para encontrar o resto do pessoal, fazia
um tempo que eu nio conversava com meus amigos. Uma certa nerd e o
amor da minha vida haviam tomado conta de tudo ultimamente. Fibio
e Diana estavam 14, aos beijos, enquanto Pedro, que estava sentado no
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banco ao lado deles, olhava com cara de desesperado em volta. Assim que
nos viu, levantou-se e veio até nos, passando as maos pelos cabelos loiros
em sinal de frustracao.

— Ainda bem que vocés chegaram — disse. — Nao aguento mais ficar
segurando vela. Sério, parece que todo mundo nessa escola esta namo-
rando! Até aquela sua amiga nerd! Juro, esse mundo estd perdido se uma
nerd como aquela consegue alguém e eu nio...

Espera... O qué?

— Espera ai, vocé esta falando da Maria Valentina? — perguntei, mas
fui ignorado.

— Vocé ndo tem namorada porque ja pegou quase todas as meninas
do nosso ano e agora toda a escola sabe que vocé é um safado — Lucas
disse para Pedro.

— O que eu tenho que fazer entdo? Pedir transferéncia para outro
colégio?

— Nao, cara. O que vocé precisa fazer é...

— Hey! — gritei para os dois e Lucas se calou. Aquela conversa ridi-
cula estava me dando nos nervos, eu precisava saber sobre a Maria Valen-
tina! — Pedro, vocé falou sobre a minha amiga nerd, o que tem ela?

Ele teve que pensar um pouco para se tocar do que eu estava falan-
do. Entao soltou um “ah” e disse:

— Ela e aquele garoto ruivo esquisito estavam no maior clima ld no
portao da escola.

— Quando?

— Agora mesmo, eu acabei de ver os dois juntos la e...

Nem esperei ele terminei de falar e corri em dire¢do a entrada.
Eu nido sabia o que estava fazendo nem o que estava sentindo. Mas
alguma coisa quando Pedro falou da nerd e do McDonald juntos...
Parecia errada para mim. Eu nao entendia o que era, mas nio gostava
de vé-los juntos, de pensar neles juntos, de imagini-los juntos. Era
errado. Ele ndo era o cara certo para a minha amiga. Ela era doce e
engracada, inteligente e fragil. Ela era a pessoa mais especial que eu
conhecia. A pessoa que havia feito eu enxergar o mundo de maneira
diferente, que havia feito eu rever tudo em que acreditava. A garota
que me fez acreditar em coisas diferentes. Que me ensinou que eu
podia ser uma pessoa melhor do que era, e que a superficie é s6 isso.
Superficie. H4 muito mais por tras disso, se vocé se permitir chegar
perto e olhar, sem julgar antes. Ela me fez perceber que ha beleza
em qualquer coisa, se vocé tiver os olhos certos para ver. Ela me fez
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enxergar o que ndo era 6bvio. Ela me fez ficar preocupado com ela.
Gostar dela.

Ela era minha amiga. Minha amiga.

Apenas minha amiga.

Entdo por que eu comecei a lembrar do dia em que nos beijamos?
Do seu corpo pequeno colado ao meu, dos seus labios suaves e da facili-
dade com que ela correspondeu ao meu beijo? Por que eu nao parava de
pensar no jeito como eu me senti quando a beijei?

Por que eu ficava lembrando dela vestida com minha camisa prefe-
rida do South Park? Por que eu gostava tanto de vé-la usando essa maldita
camisa? Por que seus olhos eram tdo lindos? Por que eu tinha vontade de
abraca-la e protegé-la do mundo?

Por que — e eu sO percebia isso claramente agora — eu tinha tanta
raiva dos pais da minha nerd? Por nunca estarem 14 quando ela precisava?

E por que agora eu estava correndo como um maluco pela escola sd
para ndo deixa-la sozinha com aquele palhaco psicopata?

Cheguei a entrada da escola e comecei a correr os olhos por todo o
lado. Havia muita gente chegando e grupinhos conversando aqui e ali. Eu
acho que algumas pessoas falaram comigo, mas eu nao me dei ao trabalho
de responder. Continuei procurando por uma garota pequena e magrela,
com grandes 6culos e roupas largas, com um garoto parecido com o Ro-
nald McDonald.

E finalmente, eu os vi.

Os dois estavam do lado de fora, na porta, onde ndo havia ninguém.
Eu podia vé-los pela grade. Maria Valentina estava como sempre, com seu
uniforme grande demais e seus cabelos presos naquele coque apertado.
Suas bochechas pareciam coradas e seu rosto estava voltado para baixo,
ela parecia estar olhando para os pés. O palhaco psicopata estava de fren-
te para ela. Muito perto dela. Da minha nerd. Eu podia sentir o maldito
clima dali, apesar de ndo poder ouvi-los.

Sem pensar, eu empurrei os alunos que estavam chegando e passei
pelo portao, a tempo de ouvir aquele garoto desgracado com cara de pa-
lhaco do inferno dizer para a minha nerd:

— Fu estou falando sério, Tina.

— M-mas vocé nunca... Quer dizer... — gaguejou ela em resposta.

— Eu nunca tive coragem — ele voltou a dizer. — Mas na sexta-feira,
quando estavamos juntos... Eu quero que seja sempre assim, Tina. Vocé
e eu, juntos.

— V-vocé tem...certeza?
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Ele segurou o queixo dela e a fez levantar o rosto para olha-lo.

— Vou ser bem claro. Eu amo vocé, Tina. Hd muito tempo. Quer ser
minha namorada?

Senti o ar sair completamente dos meus pulmoes. Nao podia acre-
ditar naquilo. O que aquele maldito estava dizendo?

Mas ndo, Maria Valentina nunca aceitaria aquela maluquice...ela
merecia muito mais...ela...

Ela gostava dele.

Desde o inicio, ela gostava dele. Ela aceitou minha proposta por
causa dele. Ela pediu para eu ensini-la a conquista-lo. Ela teve um encon-
tro com ele. Ela gostou do beijo dele.

Ela gostava dele.

Maria Valentina levantou os olhos para o Koury e os arregalou
quando me viu logo atras dele. E era para mim que ela olhava com aqueles
grandes olhos através da lente dos seus 6culos quando respondeu:

— Silas, eu...sim. Eu quero ser sua namorada.

E eu nido sei o porqué, mas senti que meu mundo havia desabado
naquele momento.

Ela disse sim.
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— SILAS, EU...SIM. EU QUERO ser sua namorada.

Eu ouvi essas palavras sem ter plena consciéncia de que elas sai-
ram da minha boca. Era como se outra pessoa as tivesse dito, nao eu. Eu
olhava para aqueles olhos negros que me fitavam tio intensamente. Eu
nao entendia, mas algo parecia ter se quebrado dentro deles. Vicente me
olhava com dor e acusagdo, como se, de alguma forma, eu o tivesse traido.
E eu tinha. Ele apenas nio sabia o quanto.

O meu olhar parecia trancado no dele, eu simplesmente nao con-
seguia desvia-lo. Sabia que devia olhar para o contente Silas na minha
frente, eu havia acabado de aceitar ser sua namorada afinal, mas era como
se todo o resto desvanecesse quando eu encontrava os olhos escuros, e no
momento sombrios, de Vince Miiller.

O que, para mim, pareceu ter durado algumas centenas de anos, na
realidade foram apenas alguns segundos. Vicente desviou o olhar, deu-
-me as costas e entrou no colégio, sem virar uma tnica vez. Ele simples-
mente foi embora.

— Tina, vocé esta me ouvindo?

Pisquei e voltei meu olhar para Silas, que me olhava curiosamente.

— Desculpa, eu estava distraida — respondi com um sorriso for¢ado.
— Mas vocé nao acha que é melhor a gente entrar? A aula ja vai comecar.



Silas assentiu e segurou minha mao antes de comec¢armos a fazer
nosso caminho para a sala. Eu evitei olhar para nossas maos unidas. Em
vez disso, passei discretamente os olhos ao redor, procurando um certo
menino meio bobo que se distrai facilmente e gosta de filmes de terror e
de me irritar. O altimo garoto por quem eu esperaria me apaixonar. Me-
tido, arrogante, popular, irritante, chantagista e dono dos olhos escuros
mais penetrantes que ja vi. Vicente Miiller ndo é, nem nunca foi, o garoto
certo para mim. Eu o queria mesmo assim, mesmo sendo totalmente con-
tra todas as leis da cadeia alimentar da nossa escola. Mesmo que ele fosse
totalmente errado para mim. Os nerds e os populares tém de ser como
o6leo e dgua, ndo se misturam nunca. Mas a nerd aqui estava cega para os
perigos de aceitar se aproximar da estrela mais brilhante da escola. Eu
aceitei ajuda-lo a estudar — tudo bem que eu fui chantageada — sem sa-
ber que poderia perder meu coracao.

Eu sequer sabia que meu coracdo estava em perigo.

E agora olhar para ele era simplesmente doloroso, sabendo que ele
nunca sentiria por mim o que eu sentia por ele. Mesmo que houvesse uma
minima chance de ele gostar de mim, Tiffany destruiu tudo. Eu destrui
tudo. Cai na minha prépria armadilha. Comecei com uma pequena brin-
cadeira, para dar uma licio de moral no Miiller, para me vingar do que ele
representava em nome de todos os nerds intimidados no planeta. Eu quis
que ele se apaixonasse pela Tiffany. E quando isso aconteceu, eu quis que
ele se apaixonasse por mim.

Se arrependimento matasse, as pessoas ja estariam chorando em
cima do meu caixdo agora.

Antes eu queria machuca-lo. Queria que ele sentisse a mesma dor
que infringiu a muitas garotas. Queria que ele ficasse louco pela Tiffany
para entdo, abandond-lo e fazé-lo se sentir o lixo que eu sempre pensei
que ele fosse.

Agora eu ndo queria mais machuca-lo. Nio queria vé-lo sofrer. Por
tras do garoto popular e metido que circulava pela escola como se fosse o
dono do lugar, havia um garoto pelo qual era impossivel ndo se apaixonar.
Um garoto meio ingénuo e meio malicioso. Um pouco carente, solita-
rio, mimado e obsessivo. Surpreendentemente compreensivo e genero-
so. Com péssimos habitos alimentares (exatamente como 0s meus) e um
gosto muito bom para desenhos animados. Um garoto que achava mais
interessante o tempo de vida de uma mosca do que estudar a Revolucao
Russa, uma das matérias que mais me fascinava, porque eu adoro revolu-
¢oes. Vince nem sabia a diferenca entre a Revolug¢io Russa e a Francesa.
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Eu achei que s6 isso seria o bastante para que eu nunca gostasse dele.

Estava errada.

Eu gosto de ler e romances policiais cheios de violéncia e mistério
sao meus preferidos. Temo que a Gnica vez que vi Vicente com um livro
foi quando fomos obrigados a ler Rumpelstiltskin no jardim da infancia e
ele comecou a chorar porque nao conseguia dizer o nome do personagem.

Eu o conhec¢o durante quase toda a minha vida. J4 o vi nos seus pio-
res e, talvez, melhores momentos. E sempre pensei que éramos comple-
tamente opostos, quase como se fossemos de planetas diferentes. E sim,
no6s somos opostos em muitas coisas. Opostos com muito em comum.
Com alguns gostos e pensamentos parecidos. Opostos que, para mim, po-
deriam se encaixar.

Mas mesmo que a Tiffany nunca tivesse existido, eu nao sei se ele
conseguiria olhar para mim e sentir o coracdo bater mais rapido. Talvez
ele nunca realmente me enxergasse. E mesmo que o fizesse, mesmo que,
por alguma estranha ruptura na ordem do universo, ele pudesse gostar de
mim, ainda assim, nio poderiamos ficar juntos.

E isso porque eu tinha a grande sorte de ser filha do meu pai.

E ele disse bem claro, ontem, que nunca permitiria que eu desperdicas-
se minha vida com — palavras dele — aquele moleque ridiculo e sem futuro.

E era por isso que eu estava indo para Oradea, Roménia.

E, eu nio vi isso chegando. Apesar de conhecer meu pai e saber que
ele é muito rigido e chega a extremos algumas vezes...eu simplesmente
nao imaginei que ele fosse me mandar para a Roménia para passar um
tempo com meu avo, longe de certas influéncias negativas.

Foi uma sensacdo esquisita. Eu cheguei em casa e meu pai estava
esperando na varanda. Nao houve gritos nem repreensoes. Isso me as-
sustou. Ele mandou — com uma voz assustadoramente calma — que eu en-
trasse em casa e fosse direto para o seu escritorio. Eu obedeci. Ele entrou
logo atras de mim e, quando fechou a porta do escritorio, apertou bem os
olhos ao fitar minhas roupas, mas nao disse nada. Depois, sentou-se em
sua mesa e fechou os olhos, apertando o polegar e o indicador na ponte
do nariz, como se sentisse uma subita dor de cabeca.

— Eu liguei para o seu avo — ele disse, voltando a abrir os olhos e
fitando-me inexpressivamente. — Ele ndo se importa em ficar com vocé
por alguns meses.

Sabe aquela sensacdo que vocé tem quando acha que tem mais um
degrau na escada, mas ndo tem? Quando, por um segundo, seu pé volta ao
chio e vocé pensa que vai cair? E sente aquele frio na barriga?
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Multiplique isso por mil e foi a sensacio que eu tive quando meu pai
disse aquelas palavras.

— Pai — eu comecei, sentindo-me meio desesperada, rezando para
que ele estivesse so6 falando aquilo para me punir, para me fazer sentir
culpada e horrivel, mas que nao fosse verdade. — Vocé nao pode...

— Nao venha me dizer o que eu posso ou nio fazer, Maria Valentina!
— ele finalmente explodiu, batendo a mio na mesa com uma for¢a que me
fez estremecer.

— Mas, pai...

— O qué? Vocé tem uma desculpa para isso?

— Eu so...

— Quem ¢é vocé? — ele perguntou, levantando-se, voltando a aparen-
tar aquela calma ainda mais assustadora que sua raiva.

Eu nio entendi a sua pergunta e so fiquei olhando para ele com os
olhos bem abertos e as maos meio trémulas.

— Eu ndo a reconhe¢o mais, Maria Valentina — ele continuou, nio
esperando por uma resposta. Por um momento, eu pensei ver tristeza em
seus olhos. — Vocé ndo ¢ a filha que eu criei. Olhe pra vocé! A Maria Va-
lentina que eu conheco nio é essa, melhor, ela nio precisa ser essa garota
que eu estou vendo agora. Ela é melhor que isso.

Eu baixei a cabeca, sentindo as finas pontadas atrds dos meus olhos,
anunciando lagrimas. Apesar de tudo, de todas as regras, de toda a rigidez,
de toda a frieza do meu pai, eu 0 amava e sempre soube que era motivo
de orgulho para ele. E ¢é claro que eu o amava. Ele era meu pai e, apesar
daquele jeito, eu ndo conseguia me imaginar longe dele. Ele era como uma
muralha de pedra. Intimidadora, intransponivel, fria. Mas era essa muralha
que estava la para proteger a mim e a minha irma. Era uma figura forte,
protetora, invencivel. Uma certeza na minha vida cheia de incertezas.

Alguém que nunca iria embora.

Entdo doia ouvi-lo falar assim. Doia saber que ele nio me reconhe-
cia, que eu nio era mais o motivo dos seus raros sorrisos. Doia saber que
eu o desapontara.

— Eu quero que vocé va para ficar longe dessas distracdes — ele dis-
se, voltando a se sentar, sem olhar na minha direcio. — Eu quero que vocé
volte a ser a menina centrada que era. Eu ndo vou permitir que vocé des-
perdice a sua vida com aquele moleque ridiculo e sem futuro. Isso nio é
para vocé, Maria Valentina.

Eu ndo sabia por quanto tempo mais seguraria as lagrimas e eu odia-
va chorar na frente do meu pai. Ele ndo se sensibilizava com lagrimas.
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Para ele, era apenas um sinal de fraqueza. E eu jia nio estava nas boas
gracas dele, podia a0 menos parecer forte, ndo é?

— Saia.

Eu levantei os olhos e fitei os dele. Eu nao chorei. Assenti com a
cabeca e me virei para sair do escritorio. Havia apenas aberto a porta
quando ouvi a voz dele dizendo atras de mim.

— O engracgado é que eu sempre esperei isso da sua irma. Mas nunca
de vocé.

Nio me virei, porque ndo pude mais conter duas gordas lagrimas
que transbordaram dos meus olhos. Entao apenas fui embora e subi as
escadas correndo. A porta do quarto de Geny estava fechada quando eu
passei por ele e fui direto para o meu quarto.

Meu travesseiro estava imido de lagrimas quando eu finalmente
consegui dormir.

— Tina?

Virei-me e percebi Silas falando comigo de novo, tirando-me dos
meus devaneios. Ja estdvamos na porta da sala.

— Vocé esta bem desligada hoje, hein? — ele disse com um sorriso
meio triste. — E a coisa toda da Roménia?

E, eu havia contado tudo para o Silas assim que o vi, quando nos en-
contramos na porta da escola. Um milagre ele chegar cedo, eu sei. Estava
tudo tdo baguncado na minha cabeca e eu precisava falar com alguém.
Geny estava estranha e pegou carona com a Sara para ir para a escola mais
cedo. Eu sentia que ia explodir a qualquer momento. E chorar no ombro
do Silas por alguns minutos me fez sentir melhor e ele me acalmou como
sempre o fez. Mas ai ele disse que um ano passava rapido e que a distan-
cia s0 seria fisica porque ele...porque ele me amava. Ele disse que nido se
importava com a distancia e que, pelo menos, isso estava dando a ele a
coragem de se declarar.

Eu o amei...achei que o amava por tanto tempo...e eu ia embora
mesmo...Vicente nem lembraria mais de mim depois de algum tempo,
alis, ele ndo pensava em mim mesmo. Pensava em Tiffany. E até dela ele
se esqueceria com o tempo.

Silas tinha razdo. Havia algo de bom em tudo isso. Eu poderia evi-
tar magoar os dois garotos. Ser a namorada a distancia de Silas seria bem
mais facil do se eu fosse ser sua namorada de verdade. E isso o faria feliz.
E assim, indo embora, eu nunca teria que contar ao Vicente a verdade.
Eu diria simplesmente que iria embora, como Tiffany e como eu mesma.

E ele a esqueceria. E me esqueceria mais rapido ainda.
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Era o que eu esperava.

— Oradea ¢ um lugar bem legal — eu respondi com um suspiro, en-
costando-me na parede. — Fica no meio de montanhas e ¢ um dos maiores
centros de educa¢ao da Roménia. A faculdade de Direito de 14 é a mais
antiga de toda a Europa Oriental e vocé precisa ver o prédio da faculdade
de Medicina. E lindo. Além do mais, Oradea s fica a umas cinco horas de
carro de Sighisoara, a cidade onde Vlad Tepes nasceu. E um lugar incrivel.

— Vocé gosta de 14, entao?

— Muito. Vocé sabe que é onde eu passo todas as minhas férias. E
meu avo é muito legal. Além disso, a casa dele é uma dessas mansoes an-
tigas caindo aos pedacos. E ele nao a reforma porque diz que tiraria o “en-
canto” dela — fiz aspas com os dedos. — Sério, o sistema de aquecimento
central é horroroso. Mas eu meio que entendo, a casa ¢ adoravel do jeito
que é. Eu sempre me sinto bem-vinda ali. Mas...

— Mas mesmo assim vocé ndo quer ir — ele completou para mim,
apertando minha mio um pouquinho.

— Nao, ndo quero — respondi, olhando para os meus pés.

— Criancas, o que vocés acham de entrar na sala? — perguntou o
professor de biologia, que havia se aproximado sem que percebéssemos.
Surpreendida, soltei a mao de Silas. — A aula vai comecar e vocés estao
bloqueando a porta.

Pedimos desculpas e entramos.

Tentei olhar para os meus pés enquanto avangava até minha mesa.
Ao mesmo tempo em que sentia uma vontade quase incontrolavel de en-
contrar o olhar de Vicente, tinha um medo quase irracional de fazé-lo.

Afinal, o que havia com ele hoje para estar assim? Bom...n6s meio
que nio nos viamos desde aquele beijo desastroso na porta da minha
casa, onde eu tenho certeza que papai nao foi exatamente agradavel. Ali-
as, talvez papai nem tivesse sido o pior naquela noite, talvez tenha sido
eu. Talvez ele estivesse tdo arrependido de ter me beijado que agora iria
ficar me ignorando...

Mas e aquelas coisas que ele disse sobre mim na praia? Ele nao pa-
recia irritado nem enojado. Ele parecia pensar em mim como uma amiga
de verdade. Ele queria me animar.

Ah, ela é linda.

Aquilo era mesmo sério? Eu ouvia a voz dele e essa frase ficava eco-
ando na minha cabeca de novo e de novo. Era uma voz despreocupada e
leve, acompanhada de um sorriso e um dar de ombros, como se estivesse
admitindo um fato.
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Coloquei minha mochila na minha mesa e sentei na cadeira, vendo
Silas tomar o lugar ao lado do meu, o lugar que sempre foi dele, mas que
ultimamente estava sendo usado por outro aluno. Por que o Vicente nao
estava ali? Sem conseguir me conter, virei o rosto para tras, para olhar o
fundo da sala, e 14 estava ele, no seu antigo lugar de sempre, no meio dos
seus amigos barulhentos. Até Roberta estava 14, mas ndo muito perto dele.
Mesmo assim, meu coragdo falhou algumas batidas ao ver aquilo.

Porém, enquanto os amigos dele conversavam e riam ao seu redor,
Vicente estava sério, imovel em sua cadeira. Seu olhar estava em mim e,
quando o meu encontrou o dele, senti um arrepio. Ele parecia frio e, ao
mesmo tempo, espumando de raiva. Apenas ndo sei como era possivel. O
que diabos havia de errado com ele? Vicente parecia estar com aquela dor
nos olhos desde que eu o vi mais cedo, enquanto conversava com o Silas,
mas o que tinha causado aquilo?

Quando percebi que o professor havia comecado a aula e que os
outros estudantes estavam cochichando a respeito de eu estar encarando
o Vicente, eu me virei rapidamente para o quadro, sentindo o calor tingir
minhas bochechas.

— Algo errado? — Silas cochichou.

So6 fiz que ndo com a cabecga, tentando ignorar os olhares de todo
mundo, especialmente o de Petra, que ainda sentava na cadeira ao lado
da minha.

Moluscos, anelideos, artrépodes, equinodermos, cordados...o que
eles tinham em comum mesmo? Sistema digestorio completo? Uma ca-
miseta do AC/DC?

Sei 14.

Eu sei, o inferno estava congelando neste exato momento. O mo-
mento em que Maria Valentina Lazarov deixou de se importar com biolo-
gia para amarrar seus pensamentos ao redor de um garoto.

O fim do mundo estad chegando, com certeza.

Assisti as aulas com apenas metade da minha atencgio, tentando
fazer algumas anota¢des no caderno. Tentando era a palavra-chave.
Minhas anota¢des estavam, pela primeira vez na vida, uma bagunca.
Confundiam-se com pequenos rabiscos na beira da pagina, que eu fa-
zia sem perceber.

Trés pares de olhos escuros, um rosto em perfil com um nariz bem
grande, um livro aberto e um coracdo partido. Além de alguns riscos ale-
atorios que nio faziam sentido nenhum e a letra V com alguns floreios,
repetidas vezes.
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E, e eu pensando que nunca seria o tipo de garota a fazer rabiscos
idiotas no caderno, quando deveria estar anotando as coisas que o pro-
fessor falava.

As pessoas mudam mesmo.

— Tina!

Silas precisou colocar a mio na frente do meu rosto para eu perce-
ber que ele estava falando comigo.

— Han? — foi a coisa mais inteligente que consegui dizer.

— E hora do intervalo — ele informou. — Vamos?

Eu assenti e levantei, mas parei ao perceber que Petra, Larissa e
Arthur ainda estavam na sala, conversando animadamente sobre alguma
coisa. Como meu estado de espirito ja ndo era dos melhores, vé-los me
deixou ainda mais triste. Eu costumava fazer parte do grupo. Eu costu-
mava ficar ali, conversando com eles e rindo com eles. Discutindo com
Arthur que minhas notas eram e sempre seriam melhores que as dele e
escutando Larissa falar sobre mangas e jogos online enquanto ela jogava
no videogame. Alids, ela raramente tirava os olhos daquele negocio. E
Petra, minha melhor amiga para todos os momentos. A que sempre me
defendia de todo mundo e a tnica que entendia minhas manias e me for-
¢ava a sair um pouquinho da minha concha.

Como acabamos assim?

Os outros alunos estavam se apressando para sair da sala e um deles
esbarrou levemente em meu ombro ao passar por mim. Olhei para tras s6
para ver as costas de Vicente enquanto ele seguia rapidamente para a por-
ta sem um olhar na minha dire¢ao. Quando todo mundo ja havia saido, eu
me aproximei com Silas do Gnico grupo que permanecera.

Os trés pararam de falar quando eu cheguei perto e Petra, a tinica
que ainda estava sentada, olhou para mim (quase ndo precisou levantar
o rosto, sendo tdo mais alta que eu que, sentada, ficava quase da minha
altura ainda que eu estivesse de pé) com um misto de curiosidade e des-
confianca.

— Petra, posso falar com vocé? — eu pedi.

Durante alguns segundos, ninguém falou nada, até que Larissa dis-
se, enquanto enrolava uma de suas trangas nos dedos:

— Vamos sair daqui, pessoal, ndo quero respingos de sangue no meu
uniforme.

— Vem, Silas — Arthur falou, dando tapinhas amigaveis nas costas
do meu..hum...namorado. — Isso ou vai ser legal ou vai ser bem ruim.
Acredite, vocé ndo vai querer estar por perto em nenhum dos dois casos.
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Silas olhou uma ultima vez para mim e eu balancei a cabeca, silen-
ciosamente dizendo que ele podia ir. Quando todos sairam da sala, eu me
virei para Petra e comecei:

— Petra, eu —

— O que esta rolando entre vocé e o Silas? — ela me cortou, per-
guntando.

Respirei fundo e consegui responder:

— Ele me pediu em namoro e eu disse...sim.

Petra arregalou os olhos por um momento, antes de olhar para bai-
X0, para suas maos em cima da mesa.

— Ah, é? — ela disse.

— Sim, mas nio € sobre isso que eu quero falar com vocé. Eu s6 que-
ro pedir desculpas por...

Novamente, ela nio me deixou terminar.

— Tina, vocé nio tem que me pedir desculpas — disse, finalmente le-
vantando os olhos para mim. — Vocé tinha razao esse tempo todo. Vocé nao
tem a obrigacdo de me contar cada aspecto da sua vida. E s6 que...eu nunca
vi vocé desse jeito antes, vocé ndo estd agindo normalmente...eu fiquei as-
sustada. Vocé sempre foi minha melhor amiga e eu nio queria te perder.

Eu me sentei na cadeira ao lado dela e segurei suas maos nas minhas.

— Vocé sabe que nio precisa ter medo de me perder, Petra — eu
disse, olhando-a nos olhos. — N6s sempre fomos amigas e eu ndo estou te
trocando por ninguém. E as coisas que eu nio dividi com vocé... no foi
porque ndo queria que vocé ficasse sabendo, em especial. Foi simples-
mente porque eu mesma nio entendia o que estava acontecendo. Minha
cabeca estava...estd uma bagunca. E eu ndo me sentia pronta para falar.

Ela soltou minhas maos devagar e disse:

— Eu entendo, Tina. Agora eu entendo. Antes eu estava com raiva e...
bom, na verdade eu estava procurando um motivo para brigar com vocé.

Arregalei meus olhos. Do que raios ela estava falando? Petra pro-
curando deliberadamente um motivo para brigar comigo? Parecia uma
piada. A Petra que foi minha amiga por anos nao faria isso. Nos nunca
brigavamos. Eu simplesmente nio entendia.

Vendo que eu estava muito confusa para dizer alguma coisa, ela
continuou:

— Eu também nao fui completamente aberta com vocé, Tina — seus
olhos brilhavam com lagrimas ndo derramadas. — Eu a acusei de nio me
contar sobre a sua vida, mas eu escondi algo de vocé por muito tempo.

— Do que vocé esta falando? — eu consegui perguntar.
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— Eu sempre soube que vocé gostava do Silas, eu podia ver como
voceé se sentia confortavel com ele como jamais havia se sentido com ne-
nhum outro garoto. E eu sabia que ele gostava de vocé, podia ver nos
olhos dele, no jeito como ele parecia sempre se voltar para vocé, como
parecia sempre mais feliz ao seu lado. E eu odiava isso! Eu odiava tanto...
eu morria de raiva de vocé por dentro...eu queria que vocé simplesmente
desaparecesse!

Eu ndo conseguia fazer com que suas palavras fizessem sentido em
minha cabec¢a. Como Petra podia se sentir assim? O que eu havia feito? Eu
nunca imaginaria, nem em mil anos, que minha melhor amiga tivesse rai-
va de mim, principalmente daquele jeito. Sua voz era machucada, como
se eu tivesse feito algo horrivel. Como eu podia ter machucado tanto mi-
nha melhor amiga...sem nem saber que o fazia?

O qué, afinal, eu tinha feito?

— Vocé ndo entende, ndo é? — ela soltou, junto com algumas lagri-
mas, enquanto se levantava e ficava de frente para mim. — Vocé ¢ tao in-
teligente para algumas coisas, mas tio idiota para outras! Aposto que, até
o Silas se declarar, vocé nem sonhava em pensar que ele gostava de vocé.
E é por isso, Tina, que eu...que eu te odeio. Porque ele gosta de vocé. Nao
de mim, que sempre fui apaixonada por ele de um jeito que vocé nunca
vai ser. Ele gosta de vocé.

Ela me deu as costas depois disso. Saiu da sala e me deixou 14, so-
zinha e confusa, ouvindo as palavras dela se repetirem em minha cabeca
cada vez mais altas. Como uma acusacao. E s6 o que eu podia pensar era...
como eu pude deixar aquilo acontecer? Eu podia ter evitado. Eu podia ter
sido sincera com a Petra desde o inicio, desde que descobri que estava
apaixonada por Vicente e ndo por Silas. Eu podia ter evitado magoa-la
daquele jeito.

Podia ter evitado que ela me odiasse.

Eu podia ter feito tantas coisas de maneira diferente! Eu devia ter
feito tudo diferente! Eu precisava simplesmente tomar todas as piores
decisoes possiveis?

Sheldon Cooper, quando vocé inventar uma maquina do tempo,
por favor, me empreste. Quem sabe assim eu consigo desfazer todas as
burradas que fiz recentemente.

Acho que a Lei de Rudin € a cara da minha vida neste momento.

“Em uma crise, quando as pessoas sdo forcadas a escolher entre
diversos tipos de ac¢do, a maioria escolhera a pior acio possivel”.

Desgraca, teu nome é Maria Valentina.
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Eu s6 percebi que estava chorando quando as lagrimas comecaram
a pingar em minhas calgas.

Acho que tem um momento em que tudo ao seu redor parece
explodir. Era o que estava acontecendo comigo. Meu mundo estava
simplesmente desmoronando e tudo o que eu tomava por certo, estava
se tornando errado. Isso seria muito para qualquer pessoa, adicione o
fato de que eu sou uma adolescente de 16 anos, muito provavelmente
na TPM.

Eu estava perdendo minha familia, meus amigos, meu amor, minha
vida aqui...tudo ao mesmo tempo. Entdo, ndo. Eu nio pude segurar as
malditas ldgrimas. Me processe.

— Ja disse que ndo! Céus, como vocé pode ser tio chata? E algo na-
tural ou vocé tomou algum remédio?

Levantei meus olhos marejados e, através dos 6culos embacados, vi
um Vicente irritado entrar na sala, falando ao celular.

— Mas que diabos! Eu ja disse que... — ele parou ao me ver. Eu escon-
di o rosto nas maos, envergonhada por ser vista chorando, especialmente
por ele. — Eu te ligo depois.

Eu assumi que ele tivesse desligado o celular, porque a proxima coi-
sa que eu senti foram suas maos tirando as minhas do meu rosto. Eu ndo
conseguia impedi-lo da mesma maneira que nao conseguia parar de cho-
rar. Eu tentei baixar meu rosto, mas ele largou uma das minhas maos e
segurou meu queixo, obrigando-me a olhar para ele, que estava agachado
na minha frente.

— Por que tantas lagrimas, Maria Valentina? — ele perguntou, come-
cando a secar as lagrimas em minhas bochechas com os polegares. — O
que aconteceu?

Eu ndo sei o que deu em mim. Eu abri a boca e comecei a falar. Em
meio as lagrimas e aos solucos, eu falei que meu pai ia me mandar para
a Roménia, que a minha melhor amiga me odiava e que eu era uma das
pessoas que escolheria a pior a¢do possivel no meio de uma crise. Maldita
Lei de Rudin!

— Calma, Maria Valentina — ele disse, ocupando o lugar antes usado
por Petra, ao meu lado, e passando um braco ao redor dos meus ombros.
— Eu ndo entendi nada do que vocé disse. S6 uma tal de Lei de Rudin...o
que é isso?

Respirei fundo e tentei controlar os solucos, antes de citar:

— “Em uma crise, quando as pessoas sdo forcadas a escolher entre
diversos tipos de ac¢do, a maioria escolhera a pior acio possivel”.
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Ele comecou a rir e eu o olhei acusadoramente por entre meus 6cu-
los embacados e as lagrimas.

— Vocé viu isso aonde? — perguntou, tentando segurar o riso. — No
twitter?

Eu baixei o rosto, envergonhada, e disse:

- E.

Eu ndo tenho twitter — conta uma novidade — mas a Petra tem, en-
tao...

Pronto, era s6 o que faltava para o menino engasgar de tanto rir.
Otario!

— Pequena nerd — ele comecou, parecendo recuperado da crise es-
tipida de riso, embora um sorriso torto ainda estivesse estampado em
seus labios. — Duvido que vocé seja o tipo de garota a escolher a pior acio
possivel em qualquer cri...ok, esqueca o que eu acabei de dizer, vocé é
mestre em tomar péssimas decisdes — terminou com uma careta, como se
lembrasse de algo nio muito agradavel.

— Ei!

— Voceé precisa se animar — ele continuou. — Depois das aulas, vou
te levar num lugar bem legal.

Neguei com a cabeca.

— Nao posso.

— Por que? — ele perguntou carrancudo.

— Porque meu pai nao vai deixar.

Ele voltou a sorrir.

— Para a sua sorte, eu também conheco uma lei, uma que pode te
ajudar agora.

— Muito me espanta, tenho que confessar — disse Maria Valentina.

— E a Lei de Retroacgio de Stewart.

— Isso ndo existe, vocé estd inventando! — acusei, finalmente paran-
do de chorar e terminando de secar minhas ligrimas com as costas das
maos.

— Nio estou nio! — se defendeu, fazendo uma falsa cara de indig-
nacao.

— T4, entdo por que eu nunca ouvi falar dela? — perguntei o 6bvio.

— Porque vocé nio ¢ Deus e nio sabe de tudo.

Ok, ele tinha um ponto.

— Certo, e o que diz essa lei? — perguntei com um suspiro teatral.

— “E mais facil conseguir o perdio do que a permissio”.

Depois dessa foi minha vez de rir. Muito.
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— Isso nao se aplica na minha casa — soltei enquanto ria.

Percebi que Vicente estava muito quieto e me virei para vé-lo. Ele
estava com um sorriso no rosto. Nao o torto, o malicioso ou o cheio de
si. Era um sorriso bonito, genuino, quase como se ele nio percebesse
que estava sorrindo. Seu rosto estava bem perto do meu e eu podia ver
o castanho escuro dos seus olhos se diferenciando da pupila. Se eu me
aproximasse s6 um pouco...

Esquece, Tina. Chega de escolhas erradas.

— Vocé ndo ouviu o que eu disse? — perguntei. — Essa lei ndo funcio-
na l4 em casa.

— Nao importa — ele respondeu, apertando meu nariz levemente
com os dedos, como se eu fosse uma criancinha. — Eu fiz vocé rir. Estou
satisfeito.

Certo, alguém pode realmente me culpar por sempre tomar as deci-
sOes erradas quando o errado é tdo... irresistivel?
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A MINHA VIDA £ UMA grande merda.

Alguém poderia perguntar por que eu diria uma coisa dessas ja que
sou popular, talentoso, razoavelmente inteligente — ndo importa o que
diga uma maldita nerd de olhos bonitos —, sem problemas financeiros —
sem contar a tltima semana, a que minha mie bloqueou o meu cartio de
crédito — e, além de tudo isso, ainda sou o cara mais sexy dessa cidade.

Ok, isso ndo soou legal.

Enfim, mesmo com todos os motivos para ser feliz, eu ainda odeio
minha vida. Pelo menos no momento.

Eu costumava gostar dela. Costumava ser despreocupado e apro-
veitar o maximo de cada dia. Gostava de surfar, jogar futebol e sair
com minha namorada. Ela podia ser uma chata, mas beijava bem. A
minha Gnica preocupacio era fazer de tudo para chamar a atencdo da
minha mae.



E os que disserem que isso ¢ infantil e gay, que vao apodrecer no
inferno. Nio importa se tenho 6, 16 ou 60 anos. Uma mae ¢ sempre uma
mae. E sempre vai doer se ela ndo te amar.

Mas voltando ao meu momento emo, em que eu enumero 0s mMo-
tivos por odiar minha vida neste momento. Na verdade é s6 um motivo.
Ela. A culpa do meu estado de espirito atual é toda dela. A desgracada que
entrou na minha vida de forma tao violenta — literalmente — e baguncou
tudo. Me bagunc¢ou. Me fez ficar perdido pela primeira vez na vida, sem
entender o que diabos estava acontecendo comigo e como uma garota
como ela podia me afetar tanto.

No fundo, eu sei que ndo ¢é realmente culpa dela. Maria Valentina
nao tem noc¢ao do que faz comigo, eu tenho certeza. Ela ndo faz de propo-
sito para me confundir. E quanto ao fato de ela ter dito sim para o idiota
com cara de palhacgo tarado...bom, ela sempre gostou dele. Ela nio sabia
0 quanto eu odiaria isso. Porque eu nio devia odiar. Eu nio devia me im-
portar. Eu gosto de outra. Eu sei que gosto.

Eu tenho dito isso para mim mesmo muitas vezes esses dias. Como
se eu precisasse me lembrar.

Eu odeio minha vida porque, hd uma semana, eu preciso ver a
Maria Valentina sorrir para aquele ruivo dos infernos. Preciso vé-lo to-
car nela com aquelas maos imundas (que eu tenho certeza que ficaram
tocando outra coisa durante a noite, do jeito que o garoto tem cara de
tarado). Eu preciso escutar o riso da nerd e saber que foi Silas Koury
que a fez rir, ndo eu. Eu posso nio ter visto, mas eu sei que sio os labios
dele que tocam os dela todos os dias. E isso me faz ter vontade de socar
alguma coisa.

Lucas ja esta perdendo a paciéncia comigo. Meu castigo ja acabou
e eu recuperei meu cartao de crédito e meu motorista — apesar de ainda
precisar dividi-lo com a Lana — mas continuo — palavras dele — me esguei-
rando por ai com cara de quem foi condenado a morte.

— Sério, cara, vocé virou um stalker mesmo? — foi o que ele disse no
lugar de bom dia naquela manha.

Virou um habito chegar cedo a escola. Assim pelo menos eu podia
manter um olho na nerd e no palhaco tarado, que também comecou a
chegar cedo todos os dias. E era mais ou menos isso que eu estava fazen-
do. Eu ndo estava perseguindo a garota, o Lucas estava exagerando. Eu s0
estava escondido atras de uma coluna com o olhar casualmente anotando
cada movimento dos dois pombinhos.

Isso ndo ¢ ser stalker. Certo?

297



— Para de falar merda — eu disse para o Lucas, sem tirar os olhos
da Maria Valentina, que sorria de alguma coisa que o cabeca de ferrugem
havia dito.

— Ok, quando a garota conseguir uma medida de restricdo contra
vocé, ndo vai dizer que eu nio avisei — ele retrucou enquanto se escorava
na coluna ao meu lado. — E, por falar nisso, aquela prima da Tiffany tam-
bém. A garota ja fica verde s6 de olhar para sua cara. Nao é bem a reacio
que um cara quer arrancar de uma garota.

— Eu nao tenho culpa — eu disse. — Se ela respondesse minhas per-
guntas sobre a Tiffany, eu pararia de persegui-la.

— Claro, e essa ¢ uma linha de pensamento muito normal — o debo-
che pingava de sua voz.

— Cala a boca.

— Vince, até vocé tem que admitir que é estranho. Faz uma semana
que vocé ndo consegue falar com a sua namorada misteriosa.

— Tiffany ndo é minha namorada — eu disse.

— ...e fica perseguindo a prima igualmente misteriosa dela por in-
formacdes. Essa familia é tensa. Eles sdo da méfia, por acaso? — continuou
ele como se eu nao tivesse dito nada.

Bufei e ndo disse nada. Do mesmo jeito que eu ji estava irritando o
Lucas, ele também estava me dando nos nervos. Nem sei bem o porqué,
mas cada vez que ele abria a boca para falar da Tiffany — que sumiu do
planeta terra hd uma semana e aparentemente o alcance do celular dela
nao vai até Marte — ou da prima dela ou de como eu estou perseguindo a
Maria Valentina e o cabeca de abdbora, eu s6 queria cortar a lingua dele.
Eu nio preciso que ninguém me diga o que eu ja sei. Que a garota que eu
gosto sumiu e eu fico pateticamente perseguindo uma nerd e seu namo-
rado tarado.

Eu sei que estou agindo como um idiota. S6 ndo consigo me impedir
de agir como tal.

— Sério, eu nio sei como vocé aguenta — continuou Lucas. — Essa
Tiffany é a namorada mais esquisita que vocé ja te...

— ELA NAO E MINHA NAMORADA! — gritei, finalmente virando-
-me para ele.

Lucas piscou, a expressio totalmente chocada. As poucas pessoas
que ja haviam chegado ao colégio estavam olhando para nos. Até Maria
Valentina e o McDonald. Eu senti meu rosto ficando vermelho e minha
respiracdo estava acelerada com a raiva.

— Cara, qual o seu problema? — Lucas soltou.
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Eu nio disse nada, apenas peguei minha mochila e sai de 14 com
passos rapidos. Fui direto para a sala, que ainda estava vazia aquela hora
e sentei no meu lugar de sempre, largando a mochila no chao e apoiando
0s bracgos e a cabeca na mesa.

Por que s6 o fato de Lucas dizer que Tiffany era minha namorada
me deixou tao alterado? Eu a pedi em namoro, do meu jeito torto e estra-
nho, mas pedi. Ela ndo respondeu, certo, mas se eu pedi, ndo é por que
gostaria que ela dissesse sim?

E por que agora s6 o fato de eu pensar nisso, me deixa...estranho?

Que grande merda.

k%

Aquele dia de aula durou uma eternidade. Nao que nao durasse
sempre, mas aquele dia foi uma eternidade especialmente longa. O Ro-
nald McDonald se inclinou para cochichar no ouvido da Maria Valentina
vinte e trés vezes. Vinte e trés, ndo estou brincando, eu contei. Serd que
ele ndo via que ela queria se concentrar na aula? Sera que nio ¢ estranho
eu ter contado quantas vezes aquele palhaco se inclinou para falar com
minha nerd? Serd que eu estou precisando de um terapeuta?

No intervalo, eu fiquei na sala. Meus amigos me olharam incrédu-
los, mas eu s6 disse que queria ser deixado em paz. Lucas deu uns tapas
no meu ombro e me deixou sozinho também, ele percebeu que era do que
eu precisava.

Eu precisava pensar. Ainda preciso. Mas parece que, quanto mais eu
tento colocar ordem nos meus pensamentos, mais eles ficam fora do meu
controle. Quando eu ndo sei mais o que pensar, a coisa estd bem ruim
mesmo, ja que eu sempre fui o cara que tinha todas as certezas do meu
mundo nas maos.

Quando o sinal bateu no fim da manhi, eu pensei que ji estava en-
raizado na cadeira. Me levantei sem vontade e peguei minha mochila do
chio. Me despedi rapidamente dos meus amigos, agradecendo aos céus por
ndo ter treino do futebol. Eu s6 queria ir para casa. Sai logo atrds da minha
nerd e o maldito cabeca de abébora. Maria Valentina estava conversando
com ele, mas eu nao me prendi em suas palavras, apenas no som da sua
voz. Quando o palhaco comecou a falar, ela deu uma olhada discreta para
trds, para mim, e havia um vinco de preocupacio entre suas sobrancelhas.
Ela parecia preocupada comigo. Eu tentei sorrir, mas acho que nido me sai
muito bem. Ela sorriu antes de voltar a olhar para o namorado.
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Namorado.

Por que eu odiava tanto aquilo? Por que eu tinha vontade de que-
brar a cara daquele garoto asmatico com cabelo de agua de salsicha? Certo
que ele era normalmente irritante, mas eu nunca troquei uma palavra
com o garoto. E, ao contrario do que as pessoas possam pensar, nem todo
o cara popular tem surtos de violéncia. Eu sou até bem pacifico. Posso di-
zer, com conhecimento de causa, que os nerds sio muito mais adeptos da
violéncia. Entdo, por que minhas maos co¢avam para que eu desse uma
bela surra naquele ruivo tarado?

Talvez a culpa nio fosse dele também. Talvez eu s6 o achasse irri-
tante porque ela gostava dele. Ela falava dele com um sorriso nos labios.
Ela olhava para ele com um brilho diferente nos olhos por tras dos 6cu-
los. Ela tinha uma naturalidade e uma suavidade com ele que nio tinha
com mais ninguém. Que ndo tinha comigo. Comigo, seus ombros estavam
sempre tensos e sua postura era sempre defensiva. Quase sempre, na ver-
dade. Eu ndo iria esquecer tdo cedo de quando a encontrei chorando na
sala hd uma semana.

Ela estava toda encolhida na cadeira, com o rosto escondido entre
as maos. Tentou me dizer o que estava acontecendo, mas ela falava tao
rapido e solugava tanto, que eu ndo entendi quase nada. Mas no fim, eu
me esforcei para fazé-la sorrir, porque eu amo o seu Sorriso.

Espera ai, eu amo o seu sorriso?

Uma garota esbarrou em mim ao passar e me tirou dos meus pen-
samentos. Quando olhei ao redor, percebi que ja estava no patio lotado de
estudantes contentes com o fim da semana e havia perdido Maria Valentina
de vista. Bom, ja era hora de eu parar de persegui-la, certo? Talvez Lucas
estivesse certo e isso realmente fosse estranho. Suspirei e ajeitei a mochila
pesada nas costas. Eu devia ser a tnica pessoa com uma aura negra ao redor
da cabeca naquele dia quente e ensolarado. Todos pareciam muito anima-
dos. Ha pouco tempo atras, uma simples sexta-feira me deixaria no mesmo
estado de felicidade. Nao hoje. Continuei andando em direcio ao portao da
escola, mas pensei ter visto um borrao avermelhado com o canto do olho e
estava tao obcecado com a nerd que parei para ver o que era.

Era ela. Aquele era um canto escondido do paitio, atras de um banco
de pedra e uma grande arvore. Me aproximei e via MV e o palhaco tarado
14. Eles ndo me viram, nido estavam prestando atencdo em nada do que
acontecia ao redor deles. A mao nojenta do McDonald estava apoiada no
ombro da minha nerd e ele estava inclinado na direcao dela. Maria Valen-
tina estava parada como uma estatua, seus bracgos soltos dos lados do seu
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corpo, os olhos fechados. Uma brisa suave e morna bagunc¢ou alguns dos
fios do seu cabelo que haviam escapado do coque apertado.

E eles estavam se beijando.

Nio parecia ser mais do que um encostar de labios, mas eu nao pa-
rei para ver a coisa se desenvolver. Eu sai correndo dali, como um perfei-
to idiota. O perfeito idiota que eu sou. Meu coragido batia rapido quando
eu finalmente parei, no portdao do colégio. E cada batida parecia doer um
pouco mais a cada segundo. Eu sentia que minhas maos estavam geladas,
meus olhos pareciam desfocados.

Maria Valentina estava beijando outro cara.

Mas é o namorado dela, Vince.

Eu fiquei repetindo isso para mim mesmo, como um mantra. E o
namorado dela, é claro que eles se beijam, o que eu esperava?

Mas por que eu me sentia traido? Como eu sentia que isso era, de
alguma forma, errado? Ela ndo deveria beija-lo. Nunca. Ela ndo deveria
beijar ninguém. Mas principalmente, ela nio deveria beijar aquele ruivo
maldito. Ele ndo era bom o suficiente para a minha pequena nerd. Ele
nunca seria bom o suficiente para ela.

Eu podia ver aquele sorriso bonito dela se fechasse os olhos, podia
ouvir o som da sua risada boba, podia ver aqueles olhos...aqueles olhos
azuis enevoados, como o céu nublado numa manha fria. Tdo lindos que
era dificil encard-los por muito tempo, era até bom que ela os cobrisse
com os Oculos. Eu perderia o rumo da conversa facilmente se ela os tiras-
se. Maria Valentina é especial do jeito que todas as meninas gostariam de
ser, mas poucas conseguem. Ela é especial sem esforco, ela é linda sem
ser bonita, adoravel sem tentar.

— Ei, sua lesma, anda logo!

Levantei os olhos e vi Lana gritando pela janela do carro ali na fren-
te. Aparentemente, ela estava parada ali ha algum tempo enquanto eu
estava no meu transe. Balancei a cabec¢a para espantar os pensamentos
intteis e fui caminhando com passos pesados e lentos até o carro, em par-
te para irritar Lana ainda mais, em parte porque eu me sentia meio tonto.

Entrei no banco de tras e sentei ao lado da minha adoravel prima,
que me xingou o caminho inteiro até em casa. Eu apenas a ignorei, o que
a deixou ainda mais enfurecida. Lana é muito mais parecida com mamae
as vezes, sempre ignora as pessoas, mas odeia ser ignorada.

Quando chegamos em casa, mamae nao estava la. Para variar, ela ti-
nha um almoco de negocios. Lana e eu almo¢amos num siléncio irritante
e, antes de eu ir para o meu quarto, ela disse:
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— Eu vou precisar do motorista daqui a pouco, vou sair.

Dei de ombros.

— E que horas volta? — perguntei.

— Nao ¢ da sua conta, priminho — respondeu com um sorriso largo.
— A njo ser que queira ir comigo.

— Passo.

— Babaca.

Dei de ombros mais uma vez e subi as escadas para ir ao meu quar-
to. Até os xingamentos de Lana, que sempre me incomodaram tanto, nao
me faziam esbocar reacdo nenhuma agora. Sério, acho que preciso de um
antidepressivo.

Assim que me joguei na cama e fechei os olhos para descansar por
um minuto, senti o celular vibrar no bolso da minha calga. Irritado e can-
sado, peguei o aparelho e atendi sem ver quem era.

— Vince? — disse a voz do outro lado da linha.

— Tiffany?- soltei enquanto levantava rapido.

—E, sou eu. Tudo bem?

Aquilo era sério?

— Garota, vocé sumiu a semana inteira! — eu soltei, ficando ainda mais
irritado com o fato de ela ligar do nada e agir como se desaparecer por sete
dias sem dizer nada fosse normal. — Nao atendeu o celular, ndo respondeu
as minhas mensagens...sua prima nio quis falar onde vocé estava...

— Espera um pouco — ela me interrompeu, com uma voz trémula. —
Vocé disse prima? Que prima?

—E,a que estuda na minha escola. A Geny.

Siléncio.

— Alo? Tiffany? Vocé ta ai?

— Er...sim. E-eu...quer dizer...vocé quer fazer alguma coisa hoje?

Suspirei e passei a mao pelo cabelo, percebendo que eu tinha es-
tado andando de um lado para o outro pelo quarto. Aquele mistério que
envolvia Tiffany tinha sido tao excitante no comeco, tinha prendido meus
pensamentos a ela, tinha me feito sentir algo que eu nunca havia sentido
antes.

Quando havia se tornado cansativo?

— Claro — respondi, indo até a janela e vendo o motorista abrindo
a porta do carro para Lana entrar. — Por que vocé ndo vem para minha
casa?

Talvez se eu visse aquela garota — que era a garota mais bonita do
mundo inteiro — eu me sentisse normal de novo. E, era exatamente do
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que eu precisava. Uma tarde com a Tiffany. Mamaie e Lana estavam fora
entdo teriamos a casa s6 para noés. Seria perfeito.

— Ahn...c-claro — respondeu ela, soando meio nervosa. — Agora?

- E.

— Ok, estou indo. Tchau.

— Espera, vocé nio quer saber o endereco? — perguntei, rindo um pouco.

Siléncio novamente.

— Ah, claro! — riu ela. — Que cabe¢a a minha, eu nem sei onde vocé
mora!

Eu ri, dei meu endereco para ela e desligamos.

Pensei em me jogar novamente na cama e cochilar por alguns mi-
nutos, mas nio sabia quanto tempo Tiffany demoraria para chegar, entao
achei melhor ir logo tomar um banho e trocar aquele uniforme. Vesti s6
uma bermuda jeans qualquer, quando sai do banho, e estava secando meu
cabelo com a toalha quando uma das empregadas da casa bateu na porta
do meu quarto, avisando que eu tinha visita. Ela até que foi bem rapida,
ao contrario de todas as outras garotas com quem sai, que achavam que
podiam demorar o quanto quisessem e eu ficaria esperando. Vesti rapida-
mente uma camisa qualquer e desci.

Tiffany estava linda, como sempre. Ela usava um vestido verde
musgo com uma estampa tao pequenininha que eu nio conseguia identi-
ficar o que era. Seus sapatos eram marrons e tinham um salto pequenino,
mas ela parecia concentrada em se equilibrar neles. Seus cabelos estavam
soltos em pequenas ondas sobre os ombros e ela usava uma fivela de bor-
boleta do lado direito. A beleza dela sempre me emocionava de algum jei-
to. A garota era simplesmente bonita demais e eu sei que ja devo ter repe-
tido isso mais vezes do que posso contar, mas é simplesmente impossivel
pensar em outra coisa quando vocé tem Tiffany na frente dos seus olhos.

— Hey - ela disse e sorriu um pouquinho.

— Tudo bem? — eu perguntei, indo até ela.

— Sim. E vocé?

— Melhor agora.

Elariu e revirou os olhos, e eu a puxei escada acima, para o meu quarto.

— Bem-vinda aos meus humildes aposentos — falei com um floreio.

Ela riu e disse:

— Muito humildes mesmo, humildes demais para mim.

— Sinto muito, mas eu posso compensar de outras formas — eu disse,
chegando perto dela, prendendo-a entre mim e a porta fechada do quarto.

— Sinto que vou me arrepender por perguntar, mas que formas?
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Eu ndo respondi, s6 segurei em sua cintura e a empurrei contra a
porta. Beijei-a antes que pudesse dizer alguma coisa. Seus labios estavam
quentes e ligeiramente trémulos. Por um momento, ela nio respondeu e
eu pensei que fosse me empurrar, pois colocou as miaos em punhos no
meu peito com um pouco de for¢a. Mas esse momento de indecisio pare-
ceu nio ter existido um segundo depois, quando ela passou os bracgos pelo
meu pesco¢o e me abracou forte, entreabrindo os lidbios e deixando-me
aprofundar o beijo.

Ela tinha gosto de pasta de dente de uva.

Eu passei os bragos por suas costas, tentando trazé-la para mais per-
to, se é que era possivel. Sem deixar de beija-la, fui puxando-a em direc¢io a
minha cama. Empurrei-a delicadamente e a fiz se deitar de costas, parando
de beija-la por um momento e deitando-me ao seu lado. Ela se virou para
me olhar e deu um sorriso fraco enquanto suas bochechas se tingiam do
mais adoravel tom de rosa. Eu sorri também e segurei a mio dela com a
minha, entrelacando nossos dedos. Aproximei-me e a beijei de novo.

Mas ao mesmo tempo, sentia que algo estava muito, mas muito er-
rado mesmo.

Como aquele beijo podia ser tio perfeito se eu tinha outra garota
na cabeca?

skksk

— Entdo, qual foi seu primeiro amigo na infancia? — Tiffany pergun-
tou enquanto mexia nos meus cabelos.

Depois de ficarmos nos beijando por um longo tempo, eu sugeri
que assistissemos um filme, mas ela disse que s6 podia ficar por mais
uma hora e niao daria para ver até o fim. Entdo ficamos apenas largados
no meu quarto — ela sentada na cama e eu com a cabeca apoiada em seu
colo — conversando sobre tudo e nada.

Nio sei como, acabamos fazendo perguntas aleatorias um para o outro.

— O nome dele era Bob — respondi, de olhos fechados. — E ele era
imaginario.

— Vocé teve um amigo imaginario? — ela perguntou, rindo. — Vocé
nao parece ter muita imaginacao...

Eu abri os olhos e peguei uma das mios dela que estavam no meu
cabelo e tentei mordé-la, mas ela gritou e riu e se afastou de mim.

— Eu tenho muita imaginacio sim, ok?

— Se vocé diz... — ela falou, ainda sorrindo, e voltou para o mesmo
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lugar, com minha cabeca apoiada no colo.

— E vocé, teve um amigo imagindrio? — perguntei, voltando a fechar
os olhos ao sentir as maos dela no meu cabelo.

— Naio, eu...ndo fui uma crianca surtada — ela respondeu rindo.

— Eu ndo era surtado! — reclamei. — Era uma crianca normal!

— Téa sei...mas e como foi o seu primeiro beijo?

Pensei um pouco e respirei fundo antes de responder:

— Foi muito bom, é claro!

Na verdade foi horrivel. Eu tinha 11 anos e a garota tinha 13, e nio
era o primeiro beijo dela. Eu fiquei muito nervoso porque nao queria que
ela me visse como um garotinho inexperiente e acabei pisando no pé dela
sem querer, tropecando e, quando nossas bocas se chocaram foi com tan-
ta forca que eu consegui abrir meu labio superior.

Foi um banho de sangue. Literalmente.

Mas eu ndo podia contar isso para ela. Nem para ninguém, ¢ claro.
S6 quem sabia era o Lucas e ele ndo perdia uma oportunidade de me zoar
pelo meu primeiro beijo sangrento. E isso ja era suficiente.

— Qual foi a coisa que vocé sempre quis fazer, mas nio teve cora-
gem? — perguntei, querendo fugir do assunto “primeiros beijos”.

Abri os olhos quando percebi que ela continuava calada. Ela estava
com o olhar perdido e, enquanto uma de suas maos continuava passeando
pelo meu cabelo, a outra estava apoiando seu queixo, os dedos batendo de
leve em suas bochechas.

— Ei, ruivinha, nio vai responder?

Ela pareceu acordar dos seus devaneios e olhou para mim de lado,
com um sorrisinho apenas num canto da boca.

— Uma tatuagem, eu acho — finalmente respondeu, voltando a olhar
para o vazio. — Acho que seria...libertador. Como um protesto.

— Um protesto contra o qué? — fiquei curioso.

Ela balan¢ou a cabeca e olhou para mim, ficando corada.

— C-contra nada em especial — gaguejou e franziu as sobrancelhas.
— Contra garotos que perguntam demais!

Eu ri e desfiz o franzido entre suas sobrancelhas com o polegar.

— Pensei que esse era o propoésito do nosso joguinho.

— E, mas é minha vez de perguntar — ela argumentou.

— Ok, va em frente. Mas espera um segundo.

Levantei-me e fui até a mesa para pegar um marcador preto.

— O que vocé vai fazer com isso? — Tiffany perguntou quando eu me
aproximei e tirei a tampa do marcador.
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— Realizar seu sonho — respondi e puxei a mio esquerda dela.

A garota nao parou de sorrir um segundo enquanto eu desenhava
uma estrela completamente torta nas costas da sua mio.

— Se isso fosse uma tatuagem de verdade, eu te processaria — ela
disse, mas ainda sorria.

Eu dei de ombros e voltei a me deitar com a cabe¢a em seu colo.

— Mal agradecida...faz logo a sua pergunta.

Ela pensou um pouco antes de perguntar, com um sorriso ironico:

— Qual foi a coisa mais idiota que vocé ja fez na vida? E eu sei que é
dificil, mas vai ter que ser s6 uma, ta?

— Muito engragadinha vocé — retruquei, rindo um pouco.

Ai parei para pensar. A coisa mais idiota que eu ja fiz? Tiffany ti-
nha até razao, foram muitas coisas, mas eu nunca admitiria, claro. Resolvi
contar uma meio recente — da época que eu namorava a Roberta — e que
era uma das mais ridiculas mesmo.

— Eu entrei no banheiro de uma garota uma vez e vi um vidro com
um liquido cor de rosa — contei, omitindo que a garota era, na época, minha
namorada. — Achei que era antisséptico bucal e joguei metade na boca.

— E o que era? — ela perguntou, ja parecendo estar segurando o riso.

Eu me levantei do seu colo e a olhei com uma expressao sofrida.

— Adstringente — respondi.

Antes que eu terminasse de dizer a palavra, Tiffany ja estava se contor-
cendo em gargalhadas. Pequenas lagrimas até escorreram de seus olhos de
tanto rir. Eu ndo pude me impedir de acompanha-la. Era mesmo engracado.

Mas enquanto estavamos la rindo, eu senti algo estranho. Acho que
poderia chamar de epifania. Eu imaginei que a Maria Valentina estava ali,
nao a Tiffany. E comecei a pensar nela. A ver seu rosto. Ouvir sua voz.
Repassar todos 0s nossos momentos juntos em minha cabeca.

“— Vem ca — ela disse, aparentemente se recuperando do susto. —
Vocé nasceu sem cérebro mesmo ou perdeu ele numa aposta? Ja
disse que ndo gosto de ninguém e ndo quero ter nada a ver com
vocé! E tdo dificil assim de entender?”

“— O meu problema — ela disse, se levantando e comeg¢ando a
guardar o material na mochila, parecendo furiosa — é que, en-
quanto eu estou aqui contra a minha vontade, mas me esfor¢an-
do para fazer vocé aprender alguma coisa, vocé fica ai com essa
cara de tapado, pensando na morte da bezerra.
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— Na verdade, era na morte da mosca...Aaaai! — esse caderno
dela é uma arma! — Da para parar de me bater?
— Nao! Vocé merece apanhar mesmo!”

“— Eu... — comecei, mesmo sem ter a menor ideia do que dizer.

— Nos temos um acordo, certo? — ela me cortou, sua voz fria.
— Nao vou voltar atrds s6 porque vocé é um idiota. Alids, nao é
como se fosse muita novidade, ndo é?”

“— Vicente — ela disse finalmente, parecendo mais calma. — Olha
para mim — pediu.

— Mas eu estou olhando! — exclamei. Ela tinha fumado o grafite
da lapiseira ou era doida assim o tempo todo?

— Nao, nao esta! Olhe de verdade!”

“— Entdo vocé quer ser meu amigo para que eu pare de bater em vocé?
— Confesso que a ideia passou pela minha cabega. E ndo é de todo md.
Ela riu e entdo levantou a mdo para mim.

— Amigos? — perguntou.

Eu apertei a mao dela com a minha.

— Amigos — confirmei, sentindo-me estranhamente satisfeito.”

“— Pensei que vocé tivesse parado de me chamar desse jeito, Cé-
rebro de Mosca — ela disse, sorrindo por entre as lagrimas que
ainda marcavam seu rosto e sequrando minha mao.

— Eu paro se vocé parar.

— Eu ndo vou parar, Cérebro de Mosca Aleijada.

— Otimo, porque eu adoro chamar vocé de Maldita Valentina.
Ela riu e, antes que eu percebesse, enlagou seus bragcos em volta
da minha cintura e escondeu o rosto na minha camisa.

— Obrigada - ela disse, a voz abafada pelo tecido. — Obrigada por
ter vindo.”

“— Vamos dangar — eu propus. Ela comegou a balangar a cabeca
em uma negativa apressada e a lutar para se livrar das minhas
maos em seus ombros.

— Nem pensar! Nem pensar! — ela gritou, horrorizada. — N6s ndo
temos doze anos, Vicente, por favor!”
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E principalmente, aquele acidente. Um acidente doce e macio.
Aquele beijo que eu nio podia tirar da cabeca. Eu estava tao frustrado
naquela noite, tao irritado. E a pequena MV estava horrorosa naquelas
roupas, mas foi a Gnica vez em que a vi com um penteado diferente. Ela
estava com uma tranga. E seu cabelo era tio comprido que eu tive von-
tade de soltar os fios e passar as maos por eles. Pareciam ser macios. Do
que estou falando? E claro que eram macios, era a minha nerd, nio podia
ser diferente.

Como eu gostaria de poder ter tirado aqueles malditos 6culos antes
de beija-la. Eu gostaria de ver seus olhos no momento em que nossos la-
bios tocassem um ao outro. Queria ler aquele azul acinzentado tdo tnico.
Eu queria beija-la de novo. E de novo. E mil vezes. Por mil anos.

Eu queria que ela estivesse ao meu lado agora. Eu queria ter con-
tado a ela a historia do adstringente. Eu queria ter ouvido a risada dela.
Queria té-la escutado me chamar de idiota e ajeitado os 6culos no rosto,
porque eles estariam escorregando de tanto que ela riria.

Eu ndo podia dar um nome a esse sentimento. Eu s6 sabia que era
ela quem eu queria ali, comigo, naquele momento. Nao Tiffany.

— Vince, tudo bem? — ouvi Tiffany perguntar, balan¢cando a mao na
frente do meu rosto.

Eu a fiz abaixar a mao e a olhei nos olhos, mas sem vé-la de verdade.
Eu ndo podia ver mais nada do que estava na minha frente.

— Eu sinto muito, Tiffany — finalmente disse, soltando o brago dela.
— Eu sei que é repentino. Eu sei que isso vai fazer de mim o maior canalha
da face da terra e vocé tem todo o direito de me odiar, mas...acho que ¢
melhor a gente nio se ver mais.

Ela ficou uns segundos em siléncio, antes de soltar:

— 0 qué?

— Eu sei — falei, levantando-me e cal¢ando um chinelo qualquer que
estava ali, sem nem prestar atenc¢io ao que estava fazendo. — Desculpa.
De verdade. Mas eu preciso ir agora. Eu preciso fazer uma coisa impor-
tante. Tchau — e me apressei para fora do quarto.

— Mas espera! — ainda a ouvi gritar. — Essa é a sua casa! O que vocé
ta fazendo?

Sim, era covarde, eu sei disso. Mas eu nio podia lidar com Tiffany
quando estava tdo cheio de Maria Valentina. Eu precisava vé-la. Preci-
sava..nem sei o que eu realmente queria. Sai do meu condominio e nao
olhei para trds nem uma vez. Eu s6 senti que devia estar com ela, correr
até ela.
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E era o que eu estava — literalmente — fazendo. Estava correndo
pelas ruas, como nunca fiz. Parei por um segundo. Qual era o meu pro-
blema? Onde diabos eu estava com a cabec¢a? Eu estava parado no meio
da calcada e um homem esbarrou em mim. Eu ndo liguei. Acabei indo
me encostar na parede de uma loja de conveniéncia que havia ali. Senti o
celular vibrar no bolso da bermuda e o peguei mecanicamente.

— Al6? — perguntei.

— Hey, Vince —a voz de Lucas soou. — Tudo bem, cara? Vocé parecia
bem acabado hoje na escola.

— Eu encontrei com a Tiffany hoje — eu respondi, sem saber exata-
mente o que dizia nem por que.

— O qué? Como assim? Onde? — ele soltou as perguntas sem
respirar.

— Ela me ligou e eu a convidei para ir 14 para casa — respondi.

— E ela disse por que sumiu por todos esses dias?

— Nao, eu niao perguntei.

— Vince, vocé ta doido? — meu amigo fez a pergunta que, no fundo,
estava martelando na minha cabeca.

— Acho que sim — respondi, sentindo minha respiracido entrecor-
tada e ouvindo meu sangue bombeando nos ouvidos. — Lucas, enquanto
eu estava com ela, eu s6 conseguia pensar na Maria Valentina. A nerd!
Eu s6 penso nela, o tempo todo. Eu tenho raiva daquele maldito palhaco
que ela estd namorando! Hoje eu vi os dois se beijando e foi como...foi
como quando o papai morreu e eu percebi que estava sozinho. Eu estou
me sentindo assim agora, Lucas. Eu ndo quero ver a Maria Valentina com
aquele ruivo tarado, eu a quero comigo. Eu preciso dela. O que t4 aconte-
cendo comigo?

Ouvi apenas a respira¢do do meu amigo do outro lado da linha por
algum tempo, até que ele disse:

— Vince, eu realmente esperava nio precisar te dizer isso. Mas vocé
estd apaixonado pela Maria Valentina. E ja faz algum tempo.

As palavras dele pesaram na minha cabeca. Mas era algo tao absur-
do que eu neguei na mesma hora. Era o que eu esperaria de mim mesmo
se alguém dissesse que eu estava apaixonado pela nerd. Eu nem pensei
antes de falar:

— Vocé bebeu? E claro que eu nio estou apaixonado por ela! Como
eu poderia? Ela é nerd, estranha, ndo é atraente...0o que eu veria nela?

E, ao ouvir as palavras que saiam da minha boca, eu me senti real-
mente estipido. Esse cara ndo era mais quem eu era. Era o Vince Miiller
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babaca de semanas atras. Eu nio tinha porque dizer essas coisas. Eu sabia
o quanto a minha nerd era especial e linda do seu proprio jeito, e eu...

Eu estava apaixonado por ela.

— O amor ¢ cego, surdo, burro e manco, meu amigo — Lucas disse
no telefone. — Nao importa se ela ¢é feia ou bonita, estranha ou normal.
Nio importa nem se ela tiver um olho faltando, se vocé gosta dela. E vocé
gosta. E o fim da linha cara. Vocé est4 irreversivelmente apaixonado por
uma nerd chamada Maria Valentina. Nao tem mais como negar.

Ele estava certo. Droga, ele estava muito certo.

Eu... eu...

— Eu estou apaixonado pela Maria Valentina — tentei falar em voz
alta e minha voz soou surpreendentemente clara.

— F isso ai, cara.

— E 0 que eu fagco? — perguntei desesperado.

Lucas suspirou e depois praticamente gritou:

— Deixa de ser idiota e vai atras dela! Ja estava na hora de aquele
ruivo maluco rodar mesmo...

Eu ndo esperei para ouvir o que mais ele tinha para dizer. Eu pre-
cisava pensar, mas algo me dizia que eu nao poderia passar muito tempo
pensando. Eu tinha aquele sentimento de urgéncia, como se eu tivesse
que tomar uma decisdo rapida ou iria perder algo muito importante. Eu
precisava decidir o que fazer. E precisava fazer aquilo sozinho.

Desliguei o celular e o coloquei de volta no bolso.

Comecei a andar meio sem rumo, devagar, mas com 0s pensamen-
tos em turbilhdo. Eu ainda nio tinha tido tempo para assimilar a grande
verdade sobre mim. Eu estava apaixonado por uma garota a quem nunca
havia olhado duas vezes antes de precisar dela. Uma garota que nio era,
nem de longe, o tipo que normalmente me atraia. Uma garota que, desde
o inicio, eu sabia que significava problema.

E eu estava certo.

Ela era um grande problema.

Mas...era 0 meu problema. Ou pelo menos eu gostaria que fosse.

Eu ndo podia evitar me apaixonar por ela. Mas também ndo podia
ter previsto isso. Era algo que, a0 mesmo tempo em que me surpreendia,
eu nao conseguia deixar de pensar que era...certo de algum jeito. Que eu
deveria ter esperado por isso. Que a garota ruiva e pequenininha, que
gostava de South Park, de fazer doces e de estudar era aquela para mim.

Comecou a chover, mas eu nio me importei. Fui andando devagar,
tomando meu tempo, até a casa de Maria Valentina. Nio me importei de
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estar ficando mais encharcado a cada segundo. Nio me importei com o
cabelo grudando em minha testa. Nao me importei com mais nada. Eu s6
precisava vé-la.

Mesmo com todo o tempo que passei vagando por ai, ndo pensei no
que faria quando a visse. Ndo planejei nada. Talvez fosse meio bobo, mas
eu s6 pensei em ir até 14 e...dizer como eu me sentia. Sim, uma declaracgio.
Nio existe nada mais fora de moda, mas era o que eu realmente gostaria
de fazer. O que eu sentia que devia fazer.

“Oi, Maria Valentina, tudo bem? Eu estava passando pela vizinhan-
ca e lembrei que estou apaixonado por vocé. Por falar nisso, quando vocé
vai me ensinar a matéria de biologia?”

Patético, mas pela primeira vez na vida, eu queria ser patético.

O amor ¢ cego, surdo, burro e manco.

E mesmo. E quer saber? Eu nio me importava nem um pouco.

Umas duas horas depois que sai de casa, finalmente cheguei a casa
da minha nerd. A chuva continuava caindo forte e eu estava completa-
mente ensopado. Confesso que travei por um momento antes de atraves-
sar o jardim. Minhas pernas e mios tremiam um pouco e minha respira-
¢do estava ofegante. Entdo era isso. Eu iria simplesmente bater 14 e dizer
“nerd, eu gosto de vocé” sem nem levar flores ou bombons, nada?

Eu podia ter pensado em pelo menos comprar o DVD com o filme
do South Park. Acho que ela gostaria mais.

Mas eu nao podia adiar isso. Eu compraria as flores, os bombons,
o DVD do South Park depois. Eu sabia como ela se sentia sobre aquele
namorado dela e eu sabia que havia uma boa chance de ela simplesmente
dizer “obrigada, mas eu nao me sinto do mesmo jeito”. Mas eu precisava
ser corajoso e tentar. Eu precisava ser sincero se quisesse ter uma chance.
E, se realmente houvesse uma minima chance de ela corresponder ao que
eu sentia, eu precisava ser s6 eu agora. Sem nada, s6 o que eu sentia.

Certo, eu sei como isso soa, mas no momento realmente nio me
importo de soar bobo e cliché.

Respirei fundo e, reunindo toda a minha coragem, atravessei o jar-
dim e parei na porta dela. Antes que pudesse realmente pensar sobre isso,
apertei a campainha. O som saiu cortante em meus ouvidos. Meu corac¢ao
parecia que iria saltar do peito. Minhas maos estariam suadas se nio es-
tivessem molhadas de chuva. Eu nunca havia me sentido tao nervoso em
toda a vida.

Era uma sensacgio assustadora e incrivel.

Boa. Viva.
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A porta finalmente se abriu e eu pude ver a minha nerd me olhar
atonita.

Ela estava vestida com uma cal¢a de moletom e a minha camisa do
South Park. Sorri ao vé-la vestida assim. Se dependesse de mim, ela nunca
mais tiraria aquela camisa.

— O que aconteceu com voceé? — ela perguntou, chocada. — Por que
vocé saiu na chuva?

Eu respirei fundo e a encarei, desejando ver por tras daqueles
grossos oculos.

— Eu preciso te dizer uma coisa, Maria Valentina — eu disse.

Ela engoliu em seco.

— O qué? — perguntou com a voz fraca.

Eu me aproximei para tirar os 6culos do seu rosto — eu precisava
olhar em seus olhos para dizer que estava apaixonado por ela — mas ela
rapidamente tentou me impedir, levando as mios até o rosto. Eu fui mais
rapido e consegui puxa-los dela.

Algo capturou minha visao.

Os 6culos cairam no chio e se partiram ao meio.

E eu vi, borrado como se ela tivesse esfregado com 4gua e sabdo, um
desenho na mio esquerda da Maria Valentina.

Uma estrela.

Uma estrela muito torta.
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MEU CORAGAO PAROU.

Eu esqueci de respirar por um momento.

Eu ndo conseguia ver a expressao dele. Seu rosto estava embacado
e meus 6culos, quebrados no chio. Mas eu nio precisava ver. Eu podia
seguir a direcdo do seu olhar e, quando finalmente tentei esconder minha
mao, era tarde demais.

Eu ndo queria que fosse assim. Eu tentei dizer tantas vezes, mas eu
tive tanto medo... eu...

Nio assim. Nio podia ter sido assim.

Eu ndo consegui dizer nada. Minha cabe¢a rodava com tantos pen-
samentos. Eu queria pedir desculpas, queria explicar tudo, queria dizer
que eu ndo queria machucé-lo, nido queria ter mentido para ele, que eu me
arrependia, queria dizer tantas coisas...

Eu te amo. Me perdoa. Vicente, eu... Eu te amo.

Mas eu nao consegui dizer nada. Eu queria dizer, mas minha boca
nao se mexia. As palavras gritavam em minha cabeca, mas, de algum
modo, eu ndo conseguia coloci-las para fora.



Desculpa.

Ele se aproximou e, antes que eu pudesse realmente entender o
que estava acontecendo, ele levou as mios até meus cabelos, puxando os
grampos que prendiam o coque. Meus fios cairam em volta do meu rosto
sem que eu pudesse fazer nada para impedir. Fechei os olhos. Vicente nao
se afastou, mas pegou minha mao, a mesma em que ele havia desenhado
horas antes.

Eu abri os olhos e vi o desenho borrado nas costas das minhas maos.
Eu me apaixonei por ele um pouco mais quando ele fez aquilo. Realizando
meu sonho de um modo tao natural e descuidado que eu quase senti meu
amor por ele transbordar.

Ele estava perto agora, suas maos geladas e molhadas na minha. Le-
vantei os olhos e eu podia vé-lo bem melhor, mas seus cabelos escuros
cobriam seus olhos enquanto sua cabec¢a continuava abaixada. Seus labios
estavam muito apertados e eu podia ver gotas d’agua em sua pele.

Nio vou mentir. Um peda¢o de mim tinha esperancas de que ele
me entendesse, me perdoasse. Mesmo que eu nio pudesse dizer nada,
que ele conseguisse ler em meus olhos. Que pudesse ver o quanto eu me
importava com ele. O quanto eu o queria ao meu lado.

Vicente largou minha mao e me deu as costas sem dizer nada, indo
embora.

Seus passos eram lentos, mas firmes. A chuva continuava caindo
com forga sobre ele e eu soube que, se nao falasse nada agora, o perderia
para sempre. Como amiga, como qualquer coisa. Vicente podia nio me
amar como eu gostaria, mas éramos amigos e eu menti para ele. Eu o trai.
E isso sempre machuca.

Eu o havia machucado.

Ele ja estava na rua quando eu sai correndo para alcanga-lo. A chuva
de verio forte e gelada em minha pele, grudando meus cabelos soltos no
pescoco e nas costas. Nao me importei, eu s6 precisava chegar até ele,
para-lo, fazé-lo me ouvir, me perdoar.

Eu precisava que ele me escutasse.

— Vicente! — gritei para ser ouvida sob o ruido da chuva. — Vicente,
esperal!

Ele ndo parou, mas eu o alcancei e segurei-o pela camisa. Ele parou,
mas continuou de costas para mim. Eu o soltei e fiquei olhando para o asfalto
molhado, apoiando minhas maos no joelho. Respirei fundo e fitei suas costas.

— Vicente, eu... — comecei, trémula, tentando controlar as lagrimas.
— Me desculpa, eu ndo queria, eu juro...eu...

258



Eu ndo estava fazendo o menor sentido, claro. Eu nem saberia por
onde comecar, ja que a culpa era minha mesmo. Como eu podia ter sido
tdo idiota? Por que eu nio consegui ser corajosa? Tive tantas chances,
mas mesmo assim nao fui capaz de contar a verdade para ele. Eu fui fraca,
covarde. Egoista. A cada momento, eu o quis para mim s6 mais um pouco.
E mais um pouco. E mais um pouco. Eu o queria para sempre. Queria té-lo
ao meu lado a cada segundo.

E agora pagaria por isso. Por ama-lo tanto que nao pude ser sincera.

Eu merecia o 6dio dele, o desprezo dele. Eu sabia disso. Se fosse ao
contrario, eu nunca o perdoaria. Eu o odiaria para sempre se ele tivesse
mentido desse jeito para mim.

E mesmo assim eu esperava por seu perdio. Mesmo assim eu queria que
ele sorrisse para mim e dissesse que tudo estava bem. Que nio tinha sido nada.

O quio patética uma garota pode ser? Porque eu tinha que estar
batendo algum recorde.

Finalmente, Vicente se virou para mim. Eu me ajeitei para olha-lo,
embora nao pudesse me obrigar a encarar seus olhos. Ofeguei de surpresa
quando senti suas maos em meus ombros e levantei meus olhos.

Finalmente vi os dele.

Nio consegui mais segurar as ldgrimas quentes que se confundiam
com a chuva fria em meu rosto. Os olhos dele nio me fitavam com 6dio.
Nem desprezo.

Eram olhos partidos. Quebrados. Sem o brilho que eu estava tao
acostumada a ver naquele rico castanho escuro. A dor era tio palpavel
que eu sentia que poderia esticar minha mao e toca-la. E ele me fitava
intensamente, sem esconder nada. Sem disfarces ou subterftgios.

Ao contrario de mim, ele estava sendo honesto.

— Eu nio sei quem ¢é vocé — foi s6 o que ele disse e sua voz era baixa
e machucada.

Entdo me soltou e se virou para ir embora. Seus passos continua-
vam lentos e ele ndo olhou para trds nem uma vez. Eu sei porque fiquei ali
parada, na chuva, até vé-lo desaparecer na curva da esquina.

Eu nio sentia nada. Nada além das ldgrimas no meu rosto. A dor
viria depois. Quando eu finalmente compreendesse o que havia acabado
de acontecer, porque a verdade é que eu ainda nio entendia. Desabei no
chao, sentindo o asfalto machucar meus joelhos mesmo através do tecido
da cal¢a. Nao me importei com a dor. Eu ndo conseguia senti-la de verda-
de. Era mais como se eu soubesse que estava doendo, que devia doer, mas
a dor nao me alcancava.
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A expressdo no rosto de Vicente ndo abandonava minha cabeca.
Eu continuava a ver a dor crua e verdadeira em seus olhos, como se ele
estivesse ali. Como se a imagem tivesse sido marcada em meus olhos. E
depois, suas costas. A ultima coisa que eu vira dele. Suas costas enquanto
ele ia para longe. Para longe de mim. A chuva caia sobre ele e as gotas se
prendiam em seus cabelos escuros. E ele foi embora.

Ele foi embora.

E eu s6 podia pensar que doeria menos ter visto 6dio ou desprezo
nos olhos dele.

Eu ndo sei quem ¢é vocé.

E, nio demorou.

A dor que eu causei a ele me machucou mais do que eu poderia
sequer imaginar.

kekk

— Onde vocé estava? — Geny me perguntou quando entrei em casa
toda molhada. Ela parecia ter acabado de chegar. — Vocé saiu na chuva?
Por que a porta estava aberta quando eu cheguei? — ela perguntava en-
quanto eu me arrastava até as escadas, sem respondé-la. — Tina, t4 me
ouvindo?

Ela parou na minha frente, me impedindo de continuar. Ha alguns
dias que minha irmai estava agindo de modo estranho, mas até hoje eu nao
havia percebido o quanto ela havia escondido de mim.

Quando liguei para o Vicente e ele falou sobre a minha prima, foi
como estar distraida e levar uma bolada na barriga na aula de educacio
fisica. Eu realmente nio estava esperando por aquilo. Geny nio estava
em casa naquela hora, estava — como sempre ultimamente — na casa da
Sarah, e eu ndo pude falar com ela sobre aquilo. Mas agora ela estava na
minha frente.

Aquela ndo era a melhor hora, mas eu estava cansada de mentiras.
Eu s6 queria entender tudo aquilo de uma vez.

— Por que vocé ndo me contou que conversou com o Vicente? — per-
guntei de repente.

Ela arregalou os olhos e ficou com o rosto vermelho.

— Do que vocé esta falando? — ela perguntou de volta.

Eu baixei o rosto e respondi:

— Sobre vocé ter dito que era prima da Tiffany.

— C-como vocé soube disso? — ela gaguejou.
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— Ele me contou — respondi.

Ela virou o rosto, parecendo meio nervosa.

— Bom, ele me viu na escola e me confundiu com vocé — disse, pas-
sando a mao pelos cabelos. — Eu ia te contar, mas eu... —

— Mas o qué? — soltei, acusadora. — Esqueceu? Esqueceu de contar
que o garoto de quem a sua irma gosta, por acaso, estava a um passo de
descobrir todas as burradas que ela fez?

— Tina, eu...

— Quando vocé comecou a esconder as coisas de mim? Isso era im-
portante! Por que vocé nio me contou? Vocé nem se importa, ndo é? Ha
dias que a gente nem conversa, que vocé nem fala comigo direito! Desde
quando vocé é tio egoista?

Eu ndo sabia o que estava acontecendo comigo ou o que me fizera
dizer aquelas coisas. Eu s0 estava tao frustrada! Estava tudo desmoronan-
do ao meu redor. A escola, meus amigos, minha familia... o que faltava
para eu ter minha vida destruida de vez? Tudo o que eu queria era poder
voltar no tempo e desfazer tudo o que tinha feito, todas as decisoes es-
tapidas que haviam me levado até aquele ponto em que nio havia mais
volta. Na verdade, eu queria voltar no tempo em que minha maior preo-
cupacgao eram as provas bimestrais!

Por que as coisas tinham se complicado tanto?

Geny me empurrou e eu me desequilibrei e quase cai no chdo. Sur-
presa, virei-me para olha-la e arregalei os olhos ao ver grossas lagrimas
escorrendo pelo seu rosto.

— Egoista, eu? — ela disse por entre as lagrimas. — Como vocé tem a
coragem de dizer isso pra mim? Logo vocé! E claro que faz dias que a gen-
te ndo conversa! Afinal, sobre o que conversariamos? Sobre vocé e essa
sua maluca crise de identidade e como o amor da sua vida ndo gosta de
vocé a ndo ser quando vocé finge que ¢ outra pessoa? Sobre como vocé é
sempre a mais inteligente e ninguém consegue chegar aos seus pés? Sobre
como vocé nio se importa nem um pouco com o fato de que estd indo
para a Roménia e eu vou ficar aqui? E tudo sobre vocé. Tina, Tina, Tina!
E tudo sobre vocé o tempo todo!

Ela comecou a solucar. Com um punho, esfregou os olhos, mas as
lagrimas nio paravam de cair. E, mais uma vez naquele dia, eu ndo con-
seguia dizer nada. Eu s6 pude observar enquanto minha irma chorava e
dizia aquelas coisas para mim.

— Como vocé acha que eu vou ficar sozinha? — ela continuou,
a voz baixa. — Quem vai me ajudar com o papai? Quem vai cuidar de
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mim? Certo, isso pode ser egoista da minha parte, mas vocé também
¢, Tina. Vocé s6 se importa com vocé mesma, com 0s seus problemas!
E os meus? Qual foi a altima vez em que vocé perguntou algo sobre a
minha vida? Alias, qual foi a Gltima vez em que vocé perguntou se eu
estava bem?

Ficamos paradas pelo que me pareceram horas, eu encarando
Geny e ela solucando, as lagrimas descendo sem controle pelo seu ros-
to e pingando no chio. Depois disso ela virou e subiu as escadas cor-
rendo enquanto eu, pela segunda vez naquele dia, via uma pessoa que
amava se afastar de mim. Mas no topo da escada, ela parou e, ainda de
costas, disse:

— Pensa nisso antes de vir me acusar de ser egoista. Vocé estava tao
cheia de coisas na cabec¢a, com tanto com o que se preocupar, que eu nao
quis colocar mais um peso sobre seus ombros. Eu pensei que pudesse
resolver tudo sozinha. Como vocé sempre fez comigo enquanto crescia-
mos...eu quis te proteger. Desculpa se ndo foi o bastante.

Ela entrou em seu quarto e bateu a porta. Eu pude ouvir o barulho
da tranca se fechando. Pareceu estranhamente alto para os meus ouvidos.
E, antes que eu pudesse perceber, estava chorando de novo. Como as da
minha irma, minhas lagrimas deslizavam pelas bochechas e pingavam no
assoalho, uma atrds da outra. Mas, ao contrario de Geny, eu nio solucava.
Aquelas eram lagrimas silenciosas, as que escapam dos seus olhos quando
vocé percebe que cometeu um grande erro.

Mais um.

Como eu pude ter sido tdo cega? Como eu pude ter agido daquele
jeito com a minha irma? Ela tinha toda a razdo, eu a coloquei em segundo
plano, eu... eu ignorei seu estranho modo de agir, mesmo sabendo que ela
nao costumava fazer esse tipo de coisa. Eu nio me preocupei com ela. Eu
nao cuidei dela.

E, agora eu podia ver as coisas mais claramente. E eu tinha sido sim
egoista. Com tudo. Mas o pior era que eu havia quebrado minha promes-
sa. Eu prometi, quando mamae foi embora, que cuidaria da Geny e faria
de tudo para que ela fosse feliz. Minha palavra valia tdo pouco?

Depois de dias de mentiras e trapacas, eu estava comecando a achar
que sim.

Vicente estava certo ao dizer que nao me conhecia. Nem eu sabia
mais quem era.

A porta de casa foi aberta atras de mim e papai entrou, eu pude ou-
vi-lo fechando o guarda-chuva.
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— Maria Valentina — ele chamou, mas eu nao me virei. — O que acon-
teceu com os seus 0culos? Eu os achei no chio, perto da porta, quebrados.
Maria Valentina?

Eu ndo me virei para ele, s6 comecei a subir as escadas e disse:

— Eu os deixei cair.

— Maria Valentina! Nao fale comigo de costas! — papai esbravejou.

E, era uma grande falta de respeito.

Mas eu nao me importava. Continuei subindo devagar porque meus
olhos marejados impediam-me de enxergar direito. Sem 6culos entdo, era
ainda mais dificil.

— O que ha com vocé? — papai falou de repente, subindo as escadas
atrds de mim e segurando meu ombro para me fazer virar para ele. — O
qué...2 — parou ao ver meu rosto. — O...0 que aconteceu?

Eu me soltei dele e terminei os degraus o mais rapido que consegui,
0 que nio era muito rapido de qualquer jeito.

— S6 por hoje...vocé pode me deixar em paz? — eu disse antes de
correr até o fim do corredor para a escada que dava ao meu quarto.

Assim que cheguei, me joguei na cama, molhada mesmo. E chorei.
Chorei porque eu estava tao errada e tdo sozinha. Eu nio tinha ninguém
para me dizer que, apesar de tudo o que eu fiz, havia uma chance de con-
sertar as coisas.

Porque nio havia ninguém. Eu consegui afastar todo mundo com
minhas mentiras e meu egoismo.

E porque nao havia jeito de consertar aquela baguncga toda.

No fim, mesmo que fosse covarde, eu estava até feliz de ir embora.
Nio sabia se Geny seria capaz de me perdoar por ser egoista mais uma
vez, mas eu precisava ir embora. Nao era apenas a saida mais facil. Era a
unica saida para mim. Eu sabia que, mesmo quando estivesse na Romeé-
nia, nio conseguiria esquecer tudo nem perdoar a mim mesma, mas pelo
menos ndo precisaria enfrentar as consequéncias dos meus atos todos os
dias.

Sim, covarde, fraca, estipida, patética. Essa sou eu.

Nao sei ao certo quando parei de chorar, deve ter sido porque eu
ndo parei. Chorei até dormir. Completamente vestida, molhada, encolhi-
da na cama como uma crianca.

Ninguém, nem mesmo meu pai, veio atrds de mim.

E mesmo em sonhos, eu podia ver o rosto de Vicente e seus olhos
escuros mergulhados em dor.

Eu ndo sei quem ¢é vocé.
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— Nao, tudo bem. De verdade, vocé nio precisa vir aqui.

Era segunda-feira e eu estava falando com Silas ao telefone. Ele ha-
via ligado para saber se eu estava bem ja que faltei a aula. Depois de ter
dormido com roupas completamente encharcadas, eu havia acabado com
um forte resfriado.

Isso nunca havia sido motivo para eu faltar aulas antes, mas agora
me parecia a perfeita desculpa. Nunca havia imaginado que pudesse ficar
feliz por estar doente.

— Tem certeza? — Silas perguntou do outro lado da linha. A aula ha-
via acabado de terminar e eu podia saber que ele ainda estava no colégio,
s0 pelos ruidos de jovens barulhentos ao fundo. — Sua voz estd bem ruim.

— Sim, mas ndo precisa se preocupar. E, bom, eu ndo quero mais
problemas com o meu pai.

— Tudo bem, eu entendo. Vocé acha que ficara bem para vir a aula
amanha?

— Nao sei... — que Deus nio permitisse. — Mas eu aviso qualquer coisa.

Ouvi um suspiro profundo vindo dele.

— Certo. Bom, melhoras, ok? — ele disse, tentando soar otimista,
mas parecendo meio para baixo. — Tchau.

Meu coragio se apertou.

— Espera! — falei, antes que ele pudesse desligar.

— O que foi? — ele perguntou, imediatamente preocupado.

— Eu preciso conversar com vocé. E importante. Eu nio sei se esta-
rei bem para ir a aula amanhi, mas eu preciso ir quarta-feira de qualquer
jeito. Ainda ndo peguei o formulario de transferéncia.

— Entdo a gente conversa na quarta-feira?

— Sim...

— Por mim tudo bem. Se precisar de algo me liga.

Finalmente nos despedimos e desligamos.

Ainda havia o Silas. Mais um erro para a minha colec¢io. Eu, por
muito tempo, achei que estivesse apaixonada por ele e agora ele era meu
namorado.

E eu o havia traido.

Eu, Maria Valentina, a nerd certinha que, até se apaixonar pelo po-
pular Vince Miiller, nunca havia feito nada de muito errado na vida.

Nio importava o quanto eu pensasse sobre isso, nio havia realmen-
te uma desculpa. Nada que pudesse minimizar minha culpa. E s6 havia
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uma coisa a ser feita. Eu precisava contar a verdade a ele. Errei ao mentir
para o Vicente por tanto tempo e deixar as coisas acontecerem daquele
jeito, mas nao faria isso de novo. Aprendi minha licio. Eu nao podia ser
covarde mais uma vez. Se havia apenas uma chance para que eu fizesse as
coisas certas, eu tinha que fazer. Precisava ser honesta.

Se eu estava assustada? Sim. Afinal, mesmo que eu ndo amasse
Silas como pensei que amava por tanto tempo, eu ainda o considerava
um amigo. Eramos amigos desde que ele entrou na escola, andavamos
sempre juntos e eu ndo conseguia me imaginar sem té-lo por perto.
Mesmo que eu tenha sido a pior pessoa do mundo e feito a coisa mais
horrivel que podia ter feito, eu me importava com ele. Se eu pudesse
voltar no tempo...

Mas nao podia. Aquela era a minha realidade. E eu mesma havia me
colocado nela.

Tossi e me virei na cama. O sol entrava pelas frestas da cortina e
lancgava filetes de luz no meu quarto escuro. O dia parecia bonito depois
de um final de semana de chuva incessante, mas eu nao tinha vontade
nem forgas para abrir as cortinas, muito menos para sair de casa. Sabe
aqueles momentos em que tudo o que vocé quer ¢ se esconder para sem-
pre embaixo das suas cobertas? Fingir que ndo precisa sair de 14 nunca
mais? Pois é. Eu me sentia protegida ali, como se tudo fosse ficar bem
enquanto eu pudesse permanecer la e ndo enfrentar o mundo 14 fora.

E eu passei o final de semana inteiro 14, sem falar com Geny. Ape-
nas meu pai — mesmo nao gostando — havia subido até meu quarto para
me levar as refeicoes e os remédios. Fiquei feliz por ele nio ter feito ne-
nhuma pergunta sobre sexta-feira. Pela primeira vez, nao havia me pres-
sionado para que eu dissesse o que estava acontecendo.

E o tempo todo eu disse a mim mesma que em duas semanas eu
estaria na Roménia e tudo aquilo ndo passaria de um sonho ruim.

Mas até 13, esse sonho ruim ainda era a minha realidade.

Passei o resto da segunda e toda a terca-feira enrolada nas cobertas,
s6 saindo do quarto para ir ao banheiro, ja que até as refei¢des eu fazia
14 em cima mesmo. Nao estudei, njo assisti a TV, nao ouvi musica. Eu s6
conseguia ficar parada, olhando para o teto, revirando-me na cama. Fo-
ram os dias mais improdutivos da minha vida, ja que nem o que eu deve-
ria fazer — pensar num modo de consertar todas as burradas que fiz — eu
estava conseguindo.

E foi do mesmo jeito que acordei na manha de quarta-feira, e, re-
lutantemente, me arrumei para a escola. Eu ainda nio estava completa-
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mente curada do resfriado, mas como ndo tinha mais febre, sabia que nao
podia ficar em casa vegetando.

Quando desci para o café da manhi, encontrei meu pai, ja vestido
para o trabalho, sentado a mesa com uma caneca de café numa mao e a
secdo de politica do jornal na outra. Eu ja havia passado pelo quarto de
Geny e ela ndo estava 14, provavelmente ji tinha ido para a escola com
Sarah como vinha fazendo todos esses dias. Nao parei para comer nada,
apenas bebi um copo d’dgua, j4 que meu estdbmago estava tdo embru-
lhado com a possibilidade de ver Vince Miiller hoje na escola que nada
pararia nele.

— Pensei que nio fosse para a aula hoje — papai disse antes que eu
pudesse ir embora. — Sua irma nao esperou por vocé. Nao gosto disso.

— Ela deve ter coisas para fazer antes da aula, parece que o festival
da oitava série ja estd proximo — respondi, desconfortavel. — Tchau, pai.

Sai de casa e corri para pegar o 0nibus. Era um dia quente e en-
solarado e o 6nibus estava lotado, me fazendo suar e precisar ajeitar os
oculos no rosto o tempo todo, porque eles ficavam escorregando. Como
os 6culos que eu usava sempre estavam quebrados, tive de usar os meus
antigos. Era uma armacao cor de rosa ridicula que eu usava na sétima
série e cujas lentes nio melhoravam muito minha visido, mas era melhor
que nada.

Cheguei a escola um pouco mais tarde do que o normal e o sinal
havia acabado de bater, mas nao fui para a minha sala. Antes precisava
passar na secretaria para pegar os meus papéis de transferéncia. E claro
que podia fazer isso no intervalo ou depois da aula, mas a verdade é que
minhas pernas tremiam s6 com o pensamento de entrar na sala e ver o
Vicente. E eu protelaria esse momento o maximo que pudesse.

Entrei na secretaria, disse meu nome, série e turma, e o que estava
fazendo ali. Meu pai ja havia iniciado o processo de transferéncia por tele-
fone eu so precisava pegar os papéis para que ele pudesse assina-los. Mas
0 que era para ser algo rapido acabou demorando horas porque ninguém
14 conseguia achar os benditos papéis. Para ser sincera, foi a primeira coi-
sa boa que me aconteceu em dias, porque me permitiu ficar na seguranca
da secretaria até o hordrio do meu intervalo, que foi quando finalmente
conseguiram achar os papéis e os entregaram a mim.

Guardei-os em seguranc¢a na mochila e me dirigi ao patio, trémula,
olhando para todos os cantos a cada passo que dava. Queria chegar logo
a minha sala, j4 que com certeza Vicente ndo estaria 14. Os populares, ao
contrario dos rejeitados, nunca passariam o intervalo na sala de aula.
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— Tina! — alguém chamou meu nome atrds de mim e meu coracao
parou por um segundo, até eu me virar e ver um sorridente Silas vindo
em minha direcio. — Vocé chegou agora?

— Nao - sorri para ele. — Eu fiquei esse tempo todo na secretaria
para resolver minha transferéncia.

— Entdo vocé vai mesmo, ndo é? — seu sorriso agora parecia um
pouco triste.

— Nio tenho escolha — e mentalmente agradecia por isso, porque se
eu tivesse, escolheria ir de qualquer jeito.

Ele balangou a cabega, como se para tirar a tristeza do rosto e voltou
a sorrir brilhantemente para mim. E aquilo doeu. Vé-lo to feliz por causa
de uma garota que sequer o merecia. Eu precisava contar logo a verdade.
Era o minimo que eu podia dar a ele. Minha sinceridade.

— Entdo, vocé ndo queria conversar? — ele perguntou, como se lesse
minha mente.

Eu corei e senti minhas maos tremendo um pouco, mas nao iria
recuar agora. Eu ndo cometeria o mesmo erro duas vezes. Eu ndo seria
covarde de novo.

— Sim — respondi, olhando para os meus pés. — Silas, sobre isso,
eu... —

Mas uma voz me impediu de continuar falando. Uma voz que soa-
va venenosa e gelada, paralisando cada muasculo do meu corpo imediata-
mente.

— Vejam se ndo ¢ a Tina Lazarov.

Virei-me devagar e vi, a poucos passos de mim a pessoa que menos
queria ver naquele momento. Vicente parecia outra pessoa desde a tltima
vez em que o vi. Seu uniforme estava meio desalinhado e seu sorriso era
maldoso. Apenas seus olhos eram os mesmos. Niao totalmente, porque
era como se ele tivesse coberto a dor que sentia com uma capa de frieza.
Se eu ndo soubesse pelo qué procurar, nunca veria a vulnerabilidade em
seu olhar.

Ao seu lado estavam Lucas, Pedro, Fabio e outros dois garotos do
time de futebol cujos nomes eu nido conseguia lembrar porque eles nao
eram da nossa turma.

— F muita cara de pau aparecer aqui, niio acha? — continuou ele. —
Principalmente na frente do seu namoradinho.

Como na ultima vez em que nos vimos, eu nio conseguia dizer
nada. Absolutamente nada. Era como se minha garganta tivesse fechado.
Eu so6 conseguia ficar parada, encarando-o, tremendo. Silas deu um passo
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a frente, ficando ao meu lado e olhando para Vicente com uma raiva que
eu raramente via em seu rosto.

— Qual o seu problema, Miiller? — perguntou, tentando levantar um
pouco a voz. — Deixa a Tina em paz.

Como se fosse possivel, a expressao debochada e maldosa no rosto
de Vicente se acentuou ainda mais e ele se aproximou de nos vagarosa-
mente enquanto dizia:

— Ah, entdo quer dizer que a sua doce amada ainda ndo contou o
que andou aprontando?

Meu coracdo, se ainda nao havia parado, congelou nessa hora. Nio
era possivel, eu simplesmente nio conseguia acreditar. Vicente ndo podia
estar fazendo aquilo!

Antes que Silas ou Vicente dissessem mais alguma coisa, Lucas se
aproximou do amigo e segurou seu ombro com a mio, dizendo, com um
olhar de adverténcia:

— Vince, cara, vocé realmente nao quer fazer isso.

Vicente olhou para ele com raiva.

— O que é? — perguntou, rude. — Vocé acha que o McDonald ndo
merece saber?

— Vince, ¢ sério, vocé vai se arrepender disso depois... —

Vicente tirou o braco do amigo do seu ombro e o empurrou, fazen-
do-o se desequilibrar e cair no chdo. Imediatamente, todos os olhos no
patio estavam sobre o nosso pequeno grupinho e até os colegas de time
do Miiller o olhavam com assombro, afinal, Lucas era seu melhor amigo e
ninguém nunca os havia visto brigar. Nao daquele jeito.

Lucas levantou e olhou com tristeza e reprovagio para Vicente.

— Nao vou ficar aqui para ver isso — e foi embora, abrindo caminho
entre a multidao que se formava ao nosso redor.

— Olha, Miiller — Silas soltou, segurando minha mao e olhando com
irritacio e surpresa para o garoto furioso a nossa frente. — Nao sei qual o
seu problema, mas ndo desconta na Tina. Ela ndo fez nada para voceé.

Eu engoli em seco. Como eu gostaria de poder pegar as palavras de
Silas e coloca-las de volta em sua boca! Ele estava errado! Eu havia feito
algo para o Vicente, sim! E nunca seria perdoada por isso.

— Bom, é verdade — concordou o outro, os olhos escuros brilhando com
malicia. Ele praticamente gritava agora, para todos no patio ouvirem, como se
estivesse fazendo daquilo um show, de propdsito. — Essa garota nio fez nada
pra mim. Mas para vocg, ela fez. Alids, ndo sei como vocé estd conseguindo
manter sua cabeca erguida depois do enorme chifre que ela colocou ai.
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Algo quebrou dentro de mim com essas palavras. Tudo bem que eu
havia mentido para ele, tudo bem que eu merecesse seu desprezo. Mas
aquilo era mais que isso. Vicente parecia querer me destruir.

E estava conseguindo.

— Vocé ta maluco — Silas respondeu, o rosto tio vermelho quanto
seu cabelo. E se a situacdo nido fosse tao grave, eu me sentiria orgulhosa
de vé-lo assim, me defendendo. — Eu sei que a Tina nunca faria algo assim.
Vocé tem problemas.

E entio Vicente sorriu. E eu soube que ele estava preparado para
desferir o golpe final.

— Ah, é? — ele disse, ainda com aquele sorriso maldoso no rosto. —
Entdo pergunta pra ela. Pergunta o que ela fez sexta-feira a tarde. Pergun-
ta se, por acaso, ela nio estava na minha casa, ficando comigo. Pergunta.

Eu baixei os olhos, sentindo as ligrimas comecarem a escapulir.
Eu queria poder simplesmente desaparecer. Chio, se abra e me engula,
por favor.

— Tina, o que ha com vocé? — Silas perguntou a mim, tentando olhar
para o meu rosto, que eu continuava mantendo baixo. — Diz logo para
esse otario que ele tem sérios problemas e vamos embora. Tina?

Vicente poderia nunca me perdoar pelo que eu fiz a ele. Mas eu
nunca o perdoaria pelo que ele estava fazendo ao Silas.

Eu levantei o rosto e a expressao de Silas foi algo entre o choque
e o horror. Ele podia ver as lagrimas escorrendo pelo meu rosto e eu
sabia que ndo estava entendendo. Que nio queria entender o que estava
acontecendo.

— Tina... vocé...vocé nio fez o que ele estd dizendo, ndo é? — seu tom
agora era ansioso. - Tina, diz que é mentira.

Eu s6 conseguia chorar e olhar para ele. Eu ndo podia negar, nao
podia mentir mais uma vez para vé-lo sorrir. Mas também ndo podia afir-
mar. Eu ndo tinha planejado que ele soubesse daquele jeito, eu ndo queria
feri-lo, eu...

Eu estou ficando especialista em machucar as pessoas.

Silas me segurou pelos ombros e me fez olhar pra ele.

— Por favor — pediu, a voz baixa e desesperada. — Por favor, diz que
¢ mentira. Eu vou acreditar em vocé. Se vocé disser que é mentira, Tina,
eu acredito. Eu prometo.

Mas eu nio pude.

— M-me... me desculpa, Silas — foi s6 o que consegui dizer, num fio
de voz.
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E a proxima coisa que senti foi alguém me puxando pelo ombro
para virar para tras. E uma dor aguda no rosto. Levantei os olhos, segu-
rando o lado do rosto atingido e vi Petra, furiosa, depois de ter me dado
um tapa.

— Vocé merece muito mais — ela disse com nojo — por ter feito isso.

Por um momento, parecia que o mundo inteiro havia caido num si-
léncio sepulcral. S6 o que eu podia ouvir era o som da minha prépria res-
piracdo e do sangue pulsando em meus ouvidos. Virei o rosto para fugir
do olhar de condenacao da minha ex-melhor amiga e encontrei com o de
Vicente. Ele parecia um pouco chocado. Fiquei fitando-o por um bom tem-
po, sem saber exatamente o porqué, apenas nio conseguia desviar o olhar.

Eu sentia Silas ao meu lado ainda, mas nio conseguia reunir cora-
gem o suficiente para voltar a fitd-lo nos olhos. Ele agora era mais um
na lista dos que me odiavam, eu nio tinha a menor davida. E isso doia.
Muito mais que o tapa de Petra, o que doia era saber que pessoas que eu
mantinha — mesmo nos altimos dias — dentro do meu cora¢do agora me
detestavam.

Eu queria correr dali, queria desaparecer, ir para tao longe que nin-
guém pudesse me alcancgar. Mas eu ndo conseguia, estava paralisada des-
de o momento em que vira o garoto que eu, mesmo odiando agora, ainda
amava. Eu ndo podia me mexer, ndo podia me defender. Nao podia fazer
absolutamente nada.

De repente, Vicente se aproximou, e ergueu a mio para tocar o meu
rosto, mas foi empurrado antes de chegar a mim por uma garota baixinha
e ruiva. E muito, muito irritada.

E outra vez, alguém foi estapeado.

Dessa vez foi minha irmizinha quem bateu. E no Vicente.

— Fica longe dela, seu babaca! — ela gritou, encarando-o com 6dio.
— Nunca mais aparece na frente dela se vocé gosta dessa sua cara! Vocé
¢ um idiota que nido entende nada e nunca mereceu um unico olhar da
minha irma!

Geny colocou os bragos em volta de mim e deixou que eu me
apoiasse nela. E até fazer isso eu nio tinha noc¢io de quio perto eu estava
de desabar.

— E vocé — falou para Petra. — Da proxima vez que vocé encostar
um dedo na Tina, eu vou esquecer que te conheco por toda a vida e te
quebrar inteira.

E eu me senti sendo puxada por Geny para longe daquilo tudo. Ela
estava me salvando. Ela podia nao saber, mas estava.
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E eu nunca poderia agradecé-la o bastante por isso.

Quando percebi, Geny estava me fazendo sair pelo portio da esco-
la, ignorando os gritos do porteiro para que entregassemos um passe de
saida. Por sorte, um taxi estava passando na frente da escola nesse mo-
mento e Geny fez sinal para ele parar. Fez-me entrar no banco de tris e
entrou logo atrds de mim, dizendo ao taxista o endereco de casa.

— Calma - ela disse entdo, abracando-me e fazendo-me apoiar a
cabec¢a em seu ombro. — T4 tudo bem agora, Tina. Estamos indo para casa.

Por varios minutos, eu s6 consegui solucar, e tudo o que eu tentava
dizer soava incoerente. Até que finalmente consegui me fazer entender:

— G-geny... eu pensei que...q-que vocé estava me odiando como...c-
-como todo mundo...

Minha irmazinha me fez olhar para ela e sorriu fracamente.

— Tina, vocé ¢ minha irma — ela disse, os olhos comec¢ando a encher
de lagrimas. — Eu te amo. Eu posso ficar com raiva de vocé, posso brigar
com vocé. Mas sempre, sempre, vou estar ao seu lado.

— E-ele... ele n-nio me chamou d-de M-maria Valentina — chora-
minguei entre solucgos.

— Eu sei — foi s6 o que ela disse, acariciando minha cabeca como se
eu fosse um animalzinho ferido.

Eu ndo fui capaz de dizer mais nada depois disso, apenas deixei que
Geny me levasse para casa e me consolasse. Por tantas vezes eu havia
secado suas lagrimas e, agora, ela secava as minhas.

Era bom saber que — mesmo no pior momento da minha vida — eu
nao estava sozinha.
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— VOocCE VEIO PARA FICAR com essa cara de limdo azedo? — Lana pergun-
tou, dando uma cotovelada dolorosa nas minhas costelas. — Antes nio
tivesse vindo.

Eu a olhei com raiva e esfreguei o local atingido por seu cotovelo
ossudo.

— Eu estava entediado — foi s6 o que disse, segurando-me para nao
manda-la a merda.

Por pura falta do que fazer, acabei pensando que ir ao shopping
com minha prima nio fosse ser uma tortura tdo excruciante, mas estava
enganado. Era pior.

— Toma, segura esses também — disse a prima em questdo, jogando
mais dois pares de sapatos em cima dos muitos que eu carregava.

Um maldito salto estava quase fazendo um furo no meu braco,
aquela coisa era uma arma, nio um sapato. Nio entendia como as ga-
rotas conseguiam se equilibrar em cima daquelas armadilhas, todas elas
deviam ser ninjas disfarcadas ou coisa assim, porque a altura daquelas
coisas me dava até vertigem.

— Vocé gosta desse, Vince? — Lana perguntou, depois de experimen-
tar mais um par de sandilias com tiras finas e saltos absurdos. — Ou do
outro que eu experimentei?



Rolei os olhos.

— Qual dos outros cinco milhdes? — perguntei.

— Sério, vocé é um chato — ela disse, jogando o cabelo para tras e
sentando-se numa das cadeiras da loja para tirar o sapato. — Quer saber?
SO paga esses ai para mim e vamos embora. Eu estou louca por um sorvete.

Certo, eu ouvi direito? A garota estava doida?

— Espera ai, vocé quer que eu pague por isso? — perguntei incrédulo,
sinalizando a montanha de sapatos que eu estava carregando. — Vocé quer
me falir?

Ela se levantou e colocou o ultimo par de sapatos nos meus bracos
ja cheios e sorriu com fingida dogura.

— Vocé sabe que é meu primo preferido, ndo sabe?

— Sou seu tnico primo.

— Que seja, larga de ser pao duro — ela reclamou, desistindo muito
rapido dos sorrisos e elogios. — Nem foi vocé que trabalhou para ganhar
esse dinheiro mesmo e sua mae nunca reclamou sobre o quanto vocé gasta.

— Isso ndo quer dizer que eu queira gastar o dinheiro dela com vocé
— retruquei, pronto para largar tudo aquilo no chio. Aquele salto que es-
tava furando meu brago mais cedo ja parecia estar chegando ao osso.

Lana rodou os olhos e cruzou os bracos no peito.

— O qué? Vocé preferiria gastar com aquela ruiva de farmacia?

Imediatamente dei as costas a ela e chamei uma vendedora da loja,
dizendo que iria levar aquela quantidade absurda de sapatos. Nio é como
se a Lana fosse uma centopeia, mas eu nunca entenderia as garotas mesmo.

Lana logo se enganchou no meu braco, balancando os compridos
cabelos castanhos e sorrindo com felicidade genuina dessa vez.

— Obrigada, meu priminho preferido! — exclamou.

Eu ndo disse nada e nio sorri de volta, tudo o que eu tinha conse-
guido com aquela tentativa fracassada de sair de casa e espairecer foi ficar
mais pobre. Nao que eu realmente me importasse com aquilo. Como Lana
havia ressaltado, eu ndo havia precisado trabalhar para ganhar aquele di-
nheiro, mas isso me fazia lembrar coisas que eu gostaria de deletar para
sempre da minha cabeca.

Como garotas que davam valor ao trabalho duro e esperavam um
dia ndo precisar depender dos pais. Do pai, no caso.

— Certo, agora vamos tomar um sorvete — Lana exclamou enquanto
me puxava para a direcao oposta a da sorveteria.

Nem preciso dizer quem estava carregando as sacolas com as com-
pras dela, ndo é? A garota era realmente muito abusada.
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— Mas a sorveteria fica para c4 — atestei o 6bvio.

— Vocé acha que eu vou ingerir aquele sorvete terrivelmente cal6-
rico e destruir o meu corpinho maravilhoso? — ela perguntou como se eu
fosse demente. — NOs vamos tomar frozen yogurt.

Suspirei fundo pelo que devia ser a milionésima vez naquele dia.
Frozen yogurt. Era s6 o que faltava.

— Lana — chamei enquanto entravimos na pequena e colorida loja
de cosplay barato de sorvete.

— 0 qué?

— O cabelo dela é natural — disse.

k%

Fazia quase trés semanas desde o dia fatidico em que eu armei toda
aquela confusio na escola. E, Lucas estava certo. Eu me arrependi. Nao, eu
nao havia perdoado a Maria Valentina. Durante todos esses dias era s6 nela
em quem eu pensava e, justamente pelo fato de ter me apaixonado por ela,
nio podia perdoa-la. Ela brincou comigo, riu de mim, me fez de idiota.

Mas talvez...talvez nao tivesse o direito de fazer o que fiz com ela.
Nio era meu direito tornar nossos problemas publicos daquele jeito.

O olhar paralisado e machucado que ela tinha no rosto naquele dia
ndo saia da minha cabeca. Principalmente logo depois que aquela lou-
ca bateu nela. Foi instantaneo, em um momento eu queria fazé-la sofrer
como eu estava sofrendo e no outro, queria abracga-la e protegé-la.

Mesmo com tudo o que ela me fez, ao ver aquela garota — que eu
pensava que fosse amiga dela — machucando-a daquela forma, eu fiquei
com raiva. Eu fiquei com raiva por terem tocado na minha nerd.

E isso era o que estava me deixando tdo confuso.

Como eu podia me sentir assim por uma garota que mentiu, me en-
ganou, comegou a namorar outro cara e o traiu comigo, fingindo ser outra
pessoa? Eu nem conseguia entender toda essa confusdo, mas o ponto é
que ela mentiu pra mim. Eu achava que Maria Valentina era diferente das
outras e, no fim, ela era. Era pior. Ela era mentirosa e traicoeira, mesmo
que tivesse aquela carinha de inocente.

Todos os momentos que passamos juntos foram uma mentira?

Ao mesmo tempo em que uma grande parte de mim a condenava,
outra procurava desculpas para ela. Afinal, nio é como se eu tivesse dado
tempo para a garota se explicar. Mas existia uma explicacao para aquele
tipo de coisa?
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Eu ainda nao sabia.

Nessas duas semanas, Maria Valentina njo foi a escola. Confesso
que, mesmo depois do que aconteceu, isso me deixou um pouquinho cho-
cado. Eu conseguia lembrar de uma vez, na quinta série, em que eu ouvi
que a nerd estava com pneumonia, mas mesmo assim, era s6 olhar para
a primeira fila de carteiras e eu podia vé-la, concentrada em cada pala-
vra que a professora dizia, nio demonstrando nenhuma fraqueza, apenas
determinacao. Eu nio prestava muita atencao nela nessa época, mas, de
alguma forma, esse momento me veio a cabec¢a com frequéncia nos alti-
mos dias.

Uma pneumonia nio a impediu de continuar assistindo as aulas. E
eu sim.

O que a impedia de ir? Ela estava com vergonha de encarar as pes-
soas? Com medo de toda aquela cena se repetir? Ou estava...magoada?

O ponto era que eu queria saber. Eu queria vé-la, queria que ela me
dissesse o que eu nao a deixei dizer antes. Nio importaria se ela pedisse
desculpas ou debochasse da minha burrice por nio té-la reconhecido. Eu
queria entender tudo aquilo. Entendé-la. Eu ndo conseguia deixar de me
importar.

Eu tentei. Mas nao consegui.

skksk

A sexta feira amanheceu cinzenta e eu nio tinha a menor vontade
de me levantar da cama. Ultimamente, a escola estava sendo um verda-
deiro tormento e eu nem entendia porque continuava indo as aulas. Nao
era como se eu conseguisse prestar atencao mesmo e andava faltando até
o treino do futebol. Mais uma falta e era capaz de eu ser expulso do time.

Mas quem se importa?

Por alguma forca que ia além da minha compreensio, eu me le-
vantei e marchei até o banheiro. Tomei um banho gelado para espantar
0 sono e vesti o uniforme. Peguei minha mochila e sai do quarto, encon-
trando minha mie e Lana tomando um agradavel café da manha quando
desci as escadas.

— Nao vai comer com a gente, Vince? — perguntou Lana quando me
viu atravessar a sala de estar.

— Nao - respondi seco e sai batendo a porta.

Ainda era muito cedo e eu resolvi caminhar até a escola. Até porque
eu estava dividindo o motorista com a abusada da minha prima sem teto
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e teria que espera-la para irmos juntos se eu quisesse ir de carro. E como
as coisas que sempre me irritaram comecaram a irritar ainda mais nos ul-
timos dias...e principalmente depois de ter sido obrigado a tomar frozen
yogurt por aquela criatura infernal, bom, preferia manter distancia dela.

E andar me daria tempo para pensar.

Como se eu nio tivesse feito isso todos os dias das tltimas semanas.

Eu s6 pensava, pensava e pensava. Sem chegar a nenhuma conclu-
sdo. Eu continuava tao perdido quanto estava no comeco. E aquilo estava
acabando comigo.

Caminhei por quase uma hora até chegar a escola. Mesmo assim,
ainda era cedo e apenas poucos alunos ja haviam chegado.

Atravessei o portdo e fiz o que andava fazendo ha dias. Procurei
sutilmente por uma cabec¢a vermelha no meio dos alunos, inutilmente.
Ela ndo estava ali. Suspirei e segui para a sala, com esperancas de que
ninguém estivesse 14 ainda. Meus amigos andavam me evitando, mas nem
posso culpa-los, ja que eu é que comecei a agir estranho. O Gnico que
ainda andava comigo e aguentava meus siléncios interminveis sem re-
clamar era Lucas. Sim, ele ficou chateado comigo no inicio, mas depois de
algum tempo, naturalmente, voltou a falar comigo.

Lucas era um cara estranho. Mas sempre foi meu melhor amigo. E,
tudo bem, eu odiava quando precisava me desculpar ou admitir que ele
estava certo, entdo nao fiz nada disso, mas tenho certeza que ele sabia que
eu estava arrependido. Em algum momento eu teria de pedir desculpas,
mas ainda ndo conseguia. E ele sabia disso também.

Melhores amigos sao assim.

Entrei na sala e, por um abencoado momento, a tive s6 pra mim.
Mas no instante em que eu apoiei minha mochila na mesa, alguém entrou
como um furacdo na sala e comecou a me puxar pelo braco.

— Anda, Vince! — Lucas disse enquanto me puxava para fora da sala.
— Vocé tem que ouvir isso, vem!

— Qual o seu problema, cara? — perguntei, soltando a mao dele do
meu brago, mas seguindo-o mesmo assim.

— Vocé vai ver — ele respondeu olhando rapidamente para tras en-
quanto corriamos até o corredor da oitava série. — E o problema ¢ seu,
nao meu.

Preferi ndo responder nada, até porque esse mistério dele ja estava
me irritando e eu ndo queria mandé-lo ir lamber uma meia quando sabia
que ainda lhe devia um pedido de desculpas. Entdo s6 o segui, até que ele
me parou com uma cotovelada na barriga.
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— Porra, Lucas... — comecei, mas ele enfiou a mao no meu rosto e
me fez parar de falar.

— Cala a boca — ele mandou e abaixou a mao.

Eu ja estava muito puto.

— Olha ali, Vince — Lucas disse antes que eu pudesse xingar toda a
arvore genealogica da familia dele.

Estavamos escondidos atras de uma parede na curva do corredor da
oitava série e Lucas apontou para um garoto e uma garota que estavam ha
varios metros de nos, conversando na frente de uma sala. Eu os reconheci
na hora. O garoto era o Ronald e a garota era Geny, que eu achava que era
prima da Tiffany, mas na verdade era irma da Maria Valentina.

Os dois, diferentes da nerd, continuavam indo a escola normal-
mente. O McDonald agia quase normalmente, exceto por nio falar com
a garota que deu um tapa na Maria Valentina, mesmo que eu a tenha
visto tentar falar com ele um par de vezes. A irma da nerd também pa-
recia normal quando eu, casualmente, pousava meu olhar sobre ela no
intervalo ou depois da aula. Ela vivia andando com a garota com quem
estava quando a vi pela primeira vez e as duas pareciam cochichar o
tempo todo.

Algumas vezes eu cheguei a pensar em perguntar a ela o que estava
acontecendo para a Maria Valentina estar faltando tantos dias de aula,
mas a lembranca da mio dela na minha bochecha me impedia. A garota
tinha a mesma mio pesada da irma.

Ela parecia muito chateada com algo, os olhos vermelhos como se
tivesse chorado por um longo tempo. E o Ronald parecia tentar consola-
-la. Eu sabia que o cabeca de abobora era um tarado, mal terminou o rela-
cionamento com uma irma e ja comecou a investir na outra? E a menina
ainda estava na oitava série, praticamente uma crian¢a fedendo a leite!
Ronald Tarado Pedofilo McDonald estava pedindo para apanhar.

— Qual é a desse cara? — sussurrei.

— Cala a boca, porra, e escuta o que eles estio dizendo — mandou
Lucas, dando um tapa na minha cabeca. — E sobre a Maria Valentina.

Eu ja estava preparado para xingar a mae de alguém quando as pa-
lavras do Lucas entraram na minha cabeca.

E sobre a Maria Valentina.

Comecei a prestar atenc¢ido imediatamente, apurando os ouvidos
para conseguir entender o que eles estavam dizendo.

— E por que vocé nio foi? — o maldito palhaco perguntou.

Geny fungou e deu um sorriso sem humor.
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— Papai disse que minhas notas ja sio mediocres o suficiente sem eu
ficar faltando a escola sem motivo — respondeu.

Eu ndo sou muito conhecido pela minha paciéncia, entdo aquilo ja
estava me deixando meio nervoso e eu estava a ponto de perguntar de
novo o que diabos era aquilo para o Lucas, mas nio precisei.

O maldito palhaco esclareceu tudo.

— Mas sua irma estd indo embora! — ele exclamou. — Se despedir
dela no aeroporto nao é motivo o suficiente?

Foi isso mesmo que eu ouvi?

— Eu ouvi os dois falando sobre a viagem da Maria Valentina — Lu-
cas disse baixinho. — Vocé sabia disso? Sabia que ela ia viajar?

Maria Valentina ia viajar? Para onde? Por quanto tempo? Por que
ela ndo me disse? Alids, esquece. Essa ultima pergunta mental foi ridicula,
a garota nio foi sincera comigo nem por um minuto, 0 que eu esperava?

Nio respondi, apenas sai do nosso “esconderijo” e corri até o palha-
¢o e a irma da nerd, sem me importar de ter ficado na cara que eu estava
escutando a conversa alheia. Os dois me olharam surpresos por um mo-
mento e Lucas, com um palavrio audivel, também foi até nos.

— Do que vocés estio falando? — perguntei sem rodeios. — Para onde
Maria Valentina estd indo?

Lucas bateu a mao na testa e murmurou:

— E 0 meu plano era perguntar com educacao...

Isso fez a ruiva irritadinha “acordar” e me olhar com ftria.

— Nenhum aspecto da vida da minha irma é da sua conta — ela res-
pondeu acidamente.

— Se eu estou perguntando, é porque € sim — retruquei, nervoso. — E
vocé me deve isso, depois de ter mentido.

Ok, coisa errada para se dizer, se o outro tapa que Lucas desferiu na
propria testa servisse de indicacio. Isso e Geny e Ronald gritando juntos:

— Eu ndo te devo nada, seu babaca!

— Ela nao te deve nada, Miller!

E como se nio bastasse, meu melhor amigo precisava bancar o en-
gracadinho.

— Vocé sempre teve o dom da palavra, cara — disse enquanto me
dava um rapinha reconfortante no ombro.

Empurrei o brago dele e me dirigi novamente aos dois ruivos que
me olhavam com cara de poucos amigos.

— S6 me diz onde a Maria Valentina est4 agora — eu pedi, tentando
soar o mais educado que conseguia, mas falhando espetacularmente.
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— Nio ¢é da sua conta, Miiller — o palhaco com cabec¢a de molho bo-
lonhesa respondeu. — Vocé ja teve sua vinganga, agora deixa ela em paz.

Vinganc¢a? Aquele moleque com cara de pedofilo que envenena mi-
lhoes de pessoas todos os dias com gordura trans achou que eu estava me
vingando da MV naquele dia? Ele achou que eu tinha planejado humilhar
ela em publico ou coisa assim? Claro, foi o que eu acabei fazendo, mas foi
antes que me desse conta daquilo. Sim, eu fiz a maior merda. Mas ela nao
fez também?

Quantos erros uma pessoa pode cometer até passar do ponto em
que pode ser perdoado?

Eu ndo tinha a minima ideia. E isso valia para os dois lados.

E afinal, por que eu estava tendo aquela conversa com o corno mais
famoso da escola no momento? Ele ndo tinha que odiar a nerd?

— Espera ai, vocé vai defender a garota que te traiu? — eu nio con-
segui me impedir de perguntar, o que resultou no terceiro tapa de Lucas
na propria testa. O cara ia conseguir matar os neuronios dele assim, s
falando.

Geny bufou e me fitou com desprezo enquanto Ronald s6 balan¢ou
a cabeca daquele jeito que os psicélogos fazem quando percebem que
vocé nao tem jeito e provavelmente vai passar a vida toda sendo um so-
ciopata que coleciona patas de gatinhos congeladas no freezer.

— Eu ndo espero que vocé entenda — o garoto disse e, pela primeira
vez na minha vida, eu senti que deveria leva-lo a sério. — Mas eu ndo acho
que a Tina tenha que levar a culpa sozinha. Ela errou sim, mas eu também
fui culpado. Eu sabia que ela nio gostava de mim do mesmo jeito que eu
gostava dela quando insisti para sairmos juntos. Eu sabia que ja a tinha
perdido e mesmo assim, continuei insistindo. E, no fim, ela s6 aceitou ser
minha namorada pra nio me magoar. Nao posso simplesmente odia-la
por ter me traido quando eu praticamente a forcei a aceitar meus senti-
mentos.

Espera...como...0 qué?

A nerd era louca pelo palhaco tarado! Do que aquele garoto estava
falando?

— Vocé que nido entende — eu disse, afinal, eu ja tinha feito o garoto
descobrir a verdade sobre o seu grande amor no meio do patio e na fren-
te de um monte de gente, um pouco mais de choque de realidade nao ia
mata-lo. — A Maria Valentina gosta de vocé. Nao me pergunte o porqué,
ja que eu ndo entendo mesmo, mas a garota ¢ louca por vocé — dizer isso
foi mais dificil do que eu tinha imaginado. Era quase como se cada palavra
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abrisse um buraco no meu peito. - E mesmo assim te traiu comigo s6 para
provar um ponto, para...para...se vingar, sei 1. Me fazer de idiota.

Geny rolou os olhos e se meteu entre o McDonald’s e eu.

— Mas ninguém precisa te fazer de idiota, Miiller, vocé ja faz um
otimo trabalho sozinho! — exclamou, passando a mao nos cabelos tio pa-
recidos com os da irma. — Serd que vocé ainda nido entendeu?

Eu pisquei, olhando para a irma mais nova da MV enquanto ela ro-
dava os olhos pela milésima vez e enfiava o dedo no meu peito com forga.

Doeu.

— A Tina ama vocé, seu babaca — ela disse, enfatizando cada palavra
com aquele dedo no meu peito. — Tudo pode ter comecado como uma
vinganca por vocé ser esse grande otario que é, mas, e ndo me pergunte o
porqué, ela...se apaixonou por voce.

Eu devo ter ficado paralisado por um minuto inteiro, absorvendo as
palavras daquela baixinha irritadi¢a, tentando que elas fizessem um sen-
tido dentro da minha cabeca. E entdo, o dia em que eu surpreendi a MV
chorando na sala de aula me veio a cabeca.

Ela tentou me contar naquele dia. Eu podia nido ter entendido, mas
agora eu simplesmente sabia que ela tentou me contar tudo.

Inclusive sobre ir embora.

E, de repente, eu nio me importava se podia perdod-la ou nio. Eu
ainda ndo sabia. Nio me importava com as mentiras e os segredos. Se eu
fosse sincero comigo mesmo, eu diria que ainda estava magoado, que ain-
da tinha ressentimentos. Eu queria ouvir as explicacoes da nerd, queria
ouvir o que ela tinha para me dizer. Queria gritar com ela. Brigar com
ela. Queria poder olhar em seus olhos e ver se eles eram realmente tiao
honestos como imaginei uma vez.

Mas o ponto era esse. Eu a queria aqui. Em nenhum momento eu
pensei que ndo gostaria de vé-la de novo ou de nunca mais falar com ela.
Porque, mesmo depois de tudo, eu precisava dessa maldita garota perto
de mim.

— Revelagoes, revelagbes — comentou Lucas com uma expressao
idiota na cara e apoiando o braco no meu ombro. — Isso aqui td melhor
que novela mexicana.

E claro que todo mundo o ignorou.

— Onde ela estd? — perguntei por fim e, quando vi que Geny ia res-
ponder novamente que nao era da minha conta, eu a segurei pelos om-
bros e olhei bem fundo nos olhos dela. — Eu amo a Maria Valentina. Por
favor, me diz onde ela esta agora.
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Pensei que ela ndo fosse responder. Pensei que ela fosse me mandar
lamber grama ou coisa assim, mas entdo a garota devolveu meu olhar,
como se procurasse alguma coisa nele. E achou.

— Papai estd levando-a ao aeroporto agora — disse, soltando-se de
mim. — Ela vai para a casa do nosso avd na Roménia.

Meu coragio pulou uma batida. E possivel ter um infarto aos 162

— Espera ai, o seu avo é o Dracula? — soltou Lucas, sendo inconve-
niente mais uma vez.

Enfiei minha mio na cara dele para impedi-lo de falar e perguntei:

— Mas ¢é s6 por uns dias, certo?

E claro. Eu ndo podia exagerar na reacio. O que Maria Valentina
faria na Roménia, pelo amor de Deus? Era s6 uma visita de fim de semana
e ela logo estaria em casa...sem chance de ser outra coisa...

— Nio — Geny respondeu, baixando os olhos e parecendo subita-
mente triste. — Papai a fez pedir transferéncia para uma escola de 1. Eu
realmente nio acredito que ela va voltar logo.

Maria Valentina estava indo embora.

Indo embora de verdade. Me deixando.

E eu a amava. Mesmo que ela tenha sido uma idiota e depois eu te-
nha sido um idiota maior ainda, eu a amava. Com todas as mentiras.

Eu a queria para mim. Eu nio podia deixa-la ir assim.

Eu a amava.

E por isso, menos de quinze minutos depois, eu estava num taxi a
caminho do aeroporto.
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Hé mementes em
W&ammm&'co/é

— UMA VEZ, MUITO TEMPO atrds...todas as pessoas tinham quatro pernas
e duas cabecas. Entdo os deuses lan¢aram raios que dividiram todos em
dois. Cada metade, entao, ficou com duas pernas e uma cabeca. Mas a
separacao deixou ambos os lados com um desejo desesperado de uniao.
Porque compartilhavam a mesma alma. E desde entdo, todas as pessoas
passam a vida buscando... pela outra metade de sua alma.

Eu escondi o rosto no edredom, tentando secar minhas lagrimas
enquanto Gabrielle gritava o nome de Iolaus, morto em seus bracos.

E, pensei que um pouco de luta e sangue fossem me animar, ti-
nha esquecido das partes romanticas e tragicas que apareciam de vez em
quando.

Claro, romance e tragédia. Tudo que eu precisava.

— Vocé esta bem, minha ratinha?

Virei os olhos para o lado e vi o meu avo parado na porta do quar-



to, olhando-me com preocupacio. Estava tdo distraida que nem o ouvi
entrando. Vovd era um homem alto e magro, com cabelos muito brancos
— apesar de terem sido negros na juventude — olhos escuros que sempre
carregavam um brilho de inteligéncia e uma expressao eternamente jovial
apesar do rosto envelhecido. Ele gostava de dizer que amava cada ruga em
seu rosto porque eram marcas de que ele fora feliz na vida, de que sorriu
e riu muito. Eram como uma prova de sua felicidade.

Na velhice, aposto qualquer coisa que meu pai teria rugas de irritacao.

— Estou sim, vovd — eu respondi fungando enquanto tentava escon-
der minhas lagrimas. — S6 estou assistindo uns episddios antigos de Xena,
a Princesa Guerreira.

Ele fechou a porta e se sentou na cama ao meu lado, fitando a tela
do notebook — meu presente de boas-vindas — bem na hora em que a
Xena bateu no Hércules com o cabo da espada.

— Antigos? — vovo ecoou, sorrindo e se voltando para mim. — Rati-
nha, eu sou velho, mas isso ai é jurassico.

Eu ri pelo nariz, mas nao por muito tempo. Nio voltei a chorar, mas
nao conseguia manter um sorriso no rosto. Simplesmente nao dava.

Eu estava em Oradea ha pouco mais de duas semanas e passava o
tempo todo no quarto, chorando. Eu sei, patético. As vezes tentava ler um
livro ou assistir a um filme ou série, mas ai qualquer coisa ligeiramente
romantica me levava as lagrimas. Patético em dobro. Eu estava deixando
meu avo preocupado e ainda ndo tinha feito nenhum amigo na nova esco-
la. A lingua ndo era um problema, ja que eu era fluente em romeno, mas
eu simplesmente nio tinha vontade de sair da minha concha e deixar de
ser a estrangeira transferida.

Eu queria ficar sozinha.

E era bom e ruim ao mesmo tempo.

A parte boa era que ali eu ndo me sentia pressionada. Meu avo nao
era como meu pai. Ele ndo esperava que eu fosse sempre a melhor, sem-
pre a garota perfeita. O tempo todo ele s6 me dizia:

— S6 quero que voce seja feliz, ratinha.

E fazia de tudo para me animar.

Sim, meu avo era incrivel.

Também era o bom o fato de que eu tinha tempo. Tempo para pen-
sar, para tentar organizar as ideias na minha cabeca, para saber o que
fazer, que passo dar. Tempo para perceber que eu estive errada. Nao s6
sobre mentir para o Vicente, mas sobre muitas coisas.

Eu estive errada sobre mim mesma. Por muito tempo.
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E encarar esse tipo de coisa nio estava sendo facil. Doia. Eu parecia
uma fonte inesgotavel de lagrimas, mas no fundo eu sabia que, por mais
que fosse dificil agora, eu ficaria mais forte depois. Nao é o que dizem? O
que nao te mata, te torna mais forte. E as coisas sempre pioram antes de
melhorar.

Bom, eu estava contando com isso, porque nio tinha mesmo como
ficar pior.

— O que acha de nos saimos para andar de bicicleta? — vovd pergun-
tou com um sorriso esperangoso.

Rolei os olhos e ri fracamente.

— E o senhor 14 tem idade para andar de bicicleta?

Ele fez uma falsa cara de indignado e apertou minha bochecha.

— Mas que ratinha insolente! — disse, fazendo uma cara de zangado.
— Vou dizer para a Aurélia ndo fazer bolo de nozes para voceé!

— Nao, nao! — eu disse rindo. — Eu nao sobrevivo sem o bolo de
nozes da Aurélia!

Aurélia era a cozinheira da casa. Uma mulher alta e enérgica, que eu
conhecia desde a infancia, e podia jurar que tinha uma queda pelo vovo.

Ah, e fazia o melhor bolo de nozes do mundo.

— Ratinha — vovd chamou. — Vocé quer ficar sozinha, nio é?

O velho parecia me conhecer como ninguém. Nao pude deixar de
abrir um sorrisinho ao ouvi-lo me perguntar isso. Ele parecia conseguir
ler todos os meus pensamentos em meu rosto.

Eu assenti com a cabeca.

— Bom - ele disse, se levantando. — Continue assistindo...isso ai —
indicou a tela do computador e sorriu. — Vou procurar um jornal para ler.
Sabe, coisa de velho.

Eu ri e esperei até vé-lo sair e fechar a porta para fazer o sorriso
desaparecer dos meus labios. Inclinei-me para a frente e fechei a tela do
notebook, reavaliando a minha ideia inicial de assistir todas as seis tem-
poradas de Xena baixadas ilegalmente da internet.

Eu precisava fazer algo com a minha vida.

Porém, era mais facil pensar assim do que tomar uma atitude.
Apesar de sempre ter sido uma garota determinada a fazer bem tudo
o que tinha que fazer, no final s6 estava fazendo o que os outros —
meu pai — queriam. E era chocante perceber que, tirando as tltimas
semanas, eu realmente nunca fui capaz de tomar decisdes por mim
mesma.

E as poucas que eu havia tomado me trouxeram até aqui.
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Comecei a questionar tudo. Nao s6 os ultimos acontecimentos, mas
toda a minha vida. Eu era realmente feliz? Estava vivendo a vida que eu
queria? A vida que eu sonhei para mim?

Nao.

E simplesmente porque eu nao sonhei com essas coisas. Eu nio sa-
bia como mudar isso porque nem eu mesma sabia o que queria. Meus
sonhos ndo eram realmente meus. O que eu queria ser? Como eu queria
viver?

Como eu podia saber tdo pouco sobre mim mesma?

Respirei fundo e deitei de costas na cama baguncada. Era final da
tarde de um sabado frio e chuvoso. A chuva era fraca e constante, e as
gotas batiam levemente na janela do meu quarto no segundo andar. Era
0 quarto que eu sempre ocupava com Geny quando passavamos as férias
aqui. O papel de parede era floral e estava descascando em alguns pon-
tos, o piso rangia e algumas gavetas no antigo guarda roupa de madeira
estavam emperradas. A grande cama de dossel ficava no meio do quarto
e, mesmo que fosse um aposento grande, parecia tomar boa parte dele.
As janelas eram altas e estreitas e havia uma porta dupla que dava para
uma pequena varanda voltada para os fundos da mansao, de onde eu po-
dia ver o balan¢o na arvore que vovo havia feito para nés quando éramos
pequenas.

Era engracado como aquela velha casa sempre tivera o poder de me
acalmar. Eu ficava relaxada pelo simples fato de estar 14, naquele lugar
isolado e cercado por arvores e boas lembrancas. Vovd gostava de viver
longe do centro da cidade, longe das outras pessoas. Para visitar seu vizi-
nho mais proximo era necessario uns quinze minutos de caminhada. Ele
era um homem que cultivava a soliddo, tratava-a como uma boa amiga,
sempre dizendo que preferia sua propria companhia a de outras pessoas
na maior parte das vezes.

Eu era meio como ele. Mas, naquele momento, nem a tranquilidade
que aquele lugar transmitia era capaz de me fazer sentir melhor, de inter-
romper o rumo dos meus pensamentos.

Quase contra a minha vontade, peguei o celular no bolso da cal¢a
de moletom que estava usando. A bateria estava quase no final. E, mes-
mo que eu tivesse dito a mim mesma, na ultima vez, que aquela seria a
ultima mesmo, nio pude me impedir. Cliquei no icone para ver minhas
mensagens.

Na manhi em que vim para c4, minha irma ndo pdéde me acompa-
nhar até o aeroporto porque o papai ndo permitiu. Entdo fomos apenas
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nos dois e, depois de uma despedida um pouco menos fria do que eu
esperava, relutantemente entrei na sala de embarque. Meu voo estava um
pouco atrasado e fiquei esperando numa cadeira perto do meu portao de
embarque. Estava 14 por quase quarenta minutos quando senti o celular
vibrar no meu bolso. Eu estava tentando me distrair com um livro de
contos do Edgar Allan Poe, mas nio conseguia sair da pagina 2 de William
Wilson. As palavras pareciam embaralhar na minha cabeca. Peguei o ce-
lular do bolso no momento em que meu voo foi chamado. Levantei-me
e peguei minha mochila, me dirigindo ao portio. E s6 depois de ja estar
dentro do avido, acomodada no assento da janela, é que me lembrei de
olhar a mensagem no meu celular.

Era uma mensagem do Vicente.

A mensagem que eu nao conseguia me impedir de ler pelo menos
vinte vezes por dia. Eu bebia aquelas palavras, respirava-as como se pre-
cisasse delas para continuar vivendo. Como se fossem meu ar. E era iro-
nico pensar que, essas palavras que pareciam soprar vida para dentro de
mim, eram as mesmas que fatiavam meu coracdo. Doia 1é-1as. E como eu
ja as havia decorado, doia até pensar nelas, ja que era como se eu ouvisse
Vicente dizendo-as dentro da minha cabeca.

Maria Valentina,

Eu sei que vocé ainda ndo entrou no avido. Eu vi que seu voo estd
atrasado, mas ndo posso entrar no saldo de embarque sem uma
passagem, entdo ndo tenho como ir até ai buscar vocé. Estou
aqui fora te esperando. Nao perdoei vocé. Ainda estou machuca-
do, ainda me sinto traido. Ndo sei bem o que pensar sobre tudo.
Mas quando penso que vocé estd indo para longe de mim, ddi
mais ainda. Eu s6 tenho certeza de uma coisa. Eu te amo.

Se vocé sente algo por mim, ndo entre nesse aviao.

Fique.

O celular ficou sem bateria e eu o joguei de qualquer jeito na cama,
enrolando-me mais no edredom.

No momento em que havia lido a mensagem pela primeira vez, o
meu avido ainda estava em solo. As portas ainda nao haviam sido fecha-
das e ainda havia pessoas embarcando. Minhas mios se apressaram até o
cinto de seguranca, que eu ja havia apertado, e o soltaram. Antes que eu
tivesse tempo para pensar em qualquer coisa, ja me encontrava meio de
pé, a ponto de empurrar todos naquele corredor estreito e sair correndo
da aeronave.

286



Eu sO conseguia pensar em uma coisa.

Eu te amo.

Vicente disse isso. Ele escreveu. Ele quis que eu soubesse.

Vicente me amava.

Como eu podia acreditar nisso tdo prontamente assim? Como eu
podia ndo desconfiar? O grande Miiller, tio lindo e cheio de vida, popu-
lar, agradavel, talentoso...como eu podia acreditar que esse garoto podia
estar apaixonado por uma garota como eu, a nerd baixinha e magrela, que
usava roupas folgadas e o6culos com lentes grossas? A garota que, além
de ser de um mundo completamente diferente do dele, ainda mentiu e o
enganou?

Como suas palavras podiam ser verdadeiras?

Mas eram.

Vicente nio mentia. Eu sabia, sentia isso. O garoto tao mulherengo
e popular possuia uma ingenuidade quase infantil que, as vezes, chega-
va a me assustar. Ele ndo faria aquilo, ndo escreveria aquelas coisas se
realmente nio sentisse. Eu sabia que o orgulho dele estava ferido e que,
se realmente fosse sO isso, ele nunca teria ido atras de mim, nunca teria
engolido seu orgulho e ignorado sua vaidade para me procurar.

Sim, Vicente havia me humilhado e me feito sofrer na frente de
todo mundo na escola. E agora eu podia entender um pouco os motivos
dele. Se fosse o contrario, eu me sentiria do mesmo jeito. Talvez ndo agis-
se como ele, mas cada um tem um jeito diferente de lidar com a dor. Se ele
tivesse feito aquilo por despeito ou orgulho ferido, eu nunca o perdoaria.
Nunca.

Mas ele fez porque me ama. Porque eu menti para ele. Porque doia
e, assim como eu quis no inicio, ele queria me machucar.

E eu sabia disso porque ele me disse. Eu te amo. Nio tinha medo
de acreditar nessas palavras, porque — e isso vai soar muito cliché — era
como se meu cora¢ao sentisse o amor dele. E, de repente, tudo se encai-
xasse.

E isso me fez parar.

Eu ndo podia empurrar todas aquelas pessoas e descer do avido
como uma lunatica, esquecer de tudo, correr até o sagudo do aeroporto,
me jogar nos bracos do Vicente e beiji-lo enquanto os créditos de um
filme digno da Sessio da Tarde vao aparecendo.

A vida ndo é um filme.

A realidade me atingiu naquele momento. Meu pai, meu avd me
esperando na Roménia, minha transferéncia, os problemas com Petra e
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Silas...e o fato de que Vicente ainda nio podia me perdoar. Coisas que eu
nio podia simplesmente ignorar e fingir que iam desaparecer s6 porque
eu gostaria muito.

Minha vida estava um caos e eu sentia que precisava ir embora.
Mas talvez eu tivesse ficado se, naquela mensagem, em vez de eu te amo,
Vince tivesse escrito eu te perdoo.

Amar é mais facil que perdoar. E nio s6 eu precisava de tempo para
isso. Ele também precisava. Eu tive de ir embora por ele. Para deixa-lo
respirar calmamente e pensar, como eu estava fazendo. Para permitir que
ele colocasse a vida dele nos eixos, como eu estava tentando fazer. Para
saber se 0 que sentiamos um pelo outro era realmente capaz de curar
todo o mal que eu causei a ele e todo o mal que ele me causou. Nos dois
precisdvamos desse tempo para curar nossas feridas. Nos dois precisava-
mos da distancia para descobrir a n6s mesmos.

Eu precisava perdoa-lo. E ele precisava me perdoar.

Por isso, naquele dia, eu voltei a me sentar na minha poltrona e a
apertar o cinto de seguranca. As lagrimas haviam turvado minha vista
enquanto eu lia aquelas palavras mais uma vez antes de escrever duas
palavras como resposta, apaga-las, e escrever outras duas. Desliguei o ce-
lular depois de mandar a mensagem e, mesmo depois de duas semanas,
nao havia recebido uma resposta.

O que s6 me deixava mais segura de que eu havia tomado a decisio
certa.

Minhas razodes para vir para cd podiam parecer fracas e superficiais
em comparaciao aos meus motivos para ficar e enfrentar meu pai. Mas
elas eram fortes para mim. E se Vince Miiller me amava mesmo, ele en-
tenderia.

H4 momentos em que o amor nao é suficiente. Por isso eu nio res-
pondi te amo de volta como queria. No momento, as outras duas palavras
que eu escolhi eram mais importantes.

Me perdoa.

Niao me arrependi, mas a saudade machucava como uma dor fisica.
Saudade da minha irma, dos meus amigos, do meu pai, da minha escola.
E dele.

Eu disse que estar aqui tinha um lado bom e um lado ruim, certo?

E esse era o ruim. Sentir tanta falta de alguém como se fosse um
pedaco de mim que eu havia deixado para tras.

kekk
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— Bom dia, ratinha — vovd me cumprimentou no dia seguinte quan-
do eu apareci na sala de jantar para tomar o café da manha.

A sala era comprida e espagosa, com as paredes precisando de uma
nova pintura. A mesa de jantar era de madeira e eu sempre me perguntei
por que o vovd sempre fazia suas refeicoes sozinho naquela mesa tao
grande. Havia também vdrias cristaleiras da vovd que o vovo nunca me-
xera um milimetro do lugar desde que ela morrera.

— Bom dia, vov0 — falei, sentando-me do lado direito da cabeceira,
onde ele estava sentado.

Meu humor estava um pouco melhor naquela manha — talvez por-
que fosse o primeiro dia sem chuva desde que eu chegara ali — e ver o
bolo de nozes da Aurélia na mesa me deixou ainda melhor.

— Dormiu bem? — vovo perguntou.

Eu apenas assenti enquanto tomava um gole de café.

— O que vai fazer hoje?

— Nao sei — respondi, baixando a xicara. — Acho que vou ler um
livro ou... —

— Assistir um filme — ele completou para mim, rolando os olhos. —
S6 a mesma coisa que vocé fez todos os dias, desde que chegou.

Nio respondi nada e dei uma mordida no bolo, até porque ele es-
tava falando a mais pura verdade. Eu estava praticamente criando raizes
naquele quarto. Mas o que eu podia fazer? A vontade de viver que se
mandou para as colinas e me deixou nesse estado semi catatonico, nio
era culpa minha.

— Quando vocé vai me contar o que aconteceu, ratinha? — vovo ago-
ra me olhava com aqueles profundos olhos escuros, como se s6 com eles
pudesse arrancar meus segredos. E, as vezes, eu achava que ele podia.
— Vocé nem parece a mesma. Quando eu olho para vocé, quase nao reco-
nheco a minha neta.

— Vovo, é...complicado — eu comecei.

Mas como explicar? Como tentar colocar em palavras o que nem eu
podia comecar a entender completamente? Eu estava apaixonada e era com-
plicado. Mas nio era s isso. As vezes nio tem como explicar o que se estd
sentindo. As vezes as palavras faltam. Esse era um desses momentos. Mesmo
se eu conseguisse ser sincera com meu avo e lhe contar tudo o que havia
acontecido, eu nao conseguiria fazer com que ele entendesse o modo como
tudo o que aconteceu havia mudado algo em mim. Porque nem eu mesma
compreendia isso. Eu s6 sabia que estava diferente. Que estava me tornando
outra pessoa. Nio, ndo era como se eu estivesse me tornando a Tiffany.
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Mas eu também nio era mais a Tina.

Talvez fosse uma mistura das duas. Talvez eu finalmente estivesse
me tornando eu mesma. Porque eu nao podia negar que havia uma grande
parte de mim — a parte que eu batizei de Tiffany — que, durante anos, eu
reprimi e fingi que ndo existia. Eu era ela. Mas ela nio era tudo de mim.
Complicado? Nem comece.

— Ratinha — a voz do meu avo me tirou do meu devaneio e eu olhei
para ele. — Tudo bem, nao precisa me dizer nada. Mas aceite um conselho
de alguém que ja viveu muito. Nao se perca. E quando eu digo isso, sig-
nifica que vocé nao deve perder quem vocé é. Nao se torne outra pessoa
para agradar os outros ou porque acha que ¢é preciso para ser aceita em
algum lugar. Nem que isso a faga terminar sozinha como eu, nio mude
quem vocé é. Porque no fim, isso é tudo o que vocé tera.

Nio era minha intencdo ser rude ou grosseira, mas eu nao conse-
guia mais ficar 14. Levantei-me e sai quase correndo da sala, tentando
segurar as lagrimas que insistiam em deixar meus olhos. Como eu estava
sendo fraca, ridicula! Por que eu nao conseguia me controlar? Por que
aquelas palavras me machucavam, justamente por fazerem tanto sentido?

Eu ndo queria ficar s6. Eu queria amar e ser amada. Eu queria ser
eu mesma. Mas e se eu ndo pudesse ter tudo? Se eu tivesse que escolher
entre uma coisa e outra? Nio era isso que ja tinha acontecido? Eu fingi ser
uma pessoa diferente para que um garoto se apaixonasse por mim. E se,
mesmo que ele tenha dito que me ama, a mim Maria Valentina, e se ainda
fosse porque, no fundo, ele esperava encontrar a Tiffany em mim?

O que escolher? Ser honesta comigo mesma e correr o risco de perder
quem amo ou mentir para mim mesma para sempre para tentar ser feliz?

Sai de casa, batendo a grande porta dupla da frente e desci os degraus
da varanda. A frente da mansao do vovo era tomada por um jardim in-
controlavel, com uma grama alta e arvores que precisavam de poda. Como
todo o resto da propriedade, tinha um ar meio desleixado. Mas era esse
mesmo desleixo que dava o charme ao lugar, como vovo sempre dizia.

No momento, para mim, tudo parecia meio abandonado, meio morto.

O bom humor com o qual havia acordado havia desvanecido, no en-
tanto, o céu continuava claro, o sol irradiava seus raios que tocavam todo
o verde do jardim, que brilhava como um prisma de mil cores. Era como
se risse de mim. Como se zombasse da minha angustia.

Sequei as lagrimas com os punhos da camisa de moletom grossa que
usava. O dia podia estar claro e seco, mas continuava sendo frio. Eu sentia
saudades do calor de casa.
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— Ei, vocé é a Tina?

Levantei os olhos e vi uma garota mais ou menos da minha altura
parada a poucos metros de mim. Ela tinha cabelos muito loiros e lisos
caindo pouco abaixo dos ombros. Os olhos eram de um azul celeste vivo,
que me fitavam com curiosidade.

— Maria Valentina — corrigi sem pensar.

A garota pareceu envergonhada por um momento, seu rosto ficou
ligeiramente vermelho, mas ela manteve seus olhos em mim e disse:

— Desculpe, é que seu avo a chama de Tina quando fala em vocé.

Arqueei uma sobrancelha para ela. Quem era para que meu avo fa-
lasse com ela sobre mim?

Como se lesse meus pensamentos, ela se apresentou:

— Eu sou Narcisa, sua vizinha...bom, mais ou menos, ja que minha
casa é meio longe, mas ¢ a casa mais préoxima da sua.

— E vocé andou todo o caminho até aqui? — perguntei. Afinal nio
tinha nada além da casa do vovo ali.

— Sim, seu avd me chamou — ela respondeu. — Ele é amigo dos meus
pais e disse que vocé estava precisando de companhia, entdo eu me ofe-
reci para vir até aqui ja que estudamos na mesma escola.

— Estudamos? — ecoei. Eu nunca havia visto a garota na vida, mas
nio é como se eu tivesse prestado aten¢ao as pessoas na escola. E, mesmo
nos veroes que eu havia passado ali, ndo costumava interagir muito com
a vizinhancga.

— Sim, eu estou numa série a sua frente.

Eu assenti, sem saber o que mais dizer. Queria matar meu avo. Eu
nao estava precisando de companhia, eu nido estava precisando de nin-
guém! S6 queria ficar sozinha, era tao dificil de entender?

Mas ndo podia simplesmente explodir em cima da menina que veio
com tanta boa vontade ser minha amiguinha. Ela ndo tinha culpa que eu
estivesse tendo tendéncias antissociais no momento.

— Entdo, vocé esta gostando da cidade? — Narcisa perguntou.

— Eu ja a conhecia — respondi. — Venho sempre para ci nas férias.

— Eu sei, seu avo sempre fica feliz quando sua familia vem.

Assenti mais uma vez e ninguém falou mais nada. Ficamos naquele
siléncio desconfortavel quando duas pessoas acabam de se conhecer e
nao tém o que dizer ou ndo querem realmente conversar.

Acho que eu estava inserida no segundo caso, porque a ultima coisa
de que eu precisava no momento era me engatar numa conversa banal
sobre nada e coisa nenhuma.
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— Quer entrar? — eu resolvi perguntar, rendendo-me as boas ma-
neiras e aceitando o fato de que nio conseguiria ficar sozinha naquela
manha.

— Claro — Narcisa respondeu sorrindo.

Eu tentei fazer o mesmo, mas acho que acabei fazendo uma careta,
porque ela riu. Eu dei de ombros e me virei para entrar em casa, fazendo
um sinal para ela me seguir.

— Ei, Maria Valentina — ela chamou e eu me virei.

— Sim?

— Quem ¢ aquela vindo ali?

Ela indicou o portido com a cabeca e eu levantei os olhos para ver.

Era uma mulher baixa e magra, usando um bonito vestido colorido
até os calcanhares, com um casaco preto por cima. Mesmo de longe, eu
pude ver seus cabelos escuros e cacheados caindo ao redor do seu rosto
ligeiramente bronzeado como uma perfeita moldura.

Eu ndo podia enxergar seus olhos por causa da distancia, mas, de
alguma forma, eu sabia a cor deles. Eu os conhecia.

Por anos pensei que ndo a reconheceria. Sempre pensei que, talvez,
eu pudesse passar ao lado dela numa rua qualquer e nio perceber quem era.

Mas, como em muitas outras coisas, eu estava enganada.

Talvez meus olhos nao pudessem lembrar. Mas era como se eu a
reconhecesse de um modo mais primitivo. Meu sangue, meu coragao, mi-
nha alma a reconheciam.

Mesmo de longe, eu nao podia deixar de perceber que a mulher
bonita que me olhava tdo intensamente do portdo da casa do vovo... era
minha mae.
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Y

O primeirs dugar

MAG € N

— E1, VINCE!

Virei-me e vi Lucas vindo a minha direcio.

— Essa foi incrivel, cara! — ele disse, batendo no meu ombro.

Eu sorri e finquei a prancha na areia, balancando a cabeca para tirar
o excesso de dgua do meu cabelo.

— Eu sei — disse, sem nenhuma modéstia. — Eu sou sempre incrivel.

Ele rolou os olhos.

— E babaca também.

Era fim de tarde de um domingo ensolarado e estavamos na praia,
surfando. Bom, eu estava. Lucas era tio idiota que nem nadar sabia, o
maximo que ele fazia era boiar na piscina da minha casa, porque além de
tudo, era um abusado.

Mas fazer o qué? Melhores amigos ndo seriam melhores amigos se
nio fossem abusados.

— Quer ficar mais um pouco ou ja podemos ir embora? — ele per-
guntou. — As meninas com quem eu estava conversando ja foram e eu
estou comecando a ficar meio entediado.



Bom, se Lucas nio sabia nadar, por que ele me acompanhava sem-
pre até a praia? As palavras magicas eram: garotas de biquini.

— Acho que ja podemos ir — concordei. — Estou cansado e ja esta
ficando escuro mesmo. E eu ainda tenho que dar uma revisada na matéria
para o teste de amanha.

Lucas negou com a cabeca, incrédulo, enquanto eu pegava a pran-
cha e comecava a caminhar para o carro.

— Eu ainda ndo acredito — ele foi dizendo enquanto andavamos. —
Sério, vocé parece outra pessoa! Ficou estudando a semana inteira para
esse teste e ainda quer estudar mais?

— E sempre bom dar uma tltima revisada sé pra se sentir seguro.

— E desde quando isso importou pra vocé, Vince?

— Todo mundo tem que crescer um dia, Lucas.

Ele parou quando chegamos ao carro dele e eu coloquei a prancha
na parte de tras.

— Vocé pode nio dizer, mas eu sei que é por causa da... —

Nao o deixei terminar e peguei a chave da sua mao.

— Nao fala o nome dela — eu disse com raiva.

— Mas... -

— Mas nada, eu ndo quero ouvir o nome dessa garota! — falei quase
gritando. — E tdo dificil de entender?

Lucas rolou os olhos e tirou a chave de mim, entrando no carro, no
banco do motorista.

— Como voceé quiser — ele disse, ligando o carro. — Agora entra logo
que eu tenho hora para estar em casa.

kekk

Eu estava deitado na minha cama, olhando para o teto e rodando meu
celular nas mios. Lucas havia me deixado em casa ha mais de uma hora e
eu ja tinha guardado minha prancha e tomado banho. O livro de biologia
estava aberto na beirada da cama, com um caderno e um lapis do lado, mas
eu nem tinha estudado muito. Depois de alguns minutos, cansado de tentar
me concentrar, eu me larguei na cama e fiquei sem fazer nada.

Nio. Nao era bem assim. Eu estava fazendo uma coisa. Estava pen-
sando. Fiz muito isso nos ultimos dois meses. Fiquei parado, olhando para
o teto, com o celular sempre nas mios, pensando no que deveria fazer.

Apesar de ter tentado, no fim, nio consegui impedir que Maria Va-
lentina fosse embora. Engoli meu orgulho, implorei a ela que ficasse, abri
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meu coragao, disse que a amava, pedi para ela nio me deixar, mas...nao
foi o suficiente.

Ela preferiu ir embora. Ela preferiu me deixar sozinho. As vezes
eu achava que a odiava, que nunca a perdoaria pelo que me fez, que nao
me importava mais com o que pudesse acontecer com ela, que a queria
longe da minha vida. Mas o pensamento era sempre acompanhado pelo
som da sua risada, pela visao dos seus olhos tio lindos se enrugando nos
cantos quando ela sorria, pela voz dela me chamando de idiota. Nao, eu
nao podia odid-la, mesmo que quisesse. Porque s6 o pensamento de nao
vé-la mais doia mais do que qualquer dor que ela pode ter me causado.

Sim, eu a amava. Talvez ainda mais do que antes. Talvez por ter pas-
sado tanto tempo longe dela, eu tenha percebido que a dor que eu sentia
era maior do que eu pensava que seria. Que meu amor por ela era maior
do que eu imaginava.

Isso me assustava.

Garotos nao admitem em voz alta, mas — e acho que isso acontece
com todos — amar tanto da medo. Principalmente quando se tem 16 anos.
Eu nunca podia imaginar que encontraria uma garota que eu sentia que
podia amar por toda a vida com s6 16 anos. A adolescéncia foi feita para
experimentar, curtir, se apaixonar mil vezes e se “desapaixonar” outras
mil.

Mas com a minha bela nerd isso era impossivel. Eu ndo podia sim-
plesmente desligar o botdo que me fazia ama-la. Mesmo que ela tenha
mentido para mim, mesmo que ela tenha me enganado...eu nio podia
tird-la de mim, da minha mente, do meu coracgao.

Eu tinha a vida inteira pela frente. Tinha um futuro incerto pelo
qual esperar e ansiar, anos de juventude pela frente...e um olhar daquela
garota ruiva que assistia South Park, usava roupas largas e s6 pensava em
estudar destruiu tudo isso. Eu ndo conseguia mais imaginar minha vida
sem ela. Eu ndo conseguia pensar num futuro em que ela nao estivesse
presente, em que eu ndo pudesse vé-la, falar com ela, brigar com ela, bei-
ja-la, dizer que ela é linda e inteligente e que eu a amo.

S6 isso ja me faz querer odia-la.

Rodei na cama e abri mais uma vez aquela tltima mensagem, aquele
ultimo contato que tive com ela.

Me perdoa.

Depois de tudo o que eu disse, aquelas eram as Unicas palavras que
ela tinha para mim. E eu ndo fazia ideia do que queriam dizer. Ela queria
que eu a perdoasse pelo qué? Por mentir? Por ir embora? Por ndo me amar?
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Fechei os olhos. Como em muitas outras noites, imaginei que ela es-
tava 14, ao alcance das minhas mios. Meus dedos corriam pela pele palida
do seu rosto e contavam cada pequena pintinha, como num jogo de ligue-
-os-pontos. Sua pele era quente e suave sob minha mao e eu podia sentir
que ela tremia um pouco com o meu toque. Nio como se tivesse medo ou
frio, mas como se gostasse. Seus cabelos ruivos caiam em cachos largos
sobre seus ombros e eram macios quando eu os acariciava. Eu imaginava
que eles caiam sobre mim quando ela se inclinava para tocar meus labios
com os seus, que eles eram como fios de seda tocando meu rosto.

E entdo eu abria os olhos e nio havia ninguém ali. E entdo eu me re-
criminava por sonhar acordado como uma garotinha idiota de doze anos.
Mas eu sabia que ndo importava o quanto isso fosse estupido, eu sonharia
com minha nerd de novo. Acordado ou dormindo, eu a veria esta noite. E
em todas as outras.

k%

— Essa prova estava horrivel — reclamou Lucas quando saimos da
sala depois do teste. — Sério, minha mae vai me matar se eu reprovar. E eu
acho que vou depois dessa.

Euri.

— Quem manda ser burro? — provoquei.

Ele deu um soco com for¢a no meu ombro.

— Nao esquece que vocé era desse clube até bem pouco tempo — fa-
lou, me fazendo rir. — Nio cuspa no prato em que comeu, ok?

Rimos enquanto nos dirigiamos para a saida. No caminho, ndo pude
deixar de ver Pedro e Fabio correndo até a quadra de futebol para o trei-
no. Eu sempre me sentia meio melancolico ao vé-los treinando, mas nao
arrependido. E impossivel ser bom em tudo e chega uma hora em que é
necessario definir prioridades. E a minha agora era estudar e ser alguém.

E por isso eu sai do time.

— Anda logo, Vince — chamou Lucas, irritado enquanto mexia no
celular. — A Lana ja td esperando a gente 14 fora e sabe como essa maluca
fica estressada quando tem que esperar. Sério, essa menina é o cio!

Eu ndo pude deixar de rir com isso, enquanto me apressava para
acompanha-lo.

— Nao era eu o sortudo por ter uma prima gostosa morando comigo?

— Retiro o que disse. Ela pode ser gostosa, mas ¢ insuportavel! Ela
me deixa louco!
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Nio disse mais nada, até porque meu amigo nio iria gostar nada da
minha opinido. Sim, ele estava apaixonado por ela. Muito apaixonado. E
ela por ele. Claro que ela ja havia percebido, Lana era esperta pra essas
coisas, mas ela simplesmente se recusava a aceitar. Minha prima era linda
e muito popular na escola dela, tinha todas as atencoes e era alvo de in-
veja das outras garotas. E ela amava isso tudo. Nio estava pronta para se
importar com alguém e ter um namorado.

Ja Lucas, que enxergava os outros tdo bem, nio entendia seus pro-
prios sentimentos. E agora eu percebia como foi engracado para ele me
ver confuso e perdido sobre a nerd. E, como ele, eu nio falaria nada, o
deixaria tentar compreender sozinho. Mas, se o pobre garoto me pergun-
tasse, como eu fiz, eu diria.

E, a vinganca é doce.

— Estou criando raizes aqui — reclamou Lana quando entramos no
carro e acenamos para o motorista partir. — Vocés sio tao burros que nio
conseguem encontrar a saida?

— Cala a boca — mandou Lucas, emburrado.

— Ah, desculpa, eu feri seus sentimentos, querido?

Ignorei os dois e a iminente discussao. Era sempre assim, eu quase
podia ver as faiscas entre os dois. E nio me importava realmente com a
brincadeira da Lana, ela s fazia isso para chatear o Lucas. Engracado que,
enquanto para o meu amigo, minha prima ficava mais insuportavel a cada
dia (mas nos ja sabemos a causa disso, é claro), para mim, ela ficava cada
vez mais... agradavel.

Nao, ela ndo tinha mudado nem um pouco. Continuava sendo ego-
ista, maldosa e superficial. Mas eu percebi que, bom, isso nio a impedia
de ser legal de vez em quando. Ou, para ser cliché, isso ndo a impedia
de ter um bom coracio. Esse era so o jeito dela. E descobri que gosta-
va dele, era divertido. Nao éramos amigos ainda, mas nio éramos mais
inimigos.

Depois de um tempo, até Lana percebeu que o jeito que minha mae
me tratava nio era normal.

Deixamos Lucas na casa dele e depois fomos para a nossa casa. Al-
mocamos sozinhos, porque minha mie ainda estava no trabalho e, logo
depois, Lana foi se arrumar para ir ao cinema com o garoto da vez. Ela
me lembrava muito do meu eu de antigamente. Mesmo apaixonada por
alguém, velhos habitos sdo dificeis de largar.

— Tchau, meu priminho besta preferido — ela disse quando passou
pela sala, onde eu estava estudando.
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— Tchau, minha priminha promiscua preferida — acenei e ela revi-
rou os olhos, saindo de casa.

Voltei meus olhos e atencdo ao livro de quimica. Eu ndo era inte-
ligente como certas pessoas, mas se os ultimos acontecimentos haviam
me ensinado alguma coisa, era a ter paciéncia. E foi com muita paciéncia
que eu aprendi a me concentrar e, algumas vezes, até a gostar de apren-
der. Nao vou mentir, isso foram casos raros, porque ficar estudando em
casa quando eu podia estar jogando futebol era um saco. Mas eu estava
determinado.

Eu nao podia deixar de pensar que, se eu fosse diferente, Maria Va-
lentina talvez nao tivesse ido embora. Se eu fosse inteligente, esforcado,
se eu me preocupasse com o meu futuro, talvez ela tivesse ficado ao meu
lado. Nio, eu nio podia trazé-la de volta com meu esfor¢co nos estudos,
mas se ela voltasse, eu estaria preparado.

Eu estaria preparado para ganha-la para mim, para fazé-la se apai-
xonar de novo por um garoto que, dessa vez, valeria a pena.

E foi assim, com esse pensamento, que a verdade me atingiu
como uma pedrada na testa. Eu ndo tinha mais nenhum ressentimento.
Nio havia nada pelo que eu ainda tinha que perdoa-la. Eu nio sentia
mais raiva, magoa, angustia. Apenas esperava. Esperava que ela voltas-
se para mim.

Agora eu entendia. Entendia sua decisdo em ir embora. Em pedir
perdao. Ela tinha me dado o tempo que eu precisava para que nada mais
estivesse entre nos. Ela tinha me dado o tempo para crescer, para amadu-
recer, assim como tinha dado esse mesmo tempo a si mesma.

Peguei o celular no bolso e li sua mensagem pelo que me pareceu a
milésima vez. Antes eu nio sabia o que ela queria dizer e nenhuma res-
posta havia vindo a minha mente. Agora mil palavras surgiam em minha
cabeca. Mil maneiras diferentes de dizer “eu te amo e estou esperando
por vocé, ndo ha nada mais para perdoar”. Eu até comecei a digitar uma
resposta, com o cora¢ao batendo acelerado no peito e as mios suadas.

Mas parei antes de terminar a primeira palavra. Niao. Eu nio podia
apressa-la. Era frustrante, mas eu tinha que confiar que ela voltaria quan-
do estivesse pronta. Que ela me amava.

Ainda doia que ela nio estivesse aqui. Mas eu sO precisava pensar
que ela voltaria. Ela tinha algo pelo que voltar.

skksk
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Eu sorria enquanto via 0 meu nome na lista do resultado do altimo
simulado. A sensacio era incrivel. Meio que fazia valer a pena todas as
tardes em que eu me tranquei em casa para estudar. Finalmente eu enten-
dia porque Maria Valentina ficou tio irritada quando eu roubei o simula-
do no inicio do ano. E s6 agora, seis meses depois, eu podia experimentar
a sensacdo incrivel de ver os resultados dos meus esforcos. Ter meu nome
ali era mais gratificante do que eu pensei que seria.

— Cara, pensei que vocé ia ficar em primeiro lugar — Lucas veio até
mim, também olhando para o meu nome no segundo lugar na lista presa
no quadro de recados, bem embaixo de um nerd chamado Arthur Cabral.
— Do jeito que estudou...o que aconteceu?

— Eu errei as duas ultimas questoes de Historia — confessei.

Lucas ficou confuso por um momento, depois negou veemente-
mente com a cabeca.

— Impossivel! — falou. — Essas eram as questoes sobre a Revolugao
Russa e vocé sabe tudo desse assunto. Sem falar que vocé me deu cola da
prova de Historia inteira, antes do maldito professor me mudar de lugar,
e eu nao errei nenhuma questao!

Eu olhei para os lados para ver se nio tinha ninguém ouvindo e
sussurrei:

— Eu errei de proposito.

Meu amigo me olhou como se eu tivesse acabado de confessar ser
fa de musicais purpurinados da década de 1970.

— Vocé o qué? — ele soltou, batendo na minha testa com a palma
da mao. — Fumou maconha, cara? Por que nio me chamou? E ainda me
chama de amigo...

Eu o empurrei e ri.

— T4 doido? E claro que eu nio fumei maconha. Eu s6 errei de proposito.

— Mas por que? — insistiu ele, sem acreditar. — Por que vocé fez isso?
Se vocé ndo fosse maluco, teria ficado com o primeiro lugar!

Suspirei e tentei explicar o que nem eu mesmo entendia direito pro
meu melhor amigo:

— E exatamente isso. Eu niio queria o primeiro lugar. Nio posso fi-
car com ele. Ele ¢ dela, entende? Nio seria certo. Ela tem que voltar para
ficar com ele.

Lucas negou com a cabec¢a, ainda com a expressao incrédula.

— Vocé ta doido, Vince. Perdeu completamente a nogao.

Eu rolei os olhos e ri.

— Talvez...

299



keksk

Cheguei em casa sozinho. Depois de ter visto meu resultado no si-
mulado, resolvi ir logo para casa e nao ficar até o fim da aula. Faltavam so
mais duas mesmo e, como era o ultimo dia de aula antes das férias, eu me
permiti uma folga.

Quando ja estava com um pé no primeiro degrau da escada, vi que
a porta do escritorio da mamae estava aberta. Durante toda a minha vida,
eu sO vi aquela porta aberta quando meu pai estava vivo. Desde que ele
morreu, mamae sempre a manteve trancada com chave.

A curiosidade brotou em mim e eu me movi silenciosamente até 14,
espiando antes para ver se tinha alguém. A sala estava vazia, entio eu en-
trei. Minha mae sempre foi extremamente organizada, mas havia papéis
e pastas espalhados em cima da mesa e pelo chdo, como se ela estivesse
procurando alguma coisa. Comecei a passar os olhos pelos documentos,
tentando ver se havia algo interessante, talvez sobre o trabalho dela, ja
que ela nunca conversava comigo sobre nada, mas ouvi o ruido de passos
descendo as escadas e me assustei. Na pressa para correr até a porta, aca-
bei derrubando uma pilha de pastas que estava na ponta da mesa. Rapida-
mente, me abaixei para colocar tudo no lugar. Foi quando eu vi.

Uma pasta onde estava escrito “Documentos do Vicente”.

Estranho...todos os meus documentos ficavam comigo. Certidao de
nascimento, historico escolar, tudo. Ficavam numa pasta na minha escri-
vaninha, j4 que mamae viajava muito e podia ndo estar em casa quando
eu precisasse de um deles.

Entdo o que era aquilo?

Os passos ja estavam proximos e eu tive que pensar rapido. Era o
meu nome ali. Entdo era meu, certo?

Certo ou nio, eu abri a mochila e joguei a pasta dentro, fechando-a
e colocando-a nas costas bem na hora em que mamae entrou.

— Vince! — exclamou, olhando-me com raiva e...apreensio? — O que
vocé estd fazendo aqui?

Empertiguei-me e tentei usar minha maior cara de inocéncia.

— Nada, mae — falei. — Cheguei mais cedo e vi a porta aberta. Pensei
que a senhora estava aqui.

Ela passou os dedos pela roupa, ajeitando algum vinco imaginario e
indicou a porta com um aceno.

— Saia. Vocé sabe que nio pode entrar aqui.

Assenti e estava saindo, quando ela me chamou.
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— Sim?

— A diretora da sua escola acabou de me ligar — ela disse, sem olhar
para mim, voltando a se concentrar em uns papéis que tinha nas maos.
— Ela disse que vocé conseguiu o segundo lugar no tltimo simulado do
semestre.

— Ah, é — eu disse, sem ter certeza do que viria a seguir. — E o que a
senhora disse para ela?

— Que me ligasse quando vocé conseguisse o primeiro.

E claro.

Assenti e fui embora, subindo as escadas de dois em dois degraus.
Entrei no quarto e me sentei na cama, jogando minha mochila de qual-
quer jeito no chao.

Deitei e coloquei os bragos atrds da cabeca, passando a fitar o teto.
Sorri. Se minha maie tivesse me dito isso ha alguns meses, eu ficaria ar-
rasado. Tenho certeza que, depois de tanto me esforgar, s6 receber seu
desprezo me destruiria. Afinal, qual era o problema? Por que ela sempre
me tratava tao friamente?

Mas agora...agora eu simplesmente nio me importava. Eu nao en-
tendia o porqué, mas nio me machucava. O desprezo dela s6 encontrava
0 meu.

Sim, ela era minha mae e eu a amava. Eu acho. Mas nao sentia mais
a necessidade de ter sua aprovacao. Eu conseguia ficar alegre pela minha
conquista sozinho e ndo precisava que ninguém me dissesse que eu era
bom. Que eu tinha feito um bom trabalho.

Eu ja sabia disso.

De repente, me lembrei da pasta que coloquei na minha mochila e
me levantei para pega-la. Sentado na cama, abri a mochila e tirei a pasta
de 14. Segurei-a nas maos por um instante, percebendo o quio antiga ela
era. Entdo, sem conseguir conter mais a minha curiosidade, abri e passei
os olhos pelo primeiro papel que havia 14 dentro. Era um documento an-
tigo, amarelado e meio amassado.

A pasta escorregou das minhas maos e todos os papéis se espalha-
ram pelo quarto.

Certificado de Adocao...?
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2/

O amas é

PASSEI OS OLHOS PELAS ROUPAS na arara, indecisa. Mordia os labios e in-
clinava a cabeca, passando os dedos pelos diferentes tecidos e texturas,
sem saber o que escolher.

— Anda logo, Valentina, nio temos o dia inteiro! — reclamou Narci-
sa, batendo um pé no chio repetidamente. — Qual o problema? Por que
nao se decide?

Nio importava o quanto eu pedisse, ela nunca me chamava de Ma-
ria Valentina. Dizia que meu nome era muito grande e ela desperdigaria
um terco da vida dela toda vez que precisasse me chamar.

— O problema é que eu nio sei o que escolher — confessei.

Estdvamos no shopping fazendo compras para a festinha de aniver-
sario do irmdo da Narcisa, que seria no dia seguinte, e a criatura insistente
estava me obrigando a comprar uma roupa nova para usar, ja que, segun-
do ela, eu so tinha lixo no armario.

Vovo apoiava Narcisa totalmente e os dois conspiraram contra
mim, dizendo que eu s6 podia voltar para casa depois de comprar algo
decente para vestir.



— Vamos, eu vou te ajudar — Narcisa disse, sorrindo para mim com
aqueles grandes olhos azuis e me empurrando para poder olhar melhor as
roupas. — Que estilo vocé prefere?

Eu pensei sobre isso por um segundo e a resposta foi automatica:

— O meu.

Ela rolou os olhos.

— Nio querendo ser rude, amiga, mas seu estilo é péssimo — dis-
se, olhando depreciativamente para minhas cal¢cas de moletom folgadas e
para minha camiseta extra grande com estampa de patos.

De novo, nao.

Ei, eu precisava ficar confortavel para fazer compras, certo?

— Nao foi isso que eu quis dizer — eu tentei explicar. — O que eu
quero ¢ algo que...bom, seja bonito, mas nao roube minha identidade. Eu
quero poder me reconhecer, nio mudar e negar quem eu sou. Se for para
comprar roupas novas, que elas tenham a minha cara.

Certo, eu estava vomitando besteiras, eu sabia. Mas aquele era meio
que um assunto sério para mim.

Narcisa sorriu e assentiu. Eu ja havia contado todo o drama da mi-
nha vida para ela e a garota entendia. Ela sabia o quanto aquilo era im-
portante para mim, eu queria me orgulhar de ser exatamente quem eu
era, sem precisar fingir ser outra pessoa. E eu queria que isso pudesse ser
refletido nas roupas que eu vestia.

— Vamos 14, vamos escolher algumas coisas juntas — ela disse, pu-
xando-me de volta para perto da arara de roupas. — As roupas nio mor-
dem, nio precisa ficar com medo, Val.

Mais um apelido... é, eu sei, mas ndo tinha como dizer ndo para
Narcisa.

Eu sorri e depois suspirei. Eu era ruim nesse departamento. Muito
ruim. Mas estava na hora de parar de ser crianca e deixar de ser insegura
em relacdo a esse tipo de coisa. Eu era uma garota, nao, uma mulher. Pre-
cisava comecar a agir como uma.

— Relaxa, garota, vocé nio ta indo para a guerra — murmurou Nar-
cisa, rindo.

Assenti e me forcei a relaxar. Talvez eu ainda estivesse meio trauma-
tizada com tudo o que aconteceu desde aquele fatidico dia em que minha
irma me arrumou para ir a festa do primo da Petra. Mas agora era diferente,
eu nio queria ficar linda ou ser outra pessoa, eu s6 queria ser eu mesma.

Depois de ficar repetindo isso na minha cabeca a cada minuto, as
coisas ficaram mais faceis e eu até me diverti. Narcisa era meio impacien-
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te e teimosa, mas eu podia ver que ela estava se controlando ao maximo
para nio bater minha cabeca na parede a cada vez que eu nao gostava de
algo que ela havia escolhido.

Eu adorava aqueles momentos com ela. Eram divertidos. Eramos
divertidas juntas. Bobas, desocupadas e talvez um pouco infantis. Eu co-
nhecia a garota hi apenas seis meses e ela ja era como uma irma para
mim. Narcisa era muito irritante, sempre queria as coisas do jeito dela,
impaciente, impulsiva, e apesar de nao parecer num primeiro momento,
extremamente maliciosa. Contrastava muito com meu jeito timido, rece-
0s0, quase calculista. A garota havia me colocado em cada enrascada nos
ultimos meses...mas havia me tirado brilhantemente de todas. E era isso
0 que eu mais gostava nela, apesar do seu jeito descuidado, ela se preocu-
pava com os amigos e os protegia do seu modo.

Mas confesso que muitas vezes fui eu quem precisou ajuda-la a sair
de certas situagoes. E eu descobri que adorava me sentir ttil.

Nunca imaginei que uma amizade podia ser desse jeito. Que pu-
desse brotar do meio do nada de repente e se tornar tdo indispensavel.
Sim, eu tive e tenho amigos em casa, mas sao todos amigos que conheci a
vida toda, amigos com os quais eu tive tempo de construir uma amizade.
Uma amizade em especial que eu considerava forte e sélida, mas que des-
moronou com o primeiro sopro forte. Nio, eu nao podia culpar apenas
uma pessoa por isso. Eu fui tdo culpada quanto Petra, cometi tantos erros
quanto ela. E acho que o maior deles foi achar que ela estaria ao meu lado
quando eu precisei.

E por mais que eu nio a odiasse, por mais que eu, mesmo agora, sO
desejasse a felicidade dela, no fundo eu sabia que nossa amizade havia
sido destruida a um ponto em que nio havia jeito de reconstrui-la. Eu
nunca olharia para aquela garota que eu considerei minha melhor amiga
do mesmo jeito. Eu sofria toda vez que pensava nisso, mas era tarde de-
mais para nos.

E muito triste pensar que alguém que vocé amava, que esteve com
vocé em todos os seus piores e melhores momentos, que te fez sorrir
tantas vezes, te fez feliz e fez sua vida mais bonita...agora é praticamente
uma estranha.

— Como vao as coisas no mundo da lua? — Narcisa perguntou, balan-
cando uma mao na frente dos meus olhos.

Eu pisquei e percebi que tinha ficado perdida em pensamentos en-
quanto ela falava comigo e empurrava roupas em mim para que eu expe-
rimentasse.
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— Anda logo, nds nio temos o dia todo — ela reclamou, praticamente
me empurrando para dentro do provador. — Adam nao vai esperar a gente
para sempre, sabe?

Assenti e dei um sorrisinho para ela enquanto entrava no provador
com os bragos cheios de roupas. Adam era o namorado dela. Ou eu po-
deria dizer, o amor da sua vida. Narcisa era uma boa namorada, mas as
vezes quase tratava o garoto com indiferenca, por ser tao apaixonada por
ele que morria de medo que suas agcdes mostrassem isso.

Por que tudo relacionado ao amor ¢é tio complicado?

Nunca ouvi falar de um amor que fosse facil. Se existia, ainda ndo
havia chegado aos meus ouvidos. Mas pela minha experiéncia, amar era
horrivel. Complicado, dificil, impossivelmente irritante.

E mesmo com todas as duvidas, mesmo estando longe do meu obje-
to de afeicdo... eu havia comecado a amar, a estar apaixonada. Conforme
os meses foram passando, a dor da auséncia dele foi aumentando, mas
com ela veio a certeza, a seguranca.

Ele estava esperando por mim.

Sim, eu agora acreditava que havia um garoto nesse grande peque-
no mundo que me amava, cujo coracao batia e respirava por mim. E ele
me esperava. Talvez — provavelmente — as coisas niao fossem ser ficeis
quando finalmente nos encontrassemos de novo, mas eu nao queria que
fossem ficeis. Se fossem, ndo seria amor. Nao o amor complicado e inten-
so que eu sentia. Nao o tipo de amor pelo qual vale a pena esperar, pelo
qual vale a pena ultrapassar todos os obstaculos e sentir a dor de todas as
feridas.

—J4, Valentina? — ouvi a voz da Narcisa através da porta do prova-
dor. — Vamos ficar aqui para sempre mesmo?

Balancei a cabeca e disse a mim mesma para parar de devanear, me
apressando em tirar minhas roupas.

— Espera s6 mais um pouquinho — pedi e s6 recebi um bufo impa-
ciente como resposta.

Logo depois, eu abri a porta e sai para ela me ver, dando uma voltinha.

Narcisa me olhou de cima a baixo quase clinicamente e entdo fez
uma careta.

— Tira isso, por favor — pediu e eu ri.

Eu estava vestindo uma saia até o joelho e uma blusa de renda cheia
de lacinhos. Terrivel e nem um pouco a minha cara, entio nio me impor-
tei de fazer o que minha amiga pediu. Voltei ao provador e tirei a roupa,
colocando outra.
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O processo todo levou pouco mais de uma hora. A minha impacien-
te amiga me fez correr para escolher tudo o que eu precisava e pagar. E
depois, com as maos carregadas de sacolas, corremos até o McDonald’s,
onde Adam nos esperava — ao contrario do que Narcisa havia afirmado —
feliz e pacientemente.

— Demoramos, nao? — ela foi logo dizendo enquanto se inclinava
para beijar o namorado na bochecha. — Culpa da Valentina.

— Eu acabei de chegar, na verdade — Adam respondeu, sorrindo e
dando um pequeno aceno com a cabeca para mim. — Oi, Maria Valentina.

Retribui o0 aceno e o cumprimento e sentei em frente aos dois numa
das mesas gordurosas da lanchonete.

— O que vocés vao querer? — ele perguntou, levantando-se. — Eu vou
14 comprar e trago para gente.

Depois que eu e Narcisa dissemos o que queriamos — Adam nem
se assustava mais com a quantidade de comida que eu consumia — ele se
afastou para o balcao, parecendo bem feliz. Bom, ele sempre tinha aquele
sorriso idiota na cara quando estava perto da namorada.

Os dois faziam o casal mais fofo que eu ja havia visto. Adam era bai-
xinho como a gente, apenas poucos centimetros maior que Narcisa (eu e
ela tinhamos a mesma altura), e também tinha os cabelos lisos num tom
loiro palido quase idéntico ao da namorada. Mas enquanto os olhos dela
eram de um azul aberto e brilhante, os dele eram castanhos, mas bem cla-
rinhos com pequenos pontinhos verdes perto da pupila. Narcisa sempre
ficava danada quando as pessoas perguntavam se eles eram irmaos, o que
acontecia com muita frequéncia.

— Por que me apressou tanto? — perguntei, mas sem esperar res-
posta. — Aposto que se a gente chegasse aqui s6 amanh3, o Adam ainda
estaria aqui, com aquele sorriso bobo na cara.

— Ah, cala a boca — Narcisa disse, corando.

Eu sorri e ela me acompanhou, mas seus olhos estavam no menino
de cabelos loiros e suéter verde musgo na fila do balcio.

Eu estava invejando a sorte dela — ndo pude evitar, ok? — quando o
meu celular vibrou no bolso da calca. Peguei-o rapidamente e li a men-
sagem.

— Droga — resmunguei, fazendo minha amiga virar os olhos para mim.

— O que foi, Valentina? — ela perguntou, perplexa ao me ver levan-
tar e pegar todas as sacolas com minhas roupas novas. — Aonde vocé vai?

— Peca desculpas ao Adam por mim, ok? — eu pedi, ja de pé, pronta
para sair correndo. — Eu preciso ir, mamae aprontou de novo.
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Narcisa balangou a cabega e sorriu.

— Tudo bem, pode ir. Eu queria ficar um pouco sozinha com o Adam
mesmo...

— Sem vergonha. — disse Maria Valentina.

— Mas vocé me ama. — Narcisa retrucou.

Rolei os olhos e sai do McDonald’s, correndo para pegar o Onibus
a tempo.

Precisava impedir que minha mae causasse um ataque do coracio
no meu avo.

kekk

Nao, nao foi facil.

Acho que ja deixei claro que nada que realmente vale a pena é, mas
quando eu digo que nio foi facil, eu quero dizer que foi a coisa mais dificil
que ja enfrentei.

Sim, isso inclui deixar o amor da minha vida para tras.

O fato é que reencontrar a mie que eu perdi ha tanto tempo foi
completamente diferente do que algum dia eu imaginei que seria. Na par-
te da minha cabeca que ainda pensava como uma criang¢a, eu imaginava
que ela sorriria para mim e abriria os bracos, e eu me jogaria neles, sen-
tindo-me amada e protegida. E entdo, seriamos felizes para sempre, como
uma familia de novo.

Mas eu nao mais era uma crianca. E, por mais que eu quisesse, mi-
nha vida nio era um conto de fadas.

Ela era muito bonita. Bonita como nos meus sonhos, nas minhas
lembrangas enevoadas e distantes. Suas maos eram delicadas como eu
me lembrava. Exatamente do jeito que eu ainda podia ver se fechasse os
olhos e forcasse as memorias. Seus cabelos estavam um pouco mais cur-
tos do que eu me lembrava, sua boca ndo estava esticada em um sorriso,
suaves marcas de expressao marcavam suas feicoes. Seus olhos, tao iguais
aos meus, eram tristes e sem luz.

Foi tdo repentino que minha primeira reacio ao veé-la foi simples-
mente nao ter reacgao.

Apenas fiquei estdtica, fitando-a com — eu desconfiava — olhos
arregalados. Ela se aproximou vagarosamente e eu percebi que ela
era ligeiramente menor que eu. E era tdo estranho vé-la assim, quan-
do em minhas memorias eu sempre precisava levantar a cabecga para
olhar seu rosto, tio alto e distante. Ela parecia tao alta, grande, segu-
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ra. E a mulher parada a minha frente parecia pequena, fragil, triste.
Derrotada.

— Ratinha — ela disse, e era como se eu nunca tivesse esquecido o
tom da sua voz suave, exceto que agora ela parecia quebrada e emociona-
da. — Vocé cresceu.

E entdo foi como se todas as lembrancas me afogassem de repente,
como se estivessem presas em uma caixa de vidro que se quebrou sem
aviso. Lembrancas de quando aquela mulher era uma mae amorosa, que
me segurava no colo e dizia que eu era uma linda “ratinha”. Sua voz canta-
da sussurrando historias de principes e princesas na hora de dormir. Sua
mao — as unhas sujas de tinta — afastando o cabelo da minha testa. Os “eu
te amo” que ela sempre fazia questao de nos dizer todos os dias. “Eu amo
vocés, pequeninas, muito assim” ela costumava dizer e abrir os bracos
largamente, arrancando sorrisos de mim e de Geny, que nem entendia
direito o que aquilo significava.

Eu também nio entendia, nem naquela época nem agora. Se ela nos
amava tanto assim, por que foi embora? Por que nos deixou para tras tao
facilmente?

Mas nao, nao foi facilmente. As lembrang¢as nao paravam de fluir
em minha cabeca, lembrancas de como papai e mamae quase nunca esta-
vam juntos e, quando estavam, sempre pareciam tensos e preocupados.
Inclusive uma lembranga longinqua e meio irreal — dessas que vocé nio
tem certeza se aconteceram mesmo ou foram s6 um sonho — de suas vo-
zes alteradas discutindo, que me acordaram no meio da noite. Eu dividia
o quarto com Geny e mamaie sempre deixava a porta um pouquinho aber-
ta, para que uma fresta de luz do corredor impedisse o quarto de ficar na
total escuriddo. Eu me levantei, assustada com os gritos que ouvia, en-
quanto minha irmazinha continuava ressonando tranquilamente, e espiei
pela abertura da porta. Nao podia vé-los e nem lembro do que escutei,
mas a aflicdo que senti naquela noite me parecia bem vivida agora.

E, logo antes de mamae nos abandonar, eu agora lembrava da ulti-
ma briga. Estdvamos a mesa do jantar, como em todas as outras noites,
e 0 papai gritava com a mamae. Eles ndo costumavam brigar na nossa
frente, eram frios um com o outro, mas raramente perdiam o controle
quando estavam perto de noés. Talvez por isso — agora — essa fosse a
lembranca mais vivida em minha cabeca. Mamae ficou calada, apenas
olhando para o seu prato, mas parecia cada vez mais tensa e seus olhos
nao continham as emocdes doces que eu costumava ver neles. Era como
se eles ndo pertencessem a minha mae. Brilhavam com 6dio, com faria
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contida. Ao fim do jantar, ela olhou para o papai com esses olhos cor-
tantes e disse:

— Seu amor sufoca, machuca. Mata. Vocé estd destruindo o que de-
via proteger.

E entdo, no dia seguinte, ela nio estava mais 14.

— Acho melhor eu ir embora — uma voz se fez ouvir, ainda que distan-
te, através da névoa que parecia cobrir minha mente. — Eu volto outra hora.

E eu “acordei” a tempo de ver Narcisa acenar timida e hesitante-
mente para mim, ji a caminho do portao.

Meu coracdo batia tio forte no peito que eu desconfiava que podia
ser ouvido a distancia. Mas a0 mesmo tempo, uma estranha apatia havia
tomado conta do meu corpo, era quase como se eu nao o sentisse, como
se eu estivesse flutuando, com a consisténcia de uma nuvem. Virei-me
para a mulher quase sem sentir, e surpreendi duas grossas lagrimas des-
prendendo-se dos seus olhos.

— Me perdoe, ratinha — ela disse, enquanto mais lagrimas acompa-
nhavam as primeiras. — Eu...eu...s6 me perdoe, filha.

E entdo eu nio conseguia mais respirar.

O ar era como um veneno, queimando minha garganta e pulmoes.
Porque doia. Doia como eu nunca pensei que pudesse doer. Doia como se
eu ainda fosse crianc¢a, como se ainda importasse. E importava. Durante
anos eu pensei que compreendia o motivo que havia levado mamae a me
abandonar. Durante anos, pensei que eram validos, que eram... compre-
ensiveis. Pensei que, no seu lugar, eu talvez pudesse ter feito o mesmo.
Pensei que a entendia, que a perdoaria. Que nao doeria tanto.

E eu estava tao enganada.

Nio, eu nio entendia. Eu ndo aceitava. Eu nio perdoava. E eu soube
imediatamente que, mesmo que ficar me matasse lentamente, eu nunca
abandonaria as pessoas que eu amava. Se fosse para fazé-los sentir aquela
dor, a dor que me corroia naquele momento, eu nunca...

So6 que eu fiz.

De longe, eu escutei vozes agitadas, ouvi meu nome sendo chamado
e alguém me segurando quando minhas pernas nido suportaram mais o
meu peso. Meus olhos estavam abertos, arregalados, mas eu nao enxer-
gava nada, era como se tudo fosse de um branco ofuscante, cegando-me
completamente. Eu nio sentia nada, mas minha cabeca continuava flutu-
ando.

Eu abandonei todos que amava. Meu pai, minha irma.

E ele.
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Vicente, que havia engolido seu orgulho, que havia me pedido para
ficar. Que disse que me amava. Que me queria ao seu lado, mesmo depois
de tudo o que fizemos um ao outro.

Eu podia achar que tinha todos os motivos do mundo. Precisava-
mos de tempo, precisivamos perdoar um ao outro... no fundo, eram so
desculpas. Eu me convenci que eram razdes solidas, verdadeiras, s6 para
mascarar a verdade.

Eu era uma covarde. Como minha mae, eu fui fraca e covarde. E
deixei meu grande amor para tras.

O ar, que antes parecia me envenenar, de repente me fez perder
toda a sensibilidade. E depois, os sentidos.

kksk

— O que ela fez agora, Aurélia? — perguntei enquanto entrava em
casa e largava as sacolas descuidadamente no corredor.

A mulher alta, com os cabelos escuros presos numa tranga, correu
até mim, parecendo ao mesmo tempo irritada e aflita.

— Ela quer abrir a gaiola dos passarinhos — disse rapidamente, igno-
rando as sacolas de compras e me empurrando para o solar, onde ficava a
saida para o jardim em que o vovo criava sua cole¢ao de passaros exoticos.

Sim, eu nunca disse que minha familia era a mais normal, certo?
Algumas pessoas colecionam selos, bonecas, elefantes em miniatura. Meu
avo colecionava passaros.

— E sério? Ela enlouqueceu? — soltei, exasperada, correndo para ten-
tar evitar a catastrofe. — Vovo ama aqueles bichos!

Eu nio podia acreditar naquilo. Tudo bem que se eu fosse um pas-
saro, eu provavelmente nio gostaria de ficar engaiolada, mas serd que ma-
mae nao tinha aprendido nada com tudo o que aconteceu durante todos
esses anos? Serd que ela ndo percebeu que amar é, as vezes, segurar bem
forte e impedir que quem se ama — no caso do vovo, suas aves esquisitas
— va embora? NOs conversamos tanto durante esses meses, ela me disse
tantas vezes que...

Meus pensamentos foram interrompidos quando eu sai para o jar-
dim e parei, estatica.

Era apenas o inicio da noite e o céu ainda estava claro. As noites de
verdo na casa do vovo eram quase sempre bonitas e agradaveis, com uma
brisa morna acariciando suavemente as folhas das grandes arvores do jar-
dim. Agora, essas mesmas arvores estavam enfeitadas com varias limpa-
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das japonesas coloridas, dando ao lugar uma aparéncia magica, como se
fadas fossem aparecer por tras delas a qualquer momento. Varias mesas
estavam dispostas pelo jardim, enfeitadas com flores e fitas, os arranjos
feitos provavelmente pela minha mae. De alguma forma, eu podia ver o
toque dela naquela decoracio. Além disso, o lugar estava cheio de velas
colocadas em pequenos recipientes de vidro, fazendo um caminho até
a escada de pedra que dava ao solar, exatamente onde eu estava parada.

— Pegamos vocé direitinho, ndo foi, Val? — Narcisa soltou, com um
Sorriso travesso.

Nio s6 ela estava ali, Adam também, segurando sua mio com cari-
nho e sorrindo. Eles devem ter vindo tdo rapido que com certeza Adam
levou algumas multas. Além deles, estavam os pais dela e o seu irmiozi-
nho, os vizinhos preferidos do vovo. Vovo também estava 14, sorrindo
ternamente ao lado da minha mae, que vestia um lindo vestido cor do mar
e me fitava com olhos brilhantes.

Ah, e ndo podia esquecer de perceber quase todos os meus colegas
da escola sorrindo e acenando para mim.

— M-mas... — comecei, atonita, colocando a mao sobre a boca sem
nem mesmo perceber o movimento, e entortando meus 6culos sem que-
rer. — Mas o que € isso? Por que estido todos aqui?

Aurélia surgiu na escada atras de mim com um sorriso iluminando
suas feicoes.

— F sua festa de despedida, querida — ela disse, colocando suas mios
em meus ombros e me fazendo descer até o jardim. — Ou achou que seus
amigos a deixariam ir embora sem se despedir?

Olhei surpresa e chocada para ela e depois para o vovo, que se apro-
ximou e me deu um carinhoso beijo na testa.

— Vovo, é verdade? — sussurrei, incapaz de acreditar. — Eu vou po-
der voltar? Finalmente, eu vou voltar para casa?

Ele riu e baguncou meus cabelos, que caiam soltos sobre meus om-
bros.

— Vocé ndo é muito lisonjeira, minha ratinha — ele disse, fingindo
ter ficado chateado com o meu tom ansioso. — Assim eu vou pensar que
vocé mal pode esperar para se ver livre desse seu velho avo.

— Ah, vovo, nio é nada disso! — eu o assegurei, abracando-o. — Eu
s0...eu sO...

Ele sorriu mais uma vez e ajeitou os 6culos no meu rosto.

— Vocé s6 quer voltar para casa, ndo é? Nio se preocupe, eu enten-
do. Apesar de ser dificil acreditar que minha pequena ratinha cresceu.
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— Do que o senhor est4 falando?

— S6 uma mulher pode ir embora deixando deliberadamente seu
coracdo para tras. Vocé ja ndo é uma crianc¢a, Maria Valentina. E chegou a
hora de ir buscar o que ¢é seu.

Eu mal podia controlar as lagrimas. Nio queria chorar na frente de
todas aquelas pessoas, que continuavam me olhando alegremente, espe-
rando o momento em que meu avd me liberaria para falar com eles. Mas
era dificil. Eu sentia uma felicidade tao grande, com uma pontinha de dor
amarga, que era quase impossivel me conter.

Desde o momento em que vi mamae pela primeira vez, seis meses
atras, no portiao daquela casa, decidi que tinha que voltar para casa. Que
sim, havia cometido o mesmo erro que ela, mas que nio era tarde demais
para consertar. Insisti naquilo com uma determina¢ao quase insana, mas
nem o papai nem o vovo concordaram que eu deveria voltar. Fiquei quase
dois meses com raiva dos dois, sem falar com ambos. Foi nesse periodo
que eu passei a ficar mais tempo fora de casa, para evitar o vovo, passan-
do a andar com a Narcisa. Foi quando nos aproximamos. Eu nao queria
falar com o papai, com o vovd, muito menos com aquela mulher que ha-
via me abandonado. Achei que estavam todos contra mim.

Foi Narcisa quem me fez abrir os olhos. Foi ela que me fez pensar,
pela primeira vez desde que mamae apareceu, a ouvir aqueles que pare-
ciam estar sO tentando me proteger.

— Se sua mie nio se importasse com vocé — ela havia dito numa
tarde. — Por que se daria ao trabalho de vir aqui depois de tantos anos?
Por que iria a sua casa todos os dias, se vocé continua se recusando a falar
com ela? Por que ela ainda tentaria?

Aquilo martelou na minha cabeca durante alguns dias, até que eu
resolvi conversar com o vovo numa noite, depois do jantar. Nio s6 eu
estava furiosa com ele por concordar com o papai quanto a minha per-
manéncia na Roménia, como por ele ter mantido contato com minha mie
pelo que eu pensava terem sido anos. Sim, ele que contou a ela que eu
estava ali. Ele quis que eu a visse. Ele a convenceu a vir.

Meu avd era um homem gentil e sabio. E, enquanto eu fui prepa-
rada para brigar e acusar, ele foi preparado para se desculpar, tentar me
entender e me fazer entendé-lo. Contou-me que nio queria que eu fosse
embora por causa da minha mie, me disse que se eu desse as costas a ela
estando tdo transtornada como eu estava, talvez nosso relacionamento
ficasse quebrado para sempre. Aquela era a altima chance que eu tinha de
obter as respostas para as perguntas que eu me fazia ha mais de dez anos.
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Aquela era a ultima chance que eu tinha de perdoa-la e té-la de volta em
minha vida. Ou de simplesmente supera-la e seguir em frente.

Ele me fez perceber que se eu nio a ouvisse agora, ndo a ouviria
nunca. E nunca conseguiria me perdoar por isso depois.

Eu tinha muito a agradecer aquele velho charmoso.

— Eu te amo, vovo — eu disse, abracando-o e escondendo minhas
lagrimas no seu suéter verde.

Ele me abragou de volta e beijou o topo da minha cabeca.

— Também amo vocé, ratinha.

Quando me soltei dele, tinha controlado o choro, a maior parte das
minhas lagrimas haviam ido parar na roupa do vovo e eu s6 desejava que
meus olhos ndo estivessem muito vermelhos.

Mamaie se aproximou e nos dois sorrimos para ela. Entdo o vovo,
casualmente demais, disse que tinha que falar com Aurélia e nos deixou.

Ainda era dificil agir com naturalidade com ela ali. Mas nds estdva-
mos tentando. E eu queria que desse certo.

— Vocé esta linda — ela disse, colocando uma mecha do meu cabelo
para tras da orelha.

— Eu estou horrivel — eu ri e ela riu também.

— Tudo bem, nao seria ruim se vocé colocasse uma das roupas lin-
das que Narcisa me disse que vocés compraram.

Eu balancei a cabeca, pensando em como tinha caido naquela. Afi-
nal, quem iria ligar para o que eu estivesse vestindo num aniversdario de
crianca? O provavel era que eu acabasse com sorvete de chocolate na rou-
pa mesmo.

— Vocés me pegaram direitinho — eu disse, mas o sorriso nunca
abandonava o meu rosto.

Ja o da minha mae vacilou.

— Maria Valentina — ela disse, apertando suavemente meu ombro. —
Seu pai odiou esse nome quando eu o escolhi.

Nio falei nada e, por uma fracao de segundo, o olhar dela pareceu
perdido. Mesmo com todas as nossas conversas nesses ultimos meses,
mamae raramente mencionava o papai.

Eu tinha certeza de que ele a amava, de que ele nunca a esqueceu,
nem sO por um minuto. E, quando eu finalmente conheci minha mie,
pude ver nos olhos dela que o sentimento era reciproco. Ela o amava tan-
to quanto ele a amava.

E estranho como duas pessoas que se amam tanto podem machucar
um ao outro dessa maneira.
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Eu sabia do que estava falando. Claro que em escalas diferentes,
mas eu havia sentido como o amor machucava.

— Maria era o nome da minha mae — ela disse e eu fiquei surpresa.
Nunca soube nada da familia dela. — E eu sempre amei o nome Valentina.
Juntei os dois. Seu pai ficou bem irritado, mas cedeu. Eu ficava horas ape-
nas chamando o seu nome quando estava gravida. Gostava de pensar que
vocé podia me escutar.

Talvez fosse por isso que o papai nunca me chamava — nem mi-
nha irma — por nenhum apelido, mesmo nao gostando dos nossos nomes.
Supondo que ele também nio gostasse do da Geny. Talvez fosse porque
mamae o dizia inteiro. Talvez fosse porque ela o tivesse escolhido, porque
gostava dele.

Eu costumava odia-lo. Agora amo meu nome. Porque quem eu amo
gosta dele.

E, da para entender meu pai. Total.

Eu sorri para a mamae e segurei a mio dela que estava no meu om-
bro, apertando-a um pouco. Ainda me surpreendia um pouco perceber o
quanto sua mio era pequena, o quanto aquela mulher parecia fragil. Um
pouco da tristeza que a envolvia naquele primeiro dia havia sumido, dei-
xando-a mais jovem, mas algo nela ainda a fazia parecer extremamente
vulneravel, pequena.

— Vou sentir sua falta, filha — ela terminou, os olhos brilhando.

— O qué? — soltei, surpresa.

Ok, era 6bvio.

Como isso ndo me passou pela cabeca antes? Sério, como? Eu
iria embora e minha mdie...ndo. Justamente quando comeg¢idvamos a
nos dar bem, a nos conhecer...eu iria embora. Por que pensei que ela
iria comigo? Parecia o normal, o certo, como se ela devesse me acom-
panhar, ficar comigo. Talvez nossa relacdo nunca fosse como uma re-
lacdo normal de mie e filha, mas eu queria pelo menos o que noés ja
tinhamos. Amizade.

— Vocé nao vai, ndo é? — gaguejei, apertando mais sua mao.

Ela sorriu tristemente.

— Vocé consegue imaginar que cara seu pai faria ao me ver? O que
ele diria ao saber que eu tenho estado aqui com vocé? Sabe, ndo sou a
pessoa preferida dele.

— Vocé é minha mie! — insisti, sentindo algo pesado no coracio.
— Ele ndo pode te impedir de me ver. E eu ja sou grande o bastante para
tomar minhas decisoes.
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Ela assentiu e me fez soltar sua mao, para voltar a passi-la por meu
cabelo.

— Sabe, eu realmente adorei essa franja e seus 6culos novos — disse.

Ha uma semana, eu tinha cortado as pontas do cabelo e resolvi fa-
zer uma franja curtinha, cobrindo as sobrancelhas. Parecia combinar per-
feitamente com meus novos 6culos, grandes e quadrados.

Lentes de contato eram trabalhosas demais e faziam meus olhos
cocarem. Além do mais, como as lentes novas dos 6culos eram mais finas
e sem reflexo, meus olhos nao ficavam escondidos atras delas.

Ainda era eu mesma, mas um pouco diferente.

— Sabe — eu disse, rolando os olhos para a mamae. — Vocé realmente
nao ¢é sutil quando tenta mudar de assunto.

Ela riu e Narcisa apareceu de repente entre nos.

— Ok, tenho certeza que o papo esta 6timo — comecou, puxando-me
sem rodeios. — Mas se vocé nio reparou, Val, tem uma festa esperando
por vocé. E vocé ainda nem esta vestida para ela!

— Se alguém tivesse me avisado, talvez eu pudesse estar preparada
para a ocasido — eu retruquei.

— Se alguém tivesse te avisado, nio teria graca nenhuma — ela fez
uma careta para mim, como se eu fosse bem estipida por nio perceber
o0 Obvio.

Eu ri e olhei para a mamae.

— Pode ir, meu bem — ela disse. — Vamos estar esperando.

Assenti e ja estava seguindo com Narcisa para dentro de casa, quan-
do me virei e disse:

— Sabe, mamae, acho que vocé esta errada.

Ela me olhou interrogativamente, assim como algumas pessoas que
estavam 14, ja que eu ndo estava falando exatamente baixo.

— Se o papai tem uma pessoa favorita, definitivamente é vocé. Ele sO
precisa lembrar disso, eu acho.

Entdo eu sorri ao ver sua expressao mortificada e entrei em casa
com Narcisa.

skksk

Qual foi a grande explicacao? O grande motivo? O que iria compen-
sar o passado, desculpar seus erros, solucionar todos os problemas?

Por que minha mie foi embora? Por que abandonou suas filhas? O
que a fez nos dar as costas e sair pela porta?
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Na verdade, nem tudo tem uma razao.

Mamie era apenas jovem demais, inconsequente demais, infeliz
demais. Ela estava vivendo uma vida que nunca pensou que iria viver.
Casamento era um conceito antiquado e sem graga para ela. Amor era um
que ela gostava muito mais. Paixao, romance. Era isso que ela queria. Se
casou com o papai porque o amava muito, mas ndo estava preparada para
aquilo. Nio foi apenas culpa dela. Ele também ndo percebeu o erro que
ambos estavam cometendo. Ele ndo tentou mudar nem um pouco o seu
jeito rigido e certinho por ela. Ele achava que ela tinha que mudar por ele.

Ninguém deve mudar quem ¢ por causa de outra pessoa. Nao ha
problema em mudar, desde que seja porque realmente se quer isso. Por si
mesmo, nio pelos outros.

Talvez, se mamie tivesse aparecido em outro momento da minha
vida, eu ndo pudesse entendé-la como agora. Talvez esse tenha sido o
momento perfeito, no fim das contas.

Ela errou. Se arrependeu. Mas achava que era tarde demais. Tinha
medo do papai, tinha medo de chegar perto dele. Porque o amava demais.
Porque temia que ele a fizesse voltar, que a prendesse de novo.

Ela ndo me disse isso, mas acho que o que ela mais temia era querer
ficar. Era querer negar sua existéncia livre e ser uma feliz prisioneira.

Nio que todo amor seja uma prisdao. O do meu pai é. Vai entender.

Mas eu acho isso porque quando eu contei a ela sobre o Vicente, ela
sorriu, triste, e disse:

— Queria poder ter tido a sua cabeca quando era mais jovem.

E eu perguntei:

— Por que?

Ela virou de costas para mim e ficou olhando a janela. Estava cho-
vendo e as gotas escorriam pelo vidro.

— Para poder ter tido certeza do que realmente queria, como vocé
tem — foi o que ela disse.

— Eu s6 quero ser feliz — retruquei.

— Eu achava que queria isso também — e entdo ela virou e tinha
lagrimas no rosto, como as gotas de chuva no vidro atras de si. — Mas pro-
curei pela felicidade no lugar errado.

Eu ja tinha comecado a perdoa-la. Eu ja tinha comecado a gostar
dela. Mas acho que foi s6 nesse momento que a amei pela primeira vez.
Como minha mie. Foi nesse momento que quis protegé-la, fazé-la feliz.
Foi nesse momento que realmente me senti uma filha preocupada com
a mae.
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Quando crianga, vocé sempre pensa que seus pais sdo invenciveis.
Vocé pode ami-los ou temé-los, tanto faz. Ainda assim, vocé cria essa
imagem meio irreal deles, meio idealizada. Quase como se eles nao fos-
sem humanos. Pais ndo choram, pais ndo sentem dor, pais nao tém o co-
racao partido.

E é sempre dificil quando nds crescemos e descobrimos que eles
sdo soO pessoas. Eles erram. Para falar a verdade, as vezes eles ferram com
tudo mesmo. Eles sdo idiotas, fracos, irresponsaveis, insensatos. Eles sdo
humanos. Choram, se machucam, amam, sofrem.

Sim, ¢ dificil enxergar isso, mas quando finalmente eu enxerguei,
consegui seguir em frente. Sim, eu aprendi muito sobre perdoar nos ulti-
mos meses. E uma merda. D6i. Mas quando eu finalmente perdoei minha
mae por ter sido simplesmente humana...eu me senti tao leve como se
pudesse tocar o céu.

Eu finalmente tinha uma maie. Eu finalmente podia ama-la livre-
mente e ser amada por ela. Ainda era estranho, ainda estivamos nos co-
nhecendo, ndo era como se todo o passado pudesse ser apagado rapido
assim.

Mas o mais dificil tinha ficado para tras. famos conseguir.

kksk

A festa acabou bem tarde. Tudo bem que “festa” nio era o termo
exato. Tomamos ponche sem dlcool e comemos sanduiches e o maravi-
lhoso bolo de nozes da Aurélia. Eu tinha feito varios amigos na escola
por causa de Narcisa. Apesar de sua personalidade extremamente dificil,
ninguém conseguia ficar longe dela.

Claro que ela teve que me fazer trocar de roupa e colocar uma calga
jeans escura e uma camisa azul estampada com diminutos coelhinhos.
Ambos do meu tamanho, nada de roupas largadas. Eu me senti bonita e
confortavel.

Mamae, vovO e Aurélia ficaram em uma mesa com os “adultos”
e, depois que estes foram embora, entraram em casa. Meus amigos da
escola e eu ficamos sentados em uma mesa conversando, rindo, relem-
brando os momentos mais inesqueciveis de nossa amizade tio recente.
Fiquei feliz por ver aquelas pessoas sorrindo para mim e relembrando
momentos que passaram comigo — depois que eu parei de ser uma es-
tranha chorosa e antissocial. Percebi que me alegrava saber que eu ha-
via passado pela vida deles, feito uma — pequena — diferenca. Me senti
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especial em saber que eles sentiriam minha falta. Porque — e eu nio
havia percebido até aquele momento — eu também sentiria a falta deles.
Principalmente do Adam e da Narcisa, que eu ja amava como se fossem
meus amigos ha séculos.

E foi por isso que, uma semana depois, eu chorava copiosamente ao
me despedir dela, que nido chorava apenas porque era durona demais para
isso, mas tinha os olhos imidos e os labios trémulos.

— Eu estou falando sério — ela ia dizendo enquanto eu a abragava
com forca. — Se vocé passar um dia sem me mandar uma mensagem, eu
juro que nunca mais falo com vocé!

— Ok, eu prometo — disse entre as lagrimas. — Nao vou esquecer de
vocé nem por um dia.

Ela bufou, mas sorriu.

— Como se me esquecer fosse possivel.

Eu ri junto com ela.

— Vocé nao se acha nem um pouco, nao é?

Ela entdo me mostra um sorriso brilhante e faz duas covinhas nas
bochechas com os dedos, mostrando o quanto é adoravel.

— Eu vou sentir sua falta, Val — ela fala, parecendo subitamente tris-
te e baixando as mios.

— Eu também vou sentir sua falta. Estranho, mas nunca pensei que
encontraria uma amiga ao vir para ca.

— Uma melhor amiga — ela me corrigiu.

Eu sorri e assenti.

— Uma melhor amiga.

E era verdade. E eu me sentia mais feliz por isso do que podia dizer,
por isso s6 a abracei de novo.

— Agora vai logo falar com sua mae e seu avo enquanto eu procuro
pelo Adam — ela disse e continuou murmurando. — Juro, se esse garoto se
perdeu no estacionamento de novo...

Eu sorri e fui até mamae e vovd, que me olhavam com tristeza e
resignacdo, nessa ordem.

— Vamos 14, ndo é para sempre — eu disse, tentando anima-los. — Sio
s0 durante as férias de verao. Logo, logo, eu volto.

— Vamos sentir sua falta do mesmo jeito, ratinha — meu avo disse e
minha maie assentiu.

— Também vou sentir saudades — eu disse e minha voz saiu embar-
gada. Meu rosto ainda estava marcado pelas lagrimas, mas eu ndo queria
mais chorar. Nio era bem um adeus. Era um até logo.
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Depois de despachar minha mala e me despedir de todos — inclusive
do Adam, que chegou arfando e se desculpando pela demora, enquanto
Narcisa ralhava com ele por se perder no estacionamento — eu fui em di-
recdo a sala de embarque. Antes de virar, porém, eu olhei para tras. Vovo
estava falando com Narcisa e Adam, mas mamae olhava diretamente para
mim. Eu sorri para ela de longe. As pessoas passavam por nos, os ruidos
de passos, malas sendo arrastadas, conversas e até a voz irritantemente
mecanica da mulher que chama os voos estavam entre nos.

Eu movi os labios sem som dizendo “eu te amo, mae”.

E vi duas grossas lagrimas escorrerem dos seus olhos enquanto ela
fazia a mesma coisa, dizendo “eu também te amo, filha”.

Sorri e entrei na sala de embarque.

Eu estava me sentindo tdo diferente em relagdo a dltima vez em
que estive naquele aeroporto... Apenas seis meses atrds, mas pareciam
anos, décadas, vidas. Eu havia mudado tanto. Eu me sentia tdo diferente.
A menina confusa, perdida, quebrada e assustada que havia descido de
um avido naquele lugar to longe de casa, sem esperar nada... havia cres-
cido. E estava voltando para casa. Para ele.

— Vicente — eu sussurrei para mim mesma. — Eu finalmente vou
poder te dizer o que nao disse ha seis meses.

Eu te amo.

Esse amor maluco e imprudente. Esse amor complicado. Mas que
vale a pena.

Eu te amo, Vince Miiller.

Espera por mim.
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[ leds de trovée

—JA TERMINOU DE ARRUMAR sua mochila, Vince?

Abri os olhos. O céu violeta meio encoberto de nuvens estava a mi-
nha frente. O ar era pesado e umido. Frio, mas nio o suficiente para me
fazer sentir desconfortavel nos meus jeans e camiseta. A grama sob meu
corpo estava gelada e ligeiramente molhada, ainda que tivesse chovido s6
um pouco no dia anterior.

— Vince! — Lucas tornou a me chamar.

Voltei a fechar os olhos e gritei de volta:

— Nao enche!

Ouvi passos se aproximando e, em seguida, fui acertado na cara por
uma mochila vazia. Abri novamente os olhos e me sentei, xingando.

— Anda logo, seu folgado — Lucas disse irritado. — Nio quero me
atrasar amanha e vocé é quase uma noiva para se arrumar.

Soltei mais alguns palavrdes enquanto via meu amigo voltar a casa,
me deixando ali com a mochila vazia. Levantei-me, mal humorado, e o
segui. Lucas se jogou no sofd e comecou a zapear pelos canais, sem in-
teresse. Eu passei direto por ele e fui até seu quarto, comecando a jogar
algumas roupas de qualquer jeito na minha mochila.

Ouvi meu nome sendo chamado e olhei para a porta, que estava
aberta. A mae do Lucas estava 14, sorrindo docemente para mim, com



uma pilha de roupas nas maos.

— Precisa que eu lave alguma coisa, querido? — ela perguntou.

Senti um estranho incomodo ao ouvi-la me chamar de querido.
Costumava sentir isso quando era crianca e ela me servia de mais um pe-
daco de bolo sem que eu precisasse pedir. Me fazia ter a sensagao de que
ia cair no choro a qualquer momento.

Patético.

Nio sentia isso ha séculos, mas desde que vim passar a semana na
casa do meu amigo, o sentimento voltara com forca total. Por isso eu evi-
tava a mie dele e passava o maior tempo possivel do lado de fora.

— Er... ndo, obrigado — gaguejei.

Ela sorriu e disse que, se eu precisasse de alguma coisa, era so pedir.
Respirei aliviado quando ela foi embora e resolvi fechar a porta.

Continuei a jogar minhas coisas desordenadamente na mochila.
Aquela primeira semana de férias ndo tinha sido das melhores. Para falar
a verdade, estava concorrendo ao posto de pior semana da minha vida.
Apesar de ter ficado o tempo todo na casa de Lucas, eu nio estava me
divertindo nem um pouco. A culpa era minha, eu sabia, por ndo me con-
centrar o bastante para manter uma conversa, por nio querer jogar Xbox,
por inventar desculpas para nio ir a piscina, por ndo querer sair de casa,
por ficar a maior parte do tempo sozinho...enfim, por ser um idiota com-
pleto. Eu ficava na cama até tarde, mesmo que estivesse acordado a maior
parte do tempo. Fazia as refeicoes em siléncio e passava a maior parte do
dia deitado no gramado do jardim, olhando para o céu e pensando.

Tinha tantas coisas em que pensar que ji sentia minha mente im-
plorando por um descanso. Queria poder deixa-la em branco, nio pensar
em nada, ndo sentir nada. Queria entorpecimento.

Mas era impossivel. Do momento em que eu abria os olhos de ma-
nha até quando finalmente caia no sono no meio da madrugada, minha
mente trabalhava sem parar.

E, surpreendentemente, nenhum desses pensamentos tinha a ver
com a nossa ida a praia.

Sim, por isso eu estava sendo obrigado a arrumar uma mochila com
roupas. Lucas, eu e mais algumas pessoas da escola iriamos passar uma
semana na casa de praia da familia do Lucas. Quando nio viajavamos,
sempre costumavamos nos reunir com o pessoal por uma semana ou duas
em algum lugar e eu, sempre, mal podia esperar para ir.

Agora eu preferiria ficar deitado no gramado do meu amigo pelo
resto das férias.
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Terminei de colocar as coisas na mochila e a atirei em um canto
do quarto. Resolvi tomar um banho e caminhei pesadamente até o ba-
nheiro. Me sentia cansado apesar de nio ter feito nada o dia todo. Liguei
o chuveiro e deixei a 4gua esquentar, s entdo tirei minha roupa e me
enfiei debaixo d’agua. A 4dgua estava tdo quente que quase doia ao tocar
minha pele, mas eu gostava exatamente assim. Nio me apressei em pegar
o sabonete, o shampoo ou qualquer coisa. S6 fiquei parado embaixo do
chuveiro, sentindo a 4gua quente desfazer os nés em meus musculos.

Depois de muito tempo, relutantemente sai do chuveiro. Acabei co-
locando a mesma calga jeans que estivera vestindo e uma camisa velha do
time de futebol da escola. Pensei que poderia — devia, na verdade — ir até
a sala e fazer companhia ao Lucas junto a TV, mas nao tinha forcas para
isso. Nao tinha forcas para me interessar por algum programa inttil, nem
para fingir que estava bem.

Eu nio s6 nao estava bem, eu estava destruido.
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Fazia apenas uma semana desde que eu entrara no escritorio da
minha mie e mexera em seus papéis. Minha mae... eu deveria mesmo
chama-la assim?

Minha primeira reacio foi negar. Claro que aquilo nio era possivel.
Eu devia ter lido errado, me enganado... era isso, aquilo nio passava de
um engano. Talvez eu estivesse precisando de 6culos ou coisa assim. Ou
talvez aquele registro nio fosse meu. Talvez fosse de outra pessoa e por
acaso estava nas coisas da minha mae...

Eu sempre fui muito bom nesse negocio de negacio.

Mas chega uma hora em que ndo d4 mais. Eu, no fundo, sabia que s
estava me iludindo. Afinal, fazia algum sentido, e eu me peguei pergun-
tando em voz baixa como nao tinha imaginado algo como aquilo antes.

Acho até que eu sabia. Algo dentro de mim sabia.

Entdo era isso. Eu era adotado.

Naio era o fim do mundo, sabe? Bom, no primeiro momento parecia
sim. Mas eu ndo acho que eu teria ficado tao machucado se tivesse sido
amado. Bom, de certa forma eu fui. Pelo menos pelo meu pai. Eu podia
ser pequeno quando ele morreu, mas sei que ele me amou. Em todas as
minhas lembrancas de quando era um garotinho, eu podia ver seu sor-
riso, ouvir sua risada, sentir seu amor por mim. Eu era o seu garoto, seu
orgulho. E ele me amava.
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Entdo por que aquela que eu chamei de mie por toda a vida parecia
querer que eu desaparecesse no ar como fumaca? Por que ela nio me
amava? Por que ela me adotou, se nio me queria?

E quem eram meus verdadeiros pais? Onde estavam? Vivos, mor-
tos? Niao me quiseram ou simplesmente nao puderam cuidar de mim?

Eram tantas perguntas, tantas sensacoes que eu senti que iria passar
mal. Larguei os papéis, deixando-os se espalhar pelo chio e corri para o
banheiro, onde vomitei todo o meu café da manha. Me senti um pouco
melhor depois disso. Apenas um pouco.

Eu deveria simplesmente enfrentar minha mae, interpeld-la. Obri-
ga-la a ser sincera comigo. Eu merecia aquilo, nio aguentava mais menti-
ras sendo jogadas em cima de mim. Era a minha vida, droga! Eu merecia
saber a verdade sobre mim mesmo.

Mas ndo consegui.

Covarde, eu sei, mas eu nio queria que minha tltima ilusio se des-
fizesse. Se eu continuasse pensando que aquela mulher era minha mae de
verdade, entdo ela teria que me amar. Que mae nao ama seus filhos?

Eu tinha medo de sua resposta. Tinha medo que ela ficasse aliviada
por eu ter descoberto. Que dissesse algo como “ainda bem que eu nao
preciso mais fingir”.

Nio que ela fingisse muito bem, para comeco de conversa.

Mas eu queria me agarrar aquele ultimo fiozinho de esperancga. Eu
nao queria que o mundo em que eu vivi por 16 anos se desintegrasse ao
meu redor. Queria gritar, queria chorar, queria voltar aquele primeiro es-
tado de negacao.

Mas a verdade me perfurava como uma faca. E era impossivel igno-
ra-la.

No fim, a decisao foi tirada das minhas maos.

Minha prépria mae trouxe o assunto a tona quando nos sentamos
para jantar naquela noite. Lana ndo havia ficado para o jantar, saira com
um garoto. Eu pensei que ia jantar sozinho, por isso me surpreendi quan-
do mamae apareceu. Ela raramente fazia as refeicoes comigo. Raramente
aparecia em casa e, se estivesse 14, quase nao saia do seu escritorio.

Comecamos a comer num siléncio incomodo. Foi horrivel. Eu nem
sei como consegui engolir alguma coisa, a comida descia como areia em
minha garganta. Minha cabeca trabalhava todas as maneiras de comecar
aquela conversa, se é que eu devia comeca-la. E enquanto eu ainda estava
imerso nesses pensamentos, mamae se adiantou e disse:

— Vocé viu, nao é?
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Sua pergunta me pegou tao de surpresa que eu acabei deixando o
garfo cair no chio. O estrépito foi alto demais em comparac¢io ao siléncio
sepulcral que se seguiu.

— Do que esta falando? — consegui perguntar depois de varios minutos.

Mamade apoiou o talher na mesa e finalmente me encarou. Nem sa-
bia dizer quanto tempo fazia que ela nao me olhava nos olhos.

— Eu ndo sou idiota — disse. — Vi que havia uma pasta faltando na
minha mesa quando vocé saiu de 14 e sei exatamente o que tem 14 dentro.

Sua rispidez nem me surpreendeu. Apesar de querer, sabia que ela
nao agiria de outro modo.

Mas doeu do mesmo jeito.

— E verdade? — me obriguei a soltar as palavras.

— Sim — foi a resposta. Curta. Definitiva.

Precisei de um tempo para absorver aquilo. Mas depois da centési-
ma respiracao — eu as contei para me acalmar — eu voltei a falar.

— Meus pais...2 — nem terminei a pergunta.

— Mortos.

Senti que o pouco que havia comido ia voltar a qualquer momento.

— Como? — sussurrei.

Ela voltou a comer normalmente, como se nio estivesse nem um
pouco afetada. E de fato, ndo estava.

— Nao sei — respondeu.

Tentei contar respiracdes de novo, mas levantei-me da mesa antes
de conseguir chegar ao trinta. A dor dera lugar a faria. Como ela podia
agir assim? Como ela podia ndo se importar? Como ela conseguia conti-
nuar indiferente enquanto minha vida ruia ao meu redor?

Quis sair correndo dali, quis fugir da sua presenca. Mas algo me
fez parar. Eu precisava saber. Eu queria saber. E se eu nao dissesse agora,
nunca mais conseguiria reunir coragem para isso.

— Se vocé nio me queria — comecei, as palavras arranhando minha
garganta — por que me adotou? Se era para me tratar como se eu fosse
uma sujeira no carpete, por que se deu ao trabalho?

Ela nao levantou os olhos para mim. Terminou de comer calma-
mente e limpou a boca com o guardanapo de pano, deixando-o ao lado do
prato depois. O sangue esquentava em minhas veias a cada segundo que
passava. Como ela podia?

— Nao posso ter filhos — ela finalmente respondeu, sem olhar para
mim. — Seu pai queria um e me convenceu a adotar vocé. Ele o amava.

— Eu sei — rosnei.
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— Mas entido ele morreu e eu tive que ficar sozinha com vocé.

Minha visdo estava turva e levou alguns segundos para eu perceber
que estava chorando.

— Vocé é ao menos capaz de amar? — gritei, sem me importar com
mais nada, s6 queria que ela mostrasse alguma reacdo, que fosse humana
pelo menos uma vez na vida. — Como papai pdde ficar com uma mulher
como vocé? Vocé nem o amou!

— Cala a boca! — ela gritou, pondo-se de pé com tanta forca que a
cadeira em que estava sentada tombou no chdo. — Vocé ndo tem como
entender! Eu amei o meu marido! Eu o amava tanto que aceitei ficar com
vocé! Eu o amava tanto que prometi que ndo abandonaria vocé depois
que ele morresse! Ele me fez jurar, Vicente, enquanto estava morrendo
naquela cama de hospital. Me fez jurar que eu cuidaria de vocé. E eu cum-
pri minha promessa.

Uma calma subita se apoderou de mim ao ver aquela mulher fria e
impecavel se descontrolar. Lagrimas comec¢aram a rolar pelo seu rosto de
pedra, vertidas por seus olhos de vidro. A faria que havia me dominado
segundos antes deu lugar a outro sentimento. Pena. Pena por ver alguém
que havia morrido em vida. Alguém que poderia ter tido outra chance,
mas que se fechou, que se impediu de amar de novo.

Minha mae.

Cuidar ndo era amar. Ela realmente cumpriu sua promessa. Nunca dei-
xou que nada material me faltasse. Apesar de que eu preferiria que ela me
desse seu carinho. Era s6 o que eu gostaria de ter tido durante toda a vida. Mas
aquele era um corac¢do que eu nunca alcancaria, estava fechado para mim.

— Eu te amei — eu sussurrei, sem parar de sentir minhas proprias
lagrimas pingarem no chio.

Mamaie se ajoelhou no chio, depois se sentou. Parecia subitamente
cansada, esgotada, pequena e fragil. Colocou as maos sobre o rosto, ten-
tando reter a prova da sua fraqueza.

— Eu sei — disse, a voz abafada. — Sinto muito.

Sinto muito.

Aquelas eram as ultimas palavras que ela tinha para mim. Eu também
sentia muito. Mais do que ela podia imaginar. Sentia tanto que parecia que mi-
nha pele se partiria, se rasgaria com a intensidade da dor que me consumia.

Sem um ultimo olhar, subi a0 meu quarto, coloquei algumas roupas
numa mochila e sai de casa, passando pela mulher largada no chio da sala
de jantar sem virar o rosto.

Eu sinto muito também, mae.
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Me deitei de costas na cama e fiquei fitando o teto. Pensei em ligar
o computador e colocar alguma musica para tocar, mas ultimamente qual-
quer musica que eu ouvia me fazia lembrar da Maria Valentina.

Eu ndo havia contado para ninguém sobre ser adotado. Nem para
Lucas. Eu queria desabafar, precisava conversar com alguém. Mas toda
vez que pensava nisso, o rosto da nerd vinha a minha cabeca. Me lembra-
va da conversa que tivemos em seu quarto, de quando ela me contou so-
bre sua mae. Mesmo com todas as mentiras, mesmo depois do que ela fez
— e do que eu fiz também — aquele era o tinico momento em que eu nao
tinha davidas de que ela tinha sido verdadeira. A dor crua e intensa que
vi em seus olhos nao tinha como ser mentira. A fragilidade de sua voz,
a verdade em suas lagrimas... simplesmente nio podiam ser inventadas.

— Ela morreu? Sua mae?

— Nio. Ela ndo morreu. Ela foi embora.

Ela tinha sido sincera comigo sobre sua mae. E era a minha vez de
ser sincero com ela. O que era estipido porque eu nem sabia quando a
veria de novo. Mas era para ela que eu queria contar. Era com ela que eu
queria compartilhar minha dor, porque eu sabia que apenas ela me en-
tenderia. Apenas ela me confortaria e faria o mundo entrar em seu eixo
novamente. Somente ela tinha esse poder sobre mim.

Minha vontade era pegar o telefone e ligar para ela. Queria ouvir
sua voz. Queria que seu tom me acalmasse, queria ser embalado pelo seu
timbre suave.

Quem eu estava querendo enganar? Sorriria mesmo se ela gritasse
comigo.

Mas algo me impedia. Algo dizia que ainda ndo era o momento.
Queria que ela desse o primeiro passo, porque — e eu nao conseguia me
impedir de sentir assim — eu estava inseguro.

Se nem sua mde te ama, Vince, como qualquer garota poderia amar
voceé?

Eu ndo queria pensar essas coisas, mas uma vozinha insistente con-
tinuava repetindo isso na minha cabeca. O tempo todo.

Eu estava enlouquecendo.

Maria Valentina me amava. Ela tinha que me amar. Ela tinha que me
querer. Eu esperaria por ela. Que fossem anos, eu nio me importava, eu
estaria aqui por ela.

Ela voltaria para mim.
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Eu precisava acreditar nisso.

Ouvi, como se viesse de muito longe, a campainha tocar. Nio me
importei e continuei olhando fixamente para o teto, tdo distraido em
meus pensamentos que ndo percebi a porta do quarto sendo aberta até
que alguém se jogou sobre mim.

— Mas que p...2 — soltei, sem ar por causa da for¢a com que a garota
bateu no meu peito.

— Hey, Vince! — Lana olhou para mim e abriu um grande sorriso.

Empurrei-a e a fiz ficar de pé, para poder sentar na cama e respirar
direito.

— Qual é o seu problema? — perguntei, irritado.

Lana jogou seus longos cabelos por cima do ombro e rolou os olhos.

— Bem que o Lucas me disse que vocé estava com um humor insu-
portavel — comentou.

Olhei para tras dela e vi Lucas com cara de culpado, dando de ombros.

— Vocé esta, cara — concordou.

Eu nio podia acreditar naquilo. Lana e Lucas, se falando sem que
eu soubesse? Quando o relacionamento deles evoluiu para isso? Eu nao
ia poder nem me divertir vendo meu amigo se enfurecer por causa da
minha prima?

— Por isso o querido ai me ligou — contou Lana, voltando a abrir seu
sorriso brilhante. — E eu vim aqui para distrair vocé, priminho.

— E ai, preparado para esquecer aquela nerd estranha e se divertir?
— Lana zombou.

Rolei os olhos e voltei a deitar de costas na cama. Eu nio precisava
daquilo, s6 queria ficar sozinho.

— Eu realmente nio preciso de nada nem ninguém pra me distrair
— disse, ignorando os dois problematicos que agora se encaravam de cara
feia. — Por que vocés nio vao resolver as diferencas de vocés e me deixam
em paz?

Os dois ficaram em siléncio por alguns segundos e eu pensei que
havia conseguido com que saissem do quarto. Mas ai senti dois pares de
maos me segurando pelos bracos e me puxando da cama até que eu cai
esparramado no chao.

Xinguei, mas Lucas s6 me olhou com uma expressao entediada en-
quanto Lana sorria irritantemente.

— Nao vamos deixar vocé em paz, queridinho — falou. — Vocé tem
que sair desse seu estado depressivo em que a ruivinha te deixou. Vamos,
eu trouxe um filme super divertido para assistir com vocé.
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Rolei os olhos mais uma vez, pensando que, se eles soubessem a
verdade, me deixariam em paz. Mas ndo tinha a menor chance de eu con-
tar, entdo eles continuariam pensando que eu estava daquele jeito por
causa da Maria Valentina. O que era em parte verdade.

Levantei, resignado, com um grande suspiro.

— Tudo bem, tudo bem, vamos ver esse filme.

Lucas soltou um “aleluia” baixinho enquanto Lana dava palminhas
de animacao. Sério, pela reacao dos dois, eles deviam achar que eu estava
quase cortando meus pulsos.

Mas eu nem pensei nisso. Sério. Ja falei que nao sou emo.

Arrastei-me com os dois para a sala e me joguei de qualquer jeito no
sofd enquanto Lana procurava o DVD na bolsa.

— Que filme vocé trouxe? — perguntei.

Ela me lancou um olhar ao mesmo tempo malicioso e culpado e
respondeu:

— Valente.

Valente?

E foi ai que meu melhor amigo comecou a rir tanto que se engasgou
e seu rosto ficou todo vermelho. Ele caiu no tapete e continuou rindo
enquanto eu o encarava suspeitosamente.

Espera, eu havia perdido alguma coisa? Alguma piada interna?

— Qual o problema, Lucas? — perguntei.

— Vocé...vocé...ndo conhece o filme, Vince? — Lucas perguntou en-
tre as lagrimas de riso.

Balancei a cabeca negativamente.

— Deveria conhecer?

Lana finalmente achou o DVD e colocou-o no aparelho, jogando a
capa de volta na bolsa, sem que eu pudesse vé-la, depois pegou o controle
remoto e se sentou do meu lado, dizendo com outro dos seus enormes e
brilhantes sorrisos:

— Ah, vocé vai amar...

kksk

Depois de um minuto e quarenta segundos de filme, eu me levantei
do sofa, furioso.

— Qual o problema, Vince? — Lucas perguntou entre risos.

— Vio lamber um prego, vocés dois! — rosnei e caminhei a passos largos
até o quarto, batendo a porta com for¢a enquanto ouvia os dois idiotas rindo.
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E ainda se diziam meus amigos...

Nio me importei com Lucas e tranquei a porta. Ele que dormisse
no sofd da sala. Joguei-me na cama sem me dar ao trabalho de trocar de
roupa. Coloquei um brago sobre os olhos, xingando-me mentalmente por
nao ter desligado a luz antes de ter deitado, porque eu nio levantaria de
jeito nenhum para fazer isso. O problema era que quando eu fechava os
olhos, ndo era a escuridio que eu via. Nao, eram cachos ruivos. O sol batia
neles e os fazia brilhar. Normalmente, eu tentava lutar contra essa ima-
gem, porque a saudade doia.

Mas essa noite... essa noite, eu queria sonhar com ela.

E, mesmo que fosse s6 uma ilusio, adormecer fitando aqueles olhos
cinzentos fez todos os meus problemas desaparecerem.

skksk

Acordamos cedo no dia seguinte. Lucas estava com um humor de
cdo, em parte porque foi obrigado a dormir na sala e em parte porque
Lana havia se recusado a ir a praia com a gente.

— Tenho coisas mais interessantes para fazer do que ver dois garoti-
nhos brincando no mar — ela havia dito quando a convidamos.

Lucas pensava que ela iria mudar de ideia, mas eu duvidava muito.
E ¢é claro que eu estava certo. Ela nem se deu ao trabalho de atender as
ligagcoes dele naquela manha.

Eu nem liguei para ela, sabia que ela ndo viria, e ainda estava meio
irritado por ontem.

— Anda logo, Vince! — Lucas grunhiu, quando ouviu uma buzina do
lado de fora.

O irmdo mais velho do Pedro, um dos meus amigos do time de fu-
tebol da escola, é que ia dirigir e nos dar carona. Fabio, Diana, Roberta e
mais algumas pessoas da nossa sala também iam, mas s6é amanha.

Terminei de tomar meu café da manha e corri para escovar os den-
tes e pegar minha mochila. Nao estava muito animado para ir, mas nao
queria irritar ainda mais meu amigo. Ele ja parecia pronto para me fuzilar
com os olhos.

— Bom dia, gen... — Pedro comec¢ou quando entramos no carro, mas
parou ao ver a aura de escuridao ao nosso redor. — Eu hein...

Mas apesar do nosso humor ruim, cumprimentamos ele e Henri
quase naturalmente. Quase. No entanto, nao falamos muito durante a via-
gem. Eu coloquei meus fones de ouvido e me desliguei do mundo. Depois
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de mais ou menos uma hora, comecou a chover. No inicio era uma chuva
fraca, mas foi ficando forte e ndo parava. Nao me importei. Até cochilei
um pouco.

— Vince — Lucas tirou um dos meus fones e me chamou. Eu apenas
resmunguei para ele me deixar em paz.

— Vince, seu celular ta tocando — ele disse.

Eu ndo estava totalmente acordado e tinha ficado um pouco irritado
por ter meu cochilo interrompido, por isso sO peguei o celular da mochila
e o desliguei, jogando-o de qualquer jeito no banco.

Consegui dormir o resto da viagem e s6 acordei quando estavamos
chegando. Era para chegarmos na hora do almo¢o, mas como aquele tem-
poral ndo parava, nos atrasamos e eram quase quatro da tarde quando
estacionamos na frente da casa de praia do Lucas.

Nio era uma casa muito grande. Era térrea e tinha quatro quartos.
Mas ficava bem na beira da praia e tinha uma vista incrivel para o mar.
Mar que no momento estava revolto e cinzento, gracas ao mau tempo.
Precisamos correr para a casa e, mesmo assim, acabamos encharcados.
Enquanto Lucas destrancava a porta, um raio caiu ali perto, o barulho do
trovao vindo logo depois.

—Vai precisar de quanto tempo para abrir essa porta? — Pedro per-
guntou, balancando os cabelos e espirrando 4gua na gente.

Lucas nao se deu ao trabalho de responder e finalmente abriu a por-
ta. Entramos apressadamente e jogamos nossas coisas descuidadamente
no chao.

— Vou pegar umas toalhas para gente — ele disse, entrando no quar-
to principal. — Nio molhem o sof4!

Eu estava prestes a me jogar no sofd, mas parei quando ele disse
isso. Rolei os olhos e esperei em pé com o0s outros enquanto ele voltava
com as toalhas.

— Bom, eu nio sei vocés — comecou Henri — mas eu estou acabado.
Vou comer e dormir um pouco enquanto essa chuva nio passa.

— Nio tem nada para fazer mesmo — concordei enquanto Pedro e
Lucas assentiam.

Nenhum de nés estava com disposicdo para uma refeicio elaborada
entdo s6 comemos as porcarias que tinhamos trazido. Eu me contentei
com dois pacotes de ruffles e uma Coca-Cola.

Lucas foi para o maior quarto da casa, o inico que tinha banheiro e
cama de casal, e Pedro e Henri foram para outro. Eu me sequei e acabei
deitando no sofa mesmo. Queria ficar sozinho — de novo.
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Sim, eu estava um porre e ficar perto de mim era provavelmente
uma tortura. Mas nio havia nada que eu pudesse fazer e, sinceramente,
era melhor estar ali do que em casa.

Mesmo tendo dormido durante quase toda a viagem, acabei caindo
no sono por puro tédio. Nao sonhei com nada dessa vez e acordei com o
barulho de um troviao. O lugar estava totalmente escuro e silencioso, os
outros nio pareciam ter acordado. Olhei no meu reldgio de pulso e vi que
ja eram quase sete da noite. A chuva ainda nao tinha parado, parecia ainda
mais forte. Esfreguei os olhos e procurei pelo interruptor, mas acabou nio
servindo para muita coisa. A casa estava sem luz.

Maldita chuva.

Fui tateando pelo chio até encontrar a minha mochila. Procurei
pelo meu celular, mas ele ndo estava l4.

— Droga — resmunguei quando lembrei que havia deixado o celular
no carro.

Resolvi ir pegd-lo, mesmo com toda aquela chuva. Eu ndo queria
morrer de tédio e ndo tinha nada para fazer ali. Eu ja havia dormido tudo
0 que podia e nido aguentava mais a companhia dos meus pensamentos,
mas também nio queria acordar os outros.

Pelo menos eu ia poder jogar Angry Birds.

Calcei os ténis, peguei as chaves do Henri que estavam em cima da
mesa da sala e sai. Corri até o carro enquanto a chuva fria me fustigava
e peguei meu celular em cima do banco traseiro. Voltei correndo para a
casa, totalmente encharcado. Peguei a toalha que havia largado em cima
de uma cadeira e me sequei o melhor que pude, antes de me jogar no
sofd. Quando liguei meu celular, fiquei meio chocado com a quantidade
de chamadas e mensagens.

Todas de Lana. Todas me pedindo para ligar para ela imediatamen-
te.

Meu coragao disparou no peito. Alguma coisa havia acontecido com
ela? Com a mamae?

Em meio segundo, eu ja tinha me levantado e estava ligando para
ela enquanto dava voltas pela sala.

Ela atendeu depois de quatro longos toques.

— Lana! — quase gritei. — O que houve? Aconteceu alguma coisa?
Vocé esta bem?

Ouvi um enorme suspiro do outro lado da linha.

— Eu estou 6tima — ela disse e eu quase podia vé-la rolando os olhos.
— Mas vocé é um idiota.
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— O qué? Vocé passou a tarde toda me mandando mensagens s
para me chamar de idiota?

A garota era louca. S6 podia ser.

— E vocé acha que eu nao tenho mais o que fazer? — foi a resposta
mal criada. — Eu fiquei te ligando porque a Maria Valentina apareceu aqui
em casa hoje, Vince.

Aimeu coracio parou. De vez.

Mais um raio caiu do céu.

E meu coragido voltou a bater ainda mais rapidamente que antes.

— Lana, isso é alguma brincadeira? — perguntei, respirando ruidosa-
mente. — Vocé estd falando sério?

— Vince, eu vi como vocé sofreu por todos esses meses. Acha mes-
mo que eu iria brincar com uma coisa dessas?

— E o que ela te disse? O que ela foi fazer ai? Era ela mesmo? — eu
nao conseguia impedir as perguntas que jorravam da minha boca.

— Ela estava procurando por vocé — ela parou por um instante,
como se niao tivesse certeza do que dizer. — Ela parecia realmente
querer vé-lo.

Deixei o telefone cair da minha mao. Aquilo nio podia ser possivel.
Nio podia...

Maria Valentina estava de volta? Ela foi me procurar?

— Ei cara, que gritaria é essa? — Lucas perguntou, saindo do seu
quarto e co¢ando a nuca.

Eu mal o notei. Minha cabeca parecia girar tanto que eu estava fi-
cando tonto.

— Vince, vocé ta bem?

Eu o ignorei completamente e corri para a porta. Eu nio sabia no
que estava pensando. Nio sabia como faria, mas a ideia que estava ron-
dando minha cabeca era roubar o carro do Henri e voltar o mais rapido
possivel para casa.

Nao importava que eu fosse menor de idade e corresse o risco
de ser pego na estrada. Nao importava que roubar fosse crime e Henri
fosse me matar depois. Nao importava que o mundo estivesse acabando
14 fora.

Um outro raio cruzou o céu.

O estampido desse foi ainda maior que o de todos os outros.

Nao me importei.

Ela havia voltado. E eu precisava vé-la.

Abri a porta e parei, chocado.
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Por um momento eu pensei que estava alucinando. Eu conseguia
enxergar Maria Valentina tao perfeitamente em meus sonhos que imagi-
nei que agora so estivesse sonhando acordado.

Ela estava parada na porta, os cabelos molhados colando em seu
rosto e ombros. Seus labios estavam azuis pelo frio e tremiam um pouco.
Seus 6culos estavam embacgados e seus olhos assustados como os de uma
criancinha. Sua mio estava suspensa no ar como se ela estivesse prestes
a bater na porta.

Outro raio caiu e eu a vi tremer.

— Vince, eu tenho medo de trovao — ela disse.

E eu esqueci como respirar.

Ela estava ali.

Maria Valentina.

E ndo era um sonho. Era real.
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EU NAO CONSEGUIA ARTICULAR UM pensamento coerente. Estava uma
verdadeira bagunca. Minha cabeca doia e meus dentes batiam. O frio era
penetrante e eu estava morrendo de medo.

Isso mesmo, as risadas ja podem acabar.

Qual o grande problema em se ter medo de trovao? Todo mundo
tem medo de alguma coisa, certo? Tem gente que tem medo de baratas, de
avioes, de altura, de bonecos assassinos e tomates mutantes.

Eu tenho medo de raios e trovoes.

Um raio cruzou o céu, logo seguido por aquele estampido ensurde-
cedor.

Eu tremi e mordi as bochechas para ndo comecar a chorar. Nio po-
dia parecer tdo patética na frente do Vicente, ndo depois de tanto tempo.

Aquele ndo era nem um pouco o reencontro que imaginei.

Droga, nao chore. Nao chore, Maria Valentina, tenha um pouco de
compostura.

Vicente ndo disse nem fez nada. So6 ficou ali na porta, parado, en-
quanto a chuva fustigava meu corpo e eu tremia de medo e frio. Eu ndo



conseguia ver sua expressao na penumbra e fiquei subitamente insegura.
Meus 6culos salpicados de gotas de chuva também ndo ajudavam. Nio
sabia o que ele estava pensando, o que estava sentindo. Uma minudscula
parte de mim temeu que ele simplesmente fechasse a porta na minha cara
e me deixasse ali para morrer eletrocutada naquela tempestade de raios.

Maldito Zeus, vocé bem que podia atirar chocolates do céu, nio?

Ok, a racionalidade foi embora e nio mandou lembrancas.

— Maria Valentina?

Pulei ao ouvir a voz familiar de Lucas, nem havia reparado que o
garoto estava ali. Mas antes que eu pudesse falar ou fazer qualquer coisa,
alguém apareceu atris dos dois com uma vela, iluminando o aposento,
mas ndo o rosto do Vince, que continuava de costas para a luz.

— Ei, quem estd ai na porta? — o desconhecido perguntou.

E entdo outro raio cruzou o céu e eu choraminguei. Isso pareceu
despertar o Vicente para a situacio, porque ele me segurou pelo brago e
me puxou para dentro, fechando a porta e ordenando a Lucas que pegasse
toalhas para mim.

— Quem ¢ ela? — o garoto que eu ainda nio sabia quem era pergun-
tou. Ele tinha cabelos loiros compridos e uma barba rala. Parecia ser mais
velho, pouco mais de vinte anos.

— A namorada do Vince — Lucas respondeu e passou por ele, en-
trando num dos quartos, provavelmente para pegar as toalhas.

O titulo aqueceu algo bem pequenino dentro de mim. Sei que nio
era nada, afinal Lucas podia muito bem estar s6 provocando o amigo. Mas
Vince nao negou.

Na verdade, ele nio fez nada além de me segurar fortemente pelo
antebraco. Seus dedos pareciam ferro quente na minha pele molhada. Seu
aperto doia, mas eu ndo disse nada. Nao queria que ele me soltasse.

Lucas voltou com varias toalhas grandes nos bracos e, atras dele,
vinha Pedro, um dos amigos de Vince do time de futebol. Na hora percebi
a semelhanca entre ele e o garoto mais velho que segurava a vela. Deviam
ser primos ou irmaos.

Outro trovao, dessa vez mais alto e assustador, sacudiu a casa. Ou pelo
menos foi isso que minha mente impressionavel quis me fazer acreditar. Eu
soltei um pequeno grito agudo, e, antes que pudesse me impedir, enlacei Vin-
ce com os bragos, enterrando o rosto em seu peito e apertando os olhos.

Por um segundo, Vince nao fez nada. Eu tremia e, mesmo com o
medo insano, pensei em reunir coragem para soltd-lo. Mas antes que eu
fizesse isso, senti sua mao em meus cabelos molhados.
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E, pela primeira vez desde o momento em que entrei no 6nibus que
me trouxera ali, eu me senti segura.

— Vou leva-la para o quarto — ouvi Vince dizer, as palavras reverbe-
rando em seu peito. — Lucas, vocé pode fazer um chocolate quente para
ela ou coisa assim?

Nio ouvi o que Lucas disse, se é que ele disse alguma coisa. Nio deu
para prestar aten¢do em mais nada no momento em que Vince colocou
um dos bragos nas minhas costas e o outro atras dos meus joelhos e me
carregou até o quarto que ficava no final do corredor. Ali a escuridio era
completa e eu me perguntava como ele conseguia se orientar, jia que an-
dava sem tropecar em nada.

— Fica aqui — ele mandou, colocando-me no chido ao lado do que
parecia ser uma cama. — Vou pegar uma vela e ja volto.

— Nao! — gritei, apavorada com a perspectiva de ficar sozinha no
escuro com a tempestade acoitando as janelas e os raios caindo a cada
minuto. — Nao me deixa sozinha, por favor — implorei, odiando o tom
desesperado da minha voz.

Ele ficou parado por um segundo e entdo me fez sentar na cama,
mesmo que eu estivesse completamente encharcada. Mas nesse momen-
to, outro trovao ensurdecedor se fez ouvir e eu me agachei no chao, ta-
pando os ouvidos e chorando baixinho.

Senti quando ele se agachou a minha frente e colocou uma toalha
sobre os meus ombros e outra sobre a minha cabeca. Levantei os rosto e
apertei os olhos para tentar vé-lo naquele breu, mas sé podia discernir
alguns tracos do seu rosto. O resto estava mergulhado na escuridao.

— Fica calma — ele disse e sua voz foi suave e tranquilizadora. — Esta
tudo bem. Eu estou aqui.

Assenti, mesmo que ele ndo pudesse ver, e acabei me sentando no
chao, abracando minhas pernas vestidas com jeans encharcados e escon-
dendo o rosto nos joelhos. Vince se moveu para sentar ao meu lado e
comecou a secar meu cabelo com a toalha.

— O que vocé esta fazendo aqui, Maria Valentina? — ele perguntou
de repente, sua voz soando insegura, confusa e cheia de dor. — O que... 0
que isso significa?

E nesse momento, eu fiquei feliz pela escuriddo. Ela escondia as
lagrimas silenciosas que percorriam meu rosto. Eu sabia que o tinha ma-
chucado. Eu o deixei para trds, o abandonei. Fui egoista e covarde e ima-
tura. Nao, ndo me arrependo de ter ido embora. Me arrependo de ter ido
por todas as razoes erradas.
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Achei que estava indo embora porque o amava. Mas nao era por ele.
Era por mim. Se eu tivesse sido honesta comigo e com ele desde o inicio,
minha partida talvez nio tivesse machucado tanto a nos dois.

Funguei. Era devastador perceber que o amor mais machuca que
faz bem. Que eu tinha dado ao garoto que eu amava mais motivos para
chorar do que para sorrir.

E eu continuava querendo ama-lo. Para sempre.

Mas quem era eu para prever o futuro? Achei que nunca faria o que
minha mae fez, nunca deixaria as pessoas que amo por simplesmente ter
medo e acabei fazendo exatamente isso. Entao quem pode dizer que nao
faria algo semelhante no futuro?

Eu o queria para sempre. Com o Vicente, o garoto que me fazia
sentir inteira, como na lenda que a Gabrielle contou para o Iolaus naquele
episédio de Xena. Como se eu tivesse passado toda a minha vida vivendo
pela metade, procurando alguém para me completar, para me fazer eu
mesma, completa. Para ser minha outra metade.

E, mesmo que eu so tivesse 16 anos, mesmo que eu fosse quase uma
crianca, inexperiente e boba, eu sabia que aquilo ndo era algo corriquei-
ro. Nao era um amor banal, comum, ordinario. Era o amor de uma vida.
Que muitas pessoas perseguem durante a vida toda e poucas conseguem
achar. E eu havia achado.

Gostaria que isso fizesse as coisas serem mais faceis. Mas nao fazia.
S6 era mais dificil.

O para sempre que eu queria...essas coisas nao existem.

— Por que vocé voltou? — ele perguntou, ndo parecendo aguentar
mais meu siléncio.

Respirei fundo. Meus dentes batiam, meus ldbios tremiam, meu
sangue pulsava forte em meus ouvidos.

— Vicente, vocé tem que saber por que eu voltei — respondi, minha
voz saindo mais vulneravel do que eu gostaria. — Vocé sabe.

Ele tirou a toalha da minha cabeca e se virou para me olhar. Suas
maos se ergueram e, suavemente, ele tirou os 6culos molhados do meu
rosto. Eu sentia os olhos dele presos em mim mesmo na escuridao e me
perguntei se ele conseguia me enxergar.

— Eu gostaria de ouvir dos seus ldbios.

Engoli e apertei os olhos por um segundo. Abri a boca, meus labios
trémulos.

— Vince, onde vocé t4? — a voz de Lucas veio da porta do quarto.

Vince respirou fundo e disse:
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— Aqui perto da cama.

E entdo os outros dois garotos apareceram atras de Lucas, o mais
velho ainda segurando a vela, quebrando um pouco a escuridio.

— Eu fiz um chocolate quente — disse Lucas, parecendo meio duvi-
doso. — S6 ndo garanto que esteja bom.

Vince assentiu e se levantou para pegar a caneca que o amigo segu-
rava. Ele também tinha trazido uma mochila, que Vince pendurou em um
dos ombros.

— Ei, fica com isso aqui — o menino mais velho disse, entregando a
vela para Vince. — Nos acendemos outras na cozinha.

Ele pegou a vela com a outra mio e agradeceu, colocando-a sobre a
mesa de cabeceira ao lado da cama, perto de onde eu estava sentada.

— Ela estd bem, cara? — Lucas perguntou, parecendo preocupado.

Estava tao cansada, confusa e assustada que nem me importei por
ele estar falando como se eu nio estivesse ali. De qualquer modo, se ti-
vesse perguntado para mim, eu nio tenho certeza de que conseguiria res-
ponder.

— Sim, est4 tudo bem — Vince respondeu.

Os garotos assentiram e sairam pelo corredor, nos deixando sozi-
nhos. Vince fechou a porta e largou a mochila em cima da cama, para
depois se sentar ao meu lado e me dar a caneca quente.

Segurei-a com as duas maos e dei um longo gole.

Quase cuspi. Aquilo estava horrivel!

— Que delicia — soltei ironicamente.

Vince riu baixinho. Foi a primeira vez que ouvi sua risada desde
que entrei por aquela porta e 0 som me aqueceu mais do que aquele liqui-
do quente nao identificado.

Ele tirou a caneca das minhas mios e colocou-a na mesma mesa
onde estava a vela, onde também deixou meus 6culos.

Sob a luz bruxuleante e amarelada, eu conseguia ver o rosto dele
um pouco melhor, ainda que um pouco borrado gracas a linda da mi-
nha miopia. Sua pele parecia mais palida do que eu me lembrava e seu
cabelo estava mais comprido, enrolando-se um pouco na nuca. Suaves
olheiras marcavam seus olhos, que brilhavam como se tivessem luz
propria.

Ele percebeu que eu o estava encarando e desviou o rosto, puxando
a mochila da cama e tirando dela uma cal¢a de moletom e uma camisa.

— Vocé tem que tirar essa roupa molhada — ele disse. — Eu vou sair
e deixar vocé se vestir.
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Eu nao queria que ele me deixasse sozinha, mas quando outro tro-
vao soou como uma explosio ao meu redor, eu ndo podia deixa-lo ir.

Agarrei seu braco e olhei para ele, suplicante. Nao disse nada, mas
ele pareceu entender. Seus olhos suavizaram e ele se inclinou e soprou
a vela da mesa, fazendo com que o quarto mergulhasse novamente em
escuridao.

Foi quase como se horas tivessem se passado até que senti as maos
dele tatearem minha cintura, até chegarem a borda da minha blusa. Eu
nem sabia mais porque tremia tanto, se pelo frio, pelo medo, ou por ter
Vicente tao perto de mim. Um arrepio me percorreu quando eu levantei
os bragos para deixa-lo puxar minha blusa para cima. Senti todo o sangue
do meu corpo indo se concentrar no meu rosto e tentei dizer a mim mes-
ma que estava tio escuro que ele nio podia ver nada, mas eu quase sentia
o olhar dele me queimando.

Ele descartou a blusa num canto do chao. Meu cora¢ao enlouque-
cido falhou algumas batidas quando seus dedos tocaram minha barriga
gelada e nua. Minha respiracao ficou mais pesada quando ele finalmente
chegou até o c6s dos meus jeans e o desabotoou. Eu sabia que podia muito
bem fazer aquilo sozinha, mas nio me movi um centimetro para para-lo.

Eu nio conseguia.

Lentamente, ele foi puxando meus jeans para baixo. Por causa da
chuva, o tecido havia colado na minha pele. Eu o ajudei chutando as sa-
patilhas para fora dos meus pés, permitindo que ele passasse os jeans por
eles. Teve o mesmo fim que minha blusa.

Eu abracei meu corpo e baixei os olhos. Passaram-se alguns segun-
dos até que eu sentisse Vince secando minhas costas com uma toalha.
Derramei algumas liagrimas quentes e silenciosas enquanto ele cuidava
de mim. Nao sabia bem o porqué, mas era como se meu cora¢ao estivesse
sendo apertado, um pouco mais a cada segundo. Vince pegou a camisa
seca que havia tirado da mochila e me fez vesti-la, seus dedos rocando a
pele da minha cintura enquanto me ajudava. O mesmo com a calca. Suas
maos passavam tdo suavemente por minhas pernas que eu quase podia
pensar que era acidental.

Nio era.

— Vocé ainda esta com frio? — ele perguntou, a voz sussurrada e
meio dspera.

Fiz que ndo com a cabeca, mas ele nao podia ver, entio gaguejei:

— Nao.

Ele riu e encostou o nariz na minha bochecha.
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— Mentirosa — sussurrou na minha orelha. — Vocé esta tremendo.

Mordi os labios e fechei os olhos. Respirei aceleradamente quando
ele se levantou, e, novamente, me pegou em seus bragos. Trope¢ou nas
minhas roupas molhadas no chao, mas conseguiu se equilibrar e nio me
deixar cair. Eu ri e ele também. E entido ele me deixou suavemente na
cama.

— Vocé quer dormir? — ele perguntou, puxando uma cadeira e se
sentando nela, ao lado da cama. Ele ja devia ter ido muitas vezes aquela
casa, pois se movia com facilidade na escuridio, como se soubesse exata-
mente onde cada coisa estava.

— Nao — respondi, mas meus olhos estavam pesados e eu me sentia
tdo cansada que meus 0ssos pareciam de chumbo.

Depois de um voo de mais de doze horas, de uma briga com meu
pai e de mais sete horas num O0nibus desconfortavel até ali, eu estava aca-
bada. Mas nio queria dormir. Niao queria perder cada segundo que tinha
com aquele garoto que me fazia sentir como se o tempo parasse, como se
tivéssemos o infinito a nossa frente.

Mesmo nio podendo vé-lo, eu queria poder senti-lo.

— Até sua voz soa cansada, Maria Valentina — ele disse, segurando
minhas mios entre as suas, acariciando minha pele com seus polegares. —
Pode dormir, eu vou ficar aqui com vocé até a chuva acabar.

— Até eu acordar — corrigi.

Queria que a primeira coisa que meus olhos vissem ao acordar fosse
ele.

Estava tdo cansada e apaixonada que nem podia impedir meus pen-
samentos de soarem bregas e ridiculos. E nem queria.

— Até vocé acordar — ele concordou e levou minha mao até seus
labios, beijando minha palma.

Eu fechei os olhos, tentando impedir — em vdo — que o sono me
embalasse, sentindo o carinho suave do Vince em minha mao.

E sentindo-me, finalmente, completa.

kksk

Chegar em casa foi bom e dificil a0 mesmo tempo. Eu sentia tanta fal-
ta da minha irma e do meu pai que vé-los esperando por mim no aeroporto
fez meu coracdo doer de amor e levou um grande sorriso aos meus labios.

Geny correu até mim, afogando-me em seu abrago apertado. Os
olhos cheios de lagrimas ndo derramadas. Seus cabelos estavam presos
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em duas trancas ao lado do rosto e ela me pareceu mais do que nunca
uma garotinha. Seu olhar parecia perdido, seu rosto sem a costumeira luz.
Senti-me culpada por nio ter notado nada de diferente nela pelos telefo-
nemas, quando era claro que minha irmazinha nao parecia feliz.

Papai, como a grande e forte muralha que era, parecia o mesmo. Mas
ele também me abracou apertado durante algum tempo, coisa que ndo cos-
tumava fazer. Mas nunca tinhamos passado tanto tempo separados antes.

— Vocé esta linda, Tina! — exclamou Geny, secando os olhos.

Eu me sentia linda. E o melhor, me sentia bem.

Estava vestindo jeans justos — mas nao do tipo que parecia que ti-
nha sido costurado no meu corpo, como os que Roberta usava na escola
—, uma blusa de malha fina, azul marinho, com mangas até depois do co-
tovelo. Ela também se ajustava ao meu corpo perfeitamente e me deixava
parecendo mais como uma garota normal de 16 anos, nio uma garoti-
nha timida e pequena de 12, como eu costumava parecer. Também estava
usando as sapatilhas vermelhas que Narcisa havia me dado de presente.
Eu me sentia confortavel com elas, ndo s6 por elas serem confortaveis,
mas porque me faziam pensar na minha amiga e no quanto ela se impor-
tava comigo. Meus cabelos estavam soltos em suaves cachos sobre os om-
bros e minha franjinha terminava bem em cima dos meus 6culos novos.

— Vocé parece uma mulher, Maria Valentina — meu pai disse, sur-
preendendo a Geny e a mim. — Como eu nio percebi o tempo passar?

Eu sorri para ele e dei de ombros.

— Pais nunca percebem quando os filhos crescem — eu respondi. —
Nio é da natureza deles.

Papai devolveu meu sorriso com um pequeno e quase impercepti-
vel curvar de labios.

— E verdade. Vocé vai sempre ser minha garotinha.

Eu ndo conseguia parar de sorrir. Me sentia aquecida e amada. Eu
sempre soube que meu pai se importava comigo, mesmo que ele nio fi-
zesse questao de demonstrar. Mas o amor precisa ser demonstrado.

E talvez a maioria das garotas de 16 anos se sentisse diferente, mas
eu adorei ouvir meu pai dizer que eu sempre seria sua garotinha. Eu que-
ria ser sempre sua garotinha.

Mas tudo estava muito bom para durar, ¢ claro.

O problema comecou pouco tempo depois de chegarmos em casa.

Até o momento, eu me sentia muito bem e feliz. Papai nio estava
sendo o ogro de sempre, ndo havia reclamado da minha aparéncia e nem
parecia aborrecido.
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Mas entao, depois de colocar minha mala no quarto, eu desci para
pegar a bolsa que havia deixado na sala. Geny estava 4.

— Hey — ela disse, sorrindo fracamente. — Estd tudo bem?

Eu me aproximei e passei meu brago pelos ombros dela. Eu ainda
era alguns poucos centimetros mais alta antes de viajar, mas agora éramos
exatamente do mesmo tamanho.

— Eu que devia perguntar isso — respondi, fitando o rosto meio aba-
tido dela. — Vocé nao parece bem. Aconteceu alguma coisa?

Ela desviou o olhar.

— Ah, o de sempre — respondeu. — A escola é um saco, mas pelo me-
nos eu saia de casa e conversava com as pessoas. Agora essas férias estdo
prometendo ser infernalmente entediantes.

— Papai esta sendo dificil?

— Vocé ainda pergunta? Duvido que ele me deixe sair de casa por
um so6 dia.

Suspirei e a abracei em solidariedade, apesar de sentir que ela nio
estava me contando tudo.

— Tina? — Geny chamou. Eu a soltei para poder olhd-la. — O que
voceé vai fazer agora? Sobre...ele?

Eu ndo precisava perguntar quem era ele. Geny e eu nao haviamos
conversado muito sobre isso, mas ela sabia como eu me sentia e que um
dos motivos por eu estar tao feliz em voltar, era ele.

Meu coracdo bateu um pouco mais depressa s6 com o pensamento.
Ele estava tio perto agora. Ha apenas alguns quarteirdes de mim.

Tao perto.

— O que eu vou fazer? — eu repeti e entdo sorri, nervosa e confiante
ao mesmo tempo. — Eu vou atras dele, Geny. Eu vou fazé-lo ver que eu
nao posso viver sem ele. Que eu 0 amo.

O rosto de Geny subitamente ficou palido enquanto ela fitava algo
atras de mim. Eu me virei rapidamente e dei de cara com o papai. Ele es-
tava ha poucos metros de nés, completamente parado, os olhos fixos em
mim. Frios. Vazios.

E, de alguma forma, feridos.

— Maria Eugénia — ele disse, a voz controlada. — V4 para seu quarto.

Percebi que minha irma ia protestar, mas apertei sua mio e acenei
quase imperceptivelmente com a cabeca. Havia chegado a hora de acertar
algumas coisas com meu pai. E aquela era a minha briga, ndo dela.

Geny suspirou e, apertando rapidamente minha mao de volta, se
arrastou pelas escadas até seu quarto.
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Papai e eu ficamos em um siléncio tenso e desconfortavel por al-
guns minutos, até que ele deu dois passos em direcio a mim e perguntou,
a voz calma, mas eu podia perceber o aperto em sua mandibula:

— O que vocé tem na cabeca, Maria Valentina? O que acha que esta
fazendo?

Era o mesmo pai que eu temi durante toda a vida. Que eu quis im-
pressionar, nunca decepcionar. Sempre quis ser perfeita para que ele me
amasse. Mas ele me amava e eu esperava que mesmo com todas as minhas
imperfeicoes. Mesmo com as coisas que eu estava prestes a dizer.

Mas ao mesmo tempo, ndo parecia ele. Ao mesmo tempo em que
aquele parecia ser uma bronca como todas as outras, também nio parecia
ser. Pela primeira vez, percebi que meu pai estava cansado. Talvez da si-
tuacao, talvez dele mesmo. Algo me dizia que aquela briga ndo seria como
todas as outras.

Mas eu ndo estava assustada.

Eu estava pronta.

— Na cabeca? — repeti, com o queixo levantado. — Pela primeira vez
na vida, eu posso dizer que nio tenho nada. Nada mesmo. E eu acho -
nao, acho nao — eu sei que estou querendo ser feliz.

Sua expressao passou de controlada para frustrada... quase incon-
formada.

E eu estava esperando furia.

— O que diabos aconteceu com vocé? Onde estd a minha filha? A
Maria Valentina que eu conhe¢o nunca diria essas besteiras...

— Papai — eu ndo deixei que terminasse. — Que besteiras? Desde
quando ser feliz é uma besteira? Qual o problema nisso?

— Maria Valentina...

— Nao, escute! Eu cresci, pai. Eu mudei. As pessoas mudam, elas se
tornam mais maduras e mais estipidas. E mesmo sendo contraditorio, eu
me sinto exatamente assim. Eu me apaixonei.

Ele passou a mao furiosamente pelos cabelos e soltou o ar pelo na-
riz em desdém.

— Amor? Paixdo? — disse com desprezo. — Vocé ndo precisa disso.
Nenhum garoto egoista e estupido vai fazer vocé feliz. Sua felicidade de-
pende apenas de vocé mesma, de mais ninguém. Depositar seu amor e
esperanca em outra pessoa é insano. E inatil.

— Mas, pai — eu insisti — ninguém pode ser feliz sozinho!

— Eu sou sozinho.

— E nio é feliz.
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Ele ficou calado e fechou os olhos por um instante, que para mim,
pareceram horas. Seus cabelos estavam meio pra cima, de tanto que ele
passou as maos por ele. Me doia ver meu pai tdo transtornado, tdo...per-
dido. Era a primeira vez em toda a minha vida que eu via uma rachadura
naquela muralha. E isso machucava tanto a ele quanto a mim. Quando ele
abriu os olhos, porém, ja parecia quase em controle de si mesmo.

— Esqueca. Vocé ndo vai ver esse garoto. Vocé vai para o seu quarto.
E é 14 que vai passar o resto das férias.

— Nao.

Papai olhou-me estupefato.

— O que disse? — perguntou com sua voz perigosa.

Eu respirei fundo e o encarei com firmeza.

— Eu disse que nio.

H4 seis meses, eu teria medo dele. Eu estaria tremendo. Eu nunca
pensaria em enfrenta-lo.

Agora eu precisava. Nao s6 por mim e Vicente, mas por minha irma,
por minha mae. E por ele mesmo.

Eu sentia mais pena que medo.

— Para o quarto. Agora.

— Nao.

Eu podia ver que ele me olhava numa mistura de choque e raiva,
sem saber o que fazer.

— Eu estou protegendo vocé, filha — ele disse finalmente. — Estou
fazendo isso para o seu bem.

— Eu sei — respondi, e era verdade. Eu sabia tanto disso que senti
pontadas atras dos olhos e precisei respirar fundo para manter minha
postura e nio desabar. — Eu sei que vocé pensa que esta fazendo o melhor
para mim, pai. Mas ndo estd. Eu amo —

— E o que vocé sabe sobre o amor? — ele me interrompeu, gesticu-
lando com as maos, frustrado. — Vocé tem 16 anos! Vocé nao sabe nada! O
dito amor te suga, te consome. Faz mal, nio bem. Vocé nio pode confiar
nas pessoas, Maria Valentina. Elas s6 vio te machucar. Elas vao te deixar.

Eu senti as lagrimas encherem meus olhos dessa vez, tornando-se
impossivel de controlar. Eu sabia por que ele estava falando isso. Eu sabia
que ele ainda estava machucado. E s6 queria me poupar dessa dor.

E mesmo assim, ele precisava entender que eu nio queria ser poupada.

Mas, de algum modo, o que saiu foi:

— S6 porque a mamae foi embora, nio quer dizer que ela ndo te
amava.
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Os olhos de papai pareceram pegar fogo. Ele — que ja tinha come-
cado a dar voltas pela sala como um tigre engaiolado — parou de chofre.

Algo passou por seus olhos. Uma escuridio, uma dor que eu nao en-
tendia. Que eu nunca sofrera. Uma magoa eterna. Uma ferida aberta, que
consumia e sufocava. Sangrava. A rachadura se alargou, os sentimentos
— por um segundo — puderam ser lidos claramente nos olhos do meu pai.
E eu nunca...nunca havia imaginado a profundidade deles.

Ele lutou para se conter. Para voltar ao normal.

— Nunca mais repita isso. Nao defenda aquela mulher — sua voz
era dura.

Eu odiava ver meu pai sofrer, mas precisava fazé-lo entender, fazé-
-lo ver. Ainda havia felicidade para mim. Para ele. Para n6s. Ainda havia
perdao.

— Aquela mulher é minha mae. E ela amava vocé, pai. Ela cometeu
um erro, sim, mas nio por falta de amor. Talvez por medo, por ingenui-
dade, por...

— Cale-se! Vocé nio tem ideia do que esta falando! Vocé nem a co-
nheceu!

— Conheci sim — tremi enquanto sussurrava. — Alids...conheco.

Dessa vez meu pai enlouqueceu. Pegou-me pelos bracos com tanta
forca que eu sabia que ficaria com hematomas. Eu quase gritei.

— Do que diabos vocé estd falando? — ele gritou na minha cara, os
olhos loucos, ferozes.

As lagrimas desciam por meu rosto enquanto eu respondia.

— Eu a conheci na Roménia. Ela ficou comigo na casa do vovd du-
rante todo esse tempo. Eu a amo, pai. Eu a amo como amo vocé. E, como
vocé, ela também é infeliz.

Papai me soltou tio de repente que era como se eu tivesse alguma
doenca contagiosa. Foi tdo abrupto que eu cai no chiao. Minha bolsa — que
eu ainda estava segurando — abriu e meu celular escorregou para fora.

Eu fiquei no chio, tentando controlar minha respira¢io, minhas Ia-
grimas. Meu pai parecia derrotado. Acabado. Parecia ter desistido.

Do qué?

Eu nem saberia dizer.

Sua raiva se fora, seu desprezo, sua frustracio. Ele parecia ter mur-
chado. Seus ombros cairam. Ele parecia o homem mais triste do mundo.
Como se tivesse suportado uma dor excruciante que — de repente — havia
se tornado demais. Demais para que ele continuasse suportando-a, para
que continuasse seguindo em frente.
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— Vou falar com seu av0 — papai disse, sem me olhar, a voz oca. —
Conversamos depois, vocé vai para o seu quarto agora — seus olhos entdo
se voltaram para mim, calmos como o mar apés uma tempestade, mas
turvos, sombrios. Entdo ele completou, ainda naquela voz sem vida. — E,
se depender de mim, vocé nunca mais vai ver sua mie. Nem esse garoto
estupido por quem acha que esta apaixonada.

Depois de dizer isso, ele pisou no meu celular, despedacando-o. Me
deu as costas e foi em dire¢ao ao seu escritorio.

Eu me levantei e ignorei meu celular destruido no chio. Peguei
minha bolsa e sequei meus olhos. Caminhei dignamente até a porta e
chamei:

— Pai!

Ele parou e se virou para mim.

— Ainda bem — comecei, determinada. Havia ido muito longe para
recuar agora. Era a minha felicidade, minha vida, que estava em jogo —
Essas decisoes nao dependem de vocé.

Ele suspirou audivelmente.

— Se vocé sair por essa porta — ele disse e sua voz agora saia quase
torturada. — Nio é mais minha filha.

Eu engoli as ldgrimas e sorri para ele, girando a maganeta.

— Apenas outra coisa em que vocé estd enganado. Eu sempre vou
ser sua garotinha.

Sai de casa e bati a porta atras de mim.

E chorei o caminho inteiro até a casa do Vicente.

skksk

Tive um certo problema para me situar no tempo e no espaco quan-
do acordei. Porém, ao ver uma mio apertada na minha e uma cabeca mo-
rena sobre o lencol, eu percebi que realmente nao importava onde eu
estava, muito menos as horas.

Vicente havia dormido numa cadeira ao lado da cama, inclinado
sobre ela, os cabelos castanhos e bagunc¢ados cobrindo parte do seu ros-
to. Um fiapo de luz do sol se infiltrava pela janela fechada e pintava de
dourado alguns dos seus fios. Sua boca estava ligeiramente aberta e ele
respirava tdo profundamente que mais parecia que estava suspirando. A
luz da manha o deixou ainda mais bonito.

Levantei a mao livre e passei os dedos suavemente por sua testa,
tirando o cabelo do seu rosto. Seus olhos estavam fechados e os cilios
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grandes e cheios sombreavam suas macgas do rosto. Sorri. Ele ndo havia
largado a minha mio nem dormindo.

Percebi que eu estava vestindo uma camisa azul folgada, com a gola
tdo grande que caia por um dos meus ombros, e uma cal¢a de moletom
que passava dos meus pés. Oh, Deus.

Dizer que eu corei enquanto as lembrancas da noite anterior pipo-
cavam em minha cabeca seria o cimulo do eufemismo. Senti minha pele
esquentar s6 de lembrar os lugares em que Vince me tocara, mesmo que
de leve. Havia algo de tio ingénuo, mas ao mesmo tempo tado quente na-
quele toque, dois opostos que se encontravam. Ele havia feito com que eu
me sentisse tao segura... mesmo que o0s raios e os trovoes me assustassem,
eu sentia que nada no mundo poderia me machucar enquanto ele estives-
se ao meu lado.

Talvez eu tenha feito algum barulho, porque a mao de Vicente de
repente se apertou na minha e ele se mexeu. Seus cilios tremeram e ele
abriu os olhos devagarinho. Piscou, como se — do mesmo jeito que eu —
estivesse tentando se localizar no tempo e no espaco. Entao levantou sua
cabeca e pousou os olhos em mim. Imediatamente um sorriso doce se
formou em seus labios. Ele levantou o tronco, apoiando-se no cotovelo,
e usou a mao que nao estava na minha para afastar uma mecha de cabelo
revolta do meu rosto.

— E vocé mesmo? — perguntou, a voz ainda rouca de sono.

Euri.

— Sim - foi s6 o que respondi.

Por um momento, 0 momento mais longo que eu ji vivi, ficamos
apenas nos encarando. Os labios suavemente inclinados para cima num
sorriso fraco, mas verdadeiro. Os olhos de Vince brilhavam, mais casta-
nhos que nunca. Nossas mios continuavam juntas, como sempre deve-
riam ter ficado. Como eu queria que continuassem.

Nosso momento vamos-olhar-um-para-o-outro-como-dois-bobo-
cas-apaixonados foi brutalmente interrompido quando um ser maligno
do espago abriu a porta com um estrondo.

— E ai, pombinhos? — Lucas disse, vestindo apenas uma bermuda,
um avental florido e um sorriso sem vergonha. — Vio ficar o dia todo na
cama apagando o fogo um do outro ou vio aproveitar o dia lindo que t4
14 fora?

Eu ndo sabia se ria ou corava. Vince o xingou e jogou um travesseiro
no amigo, que riu enquanto desviava.

— Ok, ok, t6 saindo. Desculpa atrapalhar o momento de vocés...
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Vicente jogou o outro travesseiro que, dessa vez, bateu na porta que
Lucas acabara de fechar.

— Ah, s6 um aviso — a voz dele soou claramente do outro lado da
porta. — Nao fagcam muito barulho. As paredes sdo finas, sabe...

Vince e eu trocamos olhares e coramos, desviando o rosto rapida-
mente.

Lucas, se um dia eu te pego num beco escuro...

Vince se levantou subitamente da cadeira e pigarreou:

— Err...bom, acho melhor nés nos juntarmos aos outros para o café
da manha — ele disse, evitando me olhar e passando a mao nervosamente
pelo cabelo. — Eu vou deixar vocé para trocar de...

Ai ele se tocou de que eu nio tinha nenhuma roupa para vestir.

Olhei para o chio, procurando pelas minhas roupas molhadas, mas nio
as vi em lugar nenhum. Uma batida na porta desviou-me da minha busca.

— Estdo decentes? — Lucas perguntou e, sem esperar resposta, abriu
um pouco a porta e colocou sua cabega sorridente para dentro.

Vince bufou.

— E s6 agora vocé lembra de bater na porta — murmurou.

Ele fingiu que nao ouviu e entrou no quarto, ainda estranhamente
vestido naquele avental florido, mas agora segurando roupas cuidadosa-
mente dobradas nas mios.

— Entdo, quando vocés estavam ocupados fazendo sexo selvagem
ontem a noite, eu precisei entrar para pegar minhas coisas — ele apontou
para a mochila jogada num canto do quarto, na qual eu ainda ndo havia
reparado. Nem sei se era possivel, eu corei mais ainda com o comentario
e com pensamento de que ele me viu dormindo agarrada a mao do Vicen-
te. — Af eu acabei tropecando nessas roupas molhadas e pensei que talvez
vocé fosse precisar delas hoje, Maria Valentina.

Mesmo que meu rosto estivesse tdo vermelho e quente que parecia
que alguém tinha me enchido de chineladas, eu sorri pela gentileza dele.

— Obrigada — murmurei enquanto Lucas colocava meus jeans e mi-
nha blusa na beirada da cama.

—Eum prazer, milady — ele disse, fazendo uma reveréncia floreada
que arrancou uma risada de mim e um rolar de olhos de Vince. — Mas eu
temo nio poder levar todo o crédito. Foi Henri que as lavou e passou. Ele
sabe tudo sobre trabalho doméstico. Fez uma omelete agora que...juro, se
ele nio fosse um cara, ja tinha pedido o desgracado em casamento.

Eu ri enquanto ele saia. Entdo virei-me para Vicente, ainda de pé ao
lado da cama.
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— Quem ¢ Henri? — perguntei, ainda com um sorriso meio idiota na
cara.

— F 0 irmdo mais velho do Pedro — respondeu e eu assenti, lembran-
do de como achei Pedro e o garoto de cabelos compridos parecidos.

— Entdo — continuou Vince —, como o problema das suas roupas esta
temporariamente resolvido, eu vou te deixar sozinha. Tem uma escova
de dentes nova no banheiro e toalhas limpas no armdrio, se vocé quiser
tomar um banho.

Assenti, tdo envergonhada quanto ele, mesmo sem saber o porqué
disso, afinal, ndo haviamos feito nada. Mas acho que dormir segurando a
mao de alguém era algo intimo o bastante, e significava algo.

Vince saiu apressadamente do quarto e s6 entdo eu me levantei. Foi
uma boa coisa, porque assim que eu fiquei de pé, as cal¢as cairam da minha
cintura e foram parar no chao. Rapidamente as puxei para cima e dei um
no6 de qualquer jeito para prendé-las. Peguei minhas roupas e fui para o ba-
nheiro. Tomei um banho bem quente, demorando para desembaragar meu
cabelo depois de ter dormido com ele molhado. Vesti-me e usei a escova de
dentes nova que estava na pia. Arrumei os cabelos molhados com as maos
e voltei ao quarto, a procura dos meus Oculos e das minhas sapatilhas.

Depois que ja estava pronta, sentei na cama e simplesmente tentei
assimilar aquilo tudo.

O que raios eu estava fazendo?

Eu estava ali para conseguir Vicente Miiller. Mesmo que eu nunca
fosse admitir em voz alta a ideia que passava pela minha cabeca quando
eu pensava em nosso reencontro, e ela envolvia uma paisagem idilica ao
fundo, uma musica romantica, e eu me jogando nos bragos abertos do
Vince (por alguma razio, minha imaginacio insistia em deixa-lo sem ca-
misa), beijando-o apaixonada e loucamente e depois dizendo que eu o
amava. E até agora nada disso havia acontecido. E, decepcionante...

Mas aquilo iria mudar agora. Eu iria sair daquele quarto e, mesmo
sem a paisagem idilica e a musica de fundo, iria me jogar loucamente nos
bragos de Vicente e beija-lo até deixa-lo sem ar.

E, ok. Coragem! Eu tinha que fazer isso.

Claro, se minhas pernas fossem capazes de se mexer.

Eu fiquei sentada por mais alguns minutos, respirando fundo e ten-
tando reunir coragem, antes de me levantar — as pernas balancando feito
gelatina — e sair do quarto.

Foi no mesmo momento em que a porta do quarto mais préximo
também se abriu, de onde saiu um Vince que vestia uma bermuda clara
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e uma camiseta azul marinho. Seu cabelo estava molhado, como se ele
tivesse acabado de sair do banho.

Ele se virou para mim, como se sentisse que eu o olhava, e sorriu.
Um sorriso incerto, hesitante, mas...esperancoso. Esse sorriso me aque-
ceu e eu me peguei sorrindo de volta.

Agora, Maria Valentina.

Mas justo quando eu tinha dado dois passos na direcdo dele, a porta
da sala — que era visivel do corredor — se abriu e uma pequena e barulhen-
ta multiddo invadiu a casa.

Reconheci todos como sendo do colégio onde eu estudava até re-
centemente. Todos amigos do Vicente. Entre eles o outro garoto que joga-
va futebol com ele, Fabio, e a namorada nojenta dele, Diana.

E, é claro, Roberta.

— E ai, Vince? — ela perguntou, se aproximando dele com um sorriso
brilhante. — Se divertindo?

E entdo eu descobri algo completamente chocante sobre mim mes-
ma.

Nio importava que eu soubesse que Vince nao gostava da Roberta.
Nio importava que eu soubesse que a garota era passado. Nio importava
que eu soubesse que Vince era meu, que ele passara a noite comigo, aper-
tando minha mao cuidadosamente entre as dele. Eu sabia que ele gostava
de mim. Ele me amava.

E ainda assim, eu era muito, muito ciumenta.

Oh, droga.

skksk

Eu pensei que, quando finalmente reencontrasse o Vicente, o tem-
po pararia, o mundo nio giraria, e eu ndo conseguiria conter a felicidade
dentro de mim. Bom, meu dia havia sido uma grande merda até o mo-
mento.

Como Lucas havia dito, no entanto, o dia estava lindo. A tempesta-
de da noite anterior parecia que nem tinha existido, o sol brilhava no céu
azul claro, e, apesar de estar um pouco frio para nos arriscarmos a entrar
no mar, o clima estava agradavel.

Mas por que todas aquelas pessoas tinham que estar ali?

Claro, depois fiquei sabendo que aquilo tinha sido combinado ha
meses. Alids, segundo Lucas havia me dito quando fugi irritada para a
cozinha, eles costumavam passar bastante tempo naquela casa de praia
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nas férias, com todo o pessoal do colégio. Eu devia ter imaginado algo
assim quando corri até a casa do Vicente s6 para ouvir daquela prima
intragivel dele que ele estava passando as férias na casa de veraneio do
melhor amigo.

Mas nio, nio pensei em mais nada além de fazer a garota vomitar o
endereco do lugar e correr para a rodovidria para pegar o primeiro 6nibus
para la.

Certo, eu nao estava arrependida. Nio era para tanto. Mesmo de
longe — Vince estava rodeado de amigos do outro lado da sala enquanto
eu estava sentada com os bragos cruzados e cara emburrada no balcio da
cozinha — eu podia ver que ele estava desconfortavel. Eu podia ver que
ele me olhava como quem pede desculpas, como quem dizia “eu prefe-
riria estar com vocé”. Mesmo assim, ele continuava 14 enquanto eu pre-
cisava controlar meu temperamento para nao jogar agua quente em todo
mundo e sair arrastando Vince de 14.

Céus, eu nunca poderia imaginar que seria capaz de ser tao posses-
siva.

— Vocé estd assustando o cara, sabia? — Lucas sussurrou para mim
enquanto misturava os ingredientes para um bolo.

O garoto havia tomado como uma ofensa o fato de eu ter absoluta-
mente odiado aquele cosplay de chocolate quente que ele havia feito para
mim na noite anterior. E, aparentemente, estava invejando as qualidades
de Henri na cozinha, que havia feito um café da manhai incrivel para to-
dos. Entdo, agora ele estava decidido a provar que também podia ser uma
otima dona de casa.

Meninos. Vai entender.

— O que vocé quer dizer com isso? — perguntei, irritada.

Ele deu de ombros.

— Ele s6 nio mandou todo mundo ir lamber um prego para vir aqui
e ficar com vocé por causa dessa sua cara de que vai arrancar a jugular
dele no momento em que ele se aproximar.

Bufei, ainda mais irritada em admitir para mim mesma que o garoto
provavelmente tinha razao. Eu estava mesmo olhando com raiva para ele.
Mas eu ndo podia evitar! Toda a visdo da cena romantica que eu tinha
imaginado durante tanto tempo tinha ido para o ralo. Isso seria o sufi-
ciente para irritar qualquer pessoa, certo? E o jeito que a Roberta tocava
no braco dele como se fosse a coisa mais normal do mundo estava me
deixando com muita vontade de vomitar. Bem em cima do cabelo bem
cuidado dela.
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Sim, sim, eu nao podia deixar de ver que ele sempre a afastava, mas
me irritava mesmo assim. Nao, nao era com ele que eu estava irritada. Era
com as circunstancias. Respirei fundo e saltei do balcio. Eu precisava de
um pouco de ar puro.

E precisava resolver algumas coisas também.

— Lucas, vocé pode me emprestar seu celular? — pedi, lembrando do
meu aparelho despedacado.

Ele sorriu e me entregou o dele. Eu agradeci e atravessei a sala, sem
olhar para ninguém, saindo da casa. Fiquei ali mesmo na varanda, onde o
barulho de dentro nao era ouvido e liguei para minha irma.

— Geny? — falei quando ela atendeu. — E a Tina.

Por um instante eu achei que ela tivesse desligado, porque a linha
estava muda. Mas entdo ela disse, a ironia pingando em cada silaba:

— Ah, é vocé? Resolveu dar um sinal de vida?

Aquele tom me pegou completamente de surpresa.

— Geny, o que foi? — perguntei, confusa.

— O que foi? — ela repetiu. — Sério, o que vocé esperava?

— Do que vocé esta falando?

— Eu ouvi sua conversa com o papai — ela revelou finalmente.

Oh, nao.

— Geny, ndo é... —

Ela me interrompeu, soando ainda pior que antes.

— Nio é o qué? Vocé vai negar agora? Vai continuar mentindo
para mim?

— Mas eu nao menti, eu...

— Ah, quer dizer que, em todas as vezes que conversamos por te-
lefone, vocé acidentalmente esqueceu de mencionar que estava com a
mulher que nos deu a vida ao seu lado? A que foi embora antes mesmo
que eu soubesse falar? A que nos abandonou?

Eu nao sabia o que dizer. Eu ndo sabia como agir. Sim, eu tinha es-
condido dela, mas nao foi porque eu quis... Mamae me pediu. Ela queria
conversar com Geny pessoalmente.

E eu ndo me arrependia de ter atendido ao seu pedido, s6 ndo que-
ria que isso tivesse machucado tanto a minha irma. Ela nao deveria ter
escutado minha conversa com papai... Mas agora estava feito. E eu tinha
que tentar consertar as coisas.

— Geny — eu disse finalmente. — Nao é o que parece. Desculpe nio ter
te contado antes, mas mamae quis assim. Ela mesma quer falar com vocé.

Uma risada seca e sem humor soou do outro lado da linha.
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— Como se eu fosse querer falar com ela! Vocé acha realmente que
eu sou tao idiota como vocé? Que eu vou simplesmente abrir os bracos
de dizer “oh, ola mie, tudo bem que vocé tenha sumido durante toda a
minha vida, vamos ser uma familia agora?” Ela nos abandonou, Tina. Ela
nio quis a gente. Como vocé...?

Respirei fundo. O 6dio e o rancor de Geny eram grandes demais.
Profundos demais. Estavam nela ha tanto tempo que nio seriam curados
em um dia, com apenas as minhas palavras. Se é que poderiam ser cura-
dos.

— Eu sei como vocé se sente, Geny. Eu também fui relutante, a prin-
cipio. Mas a vida é muito curta, principalmente para aqueles que nio sa-
bem perdoar. Eu perdoei nossa mie, sim. Vocé nao ¢ obrigada a fazer o
mesmo e sua decisdo nao vai mudar o que eu sinto por vocé. Eu te amo e
vocé ¢ minha irmazinha. Eu vou estar sempre aqui por voceé.

Ouvi os solugos no outro lado da linha. Ela ficou bastante tempo
sem dizer nada. Eu também nio sabia o que mais poderia dizer, o que
poderia fazer para protegé-la, para fazé-la se sentir amada e querida. O
abandono da mamae a deixou com um sentimento de rejeicao tao grande,
tdo maior que o meu, que eu nao sabia se era possivel que ela o superasse.

Mas eu a ajudaria. Faria o que precisasse. Eu s6 queria que minha
irmazinha fosse feliz.

— Papai estd maluco — ela finalmente disse, depois que os solucos
acalmaram, ainda tentando manter a voz fria e indiferente. — Desde que
vocé saiu. Acho que ele nio acreditou mesmo que vocé fosse realmente
sair por aquela porta. Ele ligou para o vovo. Os dois tiveram uma discus-
sdo terrivel.

Fechei os olhos e apertei a ponte do nariz com o polegar e o indica-
dor. Eu deveria ter imaginado...

— Ele saiu, mas disse que, se vocé ligasse, era para eu fazé-la dizer
onde estd — ela continuou, a voz ainda distante, ainda magoada.

Entdo eu disse. Nao tinha realmente nada a esconder. O que papai
faria? Iria até ali e me levaria embora a forca? E claro que ele poderia fazer
isso. Ele sabia e eu também. Mas isso s6 me faria ficar mais determinada.
Isso sO me faria sair de casa de novo. Isso s6 faria crescer o ressentimento
entre nos. Até o dia em que ele nio teria mais o direito de me levar de
volta para casa.

Eu sabia disso. Esperava que ele também.

Assim que eu disse onde estava, Geny murmurou um “ok” e desli-
gou. Sem se despedir. Nio podia culpa-la. Ela tinha todo o direito de estar
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confusa e chateada. Pensei em voltar para casa para conversar com ela
direito, mas a ideia de confrontar o papai novamente me deixava nause-
ada. Bom, eu teria de fazé-lo de qualquer jeito, se ele resolvesse vir me
“resgatar”.

Sabia que estava sendo egoista ao colocar meus sentimentos em pri-
meiro lugar justamente quando minha irma precisava de mim, mas nio
sabia o que fazer. Acabei decidindo que ficaria ali s6 por mais aquele dia
— isso se papai ndo aparecesse com os policiais, os bombeiros e o presi-
dente para me levar de volta e me trancafiar em casa — e iria embora no
dia seguinte.

SO esperava que houvesse tempo para ficar sozinha com Vicente,
para dizer tudo o que eu precisava dizer a ele.

— Hey.

A voz do garoto que estava nos meus pensamentos fez com que eu
me virasse para vé-lo andando até mim, com um meio sorriso.

— Hey — eu disse de volta, também tentando sorrir.

Ele se aproximou, mas nio o suficiente. Hesitou, como se nio sou-
besse o quio perto de mim podia chegar.

— Desculpe por aquilo - ele indicou a casa, onde seus amigos esta-
vam. — Fazia muito tempo que eles ndo conversavam comigo, entao me
prenderam daquele jeito.

Franzi o cenho, confusa.

— Como assim? — perguntei. — Vocés ndo se viam todos os dias na
escola? E nos treinos de futebol?

Ele cocou a nuca e desviou o olhar de mim, ficando vermelho.

— Bem... — comecou, parecendo desconfortivel. — Eu meio que lar-
guei o futebol. E fiquei quase sem tempo para sair com meus amigos.

O QUE?

Acabou que eu disse isso alto. E ele riu do meu espanto.

— Mas vocé ama futebol — insisti, completamente sem ideia de por
que ele largaria algo que amava tanto.

— Eu precisava estudar — respondeu com um dar de ombros, como
se ndo importasse, mesmo que eu pudesse perceber por sua voz que sim,
importava. — O futebol tomava muito do meu tempo e eu preciso estudar
se quero ser alguém na vida e passar minhas férias num cruzeiro pelo
Caribe.

Eu fiquei absolutamente sem ter o que dizer e ele finalmente se
virou para mim e riu da minha cara de babaca. Levou uma mio até o meu
rosto e acariciou minha bochecha.
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— Uma garota me disse isso uma vez — ele contou, agora me olhando
fixamente. — Eu ndo a levei muito a sério naquele momento. Mas agora eu
vejo como ela estava certa.

Meu coracio se enterneceu e eu segurei a mao dele enquanto ele a
afastava do meu rosto. Sorri fracamente, era s6 o que eu podia fazer para
evitar as lagrimas. Eu ja ndo aguentava mais chorar. Parecia que eu derra-
mara mais ldgrimas nos tltimos meses do que em toda a minha vida. Mas
eu nio conseguia evitar...

— Ei, vocés dois! — alguém gritou por uma das janelas. — Entrem, o
almoco t4 pronto!

Eu me assustei e soltei a mio dele, corando. Acabei dizendo que era
melhor entrarmos, quando tudo o que eu queria dizer era algo do tipo
“vamos fugir”.

— Tudo bem — ele disse e meu coragio parou, pensando que eu ti-
vesse dito aquilo alto.

Mas nao fiz isso dessa vez, e nds entramos na casa.

skeksk

E claro que todo mundo estranhou o fato de eu, a nerd que sumiu
da escola, estivesse 14, no meio deles. Aparentemente, ainda falavam
de mim gracas a ceninha triste que Vince armou semanas antes de eu
ir embora — e que eu tentava esquecer com todas as for¢as. Nio, nin-
guém teve problemas para me reconhecer, eu ndo era a Tiffany. Era
eu mesma, s6 ndo mais escondida atrds de roupas que eram trés vezes
maiores que eu.

Ouvi algumas pessoas dizendo que eu estava bonita e que parecia
outra pessoa, mas a verdade é que eu — ainda — ndo chegava aos pés da
ex-namorada do Vicente.

E eu nio me importava nem um pouco.

Talvez eu tivesse me tornado arrogante, mas nio achava que era
isso. Eu apenas apendera a confiar no garoto que eu amava. E, mais im-
portante, em mim mesma.

Entdo que importava que eu nio fosse alta, loira e cheia de curvas?
Eu tinha algo muito mais importante. E, isso mesmo. Mas nio vou ser —
mais — brega e dizer.

No fim, mesmo achando estranho, todos acabaram aceitando mi-
nha presenca. Ainda que Roberta e Diana me lancassem olhares dcidos de
vez em quando. Essas duas nunca iriam gostar de mim mesmo.
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Depois do almoco, os garotos decidiram ir surfar. As meninas —
sempre mais inteligentes, mesmo que eu nio gostasse daquelas espéci-
mes em particular — se recusaram a mergulhar com aquele frio e resolve-
ram ir fazer compras.

E eu teria ficado completamente perdida e sem ter o que fazer, mas ai
Vicente se aproximou e eu tinha quase certeza de que ele se ofereceria para
ficar comigo, quando a porta se abriu e uma Lana sorridente e linda apareceu.

— Parece que a diversido estd por aqui — comentou, o olhar passando
de Vicente para mim.

Eu ainda nao sabia qual era a daquela garota, mas Vince nio pareceu
contrariado com sua presenca, ao contrario de Lucas.

— Quem disse que vocé era bem-vinda? — perguntou, aproximando-
-se dela com uma colher de pau e ainda com o avental florido, que agora
estava totalmente sujo. O bolo havia explodido nele.

Ela deu de ombros.

— Vocé mesmo me convidou — respondeu simplesmente, colocando
a mala cuidadosamente ao lado do sofa.

— Isso foi antes — retrucou, balan¢ando a colher de pau. — Eu sou o
dono da casa! Posso expulsar vocé daqui se quiser.

Ela baixou os enormes Oculos de sol que usava e fitou-o com os
olhos semicerrados.

— Tente — provocou.

Lucas ficou calado.

Uau. Ou eu tinha ficado maluca ou havia alguma coisa entre os dois.

Lucas, agora extremamente contrariado e irritado, comecou a em-
purrar Vince para longe de mim.

— Vem, vamos a praia. O ar aqui de repente ficou irrespiravel.

Vince me olhou triste e eu sorri em encorajamento. Tudo bem, eu
ainda teria tempo para falar com ele...

Me levantei da mesa e coloquei meu prato na pia extremamente lo-
tada. Ja que eu iria ficar ali sozinha, bem que poderia lavar a louga. Porém,
quando peguei a esponja, Lana se aproximou e a arrancou da minha mao.

— O que vocé pensa que estd fazendo? — perguntou, arqueando uma
sobrancelha.

— Atravessando o Canal da Mancha a nado — respondi, tentando
pegar a esponja de volta.

Ela jogou a esponja do outro lado da cozinha.

— Bom, isso vai ter que ficar para depois — falou, comecando a me
puxar para fora da cozinha. — Porque vocé e eu vamos as compras.
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Ok, a garota era louca. Alguém para interna-la, por favor?

— E por que eu iria as compras com vocé? — perguntei com despre-
zo0, lembrando de como ela havia sido quando nos conhecemos.

Ok, quando ela conheceu a Tiffany. Mas algo me dizia que ela sabia
de toda a verdade.

— Porque vai ter uma festa na praia hoje a noite — ela revelou. — E
um garoto chamado Vicente Miiller vai estar nela, vocé talvez o conheca.
E, ah, vocé tem algo para vestir?

Vadia. Mas ela tinha um ponto.

— Ok, vou pegar minha bolsa — concordei.

Ela sorriu enquanto eu ia até o quarto onde tinha dormido e procu-
rava minha bolsa — molhada — pelo chdo. Agradeci mentalmente quando a
achei e vi que ela estava apenas imida e que quase tudo dentro dela havia
sido poupado do pior da chuva. Exceto pelo meu exemplar de O Homem
do Terno Marrom, cujas paginas haviam sido irremediavelmente destrui-
das. Mas eu nao tinha tempo para chorar por ele, entdo o tirei da bolsa e
corri para fora com Lana.

Fomos a pé — num siléncio que, pelo menos da minha parte, era
constrangedor — até as lojas da cidade. Nao era muito longe, apenas uma
meia hora de caminhada. As lojas também nio eram nada muito especial,
mas qualquer coisa que eu achasse ali seria melhor que nada.

Entramos em varias, mas nenhuma parecia agradar minha compa-
nheira de compras. Ao que parecia, a garota era mesmo exigente. Depois
de algumas horas, finalmente entramos numa loja que pareceu agrada-lae
s0 quando ela pegou vdrias roupas e as jogou em cima de mim, eu percebi
que, o tempo todo, ela estivera procurando roupas para mim.

— Por que? — foi s6 o que eu perguntei, quebrando nosso siléncio
interminavel e fitando-a com verdadeiro espanto. Ela deu de ombros.

— Eu amo meu primo — respondeu. — E ele te ama. Ele ficou destru-
ido quando vocé foi embora e, agora que vocé esta aqui, eu quero mesmo
que se acertem. E resolvi ajudar do tnico jeito que sei.

Fiquei calada por um momento, absorvendo aquela informacao.
Quando finalmente fitei a garota parada a minha frente, vi-a com outros
olhos. Sem o preconceito que, mesmo sem querer, eu sempre associava a
garotas muito bonitas e vaidosas.

Ela, de repente, me fez lembrar de Narcisa.

Eu sorri.

— Obrigada.

Ela rolou os olhos e mandou que eu me apressasse.
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No fim, eu acabei comprando um vestido. Sim, um vestido. Assim
que o coloquei no corpo, me apaixonei. Era estampado com pequenas
corujas e chegava até quase meus joelhos. Também comprei um cardiga
para colocar por cima, no caso de eu sentir frio. Isso definitivamente aca-
bou com todo o meu dinheiro, mas eu nao me importei. Lana disse que
eu havia ficado linda com o vestido e assim eu me sentia. Ele me deixava
feminina e confortavel ao mesmo tempo.

Na volta, paramos para tomar frozen yogurt — eu joguei o meu fora
depois de uma colherada, aquilo era nojento — e, quando finalmente volta-
mos para casa, todos ja haviam voltado e estavam se arrumando para a festa
na praia. Olhei ao redor, mas nio vi Vicente em lugar nenhum. Pretendia
procura-lo, mas Lana foi logo me empurrando para o quarto onde eu dor-
mira, o que tinha banheiro, antes que alguém tivesse a mesma ideia.

Eu tomei banho primeiro, tendo o cuidado de nao molhar os cabe-
los, e fui me vestir enquanto Lana tomava o dela. Quando saiu e terminou
de se vestir, a garota tentou me atacar com pincéis, lapis de olho e rimel,
mas eu fui categorica:

— Estamos na praia, eu ndo vou passar essas coisas na cara de jeito
nenhum. Um gloss serve.

— Eu nunca vou entender o que Vince viu em vocé — murmurou
enquanto me jogava um gloss cor de rosa.

Terminamos de nos arrumar e saimos do quarto. A casa nao estava
tdo cheia como antes, entdo supus que algumas pessoas ja tivessem ido
para a festa. Vince nio estava em lugar nenhum.

— Ele ja deve ter ido, vamos — Lana me puxou para fora no momento
em que Roberta saia de um dos quartos vestindo um short minusculo e
uma blusa transparente.

Ela estava bonita, mas eu estava decente.

E nio, eu ndo estava sendo maldosa, s6 orgulhosa.

A festa ja estava rolando quando chegamos, apesar de ter poucas
pessoas. Ficava num bar a beira da praia, com um toldo grande na areia e
algumas poucas mesas espalhadas. As pessoas pareciam mais velhas, mais
ou menos da idade do irmio do Pedro, e era raro eu ver alguém sem um
copo de cerveja na mao.

Eu nio percebi o quanto estava nervosa até chegarmos la, mas a
verdade ¢ que minhas pernas tremiam e meus olhos varriam o lugar a
procura de um garoto alto, com lindos cabelos escuros e profundos olhos
castanhos. Negros naquela luz fraca.

Mas ele nao estava em lugar nenhum.
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E quando eu percebi, Lana havia sumido. Otimo, agora eu estava
sozinha numa festa na praia com pessoas bébadas, sem nenhuma ideia do
que fazer. Eu ndo podia estar mais deslocada. Bom, pelo menos a musica
era legal. Eu estava esperando o pior — festas de praia nao sio famosas
pela excelente selecio de musicas, eu ouvi, pois nunca tinha estado em
uma — mas estavam tocando uma boa lista de rock antigo.

E num minuto eu estava ali, sozinha, nervosa e deslocada, e no se-
gundo seguinte minha cabeca se esvaziou completamente.

Vicente estava do outro lado da “pista de dan¢a” sorrindo para mim.
Quando ele percebeu que eu o tinha visto, seu sorriso se alargou e meu
coracgao bateu acelerado. Ele vestia bermuda e camiseta, e seu rosto esta-
va ligeiramente vermelho de sol, mas era dificil imagind-lo mais bonito.
Acho que era s6 na minha cabeca, mas ele sempre parecia mais charmoso
a cada vez que eu o via. Seu sorriso, no entanto, era o que mais me fazia
derreter. Eu queria arranca-lo daqueles ldbios. Com os meus.

Senti como se tivéssemos ficado uma eternidade apenas nos fitando
de longe, até que, como se fosse combinado, ambos andamos lentamente até
0 meio da pista de danga e paramos a poucos passos um do outro. Nao sei
bem quem quebrou a distancia entre nds, mas a préxima coisa que eu soube
foi que ele me tinha em seus bragos e nos estivamos dancando. Dang¢ando.

A musica que estava tocando era Friday I'm In Love, do The Cure
e ele me fazia dar voltas e voltava a me segurar pela cintura, fazendo-me
balancar de maneira capenga no ritmo da masica, como fizemos uma vez
no meu quarto. Eu sorri com a lembranca e deixei que ele me rodasse
mais uma vez.

I don’t care if Monday’s blue
Tuesday’s grey and Wednesday too
Thursday I don’t care about you
It’s Friday I'm in love

E de repente, ndo estdvamos mais sorrindo, riamos. E podiamos es-
tar em qualquer lugar. O mundo ao nosso redor desapareceu e era quase
como se estivéssemos de novo no meu quarto, sozinhos, sem nenhuma
preocupacio, apenas felizes por estarmos nos bracos um do outro.

Monday you can fall apart

Tuesday, Wednesday break my heart
Thursday doesn’t even start

It’s Friday I'm in love
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E cantiavamos junto com a musica, nio nos importando com o que
as outras pessoas iam achar daqueles dois malucos. Eu era maluca sim e
Vince nio ficava muito atras.

Nos nos amavamos, apesar de todas as diferencas, de todos os moti-
vos que tinhamos para odiar um ao outro. Nio dava para ser mais maluco.

Saturday wait
And Sunday always comes too late
But Friday never hesitate

Meus olhos estavam grudados nos dele. Eu sentia calor onde suas
maos me tocavam. Eu me sentia no céu e no inferno. Estava prestes a voar
com pés bem presos no chio. O escuro daqueles olhos me faziam acre-
ditar em tudo. No possivel e no impossivel. Aquela noite parecia nosso
primeiro encontro e, de certa forma, era. Porque ele sabia exatamente
quem era a garota que tinha nos bracgos. E — eu assim esperava — era essa
garota mesmo que ele queria ali.

— Vocé esta linda — ele falou no meu ouvido, sua voz sobrepujando
a musica.

Dressed up to the eyes

It’s a wonderful surprise

To see your shoes and your spirits rise
Throwing out your frown

And just smiling at the sound

And as sleek as a shriek

Spinning round and round

Always take a big bite

It’s such a gorgeous sight

To see you eat in the middle of the night
You can never get enough

Enough of this stuff

It’s Friday I'm in love

— Me tira daqui — foi o que eu respondi, também no ouvido dele.

Nossos olhos voltaram a se encontrar e ele sorriu. Segurou minha
mao bem apertado e me puxou para fora do toldo e das pessoas que co-
mecavam a lotar o lugar.

Comecamos a andar na areia, nos afastando da festa, de maos da-
das como um casal de namorados. Acho que essa comparacio é certeira,
porque eu certamente me sentia assim. Tirei as sapatilhas no caminho e
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Vince fez questio de segura-las para mim. Andavamos a esmo, nio im-
portava aonde iamos chegar, desde que chegissemos juntos.

A lua crescente brilhava por entre algumas nuvens, iluminando pre-
cariamente a superficie da 4gua e a brancura da areia.

— Eu adoro dangar com vocé — confessei.

Ele parou e riu.

— Achei que vocé ndo soubesse dancar — comentou.

— E nao sei.

Ele largou minhas sapatilhas na areia e tirou o celular do bolso.
Pude vé-lo ativar a reproducio aleatoria e colocar o aparelho em cima das
minhas sapatilhas. Aproximou-se de mim e estendeu a mao, o gesto tao
natural que eu nio podia recuar.

Looking up from underneath
Fractured moonlight on the sea
Reflections still look the same to me
As before I went under

Coloquei minha mao na dele e fui puxada para seu peito.

— Nio da para dancar essa musica — reclamei.

— Podemos dancar no nosso proprio ritmo, Maria Valentina — foi a
resposta.

And it’s peaceful in the deep
Cathedral where you cannot breathe
No need to pray, no need to speak
Now I am under all

E foi o que fizemos. Encostei minha cabeca em seu ombro enquanto
nos balancamos totalmente fora do ritmo da musica, mas dentro do nosso
proprio. Perdidos no nosso mundinho. E foi entdo que eu percebi que o
tempo congelara. O mundo parara de girar. E s6 havia n6s dois, dancando
na praia sob a pdlida luz da lua.

And it’s breaking over me
A thousand miles onto the sea bed
I found the place to rest my head

A paisagem idilica. A musica de fundo. E apenas nés dois. Exata-
mente como eu tinha imaginado. Bom, nao exatamente, afinal Vince nao
estava sem camisa.

Bom, nada é perfeito.
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Uma brisa gelada passou por nos e ele me apertou mais em seus
bracos, as maos enterradas em minha cintura comecaram a passear por
minhas costas.

— Vince — sussurrei, pronta para expor meu corac¢io. Para colocar
em palavras tudo o que ele podia ver nos meus olhos.

— Shh — ele colocou um dedo nos meus labios.

And the arms of the ocean are carrying me
And all this devotion was rushing over me
And the crushes of heaven, for a sinner like me
But the arms of the ocean delivered me

— Por que vocé foi embora? — perguntou de repente, tomando-me
de surpresa.

Por todas as razoes pelas quais deveria ter ficado. Porque te amo
tanto que tive medo.

— Isso realmente importa? Eu estou aqui agora.

Ele fechou os olhos e inspirou profundamente em meus cabelos.
Entdo, enterrando o rosto no meu pescoc¢o, disse com a voz entrecortada:

— Promete que nio vai me deixar de novo?

Meu coraciao despencou. Eu teria de ir embora ao fim das férias.
Meu castigo ainda nio havia acabado, e, depois de toda aquela briga com
papai, suspeitava que ele seria eterno. Ou pelo menos até que eu tivesse
idade para nao precisar viver sob suas ordens.

— Nao posso prometer isso — respondi sincera, afastando apenas o
suficiente para poder olha-lo nos olhos. Aqueles olhos escuros e quentes,
profundos e viciantes. — Mas posso te dizer uma coisa. Eu te amo. Eu te
amo, Vicente Miiller. Aqui. Agora.

Sua mao se apertou em minha cintura, até eu ter certeza de que
ficaria com a marca dos seus dedos na pele. A outra tirou uma mecha do
meu cabelo que o vento insistia em jogar no meu rosto.

— Eu também te amo, Maria Valentina. Aqui. Agora. E para sempre.

And it’s over

And I'm goin’ under
But I'm not givin’ up
I'm just givin’ in

Oh, slipping underneath
Oh, so cold but so sweet
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— Para sempre nao existe — eu me ouvi dizendo.

— Existe...

Eu o interrompi.

— Por favor, sem a frase brega “existe quando eu estou com voce”.

Ele riu e me girou — ainda estavamos dancando — e depois parou,
colando seu corpo ao meu.

— Tudo bem. Eu ndo ia dizer isso mesmo — murmurou, fingindo
estar emburrado. Entio ficou sério e segurou meu rosto com uma mao. —
Mas sabe de uma coisa? Pode ser brega, mas ¢ verdade.

E entdo me beijou.

Never let me go, never let me go
Never let me go, never let me go
Never let me go, never let me go

And it’s over

And I’'m goin’ under
But I'm not givin’ up
I'm just givin’ in

Oh, slipping underneath
Oh, so cold but so sweet

E naquele instante, vivemos uma eternidade. Nio eram s6 seus labios
que tocavam os meus. Era sua alma que tocava a minha. E era como beiji-lo
pela primeira vez e nio era a0 mesmo tempo. Suas maos me prenderam
nele, e as minhas passaram por seu pescoco, terminando mergulhadas em
seus cabelos. Seus labios cobriam os meus com uma for¢a e uma vontade
que, até agora, me eram desconhecidas. E eu me via respondendo com a
mesma for¢a poderosa, incendidria. Meu corpo estava em chamas.

E eu s6 queria queimar mais.

Seus dentes prenderam meu labio inferior enquanto minhas mios
desciam de seus cabelos para passar a explorar seu peito. Os beijos dele
desceram pelo meu queixo e pescoco, deixando uma mordida dolorida
em meu ombro. Minhas unhas curtas se enterraram na pele dos seus bra-
¢os e seus labios voltaram aos meus.

Oh, eu podia beija-lo para sempre.

Para sempre nao existe.

Nos estdvamos provando que isso era uma mentira.

Porque durante aquele breve momento, fomos felizes para sempre.
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%igf
Final felig 6 clicke

VINCE

Eu ACHEI QUE CONHECIA A felicidade. Achei que sabia o que a palavra
significava. Achei que ja a havia experimentado.

Estava enganado.

Antes de me apaixonar por Maria Valentina, eu nao tinha sido ver-
dadeiramente feliz. Antes de ter aquela garota tio linda e especial deitada
na areia da praia ao meu lado, com a cabe¢a apoiada no meu ombro, eu nao
tinha experimentado a paz que envolvia meu espirito naquele momento.

O sol ia nascendo e o vento era gelado. Eu havia tirado a camisa e a
colocado na areia para que Maria Valentina pudesse deitar sem sujar os
cabelos. Ela havia dado uma risada quando eu fiz isso, mas quando per-
guntei o porqué, so balan¢ou a cabeca e nao disse nada.

Eu passei um bracgo por sua cintura e a abracei mais apertado. Ela
suspirou e se aninhou contra mim como se nio quisesse estar em ne-
nhum outro lugar no mundo. Eu sei que eu nao queria.

Haviamos conversado durante toda a noite. Eu sentia que queria
recuperar todo o tempo em que estivemos separados. Amei ouvi-la falar
com alegria da sua vida na Roménia, mesmo que sentisse um pouco de
ciume dos seus novos amigos. Nao por desconfiar dela ou coisa assim,



mas porque eles puderam passar os ultimos meses com ela quando eu
nao pude. Eu queria estar com ela a cada momento, ver todas as suas
expressoes, ouvir todas as suas palavras, beijar cada sorriso e ampara-la
sempre que ela precisasse. Queria pertencer a ela tanto quanto queria que
ela pertencesse a mim.

— Vocé quer ir embora? — perguntei, ao senti-la estremecer quando
uma brisa gelada passou por nés.

Ela negou com a cabeca e se aproximou mais de mim, passando
uma perna pelas minhas. Eu esfreguei seus bracos gelados e beijei o topo
da sua cabeca.

Naio falamos apenas sobre seus amigos e sua escola, durante a noite.
Ela também me contou sobre seu avo e sua mie. E eu ndo pude expressar
0 quanto saber que as duas tinham conversado e se aproximado me fez
feliz. S6 quando perdi toda e qualquer esperanca de ser amado por minha
mae, pude realmente entender o quanto aquilo significava.

Eu finalmente contei a ela sobre minha mae.

— Eu fui adotado — havia dito, depois dos momentos de siléncio que
se seguiram ao relato da sua festa de despedida.

Ela havia me fitado com aqueles grandes olhos azuis assombrados,
sem saber o que dizer, mas eu ja havia resolvido simplesmente seguir em
frente e falar tudo o que parecia oprimir meu peito.

— Ela ndo me ama, Maria Valentina. Nunca me amou. Nunca me
quis. S6 me aceitou por causa do meu pai, que realmente queria um filho
e me amou como se eu fosse do seu proprio sangue. O fato de eu nao ser
seu filho biologico nunca importou para ele, e, para ser sincero, nao im-
porta para mim também. Ele é meu pai, sempre foi.

— E seus pais biolégicos? — ela havia perguntando, olhando fundo
nos meus olhos com uma expressao de absoluta tristeza.

— Mortos.

Entao ela havia enlacado seus bragos ao redor do meu pescogo e me
abracado com tanta ternura que eu finalmente quebrei.

Parti como se fosse feito de vidro.

— Ela ndo me ama — as ldgrimas haviam comecado a cair sem que
eu percebesse e violentos solu¢os tomaram conta de mim. — Ela ndo con-
segue sentir nada por mim. O que eu fiz de errado? Eu a amei tanto. Eu a
amo, Maria Valentina. Ela ¢ minha mie, e, mesmo que sempre tenha sido
fria comigo, eu nunca deixei de améa-la. Eu s6 queria que ela tivesse orgu-
lho de mim. Achava que, se fosse o filho que ela gostaria de ter, ela talvez
sorrisse para mim de vez em quando. Talvez...
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Eu ndo me importava de chorar como um perdedor nos bracos da
garota que mais devia tentar impressionar. Eu simplesmente precisava
falar, precisava sofrer. A dor me quebrava e me destruia, mas quando ela
passasse, eu tinha esperancas de voltar a ficar inteiro. Eu queria e preci-
sava voltar a ficar inteiro. Eu pensava que, se me tornasse o que ela queria
que eu fosse, ela talvez me abracasse de vez em quando, talvez passasse
sua mao pelo meu cabelo, talvez dissesse que me amava. Mas eu nunca
poderia ser o que ela queria que eu fosse, simplesmente porque ela niao
nunca me quis.

Suspirei. Sinceramente nio queria mais pensar naquilo. Ja havia
chorado todas as lagrimas que minha mie merecia. Finalmente sentia que
podia comecar minha vida do zero. Finalmente me sentia bem comigo
mesmo. Maria Valentina havia secado minhas lagrimas, havia curado mi-
nhas feridas, havia me beijado e dito, com toda a sinceridade que podia
me oferecer:

— Vocé merece ser amado. Vocé é amado.

E eu era. Eu sabia que sim.

O sol ja iluminava toda a praia, refletindo seus raios nas dguas tran-
quilas do mar.

— Precisamos ir — Maria Valentina murmurou, de olhos fechados.

— Eu ndo quero — respondi, passando os dedos pelos seus cabelos
macios.

— Nem eu.

Por fim, acabamos nos levantando. Maria Valentina me entregou
minha camiseta com um brilho de malicia nos olhos e um sorriso que eu
realmente nio entendi, mas antes que eu pudesse vesti-la, ela se colocou
na ponta dos pés e me beijou.

— Agora sim, minha visio se concretizou — sussurrou.

— Que visdo? — perguntei confuso.

Ela s6 riu e segurou minha mio enquanto caminhidvamos lentamen-
te de volta para casa do Lucas. Nao havia quase ninguém por perto, ja que
era muito cedo. Quando finalmente chegamos, Maria Valentina me fez
parar na varanda, antes que eu pudesse abrir a porta.

— Me responde uma coisa — ela pediu.

Assenti.

Ela mordeu o ldbio inferior e me olhou por baixo dos cilios. Parecia
nervosa.

— Vocé nao me odiou nem um pouquinho por eu ter ido embora? —
finalmente perguntou, baixinho.
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Eu sorri, sem acreditar que algo tdo sem importincia a estava in-
comodando. Passei uma mao pela sua cintura para aproxima-la de mim e
contornei seu labio inferior com meu polegar.

— Eu te amei mais por ter voltado.

Ela sorriu fraquinho e apoiou as maos no meu peito.

— E vocé me perdoou?

Beijei-a. E essa foi minha resposta.

kksk

TiNA

Eu sabia que nio seria tao ficil. Eu meio que ja esperava por aquilo.
Mas ver o carro do meu pai estacionado na rua na lateral da casa foi meio
como o baque que me fez acordar de um sonho bom.

Sorri, ficando na ponta dos pés e dando um selinho em Vince.

— Vocé pode pegar um casaco para mim? Esta frio e eu quero ficar
aqui fora mais um pouco.

Ele me olhou confuso.

— Vocé nio estd com sono? — perguntou, esfregando um olho e pa-
recendo muito mais novo, como um garotinho.

Neguei com a cabeca, e disse:

— Mas se vocé quiser, pode ir dormir.

Ele também negou e deu de ombros, beijou minha franja e falou:

— Nio, eu fico aqui com vocé — e entrou.

— Um chocolate quente seria bom também — falei da porta, sorrindo
de um jeito brincalhdo. — Mas nio precisa acordar o Lucas para isso.

— Abusada — ele murmurou, rindo.

Assim que ele sumiu na cozinha, meu sorriso morreu. Foi como
se uma luz tivesse se apagado. Abracei meu corpo, sentindo o vento frio
brincar com meus cabelos enquanto andava até o carro. O vidro do moto-
rista se abriu quando me aproximei para mostrar o homem ainda bonito,
com cabelos baguncados, olheiras profundas e uma expressio tao perdida
como eu nunca havia visto.

— Entre — pediu, nio mandou.

E sim, ha uma diferenca enorme.

Dei a volta e entrei no banco do passageiro e, assim que bati a porta,
ele arrancou com o carro como se estivéssemos fugindo da policia.
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— Pai, para onde estamos indo? — perguntei, preocupada com o que
Vince iria pensar quando nio me encontrasse ali. Ele iria ficar louco de
preocupacgio. — Pai?

— Para casa — respondeu sem me olhar. Eu abri a boca para protes-
tar, mas ele nao me deixou falar. — Precisamos conversar, Maria Valenti-
na. Vocé sabe que precisamos.

Sim, era verdade. Mas sair desse jeito, como se eu estivesse fu-
gindo, sem avisar, sem dizer nada...o que Vince pensaria? O que faria
quando nio me visse ali? Eu conseguia visualiza-lo com aquela cara de
sono, saindo de casa com um dos seus casacos num braco e uma xicara
de chocolate quente na mio, s6 para encontrar o vazio. E essa imagem
me machucava.

Senti algo ser jogado no meu colo.

— Mande uma mensagem para ele, mas por favor, tire essa expres-
sdo de enterro do rosto — falou, mostrando frustracao.

Eu ndo questionei sua atitude tio estranha, apenas agarrei seu celu-
lar e digitei rapidamente para o nimero de Vince, que eu ja sabia de cor.

Estou indo para casa, papai apareceu. Va me ver quando voltar.
Vou ficar com saudades, te amo. M'V.

Depois apaguei o histérico — nem louca que eu deixaria meu pai
ter o numero do garoto, sabe-se 14 que terrorismo ele faria — e devolvi o
aparelho ao meu pai.

A viagem foi longa e dolorosamente silenciosa. Papai nio me olhou
em nenhum momento e nenhum de nés disse nada. O dia estava seco, po-
rém muito frio, e eu me encolhi no banco, abracando os joelhos e apoian-
do a cabeca na janela fechada, cantarolando uma musica sem perceber:

— And the crushes of heaven, for a sinner like me. But the arms of
the ocean delivered me... — sim, essa musica. Eu ndo a tirava da cabeca,
como também a noite perfeita que tive. A danca ao luar, a areia sob meus
pés, os olhares que me pareciam eternos, os beijos que me levaram para
além desse mundo.

Como era possivel que, mesmo quando ele ndo estava comigo, Vi-
cente conseguisse me fazer ama-lo um pouco mais?

Quando finalmente chegamos em casa, eu estava tonta de fome.
Papai entrou em casa sem olhar para mim e eu o segui. Geny tinha pedido
comida de um restaurante ali perto e papai fez com que todos sentisse-
mos a mesa para o almoco.

E, correndo o risco de soar cliché, dava para cortar o ar com uma faca.
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Papai continuava sem me encarar enquanto o olhar magoado de
Geny parecia perfurar minha pele. Ela ainda estava muito chateada e ha-
via chorado, eu podia ver por seus olhos vermelhos. Tudo o que eu queria
era me levantar e ir abragi-la, mas ainda nido era o momento. Era 6bvio
que ela nio me queria por perto.

Quando finalmente acabamos de almocar, papai se levantou e disse:

— Maria Valentina, no meu escritorio. Agora.

Ele se dirigiu para 14 e deixou a porta aberta.

Levantei-me e, com um altimo olhar para Geny, eu fui até o escrit6-
rio. Entrei e fechei a porta. Papai estava de costas para mim, perto da sua
mesa. Quando me ouviu entrando, se virou e, antes que eu percebesse,
me tinha num abraco tdo apertado que eu mal conseguia respirar.

— Minha filha — murmurou, com a voz tdo machucada que me trou-
xe lagrimas aos olhos. — Gragas a Deus vocé estd bem. Nunca, nunca mais
faca isso. Eu te amo tanto...

Quando ele se afastou, eu pude ver que seus olhos azuis como um
dia claro de verdo estavam marejados. Ele levou uma de suas maos aos
meus cabelos, tirando-os do meu rosto.

— Minha princesa — disse, olhando-me fundo nos olhos. — Nunca
mais suma desse jeito. Nio me faca passar por isso de novo. Vocé € so
uma menina, s6 tem 16 anos...vocé...s6...ndo faca mais isso, entendeu?

Assenti, sem conseguir controlar as ligrimas que lavavam meu ros-
to enquanto papai tentava secd-las.

Eu nem sabia porque estava chorando. Talvez fosse s6 porque...

Qual tinha sido a altima vez em que meu pai havia me chamado de
minha princesa?

Qual tinha sido a dltima vez em que ele tinha dito que me amava?
Sim, eu sabia que ele me amava, mas quando ele havia me dito isso com
seus proprios labios, sem que eu precisasse simplesmente acreditar na-
quilo s6 para conseguir seguir em frente?

Papai me fez sentar no sofd, em vez de em uma das poltronas que
ficavam de frente para sua mesa. E ele se sentou ao meu lado.

— Agora, tem certas coisas que precisamos discutir — comeg¢ou, mas
eu logo o impedi.

— Eu o amo, papai! — afirmei, segurando suas maos. — O nome dele
¢ Vicente. Vicente Miiller e ele joga futebol, surfa, é meio retardado,
super popular, irritante de lindo e mais idiota do que eu gostaria de
admitir.

— Maria Valentina...
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— Mas ele também ¢é doce, carinhoso, protetor e muito apaixonado
por mim. Ele me faz sentir como se o chio nao existisse, papai, mas eu
nio tenho medo de cair, porque ele esta 14 me segurando. Quando eu
imagino as coisas pelas quais ele passou com a mae, eu tenho vontade de
ir 14 e meter a mao na cara dessa bandida! Ele me faz querer lutar por ele,
por mim. Por nds. Eu 0 amo tanto que nio sei o que fazer com isso. Eu
simplesmente nao consigo evitar. Eu o amo do mesmo jeito como respiro.
E algo natural, continuo, eterno. E ficar sem ele é como ficar sem ar.

Eu nem sabia mais do que estava falando. As palavras jorravam in-
controlavelmente e verdadeiras, enquanto eu s6 pensava que precisava
convencer meu pai a aceiti-lo. Eram os dois homens que eu mais amava
no mundo e eu queria poder ter os dois na minha vida.

— Maria Valentina — papai finalmente fez com que eu me calasse,
usando sua voz de pai, mas amenizando a ordem ao segurar minhas maos
com carinho. — Vamos chegar nesse ponto. Em um minuto. O que eu te-
nho para falar agora € sobre...sua mae.

Meu coragdo vacilou.

— Eu liguei para o seu avo — continuou. — Nem vou comentar a dis-
cussio que tive com ele, ja que ele ndo tinha o direito de esconder algo
como isso de mim. E...bom, eu falei com sua mae.

— Filha, eu s6 quero que vocé entenda uma coisa. Eu sei que pas-
sei boa parte do tempo tentando colocar vocés contra Teresa. Funcionou
com sua irma, mas felizmente, vocé soube seguir sua propria cabec¢a. Nao
estou dizendo que s6 porque ela voltou, eu vou perdoa-la e esquecer o
mal que ela fez a essa familia. Ela quase nos destruiu, Maria Valentina.
Parte da culpa foi minha, mas ela foi embora. Ela sumiu no mundo e viveu
todos esses anos de liberdade enquanto eu criava vocés, cuidava de vocés,
e, do meu proprio jeito, amava vocés. Nao estou me queixando. Nio tro-
caria minhas Marias por nada no mundo. Mas tente cuidar de duas crian-
cas pequenas quando seu coracio estd despedacado sem deixar transpa-
recer uma gota de amargura e vocé perceberd que é impossivel.

Niao s6 eu chorava agora, e ver meu pai chorar era assustador,
pois pais nio choram. Meu pai entdo, nunca chorou. Ou pelo menos era
essa a impressao que eu sempre tive. Mas ver seu rosto molhado pelas
lagrimas que saltavam dos seus grandes e gentis olhos azuis s6 me fazia
chorar mais ainda. Sequei seu rosto com minhas mios, como ele havia
feito comigo, pensando no quanto aquele homem, que eu sempre com-
parei com uma muralha, havia sido forte. Outra pessoa teria desabado,
mas ele continuou de pé por nés, inteiro, solido. Sua rigidez e autori-
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dade podiam ser exageradas, mas era o jeito que ele havia encontrado
para nos proteger. Ele até podia estar errado, mas estava errado porque
nos amava.

— Eu odeio sua mae, filha — meu pai continuou, parecendo mais ho-
nesto do que nunca. —Odeio-a mais do que a qualquer outra coisa ou pes-
soa. Odeio-a por ter tanto poder sobre mim, por me fazer tio pequeno,
tdo manipulavel. Odeio-a por ter me feito ama-la com tudo o que podia s6
para depois me deixar. Odeio-a por, mesmo agora, ama-la como se fosse o
primeiro dia. Por saber que, mesmo agora, eu daria a minha vida por ela.
Em um segundo, sem precisar parar para pensar.

Abracei-o enquanto choravamos, sentindo pela primeira vez toda a
dor que aquele homem tado sério e tio seguro guardava dentro de si. Agora
eu podia ver o quanto minha mae o tinha machucado. Eu duvidava que
ela sequer soubesse o que fizera. Nio a isentava de culpa, mas eu acredito
que, se ela soubesse pelo que faria meu pai passar, talvez tivesse ficado.

Ou talvez nido. Talvez tivesse sido mesmo preciso que mais de 10
anos se passassem para que ela percebesse a familia que perdeu.

— Nio a impedirei de vé-la, Maria Valentina — papai murmurou ain-
da em nosso abraco. — Ela é sua maie, e, depois do horror e da surpresa
do primeiro momento, confesso que fico feliz que ela a tenha procurado.
Sempre quis que vocés tivessem a mae por perto, sempre quis que nossa
familia fosse completa. Mas nio irei vé-la. Nao posso perdoa-la. Nio ain-
da. Talvez nunca.

Afastei-me e voltei a secar as lagrimas de papai com minhas maos.
Ele fez 0 mesmo comigo.

— Nossa familia é completa, papai — disse, o que o fez sorrir. — Eu
também fico feliz de poder conhecer minha mae, de poder té-la em mi-
nha vida de novo. Vocé nao precisa vé-la nunca, se isso o machuca tanto.
S6 lembre que, ndo importa que mamae tenha aparecido. Nada mudou e
eu sempre estarei do seu lado. E mesmo quando eu estiver bem velhinha,
eu ainda serei sua garotinha. Eu te amo, papai.

E, quando voltei aos seus bracos, era como se eu tivesse seis anos
de novo. Foi como sempre eu me sentia nas poucas vezes em que meu
pai havia me abracado. Como eu adorava me sentir: pequena, protegida,
amada. Aquela conversa havia me lembrado quem meu pai era, havia me
mostrado o homem que existia por tras de sua fachada de durio, havia me
feito ter esperancas de poder amar, ser feliz e de consertar toda aquela
bagunca, de, enfim, por um ponto final na dor daquela familia. Da minha
familia.
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— Agora vocé entende por que eu nio queria que vocé se apaixonas-
se? — papai perguntou de repente, afastando-se para me olhar. — Eu nao
quero que vocé passe pelo que eu passei, filha. Nunca. Eu ndo quero que
sinta a dor que eu senti. Nao quero que, no fim, vocé precise juntar os
pedacos quebrados de suas esperancas e sonhos, apenas para guarda-los
numa caixinha para o resto da vida. Nio quero que tenha seu coracao
partido.

Respirei fundo, preparada para ser tio honesta como ele havia sido
comigo.

— Papai — comecei, sorrindo timidamente. — Talvez ele quebre meu
coracdo. Muito provavelmente, porque, apesar de eu saber que ele me
ama, Vince é um garoto muito inconstante. E certamente tem esse poder.
Talvez ele destrua meus sonhos e esmague minhas esperancas. E talvez
um dia, ele me abandone. Eu sei disso tudo. Eu sabia disso tudo no mo-
mento em que me apaixonei por ele. A felicidade tem muitas varidveis e
eu nao estou preparada para todas elas.

Parei por um segundo e respirei fundo mais uma vez. Papai nao me
interrompeu e eu o fitei profundamente, emparelhando meus olhos azuis
acinzentados com os seus, azul céu.

— Mas o que o senhor precisa entender é que, mesmo se tudo isso
acontecer, mesmo se meu cora¢ao for partido em mil pedacos sem pos-
sibilidade nenhuma de recuperacao, eu ainda nao vou me arrepender. Eu
ainda vou olhar para tras e ser muito grata por té-lo amado e ter sido
amada por ele. Ainda vou sorrir ao pensar no quanto ele me fez feliz, no
quanto ele me deu, me ensinou, e no quanto nos transformamos um ao
outro. Eu vou ser feliz por ter amado. Vou ser feliz por ter vivido.

Ainda chorando, finalmente perguntei:

— Papai, vocé se arrepende de ter amado a mamae?

E a resposta veio mais rapido do que eu imaginei:

— Nem por um segundo.

Sorri e eu mesma limpei minhas lagrimas dessa vez.

— Entdo espero que vocé possa entender. E aceitar.

Ele sorriu.

— Nio pense que vai ser ficil, Maria Valentina — falou com a voz
autoritaria, mas sem diminuir seu sorriso. — Nao vai ser. Mas mande-o
vir aqui.

Meu rosto era pequeno para o sorriso que surgiu em meus labios
e eu mal conseguia me manter sentada, de tanto que queria sair pulando
pela casa.
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— Sério, papai? — perguntei sem acreditar. — O senhor vai dar uma
chance a ele?

Papai negou.

— N3io, vou dar uma chance a vocé.

skksk

VINCE

Estou indo para casa, papai apareceu. Va me ver quando voltar.
Vou ficar com saudades, te amo. M'V.

V4 me ver quando voltar? Vi me ver quando voltar?

Essa garota estava louca? Ela simplesmente some daquele jeito, fa-
zendo com que eu quase tivesse tido um AVC aos 16 anos, e depois manda
uma mensagem dessas, como se nio soubesse que eu a seguiria no mes-
mo instante? Ou seja, a garota estava completamente pirada.

Va me ver quando voltar...francamente.

Bom, era exatamente isso que eu iria fazer. Depois de acordar Lucas
— que estava estranhamente dormindo no chio do quarto enquanto Lana
ocupava sozinha a espacosa cama de casal — e explicar a situacdo em umas
vinte palavras, eu peguei minhas coisas e fui ao terminal rodovidrio.

Vince Miiller num 6nibus. Um choque até para mim.

Mas ndo importava. Carro, Onibus, bicicleta...nem se precisasse ir
de mula eu iria até a minha Maria Valentina. Eu precisava ser homem e
enfrentar o pai dela. Precisava convencé-lo de que amava a filha dele e de
que nunca a machucaria de proposito.

Ou entdo, eu a convenceria a fugir comigo. Podiamos nos casar em
Las Vegas.

Eu s6 sabia que ndo podia viver sem ela. Ela era minha tinica certeza
no mundo. Era minha tnica pessoa. Meu unico alguém. Aquela. A tnica.
A especial. O grande amor da minha vida, por mais piegas que isso soasse.

A Unica mulher no mundo que tinha amor nos olhos ao pousa-los
em mim.

E quando eu estava quase chegando, recebo outra mensagem dela,
dessa vez dizendo:

Papai aceitou falar com voceé, pediu para eu dizer a vocé para vir
aqui. Mas nio vou mentir, Vince, o cara ¢ um tirano. E meu paieeuo
amo, mas ele é terrivel. Achei que vocé devia saber. Venha, se quiser.
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Louca, maluca, idiota, completamente sem no¢ido. Minha adoravel
e linda Maria Valentina. Sorri incrédulo ao pensar que ela poderia sequer
cogitar a hipdtese de eu nio estar correndo para ela naquele exato mo-
mento.

Um exército nio me manteria longe dela. Por que um pai durdo o faria?

kekk

TiNA

Eu esperava que ele viesse, mas tentei me impedir de criar tanta ex-
pectativa. Queria, sim, mas a inseguranca que foi minha parceira durante
toda a vida voltava para me fazer duvidar. Afinal por que ele enfrentaria
um dragio cuspindo fogo se o que esperava ele no fim nio era exatamen-
te uma princesa? Minha cabeca dizia que desconfiar era o certo, aque-
la vozinha irritante ficava martelando mil condenagdes a ele em minha
mente. Mas se meu coragao tivesse bracgos, estes estariam abertos para
o Vince. Sempre. Meu coracdo confiava nele, acreditava nele, o amava.
Amava cada idiotice que ele dizia, cada sorriso que formava covinhas em
suas bochechas, cada pequeno cacho de cabelo escuro que caia em seus
olhos e o fazia balancar a cabeca por pura preguica de usar as maos para
coloca-lo para trds. Eu o amava por inteiro, por cada defeito, por cada
imperfeicdo. Era assustador, sim, mas também era libertador. Eu amava
ama-lo.

Entdo, ao abrir a porta de casa algumas horas depois de ter enviado
a mensagem a ele foi uma surpresa e uma certeza. Uma parte de mim sa-
bia que ele viria enquanto a outra parte comemorava o fato de ele ter ido,
como se fosse algo inimaginavel.

Eu havia acabado de sair do banho e estava descalga, vestindo um
short jeans curto e uma camisa larga. Meus cabelos molhados estavam
penteados para trds e meus 6culos haviam ficado na pia do banheiro.

Ele se aproximou e fitou a camisa que eu vestia. Era a camisa dele.
Aquela que ele havia me emprestado ha uma eternidade, cinza, um Kenny
morto com uma placa enfiada na cabeca, onde estava escrito I Killed Kenny.

Aquela havia passado a ser minha camisa preferida. Eu a vestia tan-
to na Roménia que ela havia ficado até meio desbotada e, apesar de nao
ter mais o cheiro dele, eu continuava levando-a ao meu rosto, aspirando a
lembranca dele. S6 que ndo era minha. Talvez por isso mesmo eu gostasse
tanto dela.
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— Eu quero de volta — Vince disse, se aproximando e tocando a gola
da camisa e o meu pesco¢o com a mao direita, os olhos vidrados aos meus.

— O qué? — perguntei estupidamente, por um momento perdida na
escuriddo quente dos seus olhos. — A camisa?

Vince levou a outra mio até a parte de trds da minha cabeca, aper-
tando meus fios de cabelo entre as maos num gesto possessivo que eu
nunca imaginaria ver nele.

— Vocé.

Sorri e passei os bragcos por seu pescoco, ficando na ponta dos pés.

— Sou sua — murmurei antes de beija-lo, sabendo que era apenas
uma questdo de tempo até papai aparecer e nos pegar.

Bom, lidaria com esse problema quando precisasse. No momento
estava ocupada vivendo meu para sempre em um segundo.

Que durou apenas isso mesmo.

Um pigarro fez com que nos afastissemos e olhdssemos na di-
recdo de papai, que nos fitava com aquela expressao impenetravel e
assustadora.

— Sr. Miiller, eu presumo — papai realmente nio ia facilitar as coisas.

Visivelmente nervoso, Vince engoliu em seco e eu apertei a mao
dele com a minha, tentando passar uma confianc¢a que nem eu tinha.

— Eu mesmo — ele falou e logo completou. — Senhor.

Papai assentiu e indicou o escritdrio com a mio:

— Acho que nos dois precisamos ter uma conversinha, nio é?

Vince olhou para mim e eu assenti, meio como se dissesse que era
seguro, embora soubesse que nao fosse.

Oh, que papai ndo tivesse mais aquela arma...

Lancando um ultimo olhar para mim, Vicente largou minha mio e
entrou no escritorio depois de papai.

Comecei a roer as unhas, sem saber se deveria escutar atras da por-
ta ou simplesmente sair correndo como uma louca pela rua. Ou desmaiar.
Ou ir até a cozinha e cortar os pulsos.

Meus pensamentos foram desviados pelo barulho de um celular.
Vinha da cozinha e eu fui até 14, surpreendendo-me ao encontrar o ce-
lular de Geny displicentemente largado no balcao, aos olhos de todos. E
se papai visse? Imediatamente peguei o aparelho e estava quase subindo
as escadas para entregi-lo a minha irma quando percebi que o toque nao
fora por causa de um alarme ou algo parecido. Era uma mensagem.

Droga, eu sabia que nio deveria olhar, que era invasao de privaci-
dade e que eu ficaria furiosa se fosse comigo. E eu nao faria aquilo em
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situagOes normais, mas algo me dizia que eu deveria olhar. Eu sentia que
era algo importante.

E era.

Estou esperando vocé no lugar de sempre.

Enviada por um tal de Rafael.

Ouvi um barulho e me assustei tanto que quase deixei o celular
cair. Me apressei e apaguei a mensagem, deixando o aparelho exatamente
onde estava antes no exato momento em que Geny apareceu na cozinha,
desesperada.

— Papai viu? — perguntou, pegando o celular e guardando-o apres-
sadamente no bolso.

Neguei.

Eu ndo conseguia parar de olhar para minha irmazinha e imaginar
se ela estava mesmo saindo com esse garoto. Tentei procurar na memoria
e nao conseguia me lembrar de nenhum Rafael.

Geny suspirou e se apoiou no balcio da cozinha, olhando-me triste.

— Desculpa — ela disse.

— Ei — apressei-me a falar. — Vocé ndo tem que pedir desculpas por
nada, eu que...

— Niao - ela me interrompeu, tocando meu brag¢o. — Vocé é mais
que minha irma, Tina. Vocé foi minha mide também, mesmo que a dife-
renca de idade entre nos seja tio pequena. Foi vocé que esteve sempre
ao meu lado, ndo deixando o papai me chatear e me incentivando a ser
eu mesma.

Eu sorri quando ela me abragou.

— Eu te amo - falei, estando bem préxima de seus cabelos cheiro-
sos. — E odeio quando brigamos.

— Eu também — ela respondeu, apertando-me mais em seus bragos
finos. — Eu também te amo e eu também odeio quando brigamos.

Ela continuava sorrindo quando nos afastamos, mas seu olhar foi
ficando triste e seu sorrindo foi morrendo.

— O que houve? — perguntei.

Ela ndo falou logo, ficou apenas me fitando por alguns segundos,
como se estivesse tentando escolher as palavras certas.

— Sobre a mamae... — finalmente comecou, desviando o olhar do
meu e comec¢ando a brincar distraidamente com as pontas do cabelo. — Eu
nao quero vé-la, Tina. Eu entendo e até aceito que vocé a tenha perdoa-
do, vocé sempre foi uma pessoa melhor do que eu. Eu simplesmente nio
posso. Nao depois de tudo. Ainda doi, sabe?
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Sim, eu sabia. Eu sabia porque, mesmo que eu realmente a tivesse
perdoado, olhar para o passado e ver o vazio que ela deixou em nossas
vidas também me causava dor. E eu ndo podia obrigar que minha irma
tivesse a mesma disposicdo que eu para tentar esquecer isso.

Passei a mao por seus cabelos, fazendo-a voltar a olhar pra mim.

— Tudo bem — falei e ela sorriu. — Agora eu preciso confessar uma
coisa, eu vi...

Mas antes que eu pudesse falar sobre a mensagem e o tal garoto que
estava esperando por ela em algum lugar, a porta do escritorio se abriu e
papai e Vince sairam de 14. O segundo estava meio verde.

Dei dois passos até eles, mordendo nervosamente meu labio e aper-
tando a barra da camisa em minhas mios.

Papai sorriu.

— Nio importa que vocé esteja de férias, Maria Valentina — ele disse.
— Seu toque de recolher é as 10 horas, e se o rapazinho aqui nio a trouxer
no horario...

Eu nao ouvi mais nada.

No segundo seguinte, como se eu nao tivesse controle do meu cor-
po, eu havia saltado nos bragos de papai, abracando-o com toda a minha
forca, chorando e murmurando:

— Obrigada, obrigada, obrigada...

Papai riu e me colocou de volta no chio. No mesmo instante, voltei
meus olhos para Vicente que, apesar de continuar meio palido, sorria fe-
liz para mim.

Naquele momento, eu percebi que nio queria nem precisava de
mais nada na vida.
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— Que horas sdo? — perguntei.

Maria Valentina e eu estavamos deitados no telhado — sim, no telha-
do — da minha casa. Haviamos fugido de Lana e Lucas, que nio paravam
de brigar um s6 minuto. Gostaria de dizer que o céu estava estrelado e
bonito, mas a noite sem lua estava nublada e as nuvens nos impediam de
ver qualquer coisa que nio fosse a escuridio completa.

— Hora de vocé calar a boca — minha namorada respondeu, dando-
-me um selinho.
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Coloquei minha mao em sua nuca e beijei-a de volta, de verdade
dessa vez, sentindo seu gosto doce e seus suaves cabelos caindo sobre o
meu rosto.

Maria Valentina. Minha namorada. Minha nerd. Minha.

Finalmente.

— E sério, garota — falei, separando nossos labios apenas o bastante
para poder murmurar. — Temos que chegar a tempo ou seu pai nos mata.

Ela suspirou exageradamente e se afastou de mim, voltando a deitar
ao meu lado.

— Vocé tem noc¢do do quanto é broxante ouvi-lo falar do meu pai
quando eu estou te beijando? — perguntou, rolando os olhos.

Ri.

— Vocé esta se saindo uma tarada, ruivinha.

— Oh, cala a boca — reclamou, batendo com for¢a no meu braco.

Certas coisas nunca mudavam.

E eu estava feliz por ser assim.

Maria Valentina e eu éramos oficialmente namorados ha trés sema-
nas. E foram trés semanas em que o mundo ao meu redor desapareceu.
E s6 ela existia. Para ser sincero, ndo faziamos muitas coisas tipicas de
namorados. Nunca a levei ao cinema. Nossos jantares eram normalmente
compostos por hamburguer ou pizza, o que fazia Lana quase ter um in-
farto s6 de olhar. Costumavamos passar nossas tardes na minha casa, ja
que mamae resolveu viajar de novo. Era melhor assim, eu achava. Meu
relacionamento com minha mae havia mesmo acabado, e eu nao tinha
esperancas de que algum dia isso mudasse. Sentia pena por ela, porque
no fundo era uma mulher solitaria e morreria assim, enquanto eu passei
a vida amando-a.

Mas a dor ja ndo era tdo grande com minha ruivinha ao meu lado.
Porque ela sim me amava e me mostrava isso todos os dias, em seus olha-
res, gestos, sorrisos e beijos. E palavras. Ela adorava dizer que me amava.
E eu amava ouvi-la dizer.

Eu amava tudo nela.

A noite, as vezes, eu a levava para passear na praia e nds nos senta-
vamos na areia e ficivamos ouvindo o bater das ondas. Em outras noites,
Lucas e Lana apareciam 14 em casa e nos assistiamos algum filme ou — por
insisténcia de Lana — jogavamos algum jogo esttpido.

Sim, Lana havia finalmente saido da minha casa e ido morar com
a mae. Seus pais tinham acabado de se divorciar e a coisa ndo tinha sido
muito amigavel. Lana disse que sua mae passava os dias a base de vodca
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e valium e que chorava todas as noites. Todos podiamos ver o quanto
minha prima estava preocupada e triste por sua mae, embora ela tentasse
esconder.

E — e eu nunca pensei que diria isso — eu sentia falta de ter minha
prima futil e patricinha por perto.

Mas naquela noite, tudo o que eu queria era ficar com Maria Valen-
tina. N6s conversavamos muito. Faldvamos de tudo, desde jogos de Xbox
e filmes de fic¢ao cientifica até filosofia platonica e vida apds a morte. Ela
era tdo eloquente e tio apaixonada pelas coisas das quais gostava! Seus
olhos brilhavam enquanto ela me explicava sua paixao por revolucoes
ou entao como me explicava que havia uma grande diferenca entre Star
Wars e Star Trek.

Eu sempre achei que fosse basicamente a mesma coisa.

Mas ela também sempre parecia pronta a ouvir e o fazia com uma
atencdo e concentracdo assustadores. Sempre lembrava das coisas que
eu dizia e nem parecia entediada enquanto eu discorria sobre pranchas e
campeonatos de surfe.

Descobrimos que nosso gosto musical era incrivelmente parecido
e, apesar de ja sabermos disso, nossa paixao por filmes de terror era igual.
Eu era louco pelos doces que ela fazia e ela amava a massagem que eu fa-
zia em seus pés. Modéstia a parte, eu era realmente bom naquilo.

E pelas coisas simples, vivendo um dia de cada vez, sempre respei-
tando o seu toque de recolher, passamos as férias mais felizes de toda a
minha vida.

E que, infelizmente, acabariam em uma semana.

— Eu preciso levar vocé pra casa, pequena — eu suspirei, depois de
termos ficado mais alguns minutos abracados, olhando para o céu escuro.

— Eu sei — ela respondeu, apoiando a cabe¢a em meu ombro e segu-
rando minha mao na sua. — Mas nao quero ir.

— Eu sei — disse, fazendo movimentos circulares em sua mao com
meu polegar. — Também nio quero que vocé va.

Mas nos sentamos mesmo assim, preparados para descer do te-
lhado, nenhum de n6s queria correr o risco de despertar a faria do Sr.
Lazarov.

O cara era assustador.

Uma brisa fria passou de repente por nos, fazendo com que os ca-
belos ruivos da minha namorada se mexessem. Ela fechou os olhos e le-
vantou o rosto, dando boas-vindas ao sopro do vento. Sob a luz fraca do
poste em frente 4 minha casa, eu podia ver a delicadeza dos seus tragos,
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perceber as pequenas pintinhas espalhadas em seu rosto, os cilios longos
e claros apoiados contra suas magas do rosto.

Alguém poderia dizer que ela era muito baixinha, muito palida, ex-
tremamente ruiva, quase sem curvas. Alguém poderia dizer que ela nao
era tdo bonita assim, apesar de sua beleza ser quase etérea e irreal. Eu sa-
bia que aquele ndo era o padrao de beleza mais certo para os caras, assim
como eu também achei um dia. Maria Valentina nio tinha grandes peitos
nem coxas grossas.

Mas aos meus olhos nada conseguiria ser mais belo que aquela ga-
rota. Seu coragdo era bonito. Sua alma era linda. Seus olhos espelhavam
os mais doces sentimentos e ela era simplesmente tudo o que um dia eu
desejei nos meus sonhos mais impossiveis.

E ela iria embora em uma semana.

— Vince? — ouvi sua voz e percebi que eu estivera devaneando.

— Sim? — perguntei. — Vocé disse alguma coisa?

Ela s6 deu de ombros.

— Eu te amo.

E suas palavras me feriam e me curavam ao mesmo tempo.
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— Vocé estd linda — Geny elogiou com um enorme sorriso.

Rolei os olhos e virei de costas para o espelho de corpo inteiro.

— Eu estou normal — contestei. — Vocé que estd a maior gata.

E era verdade. Estdvamos nos arrumando para a minha festa de des-
pedida — eu comecava a ficar enjoada delas — e dessa vez eu decidi que
preferia conforto a beleza.

Eu estava triste demais para pensar em vestidos e maquiagem.
Amanhi eu estaria de volta 3 Roménia e deixaria Vicente. Foi uma das
condicoes do meu pai. Se nosso amor era tao grande como nos diziamos,
ele aguentaria. E, afinal, s6 faltava um ano e meio para eu terminar o en-
sino médio.

Um ano e meio. S6 de pensar nisso, me sentia meio enjoada.

Entao vesti simplesmente uma cal¢a jeans escura meio justa e uma
camiseta branca sem mangas, onde estava escrito “I love bad boys” e ti-
nha uma foto do Darth Vader. Por cima, eu estava usando um cardiga
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preto e minha irma tinha feito com que eu calgasse botas pretas de cano
baixo. Meu rosto estava totalmente limpo e meus cabelos caiam soltos em
meus ombros. Minha franjinha comecava a cair em meus 6culos.

Geny, no entanto, estava inacreditavel em um vestido amarelo meio
transparente com estampa de passarinhos. Seus cabelos estavam presos
numa tranca francesa e ela estava calcando as sapatilhas douradas que eu
havia dado para ela alguns dias atris.

O tal do Rafael viria a festa.

Geny ja havia me contado tudo sobre ele. Era o irmdo mais velho
da Sarah, sua melhor amiga, e por isso que ela passava tanto tempo la. Era
onde os dois se encontravam as escondidas.

Apesar dela ter dito que ele estudava em nossa escola — ou melhor,
na que costumava ser minha escola também — eu ndo lembrava de ter visto
ninguém com sua descri¢cdo. Mas como eu era desligada para reparar nas
pessoas e o garoto era do primeiro ano, ndo era exatamente surpreendente.

Vicente, entretanto, o conhecia. E ndo gostava nada dele.

— O garoto ¢ um idiota — havia dito quando eu compartilhei essas
informacgdes com ele.

Mas eu ndo podia julga-lo antes de conhecé-lo, certo? E quem era
Vicente Miiller para chamar alguém de idiota?

Minha irma nio se apaixonaria por um idiota, nao é?

Bom, eu ndo podia ter certeza disso. Era s6 lembrar quem era o
amor da minha vida e eu ficava em davida.

— Vocés ja estdo prontas? — perguntou Lana, entrando no quarto de
Geny, que era onde estdvamos nos arrumando.

Eu a tinha convidado para ir se arrumar com a gente 14 em casa e a
garota havia ficado as tltimas duas horas no banheiro, enrolando o cabelo
com babyliss. E a garota estava estonteante com um short de couro preto
e uma blusa branca com caveiras pretas.

—Ja — respondemos em unissono.

Lana me fitou e fez uma careta.

— Vocé nao tem jeito mesmo...bom, vamos. Todos ja estio 14 fora.

Saimos e descemos as escadas, indo em direcdo a estufa, onde esta-
va todo mundo. Geny e Lana haviam decorado tudo, pendurando peque-
nos e delicados corddes de flores brancas em todo lugar. E como estava
frio 1a fora, a estufa parecia o lugar perfeito.

Todos estavam 14. Meu pai, mais descontraido do que nunca, mes-
mo que ele parecesse meio perdido no meio de todos aqueles adolescen-
tes; Sarah, Lucas e os outros amigos do Vicente, Pedro, Fabio e até o irmio
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mais velho do Pedro, o Henri. Diana também estava 14, acompanhando o
namorado, mas eu nem me importei e até sorri para ela. Larissa e Arthur
me surpreenderam ao vir e eu fui rapidamente abraca-los.

— Quanto tempo, hein — Arthur disse quando eu os cumprimentei
efusivamente. Seus cabelos loiro acinzentados estavam mais compridos
do que eu me lembrava, mas ele parecia o mesmo. — Vocé esta 6tima.

— Ficamos muito tristes quando vocé esqueceu que nos também
somos seus amigos, Tina — Larissa foi direto ao ponto, me olhando séria,
para depois sorrir. — Mas tudo bem, as coisas estavam estranhas mesmo.
No6s entendemos.

Ela também continuava a mesma, embora tivesse soltado as duas
trangas que sempre usava e seus cabelos castanhos estivessem soltos.

— E, as coisas estavam realmente estranhas — concordei.

— Falando em coisas estranhas... — comecou Arthur, com um sorri-
so estranho. — Olha quem esta ali.

Meu olhar seguiu a direcao que ele apontava e eu pude ver, entran-
do na estufa, ninguém menos que Silas.

Meu melhor amigo por quem eu achei que era apaixonada por tanto
tempo.

Ele sorriu e acenou para mim.

Pedi licenca para Arthur e Larissa e fui até ele.

— Ei — cumprimentei, nio conseguindo me impedir de sorrir en-
quanto minhas bochechas comecavam a arder quando lembrava da alti-
ma vez em que haviamos nos visto.

— Ei — ele devolveu, sorrindo também.

Silas continuava fofo e bonitinho como sempre, com aquele jeito timi-
do e gentil que sempre havia feito com que eu me sentisse perfeitamente a
vontade perto dele. Eu ainda me sentia muito mal pela maneira como havia
agido com ele. Eu estive errada o tempo todo e ele se machucou por isso.

— Silas, eu — comecei, mas ele nio me deixou terminar.

— Se vai se desculpar, nem comece — disse e eu podia ver que estava
sendo sincero. — Sdo aguas passadas e, além disso, eu nunca te culpei, Tina.

Sorri, feliz por ele ser tdo bom. Eu s6 podia esperar que um dia ele
achasse uma garota que fosse boa para ele como eu nao fui.

O que me fazia lembrar...

— E a Petra, Silas?

Seu sorriso morreu e ele deu de ombros.

— Bom, ela continua sendo amiga do Arthur e da Larissa, mas eu me
afastei dela. Nao, ndo foi s6 por vocé, Tina, antes que vocé pergunte. Foi
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por mim. Sei o que ela sente por mim, mas nao posso nem nunca poderei
corresponder.

E antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, ele continuou, baixinho:

— Eu sempre vou gostar de vocé, Tina. Por isso mesmo que que-
ro veé-la feliz. E sua felicidade estd bem ali — apontou para algo atras
de mim.

Vicente estava parado, olhando para nos. Ele estava inacreditavel-
mente gostoso naqueles jeans manchados e com um suéter verde musgo.
Seus cabelos estavam imidos e ele segurava nas maos um enorme buqué
de rosas brancas. Sua expressio, porém, era assassina.

— Acho melhor vocé ir 14 antes que ele coloque fogo no lugar s6 com
a for¢a do pensamento — Silas disse divertidamente atras de mim e eu
s0 pude concordar, guiando meus passos até o garoto que possuia meus
pensamentos e coracao.

Assim que me aproximei, ele passou um brago pela minha cintura
e perguntou com raiva:

— O que vocé estava falando com aquele palhago? Ele estava dando
em cima de vocé? Maria Valentina, é melhor vocé me dizer...

— Ei! — interrompi, franzindo o cenho ante sua demonstragao de
citme, que me irritava e divertia ao mesmo tempo. — Vocé somou dois
mais dois e o resultado deu cinco. Acalme-se. Silas ¢ s6 meu amigo e so
estava sendo simpatico.

— Ele que seja simpatico longe de vocé — reclamou.

Rolei os olhos.

— Ele ¢ meu amigo e ponto. Lide com isso.

O garoto continuou me olhando com raiva por alguns minutos até
que suspirou, dando-se por vencido.

— Trouxe para vocé — falou, com um sorriso relutante, mostrando
as flores.

Eram lindas, mas, por algum motivo, eu queria brincar com ele.

— Vocé sabe o que ¢ uma flor, pelo menos? — perguntei.

Ele me olhou confuso antes de responder.

— Uma planta.

— Na verdade, a flor é o 6rgio genital da planta, ou seja, vocé esta
segurando um monte de —

— Desgraca! — ele gritou antes de me deixar terminar, largando as
flores no chao enquanto eu me acabava de rir.

— Nao ¢é bem isso...e pensar que vocé tirou o segundo lugar no si-
mulado da escola...
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Geny apareceu e pegou as flores do chao, lancando olhares assas-
sinos para noés dois, ja que ela amava flores e provavelmente achava que
éramos torturadores de rosas ou algo assim.

— Eu vou atras dela — falei, ainda rindo. — Para ajudar com as...vocé
sabe...

— Maldita Valentina — ainda pude ouvi-lo enquanto seguia para fora
da estufa, para ir atrds da minha irma.

Porém, parei ao vé-la estatica no meio do caminho, as rosas ainda
nas maos, o rosto fixo em duas pessoas meio escondidas atrds do banco
de pedra do outro lado do jardim.

Eu reconheci a garota. Era umas das amigas de Geny. Nao era muito
proxima, mas eu ja a havia visto andando com ela e Sarah na escola. O
garoto eu nao conhecia, mas podia ver que ele era alto e loiro, um pouco
parecido com... Sarah.

Aquele era Rafael, o garoto de quem minha irma gostava.

— Geny — sussurrei, fazendo-a se virar assustada para mim.

Lagrimas silenciosas caiam por seu rosto bonito enquanto ela me
fitava cheia de dor. Aproximei-me e passei o braco por seus ombros.

— Eu vou acabar com ele, ndo se preocupe — prometi. — Vou chamar
Vicente e os amigos dele agora e eles vao dar uma surra tdo bem dada
nesse idiota que o rosto dele nunca mais vai voltar para o lugar.

Minha irma negou, as lagrimas ainda jorrando livremente dos seus
olhos.

— Nao — murmurou e sua voz me fez sentir a dor dela, trazendo
lagrimas aos meus proprios olhos. — Nio faca nada. Eu ndo quero. Eu...eu
sou melhor do que isso.

Assenti, ainda que estivesse morrendo de vontade de surrar o bas-
tardo que havia brincado com o corag¢do da minha irmazinha.

— Eu vou ficar bem, Tina, é sério. Todo mundo sofre por amor de
vez em quando, nio é?

Eu a abracei e assenti. Sim, todo mundo sofre por amor de vez em
quando, mas tudo o que eu queria era guardar minha pequena irma numa
bolha e protegé-la dessa dor.

E isso fez com que, finalmente, eu entendesse o que meu pai sentia
sobre Vicente e eu.

E, ndo era facil, mas nos precisivamos deixar que aqueles que ama-
vamos aprendessem a andar com suas proprias pernas, ainda que isso
significasse uma queda ou outra.

Eu havia sofrido as minhas. Com Geny nio era diferente.
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Naquela noite, excepcionalmente, nio havia toque de recolher. O
pai da Maria Valentina teve piedade das nossas almas e s6 nos disse para
termos juizo, antes de entrar em casa e nos deixar sozinhos no jardim.
Todos os convidados ja haviam ido embora e nos dois estivamos sentados
na grama, olhando para o nada.

Diferentemente das outras noites, ficamos muito tempo sem dizer
nada. Havia tanto para ser dito e, no entanto, nenhuma palavra parecia
certa o bastante. Pelo menos era como eu me sentia.

Maria Valentina parecia perdida em pensamentos, assim como eu.
Em apenas algumas horas, ela estaria entrando num avido para ir para
outro continente, para bem longe de mim.

E eu ainda ndo conseguia decidir se esse fato era frustrante ou ex-
cruciante. Talvez os dois. Afinal, eu sentia como se meu coragio estivesse
sendo arrancado do meu peito e me sentia frustrado por isso.

— No que vocé estd pensando? — perguntamos ao mesmo tempo.

Rimos.

— Vocé primeiro — falei e ela assentiu.

— Estou pensando que pode nao ser tao ruim — ela comecou, e con-
fesso que isso fez com que meu estOmago quase saisse pela minha gar-
ganta. Ela ndo ia terminar comigo, ia? — Quer dizer, vocé vai me visitar
no fim do ano e eu vou poder apresenti-lo ao meu avo e a minha mie. E
vocé vai poder comer o bolo de nozes da Aurélia. E vocé precisa conhecer
a Narcisa.

Assenti, um pouco aliviado.

— Eu sei — concordei. — E nds vamos nos falar todo dia. E nio é
como se fossemos ter muito tempo para ficar juntos mesmo, se vocé fi-
casse. Agora que eu decidi seguir a carreira que vocé abandonou, vou
precisar estudar muito.

Sim, irénico que, no inicio, eu quisesse ser médico por causa da
minha ruiva e, quando ela percebeu que aquele nido era o futuro para ela,
eu havia estudado tanto sobre a profissdo que ja tinha certeza que era o
que eu queria fazer da vida.

— E verdade — ela concordou.

No fundo, sabiamos que aquilo tudo era a maior mentira. Aquele
tempo separados seria a pior coisa que eu ja tinha vivido na vida e isso in-
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cluiu ser rejeitado pela mulher que, por 16 anos, chamei de mie. Nos dois
sabiamos que aquilo nos machucaria até o ponto em que morréssemos
um pouquinho mais a cada dia sem a companhia um do outro. Nos dois
sabiamos que nio estavamos preparados para aquilo. Mas precisivamos
enfrentar de qualquer jeito.

Com uma urgéncia que eu desconhecia, com um desespero que me
corroia, um amor que eu mesmo nio chegava a entender, puxei Maria
Valentina para os meus bracos, deitei-a na grama e a beijei. Seus labios
se abriram imediatamente, calidos e doces, convidando-me, incitando-
-me, tdo desesperados quanto os meus. Eu sentia suas maos subindo pelos
meus bragos até que alcangaram minha nuca e me puxaram mais para ela,
até que eu estivesse em cima do seu corpo. Usei uma mao para me apoiar
e passei a outra pelo rosto dela, sentindo suas ldgrimas quentes molha-
rem minha pele e pensando que nao existia outra coisa no mundo que eu
desejasse mais naquele momento além de ter o poder de parar o tempo.

— Eu te amo — murmurei.

— Eu também te amo — ela devolveu e, antes que eu pudesse voltar a
beija-1a, voltou a falar. — Sabe o que eu estava pensando? Vocé nunca me
disse o que o papai te falou naquele dia em seu escritorio. O que ele disse?

Eu sorri com a lembranca.

— Nao foi vocé mesma que disse que era broxante falar no seu pai
enquanto nos beijamos?

Ela s6 riu e me deu um tapa no ombro.

— Idiota — murmurou.

Eu fiquei olhando-a, gravando cada detalhe do seu rosto em minha
memoria. E claro que bastava eu fechar os olhos para poder imagina-la
perfeitamente, mas a realidade sempre conseguia me surpreender, como
se sempre houvesse algo novo para descobrir, um brilho diferente em
seus olhos para aprender.

E entdo eu me lembrei daquele dia em que entrei no escritério do
pai dela, tao nervoso que minhas pernas tremiam, e aquele homem tao
amedrontador foi extremamente direto, dizendo:

— Eu ndo gosto de vocé, garoto, e provavelmente nunca vou gostar.
Mas eu amo minha filha. E ela ama vocé. E se vocé magod-la nem que seja
uma vez, eu vou mata-lo entendeu?

Eu assenti com a cabeca e disse:

— Vai me poupar o trabalho de fazer isso eu mesmo.

Ele me olhou, de forma intensa e curiosa, antes de perguntar:

— Vocé ama mesmo a minha filha?
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E eu respondi sem pestanejar:

— Sim. Ela é meu mundo.

E nunca houve verdade maior, eu percebia enquanto respondia a
pergunta da Maria Valentina:

— S6 me pediu para cuidar bem de vocé.

Ela sorriu e bufou em descrenca.

— Mentiroso.

Eu a beijei de novo. Amando-a mais a cada instante, visualizando
meu futuro com ela, pensando em como ela ficaria linda com cabelos
brancos e como seus olhos seriam eternamente os mais lindos que ja ha-
viam olhado este mundo.

— Eu te amo — repeti, ainda que dizer a frase mil vezes nio fosse
suficiente. — E nisso vocé pode acreditar.

Ela sorriu e respondeu:

— Eu acredito.

O amanha nos separaria, mas durante aquelas horas, tivemos nosso
final feliz de contos de fadas.
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