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RESUMO

O trabalho visa investigar as mudangas propostas por William Morris no final do século XIX,
especialmente no que se refere ao mercado editorial, para lidar com as ameacas da
industrializagdo alinhada aos ideais capitalistas e com a sociedade burguesa da Inglaterra
vitoriana. A partir de suas praticas criativas, Morris propde que a editoragdo seja feita de
forma a reintegrar os procedimentos técnicos de produgdo aos resultados estéticos buscados e
que o livro seja pensado, ele proprio, como objeto de arte, e, assim, retoma principios
artesanais anteriores a inven¢ao da prensa de Gutenberg. O caso de Morris marca, entdo, um
ponto de inflex@o na historia do livro, que permite investigar respostas as pressoes do capital

nas formas de producdo do livro e refletir sobre as private press, de outrora e de hoje.
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1 INTRODUCAO

Segundo conta a lenda, William Morris teria sido atraido pela ideia de imprimir seus
proprios livros apos assistir a uma palestra de Emery Walker sobre a histdria da tipografia, em
1888. A palestra fazia parte de um ciclo de reunides do movimento Arts & Crafts, dedicado,
entre outras coisas, a defesa do artesanato em meio a uma Inglaterra em franca
industrializagdo. Depois desse dia, Morris fundaria a sua Kelmscott Press e daria inicio a um
movimento de graficas particulares e experimentais.

A ideia de escrever uma monografia sobre William Morris surgiu para mim, por sua
vez, a partir de outra palestra. Foi a fala do designer Gustavo Piqueira na Feira Miolo(s) 2017.
Organizada pela editora Lote42, essa feira reuniu dezenas de pequenas editoras brasileiras
num galpao em Sao Paulo e incluiu, além da venda de livros em stands, uma rodada de
discussodes sobre o passado, o presente e o futuro do livro. Gustavo deu o pontapé inicial a sua
apresentacdo mostrando um texto de Oscar Wilde (talvez o membro mais célebre do
movimento Arts & Crafts) sobre a tal palestra iconica de Emery Walker. Além disso, ele falou
um pouco sobre William Morris, mencionando de passagem a relagdo entre as técnicas
exploradas por ele e as técnicas utilizadas, até hoje, pelas editoras ali presentes.

Enquanto eu escutava aos comentarios do palestrante, um paralelo se tragou quase que
automaticamente na minha cabeca: infiltrou-se através das palavras dele, se alojou ali, na
minha caixa cranial, ¢ comeg¢ou a germinar, na forma de uma série de problematicas cujas
conclusdes logicas me pareceram, aquele momento, muito interessantes. Haveria, por
exemplo, uma reiteragdo do movimento Arts & Crafts, e at¢ uma espécie de homenagem
velada ao legado de William Morris, nas praticas editoriais contemporaneas, e
especificamente nas do Brasil contemporaneo? Em que medida as editoras independentes de
hoje se comportam de maneira a repetir — talvez nao deliberadamente — as editoras
independentes de outrora? Foram essas as questdes que pulularam, entdo, a minha
consciéncia. Pois de repente me parecia que o padrao de catalisagcdo dialética que resultou, da
reflex@o sobre os processos de producao decorrentes da Revolucdo Industrial inglesa, na ideia
do “livro enquanto objeto de arte”, teria um paralelo nas consequéncias da revolugdo
cibernética para a producao editorial.

Paralelamente, nao foi dificil perceber, na medida em que eu ia conduzindo pesquisas
preliminares sobre o assunto, o quanto a filosofia de William Morris me agradava, apelava a

mim pessoalmente, e o quanto ela parecia trazer a uma zona de aten¢do latente uma série de



debates do campo da producao editorial com os quais eu havia me digladiado no passado. Por
exemplo: a integragdo dos processos produtivo e estético de edi¢do de livros; a posicao
peculiar do livro em meio as mudancas sociais e tecnoldgicas; o paralelismo entre convicg¢des
artisticas e politicas na editoracdo e na arte; as origens tedricas e praticas do design; a conexao
entre o romantismo inglés e o capitalismo. Todos esses assuntos foram alvo de extensos
debates durante a minha graduacdo, e meu interesse por eles enveredou na leitura de dezenas
de diferentes autores da filosofia da técnica, da estética, da fenomenologia, da teoria do design
e da historia da cultura.

Além disso, o trabalho de estudar a vida e a obra de Morris me pareceu bastante
relevante, na medida em que poderia ajudar a compreender melhor tanto a posigdo historica
das editoras privadas na Inglaterra vitoriana quanto a situacao do livro na contemporaneidade.
Também colocaria em debate a questdo da inovagdo no mercado dos livros — como ela surge,
a partir de que condigdes se desdobra com maior ou menor facilidade, o quanto ¢ dependente
de um panorama social particular, e muitas vezes de uma crise, etc. Este ¢ um trabalho atual,
portanto, pois pretende cartografar e compendiar as tendéncias da produgdo editorial nas
situagdes de crise que sdo ciclicas no capitalismo. Mas ¢ um trabalho que perpassa, também,
um esfor¢o de pesquisa historica, j& que quer reproduzir a atmosfera de um outro recorte
temporal, que € a época em que vivia Morris. Assim, com sorte, fard entender de que maneira
as solugdes encontradas por esse e outros editores do passado podem ser aplicadas as questdes
editoriais atuais, e as dificuldades do passado em relagdo a producdo de livros, evitadas a
partir desse conhecimento estratégico.

O objetivo geral deste trabalho ¢ compreender as circunstancias que propiciaram o
surgimento de um pensamento especifico sobre a impressdo de livros, caracterizado pelo
retorno da sincronia entre processos de producdo técnica e de formulagao estética. E os
objetivos especificos dele sdo, em primeiro lugar, apresentar a conjectura em que viveu
William Morris sob o ponto de vista dos acontecimentos relacionados a industria e, em
segundo, discutir a influéncia ampla dele na trajetoria do livro ao longo da histdria. O trabalho
pretende fazer, para isso, um estudo dos entrelacamentos das ideias de técnica e estética no
impresso, e, tendo tal histéria como centro, comparar diferentes as ocasides (antes, durante e
depois de William Morris).

A metodologia escolhida para o trabalho foi, portanto, a genealdgica, visto que minha

intencdo, com ele, era analisar momentos historicos para iluminar suas coeréncias e
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incoeréncias, continuidades e descontinuidades, os problemas que permaneceram € 0s que se
atualizaram, com a passar do tempo, no meio editorial. Ao mesmo tempo que se tragou essa
genealogia, entretanto, o trabalho precisou construir uma medula tedrica para esclarecer o que
torna William Morris especial na historia da editoracdo. Logo no comecgo da pesquisa, foi
possivel notar que, de fato, uma tecitura ideoldgica bastante propria diferenciava Morris dos
editores que o precederam, tecitura esta que envolvia, entre outras coisas, a subversdo das
normas mercadologicas, a recusa em se submeter ao processo produtivo dominante, a
colaboragdo anti-mercardoldgica entre artistas-produtores, a associagdo quase umbilical de
qualidade estética e originalidade técnica, e assim por diante.

Para embasar a monografia, entdo, foi necessario costurar as ideias de, principalmente,
trés tipos de autores: primeiro, aqueles que pensassem a técnica e a estética conceitualmente,
em abstrato e a partir de suas relacdes potenciais, como Walter Benjamin e Martin Heidegger;
segundo, aqueles que pensassem a Inglaterra vitoriana, a industrializacdo e a vida de William
Morris, como E. P. Thompson e Fiona MacCarthy; terceiro, aqueles que pensassem a
trajetoria completa do impresso e da tipografia na historia, desde sua criacdo, como Roger
Chartier, Peter Burke ¢ Umberto Eco. A intengdo, ao adotar esses autores, como referenciais
teoricos, era dar substancia a genealogia principal do trabalho, lendo-a de um ponto de vista
trans-historico e pluridisciplinar.

Nesse sentido, este trabalho comega tragando uma breve historia do impresso, com
foco nos momentos em que a relagdo entre técnica e estética chegou a um ponto de virada e
disjuncdo, como apds a invencdo da prensa de Gutenberg. Em seguida, ainda em uma
primeira etapa, define-se os conceitos de “técnica” e “estética” que serdo utilizados ao longo
do desenvolvimento, partindo de diferentes tradi¢des filoséficas e tendo a historia do impresso
como plano de fundo para chegar a aplicacdo desses conceitos na produgdo editorial. No
segundo capitulo, o trabalho entra na analise da relagdo entre técnica e estética em William
Morris propriamente, se iniciando com uma contextualizacdo do periodo de surgimento das
private press inglesas, que desarvora de sociedades como a Irmandade dos Pré-Rafaelitas e o
movimento Arts & Crafts. Depois, um subcapitulo essencialmente biografico trata das
diferentes fases da vida de William Morris e de suas multiplas vocag¢des (como pintor,
escritor, tradutor, ativista politico, decorador, editor, entre outras). Por fim, o terceiro e tltimo
capitulo destaca as inovagdes produzidas por Morris no mercado editorial, detalhando o

impacto de suas ideias na relag@o entre técnica e estética e no meio cultural de maneira geral.
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Além disso, ele também compara as ideias de Morris aquelas colocadas em pratica por
editoras independentes atuais, desenhando um panorama de hipoteses para o futuro do livro
que ratifica algumas questdes feitas ao longo do trabalho, aprofunda outras, e traz a tona,
ainda, questdes colaterais.

A hipdtese a ser trabalhada nessa parte do trabalho ¢ de que haveria um retorno ao
movimento iniciado por William Morris na Inglaterra vitoriana nas praticas editoriais do
Brasil contemporaneo, ¢ de que as editoras independentes de hoje reiterariam as editoras
independentes de outrora. Isso porque a hipdtese do trabalho como um todo € que
circunstancias socioculturais particulares relacionadas as dindmicas do capitalismo
engendrariam, por sua natureza catalitica, renovacdes na industria do livro ligadas ao cuidado
técnico-estético. Nesse sentido, Morris seria um bom objeto de estudo, pois suas solugdes
para lidar com a industrializacdo no que concerne a relagdo entre técnica e estética podem
servir de modelo para elucidar, desenredar e remediar as perturbacdes sofridas, ainda hoje,

por varias editoras de livro.
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2 QUESTOES DE TECNICA E ESTETICA NA HISTORIA DO IMPRESSO

2.1 Percurso historico

O homem j& foi homem sem as letras, sem o regime de inscricdo signica do
pensamento. Sem duavida, varios sistemas de registro do pensamento diferentes, abstratos ou
figurativos, antecederam, desde eras primitivas, aquilo que se chama de “escrita”. Antes disso,
ainda, em periodos imemoriais, os homens transmitiam suas ideias, vontades e habitos pela
fala, que se integrava a memoria coletiva em formas culturais menos rigidas que as de hoje.
Mas deve-se admitir que o homem muda completamente quando inventa o primeiro sistema
de escrita e leitura, porque a escrita ndo ¢ tdo somente o registro da fala, mas um método
comunicativo totalmente novo (MANDEL, 2006). Como o tempo da escrita ¢ bem mais longo
que o da oralidade, a escrita se constitui como uma expressao de pensamento muito mais
ampla que ela: a fala serve a circunstancias especificas e estd sempre limitada por certa
capacidade de improviso, enquanto a escrita resulta de uma meditacdo guiada sobre cada
escolha e cada encadeamento de ideias (MCLUHAN, 1964). Por isso ha muito mais
densidade de pensamento na escrita que na fala, porque ela permite que as cadeias mentais se
entranhem mais a sua logica e que se estruturem de maneiras variadas, ndo necessariamente
na sequéncia linear, causal, do discurso falado (SAUSSURE, 2012).

Além disso, escrever ¢ fixar uma histéria no mundo. Enquanto as vozes escorregam e
se desfazem no ar em microscopicas particulas de som, as escrituras permanecem as mesmas
por muitos anos, até muito depois da morte de quem as escreveu. E s6 quando os pensamentos
sdo escritos, incrustrados assim, que o texto pode garantir sua duragcdo. E regimes de
estruturacdo e duracdo servem de condicdo para que pensamentos de determinado tempo e
lugar possam se integrar aqueles de outros, abrindo um didlogo socio-historico que culminaré
na formagao de tradi¢des, de culturas enraizadas em saberes compartilhados e atualizadas por
eles. Assim, ao decompor a linguagem falada num determinado nimero de simbolos fonicos,
o alfabeto possibilitara a criacdo de formas de reorganizagdo politica e territorial, produzindo
novos vinculos entre povos de uma mesma regiao (MANDEL, 2006).

Em suma, o alfabeto ¢ a primeira técnica da historia do livro, e uma das primeiras da
historia da humanidade. A criagdo das formas escriturais responde a fun¢des materiais ou
espirituais necessarias no ambito de cada cultura (MANDEL, 2006): funciona, entdo, como se

vera adiante, como solugdo as problematicas de uma €poca, do jeito que faria qualquer outro
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“desencobrimento” da definicao heideggereana de técnica. Do mesmo modo que a faca € uma
extensdo do dente e a casa ¢ uma extensdo da pele (MCLUHAN, 1964; FLUSSER, 2017), os
instrumentos de tragado sdo prolongamentos das mdos e das linguas, os dois tipos mais
imediatos de “maquina” de traducdao de pensamento. Porém, além de técnica de producao, a
palavra escrita também ¢é uma expressdo propriamente estética, derivada das pinturas
rupestres € que mais tarde se associaria intimamente aos simbolos hieroglificos, por exemplo.
Querendo ou ndo, a escrita propde um impacto visual, uma semiose. Assim, a primeira
inter-relacdo de técnica e estética da historia do “impresso” (no sentido de “coisa escrita”) € a
invencdo do “impresso” em si, a invengdo da palavra, do alfabeto, na passagem da oralidade a
escrita.
Se o pensamento ¢ um fio de linha, o narrador ¢ um fiandeiro — mas o
verdadeiro contador de histdrias, o poeta, ¢ um teceldo. Essa velha abstracio,
propria das narrativas faladas, foi transformada em um fato novo e visivel
pelos escribas. Apds longa pratica, seu trabalho ganhou uma textura tdo

homogénea e flexivel que a pagina escrita passou a ser chamada de textus
(tecido, em latim). (BRINGHURST, 2018, e-book)

E o textus que inaugura a tradi¢do livreira. A fluidez da cadeia de letras emula a
fluidez mental e permite modelar uma variedade indescritivel de narrativas (BRINGHURST,
2018). Assim, a primeira obra literaria de que se tem noticia, a Epopeia de Gilgamesh, ja tem
o formato de texto, escrita em cuneiforme (quer dizer, por objetos em formato de cunha) sobre
tabuas de barro, por volta de 2.000 a.C., na Suméria. Outras obras serdo escritas dessa
maneira pelos sumérios, que passam a dominar a técnica: criam metais pontiagudos feitos
para esculpir e comecam a deixar a argila sobre o fogo para que seque sem danificar o texto
(EARLY, 2018). Eles utilizardo tais placas de texto, primordialmente, para transmitir
informagdes de conhecimento comum, registrar dados contdbeis (como a quantidade da
colheita de cereal de determinado ano) e dramatizar eventos importantes (como desastres
naturais e cerimonias religiosas periddicas). O Codigo de Hamurabi, também escrito pelos
sumérios, sera “impresso” pela técnica cuneiforme.

O segundo suporte historico do impresso, o papiro, ganha popularidade um pouco
depois disso, no Egito. Este precursor do papel j4 era feito desde o 2.500 a.C. a partir do
miolo da Cyperus papyrus, espécie de calamo muito comum a beira do rio Nilo, e sua
caracteristica principal era a finura, obtida gragas ao processo de prensagem pelo qual

passavam os filamentos de fibra vegetal. Essa finura permitiu a produ¢do de textos bem mais
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extensos que aqueles das tdbuas sumérias, ja que o papiro, ao contrario do barro, podia ser
enrolado e guardado em tubos de madeira. Ela também facilitou a estocagem de multiplos
volumes, o que propiciou o aparecimento da primeira biblioteca, em Ninive, na Assiria,
século XII a. C. Com a inauguragdo da biblioteca, o papiro inaugura o livro de fato; tanto ¢
que a palavra “papel” derivaria, mais tarde, de “papiro”, exatamente porque este suporte
ajudaria a compor a ideia de livro por varios séculos (MARTINS, 1996).

Mas antes do papel surge o pergaminho, que se tornard o suporte mais longevo entre
aqueles usados para a impressao, atravessando a Idade do Bronze, a Idade Média e a Idade
Moderna e chegando até os dias de hoje, em que ¢ utilizado na confec¢do de diplomas e
titulos de honra. O pergaminho foi inventado na cidade grega de Pérgamo, dai seu nome, e
tinha como base a pele de um animal, como porco ou cordeiro, que era banhada em cal,
amolada como uma faca e lixada com pd de pedra-pomes (MCMURTRIE, 1997). Em
seguida, ele era cortado em folhas retangulares, que podiam ser dobradas uma, duas ou trés
vezes consecutivas, produzindo, assim, os cadernos de que se tém conhecimento hoje (em
folio, quarto ou oitavo, respectivamente).

O pergaminho e o papiro trouxeram para a técnica de impressdo, portanto, certas
convencdes historicamente decisivas. Foram adicionando particularidades a colecao de
atributos que logo caracterizariam o livro (finura do suporte, extensdo do texto, formato
retangular, composicao por juncdo de multiplos cadernos, etc). Mas ¢ no Império Romano que
0s manuscritos passam a ser organizados em cddice (ou codex, em latim), isto €, como uma
série de placas de texto revestidas por cera e conectadas por um sistema de argolas, o que
permitia dobré-los, feché-los e abri-los. Com isso, os manuscritos ganham a fei¢ao, o aspecto
estético, que tém atualmente e evoluem para outro género de obra, ndo mais restringidos a
funcdo de expor sequéncias de palavras (FEBVRE, 2017). Assim, apesar de se perceber um
entrelacamento de motivos técnicos e motivos estéticos nos escritos da Antiguidade, so €
possivel falar de uma estética do livro propriamente constituida na Europa a partir do inicio da
Idade Média (HUIZINGA, 1978).

Até o medievo, a relacdo entre técnica e estética era fragil, possivelmente inconsciente
(HUIZINGA, 1978). Apesar de haver uma liga¢do entre as duas coisas (especialmente em
locais com culturas mais antigas, como a China), essa ligagdo era pouco elaborada, pois nao
havia um pensamento teorico constituido sobre a estética. Isso s6 muda quando os monges

copistas passam a guiar a producdo de livros, a partir do século VIII, periodo carolingio, e
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com mais €nfase entre os séculos XII e XV. Eles passam a inserir nas paginas ornamentagdes
e ilustragdes criadas com mintcia e delicadeza e visando a geragdo de um efeito de fruicao
visual (LABARRE, 2005). Mosteiros e igrejas comecam a ter, em suas dependéncias, filas e
filas de scriptoriums, mesas de madeira pensadas exatamente para a copia e iluminacdo de
livros (figura 1). Aqui, as praticas de feitura do livro se embrenham as praticas religiosas e se
tornam uma forma de artesanato do maravilhoso (HUIZINGA, 1978). Técnica e estética se
ligam deliberadamente, ou seja, uma filosofia da técnica comeca a fazer fundo a producdo
editorial. Surge, entdo, a edicdo de livros enquanto método e disciplina. “No mundo das
iluminuras, as letras ganham uma énfase pléstica que as aproxima da escultura”, diz McLuhan
(1964, p.183). Quer dizer, no contexto de sua produgdo artesanal, na Idade Média, os livros

passaram a ser pensados visando a produ¢do de uma impressao de beleza.

Figura 1 - Representagdo dos scriptorium em pintura medieval.

Fonte: Dominio Publico/Wikimedia.

Uma boa maneira de se visualizar a primazia do livro ornamental nesse periodo ¢ a
integragdo da técnica a estética que havia entdo € ler os grandes romances historicos sobre a
época. Claro que eles ndo servem como referencial tedrico de pesquisa, por seu carater
ficcional, mas tanto, por exemplo, O nome da rosa, de Umberto Eco, quanto Um cdntico para
Leibowitz, de Walter M. Miller Jr., expdem em pormenores a questdo do livro, sua producao e
sua conservacdo, em uma época como a Idade Média. Eles ainda explicam bem por que

instituicdes religiosas (como, no caso da Europa, a Igreja) assumem a funcdo de guardias do
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conhecimento nesses casos. Meu nome é vermelho, do Nobel da Literatura Orhan Pamuk,
também fala de maneira muito interessante sobre isso: nele, um miniaturista islamico do
século XIII, responsavel por ilustrar livros, ¢ assassinado por trazer técnicas de pintura
europeias para o Oriente Médio. Pamuk quer ressaltar, aqui, a fixagdo com a importancia da
técnica que, segundo Kwakkel (2018) tdo bem define a produgao de livros da Idade Média. O
apego a determinadas técnicas, que se torna, inclusive, dogmatico, ¢ resultado da importancia
dada a relagdao de contiguidade entre técnica e estética. Ou, como colocaria Umberto Eco
(2010), os cruzamentos de problemas de estética e técnica no medievo demonstram a ldgica
de uma apresentacdo artistica que torna a beleza categoria fundamental do fazer produtivo.
A hierarquia do valor dos elementos da imagem tendeu a renegar esse estrato
de producdo a um lugar marginal na imagem, mas ao analisarmos os casos da
Idade Média sem descartar seu valor estético, € possivel perceber que o
ornamental fez parte da dindmica de construg¢ao de sentido, e ndo ficou apenas

na camada decorativa da imagem (BONNE, 1996 apud VISALLI, A. M.;
GODOI, P. W., 2016).

Mas, justamente por ser feito com um cuidado excessivo, na Idade Média o livro
custava caro. Como visto, sua producdo requeria grandes quantidades de pergaminho,
material que era muito oneroso — seria necessario vender cerca de 300 carneiros para imprimir
uma Unica Biblia (ROTH, 1982). Além disso, para serem reproduzidos, os originais
necessitavam desse trabalho de copia manual que também encarecia as edi¢des. Era raro
encontrar bons copistas, € 0os que eram encontrados exigiam muito tempo para confeccionar
cada copia: desenhavam duas folhas e meia por dia, em média (VERGER, 1999). Assim,
mesmo ignorando a questdo dos livros de luxo, especificamente projetados para o detalhe e a
ornamentacao, ¢ possivel dizer que os livros eram um privilégio dos principes e reis, ou seja,
da aristocracia feudal. Até porque a porcentagem de pessoas alfabetizadas era praticamente
desprezivel.

O valor de um livro era, para um homem de saber, simultaneamente simbolico
e material. Cuidadosamente conservados dentro de cofres ou armarios, os
livros proclamavam a ciéncia de seu proprietario. Frequentemente adquiridos
junto a livrarias de universidades, por vezes despachados com altos custos de
Paris ou de Bolonha, os livros eram indissoluvelmente ligados aos estudos ¢
aos diplomas. [...] Elas representavam uma forma de entesouramento, um
capital tanto intelectual quanto financeiro que se pretendia legar aos seus
herdeiros, se eles empreendessem seus proprios estudos, fosse num colégio,
fosse em alguma igreja. Os juristas sempre se bateram para que os livros ndo

fossem computados quando os oficiais do imposto vinham avaliar seus bens
moveis; a seus olhos, esse privilégio ndo era apenas uma apreciavel vantagem
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fiscal — porque ndo era raro que tais livros representassem, em valor, a
metade ou mais do capital imobilidrio — mas também o reconhecimento
publico da nobreza do seu saber e das atividades que eles exerciam a titulo de
sua competéncia intelectual. (VERGER, 1999. p.112-120, adaptado)

Esse preco s6 comegar a cair com transformacdes no uso de matérias-primas. No fim
do século XIII, os mugulmanos introduzem o papel na Europa, através da Peninsula Ibérica.
Composto de trapos, os primeiros papéis ndo tinham aparéncia atrativa: eram grossos e
peludos, dando a impressao de serem feitos de algodao (CAMPOS, 1994). Os padres, a
principio, ndo quiseram aceitd-lo, porque viera dos mucgulmanos. Intelectuais também se
opuseram a ele, apegados @ memdria afetiva do pergaminho e temendo, como em geral temem
os estamentos mais instruidos, a tecnologia — McLuhan (1964) compara a desconfianga de
entdo com o papel aquela que existiu em sua época em relagdo aos gibis. De fato, a difusdo do
papel na Europa encontrou diversas frentes de resisténcia, em multiplos setores sociais.
“Muitos o consideravam extremamente fragil quando comparado com o pergaminho — no
que tinham razdo — e sO admitiam seu uso para fins menos nobres, como em cartas,
rascunhos, papeletas de contabilidade e embrulhos de presente” (CAMPOS, 1994, online).

Mas, ndo obstante tais limitagdes, o papel, bem mais barato, ndo pararia de ocupar
espacos, € o golpe final dele sobre os outros suportes viria com a tipografia de Gutenberg. O
impressor passaria a consumir tanto papel quanto conseguiam produzir os papeleiros, e
fornecer papel a livreiros se tornaria um dos negodcios mais lucrativos da Europa. Lucien
Febvre (2017, e-book) lembra que a oficializagdo do papel como suporte de livros ocorreu
porque “um dos associados de Gutenberg em Strasburgo era dono de uma fabrica de papel”. E
na medida em que a tipografia se desenvolve e demanda mais e mais papel, os fabricantes
desta mercadoria passam a se interessar pela impressdao de livros (CAMPOS, 1994): uma
tecnologia retroalimenta a outra, num processo que evidentemente favorece ambas.

O primeiro dos “incunabulos” (como passam a ser chamados os livros de entdo), como
se sabe, ¢ a Biblia de Gutenberg. Ela representa a inven¢do do livro como se conhece hoje.
Consistia em 1.282 paginas com duas colunas cada, contendo 42 linhas por pagina (e por isso
o seu apelido, B-42), composta na tipografia goética Textura. Os primeiros livros a serem
datados e assinados ja sdo incunabulos (CAMPOS, 1994), e a passagem dos manuscritos (isto
¢, dos livros feitos artesanalmente, a mao) aos incunabulos se dd de maneira extremamente
rapida. No fim do século XV, pouco tempo apos a inven¢ao da prensa, a maioria dos livros ja

terd esse formato, e um texto como a Vulgata Latina de Sao Tomas de Aquino sera reeditado
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133 vezes. Outros grandes sucessos da época nesse formato serdo a Carta de Cristovio
Colombo, o romance Dois amantes, do Papa Pio II, e os escritos de pensadores latinos como
Cicero, Ovidio e Horacio (CAMPOS, 1994). Muitas dessas edigdes em incunabulos
conformarao a cultura do Renascimento (LEWIS, 2015).

Nao s6 isso; ndo ¢ a toa que Marshall McLuhan (1964) e os outros comunic6logos da
Escola de Toronto (especialmente Harold Innis e Walter J. Ong) anunciam com tanta énfase a
mudancga provocada pelos tipos moveis. Depois de Gutenberg, a técnica se separa da estética
ndo apenas no impresso, mas em todos os ambitos da vida em sociedade. “A impressdao por
meio de tipos moveis foi a primeira mecanizacdo de um artesanato complexo, tornando-se
arquiteto de todas as mecanizagdes subsequentes” (MCLUHAN, 1964, p.195). Depois dela,
os proprios padroes mentais humanos se reconfiguram para se adequar a essa nova dinamica
tecnologica (MCLUHAN, 1972). Gutenberg produz, assim, um novo tipo de ser social: o
“homem tipografico” de McLuhan (1972). Para o comunicdlogo, essa ¢ uma mudanga tao
profunda quanto a propria invengao da escrita, pois abala as estruturas sociais estabelecidas na
mesma intensidade em que a escrita abalou as sociabilidades primitivas:

A tipografia influiu em todas as fases de desenvolvimento das artes e das
ciéncias nos ultimos quinhentos anos. Seria facil documentar os processos
pelos quais os principios da continuidade, uniformidade e repetibilidade se

tornaram as bases do calculo, da mercadologia, da producdo industrial, do
entretenimento (1964, p.202-203).

Isto €, a invengdo dos tipos moveis, por volta de 1450, mudou para sempre os modos
de circulacao de informacgao, permitindo que a teia de mediagdes que se conhece hoje como
“meios de comunica¢do” pudesse ser criada, organicamente, a partir da desconcentracao do
conhecimento (BURKE, 2002). Ao gerar tanto rapidez quanto quantidade na distribui¢do de
informacodes escritas, a prensa se consolidou como uma das transformagdes técnicas mais
importantes da histéria da humanidade (VERGER, 1999).

De fato, a inven¢do da prensa abre um vinco nao s6 no projeto histérico da Igreja (por
popularizar, como ¢ notorio, diversas versdes e tradugdes da Biblia), mas também na
cosmovisao medieval como um todo. A livre circulagcdo de informacdes ¢ antagonica ao modo
de vida medieval, pautado pela submissdo a uma “ordem significativa” exterior aos homens e,
portanto, pela “auséncia de autodeterminacdo” (TAYLOR, 2014, p.24-26). Isto ¢, o homem
medieval vé o mundo como um mecanismo interdependente e misterioso, em que ele participa

como testemunha passiva. A proliferacio do conhecimento cientifico pelos livros, pelo
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contrario, capacita-o a se distanciar do mundo e atentar a seus proprios processos de
pensamento, observacao, distingdo e subjetivacdo; desmistifica a realidade, por meio de sua
desconstrugdo racional; e estabelece, enfim, o self, que daré origem a conceitos tdo modernos
quantos os de identidade e consciéncia (TAYLOR, 2014).

Claro que os tipos moéveis surgem também como solu¢do para um problema
caracteristico da Idade Média, que ¢ a crescente demanda por textos a partir da alfabetizagao
via tabuletas e da onda de bibliomaniacos e colecionadores de livros de luxo, mas, como
afirma o historiador Peter Burke (2002), ndo foram poucas as falas catastrofistas em resposta
a inveng¢do de Gutenberg, como antes havia acontecido com a populariza¢ao do papel. Varios
grupos sociais diferentes criticaram o novo instrumento: os copistas, os vendedores de
manuscritos, os cantores-contadores de historias, todos com medo de serem privados (como
realmente o foram) de seu meio de sustento profissional (BURKE, 2002). Burke cita, a titulo
de exemplo, o humanista francés Guillaume Fichet, para quem a prensa era como um “cavalo
de Troia”. Além disso, a maioria esmagadora do clero temia, evidentemente, que os textos
religiosos pudessem ser estudados por leigos, pois nao queria perder sua capacidade
regulatoria sobre a interpretagdo da Palavra Sagrada (LOWRY, 1979 apud BURKE, 2002) — o
Index, lista de livros proibidos pela Igreja, € uma tentativa de resolver esse problema.

Diretamente associada a essas qualidades expansivas [da tipografia] tivemos a
revolug@o na expressdo. Sob as condigdes do manuscrito, o papel de um autor
era tdo vago e incerto quanto o de um menestrel. Dai que a expressao propria
fosse de pouco interesse. A tipografia inaugurou um meio que possibilitou
falar em alto e bom som ao proprio mundo, como antes fora possivel
circunavegar o mundo dos livros devidamente enclausurado no mundo

pluralistico das celas monasticas. A audacia dos tipos criou a audacia da
expressdo. (MCLUHAN, 1964, p.203)

E se na Idade Média a questdo era a caréncia de livros, a partir do século XVI ela
passa a ser a sua superabundancia. Nessa época, ja ha uma impressdo geral de que ha livros
demais nas cidades (BURKE, 2002). Em 1550, o escritor italiano Anton Francesco Doni
reclama a respeito de ja haver “tantos livros que nao temos tempo para sequer ler os titulos”
(BURKE, 2002). Na mesma época, o tedlogo Jodo Calvino afirma que o mercado de livros é
uma “floresta” em que se pode perder-se, alertando a populagdo a respeito da “inundacdo” de
material impresso (CHARTIER; CAVALLO, 1997). Até o primeiro ano século XVI, havera
26 maquinas baseadas na tecnologia de Gutenberg na Alemanha, 44 na Italia, 35 na Franga e

19 na Peninsula Ibérica, e elas terdo produzido cerca de 27 mil edigdes, totalizando quase 15
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milhoes de livros numa Europa que a essa altura ndo possuia nem 100 milhdes de habitantes
(VERGER, 1999). Até 1750, esses nimeros crescerdo exponencialmente, a ponto de se tornar
impossivel calcular com precisdo a quantidade de exemplares circulando no mercado. Os
livros se tornardo inumeraveis: no inicio do século XVII, a biblioteca de Oxford tinha algo em
torno de 9 mil titulos, e a de Viena, 10 mil; em meados do mesmo século, a biblioteca de
Wolfenbiittel tinha 28 mil, enquanto a de Mildo tinha 46 mil; e no século XVIII um tnico
cidadao de Londres, Sir Hans Sloane, havia acumulado 50 mil volumes (BURKE, 2002).

Nao ¢ dificil imaginar em que sentido a informacao pode ter se espalhado, sob essas
condi¢des, “em quantidades nunca vistas e numa velocidade inaudita” (TENNANT, E. C. In:
WILLIAMS, G. S.; SCHINDLER, S. K., 1996, p. 9 apud BURKE, 2002). E o grande
problema, nesse sentido — o problema que enxergavam, mesmo que intuitivamente, os
“catastrofistas” a que se refere Burke —, era o da necessidade de preservagdo da informagao.
Como confiar na credibilidade de um livro quando ele pode ser produzido, copiado e
repassado por e para praticamente qualquer um? Como organizar todo esse conteido de modo
que ele nao se perca ou, inversamente, faga o leitor se perder?

O que a maquina a vapor pretende fazer com a matéria, os tipos moveis
pretendem fazer com a mente; querem produzir uma acdo mecéanica, e fazer a
populagdo ser passivamente, quase inconscientemente, “iluminada” pela mera
multiplicagdo de volumes. Seja o garoto do colégio ou o jovem universitario,
seja 0 mecanico da cidade ou o politico do Senado, todo foram vitimas, de

uma forma ou outra, dessa pretensiosa e perniciosa ilusdo. (NEWMAN, 2005,
online, traducdo nossa)

Assim, a invencao de Gutenberg ¢ tdo inovadora que cria, por sua propria natureza,
problemas sociais. Para resolvé-los, faz-se necessario engendrar novos métodos de
gerenciamento da informagdo. Surge em decorréncia dos tipos méveis, por exemplo, a ordem
alfabética como padrao organizacional, em substituicdo a organizacao por assunto (BURKE,
2002), bem como os catalogos, “biblioteca sem paredes”, como os denomina Roger Chartier
(1998). As questdes da “autenticidade” e da “criteriosidade” também surgem como resposta a
problemas que se tornam agudos a partir da multiplicagdo descontrolada de livros, depois de
Gutenberg (BENJAMIN, 2017). O aparecimento de um modelo de resenhas de obras literarias
solucionou, por exemplo, o problema de como discernir entre os bons e os maus textos:
revistas mensais passaram a trazer informagdes sobre livros recém-publicados, incluindo

resumos e pareceres de especialistas.
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A prensa de Gutenberg provocou, entdo, grandes mudangas nos modos de leitura e de
escrita: no final do século XVIII, ha uma passagem do estilo de leitura “intensivo” para o
“extensivo” (CHARTIER; CAVALLO, 1997), o que acarreta transformacdes no formato dos
livros em si. Eles passam a se assemelhar bem mais aos que se conhece hoje, divididos
convencionalmente em parte textual, pré-textual e pds-textual. A partir de tais transformagoes,
difunde-se a pratica de providenciar orientagdes ao leitor, fornecendo-lhe, junto com o livro,
uma espécie de aparato de andlise critica: onde encontrar provas e informagdes adicionais e
como conectar leituras umas com as outras. A divisdo do texto em capitulos, o acréscimo de
sumarios, indices e notas marginais serve a esse mesmo proposito (BURKE, 2002). O leitor
passa a ser considerado parte ativa na leitura, e suas expectativas sdo incorporadas aos
projetos editoriais, isto €, a produgdo passa a ser orientado pelas demandas constantes de um
publico-alvo.

Outra conseqiiéncia da invengdo dos tipos moveis que resultard em praticas
pré-capitalistas ¢ o surgimento de novas profissoes: editores, jornalistas, revisores,
impressores, bibliotecérios e enciclopedistas, entre muitos outros oficios. Mas a nova divisao
do trabalho intelectual ndo se limita a impressdo (quer dizer, as fungdes estritamente ligadas
ao maquindrio recém-criado): houve, depois do século XVI, uma tendéncia cada vez maior a
especializacdo do conhecimento, em detrimento da universalizagdo buscada pelos fildésofos
medievais (LEWIS, 2015). Pode ser verificado que os polimatas, aquela classe de homens que
entendem profundamente de diversos campos de conhecimento ao mesmo tempo, se tornam
cada vez mais raros na modernidade. Richard Baxter demarca, ja em 1659, essa fragmentagao
das artes e das ciéncias. Construindo um argumento similar, Francis Bacon associa a imprensa
a pansofia. (BURKE, 2002).

Em matéria de estética, os tipos moveis de Gutenberg acabam causando uma notéavel
deterioragdo do livro (ESCOREL, 1999). Ele tende a ser cada vez mais examinado pelo
prisma da bibliologia, ou seja, as edi¢cdes passam a dar maior enfoque a aspectos referentes a
seu conteudo literal, verbal, em vez dos aspectos referentes ao livro em si e sua fabricacao.
Nesse sentido, e dando continuidade ao movimento de catalogagao informacional do periodo,
dados relativos ao texto (como indices, sumdrios e notas) foram valorizados, enquanto o
cuidado em relagdo ao projeto grafico (tipos, papéis e processos de reprodugdo) foi

desvalorizado (ESCOREL, 1999). Logo, a prensa representou uma decadéncia na qualidade
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estética em fungdo da retidao conteudistica e da possibilidade de tiragem em grandes
quantidades. E, efetivamente, um favorecimento do valor da quantidade sobre o da qualidade.

Para o grande amigo de William Morris e um dos pioneiros do movimento Arts &
Crafts Emery Walker (2000, online), no periodo que vai da invengao da prensa, no século XV,
a exploracdo das possibilidades técnicas das maquinas de composicao, no século XIX, “a
escolha de tipos bem desenhados era relativamente limitada, e as fontes disponiveis eram,
quando muito, mediocres do ponto de vista estético”. Na medida em que o jornal se torna
mais e mais popular, os livros comecam a se aproximar dele, tanto em aparéncia quanto em
modos de encadeamento produtivo (no preco, na velocidade e na escala de sua produgdo). O
fato de autores comegarem a publicar romances trecho a trecho, em colunas de jornal, os
chamados “folhetins”, atesta para esse apagamento da fronteira entre as duas midias
impressas. Por isso, o livro perde um pouco de sua sacralidade, extirpado do grave ar
aristocratico-eclesiastico que o envolvia até entdo. Esse rebaixamento da condicdo
exclusivista do livro pode ser considerado uma das sementes para o advento do que hoje se
denomina cultura de massas (BENJAMIN, 2017).

De fato, a queda da qualidade dos livros apds Gutenberg sera tdo brusca que se tornara
dificil diferenciar um original de um fac-simile, o que viabilizard a reprodutibilidade técnica
que ¢ tao bem analisada por Benjamin em seu famoso ensaio, e os transformara, pela primeira
vez, em artefato de massas. Mas se o mercado dos livros evolui a ponto de torna-los objetos
populares, os modos de edita-los, de apresentd-los esteticamente, mudam pouco ou quase
nada, ou, se mudam, ¢ para pior. Em 1464, o astronomo Johann Regiomontanus observava,
profeticamente, que “tipdgrafos negligentes se multiplicariam” a partir da invencao da prensa,
e com eles, os erros de impressdo, bem como as obras simplesmente mal-editadas (BURKE,
2002). Em 1865, quatrocentos anos depois, em um mundo profundamente modificado, o
ilustrador John Tenniel ainda se mostraria insatisfeito com a qualidade da impressdao de uma
primeira tiragem de Alice no Pais das Maravilhas (figura 2), exigindo que, por uma questao
de honra, ela fosse refeita; Lewis Carroll, o autor do livro, concordaria, mesmo tendo que

arcar sozinho com os custos de uma nova tiragem (VERGER, 1999).
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Figura 2 - Pagina da primeira edi¢ao de Alice no Pais das Maravilhas, de 1865.

Figura 3 - Pagina ilustrada por Mestre de Boucicaut entre 1405 e 1430, para comparagdo'.

MG AND PEPI'ER,
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el || growls when it's angry,
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| pleased, Now I growl when
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a1l when I angry, There-
- fore T'm mad”
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*Call it what yon Tike,”

sl the Cat. “Da yon

Fontes: The Guardian — Pinterest/Juliana Jorge.

Jacques Verger (1999, p.128-135, adaptado) afirma que o caso de Alice no Pais das
Maravilhas “é revelador do quanto (...) as modernizadas graficas oitocentistas, mesmo aptas a
produzir vistosos volumes ornamentados, ainda precisavam ajustar sua pratica ao uso dos
novos e fascinantes recursos tecnoléogicos — que nao eram, por si sO, garantia de qualidade”.
Quer dizer, os desdobramentos da invencdo da prensa ndo se refletem em aprimoramento
estético dos livros. H4 uma disjuncao entre técnica e estética no impresso: a producao de livro
para de ser arte ou artesanato para se tornar industria, cadeia de montagem fabril (FLUSSER,
2017).

A repetibilidade é o cerne do principio mecanico que vem dominando nosso
mundo, desde o advento da tipografia gutenberguiana. Com a tipografia, o
principio dos tipos moveis introduziu o meio de mecanizar o artesanato pelo

processo ¢ segmentar ¢ fragmentar a operagdo total. (MCLUHAN, 1964,
p-184)

! As imagens mostram obras diferentes, evidentemente, mas a intengdo, ao colocé-las lado a lado, ¢ destacar a
simplicidade da primeira edi¢do de Alice, impressa pelos métodos industriais, em comparagdo com um livro aos
parametros medievais, feito artesanalmente.



“Antes da Revolugao Industrial, todo homem criativo era artesao” (FLUSSER, 2011,
p.119). Isso porque ndo havia como produzir sem imprimir nos objetos produzidos uma
informagdo sobre a natureza de sua producdo, e, portanto, sem gerar uma axiologia
(primordialmente estética) relacionada as técnicas produtivas. Para Flusser (2011), todo
produtor era um espécie de artista e vice-versa. Depois da Revolucdo Industrial, pelo
contrario, os objetos produzidos (e mais especificamente, neste caso, os livros), se tornam
homogéneos entre si, assépticos, pois suas idiossincrasias individuais sdo eliminadas em favor
de uma eficicia comum, de uma rentabilidade que causa convergéncia de modelos de
editoracdo (FLUSSER, 2017). A separacdo entre técnica e estética no campo do livro é,
assim, uma das marcas do mundo pds-Gutenberg.

[Apoés a Revolugdo Industrial] ¢ a ferramenta que passa a armazenar a
informacdo, ¢ a ferramenta que passa a ter valor, e 0 objeto apenas transmite a
informacao da ferramenta. O objeto e o valor vao se separando, € o conceito

da “obra”, portanto do trabalho, vai se diluindo. (FLUSSER, 2011, p.120,
adaptado)

Como toda a arte era mais ou menos aplicada, a distingdo entre artistas livres
e industriais ndo existia. Os grandes mestres ao servi¢o das cortes da Flandres,
de Berry, de Borgonha, todos eles artistas de personalidade bem marcada, ndo
se dedicavam somente a pintura de painéis ou a fazer iluminuras de
manuscritos; ndo se escusavam a colorir estatuas, pintar escudos nas
bandeiras, ou desenhar trajos para torneios e ceriménias. (HUIZINGA, 1978,
p.184)

Bodoni, um dos grandes exemplos de editor “classico” do século XVIII (isto ¢, de
editor alinhado ao pensamento reinante a época sobre editoracdo), e que empresta seu nome a
famosa fonte homonima, separa nitidamente a técnica da estética, chegando a dizer, inclusive,
que “a ideia do belo certamente nao deve ser confundida com a do bem e a do util”
(BODONI, 2016, e-book). Ele fala em favor da regularidade do livro, excluindo os propositos
propriamente estéticos da somatdria analitico-produtiva. Em sua visdo de tipografia, para se
citar s6 um aspecto da edicao de livros, o importante ndo seria a criacao de letras belas, que,
vistas em conjunto na mancha grafica, irradiassem exceléncia ou benignidade, como ocorreria
numa pintura, mas a fixagdo, na forma das letras, de uma coeréncia, de “uma lei e uma regra
de que surgem uma semelhanga sem ambiguidade, uma variedade sem dissonancia, uma
igualdade e simetria sem confusdao” (BODONI, 2016, e-book). Com isso, Bodoni esta,

efetivamente, isolando a técnica da estética produzida. A medida mais justa seria, a partir
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desse isolamento, a da conveniéncia ao produtor, € os ornamentos € decoragdes apareceriam
como superficialidades sem sentido:
Esta severidade no gosto, que reprova a frivolidade assim como o supérfluo,
proscreve enquanto brincadeiras de arte os frisos e enquadramentos que

permitem ostentar com tanta facilidade a maestria tipografica. Sera portanto
mais sensato abster-se deles (...) (BODONI, 2016, e-book).

A nog¢ao dominante, da inven¢ao da prensa ao fim do século XIX, entdo, ¢ a de que os
livros devem ser trabalhados como produtos, como objetos de consumo, cuja criacdo precisa
ser conduzida, em primeiro lugar, pelo primor técnico, pela eficacia. E se ha, considerados os
fatores técnicos, espaco para a intervencdo estética deliberada, ela deve ser sobria, séria —
deve atender as necessidades praticas da leitura, ou seja, favorecer o conforto e a neutralidade,
de modo que as linhas se ajustem ao bom funcionamento dos olhos. Em matéria de estética,
portanto, o editor propriamente gutenberguiano ¢ aquele que preza pela praticidade da leitura
acima da qualidade de sua expressao estética.

A leitura pode ser definida como um movimento regular de uma palavra a outra, que
provoca reagdes mentais sucessivas cujo efeito € destruir, a cada instante, a percepcao visual
dos signos, substituindo-a por lembrangas e combinagdes de lembrangas (VALERY, 2002).
Para McLuhan (2011), ler ¢ adivinhar rapidamente, especulando a cada instante sobre o que
cada palavra significa no contexto em que foi colocada. Assim, ndo ¢ incorreto dizer que a
qualidade pratica de uma pagina de livro esta lastreada em sua capacidade de simplificar o
préprio consumo, de causar o esquecimento das palavras fisicas e a evocagdo dos eventos do
espirito (VALERY, 2002), de facilitar esse esfor¢o sub-repticio de adivinhagio-imaginagao.
Mas nao ¢ s6 a sintaxe que determina como um texto transmite sentido: a tipografia e o estilo
sdo tdo importantes quanto para isso (DARNTON, 2010). Ou, como afirma ainda Paul

Valéry:

(...) em paralelo e a parte a leitura em si, existe e subsiste o aspecto de
conjunto de toda coisa escrita. Uma pagina ¢ uma imagem. Produz uma
impressdo global, apresenta um bloco ou um sistema de blocos e estratos,
pretos e brancos, uma mancha com figura e intensidade mais ou menos bem
resolvidas. Essa segunda maneira de ver, ja ndo sucessiva e linear e
progressiva como a leitura, mas imediata e simultdnea, permite aproximar a

tipografia da arquitetura (...) (VALERY, 2002).

Portanto, o espetaculo estético deveria ser parte integrante de uma edi¢ao, inseparavel

de sua qualidade “pratica”. Tao importante quanto ler o texto com facilidade e conforto — para

26



poder, de fato, decifra-lo — seria contemplar a imagem geral revelada pela pagina, captando-a
como um mosaico de elementos graficos que transmitiriam, além da mensagem “bruta”
codificada pelo texto, um arranjo visual proprio, que viria acoplado a uma sensagdo, a uma
aura fenomenoldgica. Ou, como resume Vilém Flusser (2017), a oposi¢do entre contetido e
continente ¢ enganosa, ja que os objetos sintetizam em si, jA& num primeiro acesso, esses dois
conceitos, por suas maneiras de se constituirem como uma unica “imaterialidade”: quando se
1é o livro, se imerge tanto em sua narrativa verbal quanto em sua visualidade, em sua
palpabilidade, em sua forma concreta de livro. Nao hd como ler de outro jeito, isto €, sem
fazer esse duplo mergulho. Mesmo nos livros digitais, por exemplo, hd uma interface que
media a relacdo leitor-obra, interface esta que estaria eminentemente mesclada as mensagens
de cada texto. Pois o livro seria, ao mesmo tempo, isto e aquilo, texto e textura, pensamento ¢

peso, abstracao e fisicalidade, invisibilidade e cor.

2.2 Conceitos de técnica e de estética

Entendendo a histéria das inter-relacdes entre técnica ¢ estética na histéria do
impresso, o proximo passo para compreender o design de livros a partir da influéncia de
William Morris € entender melhor o que significam os termos “técnica” e “estética” aqui.
Afinal, esses termos representam areas inteiras da filosofia, e incontaveis foram os pensadores
que elaboraram seus proprios conceitos a partir deles. Antes de entrar na discussao mais
especifica sobre Morris, € prudente trazer alguns desses pensadores, para esclarecer o sentido
dos dois termos aplicados a esta pesquisa e, mais adiante, dar maior enfoque ao que diz
respeito ao dominio da editoragdo.

Como se sabe, tradicdo do pensamento a respeito da estética ¢ antiga e caudalosa,
datando da Grécia Antiga, quando Platdo e Aristoteles tratavam o belo como o equilibrio
harmdnico, simétrico, entre determinadas propor¢des matematicas e reverenciavam-no como
método de aperfeicoamento ético do homem (REALE, 1999). Mas, ja entdo, a estética se
tratava, em resumo, do estudo da beleza, das formas e de seu impacto na cogni¢do humana.
Ela discutia temas como o que € o belo, qual a importancia da beleza, quais os fundamentos
da arte € o que constitui o limite entre a arte e a natureza. Assim, para estudiosos como
Panofsky (2013), a histdria da estética € tdo antiga quanto a histéria das imagens. Entretanto,
a estética se situa como campo da filosofia propriamente dito apenas a partir do pensamento

de Immanuel Kant, ja no século XVIII: Kant vai levar as questdes do belo a discriminagao por
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critérios de sensibilidade e intelec¢do, propondo regras tedricas para a construcao da beleza e
tornando a estética, com isso, uma ciéncia.

Desse periodo em diante, multiplos juizos sobre o tema serdo postos a prova, mas, em
todo caso, a estética acabara se estabelecendo, devido as circunstancias em meio as quais se
institucionaliza, como uma associagdo de praticas artisticas a praticas de producao de sentido,
em um entendimento da arte como sistema de elaboracao de mitemas (DUFRENNE, 2002).
Para Walter Benjamin (2017), as dindmicas da estética na modernidade estariam sempre
intimamente ligadas aos modos de producdo e a superestrutura econdmica e politica que
possibilitou seu surgimento. Assim, segundo ele, no periodo posterior a reprodutibilidade
técnica, a estética ndo se apresentaria mais como o conjunto de pensamentos sobre o conceito
formal, ideal, de beleza — “o objeto de contemplagdo dos deuses” —, mas sim como o estudo
das tendéncias impostas pelos “ pontos de fratura” de cada revolugdo técnica — “o objeto de
contemplag@o da humanidade por si propria” (BENJAMIN, 2017, p.47 e p.140).

Poderia-se determinar a estética como o estudo de tudo aquilo que ndo tem uso fora de
si — do que, como diria Paulo Leminski (2007, online), ¢ “inutensilio”, existindo como causa e
consequéncia de si: um circulo fechado. Ja a técnica poderia ser definida, inversamente, como
aquilo que tem uso, ou como o que ¢ exclusivamente uso. A técnica esta calcada em sua
utilizacdo, na vocagao para o ferramental, deixando, alids, de ser técnica se ndo pode mais
realizar fim algum. Logo, enquanto a técnica ¢ a categoria de um meio para qualquer fim,
cessando sua condi¢do de técnica ao se tornar este fim, a obra estética seria a categoria de um
meio sem fim e ndo poderia obter status de obra estética enquanto ainda servisse como meio
para um fim (SCRUTON, 2013). E por isso que toda obra estética é fruto de uma técnica
(FLUSSER, 2018), querendo ou ndo, apesar do oposto ndo ser verdadeiro: nem toda técnica
produz uma obra estética (DUFRENNE, 2002).

A base da técnica seria a resolugdo de um problema latente. A roda-eixo ¢ técnica
porque soluciona um problema de movimento retardado; o martelo é técnica porque soluciona
um problema de fixacdo e concentracdo da forca; o jarro € técnica porque soluciona um
problema de alocacdo de liquidos; o avido ¢ técnica porque soluciona um problema de
limitacdo da locomocao; e assim por diante. Essa sua natureza de solugdo torna a técnica cada
vez mais presente na vida social quanto mais contornos a vida social ganha, quanto mais se
complexifica, uma vez que toda solu¢do humana para um problema acaba gerando novos

problemas, e o processo de inovacdo sempre tem um lado destrutivo e um lado criativo

28



(BURKE, 2002). Assim, uma nova invencao técnica traz consigo a necessidade de se
inventarem ainda outras que a “corrijam” ou a desviem de sua rota inicial, isto é, que a
transformem numa nova técnica, dando continuidade a um processo mais amplo, dialético, de
descobertas e contra-descobertas, de aviltamentos e elevacdes da condigdo humana
(MARCEL, 1984). O progresso técnico ¢, portanto, exponencial, devido a esse acumulo
incessante de conhecimentos e praticas, a sua assimilacdo constante num reservatério de
técnicas ja conhecidas e que se movem, se adaptam e acomodam para receber os novos
padroes técnicos concebidos.

Em sua famosa conferéncia 4 questdo da técnica, Martin Heidegger define o ritmo da
técnica como um movimento de esquecimento ontologico, como um “autovelamento do ser”
(COCCO, 2006, p.35), de maneira que ela sempre partiria de um dominio cada vez maior das
condi¢des oferecidas pelo mundo para resultar em um afastamento cada vez mais veloz da
condi¢do humana essencial (de sua origem natural). Desse modo, para ele, “técnica” seria um
puro meio, um método, um trazer a tona ou “levar a aparecer” (HEIDEGGER, 2010, p.16),
sim, mas também seria uma matriz de desenraizamentos. O inventario técnico humano, em
especial a partir da modernidade, se constituiria como um desencobrimento sem significado,
sem “pro-ducdo’:

O desencobrimento que domina a técnica moderna possui como caracteristica
o por, no sentido de explorar. Esta exploracdo se da e acontece num multiplo
movimento: a energia escondida na natureza ¢ extraida, o extraido vé-se
transformado, o transformado, estocado, o estocado, distribuido, o distribuido,
reprocessado. Extrair, transformar, estocar, distribuir, reprocessar sao todos
modos de desencobrimento. Todavia, este desencobrimento ndo se da
simplesmente. Tampouco, perde-se no indeterminado. Pelo controle, o

desencobrimento abre para si mesmo suas proprias pistas, entrelacadas numa
tranga diversa. (HEIDEGGER, 2010, p.20)

A técnica moderna, industrial, pretenderia, nesse sentido, extrair os recursos da
natureza e armazena-los, enquanto as técnicas tradicionais ndo faziam isso ainda, mas apenas
usavam aspectos do ciclo natural, integrando-se a ele (JAMES, 2018). Enquanto a técnica
antiga era parte do mundo, e, portanto, o mundo aparecia a ela como fonte de bem-estar e
fertilidade, a técnica moderna ordena que o mundo se abra e o revela como fenda e
oportunidade, como territorio para a continua exploragao e estocagem de potenciais. Enquanto
o homem antigo (e, para Heidegger, o homem da Grécia Antiga em especial) reverenciava a

harmonia da Terra, 0 homem moderno a compartimentaliza, enquadrando-a em seus padroes
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mentais; numa espécie de emboscada, submete-a a forgas “operativas e calculaveis” de
manejo (HEIDEGGER, 2010, p.29). Essa mudanca na esséncia da técnica teria se
concentrado a partir do século XVII, com a ideologia liberal do iluminismo, que adota um
discurso que gesticula na dire¢do da ordenacgdo e quantificagdo empirica do mundo.

Uma cisdo entre “técnica” e¢ “estética” ocorreu com a virada da modernidade, em
épocas que o proprio Heidegger ndo sabe precisar (HEIDEGGER, 2010). Para se verificar
isso, basta notar o poder magico do fogo nas sociedades pré-modernas: ele esta ligado a luz
divina, prometeica; a ardéncia infernal do sexo; a um desejo permanente de auto-consumagao
e auto-extingdo; e ao amor nao-correspondido (BACHELARD, 2008). O fogo ¢ uma técnica
de cozimento ou de guerra ou de iluminagdo, mas, para além disso, irradia, sob a percep¢ao
do homem antigo, uma aura, uma expressao estética, visto que esté sacralizado, isto €, estd em
estado de graga. Até mesmo as ferramentas de uso comum e as partes organicas do corpo,
como os olhos, o sangue e o sexo, sdo vistas por um viés simbodlico e simbolizante
(LEVI—STRAUSS, 1996 apud DUFRENNE, 2002). A casa, a agua, ao fruto, a tudo o que ¢ do
mundo sensivel, corresponderia um fundo imagético heroicizado. O homem primitivo
sacraliza tudo que o envolve (ELIADE, 2010) e com isso — e também “por isso” — ndo pode
separar técnica e estética. J& o homem moderno, cientifico, herdeiro do iluminismo, faz o
inverso: em sua sanha de racionalizar o caos cosmico, decompondo-o em vetores
geométricos, separa técnica e estética.

Benjamin também se estende bastante, em sua obra, sobre a questdo da relagdo entre
técnica e estética, pensando sempre no entrelacamento desses dois conceitos, inclusive no que
concerne a producdo de livros. Para ele, o alavancamento do progresso técnico a partir da
possibilidade de reprodu¢do grafica (com a xilogravura e, mais tarde, a tipografia) gera, na
arte, desdobramentos inéditos e incontornaveis. As novas técnicas expulsam a virtude do
terreno das decisoes estéticas, a partir do momento que ja ndo se exige, para a criacao de um
efeito estético (quer dizer, artistico), um manejo técnico especifico, uma habilidade criativa
especifica. A virtude artistica sai de cena, o ritual artistico sai de cena, para entrar em seu
lugar a politizagdo da estética e a estetizagdo da politica. “Tudo o que se relaciona a
autenticidade escapa a possibilidade de reprodugao técnica” (BENJAMIN, 2017, p.14).

Em Estética e filosofia (2002), Mikel Dufrenne sintetiza essas diferencas entre técnica
e estética no bindmio divisdo-reunido, dando voz as ideias de Gilbert Simondon sobre o tema:

“Vé-se, portanto, a diferenca entre a técnica e a estética: o objeto técnico é a0 mesmo tempo,
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em relacdo ao mundo, separado e separante, enquanto o objeto estético € uno e nos convida

para uma nova unidade com o mundo” (DUFRENNE, 2002, p.246). E prossegue, ilustrando

historicamente a separacdo desses dois conceitos:
(...) uma dialética se estabelece entre técnica e estética. Compreende-se que a
experiéncia estética seja, a0 mesmo tempo, muito antiga ¢ muito recente.
Muito cedo apareceu a nostalgia da unidade perdida que despertou a
impressao estética no homem e impeliu tanto o pensamento técnico quanto o
pensamento religioso a renunciar a sua abstracdo e a se exprimir na linguagem
da beleza: o util entdo toma espontaneamente a forma do belo. Mais tarde,
aparece uma consciéncia do belo separada e exclusiva, ciumenta. Hipertelia
aberrante, pois o que tinha voca¢do do concreto retorna, por ai, ao abstrato;
justificada, contudo, pois ¢ 0 momento em que a técnica, exasperando-se, faz
violéncia ao mundo natural, em que o trabalho, tornado inumano, produz

feitira: a técnica, ao se afirmar, realizou-se no terror. (DUFRENNE, 2002,
p.241, adaptado)

Tais perspectivas, a principio muito abstratas, interessam ao estudo do design editorial
em William Morris porque a andlise das relagdes entre técnica e estética pode ajudar a
compreender as mudangas provocadas por ele. Para entender o projeto biografico de Morris,
serd preciso captar o que ele propunha fundamentalmente, e as propostas dele passam pela
mudanga na forma de encarar tais relagcdes. Assim, definimos a “estética” dos livros como o
aspecto global deles, representado por sua ordenacao e variagdo de cores, texturas, cheiros etc,
ou seja, pela soma dos signos impressos no objeto — o conjunto de efeitos sensoriais que ele
engendra. Ja a “técnica” dos livros, definimos como a forma de produzi-los, os métodos de
materializar esses objetos, de dar a eles extensdo fisica. Esclarecer as diferentes maneiras
como essas duas faces da edi¢ao de um livro se permeiam, tensionam e harmonizam ¢ central
para a perspectiva que aqui se afirma.

Isso porque, como se vera a seguir, ¢ como pode ser depreendido da leitura de seus
principais biografos, William Morris se aproxima da perspectiva heideggereana mais que
superficialmente, visto que também responde a expansao da técnica buscando um reencontro
com a esséncia humana, que estaria, para Heidegger (2010), nos estados naturais do ser e do
fazer. A separagdo entre técnica e estética se complicaria, para Heidegger e para Morris, na
medida em que ela apartaria o homem da natureza: ele deixa de ser composto ao mundo, de
estar no interior dele e sub-relacionado a ele, para estar manuseando-o, de fora dele e

sobre-relacionado com ele.
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3 WILLIAM MORRIS: CONTEXTO E TRAJETORIA

3.1 Inglaterra vitoriana

Nao ¢ ao acaso, nos garante Benjamin (2017), que a ascensdo da tipografia coincide
com a ascensao da burguesia. Afinal, os modos de producao de bens materiais sempre estao
intimamente atrelados aos modos de produgdo de subjetividades, ja que representam um feixe
de arbitragens entre homem e natureza, e, assim, “uma civilizagdo mecanica e industrial
buscara eliminar todo desperdicio de movimentos no trabalho, de forma a tornar o operador o
complemento perfeito de sua maquina” (DAWSON, 2012, p.116-117). A sociedade industrial,
que assimilara por completo os métodos tipograficos, era uma sociedade burguesa por
exceléncia, isto ¢, uma sociedade da acumula¢ao material e moralidade comercialista. O
capitalismo que solaparia os costumes vitorianos era o capitalismo sem travestimentos, nu, o
capitalismo desenfreado, lastreado, ao fim e ao cabo, na expansao territorial descontrolada, no
aproveitamento dos dados obtidos pelos regimes colonizatdérios e na regulagdo matricial do
tempo util (CRARY, 2017); era, sem equivocos, o capitalismo da maquinagao tipografica.

Mas o que de concreto havia mudado entre a Revolucdo Francesa de 1789 e esse
periodo de industrializacdo na Inglaterra do final do século XIX? Hobsbawn (2012a, e-book)
chega a dizer que essa transformacdo ¢ “o mais importante acontecimento na historia do
mundo”. A maioria dos estudiosos do periodo (HOBSBAWN, 2012c: HILL, 2012; BERLIN,
1995) sugere um conjunto de motivos para essa mudanga, sem dar primazia a uma razao
unica, mas estipulando todo um panorama de ajustes histéricos determinantes para explica-la.
Em primeiro lugar, dizem eles, a Inglaterra vivia um periodo de relativa estabilidade
econdmica: o parlamentarismo, agora consolidado no poder, garantiria um acesso tranquilo a
“era dos impérios” e a burguesia cresceria gradualmente, apoiada na auséncia de barreiras
alfandegarias, na explosao demografica europeia (causada, principalmente, pelo éxodo rural
posterior ao cercamento dos campos) e na hegemonia naval inglesa, resultante dos Atos de
Navegac¢do, que garantiram ao seu mercado interno um fluxo constante de matérias-primas.

Em segundo lugar, porque, a partir de 1850, na esteira dos novos valores utilitaristas,
apareceriam centenas de invengdes marcantes, desde dispositivos que se tornaram centrais
para a teia tecnologica das décadas seguintes (a maquina a vapor, o tear mecanico, a lampada,
o telefone, o motor de combustdo interna) até pequenas inovacdes que refinaram praticas

comuns do dia a dia (o ventilador, a caneta-tinteiro, o papel higiénico, o reldgio de pulso). A
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partir das exposi¢cdes de inovacdao organizadas em feiras internacionais (especialmente da
Grande Exposicdo de 1851), a inveng¢do se tornou uma espécie de moda ou adorno identitario
com um status entre o hobbie e a profissdo reconhecida. O cruzamento das potencialidades
trazidas por essas invengdes consolidaria, pela primeira vez, aparatos sociais multimidiaticos,
possibilitando que pessoas e personagens passassem de uma midia a outra, o que facilitou a
transmissdo e fixacdo dos valores dominantes da época, que eram os valores burgueses
(MOLE, 2007). Isto ¢, todas essas invengdes apareceram como envoltorio e impulso motor de
uma propagac¢ado cada vez mais acelerada do modelo de sociabilidade burgués:
Junto com a reestruturacdo em larga escala do trabalho e da produ¢do na
década de 1880, surgiram projetos essenciais para o crescimento do capital: a
aceleragdo e o controle do tempo de circulagdo e de comunicagdo. Nos anos
1830 e 1840, esses projetos incluiam a construgdo de rotas de transporte,

principalmente ferrovias, mas também de canais e tlneis através de cadeias de
montanhas. (CRARY, 2017, p.74)

Nao obstante todas essas invengdes, a era vitoriana foi extremamente retroégrada
moralmente falando. O periodo do reinado da rainha Vitdéria ficou marcado por seu
puritanismo sexual e por um codigo de conduta publica rigoroso, enquanto que, a0 mesmo
tempo, viu crescerem exponencialmente as taxas de fendmenos como prostitui¢do, trabalho
infantil e racismo — este ultimo derivado, em grande parte, das relacdes escravocratas
recém-extintas (HOBSBAWN, 2012c). Os primeiros casos documentados de serial killers,
como os de John Lynch, H. H. Holmes e Jack, o Estripador, surgem na Inglaterra vitoriana, e
o medo e a paranoia generalizada quanto aos perigos do convivio publico — baseados, em
maior ou menor medida, em uma real onda de crimes —, deu origem a primeira forga policial
moderna, em Londres, 1829. A antagonizag¢do entre o ambiente pessoalizado da “casa” e o
ambiente amedrontador da “rua”, caracteristico da urbanidade e tdo bem compendiado por
socidlogos classicos e modernos (WEBER, 2013; DAMATTA, 1997) tem raizes remotas
aqui.

Além disso, a qualidade de vida s6 piorou com os primeiros desdobramentos do
capitalismo industrial. Por volta de 1880, o homem se via mais sufocado pelas obrigagdes
sociais do que nunca antes. As cidades se tornavam amontoados macigos de ferro e fumaca
(figura 4), se alargando caoticamente, ou da maneira que o exigia o capital, constru¢do sobre
construcdo se fosse preciso — o ambiente precario, semi-insalubre, dos corti¢os, casas cujos

comodos eram alugados cada um por uma familia diferente, exemplifica bem isso. Ademais, a
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organiza¢do em comunidades e guildas, que até entdo predominara como meio de distribui¢ao
do trabalho, foi rapidamente substituida pela separacao mais pragmatica entre, de um lado, os
donos da fabricas e, de outro, os trabalhadores assalariados. Como resultado, a nova classe
dos “operarios” passou a viver com uma remuneragdo baixissima e sob condi¢des
sub-humanas: trabalhavam em turnos de até 16 horas, sem férias ou descanso, operando
maquinario pesado de uma engenharia rudimentar em espagos sem ventilagdo nem

iluminacao, altamente propensos a acidentes e a incubacao de doengas.

Figura 4 - Birmingham em 1886, gravura de H. W. Brewer.

Fonte: Dominio Publico/Wikimedia.

Nota-se que, segundo Crary (2017, p.73), “a fabrica surgiu como um espaco
autonomo, no qual a organizacdo do trabalho poderia ser desvinculada de familia,
comunidade, ambiente ou quaisquer formas tradicionais de dependéncia mutua e cooperacao.”
J& segundo Deleuze (1992, p.129, adaptado, grifos nossos), “no século XIX as forcas do
homem enfrentam forgas de finitude, [enfrentam] a vida, a producdo, a linguagem, de tal
maneira que o composto [resultante] ¢ uma forma-Homem. [...] um novo tipo de forma, nem
Deus, nem homem. O homem do século XIX enfrenta a vida e se compde com ela como forga

de carbono.” Isto ¢, o capitalismo industrial ¢ um sistema de enfrentamentos, de coer¢des
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postas em pratica pelas fabricas para conformar o homem a certos padroes e, inversamente, de
esfor¢cos postos em pratica pelo homem para lidar com essas coergdes, para escapar delas. Ou,
segundo a concepc¢do de Evola (2001, p.150): durante a Revolugdo Industrial, “a cultura teve
seu ponto de soltura na dissociacao, neutralizagcdo, emancipacao e absolutizagdo” do homem e
seus dominios.
[...] na Gra-Bretanha, [0 processo de industrializagdo] ocorreu com uma
violéncia excepcional, e nunca foi acompanhado por um sentimento de
participagdo nacional num esfor¢o comum. Sua tUnica ideologia foi a dos
patrdes. O que ocorreu, na realidade, foi uma violéncia contra a natureza
humana. [...] essa violéncia pode ser considerada o resultado da ansia pelo
lucro, numa época em que a cobiga dos proprietarios dos meios de produgéo

estava livre das antigas restrigdes e ndo tinha ainda sido limitada pelos novos
instrumentos de controle social. (THOMPSON, 2012, e-book, adaptado)

E nesse cenario de “panela de pressdo” para a condi¢gio humana que aparecem os
primeiros movimentos pelos direitos dos trabalhadores, como também os primeiros
ideologicamente estruturados para combater os males do capitalismo industrial. Justamente
com o objetivo de “enfrentar” o modelo politico-econdmico do industrialismo, os operarios
comegaram a se sindicalizar e a se amotinar para reivindicar direitos. E aqui que as
especulagdes do socialismo utdpico comecam a se solidificar, na obra de autores como Robert
Owen, Charles Fourier ¢ Conde de Saint-Simon, e logo dardo origem a prdxis cientifica de
Karl Marx e Friedrich Engels, que enfim elaboram uma teoria integrada do progresso, da
desigualdade de classes e da exploragcdo mercantil do trabalho.

Antes disso, no entanto, em 1820 e 1830, vdrias revoltas burguesas pipocam pela
Europa, dando sequéncia as demandas liberais da Revolucao Francesa. Em 1848, outra série
de insurgéncias contra as condigdes de vida impostas pela monarquia compora a chamada
Primavera dos Povos, que abalard ainda mais o Antigo Regime. Destacam-se também, nesse
contexto, movimentos como o dos ludistas e o dos cartistas; os primeiros queriam destruir as
maquinas (figura 5), quebra-las uma a uma, para restaurar as manufaturas, e chegaram a
organizar motins, enquanto os ultimos pediam ao Parlamento inglés que o proletario tivesse
participagdo politica, redigindo a chamada “Carta do Povo”, que demandava, entre outras
coisas, o sufragio universal masculino (HOBSBAWN, 2012a). Segundo autores
contemporaneos de frentes ideologicas tao dispares quanto Elias Canetti (1995) e Ortega y
Gasset (2016), a eclosdo desses primeiros protestos de multiddo, isto ¢, o surgimento de uma

“massa” de pessoas que funcionava como um organismo vivo, com voz e vontade proprias, ¢
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uma resposta direta ao tonus industrial e suas absurdas imposi¢des sobre o arranjo social que

se tinha até entdo.

Figura 5 - Representagdo de dois luditas destruindo uma maquina téxtil.

Fonte: Smithsonian.

A partir desses movimentos de contestacdo, surgem diversas filosofias e literaturas de
oposi¢do aos avangos da Revolucdo Industrial, formando-se, assim, grupos de presenca
cultural robusta, que se dividiam, grosso modo, em duas correntes, de acordo com a
categorizacao de David DeLaura (1969). De um lado, os opositores “hebreus”, que teciam
uma critica ética e emocional ao industrialismo, se utilizando de tons proféticos, densos e
grotescos em seus discursos e enfatizando o papel social da conversdo religiosa e da
evangelizagdo para a conservacao do mundo — entre eles, Charles Dickens, Thomas Carlyle,
George Eliot e Elizabeth Gaskell. Do outro lado, os opositores “helénicos” ao industrialismo,
que faziam criticas mais estéticas a ele, partindo de uma defesa da educagdo cléssica e dos
valores aristocraticos e dando énfase a claridade artistica e a forga simbdlica do mito, que
estava desaparecendo — entre estes, pode-se incluir John Henry Newman, Matthew Arnold, A.
C. Swinburne e Oscar Wilde. Espremido no meio das duas frentes e combinando-se a elas, ou
tentando unifica-las por seus tracos comuns, estava um pensador que seria a maior influéncia
para o projeto de vida de William Morris, chegando, inclusive, a ser uma espécie de tutor para

ele: John Ruskin.
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Ruskin pertenceu a uma geragao anterior a de Morris; nascido em 1819, viu com seus
proprios olhos “o mundo que parecia existir desde sempre transformar-se em outro,
visivelmente distinto” e foi “testemunha privilegiada da degradacdo humana, material e
ambiental acarretada pelo industrialismo” (CARDOSO, R. In: RUSKIN, 2004, p.20). Por
1sso, ele era especialmente contrario ao capitalismo e suas consequéncias, mesmo vindo de
uma familia rica, com origens na nobreza inglesa. Em seus livros e colunas de jornal, versou
sobre a equivaléncia entre trabalho manual e intelectual, elogiou fartamente a moral crista, sua
Doutrina Social, em especial a nogdo de destino vocacional, e rejeitou a economia do
laissez-faire — “principio de morte”, segundo ele (RUSKIN, 2004) —, evocando a
responsabilidade do Estado em prover sustento material e imaterial a seus cidaddos. Adotou,
com isso, uma postura que oscilava entre um conservadorismo ao estilo ror)” € um
radicalismo que pareceria extremo demais até para alguns comunistas de hoje em dia
(CARDOSO, R. In: RUSKIN, 2004). Por exemplo, ele a0 mesmo tempo conjurava uma Idade
Média idilica e “ndo titubeava em afirmar que o consumo de mercadorias de luxo [...] €
responsavel pela degradacao e morte de seres humanos” e que “a participagdo nesse sistema
equivale a um assassinato” (CARDOSO, R. In: RUSKIN, 2004, p.15, adaptado).

Ruskin causaria um enorme impacto no meio artistico, pois suas criticas se tornam
mais ¢ mais influentes, a ponto de em dado momento ele ser capaz de avangar ou retardar
carreiras artisticas apenas por suas opinides (CARDOSO, R. In: RUSKIN, 2004). Suas ideias
se evidenciam principalmente nas famosas palestras que deu em universidades, responsaveis,
por exemplo, por popularizarem o termo “arte moderna” e por associarem pela primeira vez a
pintura a linguagem (RUSKIN, 2018a). Ele também sera um dos primeiros a teorizar sobre a
preservagdo do patrimonio, em livros como Stones of Venice e The Lamp of Memory, que
defendem o valor da permanéncia histdrica, estabelecendo uma contiguidade entre passado,
presente e futuro. A profunda identidade de Ruskin com o cristianismo marca sua escrita, seu
pensamento e suas praticas de vida. Entre 1854 e 1862, ele d& aulas no Working Men'’s

College, instituicdo voluntaria dedicada a educacdo de operarios pobres. Em 1871, cria a

2 O Partido Tory foi o partido conservador da Inglaterra entre a Revolugdo Gloriosa € meados do século XIX.
Ficou marcado pela defesa de Carlos II e pelos lagos travados com o catolicismo — os jacobitas, como eram
chamados no comego, faziam frente aos whigs, que, pelo contrario, apoiavam a exclusdo de convertidos ao
catolicismo da linhagem dinastica. Assim, o Partido Tory reuniu, por muitos anos, a aristocracia britanica,
representando seus anseios. Até hoje, o termo tory ¢ utilizado de modo pejorativo pelos opositores do Partido
Conservador, na tentativa de caracterizar como retrogradas suas reivindicagdes.
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Guild of Saint George, fundagao que promove o trabalho cooperativo no artesanato € na
agricultura.

Ruskin defendia pontos como a durabilidade da oficina de manufatura contra a
perecibilidade da industria; o valor intrinseco, amoroso, das obras contra seu valor financeiro
e amorfo; a responsabilidade coletiva frente a distribui¢do da cultura contra a exigéncia de um
progresso descontrolado; e, finalmente, a ideia de uma arte que unia sensibilidade e técnica,
“a paixao do coragdo e¢ o poder da mao” (RUSKIN, 2004, p.125), contra aquela que se
apoiava na repetigdo mecanica, “sintoma de trabalho ruim, incorrigivel e vil” (RUSKIN,
2004, p.173). Nao ¢ tao surpreendente, portanto, que ele tenha apoiado abertamente, em 1851,
um novo movimento de pintores, poetas e arquitetos que propunha o retorno do alto
artesanato e¢ da estética e ética de trabalho medievais, mesmo isolado do restante dos
intelectuais de entdo, que destilavam sobre esses jovens artistas, na imprensa, uma severa
hostilidade (CARDOSO, R. In: RUSKIN, 2004).

O grupo em questdo era a Irmandade Pré-Rafaelita. Formada por individuos de estilos
tao heterodoxos quanto William Holman Hunt, John Everett Millais e Dante Gabriel Rossetti,
a Irmandade, que surgiu sob os moldes de uma confraria medieval, pregou, em meio a
academia tradicional inglesa, ideias de pureza da arte que pareciam hd muito abandonadas
(figura 6). Para eles, a pintura teria se afastado, a partir de Rafael e Michelangelo, do processo
de cria¢ao auténtico, produzindo, assim, arte “relaxada, e portanto tipica dos lugares comuns,
das convencionalidades” (HILTON, 1970, p.46, traducao nossa). O ideal, para eles, seria, pelo
contrario, fazer um retorno a um estilo que privilegiasse as cores saturadas, a abundancia de
detalhes e a articulagdo entre representagcdo plastica e mundo natural (mimesis), utilizando
técnicas de composicdo que fossem pensadas em conjunto com a arte em si, ou até como arte
em si. Nesse sentido, a critica dos Pré-Rafaelitas, que estava apontada especificamente para o
legado maneirista e a Royal Academy of Arts, atacava também a burguesia industrial da
época. A concepcdo de arte deles entrava em conflito direto com o industrialismo — era quase
uma versao negativa dele —, na medida em que oferecia um discurso de unificacdo entre
estéticas e técnicas de composi¢do e na medida em que fazia um elogio explicito da natureza,

da virtude intrinseca do natural.
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Figura 6 - The Last Sleep of Arthur, do Pré-Rafaelita Edward Burne-Jones, 1881-1889.

Fonte: Dominio Publico/Wikimedia.

Como um dos poucos intelectuais anti-industrialistas que pululavam entre os
“hebreus” e os “helénicos”, John Ruskin soube perceber nos Pré-Rafaelitas uma aversao tanto
aos modos de producdo da arte dos novos tempos quanto as estéticas resultantes dela. Buscou,
portanto, com base nessa percepg¢ao, entrancar uma critica dos valores éticos a uma critica dos
valores estéticos, projeto pioneiro, que fundamentara muitas das formulacdes de William
Morris décadas mais tarde. Quer dizer, devido a esse viés de dupla critica, as proposicdes de
Ruskin fornecem toda uma nova interpretagdo dos problemas que acometiam a sociedade
inglesa, e chegam, inclusive, a incentivar outro movimento anti-industrialista definidor da
segunda metade do século XIX, do qual participard ativamente Morris, que € 0 movimento
Arts & Crafts. Este ndo apenas utiliza as ideias de Ruskin como forma de suporte de
autoridade, mas as adota integralmente, procurando realizar as mudancas preconizadas por
ele:

[...] os praticantes do Arts & Crafts tinham um forte sentimento de
negatividade em relacdo as féabricas industriais. Eles acreditavam que “o

13

artesdo” era livre e criativo pois trabalhava manualmente, enquanto “a
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maquina” era desalmada, repetitiva, desumana. Essas imagens contrastantes
derivam em grande parte do livro Stones of Venice, de John Ruskin, [...] uma
poderosa dentncia da industrializagdo para a qual os designers do Arts &
Crafts retornavam de novo e de novo. (CRAWFORD, 2002, p.94-117,
tradugdo nossa, adaptado).

Assim, o movimento Arts & Crafts comeca com uma guilda de arquitetos que, em
1881, quer divulgar a visdo de John Ruskin sobre as chamadas artes aplicadas (decoracao,
moda, paisagismo, entre outras). Em 1887, os mesmos arquitetos se juntam a Walter Crane e
aos artistas da Home and Arts Industries Association para fundar a Arts & Crafts Exhibition
Society, que organizaria uma série de palestras periodicas sobre o estado da arte frente a nova
divisdo do trabalho. Tais palestras envolveram a nata cultural do fim de século, contando com
a participagdo de C. R. Ashbee, C. F. A. Voysey, A. W. N. Pugin e Philip Webb. Todos esses
artistas célebres, que ja compartilhavam de opinides semelhantes acerca da Revolugao
Industrial, passam a defender, juntos, uma reforma econdmico-social completa, que desse
enfoque as formas de producdo cooperativa e ao artesanato. A ideia era que as “exibi¢des”
deles servissem de contraponto para os festivais de inova¢ao que se tornavam cada vez mais
populares a época.

William Morris ¢ um personagem especialmente crucial na historia do Arts & Crafts e
portanto na historia das contestagdes anti-industrialistas. Ele nasce em 1834, e, como a
maioria das pessoas dessa geracdo, cresce com o romantismo embrenhado na sua carne e na
sua consciéncia (THOMPSON, 1955). No meio do século XIX, os elementos do espirito
romantico (ao qual subscreviam, por exemplo, os Pré-Rafaelitas), ficavam nitidos tanto na
cultura geral quanto na obra de poetas como Shelley e Tennyson, € logo se engessavam e
decaiam. Os mergulhos verticais na subjetividade, a imanentizagao escatoldgica do passado e
a constancia da tragédia amorosa e do escapismo, que haviam se fixado como aspectos
estilisticos daquela era, se tornariam, de pouco em pouco, retrogrados, obsoletos. Entrava em
curso um processo de esgotamento dos esforcos para suplantar a objetividade racional da
industrializacdo com o idealismo abstrato dos romanticos, cujas ideias essenciais eram
deixadas de lado. O positivismo, herdeiro da objetividade iluminista, tomava um impulso
inédito nas obras de Comte e Stuart Mill, bem como na engenharia das agdes humanas de
Adam Smith e David Ricardo. E assim, nos anos imediatamente anteriores ao Arts & Crafts, a
coragem romantica contra o estado da sociedade havia se reduzido a nada mais que leves

recriminagdes e apelos de sabor nostalgico (THOMPSON, 1955).
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Morris bebeu amplamente desse zeifgeist de nostalgia conformada que permeou a
segunda metade do século, na transicao entre a sociedade vitoriana e a sociedade industrial.
Foi profundamente impactado por um sentimento coletivo de idealizacdo do passado
(THOMPSON, 1955), de suas institui¢des e praticas, de suas técnicas e estéticas, € viu essa
idealizagdo tornar-se um sentimento sutil e vestigial, sem forca politica relevante. Ele também
conviveu lado a lado com os positivistas, que proclamavam, pelo contrario, a primazia do
progresso, € viu o impeto industrialista superar toda tentativa de critica, algando-se aos mais
altos patamares de desenvolvimento. Nesse sentido, poderia parecer que o romantismo de
Morris se polarizaria reativamente, ou entdo que minguaria, que cederia terreno a seu
envolvimento com o artesanato, oficio até entdo distante da categoria de arte propriamente
dita, e mais ainda da categoria de critica social.

Mas — conforme escreve E. P. Thompson em sua biografia William Morris: Romantic
to Revolutionary (1955) — entre 1858 e 1878, anos em que os negdcios de Morris se
expandiram e se estabeleceram pela Inglaterra, sua dupla revolta contra os valores vitorianos e
contra a ascensdo positivista jamais cessou. E quando ele descobriu os socialistas, esses
pioneiros que “ndo s6 comungavam do mesmo o6dio pela civilizagdo moderna como tinham
uma teoria histérica para explicar seus avancos € uma vontade real de transforma-la”
(THOMPSON, 1955, p.4, traducao nossa), aquela revolta pode converté-lo em um realista
social e revolucionario. Ela pdde metabolizar-se em uma ideia muito propria do fazer
artistico, que estaria em estado de indissociabilidade em relagdo ao homem-produtor, em
relagdo a seu esforco de manutengdo ética do mundo. Pdde, portanto, tornd-lo um dos
protagonistas do movimento anti-industrialista inglés.

Afinal, pode-se definir William Morris com uma miriade de adjetivos, e seus
interesses pessoais podem ter variado entre dezenas de areas, dentre elas a arquitetura, o
design téxtil e a literatura fantastica, mas, no fim, esta ¢, resumidamente, a sua trajetoria de
vida: a de um artista que comega como romantico e, sem alterar um dedo de seu ser, termina

como revolucionario socialista.

3.2 Vida e obra
Terceiro filho de uma familia de ricos evangélicos de Walthamstow, pequena vila na
periferia rural de Londres, William Morris parece ter vivido uma infancia confortdvel e

razoavelmente feliz. O professor David Cody (1988) d& conta, inclusive, de que ele fora,
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desde sempre, mimado por todos ao seu redor, o que teria contribuido para a formagao de uma
personalidade temperamental. Certo € que Morris tinha, garantida para si, uma heranca capaz
de fazer com que ndo precisasse trabalhar pelo resto da vida (CODY, 1988). Por isso, aos seis
anos, ocupava seu tempo com hobbies idilicos, como a pesca e a jardinagem (MACCARTHY,
1994), além de empreender longos passeios pelos bosques que circunscreviam sua casa,
impressionando-se facilmente com a natureza e as obras arquitetonicas que contemplava.

Uma crianga solitaria, ele comegou a ler muito cedo, e ler muito, de maneira que logo
desenvolveu, a partir dessas leituras, uma paixao pelo mundo medieval. O encontro com os
contos de fada e com os livros medievais, em especial com as Waverley Novels de Sir Walter
Scott deixa, querendo ou ndo, uma marca indelével em sua evolugdo cognitiva (CODY,
1988). Cresce, por meio da leitura desses livros, seu fascinio por jardins e florestas, por
animais silvestres e cavaleiros de armadura, assim como pela propria estrutura social do
feudalismo e pelas relagcdes entre as pessoas daquela época — que Morris via como mais
organicas, voltadas a honra e direcionadas a um valioso senso de comunidade (THOMPSON,
1955). A morte de seu pai em 1847 e sua subsequente inscricdo para um internato em
Wiltshere, onde era visto como excéntrico, “esquisitdo”, serviram para amplificar essa solidao
e esse seu senso de incompatibilidade com o tempo em que vivia — isso, somado a sua
admiragdo pela Igreja e pelo monastismo, fez com que o jovem Morris chegasse a se
questionar sobre uma possivel vocagdo ao clero (THOMPSON, 1955).

Tal relagdo de proximidade com a literatura, com a estética romantica e com a arte de
cunho religioso e tema medieval se aprofunda ainda mais depois que Morris sai do colégio e
entra para a faculdade de Exeter, em Oxford, no ano de 1853. L4, ele descobre escritores
como Keats, Browning e — seu eterno favorito (CODY, 1988) — Chaucer, e comega a compor
as proprias poesias. Ele acha a maioria dos cldssicos entediantes, mas adora as aulas sobre
historia, literatura e arquitetura do medievo, as quais estdo entre as poucas matérias que
estuda com afinco e diligéncia (MACCARTHY, 1994). E nessa época, além do mais, que
Morris descobre as ideias de socialistas cristdos como Charles Kingsley e Denison Maurice,
além de ter a oportunidade de ler o livro seminal de Thomas Carlyle, Past and Present, que
pregava os valores feudais como cura para as chagas da sociedade vitoriana e que seria
extremamente influente também para outro pensador célebre de entdo: Karl Marx

(THOMPSON, 1955).
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E na Exeter College também que Morris conhece Edward Burne-Jones, calouro que
em breve se tornaria um dos pintores do movimento Pré-Rafaelita. Os dois forjam uma
amizade fortissima, apesar de pertencerem a classes sociais diferentes, numa relagdo que
duraria até o fim da vida deles (figura 7). Burne-Jones € responsavel por introduzir Morris a
um grupo de estudantes da Pembroke College conhecido como “The Brotherhood”
(MACKAIL, 1901), grupo que se reunia semanalmente para recitar Shakespeare e discutir
romances de cavalaria e poesia arturiana. Nao ¢ dificil perceber a importancia dessa amizade e
desses encontros semanais para o desenvolvimento da personalidade e da obra de William
Morris. E por meio da “Brotherhood” que Morris conhece, por exemplo, a filosofia de John
Ruskin, a qual passa a adotar de pleno acordo. Stones of Venice, publicado por Ruskin entre
1851 e 1853, ¢ especialmente pertinente nesse sentido: Morris descreveria um de seus
capitulos como “uma das poucas falas necessarias deste século” (MACCARTHY, 1994, p. 69,
traducdo nossa). O livro fazia uma defesa contundente da relagdo de paralelismo entre labor,
prazer e qualidade produtiva, e igualava o trabalho manual ao trabalho intelectual (RUSKIN,

2018b).

Figura 7 - A esquerda, Burne-Jones; & direita, William Morris. Foto de 1874.

Fonte: Dominio Publico/Wikimedia.
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De fato, a influéncia de Ruskin seria tao forte que, em 1956, inebriado pelo elogio do
autor ao esfor¢o manual regular e consistente, e contra a vontade de sua familia aristocratica,
Morris comegaria a trabalhar para a firma de G. E. Street, um dos maiores nomes da
arquitetura neogoética de entdo. Se o periodo trabalhando para Street foi curto — apenas oito
meses — 1sso se deveu ndo tanto a falta de talento de Morris para a pratica arquitetonica (que
também era, sim, real e incontornavel), mas a decisdo, tomada em conjunto com Burne-Jones
apos uma viagem dos dois pela Europa, de dedicar sua vida a arte e ao artesanato, em vez de
passar seus dias em um escritério formal (MACCARTHY, 1994). Também entrou nessa
equacdo seu envolvimento com a Oxford and Cambridge Magazine, revista de literatura e
critica de arte fundada e editada por ele mesmo (sua primeira experiéncia com a editoragao,
alias), para qual contribuiu intensamente, com poemas, contos ¢ resenhas. A Oxford and
Cambridge Magazine duraria 12 edigdes, chegando a receber elogios desabridos do proprio
John Ruskin (MACKAIL, 1901), que dali em diante assumiria o posto de padrinho da dupla e
mentor intelectual da Irmandade Pré-Rafaelita.

Os meses trabalhando para Street ndo transcorrem, obviamente, em vao, no sentido da
contribuicdo que fornecem para a sua trajetoria biografica. Afinal, é 14 que Morris conhece
Philip Webb, influente arquiteto de quem se torna aprendiz e com quem mais tarde colaborara
expressamente. E 14 também que escreve os poemas do seu primeiro livro publicado, The
Defence of Guenevere, de 1858, uma decepcao que atrasaria em oito anos qualquer publicagao
adicional. Por meio de Webb, e no mesmo periodo, ademais, Morris conhece duas das figuras
mais importantes de sua vida: Dante Gabriel Rossetti e Jane Burden. Rossetti, na época ja um
famoso pintor, se torna seu amigo intimo, apresenta Morris para os mais proeminentes artistas
Pré-Rafaelitas e o convence a comegar a pintar (MACCARTHY, 1994) — ele passard, entdo, a
trabalhar com a confecgcdo de murais, e experimentara também seu talento na carpintaria,
desenhando moveis ao estilo medieval. J4 sua relacdo com Jane comeca estritamente
profissional, quando ela posa para ele como modelo-vivo em 1857, mas logo se emoldura
como uma relagdo propriamente amorosa, que culmina com o casamento dos dois, em 26 de
abril de 1959, quando ele tem vinte e cinco anos ¢ ela, apenas dezoito.

O matrimonio sera, tanto para William quanto para Jane, fonte de inesgotaveis
estresses e desilusdes (MACCARTHY, 1994). Jane era considerada o modelo de beleza
Pré-Rafaelita (CODY, 1988), mas s cultivava um tipo de simpatia etérea por seu marido.

Mais tarde, ela chegaria a dizer que nunca o amou (MACCARTHY, 1994). Para complicar
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ainda mais a questdo, Jane passava boa parte do tempo doente, debilitada, e mesmo levemente
deprimida, alternando entre humores dispares com facilidade (CODY, 1988). E assim, pouco
tempo depois do seu casamento, a moga trairia 0 marido com o proprio Dante Rossetti — cuja
esposa, Elizabeth Siddal, havia acabado de se suicidar —, o que ndo pesaria apenas no
relacionamento de William com a esposa, mas também em sua amizade com Rossetti, por

quem ele sempre tivera grande admiragcdo, mesmo antes de conhecé-lo (figura 8).

Figura 8 - Jane Morris em pintura de Dante Gabriel Rossetti, 1868.

Fonte: Dominio Publico/Wikimedia.

Antes da trai¢do, entretanto, ainda em 1859, William ¢ Jane Morris se mudam de
Londres para Kent, nos sublrbios rurais a leste da capital. A casa onde os dois passam a
morar ¢ projetada pelo proprio Morris e comissionada, como ndo poderia deixar de ser, para o
amigo em comum do casal, Philip Webb. Morris pede algo “medieval em espirito”
(MACCARTHY, 1994, p.154), querendo desafiar as convengdes da época, de tendéncias
simplificantes, como unicidade e replicabilidade material. Para responder a esses anseios, 0
arquiteto constrdi a Red House (figura 9), uma casa feita toda em tijolos e alvenaria e em
formato de “L” — para maximizar a claridade —, o que ia contra a moda vitoriana. A casa tem,

desde a sua concepgdo, um aspecto vintage, de inspiracdo gotica direta, sendo composta por
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uma miriade de chaminés, caixilhos ogivais, vitrais coloridos, adornos em madeira e telhados
que se entroncam e sobrepdem (SPINELLI, 2017). A decoragdo interior ¢ toda desenhada a
mao por Morris ¢ Burne-Jones, dos papéis de parede as capas das almofadas, trazendo
motivos florais e com uma qualidade de materiais invejavel (HARKNESS, 2018). A um olhar
contemporaneo ou apenas mais desatento, pode parecer, as vezes, que a casa saiu de um conto
de fadas, e mesmo em seu tempo ela ja se destacava em meio ao emaranhado indiferenciavel

de casas da area, o que certamente deve ter ajudado a propagar a sua fama.

Figura 9 - Red House, por William Morris e Philip Webb, 1859.

Fonte: Dominio Publico/Wikimedia.

Acima de tudo, William Morris via a Red House como uma constru¢do que buscava
responder as exigéncias concretas da vida (ARGAN, 1992); que devia ser o modelo de refugio
espiritual, em resposta ao caos urbano (HARKNESS, 2018). Para Giulio Argan (1992,
e-book), a casa representava “um novo modelo de ‘ambiente’ para a familia, nicleo originario
da sociedade”, isto €, sua constru¢cdo tinha em mente uma estrutura de convivio especifica.
Tentava recuperar ndo s6 uma plasticidade antiga, mas todo o modo de vida pré-capitalista

que havia se perdido e que Morris e os Pré-Rafaelitas idealizavam. Para Burne-Jones,
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responsavel por decorar com suas pinturas as paredes dos comodos, € que depois passaria
muitas horas dos seus dias neles, em confraterniza¢des organizadas por Morris, a casa era “o
lugar mais bonito da Terra” (THOMPSON, 1955, p. 92, tradu¢do nossa).

Logo depois que a Red House fica pronta, empolgado pelo sucesso do seu
empreendimento coletivo, Morris funda a Morris, Mashall, Faulkner & Company, uma firma
de decoracdo que teoricamente funcionaria como uma corporacdo de oficio, em que
colaborariam todos os seus colegas Pré-Rafaelitas. Juntos, eles passam a criar estampas e,
usando-as, a produzir e vender moveis, tecidos, tapecarias e vitrais. A firma obtém um
sucesso relativo nos seus primeiros anos, € Morris consegue se destacar, ganhando, inclusive,
algum renome, e se transformando em figura publica, fato que odeia profundamente
(MACCARTHY, 1994). No comego da década de 1870, ele chega a decorar uma série de
estabelecimentos prestigiosos, como igrejas € museus — bons exemplos sdo o South
Kensington Museum e o St. James Palace (figura 10). E nesse periodo que ele abandona a
pintura e concentra seus esfor¢os em suas criagdes decorativas (figuras 11, 12 e 13), que serdo

extremamente influentes por todo o século seguinte (MACCARTHY, 1994).

Figura 10 - Vitrais de Morris e Burne-Jones na Trinity Church, em Boston, EUA.

Fonte: Dominio Publico/Wikimedia.
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Figuras 11, 12 e 13 - Padrdes com tematica floral desenvolvidos pela firma Morris, Mashall,

Faulkner & Company.

Fonte: Victoria & Albert Museum.

E também nesse periodo, entre 1862 e 1875 (ano em que o tal empreendimento
coletivo e tentativa de corporagdo medieval se dissolve, tornando-se apenas Morris & Co.),
que William escreve boa parte de seu corpus poético. Conjectura-se que isso se da porque ele
ja teria ciéncia, nesses anos, do caso que Jane conduzia com Dante Rossetti, e que se tornara
fofoca corrente nos seus circulos sociais (MACCARTHY, 1994). O conhecimento tacito do
affair de sua esposa com o amigo ¢ a imobilidade diante dele teria feito com que Morris se
retraisse a sua intimidade ferida, enfatizando seu potencial criativo na poesia e na ilustracao
(CODY, 1988; MACCARTHY, 1994; MACKAIL, 1901). The Life and Death of Jason é
publicado em 1867, os tomos de The Earthly Paradise, que lhe confeririam ainda mais
notoriedade, de 1868 a 1870, e Love is Enough, em 1873.

Paralelamente a seu trabalho com a firma, Morris comeca a estudar islandés, para ler
na lingua original as histdrias mitologicas e sagas épicas da tradigao literaria do pais, até entdo
bastante obscuras, mas pelas quais ele nutria certa veneracio (MACCARTHY, 1994). Seu
encanto por esses textos chega a fazé-lo viajar para a Islandia em duas ocasides, em 1871 e
1873, deixando sua esposa € o amante sozinhos na Red House por varios meses. Os estudos e
a viagem resultam nas primeiras traducdes de classicos islandeses para o inglés, varias delas

em colaboragdo com o tedlogo Eirikr Magntsson — Volsunga Saga: the Story of the Volsungs,
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The Saga of Gunnlaug Worm-tongue ¢ The Story of Grettir the Strong, entre outros contos
folcloricos da regido. Ele e Magnusson produzem, além do texto bruto dos livros, também as
suas edi¢des, copiando-os e iluminando-os manualmente. Esse trabalho aumentaria o interesse
de Morris pelas artes da caligrafia e da produgdo artesanal de livros; a influéncia dos textos
islandeses e do proprio Magnusson seria uma das causas principais para o seu enveredamento,
nos anos que se seguiram, para a literatura fantastica, género em que, como se vera, ele seria
pioneiro; e, por fim, Morris tomaria gosto, apds esse periodo, pelo oficio da traducdo, o qual
exerceria ainda mais tarde, na década de 1880, adaptando para o inglés obras ndo-islandesas,
como os classicos de Homero e Virgilio .

Mas a essa altura Morris ja fazia a transicdo a que E. P. Thompson se refere no titulo
de seu livro de 1955 e que foi mencionada no comeco deste capitulo: “do romantico ao
revolucionario”. Ele ja estava muito ressentido com a situagdo da arte na Inglaterra e com as
condi¢des de vida do pais, e, possuindo o arcabougo filoso6fico que possuia a respeito dessa e
de outras problematicas interligadas a ela, passa a querer causar, com a sua firma, uma
transformagao total da economia politica da arte, uma virada na forma de fazer e experienciar
as obras e o mundo que as cerca. Aspirando dar continuidade ao projeto de John Ruskin,
Morris adota como objetivo fazer com que a arte chegue a todos, sem distingdo social, e que
possa ser aplicada a tudo, sem distingao de contexto ou objeto (THOMPSON, 1955). Segundo
Argan (1992, e-book), ao fazer isso, ele é o primeiro a “propor a arte como fim da propria
arte, isto €, a colocar o problema ndo mais na finalidade da arte, e sim na sua funcionalidade
social.” Morris adianta, portanto, em quase cinquentas anos, varias das proposi¢des
modernistas que surgiriam apds a sua morte.

[Morris] foi assaltado pela convic¢do de que para alguém se dedicar a pintar
quadros sublimes precisa, esse alguém, habitar num ambiente compativel com
0 seu temperamento, viver numa casa decente, com cadeiras ¢ mesas decentes,
e as pessoas ndo tinham meios para comprar as coisas que poderiam
satisfazé-las nesse sentido. Foi essa situacdo que despertou subitamente o seu

génio pessoal; se ndo podemos comprar uma solida e honesta mobilia, a
faremos nos proprios. (PEVSNER, 1980, e-book, adaptado).

No fim da década de 1870 e inicio da de 1880, entdo, William Morris percebe com
clareza a necessidade de fundir seus esforgos estéticos a seus esforgos éticos (THOMPSON,
1955). Sua carreira como artista “classico” (como pintor, isto €) era uma sequéncia de

fracassos, e as transformagodes provocadas pela firma, conquanto tivessem de fato acontecido,
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nao tinham sido tdo relevantes para seu tempo quanto ele esperava que seriam. Tomando isso
em consideragdo, sua missdo pessoal passa a ser, assim, a transmutacdo da massa proletaria
em um exército de produtores-artesdos que tivessem simultdneas autonomia financeira,
poténcia inventiva e dignidade moral para criar arte e se servir dela livremente.

Em 1877, Morris funda a Society for the Protection of Ancient Buildings, instituto
precursor na dedicacdo exclusiva a preservagdo de patrimdnios histdricos e culturais, e da sua
primeira palestra, sobre as artes decorativas (CODY, 1988). Em 1878, se torna tesoureiro da
Liga Liberal da Inglaterra e, em 1883, se junta a Federagdo Democratica, grupo ainda mais
radicalizado. Em 1884, por discordincias quanto a nomeac¢do da candidatura de William
Gladstone pelo Partido Liberal (THOMPSON, 1955), Morris renuncia a sua posi¢ao nas duas
organizagoes e funda a Liga Socialista, a qual presidird a partir de sua propria concepgao dos
principios socialistas. Desnecessario dizer que aqui ele ja havia lido e relido O Capital, que o
influencia tremendamente, bem como outros pensadores mais ativos da teoria politica
esquerdista, como William Cobbet (THOMPSON, 1955). Ele chega, alids, a conhecer
pessoalmente nomes do pensamento revolucionario do século XIX, a maioria por intermédio
do jornalista Ernest Belford Bax: Peter Kropotkin, Sergius Stepniak e até o proprio Friedrich
Engels (MACCARTHY, 1994).

Morris seguird dando palestras a respeito dos mais variados temas, com atengdo
especial as relagdes transversais entre tais temas e a luta socialista. Aparicdes em congressos
de outros paises, como a Segunda Conferéncia Internacional dos Socialistas, em Paris,
provocarao a criagdo, nesses paises, de organizacdes similares ou equivalentes a sua Liga
Socialista (CODY, 1988). Morris estard presente, como professor € como ouvinte, por
exemplo, em varias das apresentagdes das Arts & Crafts Exhibitions, que dardo origem ao
movimento de mesmo nome. Até¢ 1888, em um intervalo de quatro anos, ao longo dos quais
investird seu tempo vivamente na Liga, ele publicard varios ensaios sobre os vinculos que
ligam arte, sistemas de trabalho e politicas publicas — Art and Socialism, Summary of the
Principles of Socialism, Useful Work versus Useless Toil, entre outros —, além do volume de
palestras reunidas Signs of Change. Conquistard, assim, um espaco privilegiado no rol de
criticos sociais da época.

E crucial — e, fora isso, muito interessante — notar que é no periodo de envolvimento
mais agudo com a politica que Morris escreve os seus livros de prosa, e inclusive os de prosa

fantéstica. A Dream of John Ball, The House of the Wolfling, News from Nowhere e The Story
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of the Gliterring Plain sio publicados, respectivamente, em 1887, 1888, 1890 ¢ 1891. E como
se 0 pensamento politico de William Morris ndo sé ndo atrapalhasse sua produgdo literaria,
mas a estimulasse. Como se a sua ficgdo ndo fosse uma forma de escapar de uma hipotética
pressao da realidade, mas a realidade em si fosse uma matéria amorfa, que estivesse pronta
para ser moldada pela sua imaginacdo. Sob essa oOtica, € possivel tanto ler os livros fantasticos
de Morris como manifestos politicos quanto perceber sua gana politica como uma mescla de
desejos fantasiosos, como uma vontade de trazer para o real o que ele via como assombroso,
maravilhoso, extraordindrio. E assim, seu projeto politico pode parecer novamente uma
extensdo do projeto artistico — seu projeto ético, extensdo do projeto estético.

News from Nowhere, particularmente, demonstra a natureza dessa dupla extensao,
dessa interpenetracdo, dos dois maiores [leitmotifs de sua vida. Publicado primeiro no
Commonweal, jornal da Liga Socialista, o romance conta a histéria de um homem que acorda
no meio do século XX, numa sociedade em que a propriedade foi abolida, bem como as
classes sociais, o sistema monetario, as prisdes, as escolas, as cidades urbanizadas etc. A
estrutura social pensada por Morris para essa civilizacdo ficcticia €, portanto, a que ele
enxerga como perfeita, e pela qual luta em suas praticas politicas. Ao longo de suas paginas,
concomitantemente a seu enredo formal, o livro traz uma série de discussdes sobre a teoria
socialista, usando os personagens como imagens prototipicas e respondendo diretamente a
debates em voga no periodo em que foi escrito. Apresenta, assim, uma amalgama peculiar de
teoria socialista e ficgdo cientifica, num tipo de fabula politica.

Outros de seus romances fantasticos posteriores partirdo da mesma verve utopica,
exibindo sociedades ideais, pertencentes a mundos futuristicos, especulativos, ou apenas
radicalmente diferentes do mundo que habitava Morris. Entre 1894 ¢ a data de sua morte, em
1896, ele publica ainda The Wood Beyond the World, The Well at the World’s End, The Water
of the Wondrous Isles e The Sundering Flood, nessa ordem, todos seguindo a mesma tradi¢ao
da prosa fantastica, e a maioria guardando conotagdes politicas, discretamente ou ndo. Ao
mesmo tempo, Morris estd fisicamente abalado pela passagem dos anos (MACCARTHY,
1994), e seu projeto literario comega a absorver mais € mais os empenhos politicos, que
minguam novamente numa morna mistura de ideais libertarios: em seus anos finais, ele se
afastaria da Liga Socialista e se reaproximaria da mais convencional Federa¢cdo Democratica

(CODY, 1988).
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Mas, enquanto isso, no inicio da década de 1890, Morris ainda tem tempo para se
comecar a se dedicar a um talento que descobrira no decurso da vida, “uma pequena aventura
tipografica” (PETERSON, 1991, p.2, tradugdo nossa), que se tornaria seu maior orgulho
pessoal e um de seus legados mais significativos (MILEVSKI, 2011) — certamente o que mais
interessa a esta monografia. Ele funda a Kelmscott Press, uma editora de livros independentes
sediada no distrito de Hammersmith, onde passou a morar. Quer dizer, em 1891, Morris ja €
dono de sua “barba robusta” e “cabelos desordenados” (THOMPSON, 1955, p.89, traducao
nossa), €, como se disse, estd envelhecendo, e com isso ficando mais a vontade em trabalhar
com aquilo pelo que de fato tem apreco. Nao ¢ dificil entender, entdo, que ele estivesse
sedicioso de prestar homenagem as iluminuras dos manuscritos medievais que tanto amava:
que quisesse produzir livros “com clara pretensdo a beleza, faceis de ler e que nao
confundissem a vista ou perturbassem o intelecto do leitor” (MORRIS, 1898, p.1, tradugao
nossa, adaptado).

A Kelmscott Press passa a existir sob a égide de um género bastante especifico de
produgdo, que visava imitar as praticas editoriais da Idade Média. As edi¢des continham, por
exemplo, bordas decorativas altamente elaboradas e ilustragcdes delicadas, feitas, a maioria,
por Edward Burne-Jones. Elas almejavam o maximo uso visual da tipografia, com capitulares
feitas uma a uma, multiplas fontes interpoladas — a maioria de origem romana, mas algumas,
como a Golden e a Troy, criadas pelo proprio Morris para, sem deixar de prezar pela
legibilidade, eliminar a quantidade de ligaduras e abreviagdes presentes nos textos antigos)
(MORRIS, 1898). A mancha grafica dos livros também ¢ diferenciada, variando a cada
pagina, e sua entrelinha ¢ minima, com a intenc¢do de deixar o espaco livre da pagina em suas
largas margens (MORRIS, 1898). O papel das edi¢des ¢ de linho, produzido artesanalmente
na Italia e importado para a Inglaterra, de modo que as paginas sao encorpadas e durdveis sem
que contenham nervuras relacionadas ao processo de cruzamento dos fios. Por fim, suas
encadernagdes sdo feitas exclusivamente a mao, pela costura da capa a lombada (MORRIS,
1898).

Seguindo esse padrao pré-renascentista, a companhia publicard, até¢ 1898, um total de
66 volumes, entre obras do proprio Morris, livros de poemas de Shelley, Keats ou Ruskin e
textos propriamente medievais. O livro mais célebre a ser produzido pela editora serd The
Works of Geoffrey Chaucer, uma tiragem de 425 exemplares que demorou quatro anos para

ser terminada e hoje ¢ tida por alguns especialistas (MACCARTHY, 1994) como o magnum
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opus de Morris em termos editoriais, até porque apresenta perfeitamente os ideais de beleza
livreira da editora. Trata-se de um enorme volume com paginas de velino e encadernado por
couro e fivelas de prata, exaustivamente ornamentado a lapis e nanquim, contando com mais
de 80 ilustracdes originais (figura 14). O livro também deu origem a fonte Chaucer, muito

conhecida no meio editorial.
Figura 14 - The Works of Geoffrey Chaucer, impresso pela Kelmscott Press em 1896.
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Fonte: Dominio Publico/Wikimedia.

A Kelmscott Press altera a diretriz do mercado editorial quando propde
recuperar as fantasias ortograficas eliminadas pela imprensa moderna com
toda a sua integralidade, na producdo de volumes decorados com ilustragdes
xilograficas com a caracteristica embrionaria da escola Pré-Rafaelita.
(SPINELLI, 2017, p.4, adaptado)

Lembrando do amor e do carinho com os quais épocas antigas tinham se
debrucado sobre a producdo de livros, homens como William Morris ndo
tolerariam livros mal produzidos ou ilustragdes que meramente contavam a
historia, isto é, que fossem independentes do efeito que causavam na pagina
impressa. (GOMBRICH, 2016, online, tradugdo nossa)



As caracteristicas das edi¢cdes de William Morris se tornardo referéncia no design de
livros, sim: estabelecerdo um novo pardmetro para o cuidado em relagdo a estética
(PETERSON, 1991). Mas as caracteristicas de sua editora em si se tornardo um marco em
debates sobre questdes ainda mais amplas, como a mecanizagdao desenfreada e a divisdo do
trabalho durante o periodo inicial da industrializacdo. O elogio das técnicas de produgdo
manual, a ética de trabalho calcada no prazer laboral, a visdo de empresa enquanto confraria,
afluéncia de afetos humanos, ¢ nao enquanto encontro for¢ado ou submissao a busca pelo
lucro, era totalmente incompativel com o contexto vitoriano. Muitos desses temas ainda
pautam reivindica¢des quanto a legislacdo trabalhista, e alguns deles s existem, hoje, como
sonhos, devaneios utopicos.

O que ¢ mais relevante, nesse sentido, ¢ que a Kelmscott Press serviu como o pontapé
inicial para o surgimento de uma série de outras editoras privadas na Inglaterra de entdo.
Além de ser “a mais elogiada editora independente da historia da impressdao” (PETERSON,
1991, p.11, tradugdo nossa), ela ¢ uma espécie de modelo e ponto de ebulicio para o
movimento das private press, graficas particulares, independentes, que também tinham um
compromisso com a integragdo entre processos de producdo técnica e de formulacio estética.
Em 1985, por exemplo, Emery Walker, um dos editores firmemente associados a0 movimento
Arts & Crafts e principal incentivador de Morris em seu projeto com a Kelmscott, funda a
Doves Press. Ela se tornaria uma importante editora inglesa, criando uma fonte bastante
distinta (a Doves ou Doves Roman) e produzindo uma das paginas mais célebres da historia
da tipografia, a primeira de sua edi¢cao da Biblia (figura 15). Walker fica conhecido como um
dos tipégrafos definidores da editoragdo moderna, e €, em sua pratica editorial, um dos
aglutinadores fundamentais do Arts & Crafts: a frente mais pratica do movimento se forma ao
redor dele, de Morris e das suas private press (PETERSON, 1991).

Dezenas de editoras semelhantes, isto €, com esse mesmo enfoque em técnicas de
producdo manual, despontardo na Inglaterra a partir do inicio do século XX e até cerca de
1930. Edward Johnston, criador da fonte de mesmo nome e caligrafo renomado, aparece em
meio a esse caldeirdo cultural. Eric Gill, polémico fundamentalista religioso e criador de
fontes como a Perpetua e a Gill Sans (usada até hoje no metré de Londres), também. Eles sao
acompanhados por John Hornby, da Ashendene Press; Harold Midgley Taylor, da Golden
Cockerel Press; Elbert Hubbard, da Roycroft Press; as irmas Davies, da Gregynog Press;

Bernard Newdigate, da Shakespeare Head Press; entre muitos outros. Todas essas graficas
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particulares buscardo um retorno a praticas pré-capitalistas, imprimindo ndo com a intengao
de obter a maximizag¢ao dos lucros, mas de conceber obras atrativas, visualmente ordenadas e
ndo submetidas as limita¢cdes do maquinario convencional.

E uma verdadeira renascenca do “belo livro” que transborda da Inglaterra e se espalha
pelo mundo. Em 1903, a poetisa Elizabeth Yeats funda, na Irlanda, a Dun Emer Press, que
emprega a estética do revivalismo celta e publica a vanguarda da poesia do pais, incluindo seu
irmao, o célebre William Butler Yeats. No mesmo ano, Frederic Goudy e Will Ransom
fundam, nos Estados Unidos, a Village Press, causando um impacto transformativo na
tipografia americana — a partir de 1892, eles passariam a reunir a American Type Founders
(ATF), associagdo destinada a elaboracdo e implementacdo de novas fontes tipograficas
(figura 16). Enfim, toda essa explosdo de editores ao redor do mundo, capitaneada,
deliberadamente ou ndo, por William Morris, eleva os padroes da produgdo de livros. Além
disso, ela faz repensar as praticas produtivas, pondo sob exame habitos socioecondmicos

resultantes da ascensdo industrialista daquele século.

Figura 15 - Frontispicio da edi¢do da Biblia da Doves Press.

Figura 16 - Pagina de Printing, de William Morris, em edicdo de 1903 pela Village Press.
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Em 1898, Morris comega a exibir sinais de epilepsia, € passa a maior parte do seu
tempo na cama devido a uma artrite cronica (MACCARTHY, 1994). A morte de sua mae, em
1894, também o abala consideravelmente. Durante uma viagem a Noruega em 1896, sua
condi¢do de saude piora, e ele chega a sofrer alucinagdes (MACKAIL, 1901). Ao voltar para
seu pais, entdo, percebe que havia contraido uma tuberculose que ja se agravara e que, por
isso, representava uma ameaga real a sua vida. E essa tuberculose que acaba por mata-lo, em 4
de outubro de 1896, quando ele estd com sessenta e dois anos. O corpo de Morris € enterrado
na St. Georges Church, na cidade onde ficava sediada a Kelmscott Press. Na manha de 5 de
outubro, dezenas de obituarios eclodem nos jornais ingleses louvando seu trabalho como
poeta e designer téxtil e procurando trivializar sua participacdo politica (MACCARTHY,
1994). Ele deixa um legado vigoroso, sobre o qual recentemente dird sua principal biografa,
Fiona MacCarthy (2014), para o jornal The Guardian: “tive a oportunidade de conhecer
artesdos, arquitetos, designers, idealistas visuais e politicos esquerdistas, e todos terem sido,

de alguma forma, tocados pelo pensamento visionario de Morris.”
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4 QUESTOES DE TECNICA E DE ESTETICA DEPOIS DE WILLIAM MORRIS

4.1 Renovaciao e legado

A renovagao provocada por Morris ndo se resume a instituicdo de uma nova maneira
de fazer livros, por exemplo, € nem poderia ser reduzida a um manual de regras, uma cole¢ao
de recomendacdes, quanto a determinados estilos de impressdo. Morris preconizava, sim, que
uma edi¢ao de livro “perfeita” deveria atentar a aspectos especificos da edi¢do, como a
harmonia entre paginas par e impar — “a unidade de um livro ndo é uma pagina, e sim um par
de paginas” (MORRIS, 1898, p.1-3) — ou o uso controlado das imagens, pois elas serviriam
apenas se pudessem ser copiadas sem perda visivel de qualidade. Mas sua contribui¢ao nao
esta nessas instrugdes genéricas, € sim na reagregacao que ele propds, em todas as artes, das
técnicas produtivas aos resultados estéticos, isto ¢, na submissdo dessas técnicas a estética
almejada, em vez da submissdo da estética as técnicas disponiveis ou a separagdo de um
pensar estético e um técnico no processo de produgao.

Para Morris e seus colegas das private press, o sucesso na editoragdo de um livro
dependia de um dominio total das mecanicas de produgdo, de modo que se pudesse projetar
corretamente sobre o livro as intengdes editoriais mais amplas possiveis (WALKER, 2000).
Assim, o bom editor seria aquele que soubesse controlar o tipografo para obter, sem perdas ou
constrangimentos de qualquer fonte, o resultado desejado de antemao — ele poderia, portanto,
montar seu livro como bem entendesse. A sobreposicao de concepgao e realizagdo estética,
por intermédio de um controle técnico cirtrgico, numa espécie de sincronia produtiva,
demonstraria a destreza do editor. Para o editor, diriam eles, s6 € preciso pensar na eficacia —
no barateamento da tiragem, por exemplo — a partir do momento em que as suas decisdes
estéticas ja foram devidamente, conscientemente, tomadas (MORRIS, 1898). Sendo assim, os
impetos capitalistas de aproveitamento total da técnica e da produgdo precisariam ser
controlados pelo planejamento estético.

Emery Walker (2000) demonstra isso quando fala sobre os livros “de folha grande” do
fim do século XIX. Segundo ele, apesar de as vezes parecer absurdo que se imprima um livro
num formato maior que o convencional, por causa do prejuizo financeiro acarretado por isso
ou das dificuldades para adaptar a mancha grafica ao novo formato, quando o editor tem
dominio das técnicas de producgdo, essa mudanga pode ser positiva, se tornando, inclusive, um

recurso estilistico (WALKER, 2000, online). Por essa perspectiva, William Morris teria sido
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um grande editor porque teria entendido a técnica que trabalhava, suas possibilidades e
limitacdes, e sabido fazer uso dessas limitagdes de maneira positiva. E s6 assim que o trabalho
técnico pode aparecer como aventura criativa (MORRIS, 1898): quando as proprias
ineficdcias se configuram como possibilidades de experimentagdo, e as aptidoes individuais
assumem sua peremptoriedade no manejo da cadeia produtiva. O editor ¢, dessa forma,
artesdo, no significado literal da palavra.

“Com isso, as paginas serdo quase sempre prazerosas de olhar e, se for muito bem
sucedido, seu livro constituird uma obra de arte”, diz Walker (2000, online), antes de
comparar a adequacdo técnica a uma “dignidade do livro”. O que ele estd afirmando nessa
frase, bem como ao longo de todo o volume Printing (publicado em parceria com Morris, em
1898), ¢ que se a eficacia ndo importa quando se pinta um quadro, também nao deveria
importar na impressao de um livro, pois essa atividade €, igualmente, a criagdo de uma obra
de arte. O livro em si, sua forma, sua disposicao fisica e plastica, e ndo apenas o texto que ha
dentro dele, seria uma obra de arte para os editores das private press. No mesmo sentido que o
teceldo, o ourives ou o escultor, o editor participa de uma técnica criativa, faz uso de um
artificie que exige certa meticulosidade, certa exceléncia, certa virtuosidade catartica
(MCMURTRIE, 1997).

Sendo assim, falar que um livro ¢ “bonito” ou “feio” seria tdo problematico quanto
falar que uma pintura o ¢. Cada leitor intui uma beleza ou uma feiura nas edicdes,
evidentemente, e, tanto quanto nas outras artes, a discussdo puramente estética permanece
aberta aos criticos. Mas pode-se, facilmente, falar em livros “mal feitos” ou “bem feitos”, nao
por serem formalmente ‘“‘corretos” ou “incorretos”, nem por corresponderem ou ndo a um
modelo especifico de plasticidade, mas por serem ou ndo compativeis com os métodos pelos
quais se produziram e os propositos a que se destinaram. Um livro seria bem feito, assim, se
os resultados estéticos fossem pensados de maneira global e ao longo de todo seu processo
produtivo, e se a forma estética correspondesse sem dificuldades a seu conteudo.

E por isso que, para o poeta Paul Valéry, “um livro ¢ perfeito quando ¢ delicioso de se
mirar; quando a passagem da leitura a contemplagdo e, reciprocamente, da contemplagdo a
leitura, é muito facil” (VALERY, 2002). Para ele, entdo, € como ja se viu anteriormente, a
leitura ¢ um continuum entre as formas evocadas pelas palavras e as formas contempladas
pelo olhar, entre a ficcdo conjurada e o livro que a encerra — entre o “dizivel” e o “visivel”

(RANCIERE, 2012). Partindo de tal percepgdo, Valéry ndo poderia deixar de notar e elogiar
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os livros produzidos por Motris e pelos editores do movimento Arts & Crafts, incluindo o
impacto estético sobre a visdo entre as chamadas “virtudes do livro” (VALERY, 2002). Outro
notorio intelectual que fala elogiosamente sobre essa mudanga proposta por Morris, € o fala
confirmando o que coloca Valéry, ¢ o brasileiro Gilberto Freyre:
Possuia Morris ndo sé o sentido medieval da arte do livro, tdo untuosamente
eclesiastica nos seus dias de gloria, como os fundos e dificeis segredos de sua
técnica. Estes, possuia-os na inteligéncia e possuia-os na ponta dos dedos. Ele
préprio desenhou os tipos a ser usados na sua casa editora, ansioso de fixar
para o livio moderno um tipo de letra pura, severa, tersa, incisiva, sem
excrescéncias supérfluas, clara e facil de ler e deleitosa para a vista. [...]
Ajudou-o em tudo um grande técnico: Emery Walker. E pelo esfor¢o desses
dois homens — dificil esforco cheio de agonia —, o livro foi salvo na
Inglaterra da industrializagdo; e renovado nas suas qualidades artisticas; e
reanimado ao calor ¢ a flama da forte e litargica e expressiva beleza do livro
medieval. Morris quis dar ao livro — e em parte o conseguiu — sua dignidade
antiga de trabalho de arte, ndo inferior a da pintura. Quis elevar a estética

tipografica ao seu papel de acentuar as qualidades e de agucar a delicia visual
do verso e da prosa impressa. (FREYRE, 1925, online)

A influéncia de William Morris para a histéria da impressdo, portanto, ¢ inequivoca.
Além disso, suas ideias ndo perderam a relevancia com o passar do tempo, porque envolvem
uma cartografia da arte que estd bastante em voga atualmente. Tal cartografia engloba, por
exemplo, o hdbito de encontrar arte em cada detalhe da vida, desde a tintura¢do das roupas e
mobilias até o contorno das paisagens e o planejamento das cidades. E € essa a tonica geral
das discussdes sobre estética apds os eventos do modernismo — sua transformagdo em uma
dindmica vivencial, em um regime de choques e afetos preparados e espalhados pelo
cotidiano (DELEUZE, 1992). Hoje, ¢ possivel escutar a voz de Morris esbravejando por
debaixo das falas de filosofos, politicos e artistas quanto a necessidade dessa onipresenga da
arte, € quanto a sua concentragdo tiranica nas maos de uns poucos. O homem contemporaneo
retorna, saiba disso ou ndo, aos dilemas principais suscitados por Morris a respeito de trabalho
e consumo, ¢ a respeito da forga vital da arte nas sociedades, do papel que ela desempenha
como fator de comunhdo entre pessoas de diferentes classes, nacionalidades e visdes de
mundo. Logo, como coloca Battersby (2014), ndo s6 suas ideias ndo ficaram anacrdnicas
como nunca foram tao pertinentes.

O conceito de “cidade-jardim”, por exemplo, inventado por ele e aplicado na
construcdo da Red House, seduziu varias mentes do século XX. Para Morris, a

“cidade-jardim” corresponderia a versao moderna das comunidades medievais, sendo formada
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por uma rede de pequenas vilas autossuficientes, em que o trabalho seria baseado na logica
das guildas medievais. Acima de tudo, elas seriam uma sintese igualitaria entre a cidade e o
campo; seu objetivo-magno seria a criagdo de “espagos para as coisas que importavam: a vida
mental e a criatividade humana” (MACCARTHY, 2014, online, tradugdo nossa). A identidade
visual gerada por elas tornou-se, desde entdo, e por meio das construgdes de arquitetos como
Raymond Unwin, Barry Parker e C.F.A. Voysey, a imagem do senso comum para a casa de
campo inglesa: mobilidrio de madeira (em geral, de carvalho), cores sdbrias e fortes e adornos
informais, os quais se destacam pelo sensacao de conforto e hospitalidade que transmitem. No
século XX, sdo feitas varias tentativas praticas de implantar o modelo de “cidade-jardim”
desenvolvido por Morris; o primeiro ¢ o da colonia de Letchworth, em 1903, e a mais
bem-sucedida, a de Dartington, em 1925. A ideia reverberaria ainda nas comunidades
alternativas e hippies da década de 1960.

Um segundo fendmeno representativo do legado de Morris ¢ o estabelecimento do
design enquanto matéria de estudo e pratica produtiva — o proprio Morris se definird como
“designer” no seu cartdo de sécio da Federacdo Democratica, recusando o titulo de “homem
de letras” (SPINELLI, 2017). Mas até o século XX “designer” era apenas o nome dado a uma
categoria de manufatureiros ligados a industria de bens de consumo duraveis. Isso s6 muda a
partir dos simbolistas contemporaneos a Morris, como Otto Eckmann e Gustav Klimt, que
unem a tipografia, isto ¢, a imagem cifrada, a gravura, a imagem pictorica, criando a
linguagem mista que se costuma ver hoje em capas de livros, cartazes e banners publicitarios,
isto ¢, a linguagem de uma superficie visual na qual todos os elementos graficos t€m o mesmo
mérito semantico (figura 17) (ARGAN, 1951 apud SPINELLI, 2017).

O Jugendstil se separa assim dos outros movimentos congéneres ao art noveau,
tirando a pintura do pedestal de falsa sacralidade por intermédio do qual ela mantinha uma
aura de arte “maior”, pois supostamente alheia ao mundo, ou pertencente a um além-mundo
(ARGAN, 1992). Ele traz a arte de volta para a mundanidade, para os temas banais e os meios
“menores”, e essa transicdo de retorno ¢ a primeira de uma série de transicdes que passa pela
Secessdo de Viena e pela Gestalt, culmina no modernismo, no De Stijl, na pop art, e resulta,
por fim, nas bases tedricas do design em si (RANCIERE, 2012). E possivel notar a influéncia
de Morris em pintores tanto do Jugendstil, como o préprio Eckmann, quanto nos de
movimentos reativos e posteriores a ele, como Louis Comfort Tiffany (figura 18), Pierre

Bonnard e John Piper (MACCARTHY, 2014), e o impacto dos Arts & Crafts de um modo
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geral na cultura do século seguinte € tdo vasto que se alastra para desde a arquitetura colonial
americana at¢ o Mingei, movimento japonés que promoveu a arte folclérica (GOMBRICH,

2016).

Figura 17 - Cartaz desenhado por Gustav Klimt, do Jugendstil.

Figura 18 - Lampada de Louis Comfort Tiffany, um dos representantes do art noveau.
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Fontes: Dominio Publico/Wikimedia — Encyclopadia Britannica.

Ranciére ¢ muito feliz ao testemunhar, reiterando Argan, em O destino das imagens
(2012), a favor de uma equivaléncia entre o eixos primordial da arte de Morris e do design de
Peter Behrens e dos outros membros da Werkbund. As vezes, nos diz ele, pode parecer que
Behrens e a Werkbund representam o contrario de Morris e do Arts & Crafts, como se fossem
seu oposto diametral, por pregarem “as formas simplificadas e funcionais” em detrimento das
“tipologias goticas”, por sustentarem uma engenharia de produto em lugar da “visdo passeista
[...] de bela obra, confeccionada com alegria e devocao” (p.109-111). Mas ndo ¢ a toa, afinal,
que “werkbund” se traduz do alemao como “associagdo de artesdos’: na verdade, tanto Morris
quanto Behrens estdo apenas associando a arte a sua fungdo social, ou integralizando a arte
aos objetos do dia a dia, e conclamando, portanto, o retorno triunfal do artesanato. A
Werkbund e a Bauhaus, bem como os grandes artistas associados a essas escolas, como
Gropius, Van der Rohe e Le Corbusier, nada mais sdo, pensando assim, que continuadores do

projeto de Morris e Ruskin.



Essa ideia comum pode se traduzir em retorno ao artesanato € em socialismo,
em estética simbolista e em funcionalismo industrial. Neogoticismo e
funcionalismo, simbolismo e industrialismo tém o mesmo adversario. Todos
denunciam a rela¢do instituida entre a produgdo desalmada do mundo
mercantil ¢ a alma cadtica introduzida nos objetos por seu embelezamento
artistico.

Na verdade, é preciso lembrar que os neogoticos dos Arts & Crafts foram os
primeiros a enunciar certos principios depois retomados pela Bauhaus (...)
(RANCIERE, 2012, p.112).

Outro exemplo cristalino — e frequentemente utilizado — para provar essa influéncia de
William Morris para o design como se conhece hoje € o Festival of Britain, de 1951, uma
feira de arte e semiotica visitada, a época, por quase nove milhdes de pessoas (figura 19).
Suas exibi¢des eram modernistas em conteudo e estilo, além de filhas de um estatismo
tecnocrata que Morris desprezava; portanto podem parecer, a principio, como Behrens e a
Bauhaus, antagénicas as ideias dele. Mas Morris nunca foi o proponente de um
tradicionalismo econdmico estéril ou simplesmente de um idealismo neoromantico, como o
prova Ranciére. Propunha, primeiramente, a reestruturacdo da arte enquanto “expressao
espontanea do prazer inato das pessoas” (MACCARTHY, 2014, online, tradu¢ao nossa), a
regeneragdo de uma sociabilidade menos mercadolégica e, sobretudo, uma nova conciliagao
entre técnica e estética. E € no Festival of Britain que essas proposi¢des ganham corporeidade

politica pela primeira vez, de acordo com MacCarthy (2014).

Figura 19 - Cartaz do Festival of Britain, 1951.
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Sir Terrence Conan, organizador do festival e um dos mais famosos designers vivos
(que, curiosamente, se autoproclama “aventureiro interessado em qualidade de vida”, termo
que se aplicaria bem ao personagem principal deste trabalho), adotou, j& jovem, as ideias de
Morris sobre a necessidade de distribui¢do de produtos com um design de qualidade para
aqueles que nao tém condi¢des de consumi-los. A criacdo, na década de 1960, da sua marca
Habitat, dedicada a venda de modveis a pregos acessiveis, bem como seu trabalho como
restaurador, passa muito por isso (WILSON, 2014). O Festival of Britain também resulta
dessa intencdo, bastante proxima as de Morris em seu projeto pessoal. Nas palavras do
proprio Terrence Conan: “tenho uma visdo parecida com a de Morris sobre produzir ndo s6 o
que os ricos podem comprar” (MACCARTHY, 2014, online, traducao nossa). E, a despeito
do que sua imagem publica pode fazer parecer, Conan ja se pronunciou muitas vezes contra a
inanicdo do governo no que se refere a questdes relacionadas a essa “distribui¢do mais
adequada da beleza”, para usar a terminologia de Ruskin (2004), e ajudou a fomentar, com
1sso, tais pautas no debate publico.

Pois Morris também queria dinamitar as estruturas sociais preexistentes para edificar
uma nova, a ponto, como se viu, de se envolver intensamente com a luta socialista. Em um
periodo de convulsdo cultural e questionamento e quebra das normas sociais e sexuais, Morris
inspirou dezenas de lideres anarquistas. Ele conheceu e dialogou com intelectuais do calibre
de George Bernard Shaw e Oscar Wilde; foi amigo pessoal de Edward Carpenter, poeta e
agitador socialista, expoente da vida simples whitmaneana e um dos primeiros ativistas pelos
direitos dos homossexuais (THOMPSON, 1955). O fato de Morris incentivar homens a
realizarem trabalhos historicamente femininos, como a cozinha, a decoracao, a jardinagem e o
artesanato, e o de permitir a participagdo de mulheres em sua firma, o conectou ainda ao
movimento pela escolarizagdao e pelo direitos ao voto das mulheres (MACCARTHY, 2018).
Suas ideias também influenciaram em grande medida a formulacao do distributismo, teoria
econdmica vinculada a Doutrina Social da Igreja e estruturada por G. K. Chesterton e Hilaire
Belloc, no inicio do século XX, como uma “terceira via” a dicotomia capitalismo-socialismo
(CHESTERTON, 2018).

Enfim, as ideias politicas de Morris se enraizaram no imaginario moderno,
tornando-se presengas espectrais, inclusive, nas assembléias do Partido Trabalhista inglés. Foi
a mensagem moral de News from Nowhere, por exemplo, que fez com que Clement Attlee,

primeiro-ministro entre 1945 e 1951, aderisse ao socialismo — Attle tinha Morris em alta
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conta, a ponto de ter um retrato dele pendurado na parede de sua casa (MACCARTHY,
2014). Herbert Morrison, ministro de varios governos nos anos 1940 e 1950, também tinha
ligagdes proximas com o pensamento de Morris, pois além de fazer parte, como ele fizera, da
Federacdo Democratica, teria vivido por alguns anos na cidade-jardim de Letchworth, onde
trabalhara em uma floricultura e passara seus dias em passeatas contra a Primeira Guerra
(MACCARTHY, 2014). Mais recentemente, em 1997, outro célebre politico inglés, Tony
Blair, citou Morris como um de seus herodis ao tomar posse do cargo de primeiro-ministro. O
estabelecimento de um largo fildo de partidos pautados pela preservacdo ambiental, como os
diversos Partidos Verdes (inclusive no Brasil), também deve muito a Morris (WALL, 1993),
de modo que ¢ dificil negar sua influéncia na histéria politica.

E se a influéncia na politica ¢ grande, sua influéncia na literatura também €. The Wood
Beyond the World estad entre as maiores referéncias para as Cronicas de Narnia de C. S.
Lewis, com seu exercicio preciso de world-building, que conjuga o historico-medieval ao
mitologico-sobrenatural. The House of the Wolflings e The Well at the World’s End sao tidos
como matéria-prima para as narrativas de J. R. Tolkien, que chegou a dizer que sua obra
inteira seria uma tentativa malsucedida de melhorar os livros de Morris (ERWIN, 2012).
Além disso, Herbert Read publicou seu The Green Child, um romance utdpico bem parecido
com aqueles escritos por Morris, pouco antes de se assumir anarquista e afirmar que, para ele,
Morris seria um artista radical, um experimentador “tdo extremo quanto qualquer
modernista”, que “redescobriu a consciéncia artistica, qualidade fundamental da arte”
(MACCARTHY, 2014, online, traducao nossa). Outros precursores da literatura fantastica,
como Lord Dunsany, H. G. Wells ¢ E. R. Eddison também devem ao trabalho de Morris
(PRINGLE, 1998), e escritores convencionais tdo geniais quanto W. B. Yeats e James Joyce
teriam lido seus livros com um animo revigorado, para entdo extrair deles elementos que
utilizariam na concepgao de seus proprios textos (HERO, 1944).

As preocupacdes de Morris relacionadas as intrincadas mediagdes de arte e artesanato,
trabalho e vocagdo, preservacao cultural e progresso tecnoldgico, encontram respaldo em
movimentos contemporaneos em favor do design sustentdvel e do consumo regrado, ou
simplesmente naqueles que se impdem contra os efeitos nocivos do capitalismo (WILSON,
2014). Seu desejo de existir de acordo com o que ¢ fornecido pelo mundo natural, de viver em
contiguidade com suas formas e procedimentos, como também a ira que sempre demonstrou

frente a poluicdo de todos os tipos e a industrializacdo acelerada — a percepcdo da
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industrializagdo como putrefagdo do mundo natural —, faz com que alguns historiadores
(ARGAN, 1992; GOMBRICH, 2016) o considerem um pioneiro em diversas frentes do
pensamento, desde a teoria do design até, como ja dito, o ambientalismo.

Mas, no fim, a impressdo que fica ¢ de que Morris foi um icone do design nao sé por
recombinar de maneira original a técnica e a estética, mas por tentar aplicar essa combinagao
a tudo, por tentar leva-la aos recantos mais inesperados da atividade humana, na esperanga de,
de algum modo, universaliza-la — e € por isso que seus ensejos descambam no socialismo
utopico, um projeto de tornar geral e tudo-abarcante determinado sistema produtivo. Para
entender o impacto de Morris na historia do livro, entdo, é preciso perceber que ele foi muitos
homens em um s0, e que, ainda assim, foi uma personalidade homogénea. Sobretudo, entdo, é
preciso somar essas suas multiplas facetas em um ethos morriseano, em uma imaginacao
morriseana da realidade. E preciso que ndo se reduza Morris a uma ou outra de suas
propostas, mas que se entenda sua obra como um cosmos, como uma constelacdo de
aplicagdes de intengdes anticapitalistas da integracdo técnica-estética, ou como um esquema
de encontros com o mundo baseado no espanto inventivo € na graga natural da criagao
anterior a maquinaria industrial.

Ele [William Morris] representa ndo so essa fome voraz de beleza que agora
se torna, pela primeira vez, um problema sério para a satide da vida humana,
como também um honrado instinto para encontrar essa mesma beleza nas

necessidades comuns e no trabalho. (CHESTERTON, 2018, online, tradugio
nossa)

4.2 As private press e o futuro do livro

Nao obstante esse seu alto nivel de influéncia, as ideias de William Morris nunca
abalaram o establishment ideoldgico, social e politico da ideia eficdcia produtiva, que,
adulterado ou nao (bem poderia se dizer “agugado”), se impde ainda atualmente. A eficacia
“venceu”; ela tomou para si a frente ampla da cultura, ou seja, tomou para si 0 manejo da
experiéncia em sociedade como um todo, jogando as concepgdes do Arts & Crafts (como, por
exemplo, a de autonomia e prazer no fazer produtivo) para escanteio, e separando técnica de
estética. A diluicdo das ideias de William Morris corresponde de maneira direta e
proporcional & domindncia do capitalismo, dado que, como j& se viu exaustivamente, 0O
designer pregava justamente a superagdo do capitalismo, na medida em que capitalismo e

industrialismo se conectavam e germinavam irmanados, inseparaveis (HOBSBAWN, 2012b).
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Ainda assim, entretanto, no momento atual, em que os editores de livro chegam a um
impasse, € em que o proprio formato “livro” parece obsoleto, as ideias de Morris sobre
editoragdo parecem ecoar as margens do mercado “oficial”. E por qué? Ora, exatamente
porque ideias de Morris surgiram para responder a uma crise, talvez até mais grave, mais
profunda, do modelo produtivo do livro, ou seja, a uma crise muito similar a que se vive hoje.
Se a situagdo do livro na Inglaterra vitoriana era de visivel deterioragdo grafico-visual, a
situagdo do livro no século XXI também o €. Se as transformagdes na maneira de se imprimir
pareciam levar o livro a um beco sem saida, agora elas também o fazem. Se o divorcio entre
técnica e estética se afirmava de maneira violenta, agora ele ¢ tdo normatizado que o debate
publico nem chega a tecer uma critica dele. E se as private press de Morris e Walker
responderam as mudangas operadas pela Revolugcdo Industrial com a ratificagdo da
cooperagdo entre firmas e com investimentos pesados na ideia do livro enquanto objeto de
arte, as pequenas editoras atuais fazem precisamente o mesmo.

Analisando-se com frieza o tdo alardeado “fim do livro”, isto €, a crise que atinge o
mercado editorial destes dias, pode-se notar, ja num primeiro instante, que ela ndo é uma crise
de criatividade — ou de vocagdo, como colocaria Ruskin (2018b) —, mas uma crise da estrutura
econdmica como um todo. E uma dessas crises tipicas do capitalismo, sistema que, como bem
notaram algumas teorias economicistas (PIKETTY, 2014), possui fases ciclicas, em que um
processo de aumento da desigualdade e da concentragdo de renda ¢ imediatamente seguido
por um de compressdo e desconcentragdo da mesma. Isto ¢, a acumulagdo de renda tem limite,
um limite ligado a escassez de recursos capitalizaveis, ¢ quando esse teto ¢ alcancado, o
sistema capitalista precisa se adaptar, se desdobrar, criando um novo modo (contraciclico) de
“instaurar o espago estriado” (DELEUZE, 1992, p.47). Toda crise da sociedade de consumo ¢
preambulo de uma reafirmacdo da sociedade de consumo, por intermédio de um redesenho de
suas formas/signos (BAUDRILLARD, 2008). Nesse sentido, a crise do livro envolve a
saturacdo do livro enquanto objeto e a necessidade de se inventar de uma outra experiéncia do
livro. Um argumento para essa discussao seria que o livro em si teria sido, como varios outros
dispositivos técnicos, forcado a obsolescéncia pelo progresso incessante do capital, por sua
dilatacdo desenfreada.

Mas, obviamente, nada ¢ tdo simples, e a crise do livro ¢ grave e de dificil solu¢do
justamente porque corresponde a uma confluéncia de motivos que se espraiam da crise do

capital. Pondo essa crise em termos concretos e inserindo-a no contexto brasileiro, por
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exemplo, percebemos varios fatores de impacto. Em primeiro lugar, a popularizacdo da
Amazon, que, com a pratica de dumping e a promocdo de pregos abusivamente baixos,
impossibilitou, na pratica, a coexisténcia de livrarias fisicas e a venda de livros em
consignacdo (COMO, 2018). Em segundo lugar, os e-books e blogs de internet, que fizeram
aflorar novas espacos de leitura, tanto prejudicando a atencdo de seus usudrios (CRARY,
2017) quanto fazendo o livro perder o monopolio sobre a reproducdo do texto. Em terceiro
lugar, a crise politica brasileira, alavancada a partir de 2013, que, além de ter gerado inflagdo
alta, o que prejudica producdes de longo prazo como o livro, também ocasionou um corte nas
compras governamentais, isto &, fez cessar a injecdo de dinheiro publico que mantinha o
mercado livreiro em movimento constante. Por fim, em quarto lugar, poderia-se ainda
mencionar o aparecimento de outras formas de entretenimento, como séries sob demanda e
canais do YouTube, que pressionaram o livro a uma posi¢do que se aproxima da irrelevancia
na hierarquia de tendéncias da cultura popular e reduziram a bibliodiversidade a faixa de uma
diminuta lista de best-sellers.

Apesar de tudo isso, ha quem acredite na capacidade do livro de se manter vivo e atual
nos proximos anos, pois afinal, ¢ comum que se subestime a capacidade das midia
“superadas” de se adaptarem as suas supostas substitutas e assim continuarem sendo
aproveitadas, apesar de em zonas de uso mais periféricas (MCLUHAN, 1964). Quer dizer,
mesmo notando essa tendéncia a irrelevancia e ao desaparecimento que o objeto-livro
atravessava, por exemplo, Umberto Eco (2010) chegou a afirmar que ele nunca acabaria,
porque j& seria a versdo mais aprimorada de si proprio, e as variacdes em torno dele ndo
teriam modificado nem a fungdo, nem a sintaxe da experiéncia-livro, mas apenas aspectos
superficiais dela. Notavel bibliofilo, Borges diria algo parecido: “Fala-se do desaparecimento
do livro; creio que isso € impossivel” (2011, p.9-23). E, de fato, pelo que constatam as mais
recentes pesquisas sobre o livro e a leitura (PEOPLE, 2018; BRASILEIRO, 2017), o nimero
de pessoas que 1€ e que se interessa por livros de uma maneira geral s6 aumenta, e a taxa de
livros eletronicos (em relagdo a de livros totais circulando no mercado) se estabilizou na faixa
dos 25% e esté inclinada a nela permanecer, em vez de continuar crescendo.

Mas ¢ dificil negar que o livro foi extremamente afetado pela passagem a
contemporaneidade. “Nao temos certeza de que [0 livro] possa ainda por muito tempo
continuar a desempenhar seu papel, ameagado como esta por tantas invengdes baseadas em

principios totalmente diferentes. [...] [O livro] parece hoje resumir-se a um acontecimento
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datado” (FEBVRE, 2017, e-book). Alias, quando Eco (2010) fala no livro como tecnologia
natural — que viria & existéncia em fun¢do da propria condicdo humana —, opondo-o as
tecnologias da TV, do radio e da internet, que seriam sintéticas, supérfluas, e afirmando que o
livro ndo se restringiria a um simples suporte, ele também ndo transmite a confianca que se
esperaria de um defensor ferrenho da condicdo do objeto-livro. Ele estd, em realidade,
preterindo essa condi¢do a da experiéncia-livro. Pois se, como nos diz Ortega y Gasset (2005,
p.47-48), a experiéncia-livro € apenas a de um “enunciar escrito” ou do “registro de um
fazer”, entdo ¢ realmente problematico dizer que ela esta se tornando obsoleta, por constituir
uma categoria tdo ampla, que perpassa varios dispositivos diferentes. Mas se ¢ apenas tal
experiéncia-livro que se sustentard daqui em diante, e ndo o objeto-livro em si, entdo a critica
de Eco parece pedir uma série de ressalvas.

O renomado escritor alemdo Gunter Grass (2013), ao argumentar em favor dessa
mesma perpetuacdo do objeto-livro pela qual argumenta Eco, d4 uma explicacdo um pouco
mais elaborada e bastante mais plausivel que a dele: diz que, desafiado dessa maneira pelo
mercado, o livro provavelmente voltard a ser o que era at€ o século XIX. Para ele, o livro se
tornard novamente um bem de colecionador, com alto valor simbolico e cujo prazer da leitura
também estard em seu sentido estético e fisico, e ndo apenas no sentido pragmatico, que €
aquele que vém sendo substituido sem grandes complicagdes atualmente. Ou seja, o futuro
breve do livro estaria realmente garantido, mas apenas na medida em que ele assumisse uma
outra posi¢do, de objeto ludico e pléstico, e ndo mais apenas de armazenador e transmissor
(“mediador”) de informagdes. Isso porque “é o encontro direto com um livro que jamais
podera ser substituido pela interface visual” (GRASS, 2013, online).

Nao ¢ a experiéncia-livro que estaria se dissolvendo, entdo, mas o objeto-livro, € a
maneira de atualizar esse objeto-livro, ostracizado pelas novas tecnologias, seria resgatar
esferas esquecidas ou pouco exploradas dele, naquilo que s6 a materialidade pode
proporcionar. A técnica de producdo do objeto-livro é que estaria em crise, ameagada pela
cultura cibernética, e precisaria de uma renovagao para manté-lo atraente € vivo: se as novas
midias ainda ndo podem proporcionar materialidade ao livro, € ela que se devera buscar.

E agora um tnico aparelho, o computador, que faz surgir diante do leitor os
diversos tipos de textos tradicionalmente distribuidos entre objetos diferentes.
Todos os textos, sejam eles de qualquer género, sdo lidos em um mesmo
suporte (a tela do computador) e nas mesmas formas (geralmente as que sdo

decididas pelo leitor). Cria-se assim uma continuidade que ndo mais
diferencia os diversos discursos a partir de sua propria materialidade. Surge
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disso uma primeira inquietagdo ou confusao dos leitores, que devem enfrentar
o desaparecimento dos critérios imediatos, visiveis, materiais, que lhes
permitiam distinguir, classificar e hierarquizar os discursos. (CHARTIER,
2002, p.22-23)

E mesmo essa posi¢do de Grass e Chartier que parece melhor explicar os ultimos
movimentos do mercado editorial. A concepcdo que norteia as tendéncias mais recentes no
mundo do livro ¢ a reafirmagdo da fisicalidade, da materialidade, da variedade de texturas,
cores e formatos de um livro, e ndo a assuncdo de uma suposta obsolescéncia dele. Se a
interface da internet € una, continua, sem dobras, se € homogénea, unificando todo tipo de
texto sob a mesma matriz sinestésica, o livro do século XXI s6 pode, ao contrario, ser
multiplo, descontinuo, a montagem de um conjunto de efeitos sensoriais.

Por isso os mais proeminentes jovens editores contemporaneos — aqueles que
comandam pequenas e micro editoras brasileiras, por exemplo — estdo se propondo a tornar o
livro novamente um objeto de interesse grafico e tatil, a torna-lo outra vez simbolicamente
significativo. Afinal, se a internet fornece aos textos uma série de qualidades que os
distinguem, os alienam, do objeto-livro classico (como velocidade, acessibilidade, gratuidade,
abundancia etc.), o objeto-livro também tem suas caracteristicas marcantes, aquelas que um
computador jamais poderia substituir. Como visto anteriormente, Valéry (2002) afirma que a
leitura acontece na fusdo entre o objeto e o texto. Sendo assim, a edi¢do, a impressao, teria
significado em si, na medida em que proporia um complemento a narrativa textual. Caberia ao
livto do século XXI, nesse sentido, explorar melhor essa relacdo, ja que ¢ ela que foi
diminuida ou extinta nas novas experiéncias-livro (de e-books, blogs, redes sociais etc).

Tome-se, por exemplo, o livro Inquérito Policial: Familia Tobias, de Ricardo Lisias,
editado pela Lote42 em 2016 (figuras 20 e 21). A histéria do livro parte de um inquérito real,
que investigou o autor, para elaborar uma historia policial que narra a genealogia de uma
familia inteira, remontando a mais de um século atras. Para representar isso graficamente,
para “guardar” essa historia dentro do livro, a Lote42 escolheu imprimi-lo em formato de
arquivo policial, incluindo péginas de diferentes tamanhos e cores (que representariam as
diferentes provas de um processo penal), uma capa em formato de pasta de delegacia e uma
lombada fixada por grampo metalico. Outro bom exemplo, ainda entre os livros da Lote42, ¢
Lululux, de Gustavo Piqueira (figura 22). Nele, para contar a histéria de Lux, homem em crise

existencial que da um curso em uma padaria, imprimiu-se o livro na forma de um conjunto de
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mesa, em jogos americanos, guardanapos, porta-copos etc, objetos familiares e delicados, que

podem ser destruidos “numa macarronada” (PIQUEIRA, 2015, online).

Figura 20 e 21 - Projeto grafico do livro Inquérito Policial: Familia Tobias.

Fonte: Site da editora Lote4?2.

Figura 22 - Os vérios elementos que formam o livro Lululux.

Fonte: Site da editora Lote4?2.

Tanto em Inquérito Policial quanto em Lululux, o objeto-livro aparece como um

prolongamento da experiéncia-livro, um aprofundamento dela, e ndo apenas como um meio
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neutro sobre o qual ela estaria disposta, como acontece na maioria dos livros de editoras
tradicionais, em geral em formato de codice e cujo objetivo primordial € transmitir o contetido
do texto. Por isso, os textos de Inquérito Policial e Lululux ndo existem se separados dos
objetos graficos que os encerram ou se ndo ha a integracdo de narrativa textual a narrativa
sensorial. Analisando-se esses livros, fica evidente que, para produzi-los, foi preciso pensar a
estética final do livro no processo de composi¢do do texto e pensar sua composi¢do tendo em
mente o resultado estético final. E isso que se quer dizer, em suma, ao longo de todo este
trabalho, com “integra¢do entre técnica e estética”: nesses livros, ndo ha como separar o
processo de produgdo, de concepcdo produtiva, do de realizagdo estética.
Para explicar a emergéncia do fotolivro no século 21, pesquisadores ¢ artistas
visuais argumentam que as pessoas sentem falta de certas dimensdes da
experiéncia com o impresso ausentes nas publicagdes digitais, como o tato € o
olfato. Um bom exemplo desse apelo sinestésico é Praia, de Carolina Cattan
(...) Impresso em papel casca de ovo, sua textura remete ao fino granulado da

areia e filtra a intensidade da saturacao do verao carioca, imprimindo em tons
pastéis a sensacdo morna ¢ modorrenta de um domingo quente de praia.

(MALTZ, 2018, online, adaptado)

Nao ¢ dificil antever paralelos entre essas praticas de uma editora independente
contemporanea como a Lote42 e as daquelas private press que surgiram a época de William
Morris. Nao porque as estéticas delas em si se aproximem (porque, definitivamente, ndo o
fazem), nem porque os dois grupos de editoras buscam produzir “edi¢gdes belas” (porque uma
ideia tdo romantica ndo parece pertencer ao escopo de uma editora contemporanea), mas
porque ambas integram a estética almejada ao processo de formulagdo do livro, de
planejamento grafico e producdo técnica do livro, fato raro apds a invengdo da prensa de
Gutenberg e — principalmente — apds a ascensdo do capitalismo industrial. Isto ¢, ambas
assumem essa mesma integragdo conceitual entre produgdo e concepcao — entre conteudo e
continente, para usar os termos de Flusser (2017) —, ao superarem o predominio da eficacia
que emerge no design editorial da tentativa de maximizagdo dos lucros e minimizacdo dos
gastos (SPINELLI, 2017). Fazendo isso, elas estdo recusando a submissdao aos ritmos do
capitalismo, como o fez Morris, e se abrindo para uma zona de experimentagcdo ampla com os
processos produtivos (uma zona que esta para além dos processo mais “eficazes” ou mais
“lucrativos™), como ele também fez e propos.

Outro aspecto que torna possivel associar as editoras independentes contemporaneas

as private press do século XIX ¢ a forma como essas editoras se organizam no espago, como
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se relacionam entre si ¢ com os consumidores. A Lote42 tenta o quanto pode cortar
intermediarios (VARELLA, 2016), visando alcancar aquela autonomia que tanto enalteceu
Emery Walker (2000), isto €, visando a retomada do dominio dos processos produtivos pelos
produtores-primarios (no caso do livro, os editores). Assim, corta-se as grandes distribuidoras,
as livrarias fisicas e até, em alguns casos, as graficas externas, e passa-se se focar, para a
consolida¢dao da marca, no investimento em marketing digital e na forte presenca em eventos
esporadicos e itinerantes. Com o mesmo objetivo, também passa-se a tratar possiveis
competidoras — outras pequenas editoras com que poderiam disputar nichos de mercado —
como colaboradoras, estendendo a elas ajuda e apoio, em um regime de “camaradagem”,
como define o proprio cofundador da Lote42 Jodo Varella (2016, online).

Esse companheirismo, essa solidariedade entre editoras, como também a necessidade
de cortar intermedidrios entre elas e os consumidores, fazendo seus produtos circularem,
culmina numa constante participagdo em feiras de livros independentes, entre as quais pode se
citar, apenas no universo reduzido de Sdo Paulo, a Feira Plana, a Feira Miolo(s) e a Ugra Zine
Fest. S6 a Feira Plana 2018 chegou a reunir mais de 200 editoras para um fim de semana de
mutuas trocas e exposi¢do (DURVAL, 2018). Ha certo clima de guilda numa organizac¢ao
como a Plana, portanto, clima que se espelha nas propostas de William Morris em favor de
estruturas de trabalho mais organicas, construidas em torno de uma cordialidade, um afeto,
que as manteria coesas sem a necessidade de regulacdes tradicionais. Como se viu, Morris
funda a Morris, Mashall, Faulkner & Company justamente na expectativa de realizar esse
retorno a técnicas de producdo e sociabilidades pré-industriais (MACCARTHY, 1994). E a
feira ¢ uma forma de organizacdo essencialmente medieval, na medida em que as pragas
formadas por elas constituiam o espago do comércio por exceléncia durante a Idade Média
(LEGOFF, 1992), como se fossem pontos de encontro dos comerciantes de diferentes origens,
e cada comerciante era também produtor e distribuidor do que vendia.

As mudancgas propostas por Morris, ao se consagrarem como recombinagdes do par
técnica-estética, propunham, de fato, um outro modelo produtivo, que era e ainda ¢
incompativel com o capitalismo, se aproximando bem mais dessas concepgdes medievais.
Para ele, conforme visto nos capitulos anteriores, o editor ¢ tdo artesdo quanto os antigos
monges copistas (CRAWFORD, 2002). E por isso que os livros da Kelmscott Press sio tdo
cuidadosamente produzidos, cheios de ornamentagdes manuais (figura 23): influenciado por

Ruskin e por seus proprios estudos sobre o medievo, Morris acreditava que, ao trabalhar
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manualmente o livro, estava impondo sobre ele o espirito do seu bem-fazer, a alegria que o
tomara durante sua confeccdo (RUSKIN, 2004). Assim, tanto as editoras contemporaneas de
zines e “obras-livro”, como alguns os chamam (PARA, 2015), quanto as private press do
século XIX fazem esse mesmo retorno a praticas artesanais, propondo que se dé maior
atengdo as técnicas de produgdo do livro. E as duas o fazem exatamente porque essa ¢ uma
forma radical de cortar intermediarios e, assim, assumir uma autonomia maior, uma liberdade

maior, sobre a criagdo desses livros, e sobre o efeito estético inscrito neles.

Figura 23 - Encadernagdo de The Poems of John Keats, de 1894, pela Kelmscott Press.

Fonte: Site da agéncia Casa Rex.

Na sua concepgdo [de Wiliam Morris], um homem que trabalha e fabrica algo
que sente que existira porque esta trabalhando e porque o deseja, exercita as
energias da mente, da alma e do corpo. Quando o homem esta inteiramente
familiarizado com as condi¢des ¢ o processo de fabricagdo, manipula com as
suas mdos a matéria-prima natural e orienta o seu trabalho de acordo com os
modelos oferecidos pela natureza, os objetos criados comportam em si o
testemunho de sua individualidade e também da sociedade da qual participa.
(SPINELLLI, 2017, p.13, adaptado)

(...) suprimir, em primeiro lugar, a oposi¢do entre executantes e ouvintes e,
em segundo lugar, a oposi¢do entre a técnica e os conteudos. (...) Assim,
seria decisivo que a producdo tivesse um carater de modelo, capaz de, em
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primeiro lugar, levar outros produtores a produgdo e, em segundo lugar, por a
sua disposicdo um aparelho melhorado [de producdo]. E esse aparelho sera
tanto melhor quanto mais consumidores levar a producdo, numa palavra,
quanto melhor for capaz de transformar os leitores ou espectadores em
colaboradores. (BENJAMIN, 2017, p.97-100, adaptado, grifo nosso)

Mas por que essas editoras repetem Morris, entdo? Porque, precisamente como na
industrializacdo, as empresas do século XXI estdo investindo muito, ativamente, em
tecnologia, em pesquisa, de modo que o livro ndo consegue acompanhar essa velocidade
(VARELLA, 2016). As técnicas, de desenvolvimento cada vez mais acelerado, vém se
sobrepondo a ética de trabalho e a primazia estética, atropelando a capacidade humana de
controlar conscientemente a producdo, exatamente como acontecera durante a Revolugdo
Industrial. Assim, se a inven¢do de Gutenberg ¢ comparavel a internet, as edi¢des amorfas,
sem diferenciais proprios, que as grandes editoras contemporaneas se acostumaram a produzir
sdo equiparaveis as “tiragens cada vez mais apressadas e descuidadas da imprensa regular da
Inglaterra industrial” (NOVE, 2018, online).

Nesse caso, as editoras independentes contemporaneas repetem Morris porque
também precisam escapar do ritmo descontrolado da técnica produtiva. Afinal, Morris pensou
em resguardar o objeto-livro reintegrando as técnicas as formulagdes estéticas e graficas pois,
com isso, o livro, em todas as suas dimensdes, poderia resistir as pressdes do capitalismo
industrial. Do mesmo modo, as pequenas editoras contemporaneas parecem buscar essa
reintegracdo hoje, para enfrentar a mesma ameaga do capitalismo, isto €, da eficacia, com a
implementag¢do de um processo produtivo consciente, que ressignifica a técnica e torna o livro
novamente objeto de arte. Para resistir ao progresso desenfreado, entdo, os dois movimentos
editoriais retornaram a criacao pensada, artesanal, em detrimento da criagdo automatizada que
corresponderia aos aparatos e praticas de produ¢do dominantes em suas épocas.

(...) se o aproveitamento natural das for¢as produtivas é retardado e impedido
pelas relacdes de propriedade vigentes, a intensificagdo dos recursos técnicos,
dos ritmos da vida, das fontes de energia, leva a que elas sejam aproveitadas
de um modo ndo natural. E o que se passa na guerra que, com suas
destruicdes, prova que a sociedade ndo estava suficientemente madura para se

servir da técnica como um 6rgdo seu, que a técnica ndo estava suficientemente
avancada para dominar as forgas sociais elementares. (BENJAMIN, 2017,

p.47)
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CONSIDERACOES FINAIS

No fim deste ano de 2018, a Lote42 langara Nove meses, livro escrito pelo designer
Gustavo Piqueira e que conta a historia da Doves Press, private press fundada por Emery
Walker e pelo encadernador Thomas James Cobden-Sanderson, ambos amigos de William
Morris e representantes do seu projeto de vida. Quando comecei a escrever este trabalho, isso
ainda ndo era tdo nitido, mas agora ja me parece bastante evidente que a escolha por langar
uma edi¢do como essa ndo pode ter sido acidental. Nove meses ¢ uma homenagem as private
press e um testemunho da influéncia de Morris na historia do impresso.

Do mesmo modo, considerando-se todas as concep¢des de Morris € Walker, a forma
como se editou Nove meses nao poderia ser acidental. Escolheu-se imprimir uma tiragem
unica de mil exemplares e publicé-la em formato de caixa, dentro da qual viriam: uma série de
cartdes-postais com imagens referentes a narrativa, uma brochura de 16 paginas e um livro
encadernado em capa dura, na qual estaria desenhado um padrdao de adornos florais algo
reminiscente daqueles criados pela Morris & Co. Além disso, cada caixa do livro teria um
globo de resina moldado manualmente a ela, no centro de sua tampa, cada globo contendo
diferentes espécies de insetos mortos (larvas, tenébrios, pequenas baratas). A inten¢do da
editora, ao fazer isso, era criar livros personalizados, com um projeto unico para cada
exemplar, repercutindo, assim, graficamente, as ideias dos editores das private press.

Percebendo essa ligacdo direta entre os dois momentos histdricos, eu ndo tinha como
terminar esta monografia de outro modo sendo entrando em contato com o proprio Gustavo
Piqueira, para esclarecer sua opinido sobre Morris e seu legado. Entrei em contato com ele no
fim de outubro, enviei algumas perguntas e recebi as respostas por e-mail no dia 5 de
novembro. Tratou-se de um dialogo curto, objetivo, que buscava pontuar as questdes
colocadas ao longo do trabalho, principalmente as colocadas no seu terco final, costurando-as
de modo derradeiro; o texto completo esta no fim do trabalho, como um apéndice. Mas o
importante ¢ que opinido de Piqueira parece realmente ir ao encontro daquilo que pdde ser
concluido durante a minha pesquisa, até mais do que eu imaginava ao entrar em contato com
ele. Transcrevo aqui um trecho de suas respostas:

Eu creio que o movimento de private press que despontou na Inglaterra em
fins do século XIX, do qual faz parte a Kelmscott Press, definiu um modelo de

operagdo (o controle total do processo) que deixou seus frutos, sim. (...) no
meio de todas essas influéncias, sem duvida o principio de Morris e cia., do
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controle total do processo de um livro, da concepgao a distribui¢ao, deve ser
citado. (PIQUEIRA, 2018, apéndice A, grifos nossos)

Para Gustavo Piqueira, criador de varios dos projetos graficos da Lote42 e um
designer editorial de destaque na contemporaneidade, entdo, o movimento das private press
catalisado por Morris representaria uma proposta de “controle total do processo” de produgao,
uma vontade de dominar a relacdo entre concep¢do e pratica, entre técnica e estética,
exatamente como argumentamos aqui. Além disso, para ele, o legado de William Morris €
paradigmatico, isto €, apresenta uma nova condi¢cdo de existéncia para os livros, pois “Morris
define o perfil do designer que atravessa o século XX. A multidisciplinaridade, o casamento
de subjetividade com objetividade, de ideais com pratica... Tudo o que definiria a atividade
durante seu periodo de consolidagdao, no século XX, e quase sempre sob a bandeira do
Modernismo, foi antecipado por Morris.” (PIQUEIRA, 2018, apéndice A). Ele aparece, nessa
perspectiva, como um pioneiro da visdo global de editoragdo, que associa técnica e estética.

Se a posicdo de William Morris na historia do impresso ¢ realmente paradigmatica ¢é
ainda um tema de debate cuja resposta s6 podera se revelar no futuro proximo, quando os
desdobramentos provocados pela internet estiverem propriamente consolidados. No entanto,
Jé& € possivel afirmar que o legado dele ¢ significativo, justamente na medida em que ajudou a
divulgar uma concepgao da relagdo entre técnica e estética singular, sem a qual nao seria
possivel criar projetos editoriais tdo livres de amarras quanto os de Nove meses e, conforme se
viu, de [Inquérito Policial, Lululux e varios outros livros de pequenas editoras
contemporaneas. Como resume E. H. Gombrich em seu monumental The Story of Art (2016),
argumentando de modo similar a Piqueira: apesar do modelo produtivo proposto pelo Arts &
Crafts ter se mostrado incapaz de substituir ou até de desacelerar a industrializa¢do, seu
impacto histérico vai além da mera aplicabilidade pratica.

Na Inglaterra em particular, criticos e artistas estavam infelizes em relagdo ao
declinio do artesanato causado pela Revolug¢do Industrial, ¢ odiavam essas
imitagdes baratas, bregas e mecanicas de ornamentagdes que um dia tiveram
sentido e nobreza proprios. Homens como John Ruskin e William Morris
sonharam com uma reforma completa das artes e com a substituicdo da
producdo em massa pelo trabalho manual consciente e repleto de significado.
A influéncia deles se tornou muito ampla, até depois de as obras artesanais
pelas quais eles advogavam se provarem, sob condi¢des modernas, grandes
luxos. A campanha deles ndo pdde abolir o modelo de produgdo em massa,
mas ajudou a abrir os olhos das pessoas para os problemas criados por esse

modelo, bem como a espalhar um gosto pelo genuino, pelo simples e “feito
em casa”. (GOMBRICH, 2016, e-book, tradugdo nossa)
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Pode-se notar que, nesta monografia, ndo houve uma problematizacao efetiva das
ideias de Morris — por exemplo, no que diz respeito ao elitismo arraigado em sua visdo de
mundo ou aos perigos de uma idealiza¢do do passado como a que ele cultivava. Isso porque a
intencdo do trabalho ndo era tanto problematizar suas concepg¢des quanto era tentar produzir
uma cartografia delas através da analise das relacdes de técnica e estética. Pretendiamos
apenas formar um compéndio dessas relagdes ao longo da historia a partir da analise das
propostas de Morris para a edi¢do de livros. Cremos que esse outro eixo, com foco na
problematizacao de suas posi¢des ideoldgicas e biograficas, poderia ser investigado mais a
fundo em outras pesquisas, inclusive que buscassem refor¢o no ponto de vista aqui
apresentado, pois este trabalho da base para isso.

E se deixamos perspectivas abertas a outros estudos, da producdo editorial ou nao,
também pudemos responder as hipoteses apresentadas na introducdo do trabalho com
coeréncia e algum grau de certeza. Quer dizer, hd, sim, ecos das propostas de William Morris
na atualidade, e seu legado ¢ evidente em areas tdo dispares quanto a arquitetura modernista, a
ficcao cientifica e o ambientalismo, como bem lembra Gustavo Piqueira. Do mesmo modo
que Morris buscou ser influenciado por diversos campos do conhecimento, produzindo uma
sintese destes, a influéncia exercida por ele ndo se restringiu a uma so6 area de atuacdo, mas se
difundiu sutilmente por toda a parte.

Na editoragdo em especifico, as perspectivas de William Morris impulsionaram a
revitalizagdo do livro, ao prescreverem uma integracdo de técnica e estética que se vé
replicada até os dias de hoje, e de maneira especial nos dias de hoje, como demonstram essas
ultimas edigdes da Lote42. Mais do que uma figura espectral para a histéria do livro, Morris
parece representar um importante ponto de inflexdo, quando editores romperam com
concepgdes hegemonicas de produgdo e se comprometeram de maneira decisiva com a
liberdade e a ética criativas. Poderia-se dizer, assim, que compreender a trajetoria e as
propostas de William Morris € tdo relevante em nosso tempo quanto o ¢ compreender as

estruturas que subjazem o mercado do livro, com seus ciclos de crise e renovagao.
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APENDICE A - Entrevista com Gustavo Piqueira

Entrevista realizada em 5 de novembro de 2018, por e-mail.

Roémulo Moraes: Vocé vé continuidades entre o projeto de Morris e os projetos de pequenas

editoras contemporaneas, como a Lote42? Se sim, que tipos de continuidades? E que tipos de
descontinuidades? Quer dizer, qual vocé acha que ¢ o legado dele, genericamente falando,

para o design editorial?

Gustavo Piqueira: Eu creio que o movimento de private press que despontou na Inglaterra em

fins do século XIX, do qual faz parte a Kelmscott Press, definiu um modelo de operagdo (o
controle total do processo) que deixou seus frutos, sim. Acho dificil, contudo, falar em um
“legado” muito definido. Legados sao multiplos e muitas vezes da pra chamar de “legado” até
mesmo quando o que foi feito serve para ser desfeito depois, para servir como “objeto a ser
destruido” por quem vem a seguir. Dentro disso, se olharmos ndo s6 para as private press,
mas para todo o Arts & Crafts, um exame superficial indica que ndo deixaram tantas marcas.
Porém, quando lembramos que o Deutsche Werkbund — espécie de “proto-Bauhaus” —
nasceu do Arts & Crafts alemao, ¢ possivel perceber o quanto aquilo que classificamos como
“legados” sao mais fluidos do que habitualmente consideramos.

De qualquer modo, penso que esse cenario de pequenas editoras contemporaneas tem
influéncias multiplas — que va@o do fanzine nascido no underground dos anos 1960 e
consolidado dez anos depois com o movimento punk a apropriagcao do livro como suporte de
artistas visuais a partir das décadas de 1960/70 (dando origem aquilo que se habitualmente
denomina como “livro de artista”), entre outras coisas. Também estdo vinculados a um
movimento mais amplo, que envolve uma reacdo a esse mundo ultratecnologico/digital
(movimento visivel em areas distantes do segmento editorial, como, por exemplo, a
gastronomia). Porém, no meio de todas essas influéncias, sem duvida o principio de Morris e
cia., do controle total do processo de um livro, da concepgdo a distribuicdo, deve ser citado.

Uma distingdo que creio ser importante: ndo sao todas as pequenas editoras
contemporaneas, contudo, que se baseiam na perfeicdo execucional de Morris e das demais
private press do periodo. Mas no controle total do processo, sim. Esse € o elo.

Ja as descontinuidades sdo muitas, principalmente pelos cem anos que nos separam.

Design ¢, essencialmente, fruto de seu tempo.
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Romulo Moraes: As propostas de Morris permanecem relevantes atualmente?

Gustavo Piqueira: William Morris era um dos grandes. Seu legado ¢ um legado mais amplo

do que algo aplicado a um segmento especifico do design. Penso que a visdo do todo, da
pratica do design vinculada a visdes de mundo, a projetos amplos, & propria vida (todas elas

do jeito que forem) ¢ licdo das mais valiosas em tempos tao superficiais como 0s nossos.

Romulo Moraes: Ha uma ideologia que faz fundo aos esfor¢os de um editor/designer como

vocé, como havia no caso de William Morris? Qual o sentido ou o objetivo de fundar uma

editora hoje?

Gustavo Piqueira: Bem, eu ndo fundei uma editora — eu escrevo livros, cuido da impressao
dos mesmos, faco design de outros livros, mas nao tenho formalmente uma editora. Trabalho
com editoras de amigos — os mais frequentes, o Jodo e a Cecilia, da Lote 42 (meus vizinhos
de cima, alids). Penso que sou movido por razdes alheias ao “mercado”, mas ndo consigo
classifica-las exatamente como “ideologicas”. Acho dificil que bandeiras ultradefinidas, como
o socialismo e a recusa da feiura gerada pela Revolugao Industrial, que definiam a “ideologia*
de Morris, fagam sentido hoje. A mim, elas soam um tanto falsificadas, fantasias de um

ativismo em um mundo que mudou muito.

Roémulo Moraes: Vocé concorda que a tendéncia atual é que as editoras se voltem cada vez

mais para a materialidade, para o sensorial e o simbdlico, como forma de superar os desafios

impostos pelas novas midias? Por qué?

Gustavo Piqueira: Sim. Penso que, uma vez que o digital tirou do impresso o “monopdlio” da
informacao escrita, o livro fisico cada vez mais busca realgar aquilo que tem de unico: sua

dimensao material. Nesse sentido, o que ocorre ¢ uma reacao natural e 16gica, até.

Romulo Moraes: A posi¢ao de William Morris € paradigmatica para a historia do livro, ou

apenas anedotica?
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Gustavo Piqueira: Aneddtica nunca, ndo faria sentido ser aneddtica — mesmo que 0s
parametros formais que ele usou na Kelmscott Press ndo tenham se consolidado como os
parametros do “belo livro” moderno, mesmo que Morris tenha sido criticado de tempos em
tempos, ndo daria nunca para classifica-lo como “anedético”.

E paradigmatico sim, num certo sentido (nio apenas na historia do livro, mas na
historia do design. Lembremos que a Kelmscott Press era parte da obra de Morris como um
todo, a multiplicidade dele era um de seus maiores pilares — ndo penso que seja possivel uma
analise de Morris por atividade isolada, seja ela qual for). Mas, retomando: ¢ paradigmatica
porque Morris define o perfil do designer que atravessaria o século XX. A
multidisciplinaridade, o casamento de subjetividade com objetividade, de ideais com
pratica... Tudo o que definiria a atividade durante seu periodo de consolidagdo, no século

XX e quase sempre sob a bandeira do Modernismo, foi antecipado por Motris.

Romulo Moraes: Vocé diria que o que distingue Morris dos outros editores que buscavam "o
belo livro" ¢ a percep¢ao de que todas as etapas do processo produtivo devem ser

profundamente pensadas e dominadas?

Gustavo Piqueira: Ndo, acho que Morris ndo foi o unico a ter essa visdo — ele era parte de

um movimento que ja acontecia sem ele, e que seguiu acontecendo depois. A diferenga € que
Morris, com sua grandeza, foi o grande catalisador desse movimento. Foi quem o catapultou.

Mas haviam outros, movidos por preocupagdes semelhantes.
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