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Resumo

Construído e organizado como livro de narrativas, O Carnavalismo e outras 
histórias é um trabalho de conclusão de curso de bacharelado em Artes Visuais - 
Escultura que discorre sobre possibilidades de entendimento do carnaval como 
linguagem possível na materialização de trabalhos no campo da arte contemporânea. 
Com o objetivo de narrar a pesquisa que desenvolvi na graduação, relatos pessoais, 
reflexões teóricas e discursos imagéticos são costurados ao longo do desenvolvimento 
em uma trama adereçada com filosofias plurais junto a espelhos e paetês. Conceitos de 
Walter Benjamin, Suely Rolnik, Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino formam a base para o 
desenvolvimento da pesquisa que absorve em seus caminhos pensamentos teóricos 
e práticos de diversos autores e artistas. O trajeto é compreendido como elaboração 
de cartografia sentimental e carnavalista, por onde as experiências do corpo são 
matéria-viva para a composição de narrativas materializadas em esculturas, objetos, 
fotografias, instalações, performances e demais mídias; e que não se pretendem fixas 
e definitivas, mas que estão abertas ao inacabamento e ao contínuo movimento por 
encruzilhadas de saberes. De caráter fragmentário, os capítulos ‒ ora de palavras, ora 
de imagens ‒ desenvolvem o entendimento do carnaval como linguagem e, a partir 
disso, contam sobre a experiência religiosa que desenvolvo com o “Carnaval” e sobre 
outros desdobramentos que se dão ao pensar as questões da sociedade ao nosso 
redor. Ao final, propõe-se que há múltiplos caminhos possíveis para a continuação 
dessa cartografia constituída por trapos entrecruzados e que outras histórias hão de 
ser contadas. A ruína é, assim, o emergir de uma nova apoteose carnavalística. 

Palavras-chave: Carnaval; Linguagem; Arte Contemporânea; Narração.
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Introdução

Uma das principais intenções da graduação de bacharel em Artes Visuais 
com ênfase em Escultura é fomentar o desenvolvimento de pesquisas artísticas 
autorais por parte dos estudantes. Diversas disciplinas, no decorrer dos períodos, 
atuam no incentivo de uma produção de trabalhos de arte que aliem em seu processo 
pensamentos teóricos e práticos. Para isso, desde o começo é introduzida a ideia de 
um objeto de pesquisa - algo que norteará o desenvolvimento dos trabalhos a partir 
dos desejos de cada estudante-artista-pesquisador.

No meu caso, eu já ingressei na universidade com um objeto de pesquisa em 
mente: o carnaval. Foi devido a ele que me interessei pela prática artística, que decidi 
fazer uma graduação na área de arte e que escolhi o Rio de Janeiro como novo lar. 
Desde o princípio, o meu desejo era utilizar a minha experiência com o carnaval nas 
propostas do curso. 

No decorrer das disciplinas, encontrei respostas diversas - de incentivos a 
desestímulos - a esse meu desejo. No entanto, a persistência nessa vontade sempre 
me manteve firme na caminhada. Dessa maneira, a cada novo passo pelas “Artes 
Visuais” o meu entendimento do carnaval enquanto objeto de pesquisa e ferramenta 
de discurso foi desenhando-se de forma nítida. A compreensão do carnaval como uma 
língua de territorialização de narrativas foi um ponto chave no processo de definir a 
“questão” da minha pesquisa.

Além disso, as experiências que pude ter com as escolas de samba e com os 
blocos de rua desde 2016 - ano em que me mudei para o Rio e ingressei na universidade 
- foram constituindo um repertório de materiais para a minha produção artística. Nesse 
espaço de tempo tive a oportunidade de trabalhar em diferentes barracões de escolas 
de samba e de desfilar em diversas posições dentro delas. Também vivi os blocos 
de rua e abri um novo olhar para ver o carnaval em suas diferentes possibilidades 
de manifestação. Essas experiências diretas com o carnaval, em conjunto com os 
pensamentos desenvolvidos em sala de aula, foram o combustível para a geração da 
pesquisa. É como se ambos fossem os adereços que utilizei para dar vida à minha 
fantasia. 

O presente trabalho de conclusão de curso apresenta a prática artística que 
desenvolvi ao longo dos três anos e meio de graduação na Escola de Belas Artes 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (EBA/UFRJ). Ao longo das páginas, são 
propostos diferentes pensamentos que em sua maioria surgem do cruzamento de 
diferentes filosofias, como um fio de trama que se cruza ao urdume para constituir um 
tecido. O entendimento do carnaval como uma experiência religiosa - que desemboca 
na proposição do Carnavalismo - e, para além disso, como uma linguagem de criação 
de sentidos e narração de histórias no campo da arte contemporânea, é delineado nos 
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capítulos que constituem o desenvolvimento do TCC.
A organização escolhida tem um caráter fragmentário e de montagem que 

dialoga com as propostas teóricas e com as produções práticas. Os textos aparecem 
como “causos” que surgem após outros “causos” durante uma contação de histórias. 
Como em uma busca das memórias do tempo passado, os momentos da trajetória 
acadêmica e artística - e mesmo os que a antecede - são resgatados e, aos poucos, 
formam a cartografia afetiva que materializa o meu trabalho de arte. 

Os pensamentos do filósofo alemão Walter Benjamin formam o solo teórico 
no qual os passos são dados. Seus escritos sobre, principalmente, história, alegoria 
e narração - e outros que derivam destes - atravessam a pesquisa desde o seu 
início. Posteriormente, o conceito de cartografia sentimental - e tudo o que a envolve 
- da psicanalista brasileira Suely Rolnik também é devorado. Por fim, para formar 
a “santíssima trindade” que sustenta todo o pensamento, estão as proposições de 
uma ciência encantada das macumbas dos historiadores brasileiros Luiz Antonio 
Simas e Luiz Rufino, que contribuem para que os caminhos sejam constituídos por 
encruzilhadas. Para que esse cruzo de sabedorias seja possível, ao longo da pesquisa, 
os pensamentos de outros teóricos são capturados e se misturam a pensamentos de 
procedência popular, sabedorias das ruas e do cotidiano. O acadêmico é cruzado à 
carnavalização. 

Enquanto isso, no viés prático, as experiências são materializadas em 
proposições artísticas em diferentes mídias como, por exemplo, esculturas, fotografias, 
instalações, objetos, performances etc. O trabalho de arte é explorado enquanto 
possibilidade de discurso, de territorialização de desejos e de criação de sentidos. 
A linguagem carnavalesca, a língua da carnavalização, é utilizada como ferramenta 
na tradução das experiências/histórias em imagens físicas. No presente trabalho, as 
imagens dos trabalhos artísticos são apresentadas como texto em capítulos próprios. 
O que é contado por elas e pelas relações entre si dentro de cada capítulo dialoga 
com os textos redigidos por palavras e possuem igual contribuição no entendimento 
da proposta do TCC.

Ao final, a conclusão do trabalho - que seria sua grande Apoteose - é entendida  
como um inacabamento que dá abertura a múltiplos caminhos. A conclusão é, dessa 
maneira, a ruína em uma encruzilhada de onde novas histórias hão de surgir para 
serem contadas.  É um caleidoscópio de possibilidades. O samba acaba, mas jamais 
morre - ele renasce em um novo enredo. 
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Rito inicial

O fenômeno da carnavalização é a língua que territorializa meus desejos, 
meus afetos e minhas questões. Sou um artista carnavalista e carnavalesco, e minha 
produção é constituída em encruzilhadas de saberes. 

Meu lugar é o da zona - limiar entre o sagrado e o profano. Desfilo na tensão 
entre opostos, abro alas para campos de possibilidades passarem a fim de provocar 
o samba de pensamentos de novas perspectivas, de diálogos sobre lógicas diversas 
de ser e habitar.

Minha missão é carnavalizar a vida sendo um operário da ilusão. Missão 
esta que me foi dada em uma revelação do espírito carnavalesco em um vestígio 
apoteótico. Sou devoto das entidades do samba e minha profunda adoração é aos 
meus pavilhões - corpo sagrado e divino das escolas de samba. 

A folia é meu espelho e minha pele é o tecido que reveste um corpo alegórico. 
Meus trabalhos são fragmentários, consequências de montagens, citações e 
deslocamentos. São peças de um ritual que se apropria de imagens cotidianas e 
de experiências coletivas e coletadas. Finalmente, contações de histórias sobre uma 
filosofia que versa sobre possibilidades de criar sentidos nas fissuras do sistema. 
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Sou carnavais, sou os carnavais
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Primeiro testemunho

Eu não sou carioca, nem fluminense, e nasci bem longe de uma roda de samba. 
Cresci distante de tambores, de cuícas e de tamborins. Fui criado sem ensinamentos 
sobre Ciata ou sobre Mangueira. Contudo, o Carnaval1 sempre me espreitou. Por onde 
eu andava, hoje sei que ele ia à frente, com certos passos de antecedência, jogando 
pequenos pedaços de confete e serpentina que me deixavam intrigado quando eu 
os percebia. Digo isso porque mesmo que nunca tenham me ensinado a amá-lo e a 
entender sua magia, isso aconteceu - graças às migalhas. 

Na televisão, todo ano, o Carnaval era um evento sagrado. Tempestades 
manifestadas em choro infantil atormentavam a vida dos meus pais quando, por algum 
motivo, não estávamos em casa no horário dos desfiles. E não me bastava uma noite. 
Eu queria todas. Insaciável era a minha fome por aquela manifestação. A “globalização” 
foi a responsável por eu, um menino no interior de Rondônia, ouvir o chamado do 
Carnaval. A transmissão dos desfiles foi, sem dúvida, a maior migalha, o maior sinal 
que ele me deu. Ano após ano, às vezes mais e às vezes menos, eu acompanhava os 
desfiles. E evidentemente acompanhava todo o burburinho pré e pós-carnaval. Desde 
a escolha da “Musa do Caldeirão”, passando pelas vinhetas carnavalescas com os 
sambas e a “Globeleza”, até chegar na apuração - talvez o momento de maior tensão 
do processo todo. Cada migalha dessas foi de extrema importância para que eu me 
apaixonasse pelo samba e, principalmente, pelo Carnaval. 

A escolha da “Musa do Caldeirão” marcou a minha infância, mas de uma maneira 
diferente da que a sociedade espera de um menino cis. Um programa sábado à tarde, 
com passistas e musas de corpos malhados exibidos em pequenos biquínis, dançando 
para câmeras que focam quase tanto na bunda quanto no samba no pé, tem todos 
os requisitos para alimentar a fantasia sexual de um “macho em potencial”. Contudo, 
jamais assisti a esse quadro com um olhar malicioso. O que fazia meus olhos brilharem 
como glitter e grudarem na tela como cola quente era o samba no pé, o carisma e 
as histórias que cada uma contava. Assisti-las me fazia criar uma imensa admiração 
por aquele trabalho, por aquela arte e por aquelas narrativas. Queria conhecê-las - e 
mais, queria ser como elas. Então, uma das minhas brincadeiras preferidas durante a 
infância era justamente me imaginar como uma candidata do “Musa do Caldeirão”. No 
banho - o que fazia meus banhos durarem incontáveis minutos  - eu fazia a postura 
e recriava, parte por parte, o programa dentro da minha cabeça. Primeiro, imaginava 
o apresentador me anunciando como candidata de alguma escola aleatória. Então 
o cenário se abria, eu subia na passarela com uma fantasia repleta de faisões e 
ia, só no sapatinho, até o centro do palco, sorrindo e acenando para a plateia. Meu 

1	 A grafia da palavra “carnaval” aparece ao longo dos textos ora com a inicial minúscula, ora   maiúscula. Quando 
a palavra “carnaval” aparece com a inicial minúscula é porque trata-se de uma abordagem do fenômeno de 
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corpo, embaixo do chuveiro, reproduzia os movimentos que eu via na televisão. Logo 
depois, eu respondia as perguntas do apresentador e cumprimentava o júri - essa 
parte, somente na imaginação. E então, chegava a hora do “quebra-tudo”, onde eu 
mostrava todo meu samba no pé e simpatia. O corpo molhado até tentava reproduzir o 
samba, mas sem dúvida era bem diferente do que eu imaginava que estava fazendo. 
Mas o importante é que era muito sincero. Então, o programa terminava com a minha 
coroação como “Musa do Caldeirão” e uma chuva de papel picado - que a água 
representava muito bem. Acabava a brincadeira, logo acabava também o banho. Isso 
durou anos, até o quadro acabar e a brincadeira perder a graça gradativamente. 

O mesmo acontecia com a Globeleza e a vinheta que me convidava a ser feliz 
no meio desse povo. Os sambas, salpicados pelos intervalos na programação, me 
faziam correr de qualquer cômodo da casa para a sala só para apreciar por alguns 
segundos o som e a letra. Tudo isso seria facilitado posteriormente pela internet, mas 
naquele momento a televisão era o único dispositivo que me conectava diretamente 
ao Carnaval. Sua presença só se manifestava pela tela. 

Entretanto, as migalhas que o Carnaval colocava em meu caminho durante o 
verão eram tão poderosas que me faziam vê-lo o ano todo em lugares que, até então, 
ele não estava. O Carnaval me ensinou, desde cedo, a transformar as coisas para 
que pudessem satisfazer minhas vontades. Foi por meio dele que meu olhar sobre a 
mutabilidade das definições foi aberto. Percebi que o que era, não necessariamente 
precisava ser e, se fosse, poderia ser outros também. 

Os meus brinquedos eram aqueles que o mercado vende como “brinquedos 
para meninos”. Além disso, pela proximidade com as questões rurais, também tinha 
pequenos bois e vacas de plástico. Meu interesse por eles com suas funções originárias 
era quase nulo. Contudo, nos grandes desfiles de brinquedos organizados por mim 
no chão da minha casa, tinha espaço para todos se transformarem e participarem. 
Conjuntos de carrinhos e animais tornavam-se alas de fantasias coloridas. Bois e 
vacas com restos de embalagens e pintados de canetinha eram destaques vaidosos, 
rainhas de bateria e musas famosas. Outros brinquedos mais gerais eram montados 
em cima de carrinhos maiores, skate ou caixas de papelão e formavam grandes carros 
alegóricos. O enredo não tinha sinopse e poderia ser algo bem geral como “cores” ou 
“sete pecados”. Grandes diálogos e situações eram criadas na minha cabeça enquanto 
eu brincava sozinho com minha própria escola de samba, construindo um sonho com 
as migalhas jogadas pelo Carnaval - que foram recolhidas com muito carinho. 

E quando não havia brinquedos, tudo poderia virar Carnaval. Um balanço 
poderia ser parte de uma alegoria; um pé de mandioca no meio do mato, um queijo 
de destaque com muitas plumas e paetês; um lençol, a fantasia de uma suntuosa 

maneira geral. Quando há a inicial maiúscula, “Carnaval”, é devido a uma abordagem respeitosa em me referir 
ao fenômeno como uma entidade maior.
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comissão de frente. O fato de eu ver Carnaval em todas as coisas e sentir a presença 
dele me guiando em cada brincadeira foi essencial para que meu olhar se abrisse 
para as possibilidades do mundo.

Embora eu não tenha nascido no samba, o samba nasceu em mim. Amor assim 
não se questiona, não se limita. O Carnaval buscou seu filho embaixo do sempre azul 
céu de Rondônia e jogou dentro dele o glitter de seu amor ágape. Hoje, aqui estou, 
em sua casa e em sua companhia. Eis o mistério da fé que talvez só o tocar da bateria 
possa responder.
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A carnavalização além do glitter e da purpurina

A escolha de iniciar o pensamento sobre o trabalho artístico objeto desta 
pesquisa a partir de um relato confessional mais infantil é justificada pelo entendimento 
de que o mote do trabalho não se encontra na graduação. A busca de rastros passados 
é uma matéria viva que contamina as proposições feitas no presente. A origem desta 
pesquisa é acessada por meio da rememoração e de poucas fotografias. Não se trata 
aqui de tentar apontar um ponto inicial, uma gênese, em que tudo tenha começado. 
Não há, muito menos, a intenção de se criar uma ordem cronológica de eventos que 
culminaram em um grande acontecimento final. O pensador alemão Walter Benjamin1 
(2016) ao pensar a categoria “origem”, diz:

“Origem’ não designa o processo de devir de algo que nasceu, mas antes 
aquilo que emerge do processo de devir e desaparecer. A origem insere-
se no fluxo do devir como um redemoinho que arrasta no seu movimento o 
material produzido no processo de gênese. O que é próprio da origem nunca 
se dá a ver no plano do factual, cru e manifesto. O seu ritmo só se revela a 
um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como restauração e 
reconstituição, e por outro como algo de incompleto e inacabado. (BENJAMIN, 
2016, p. 34)

 A escolha inicial aqui apresentada parte da visão benjaminiana de origem 
enquanto saltos e recortes na história que buscam rememorar o passado para restaurá-
lo no presente. Por ser uma restauração, há de imediato o reconhecimento da perda e 
por isso mesmo essa busca pelo passado é encarada como algo incompleto e aberto2. 
Quando as memórias infantis são apresentadas como suposto ponto de partida não 
significa que os trabalhos realizados hoje são uma retomada na íntegra daqueles 
exercícios. O que há é uma busca, no passado, de algo que pode ser resgatado 
e convertido em novas experimentações. Esses saltos que criam ligações entre o 
passado e o presente são feitos em diversos momentos da pesquisa, em tempos e 
espaços diferentes, com o objetivo de buscar pensamentos e gestos que possam ser 
retomados e transformados novamente, em um ciclo constante que não se conclui, 
pois é sempre passível de ser novamente estilhaçado. 

As memórias perseguidas no primeiro relato trazem à tona uma tentativa de 

1	 Walter Benjamin foi um filósofo, ensaísta, crítico literário e tradutor alemão. É considerado como um dos mais 
importantes pensadores do século XX. Seus escritos sobre história, aura, alegoria, ruína, rememoração, origem 
e narração foram fundamentais para o desenvolvimento teórico desta pesquisa.

2	 Jeanne Marie Gagnebin é uma filósofa e escritora suíça, residente no Brasil desde 1978, e professora de Filosofia 
na PUC-SP. É uma das mais importantes pensadoras acerca da obra de Walter Benjamin em nosso país, tendo 
publicado diversos livros analisando a obra do autor. Sobre origem e restauração em Walter Benjamin, a autora 
diz que “o tema da restauração [...] volta várias vezes na obra de  Benjamin; indica, certamente, a vontade de um 
regresso, mas também, e inseparavelmente, a precariedade deste regresso: só é restaurado o que foi destruído.” 
(GAGNEBIN, 2013, p. 14). Em seguida, ela conclui que “a origem benjaminiana visa, portanto, mais que um 
projeto restaurativo ingênuo, ela é, sim, uma retomada do passado, mas ao mesmo tempo - e porque o passado 
enquanto passado só pode voltar numa não-identidade consigo mesmo - abertura sobre o futuro, inacabamento 
constitutivo.” (GAGNEBIN, 2013, p. 14).
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entender um desejo que já é verificado desde muito cedo e que, passadas diversas 
transformações, persiste até a atualidade. É possível que uma criança, filha única, 
que cresce sem muitos amigos, encontre na arte um ponto de amparo para o qual 
possa direcionar seus afetos. Quando não existe um contato com a arte tradicional, 
por não haver esse tipo de instituições culturais na cidade e sem condições financeiras 
de grandes viagens, no século XXI ele pode acontecer pela televisão - ou pela 
internet. Aquela criança encantou-se com o desfile das escolas de samba - tradicional 
manifestação cultural brasileira que acontece, principalmente, no Rio de Janeiro e em 
São Paulo e que é transmitida pela Rede Globo de Televisão. É possível que seja uma 
coincidência, um acaso. Contudo, proponho que a partir de agora esse encantamento 
seja pensado como algo divino (proposição que será desdobrada mais à frente). 

 O fato que deve ser abordado neste ponto é que foi encontrado no carnaval, 
em especial no desfile das escolas de samba, um fator que permitia a criança se 
desconectar da realidade que a cercava e criar a sua própria, baseada em uma cultura 
que, embora nacional, não fosse latente em seu território geográfico. Essa possibilidade, 
aparentemente, foi de relevante importância no desenvolvimento de afetos com o 
carnaval, visto que por meio dessa criação de mundos, novas aproximações puderam 
ser feitas. A ressignificação dos brinquedos e demais objetos é um dado interessante 
a ser apontado. No começo do quinto capítulo de seu livro O que vemos, o que nos 
olha, Georges Didi-Huberman3 (2010) cita o exemplo de uma criança que ativa um 
carretel devido às possibilidades deste ser algo além de suas funções utilitárias. O 
carretel traz em si “como objeto concreto, aquele poder de alteridade tão necessário 
ao processo mesmo da identificação imaginária” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 81). A 
criança de Didi-Huberman investiga as partidas e os retornos do carretel, fisgado por 
seu fio. Ela o desloca de seu lugar antes desinteressante para, então, atribuir-lhe uma 
nova existência efêmera. Esse deslocamento faz com que o carretel só viva sobre um 
fundo de ruína, pois assim que a criança perder o interesse em suas possibilidades 
disfuncionais, ele voltará a ficar jogado por detrás da cortina:

“Esse objeto foi inerte e indiferente, e tornará a sê-lo fatalmente, fora do jogo, 
num momento ou noutro. Esse objeto esteve morto, e o estará: toda a sua 
eficácia pulsativa, pulsional, prende-se ao intervalo rítmico que ele mantém 
ainda sob o olhar da criança (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 82). 

Um processo similar é notado nos exemplos citados no relato, quando é dito que 
os objetos só se tornavam interessantes quando vistos como objeto carnavalesco. Um 
pé de mandioca só despertava o interesse, no caso, quando visto com um potencial 
alegórico. Esse olhar diferenciado garantia que aquele objeto ganhasse uma nova 

3	 Georges Didi-Huberman é um filósofo, historiador, crítico de arte e professor francês. Em O que vemos, o que 
nos olha, o autor investiga questões do nosso modo de ver e apreciar as imagens. Contudo, para a fundamentação 
desta pesquisa, apenas o fragmento citado no texto e retirado do quinto capítulo “A dialética do visual, ou o jogo 
do esvaziamento” foi utilizado.
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vida que seria destruída assim que a imaginação se cansasse. É possível pensar 
que existem diversas maneiras de se ressignificar um pé de mandioca e que cada 
indivíduo faria isso de maneira diferente, mas o que é relevante pensar aqui é o fato 
de o carnaval ter sido a porta de entrada para esses processos e o fato dele ter sido 
constantemente a lente à frente da visão. 

O ato de se imaginar como uma musa carnavalesca pode ser analisado, por 
uma ótica do presente, com duas perspectivas que se cruzam: a do corpo e a do 
gênero. Primeiramente, o corpo da musa impressionava devido aos seus movimentos, 
à sua expressividade e liberdade. Não é de se surpreender que essas características 
despertem admiração em um pequeno garoto tímido e reprimido, que aproveitava 
os minutos em frente à televisão para extravasar sua energia contida. Em segundo 
lugar, o ato do menino se imaginar, em segredo, como uma musa carnavalesca pode 
ser visto como um já indício de uma não-identificação com os elementos socialmente 
impostos como masculinos, mas que entretanto não podia ser verbalizada devido aos 
preconceitos latentes contra uma criança não-normativa. Essas duas perspectivas de 
comportamentos que foram reprimidos durante grande parte da vida hoje são vistas 
como barreiras que ainda atrapalham no desenvolvimento de trabalhos artísticos com 
o corpo e suas ramificações. Há um exercício diário de transgressão desse trauma 
que, às vezes, limita a livre experimentação do corpo e de elementos socialmente 
impostos como femininos - como a maquiagem, por exemplo. O carnaval ainda é um 
grande aliado nesse processo. 

Dito isso, é possível afirmar que meu corpo vibrátil sempre esteve em 
constante troca de afetos com o carnaval, mas que muitas vezes foi reprimido de 
vibrar e de territorializar os desejos que surgiam desse fluxo. A psicanalista e crítica 
de arte Suely Rolnik4 (2016) conceitua o que seria esse corpo vibrátil: um corpo 
aberto às energias/afetos que os corpos ao redor emanam e que, ao mesmo tempo, 
também emana a eles as suas energias/afetos. É desse movimento de fluxos que 
os desejos se constituem. O carnaval, é possível dizer agora, sempre foi o fator de 
a(fe)tivação do meu corpo vibrátil, pois é ele que me “permite habitar o ilocalizável, 
aguçando [minha] sensibilidade à latitude ambiente” (ROLNIK, 2016, p. 39). E não 
apenas isso, também é o objeto com o qual meu corpo (vibrátil) está na permanente 
troca de afetos que possibilita a territorialização dos meus desejos e inquietações 
contemporâneas em trabalhos artísticos. É uma relação que vingou em todos os seus 
sentidos. As considerações tecidas por Rolnik (2016) quando ela nomeia o “coronel-

4	 Suely Rolnik é uma psicanalista brasileira, curadora e crítica de arte e de cultura. Atualmente é professora da 
PUC-SP. Em seu livro Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo, Rolnik desenvolve 
conceitos para se pensar o sujeito moderno e contemporâneo e seus processos de formação de desejo. A autora 
propõe uma viagem lúdica por momentos históricos conduzida por um cartógrafo que ativa seu corpo vibrátil 
e faz anotações sobre as épocas. É importante para esta pesquisa os pensamentos de Rolnik sobre a cartografia 
sentimental, o desejo em três movimentos e o carnaval como ferramenta de produção de desejos.
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em-nós” também podem ser utilizadas para definir os preconceitos que dificultaram as 
vibrações do meu corpo. A autora diz que “ele estanca o fluxo do desejo: o outro, para 
ele, é perigo de desagregação” (ROLNIK, 2016, p. 156). E em seguida “em sua ‘visão’, 
interessar-se pelo invisível é coisa de maricas” (ROLNIK, 2016, p. 156). Essas duas 
citações refletem adequadamente os constantes enclausuramentos aos quais meu 
corpo foi submetido devido à falta de sensibilidade dos que estavam ao meu redor em 
perceber as vibrações diferentes que emanava. Como dito anteriormente, o carnaval 
foi o responsável por manter esse fluxo ativo. Amém.

	Na produção artística exposta aqui, essa constante não poderia ser diferente. 
O corpo, em incessantes movimentos de atração e repulsa com o fenômeno 
carnavalesco, constitui seus desejos nesse trânsito de fluidos e sujeitos. Os desejos 
são territorializados no campo híbrido da arte em esculturas, objetos, fotografias, 
performances e outras mídias. As questões em torno da arte e da sociedade são 
assentadas na arte contemporânea por meio da linguagem carnavalesca. O corpo, 
sujeito pulsante e aberto, é contador de histórias e tecedor de narrativas. A expressão 
dos afetos constituídos nesse limiar é criação de novos sentidos, novas maneiras de 
ser e de habitar. Assumo a carnavalização como linguagem. Faço dela meu idioma, 
a língua que dá passagem aos afetos que meu corpo vibrátil constrói. E a linguagem, 
neste ponto, não é vista apenas como “um veículo de mensagens-e-salvação. Ela 
é, em si mesma, criação de mundos” (ROLNIK, 2016, p. 66). A linguagem, por essa 
perspectiva, assume o risco de não ser entendida pelo outro da mesma maneira como 
foi concebida. Quando se trata da criação de novos sentidos, é possível que aqueles 
que não estão a par das letras e palavras escolhidas fiquem deslocados, afinal trata-
se do aprendizado de um novo idioma assim como qualquer outro, que exige um 
tempo de estudo, pesquisa e prática. Não há a ambição de que, por meio do contato 
com os trabalhos artísticos aqui mostrados, o leitor venha a compreender a linguagem 
carnavalesca em sua totalidade, o funcionamento dos desfiles das escolas de samba, 
tampouco aprender todos os sambas desde 1916. É sabido que muitas vezes as 
questões propostas não chegarão ao outro e isso não é encarado como algo negativo, 
visto que Marcel Duchamp5 (1986) já apontava em seu texto O ato criador esse problema, 
chamado por ele de “coeficiente artístico”. Segundo Duchamp (1986), sempre haverá 
uma diferença entre o que o artista pensa, o resultado final do trabalho e aquilo que o 
público apreende. O trabalho de arte sempre porta algo que o artista não intencionou, 
ao mesmo tempo que deixa de expressar algo que era intencionado. Aquele que entra 
em contato com o trabalho não conhece esse coeficiente e somente entra em contato 

5	 Marcel Duchamp foi um artista francês considerado precursor dos “readymades” no campo da arte. Seu trabalho 
mais conhecido, A Fonte, fez seu nome entrar para a história da arte como um dos “pais da arte contemporânea”. 
Em seu texto O ato criador, Duchamp discorre principalmente sobre a diferença entre o que o artista intenciona 
e o que ele de fato consegue produzir e sobre como o público tem um papel fundamental no ato criador por fazer 
a relação entre o trabalho e a sociedade.
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com o que está expresso (DUCHAMP, 1986). A utilização da linguagem carnavalesca 
na materialização dos trabalhos abre possibilidades de novos aprendizados e debates 
acerca da produção artística contemporânea no Brasil e das possíveis relações 
entre o campo tradicional das artes visuais e as manifestações carnavalescas que 
se desenvolvem em nosso país, analisadas por uma perspectiva descolonial6. 
Mesmo que a história contada não chegue ao outro na íntegra, seus rastros podem 
ser seguidos. A linguagem carnavalesca na territorialização artística dos desejos 
proporciona paradoxos, pois ao mesmo tempo que possui uma visualidade acessível 
a grande parte da população, suas questões conceituais lançam-se profundamente 
em lugares de poucas certezas. É necessária uma dedicação de tempo e atenção ao 
trabalho para não perder suas grandezas - que residem em pequenos detalhes - por 
conta de um olhar passageiro que se deixa enganar por conclusões pré-determinadas, 
contaminadas pela visão geral de que carnaval é apenas uma manifestação folclórica. 
A intenção é que a arte contemporânea também seja uma mídia de transmissão dos 
ensinamentos da língua do Carnaval.

6	 A escolha pelo termo “descolonial” ao invés de “decolonial” dá-se pelo fato das leituras de apoio para o 
entendimento desse conceito também fazerem o uso dessa expressão. Ciente dos debates acerca das possíveis 
diferenças de sentidos entre as duas palavras, explico aqui que o pensamento “descolonial” é utilizado nesta 
pesquisa no sentido de ser um processo que busca transcender historicamente a colonialidade e subverter, em 
uma ação contínua, o padrão de poder colonial. Esse debate é aprofundado no capítulo “... Pela força que Ele 
tem”, mais adiante. 
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É corpo, é alma, é religião

Eu não nasci no samba
Mas o samba nasceu em mim
Quando eu pisei no terreiro
Ouvi o som do pandeiro
Me encantei com o tamborim
Noite que tem lua cheia
Meu coração incendeia
Bate mais forte na marcação
O povo sacode o pagode
Batendo na palma da mão
É corpo, é alma, é religião
Tanto faz se é Vila Isabel
Se Padre Miguel, Império ou Formiga
Tanto faz se é Vila Matilde
Mocidade Alegre, Vai-Vai no bexiga
Assim eu fico à vontade
Essa liberdade me faz delirar
Quer me fazer feliz, me faz sambar
É corpo, é alma, é religião1

1	 Música interpretada por Maria Rita. Composição: Roger Jose Cury, Arlindo Cruz e Arlindo Neto.
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A cura do corpo e da alma no Samba está
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Línguas cruzadas

Ao longo da história da arte, diversas vezes o carnaval foi assunto de 
pinturas, esculturas, literaturas, entre outros meios artísticos. Artistas tais como 
Paul Cézanne, Jean Baptiste-Debret, Tarsila do Amaral e Villa-Lobos, utilizaram a 
temática carnavalesca como conteúdo para suas obras. Entretanto, nestes trabalhos, 
é possível perceber que o assunto “carnaval” surge apenas como motivo festivo 
ou como folclore. Percebe-se uma falta de investigação além das camadas mais 
acessíveis aos olhos, além do estereótipo que foi construído ao redor do carnaval. 
No entanto, é possível identificar que alguns artistas como, por exemplo, o brasileiro 
Hélio Oiticica, encontraram na manifestação carnavalesca questões mais complexas 
capazes de provocar outras maneiras de pensar as relações, sejam sociais, políticas 
ou culturais. Oiticica, ao observar a dança dos passistas do G.R.E.S. Estação Primeira 
de Mangueira, verifica questões do corpo, da cor, da percepção do movimento. Oiticica 
captura um fragmento do carnaval para fazer sua proposição de parangolés e discutir 
assuntos que são atravessados pela linguagem carnavalesca. O filósofo e pensador 
russo Mikhail Bakhtin1 (2010) cita François Rabelais e Miguel de Cervantes como 
grandes exemplos do uso da carnavalização em seus trabalhos literários. Com isso, é 
possível analisar que existem, no mínimo, duas maneiras de trabalhar com o carnaval 
no campo das artes2: uma como assunto festivo e outra como ferramenta conceitual. 

Inicialmente, é importante elucidar sob quais perspectivas o carnaval atravessa 
o presente projeto. Bakhtin (2010), em sua análise sobre a obra de Dostoiévski, propõe 
quatro categorias que funcionam como “ideias concreto-sensoriais” para se pensar 
a teoria da carnavalização. São elas: (1) a revogação das formas de desigualdade 
entre os sujeitos, criando-se um estado de livre contato familiar; (2) a excentricidade 
que permite a revelação de aspectos ocultos do desejo humano; (3) as mésalliances 
carnavalescas que proporcionam a aproximação e união de elementos distanciados, 
unindo-se, por exemplo, o sagrado com o profano, o elevado com o baixo etc; e (4) 
a profanação, formada pela capacidade de descidas e aterrissagens e por paródias, 
principalmente de contexto religioso3.  A partir delas, mas sem tomá-las determinações 

1	 Mikhail Bakhtin foi um pensador e filósofo russo que se dedicou ao estudo da linguagem humana, além de ser 
teórico de artes e cultura europeia. Os conceitos que Bakhtin desenvolve sobre a carnavalização na literatura, 
principalmente no livro Problemas da poética de Dostoiévski, são utilizados como base do pensamento desta 
pesquisa. O livro Cultura Popular na Idade Média: o contexto de François Rabelais também é utilizado como fonte 
de pesquisa, embora em menor proporção. 

2	 Vale ressaltar que o campo das artes aqui mencionado se refere à produção de trabalhos que, de certa maneira, 
fazem parte da história tradicional da arte que trata de pinturas, esculturas, gravuras etc. Entendo que os desfiles 
das escolas de samba também se tornaram manifestações artísticas que trabalham com a linguagem carnavalesca, 
mas constituem um outro campo da arte que não pretende, necessariamente, dialogar com o sistema da arte 
contemporânea e seus conceitos.

3	 Bakhtin desenvolve essa teoria a partir de sua visão de que o carnaval “é uma forma sincrética de espetáculo de 
caráter ritual, muito complexa, variada, que, sob base carnavalesca geral, apresenta diversos matizes e variações 
dependendo da diferença de épocas, povos e festejos particulares” (BAKHTIN, 2010, p. 139). O autor entende 
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absolutas - pois, segundo o mesmo, o carnaval desconhece tanto a negação absoluta 
quanto a afirmação absoluta - é possível pensar em operações de carnavalizar 
matérias e questões. Tendo a cosmovisão carnavalesca descrita por Bakhtin (2010) 
como ponto de partida, surgem caminhos para explorar quais contribuições o carnaval 
brasileiro, em especial dos blocos de rua e das escolas de samba, traz para essa 
linguagem e como ela pode ser trabalhada na arte contemporânea. O tensionamento 
e a geração de conflito da excentricidade, a criação de zonas limiares entre opostos 
e o recurso da paródia são as ideias com as quais este projeto mais se relaciona. 
Além disso, Suely Rolnik (2016) sugere uma nova visão do que Bakhtin (2010) aponta 
como um caráter de negação presente na lógica do carnaval, no sentido de que para o 
filósofo, o carnaval seria um período de ações opostas às do cotidiano. Rolnik (2016) 
compreende essa característica do carnaval por um viés positivo-multiplicativo, uma 
abertura a novas possibilidades. Segundo ela:

“E você se pergunta se aquilo que se considera antítese das formas e regras 
não seria a positividade do movimento aleatório de desterritorialização 
daquelas mesmas formas e regras, desterritorialização operada pelo corpo 
vibrátil em suas andanças, que o olho-retina desconhece. E se é assim, o 
carnavalismo do Carnaval não deveria ser entendido como o negativo da 
lógica em geral, ou da dominante em particular, mas como o positivo de uma 
outra lógica, você pondera. Positividade da lógica do desejo em seus/nossos 
três movimentos: desterritorialização, simulação, territorialização.” (ROLNIK, 
2016, p. 199).	

O ponto de vista de Rolnik é um disparador para pensar no potencial criativo 
da carnavalização em apresentar soluções conceituais plurais que ao mesmo tempo 
falam sobre a singularidade do sujeito a não seguir uma universalidade. Em diálogo 
com este pensamento sobre o potencial do carnavalismo enquanto operação, está 
a proposição dos historiadores Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino4 (2018) em pensar 
as culturas de síncope, culturas que rompem com a constância e com sequências 
esperadas. Para os autores:

“As culturas de síncope nos fornecem condições para praticarmos estripulias 
que venham a rasurar a pretensa universalidade do cânone ocidental. 
Impulsionados pelas sabedorias dessas culturas, temos como desafio 
principal a transgressão do cânone. Transgredi-lo não é negá-lo, mas sim 
encantá-lo cruzando-o a outras perspectivas. Em outras palavras, é cuspi-lo 
na encruza.” (RUFINO, SIMAS, 2018, p. 19).

que embora o carnaval desenvolva características diferentes a depender do contexto, as categorias citadas 
formaram-se ao longo de séculos e se consolidaram ao ponto de influenciar a criação literária. A carnavalização 
na literatura foi uma forma dos autores fazerem paródias com assuntos da sociedade de suas épocas e satirizarem 
o sistema hegemônico extracarnavalesco. Essa linguagem da carnavalização é tomada, nesta pesquisa, como 
uma ferramenta para produção artística no presente. 

4	 Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino são ambos pensadores brasileiros, mais especificamente, cariocas. Simas é 
mestre em História e pesquisador sobre a cultura popular brasileira, as ruas, as aldeias e os terreiros. Rufino é 
doutor em Educação, considera-se aprendiz de capoeira e curimba, e também pesquisa a história e os saberes 
da cultura popular e principalmente afro-diaspórica brasileira. No livro Fogo no mato: a ciência encantada das 
macumbas, os autores desenvolvem diversos conceitos para se pensar a sociedade contemporânea a partir de 
filosofias da macumba.
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Sendo assim, ao trazer o recurso da carnavalização para este projeto, há 
uma tentativa de pensar nas questões tradicionais no campo das artes visuais e sua 
história, em conjunto com as manifestações culturais das escolas de samba e seus 
rituais marginalizados pela sociedade brasileira.  As vivências pessoais com o carnaval 
são, então,  traduzidas - pela língua do carnavalismo - em experiências artísticas 
multimídias.
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O suor do prazer é também o do sofrimento

	Trabalhar no barracão de uma escola de samba do grupo especial como 
aderecista foi a experiência mais íntima com a construção de um desfile de carnaval 
que eu tive até o momento. Mesmo que eu não tenha recebido dinheiro, por ser um 
estagiário não-remunerado, recebi uma carga de conhecimento inestimável. Poder ver 
de perto como a adição de cada detalhe faz a diferença no conjunto final e participar 
desse processo me abriu um novo olhar sobre como é trabalhar em uma escola de 

samba. 
Talvez o maior aprendizado tenha sido perceber a importância do trabalho 

coletivo dentro do carnaval. Uma equipe unida em prol de um trabalho de qualidade é 
fundamental para um bom carnaval. E cada peça desse time é importante. No entanto, 
para uma equipe trabalhar bem e satisfeita, é preciso que a escola dê condições e 
cumpra com suas obrigações enquanto contratante. Por onde passei, os trabalhadores 
não reclamavam de não receber seu salários em dia, mas todos tinham alguma história 
sobre escolas que não pagaram serviços, sobre pessoas que ficaram sem receber por 
meses e, inclusive, outras que já foram ameaçadas fisicamente para terminarem um 
carnaval de graça. Infelizmente, nem todas as escolas de samba e chefes de ateliês 
são corretos com seus funcionários. Esse é um dos maiores problemas das relações 
trabalhistas na cidade do samba e nos barracões fora dela.

Além disso, já tinham me contado que lidar com as pessoas é a maior dificuldade 
de se trabalhar com carnaval. E creio que trabalhar como aderecista me deu a 
oportunidade de ver isso na prática - não só por experiências próprias, mas também 
ao observar acontecimentos com terceiros. A conversa é algo presente todo o tempo. 
Só se trabalha conversando. E muitas vezes os assuntos requerem uma exposição 
pessoal, por vezes, invasiva. Se não se expor, fica excluído do círculo social. Cabe 
decidir se irá contar a verdade sobre sua vida ou se irá inventar uma vida para seus 
colegas de trabalho. Seja qual for a escolha, é preciso sustentar as consequências 
até o final.

No entanto, estar naquele lugar me fazia um bem danado. Sentia como se 
cada adereço colado nas alegorias ou fantasias fosse uma extensão do meu corpo 
que agora constituía aquele outro corpo que em breve ganharia vida na avenida. 
Multiplicava-me pelo barracão e conforme o carnaval se aproximava, sentia que, na 
verdade, o meu corpo era uma extensão daquele corpo maior que me devorava a 
cada segundo. Tocar aquelas peças era como um auto-toque - o prazer era o mesmo. 
A minha energia física e mental estava depositada naquele material. Era a magia que 
nos unia. 

Na concentração, em um domingo de manhã, era a hora dos últimos retoques. 
Ajustes aqui, consertos alí e tudo parecia se acertar para o grande momento. Cada 
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quadradinho de espelho em cada alegoria refletia o sol escaldante que iluminava a 
Avenida Presidente Vargas. O cansaço latente não superava a ansiedade da noite 
chegar e tudo aquilo ganhar sentido pela fantástica folia da Sapucaí. O corpo físico 
trabalhava quase esgotado de sua energia -  afinal ela estava toda depositada naquele 
corpo-objeto. Era necessário todo esse sacrifício de cada membro da equipe em prol 
da glória da entidade carnavalesca. Doação, entrega e adoração. A matéria estava 
preparada. O trabalho acabou. Agora restava ir embora para retornar à noite para 
presenciar a vida e a morte daquilo que constituímos. 
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O aderecista
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Encruzilhadas vibráteis

Depois de realizar os primeiros trabalhos na graduação, foi perceptível que 
todos eles se conectavam por linhas. Essas linhas, embora tivessem texturas e cores 
distintas, eram constituídas pela mesma matéria-prima: a carnavalização. Além do 
mais, havia um movimento contrário ao do aderecista que realiza seu trabalho a partir 
de configurações pré-determinadas por outras ordens. O movimento que desenhava 
o espaço criativo com essas linhas dava-se no encontro dos corpos, era determinado 
pelo atrito entre o sujeito e o material encontrado, como se o aderecista colasse na 
fantasia os vestígios encontrados pelo chão do barracão. Os trabalhos tinham uma 
constante: eram fruto de uma experiência de territorialização do desejo. E “o desejo é 
criação de mundo” (ROLNIK, 2016, p. 56).

Esse olhar distanciado sobre a produção inicial permitiu entender que o material, 
concreto ou abstrato, que recolho durante as experiências com as escolas de samba 
ou com a carnavalização identificada na cultura pop e de massa- seja brasileira, seja 
estrangeira1 - permeia o meu processo criativo e que isso poderia ser utilizado como 
potência. 

A partir disso, houve uma afirmação do papel de colecionador de experiências. 
Abriu-se um olhar mais sensível, vibrátil, para os acontecimentos cotidianos ligados 
ao carnaval. Esse ato de recolher se dava tanto fisicamente, com o recolhimento de 
material tátil como restos de fantasias, latas de bebidas e outros vestígios; quanto 
mentalmente, com a captura de cenas, falas e situações vividas nos sambas. A 
formação dessa coleção de memórias passa pela seleção do corpo vibrátil em sentir 
uma energia artística emanando do outro. Quando Walter Benjamin (1991) pensa na 
figura do trapeiro2 a partir das poesias de Charles Baudelaire, conclui que ambos - o 
trapeiro e o poeta - retiram das sobras, dos vestígios da vida moderna, o conteúdo 
para suas experiências. “O passo do poeta que erra pela cidade à cata de rimas; 
deve ser também o passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no caminho para 
recolher o lixo em que tropeça (BENJAMIN, 1991, p. 79). O trapeiro encontra na ruína 
a possibilidade de uma continuação que aquele que a descartou não viu. De maneira 
similar, o exercício de recolhimento que pratico ocorre por critérios subjetivos, por ver 

1	 A identificação de características da carnavalização não é feita apenas em escolas de samba, blocos de rua etc. 
Esse processo se dá em elementos da cultura popular e de massa em geral, como por exemplo em músicas de 
cantoras pop norte-americanas, músicas brasileiras independente do ritmo, trabalhos de drag queens etc. Esses 
elementos alheios a manifestações carnavalescas, mas que de certa maneira eu verifico algo da carnavalização, 
são coletados e compõem o repertório de experiências e referências para a constituição das proposições artísticas. 
Dois casos latentes desse gesto são (1) a influência da música Girl Gone Wild, interpretada por  Madonna, na 
criação de relatos que jogam com religiosidade; e (2) a música Não Recomendado, interpretada por Caio Prado, 
referência para a criação dos cartazes NÃO RECOMENDADO, trabalho desenvolvido em 2018.

2	 Walter Benjamin analisa o trapeiro não apenas como um objeto da poesia de Charles Baudelaire, mas como uma 
figura que, ao lado do poeta, é o herói da cidade grande. Segundo Benjamin (1991), ambos encontram no lixo da 
sociedade seus assuntos.
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no trapo um encantamento que as demais pessoas não acessam de imediato, por não 
ultrapassarem a barreira do que já foi dito, do “fator trapo”. Os objetos desta coleção 
são passíveis de serem utilizados a qualquer momento como protagonistas de uma 
narrativa que se dá em um trabalho artístico. 

É possível dizer que, desde o início, na minha produção, ao exercício do trapeiro 
está aliado o exercício do cartógrafo. Há uma apropriação daquilo que se encontra 
no caminho para que, posteriormente, haja uma transformação e aquilo possa ser 
devolvido ao mundo de maneira ressignificada. Pensar a produção artística como 
uma cartografia sensível atravessada pelos encontros cotidianos e pelos processos 
de criação de desejos é uma maneira de sempre poder retomar algum ponto anterior 
dessa trajetória quando se chega a uma nova encruzilhada. Afinal, ao observar o trajeto 
percorrido é possível encontrar pistas sobre quais decisões tomar diante do que surge 
como novo. O mapa da produção prévia indica que as cartografias em construção 
possuem diálogos com o passado, com materiais que já foram coletados outrora e 
que podem ser retomados - assim como nos saltos originários benjaminianos. Com 
isso, é possível pensar a cartografia aqui apresentada como amarrações de trapos 
encontrados em tempos e lugares diferentes. Amarrações estas que são feitas com 
linhas brilhantes, galões, cordões de paetês e de São Francisco. 

Tendo em vista as amarrações cartográficas, proponho que a atividade do 
trapeiro e do cartógrafo se encontrem em uma mesma personagem: o carnavalesco. 
O carnavalesco é uma figura recente na história do carnaval. Surge nos anos 1960 por 
Fernando Pamplona, cenógrafo e professor da Escola de Belas Artes do Rio de Janeiro. 
Não há muitos consensos sobre o que é necessário saber para ser um carnavalesco. 
Não é preciso saber desenhar, não é preciso saber adereçar, não é preciso escrever 
com maestria. O que a maioria dos carnavalescos sabem é, no entanto, recolher 
algo, transformá-lo em outro e, por meio desse processo repetido diversas vezes, criar 
sentido em uma cartografia viva - o desfile das escolas de samba. 

A intenção desta proposta de encontro das duas figuras em uma não é, de 
maneira alguma, indicar que as três se equivalem, afinal cada uma destas personagens 
possui características próprias que as diferem. O encontro serve para mostrar que há 
gestos similares entre elas, para pontuar que atuar como carnavalesco é agir em 
determinados momentos como trapeiro e/ou como cartógrafo. Gestos esses, aliás, 
que são partes do exercício de carnavalizar identificado também em outras figuras, 
como o antropófago e o tropicalista.

Com tudo o que foi comentado até agora, é possível refletir sobre o processo de 
criação artística da produção aqui apresentada enquanto constituição de cartografia 
sentimental - e neste caso, carnavalista. Primeiramente, é importante ressaltar o caráter 
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de inacabamento desta constituição. O objetivo de cada novo passo nesta caminhada 
não é alcançar um resultado final, mas um resultado que abrirá novos caminhos que 
darão linhas a essa narrativa composta de desejos finitos e ilimitados (ROLNIK, 2016). 
Ilimitados porque estão em fluxo constante de intensidade e expressão, operando entre 
os afetos do corpo vibrátil e a territorialização destes no campo do visível em ilimitadas 
possibilidades. Finitos “porque finita é a duração dos territórios e a funcionalidade 
de suas cartografias” (ROLNIK, 2016, p. 51). Em algum momento o desejo irá se 
esgotar para que o novos territórios (proposições artísticas) sejam constituídos. Eles 
não se agarram com todas as forças ao eterno. “O prazer sabe tornar-se fugaz, viver 
o instante, desvanecer-se, renovar-se” (BENJAMIN, 2016, p. 192-193)3. Esse caráter 
também permite que os trabalhos não se limitem a contar um fato dado, mas que eles 
abram recortes nas margens para que as questões circulem dentro e fora da narrativa. 

O fato de acolher o finito ilimitado também contribui para o inacabamento. 
Quando uma questão gruda na mente para se materializar em algum trabalho 
artístico, ela mobiliza todo o repertório de material coletado para que o corpo vibrátil 
possa estabelecer conexões afetivas a fim de territorializar esse desejo em alguma 
mídia física - na maioria das vezes, visual. Quando essa criação de sentido finalmente 
acontece, logo há um desprendimento para que novas conexões possam surgir. Esse 
tempo entre a territorialização e o desprendimento varia de acordo com a intensidade 
das relações. Em geral, cada criação proporciona novos desdobramentos que são 
seguidos e que gradativamente vão se distanciando dos anteriores, mas sempre se 
conectando por uma linha - por menos espessa que possa ser. 

Outro dado a ser destacado é que nesse método o pensamento se estrutura 
a partir do processo. Ele se constitui por meio das vivências, dos afetos, e encontra 
caminhos nas relações estabelecidas diariamente. Só que esses caminhos do 
pensamento não são retilíneos e paralelos. Eles se cruzam em ilimitados pontos 
que sobrepõem saberes distintos para o surgimento de outros. Logo, é possível 
dizer que os pensamentos constituídos nesta cartografia carnavalesca são formados 
nas encruzilhadas de saberes. Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino nos dizem que 
as encruzilhadas são “lugares de encantamentos para todos os povos” (RUFINO; 
SIMAS, 2018, p.17) e que são “o lugar das incertezas, das veredas e do espanto de 
se perceber que viver pressupõe o risco das escolhas” (RUFINO; SIMAS, 2018, p. 23). 
O fascínio da encruzilhada está justamente no fato de ser o lugar onde as sabedorias 
se cruzam e formam o desconhecido. Esse campo de possibilidades permite que 
os pensamentos sejam formulados enquanto língua misteriosa, incompreensível, que 
mostrará seus sentidos aos poucos, conforme escolher um caminho até encontrar 
outra encruzilhada. A cartografia feita por cruzamentos abrange toda e qualquer 

3	 Pensamento de Walter Benjamin sobre como o prazer deve ser entendido em um trabalho artístico.



54

referência para a constituição dos pensamentos e posteriormente dos trabalhos 
de arte. Nada deve ser subestimado ou marginalizado devido a sua procedência, 
pois na encruzilhada tudo tem potência de encantamento. Um dos grandes feitos da 
carnavalização está na habilidade de unir coisas distintas, em trabalhar com contrastes, 
em formar compostos híbridos a partir de relações aparentemente pouco prováveis. 
As escolas de samba são versadas dessa capacidade de subverter ritmos, de cruzar 
diferentes perspectivas e reverberar discursos criados nas rachaduras do sistema. O 
exercício do carnavalesco é cruzar em seus enredos culturas, vivências e todo tipo 
de referência em prol da pluralidade narrativa. Essa é uma das fontes em que bebo.
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Um fiel em procissão

O ritual mais aguardado do ano, o maior e mais importante cortejo dedicado ao 
GRES São Clemente, estava prestes a começar. No alto da alegoria, vestido como um 
operário camponês, estava eu. Era a primeira vez em que participava do culto à minha 
deusa maior. A coroa do sol brilhava em minha cabeça de uma maneira que me fazia 
sentir como se eu fosse o seguidor mais fiel e devoto de toda a Terra. Naquele dia eu 
era o rei e brilhava com toda a ginga que o samba me deu. Meu corpo pulsava além do 
que eu poderia controlar. O canto soava alto e emotivo, evocando a magia ancestral 
para que baixasse naquele momento, encantando-o em cada fantasia e alegoria. 
Na avenida, eu cantava para o público ao mesmo tempo em que recebia seu canto. 
Trocávamos gestos, olhares, energia. Não havia barreiras que pudessem limitar nossa 
comunicação. Estávamos todos em comunhão para a celebração daquele cortejo em 
devoção, principalmente, ao espírito carnavalesco. Ao final do desfile, a sensação de 
dever cumprido. O ritual foi bem sucedido e a presença divina foi sentida em cada 
segundo da travessia.

Desfilar é algo que me faz sentir uma força arrebatadora dentro de mim. 
Nenhuma procissão religiosa tinha me feito sentir a presença do sagrado até eu pisar 
na avenida. É inexplicável a sensação de gozo espiritual que o ato de atravessar o 
sambódromo proporciona. É entrega, adoração e incorporação. Evidentemente, cada 
experiência é diferente da outra e diversos fatores interferem no nível de conexão com 
o espírito carnavalesco. A primeira vez em que desfilei na São Clemente, estava em 
um carro alegórico com uma fantasia de roupa, basicamente. Na segunda, desfilei no 
chão e com uma fantasia muito quente que limitava os movimentos corporais. Nesta 
segunda vez, não tive as mesmas sensações da primeira, pois não me entreguei de 
corpo e alma. A fantasia, ao invés de me imergir na magia do ritual, me afastava dele. 
Contudo, na terceira vez, desfilei no chão com uma fantasia leve e divertida que me 
permitiu estar completamente entregue à escola. 

Quando desfilo em outras agremiações a entrega é a mesma. Na hora de 
entrar na avenida, a devoção maior é ao espírito carnavalesco e se for preciso bater 
no peito para exaltar a entidade, assim farei. Acima de tudo, sou filho do samba. 
Não é porque estou inserido em outra comunidade que meu amor ao Carnaval não 
se manifestará. Meu corpo é aberto a vibrar com todas as escolas, com todas as 
entidades carnavalescas. Troco afetos com todos os santos e santas. Canto e grito 
todos os hinos. Pertenço a todas as quadras. Faço orações por onde passo, na certeza 
de que criei as melhores relações possíveis com cada escola de samba. Sou aprendiz 
e absorvo conhecimento em cada encruzilhada que cruzo para ir de um ensaio a 
outro, da concentração à apoteose.
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Carnavalismo

	Em determinado momento da minha vida, percebi que eu me encontrava no 
meio de um processo de transição espiritual. Percebi que muitas das coisas que tinham 
me ensinado na Igreja já não me eram convincentes. E fé trata-se de convicções. 
Não digo que deixei de acreditar em todas as coisas que me foram ditas e que eu 
vivenciei, até porque este é um processo complicado que mexe com a gente. Não 
tenho como chegar de um dia para o outro e dizer que os dogmas morais e as terríveis 
consequências de não seguir os bons costumes não me afetam mais. Esse é um 
processo demorado e hoje vejo que ele se dá por substituições. Conforme entendo 
que algo não me supre, busco criar alternativas para ocupar tal função. 

	Fui criado por uma família católica e cresci na Igreja. Participei de todos os 
rituais católicos direcionados à minha idade. Batismo, catequese, primeira comunhão, 
crisma, retiros etc. Até coroinha cheguei a ser. Certa vez um conhecido foi ordenado 
padre e meus pais e eu fomos na cerimônia. Os cânticos e os rituais que ele precisava 
fazer durante a missa eram de uma beleza tão única que por um tempo da minha vida 
eu cogitei ser padre, só para participar daquele espetáculo. Já me via sobre o tapete, 
beijando o céu e fazendo a comunhão com Deus. Pouco tinha a ver com a vocação e 
a profissão, era mais pela cena mesmo. 

Sempre fui muito temente a Deus. Quando fazia algo que achasse que era 
pecado, à noite em minhas orações eu pedia perdão e prometia não mais fazer aquilo. 
Às vezes cumpria, às vezes não. Nunca li a bíblia toda, mas as partes que li ou 
ouvi eram sempre tomadas como um conhecimento verdadeiro e hegemônico. Fato 
esse que começou a mudar nos últimos anos de catequese, antes da crisma - que, 
resumidamente, é uma confirmação do batismo. Já como adolescente e começando a 
conhecer outras culturas por meio do Carnaval, esbocei os primeiros movimentos contra 
a doutrina católica. Algo muito marcante foi quando durante uma aula da catequese 
eu afirmei à catequista que a fé era induzida e não nos era dado o direito de escolha. 
Ela, muito impactada, contra-argumentou, mas terminou a discussão em lágrimas, 
vendo que não tinha me convencido. Posteriormente levei a discussão aos meus pais 
e novamente encontrei resistência. Não concordavam comigo. Entretanto, não voltei 
atrás nos meus esboços - pelo contrário, eles foram se definindo cada vez mais. Não 
me parecia interessante a lógica de uma cultura centralizada em um pensamento 
único engessado há tantos anos, que exclui as diferenças e as possibilidades outras. 
Comecei a não me sentir acolhido pela Igreja - não falo pelas pessoas, que eram 
maravilhosas, digo pela instituição. A doutrina católica não me abraçava e isto me 
afastava cada vez mais dela. 

Quando me mudei para o Rio de Janeiro, já estava distante da Igreja Católica. 
Ainda me dizia católico, mas já não frequentava mais as missas e não tinha mais 
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um vínculo com nenhuma comunidade. Esse lugar espiritual e religioso ficou por 
certo tempo vazio. Nesse ínterim, cogitei me relacionar com outras religiões. Tinha 
curiosidade pelos ensinamentos espiritistas kardecistas e me afeiçoava aos cultos 
de matriz africana, como o candomblé e a umbanda. Tive certo contato com ambos, 
mas não senti algo tocar aquele vazio. Embora a grande admiração pelos ritos e pelas 
narrativas, elas não tocaram a minha fé. 

Depois de um tempo, comecei a perceber que aquele espaço que eu achava 
que estava vazio, já estava ocupado. Ele nunca esteve vazio e talvez seja por isso 
que as outras religiões não me capturaram. Percebi que a religião que tinha me 
acolhido não era nenhuma convencional, dessas que as pessoas respondem quando 
questionadas. A religião que me acolheu foi o Carnaval. Sim, ele - que já me acolhia 
na infância e que posteriormente me mostrou que era totalmente correto eu ser quem 
eu sou - tinha se transformado na minha religião. E foi um movimento recíproco, pois 
eu também o abracei e o assumi como meu solo espiritual. 

Participo do Carnaval em todos os seus rituais. Tudo o que eu fazia na infância 
voltado à Igreja Católica, hoje faço ao Carnaval. Antes eu ia às missas, agora vou 
aos ensaios nas quadras. Antes eu comungava o pão e o vinho, hoje eu comungo 
um petisco, uma cerveja, uma caipirinha ou um corote. Antes eu era coroinha, hoje 
sou guardião. Sem contar os outros diversos rituais que o Carnaval exige de mim e 
que não encontro paralelos com a Igreja. O fato é o seguinte: sou devoto dos meus 
santos do samba. Mas a questão é que não tem ninguém que chega e diz “olha, a 
religião do Carnaval funciona assim e assado”. E esse é o melhor dos problemas, pois 
me dá a oportunidade de criar costumes religiosos subjetivos e pessoais. Embora o 
Carnaval não seja entendido como religião pela maioria das pessoas, eu sinto esta 
potência vindo dele e deixo ela atravessar meu corpo. O Carnaval e eu criamos uma 
ligação que se desenvolve no convívio, no dia a dia. Estou moldando essa religião 
aos poucos, mas sem a intenção de que outras pessoas sigam necessariamente os 
mesmos rituais. Acho que é possível que compartilhemos de alguns momentos, mas 
que cada um crie suas próprias maneiras de se relacionar espiritualmente com o 
Carnaval. Os meus santos são diferentes dos do outro e isso é o mais incrível. A minha 
adoração é íntima, particular. O ambiente coletivo é de fundamental importância para 
essa ancoragem, pois é nele que acontece o mistério da fé. Contudo, as estratégias 
que encontro para alimentar a minha espiritualidade no cotidiano são o que diferencia 
a minha vivência das demais pessoas. 

Hoje tenho segurança em afirmar que minha religião é o Carnavalismo e que 
sou muito feliz com essa decisão. Afinal, o próprio samba me ensinou que alegria é 
estar e que felicidade é ser. Nada disso faz com que eu deixe de apreciar a Igreja 
Católica e outras religiões. Pelo contrário, a base da minha construção religiosa vem 
desses lugares. Ainda utilizo muitas experiências vindas do catolicismo e das religiões 
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afro-brasileiras - estas, em especial pelo contato com as escolas de samba. Se hoje 
me encontro neste ponto é devido às experiências que tive e sou grato a isso. No 
entanto, hoje me apresento como filho do samba, abençoado pela São Clemente e 
guiado pelo espírito da folia.

Amém! Saravá! É o som do bem! 
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Sou eu o artista, famoso sambista, me chamo...?!
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1ª Carta do folião a sua fantasia

Querida fantasia,
Acordei hoje pensando em você. Mesmo com tantos motivos para acordar 

pensando na minha vida, nos anos que se passaram, nas escolhas que fiz, acordei 
pensando em você. Talvez seja porque quando penso em você, estou pensando em 
mim. 

Não a conheço, não sei suas formas, suas cores, seus significados. Mas não 
preciso saber sobre isso para sentir que quando falo de ti, falo de mim.

Ai, minha fantasia, como gostaria de poder tocar-te agora. Seu corpo me traria 
a segurança que o carnaval irá mesmo acontecer. É tanta instabilidade, tanto descaso, 
que às vezes me pego nos mais terríveis pesadelos em que me vejo a procurá-la sem 
sucesso. Afaste dos meus pensamentos esse mal presságio, eu suplico a ti!

As coisas não estão fáceis por aqui. Li no noticiário que a verba da prefeitura 
será liberada, mas em contrapartida um importante patrocínio foi perdido. Tudo isso me 
deixa angustiado, pois penso que neste exato momento você está apenas no desenho 
do carnavalesco, no aguardo da chegada do material para ser, enfim, construída.

E se o material não chegar? Ai, por Rosa Magalhães e todas as outras deusas, 
que isso não aconteça. Até porque se acontecer, você não existirá. Logo, essa carta 
será em vão, assim como a minha existência.

Fantasia, eu preciso da sua presença em minha vida, pois somente contigo 
meu carnaval estará completo.

Eu creio na folia. Creio que em breve estaremos juntos e finalmente nossos 
corpos irão se conectar na criação de um único ser. 

Peço perdão pela minha ansiedade, mas sou um humilhado amante do samba, 
dos desfiles das escolas de samba, do carnaval, da arte, de ti. Como disse, a vida 
não tem sido fácil. As expectativas para o próximo ano são baixas, o governo é um 
prenúncio de catástrofe e as pessoas me surpreendem negativamente a cada dia. 
Nem mesmo o exercício do amor erótico tem sido seguro. É por isso que amo a ti, 
pois sei que poderá me levar a um outro lugares, a um outro tempo. Com você, terei 
um suspiro de liberdade. Com você terei o amor e o sexo, o divino e o animal, a bossa 
nova e o carnaval. 

Encerro esta reafirmando meu desejo de encontrá-la em breve. Espero que 
venha com toda a magia que sei que pode me dar. A depender do tempo, volto a 
escrever-te.

Com amor, folião.
Rio de Janeiro, 04 de dezembro de 2018
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Samba, teu Samba é uma reza...

Pensar nas fantasias desfiladas como vestígios dos desfiles das escolas de 
samba é, por certo caminho, refletir sobre a carga subjetiva que esses objetos carregam 
e analisar o potencial artístico presente na ruína. As fantasias descartadas pelos foliões 
ao final do desfile foram criadas por um carnavalesco a fim de servir a uma narrativa. 
Quando feitas pela equipe de ateliê, a fantasia (objeto) traduz na sua materialidade 
a intenção do ato preexistente que lhe deu origem (DOHMANN, 2013)1. A função da 
fantasia carnavalesca é contar uma história, comunicar ao público uma mensagem 
dentro daquilo que a escola se propõe a dizer. Logo, pode-se concluir que a fantasia 
enquanto objeto funcional tem uma data de validade pré-determinada: o fim do desfile. 
Quando o cortejo acaba, ela se torna apenas um conjunto de materiais organizados de 
determinada maneira. Perde-se o sentido e o contexto. Esse pensamento dialoga, em 
certa medida, com o que Walter Benjamin diz sobre “no campo da intuição alegórica 
a imagem é fragmento, [ruína]. A sua beleza simbólica dilui-se, porque é tocada pelo 
clarão do saber divino. Extingue-se a falsa aparência da totalidade” (BENJAMIN, 2016, 
p. 187-188), pois para ver a fantasia como parte isolada é necessário encarar sua 
morte, o que requer o apagamento de suas camadas simbólicas. É necessário não 
ver mais o “chapéu de Carmen Miranda” enquanto chapéu, mas sim como fragmento 
material portador de memórias. Essa tomada de consciência é ponto de partida para 
a ação alegórica.

É na transição de objeto funcional para vestígio morto que surge o interesse 
pela memória inerente à fantasia e pela sua relevância enquanto imagem viva de uma 
manifestação que envolve tantas camadas afetivas que por fim torna-se religiosa. 
A morte da fantasia ocorre com sua desfuncionalização como objeto portador de 
significado e utilidade. É uma morte abrupta, automática, que se dá ao atravessar 
do portão de encerramento da avenida. Uma morte silenciosa que ao mesmo tempo 
é a possibilidade de um novo nascimento. Enquanto objeto, a potência da fantasia é 
ocultada por sua utilidade. Quando esta é cessada, abre-se um olhar para as questões 
que constituem aquele material. Paradoxalmente, a morte da fantasia é a abertura 
dos seus olhos para o sujeito, “na construção alegórica as coisas olham para nós 
sob a forma de fragmentos.” (BENJAMIN, 2016, p. 198). O vestígio dos desfiles das 
escolas de samba é uma materialização possível do Carnaval. É a matéria que porta 
o esforço, o desejo, o afeto e a memória de uma ação coletiva - desde o profissional 
que a idealizou, aos que a fabricaram e ao componente que a incorporou. A ruína 

1	 Marcus Dohmann é brasileiro e pós-doutor em Estudos Culturais. Interessado nas áreas de cultura material, 
cultura de consumo, design, antropologia da arte e comunicação visual, organizou em 2013 o livro A experiência 
material: a cultura do objeto, em que reuniu textos de diversos autores sobre o objeto em diferentes campos 
do sabor. Em seu texto que leva o mesmo nome do livro, o autor desenvolve pensamentos sobre o objeto e sua 
presença em diferentes contextos sociais.
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carnavalesca é portadora do caráter subversivo que o Carnaval suscita. É na ruína 
que repousa a memória da folia.

Ao coletar esses vestígios, é possível atribuir novos sentidos a eles sem 
apagar a carga afetiva e enérgica neles presente. “Significados não são propriedades 
inerentes aos objetos, emergindo e modificando-se continuamente, de acordo com 
as relações travadas durante a existência de cada indivíduo” (DOHMANN, 2013, p. 
35). Logo, todo o conjunto de significados presente em um objeto é construído pela 
experiência e, de certa maneira, pode haver uma curadoria dos sentidos, a fim de 
evidenciar alguns em detrimento de outros. O deslocamento espacial surge como 
uma possibilidade de pensar esse objeto em outra circunstância. É o ato de o livrar 
de um sepultamento eterno em um aterro sanitário qualquer para encontrar um novo 
público e entregar a ele novas questões. Segundo Benjamin:

Se um objeto, sob o olhar da melancolia, se torna 
alegórico, se ela lhe sorve a vida e ele continua a 
existir como objeto morto, mas seguro para toda a 
eternidade, ele fica à mercê do alegorista e dos seus 
caprichos. E isto quer dizer que, a partir de agora, ele 
será incapaz de irradiar a partir de si próprio qualquer 
significado ou sentido; o seu significado é aquele que o 
alegorista lhe atribuir. Ele investe-o desse significado, 
e vai ao fundo da coisa para se apropriar dele, não em 
sentido psicológico, mas ontológico. Nas suas mãos, a 
coisa transforma-se em algo de diverso, através dela 
ele fala de algo diverso e ela torna-se para ele a chave 
que lhe dá acesso a um saber oculto que ele venera na 
coisa como seu emblema. (BENJAMIN, 2016, p. 195-
196)

Como artista, ao me deparar com esse material no final dos desfiles, faço o 
exercício de um alegorista. O esvaziamento do objeto se dá ao enxergar sua morte, 
de entender a fantasia enquanto ruína. Observo, totalmente vulnerável aos olhares 
perdidos que intensamente me atravessam. A coleta parte de uma identificação. 
É uma escolha consciente sobre quais daqueles vestígios se mostram com maior 
potência. Uma ação de curadoria em um cemitério de fantasias. Como explicar aquilo 
que é subjetivo? A relação afetiva estabelecida entre esses objetos e eu é de muita 
intimidade. Troca de olhares diretos. Flerte avassalador entre o colecionador-trapeiro 
e sua nova captura. Há uma crença, uma fé, que ainda há uma história por ser escrita 
para essa ruína. Sob sua máscara mortuária está a possibilidade do seu futuro a ser 
libertado (BENJAMIN, 2016).

Nesse sentido, ao atribuir uma nova significação à fantasia-vestígio, mudo seu 
curso natural - de virar lixo - e ao mesmo tempo permito que ela esteja em contato com 
outras questões, em outros espaços e outro público. Segundo Dohmann,

O espaço impõe aos objetos uma lógica que muitas 
vezes passa a ser redefinida apesar das vocações 
originais destes. Todo espaço consiste em um 
conjunto de objetos e suas inter-relações, que, em 
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suas constantes transformações, materializam novas 
funções na tessitura social. (DOHMANN, 2013, p.39)

Assim, só o fato da fantasia estar em outro lugar já redefine sua lógica. A leitura 
do objeto já não é mais a mesma que se faz no contexto dos desfiles no sambódromo, 
seguindo a proposta do carnavalesco, mas o que se percebe são suas questões em 
relação aos outros objetos da cena. Cada parte dentro da cena, como em uma coleção, 
ganha um significado a depender da organização espacial.

Nas experimentações artísticas aqui relatadas, os vestígios das escolas de 
samba são entendidos através de uma lógica religiosa. Quando esse material é 
pensado como a materialização da energia do Carnaval, pode-se dizer que ele é 
duplamente profano. Primeiro, por ser um objeto banal, de tamanha inutilidade que 
fora descartado. Segundo, por sua existência ser de origem subversiva no sentido 
histórico da manifestação carnavalesca enquanto festa pagã.

O ato de sacralização desse objeto envolve uma prática de pensamento 
artístico. Quando me aproprio das fantasias abandonadas no fim dos desfiles, faço 
isso com a intenção de deslocar essa carcaça para um lugar onde possa renascer 
enquanto potência - o campo da arte contemporânea. Entretanto, a proposição de 
sacralização do vestígio das fantasias não tem a intenção de aniquilar seu caráter 
profano. Pelo contrário. É uma maneira de colocar em questão esse objeto de origem 
popular, artesanal, em sua máxima dimensão de banalidade, e provocar todos os 
debates sociais que emergem disso. Por toda a unicidade construída ao seu redor 
durante o processo de desfile, esse objeto torna-se sagrado. Há a formação de uma 
“aura”2 que confere uma existência única à fantasia desfilada resgatada do lixo e 
que a diferencia das demais. “Esse modo de ser aurático da obra de arte nunca se 
destaca completamente de sua função ritual” (BENJAMIN, 2012, p. 185) e, sendo 
assim, esses objetos exercem função sacra na narrativa carnavalista. No entanto, o 
objeto rasga a dicotomia de Walter Benjamin (2012) entre valor de culto e valor de 
exposição3 tomando ambos para si. Ao tempo em que as fantasias desfiladas são 
propostas como objetos de culto, também são criadas para serem expostas. Sua 
exponibilidade é necessária e requerida para a transmissão de seus discursos, pois 
além de possuir uma função ritual, a fantasia sagrada possui uma função política. 
Esse objeto abre espaços limiares entre o lugar sagrado e o profano, entre o ritual e o 
político, deslizando e transbordando entre eles. Benjamin diz que:

Cada personagem, cada coisa, cada relação pode 
significar qualquer outra coisa. Esta possibilidade 

2	 Conceito absorvido de Walter Benjamin (2012).
3	 “Seria possível reconstituir a história da arte a partir do confronto de dois polos, no interior da própria obra de 

arte, e ver a história do seu decurso na variação do peso conferido seja a um polo, seja a outro” (BENJAMIN, 
2012, p. 187). O autor nomeia esses dois polos de “valor de culto” e “valor de exposição” e associa o primeiro ao 
caráter mágico ou divino que as primeiras produções artísticas pretendiam servir. Sendo assim, sua função não 
era expositiva e às vezes era até secreta. O segundo, Benjamin associa às novas funções que a produção adquire 
ao ter sua exponibilidade expandida, incluindo a função “política” e a “artística”.
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profere contra o mundo profano um veredito 
devastador, mas justo: ele é caracterizado como um 
mundo em que o pormenor não é assim tão importante. 
Mas ao mesmo tempo torna-se evidente, sobretudo 
para quem tenha presente a exegese alegórica da 
Escritura, que aqueles suportes da significação, por 
aludirem a qualquer coisa de outro, ganham um poder 
que os faz aparecer incomensuráveis com as coisas 
profanas e os eleva a um nível superior, ou mesmo 
os sacraliza. A esta luz, o mundo profano, visto da 
perspectiva alegórica, tanto pode ser exaltado como 
desvalorizado. (BENJAMIN, 2016, p. 186)

Mesmo que o objeto profano tenha o valor requerido para ser santificado, ele 
não perde sua característica banal. Logo, a fantasia desfilada é colocada como objeto 
sagrado sem deixar de ser ordinário e não perde seu caráter ritualístico/carnavalístico 
por conta de seu novo lugar como discurso político. 

A dispersão de um desfile de carnaval é, na realidade, a catástrofe do processo 
de construção e realização do mesmo. As fantasias abandonadas são os escombros 
de uma edificação que fora erguida durante um ano por diversos profissionais e que 
só é concluída no momento de sua queda. Isso porque sua completude se dá no 
encerramento da sua função, que por sua vez é a sua morte. Não existe continuidade 
depois que essa construção é finalizada, ao contrário de um edifício. A partir disso, 
pode-se pensar que a fantasia, enquanto objeto, só existe enquanto ruína, visto que 
está em permanente construção até o momento final do desfile, e quando esse chega, 
sua completude se transforma em vestígio.

Cabe ao olhar alegórico enxergar nessa ruína uma nova possibilidade. No meu 
processo artístico, não busco apagar dos estilhaços suas marcas, registros, memórias. 
Mesmo que as narrativas passadas do objeto não possam ser acessadas, diante da 
impossibilidade de conhecer sua história, elas estão ali presentes. A materialidade 
carrega o passado, visível nas formas e na fabricação manual. Ignorar esse 
passado seria rejeitar a potência da fantasia enquanto ruína. Por isso, não esvazio 
completamente a fantasia de seus sentidos. Ela já não é mais um objeto funcional, 
porém carrega resquícios de sua funcionalidade. E como artista, minha intenção é 
atribuir a ela novos significados que, de alguma maneira, possam deixar sua memória 
visível. Os sentidos antigos e os novos coabitam na matéria.

Na cidade do Rio de Janeiro, o final do Sambódromo Marquês de Sapucaí 
é conhecido como Praça da Apoteose. A construção foi assim nomeada por ser o 
momento da glória final do sambista, o lugar onde as emoções atingem suas máximas 
e a escola, enfim, cumpre sua missão. Se, por um lado, a chegada à Apoteose 
representa o apogeu do desfilante, por outro, é a falência da fantasia. A apoteose 
dentro da história da arte é um tema iconográfico que representa a elevação de uma 
personagem ao estatuto de divindade, a deificação de um sujeito principal que é 
recebido em um plano celeste. A pintura Apoteose dos soldados franceses caídos na 
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guerra, 1801, de Anne-Louis Girodet, um dos precursores do movimento romântico 
na pintura francesa, é um exemplo do tema. Os heróis da batalha são recebidos no 
céu por diversos anjos e figuras místicas, postos assim como seres divinos, dignos de 
serem sacralizados. Outro exemplo é a Apoteose de Homero, de 1826/27, do pintor 
neoclássico francês Jean-Auguste Dominique Ingres. Diferentemente da primeira, a 
pintura de Ingres utiliza elementos da cultura grega para endeusar Homero, como a 
presença da túnica branca, do cajado, de poetas, de filósofos e de uma figura alada 
que simboliza a Fama ou a Vitória. O que é possível dizer a partir desses dois exemplos 
é que a sacralização do sujeito comum, profano, se dá pela montagem de elementos 
dos dois planos - tanto os signos divinos quanto os itens terrenos.

O que proponho em minhas experimentações artísticas de altares com fantasias 
coletadas, intituladas Apoteose da ruína, é, então, a criação de uma apoteose - 
sacralização, elevação ao estado de divindade - da ruína apoteótica - no sentido de 
advinda da Praça da Apoteose. Colocar a ruína como entidade sagrada é afirmar que 
ela possui uma história a ser respeitada, cultuada e rememorada. É reconhecer a 
unicidade de sua narrativa. Sobretudo, é tomar consciência da existência de um lugar 
subjetivo, e talvez fictício, que somos convidados a conhecer por meio do contato 
com esse objeto, visto que ele é o ponto de mediação entre o indivíduo e o plano do 
Carnavalismo.

A configuração da cena da apoteose é feita por meio de um processo de 
montagem de elementos em caráter escultórico-instalativo. Sobre uma estrutura 
elevada, como por exemplo uma mesa, são dispostos objetos que ganham novos 
significados dentro dessa ordem. O ato de ressignificar constantemente atravessa 
o processo. Todos os itens colocados nessa espécie de altar ganham uma carga 
simbólica dentro da disposição. São as peças de um ritual que almeja evidenciar a aura 
ao redor da fantasia sacralizada. O observador da cena é convidado a acreditar na 
presença de uma entidade divina, ao mesmo tempo em que duvida da sua existência 
por não necessariamente crer nessa religiosidade proposta. Em paralelo a isso, ele - o 
observador - encontra-se exposto a uma narrativa que versa sobre a concepção e a 
execução de novos enredos para a vida contemporânea.
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A apoteose da ruína
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Sobre ser guardião dos condutores do corpo sagrado

Os guardiões do casal de mestre-sala e porta-bandeira são figuras pouco 
comentadas no carnaval. Nem todas as escolas os colocam em seus desfiles e quando 
estão presentes, passam quase despercebidos. Embora, geralmente, venham na 
abertura da escola, ao redor do maior símbolo de um desfile de escola de samba, 
são quase invisíveis. Talvez justamente por estarem ao redor do maior símbolo, que 
atrai - devidamente - todos os olhares. Os guardiões não ambicionam os holofotes, 
pois guardam a maior luz que pode emanar no cortejo. Duas entidades luminosas que 
carregam a fonte de toda a energia da comunidade. E toda essa energia é protegida 
pelos guardiões. Nós, os guardiões! 

Sim, sou guardião de casal de mestre-sala e porta-bandeira. Tive a oportunidade 
de guardar cinco casais nos últimos dois carnavais. Foram experiências tão intensas 
que já me sinto na função. Fui iniciado e confirmado. Recebi o envio da bendita 
missão - guardar os condutores do pavilhão. O pavilhão: corpo sagrado da entidade 
reverenciada por toda a comunidade do samba.

Ser guardião é portar uma imensurável responsabilidade, tanto técnica quanto 
simbolicamente. Primeiro, é preciso acertar os passos e o andamento para não 
prejudicar a harmonia e a evolução da escola. Cantar o samba e manter o espaçamento 
adequado com os demais elementos é fundamental para um bom trabalho. Segundo, 
é necessária muita atenção às entradas e às saídas das cabines de jurados. O tempo 
é preciso e marcado, qualquer segundo a mais ou a menos faz a diferença e pode 
prejudicar a apresentação do casal - o que seria uma enorme tragédia. Sendo assim, 
o guardião deve estar atento durante todo o desfile. Um constante estado de alerta 
que divide espaço com o espírito folião que não deixa de se manifestar. A experiência 
carnavalística é percebida por um outro estado do corpo, não mais como mero devoto, 
mas como um devoto que exerce função primordial para o gozo do sucesso. 

Muito além do lado técnico, está o simbólico. O pavilhão da escola de samba é 
a materialização da entidade. Corpo vivo, santificado. Ostentado em uma dança-ritual, 
desfraudado no ar em movimentos que transbordam emoção. O pavilhão, talvez, seja 
uma das maiores demonstrações dos gestos de respeito que podemos encontrar no 
Carnaval. Ele é, de fato, sagrado. Para conduzi-lo, o casal precisa estar vestido com 
trajes adequados e não pode, de maneira alguma, embriagar-se. Aliás, nem mesmo a 
comunidade pode tirar foto com o pavilhão segurando bebidas alcoólicas. Assim como 
qualquer outra santidade, é preciso tirar bonés e chapéus para reverenciá-lo. O toque 
é delicado, o beijo é sobre a mão. A veneração é religiosa. 

Acompanhar o casal na condução do pavilhão é uma honra. Um privilégio. 
Harmonia, sedução, conivência no olhar. Sem dúvida, faz pulsar mais rápido o coração. 
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Oração a São Clemente

Ó minha amada escola, bendita seja a tua irreverência 
que nos alegra há tantos carnavais. 

Teu inebriante desfilar, que nos traz de maneira tão sutil 
a mensagem mais violenta, torna-te a capitã do asfalto 

em defesa dos teus filhos esquecidos. Glórias a ti, meu pavilhão, 
que incansavelmente me protege do fatídico sambar do samba. 

Peço, humildemente, para que jamais barre-me do teu baile, 
pois desejo voar por todas as aventuras musicais que contar na passarela.

 Agradeço por ser minha voz em defesa do Carnaval 
diante dos universais ataques políticos que nossa manifestação sofre. 

Ó satírica entidade, filha do pôr-do-sol com um mar de canção, 
seja meu abrigo, minha cura, 

meu gozo e minha paixão. 
É o som do bem!





Ó São Clemente, eternamente vou te amar!
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...Pela força que ele tem

.Em 2018, com mais da metade da graduação já concluída, minha pesquisa 
artística começou a dar voz a uma questão subjetiva da minha vida: a religiosidade. 
Os trabalhos de arte que desenvolvi a partir de então tornaram-se um meio de 
expressar inquietações referentes ao campo do sagrado. A partir do momento em que 
tomei consciência de que a minha experiência com o Carnaval deixara de ser apenas 
festiva e tinha se tornado religiosa, decidi utilizar a minha produção para dar língua a 
esses sentidos que pulsavam para sair do meu corpo. O Carnaval enquanto narrativa 
religiosa autoral foi assentado no campo das artes. Autoral no sentido de ser algo que 
eu tenho construído intimamente, mas é uma construção coletiva no que diz respeito 
a experiências e referências. As práticas ritualísticas dessa religião se dão no contato 
com o outro. Mesmo quando eu sou a única pessoa em carne, o outro está no material 
físico ou em presença espiritual.

Ao questionar qual era a potência presente nos vestígios de fantasias de carnaval 
que eu coletava no sambódromo ao final dos desfiles, percebi que aqueles objetos 
portavam uma memória muito presente em sua materialidade. O cientista religioso 
romeno Mircea Eliade1 cunha, em 1959, o conceito de hierofania para designar a 
revelação do sagrado em elementos cotidianos, “profanos”. De acordo com Eliade, 

Para aqueles a cujos olhos uma pedra se revela sagrada, sua realidade 
imediata transmuda-se numa realidade sobrenatural. Em outras palavras, 
para aqueles que têm uma experiência religiosa, toda a Natureza é suscetível 
de revelar-se como sacralidade cósmica.” (ELIADE, 1992, p. 13)

Perceber que os vestígios de fantasias possuíam, para mim, um potencial 
religioso, foi fundamental no entendimento da minha experiência com o Carnaval 
enquanto prática religiosa/espiritual. 

A partir desse entendimento subjetivo, minhas pesquisas artística e acadêmica 
voltaram-se à territorialização, no campo das artes visuais, das minhas relações 
afetivo-religiosas com o fenômeno carnavalesco. Os trabalhos em produção nos 
últimos meses buscam tensionar os lugares do sagrado e do profano, do ritual e 
do banal, e de outras dicotomias que estejam em contato com essa narrativa em 
desenvolvimento. O assentamento da prática religiosa do Carnaval nas artes visuais 
parte de uma tradução das imagens do meu imaginário, influenciadas pelas experiências 
com a carnavalização, em montagens e configurações materiais como instalações, 
esculturas, objetos, fotografias, e outras mídias. A proposta é criar uma estrutura que 
esteja em um fluxo de ascensão e ruína, em um inacabamento constitutivo com cortes 
e saltos que criam no presente conexões com o passado e com o futuro. 

1	 O romeno Mircea Eliade foi um pensador, mitólogo, escritor e historiador especialista em questões religiosas. Em 
seu livro O sagrado e o profano, Eliade discute sobre o universalismo do elemento religioso e nos dá um suporte 
para pensar a necessidade do ser humano em construir relações espirituais para enfrentar suas condições sociais.
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Segundo o pensador Walter Mignolo2 (2017, p.2), “a colonialidade nomeia a 
lógica subjacente da fundação e do desdobramento da civilização ocidental desde 
o Renascimento até os dias de hoje” e o pensamento e a ação descoloniais são 
“respostas às inclinações opressivas e imperiais dos ideais europeus modernos 
projetados para o mundo não europeu, onde são acionados” (MIGNOLO, 2017, p. 2). 
Ainda hoje, no Brasil, vivemos sob um forte eurocentrismo epistêmico que privilegia a 
lógica ocidental colonizadora em detrimento de outras sabedorias, como por exemplo 
as ameríndias e as negro-africanas. Rufino e Simas (2018) a todo momento nos 
lembram que a agenda colonial descredibiliza de inúmeras maneiras as possibilidades 
de existir e de saber que fogem de sua normatividade intransigente. Além disso, eles 
nos encorajam a transgredir essa lógica: “se o colonialismo edificou a cruz como égide 
de seu projeto de dominação, aqui nós reinventamos o mundo transformando a cruz 
em encruzilhada e a praticando como campo de possibilidades” (RUFINO; SIMAS, 
2018, p. 20).  Mignolo propõe um caminho similar: 

O pensamento e a ação descoloniais focam na enunciação, se engajando 
na desobediência epistêmica e se desvinculando da matriz colonial para 
possibilitar opções descoloniais - uma visão da vida e da sociedade que 
requer sujeitos descoloniais, conhecimentos descoloniais e instituições 
descoloniais. (MIGNOLO, 2017, 6)

No que diz respeito à forma como desenvolvemos nossas crenças religiosas, 
Mignolo (2017, p. 11) diz que “Uma hierarquia espiritual/religiosa que privilegiava 
espiritualidades cristãs em detrimento de espiritualidades não cristãs/não ocidentais 
foi institucionalizada na globalização da Igreja Cristã (católica e depois protestante).”  
Sobre como esse movimento influencia a experiência religiosa no Brasil e como ele 
sabota o desenvolvimento de outras, Rufino e Simas dizem:

Cabe ressaltar que os saberes das macumbas brasileiras forjam-se em meio 
às dinâmicas coloniais, sejam as de outrora ou as dos dias de hoje. Nesse 
sentido, cabe considerar que há um imperativo exercido pelo poder colonial 
que é a tentativa de homogeneização das formas de saber e das linguagens 
eleitas como válidas. Assim, a tessitura dessa rede cosmopolita de saberes 
subalternos se enreda em meio a uma dinâmica alteritária, de correlações 
de forças desiguais e afetada pelas mais diferentes formas de violência. 
(RUFINO; SIMAS, 2018, p. 27)

O Carnavalismo surge como uma possibilidade de experiência religiosa que é 
opção descolonial, visto que tem como base os rituais coletivos que acontecem nas 
quadras das escolas de samba e nos blocos de rua - manifestações populares que 
praticam saberes plurais. É uma experiência religiosa pensada nas ruínas de uma 
prática cristã que desmoronou, mas cuja poeira mistura-se ao glitter e à purpurina de 

2	 Walter Mignolo é um semiólogo e professor de literatura argentino. É reconhecido como um dos principais 
pensadores do pensamento descolonial latino-americano. Em Colonialidade: o lado mais escuro da modernidade 
o autor tece considerações sobre a ação aniquiladora do pensamento ocidental em desconsiderar os pensamentos 
que não seguem suas normas, e apresenta um panorama da necessidade de desenvolvermos cada vez mais opções 
descoloniais de existir.
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práticas carnavalistas que trazem em sua matéria os conhecimentos e filosofias das 
macumbas. Ainda em Rufino e Simas:

A prática do cruzo é transgressiva de atravessamento, sucateamento e 
antidisciplina. Cabe ressaltar que a dimensão do cruzo como uma rasura não 
busca a negação total das compreensões afetadas; a arte do cruzo busca 
o encantamento das mesmas: desamarramos para atar de outra maneira, 
engolimos para cuspir de forma transformada. (RUFINO; SIMAS, 2018, p. 27)

À vista disso, o desenvolvimento das proposições artísticas que tecem o 
Carnavalismo em uma trama de saberes, de referências e de experiências múltiplas, 
é um exercício de composição e leitura de mundo a partir de perspectivas abertas - 
ao invés das enclausuradas pelo pensamento colonizado. Mais do que uma simples 
opção de religiosidade, o Carnavalismo é uma proposição de invenção de mundos: é 
possível e necessário produzir maneiras diversas de existir. Mignolo diz:

A opção descolonial não visa ser a única opção. É apenas uma opção que, 
além de se afirmar como tal, esclarece que todas as outras também são 
opções, e não simplesmente a verdade irrevogável da história que precisa 
ser imposta pela força. (MIGNOLO, 2017, p. 13)	  

Sendo assim, o Carnavalismo segue em seu tecimento que convida o outro 
a ouvir suas histórias para que a partir delas possa gerar outras narrativas. É uma 
religião que não aponta para um final único, mas para a multiplicidade de rotas. 
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Quem foi que fez do sapo cantor de lagoa?
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A magia das ruas

Vivenciar o carnaval de rua, de corpo e alma, foi um divisor na maneira como me 
relaciono com o Carnaval. Pude experienciar de modo muito mais intenso a desordem 
carnavalesca e o rompimento com as regras cotidianas do que com os desfiles das 
escolas de samba. Na rua, conheci entidades que não podem ser nomeadas devido 
ao fato de serem maiores do que o sentido que as palavras tradicionais dão. São 
entidades que só podem ser experienciadas no corpo. São entidades da Folia, vivas 
em suas existências festivas. 

O carnaval de rua me deslocou para  outro modo de ver o Carnaval. Vivi o 
carnaval dos blocos de marchinhas e sambas, mas também vivi o carnaval das divas 
pop nacionais e internacionais, além do dominante funk carioca. E é maravilhosa 
essa possibilidade do Carnaval cruzar diferentes manifestações culturais. Meu corpo, 
entregue às magias da rua, deleitou-se com todas elas. 

Não poderia ter deixado de vivenciar o carnaval de rua sem a companhia do 
álcool, evidentemente. Foi nos blocos que conheci e fui consumido pelo Corote - tão 
pequeno, tão saboroso, mas com um potencial de embriaguez devastador. Se há 
maneira melhor de experienciar o Carnaval do que embriagado, não a conheço. O 
espírito carnavalesco pede essa total entrega, livre de pudores da moral doutrinadora 
que vivenciamos diariamente na sociedade. O espírito carnavalesco que habita as 
ruas pediu a minha embriaguez e eu não podia fazer essa desfeita para ele, que tanto 
fez por mim. Sou um fiel dedicado, consumo o corpo e o sangue da Folia e faço do 
meu corpo a sua morada.   
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Relicário da memória
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Já somos todos irmãos, os Deuses querem ficar

	O entendimento do que é o ato de carnavalizar em seus sentidos mais dilatados 
utilizado na concepção dos trabalhos desenvolvidos nesta pesquisa parte da teoria da 
carnavalização de Mikhail Bakhtin, já citados anteriormente. O GRES Acadêmicos do 
Salgueiro, em seu samba de enredo de 2017, diz que “é nossa missão carnavalizar a 
vida - que é feita para sambar”. Essa  afirmativa é colada aos fundamentos religiosos 
do Carnavalismo e está em diálogo com Bakhtin. O ato de carnavalizar se dá nesta 
produção artística, principalmente, por meio da paródia e da subversão. O recurso da 
paródia é utilizado a todo tempo ao deslocar as referências imagéticas e conceituais 
das demais religiões para dentro do trabalho artístico e unir a isso outras questões 
e fragmentos do cotidiano - mundo profano, não sacralizado. Isso acontece, por 
exemplo, na montagem dos altares carnavalescos. Organizações e símbolos da Igreja 
Católica são traduzidos na linguagem carnavalesca, em uma espécie de sincretismo 
religioso, em materiais coletados do próprio Carnaval e em objetos adquiridos em lojas 
religiosas e não-religiosas. Essa montagem de elementos sagrados e profanos cria 
no trabalho uma zona limiar entre os polos. O Carnaval enquanto religião acontece 
nessa zona. Ao mesmo tempo em que há uma sacralização do que era profano, há 
uma profanação do que era sagrado, a ponto de não ser mais possível determinar 
o que é ou não é um ou outro. O trabalho flutua nessa dicotomia e cria um terceiro 
ponto que está em contato com os outros dois. É na encruzilhada da via sagrada 
com a via profana que a religiosidade carnavalesca mora. Simas e Rufino (2018), 
ao discutirem os conceitos de exusíaco e oxalufânico, afirmam que estes podem 
ser dimensionados como interação e tensão, ou seja, nunca se estabelecem em um 
ponto único. Estão em constante fluxo, em constante troca de afetos, sendo que um 
pode ser o outro. E em seguida, completam: “o cruzo alude para as ambivalências, 
interstícios, complexidades, imprevisibilidades e inacabamentos envoltos a todo e 
qualquer processo criativo” (RUFINO; SIMAS, 2018, p. 116). Assim como também 
é possível pensar em como Nietzsche1 relaciona os espíritos apolíneo e dionisíaco 
em seus debates sobre a tragédia grega. O espírito dionisíaco, presente na música 
e potencializador dos desejos, da orgia, do delírio, da festa, sempre está em relação 
com o espírito apolíneo, presente nas artes plásticas e senhor do belo e da harmonia. 
As manifestações artísticas possuem dentro de si ambos. O que varia é a intensidade 
com que cada um se apresenta ao exterior. No cruzo em que o pensamento sobre o 
Carnaval enquanto religião está instalado, é possível atravessar Exú, Oxalufã, Dioniso 
e Apolo em um só corpo. A reunião destas entidades africanas e europeias em um 

1	 Friedrich Nietzsche foi um filósofo e pensador alemão conhecido por suas críticas da filosofia, da religião e da 
moral. Seu primeiro livro, A origem da Tragédia, é utilizado nesta pesquisa para pensar sobre como espíritos 
“opostos” se cruzam em produções artísticas, assim como na proposição de Rufino e Simas.
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corpo que nasce no Brasil, na América do Sul. 
A zona limiar entre o sagrado e o profano possibilita que os trabalhos sejam 

observados tanto pelo viés religioso/espiritual quanto por suas relações com as 
questões da arte contemporânea e com a história da arte. O desenvolvimento de uma 
iconografia do Carnaval enquanto religião pode ser pensado como um novo meio 
de se relacionar com a arte sacra na atualidade. É possível citar casos de artistas 
contemporâneos que possuem trabalhos relacionados a novas maneiras de possuir 
um exercício religioso diferenciado e muitas vezes autoral, como por exemplo os 
artistas brasileiros Elmo Martins e Maxwell Alexandre e a dupla de fotógrafos franceses 
Pierre et Gilles. Esses exemplos mostram que é possível pensar nas estratégias de 
produção atual de uma arte sacra que se relacione diretamente com os problemas da 
sociedade contemporânea e das experiências individuais e coletivas de cada um nos 
lugares em que habitam. 
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Confissão e agradecimento

	Cresci rodeado de noções de pecado e de diversas restrições morais, em 
respeito aos bons costumes cristãos. Por diversas vezes, quando estava no altar 
enquanto coroinha ou em minhas orações, eu pedi a Deus para que se os meus 
desejos fossem pecados, ele me levasse da Terra antes que eu pudesse consumá-los. 
Em conversa íntima, pedi para que eu morresse sem pecar, se assim fosse a vontade 
dele. Um suicídio mental, literalmente um pedido de morte, visto que se eu me matasse 
seria em vão - afinal a Igreja também considera pecado cometer suicídio. Como Deus 
não me levou e minhas vontades continuaram intactas, entendi a mensagem como 
um sinal de que pecado era não viver aquilo que meu corpo desejava. Se minha 
interpretação foi correta, ninguém pode responder. Ao meu ver, foi, e isso é o que 
importa, afinal a minha consciência é a única que sabe todas as coisas pelas quais 
passei. Prefiro acreditar, além disso, que o Carnaval me salvou.  Como ele sempre 
esteve ao meu lado, acolhendo-me em seus braços cobertos de glitter, penso que 
quando ouviu meus pedidos deu uma boa gargalhada e achou uma grande bobagem. 
Para o samba, pecado é não brincar o carnaval. E isso eu fazia de sobra. Então, 
estava tudo certo. 

É muito dolorido crescer sem nenhuma imagem com a qual se identificar, sem 
encontrar em alguém um espelho em que se veja refletido. A gente cresce desencaixado, 
deslocado, sentindo-se fora da sociedade. O Carnaval me deu a oportunidade de 
me ver refletido em suas faixas de espelho adereçadas em alegorias e fantasias - 
cada quadradinho refletindo uma parte fragmentada. Ele me deu a oportunidade de 
me sentir incluso, pertencente. Sentir meu corpo estendido por outros corpos. Minha 
eterna gratidão às entidades da folia, aos poderes melódicos e poéticos do samba e 
aos meus irmãos de comunidade. Vocês me salvam diariamente. 
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A vida e a morte de uma criatura carnavalista
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A alucinação da Lagartaleta 

Arrisco dizer que a ocasião onde pude presenciar com mais intensidade a 
manifestação do espírito carnavalesco foi durante o Baile do Sarongue, em fevereiro 
de 2019. E essa percepção, penso eu, se deu devido a dois fatores, principalmente: 
o primeiro, porque eu gestei uma criatura que invocava o espírito; e segundo - 
consequência do primeiro - porque eu não acreditei naquilo que propus.

Explicando a história: ganhei um edital chamado “I Prêmio Pamplona”, uma 
parceria entre o Baile do Sarongue e a Escola de Belas Artes. Com isso, além de 
um cachê em dinheiro, ganhei uma verba para construir uma alegoria flutuante para 
desfilar durante o baile de carnaval, realizado no clube Monte Líbano. A intenção era 
que a alegoria fosse carregada pelos foliões, totalmente interativa. Além disso, deveria 
ser trabalhada com materiais coletados nos barracões das escolas de samba.

Meu projeto era um híbrido entre lagarta e borboleta, uma espécie em pulsante 
metamorfose contínua. A criatura foi nomeada de Lagartaleta carnavalis. 

Durante a gestação - processo de confecção da alegoria -, eu a idealizava 
pronta, ganhando vida pelas mãos de amigos e participantes do baile. Via os tecidos 
bailarem de um lado para o outro, um ritmo cadenciado que reforçava o fluxo de 
transformação da criatura. A imagem que habitava meu imaginário tinha quase total 
influência dos desfiles das escolas de samba no sambódromo - via algo organizado, 
uma manifestação mais controlável. 

Nunca tinha ido a um baile de carnaval e tinha recém experienciado o carnaval 
de rua. Na grande noite do Sarongue, estava muito ansioso para, enfim, ver minha 
criação ganhar vida pela energia dos foliões. Pude levar alguns amigos para me 
ajudarem a conduzir a alegoria para o salão do baile e começar o cortejo, para então 
as outras pessoas também participarem. Estava tudo nos conformes, tudo como 
planejado. 

A surpresa deu-se quando a criatura, enfim, ganhou vida. Tudo que eu imaginara, 
caiu por terra. Quem eu pensava que era para conduzir uma criatura carnavalesca? 
O espírito carnavalesco, definitivamente, tomou para si a situação e me deixou como 
mero espectador de sua potência. 

O que eu pensei que seria um cortejo cadenciado, organizado, foi totalmente 
subvertido. A criatura saiu arrastando as pessoas por seus adereços que se 
enganchavam nos tecidos. Imagine: um baile de carnaval totalmente elitizado - com 
pessoas de alto poder aquisitivo exibindo fantasias cheias de adornos - e que até então 
fluía em sua normalidade e folia controlada, recebe a manifestação de uma criatura 
carnavalesca - conduzida por sujeitos marginalizados e alheios à realidade do baile. 
Foi um festival de pessoas arrastadas - no sentido literal da palavra - pela cabeça. A 
Lagartaleta não perdoou ninguém. Ela devastou o ritmo da festa. Instaurou a síncope, 
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o espírito da galhofa. A Lagartaleta gargalhou na cara de quem achou que o Carnaval 
é dócil - inclusive e sobretudo, na minha. Minha própria criatura escancarou na minha 
cara a violência da carnavalização.

Durante a estripulia da minha criatura, fiquei em choque. Eu só queria que 
aquele momento acabasse, estava com vergonha do estrago que causava. Enquanto 
passava, ouvi pessoas dizerem que “aquilo podia ser tudo, menos legal”. Eu, que 
comecei conduzindo a alegoria, perdi o controle quando pessoas muito mais alucinadas 
do que eu tomaram a frente e saíram arrasando o salão. Perplexo, sem o menor 
controle da situação, assisti o espetáculo do Carnaval. 

Ao final, quando o bicho enfim atingiu sua ruína e partiu, meus amigos e 
eu voltamos ao camarim para deixá-lo no chão. Quando relatei que a experiência 
tinha sido horrível, para o meu espanto, meus amigos disseram que foi maravilhoso. 
Segundo eles, a parte de trás da Lagartaleta foi uma grande orgia - pegação, 
devaneio, folia. Fiquei ainda mais em choque, ao ver o contraste de experiências entre 
o próprio grupo. Depois de meses de reflexão, penso que hoje consigo entender ao 
menos boa parte do que ocorreu naquela noite. Ao propor a criação de uma criatura 
carnavalesca, em transcendente transformação, não me dei conta do que eu estava, 
de fato, falando. Fui ingênuo ao achar que poderia controlar o que eu invocava. O 
espírito carnavalesco mostrou-se incontrolável. A Lagartaleta mostrou que o que 
faltava naquele baile era justamente o Carnaval. Era bonito, exuberante. Fantasias 
muito bem produzidas, música adequada à temática. Bebidas, drogas. Mesmo que 
em teoria estivesse tudo certo, era demasiadamente pacífico e harmônico. Faltava 
caos. Ao comparar a experiência no baile (depois da Lagartaleta, quando fui curtir a 
festa com os amigos) com as experiências em blocos de rua, pude observar que não 
havia a mesma energia e presença. O baile tinha a teoria, mas carecia de prática - o 
que tem de sobra nas ruas. A destruição provocada pela criatura jogou abaixo toda 
a hipocrisia de um sistema que doutrina o Carnaval - seu povo, seu corpo e sua 
potência. De fato, uma “alegoria” da sociedade contemporânea. 

O espírito carnavalesco me deu uma grande demonstração do seu poder. Vejo 
que aquela experiência que eu tinha achado horrível, vista por outra perspectiva, foi 
precisa e necessária. Percebo que aquele comentário que ouvi estava correto: aquilo 
nunca seria legal para quem não está aberto às manifestações do Carnaval. Aquele 
sujeito esperava um baile de carnaval que seguisse seu padrão de festinhas cotidianas 
da zona sul carioca. Seu corpo não conseguiu vibrar com o da criatura manifestada. É 
maravilhoso que ele não tenha achado legal, pois demonstra que a intenção dele era 
incompatível com a da Lagartaleta - e hoje eu prefiro muito mais a dela, embora na 
época eu estivesse pensando exatamente como ele. 

A Lagartaleta carnavalis foi uma aparição para renovar minha fé no Carnaval. 
Bendita seja!
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Tenha fé, que a fé não costuma faiá
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A santidade encontrada no barro

A materialização das entidades carnavalescas em imagens tem como referência 
as figuras de santos e de orixás da Igreja Católica e dos terreiros de Umbanda e de 
Candomblé. O desejo de traduzir em matéria concreta as divindades que habitam 
o imaginário desencadeia uma série de experimentações práticas que objetivam 
construir uma iconografia subjetiva do Carnavalismo. Essa produção é envolvida em 
simbolismos e cria redes de comunicação entre o plano corporal e o plano espiritual. 

No processo de procura de um suporte físico que fosse capaz de traduzir as 
imagens do imaginário, o barro mostrou seu espectro de possibilidades. Devido à 
sua receptividade aos gestos do corpo que o molda e ao seu histórico simbólico, as 
imagens das entidades carnavalistas encontraram na argila a língua que as narra no 
plano físico. O contato com o barro, matéria pura da natureza, é um contato direto 
com a energia da terra, do que é do chão, do que é profano. Leandro Karnal e Luiz 
Fernandes1, ao discutirem as funções da materialidade do santo para o fiel, dizem 
que “a primeira é servir de lugar da memória, um corpo concreto que contém algo do 
santo, seja sua memória, seja a imagem em si, uma relíquia” (FERNANDES; KARNAL, 
2017, p. 16). As peças produzidas em argila são portadoras de diferentes memórias. 
Simbolicamente, guardam a memória religiosa da procura por uma imagem divina, 
por uma forma que cause a identificação entre o sujeito e os seres imaginados. Esse 
encontro que acontece no barro - matéria-prima da criação do ser humano, entre 
outras, na mitologia cristã e yorubá - é capturado no exato momento em que a peça 
é dada como pronta. Visualmente, a memória é percebida nos gestos manuais, nas 
marcas dos movimentos e do corpo que entrou em contato íntimo com aquele material. 
Cada ranhura é sinal do afeto, da fé e do desejo. Enquanto isso, a segunda função da 
materialidade do santo “é dar concretude ao local onde se deve agradecer pelo que 
foi conseguido. A imagem ou o santuário é o local onde deposito meu ex-voto ou uma 
placa de agradecimento” (FERNANDES; KARNAL, 2016, p. 16). Acrescento a essa 
passagem que também é o local onde se pode fazer os pedidos e recolher as ofertas. 
Embora se tenha a ideia de onipresença dos deuses e santidades, a presença da 
imagem permite uma relação mais íntima, corporal, “olho no olho”.

 Karnal e Fernandes ainda acrescentam:
Historicamente, a santidade evidencia um cruzamento interessante entre a 
tradição do sagrado judaico e o hábito greco-romano de se relacionar com 
heróis e imagens. O cristianismo combina muitas fontes, e cada imagem de 

1	 Leandro Karnal é doutor em História Social e professor da Unicamp. Leandro Fernandes é doutor em História 
Cultural e professor da UFOP. Ambos são brasileiros e pesquisadores da história das Américas. No livro Santos 
fortes: raízes do sagrado no Brasil debruçam-se sobre o conceito de santidade e sobre como ele se desenvolve em 
terras brasileiras. No decorrer dos textos os autores discorrem sobre como os santos que chegaram ao Brasil e os 
que aqui surgiram são constituídos por histórias e características de diferentes culturas. 
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um santo tem um pouco de todas estas origens. Um santo é um documento 
histórico para o olhar treinado. Da mesma forma que o lindo bonsai da cultura 
nipônica deve conter parte de todo o universo numa pequena árvore, o santo 
deve ilustrar toda a possibilidade do sagrado num único ser. A santidade 
é humanidade e, no seu humano-divino, todo santo mostra os limites e a 
glória da existência concreta da plenitude personificada numa biografia. 
(FERNANDES; KARNAL, 2016, p.16)

Assim como as imagens cristãs foram constituídas em encruzilhadas, as 
imagens carnavalistas também são, sendo que um dos caminhos que as atravessa 
é a própria influência da iconografia cristã. Outros caminhos identificáveis nesse 
cruzo é o do culto a Dioniso e seus sátiros e faunos - percebido nos chifres das 
esculturas. Contudo, os chifres também são influência de Exú e seu falo ereto. Aliás, 
a verticalidade das imagens vêm deste corpo sempre ereto, em elevação. O barro, 
fonte de criação de Adão, domínio de Nanã, agora é também a matéria do Carnaval e 
recebe toda a sacralidade ao ser colocado em oratórios de madeira, redomas de vidro 
ou outro suporte que o configure enquanto imagem religiosa. 

   Na instalação Devoção aos meus santos do samba, por exemplo, são 
distribuídos por uma parede vinte e dois oratórios de mdf, cada um com uma entidade 
de argila. Vinte e um são do mesmo tamanho, 8x4,5x15cm, e são espalhados pela 
parede; enquanto um maior, de 18x12x40cm, é colocado no centro. Enquanto aqueles 
possuem uma conta de plástico na ponta superior, este possui um círculo de pedras 
maior e uma coroa de estrelas. Todos esses elementos simbólicos constituem uma 
narrativa misteriosa. Diante do trabalho, o observador percebe a intenção religiosa, 
mas a abstração das imagens das entidades provoca incertezas em relação ao que 
está sendo adorado. A utilização do pronome possessivo “meus” no título indica uma 
pessoalidade dos santos. Não são figuras genéricas, encontradas em esquinas e 
cultuadas por outros sambistas. O título aponta que o fato dos santos apresentados 
serem adorados não implica que outras pessoas do carnaval também sejam ou 
precisem ser devotos a eles. Pelo contrário, a instalação aponta para o caminho da 
possibilidade de cruzar referências a fim de criar novas maneiras de se relacionar 
religiosamente com santidades, entidades, divindades. O campo da arte é ativado 
como lugar onde a expressão de um sujeito dispara o potencial expressivo do outro. 

Em diálogo com isso, a instalação Intercedam por nós! surge como um pedido 
que nasce da necessidade de amparo do indivíduo que se sente desprotegido em uma 
sociedade que cada dia mais mostra sua opressão contra as sabedorias outras, contra 
as diferentes maneiras de viver. As entidades carnavalescas sagradas representadas 
nas esculturas são requisitadas a fazerem o contato entre o divino e o humano. É 
pedido que a vida se carnavalize cotidianamente. Os oratórios criam tensões entre 
contextos, sentidos e significados, provocando o imaginário daquele que observa e/ou 
contempla o trabalho. O objeto plástico e dourado colocado no centro da organização 
evoca o caráter banal, rotineiro e popular do Carnavalismo. O material barato que imita 
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o luxo dos grandes altares aponta para a fazedura popular, para a ressignificação das 
experiências cotidianas em experiências sagradas. A grande ironia está presente na 
possibilidade do artigo barato, adquirido em loja de festa e montado a uma pedra 
plástica reciclada, ser o ponto de contato entre o plano físico e o plano espiritual. 
Quando deslocado para o local de objeto sagrado, ele se transforma no mediador 
entre o sujeito e suas entidades divinas. E mais: faz a comunicação entre o pedido e 
o milagre.

O mesmo ocorre com os trabalhos Santo forte, em que as peças em argila, 
após finalizadas, são colocadas dentro de redomas de vidro. No caso, as redomas 
são recipientes domésticos que foram destituídos de suas funções utilitárias pré-
concebidas para ganharem novos sentidos em proposições artísticas. A nova função 
desses objetos é proteger a imagem sagrada. Funcionam agora como a aura que 
distancia mesmo aquilo que está diante de nossos olhos. Quando Peter Bürger2 
discute os conceitos de alegoria e montagem a partir de Walter Benjamin, afirma que “o 
alegorista junta os fragmentos da realidade assim isolados e, através desse processo, 
cria sentido. Este é, pois, um sentido atribuído; não resulta do contexto original dos 
fragmentos” (BÜRGER, 2008, p.141). Sendo assim, no exercício de alegorista, 
os recipientes de vidro - assim como os outros objetos já citados anteriormente - 
recebem novas cargas de sentido que os diferem daqueles que continuam nas 
cozinhas brasileiras. E a intenção de deixar visível a origem do recipiente, o fato de 
não esconder suas marcas comerciais, é para justamente atentar o observador que 
aquele objeto fora ressignificado e não mais atua conforme fora projetado - ganhou 
novas designações, assim como os conceitos e as sabedorias absorvidas durante o 
processo artístico aqui comentado. Essa possibilidade de transfiguração capturada de 
experiências populares cria tensões entre o sério e o jocoso, entre certezas do que é 
ou não, do que é ou do que pode ser, entre a factualidade de uma experiência religiosa 
carnavalista e um discurso que está pautado apenas em proposições artísticas que 
jogam com conceitos de diferentes origens. 

2	 Peter Bürger foi um filósofo alemão professor de ciência da literatura e teoria estética. Em seu livro Teoria da 
Vanguarda, no capítulo “A obra de arte vanguardista”, Bürger discute o conceito de alegoria em Walter Benjamin 
e como ele pode ser percebido nos movimentos vanguardistas do início do século XX por meio do procedimento 
de montagem.
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Devotos do Samba

Não há mal nenhum que o samba não possa curar
Veja quanto bem meu samba tem, meu samba dá
E dá no coco e na cintura e dá no pé
O samba dá o jeito que a gente quiser
Encontre o seu jeito caindo no samba
Quem samba não nega
que o samba carrega esse dom de curar
Esse santo remédio pode te salvar
O samba é seita, é religião
Minha reza, sagrada oração
Bem aventurados são os devotos do samba
Gira na roda de samba lelê
Tira a poeira do chão
Roda, bambeia que eu quero ver
Firma na palma da mão
Tava largado, descrente do mundo
Me sentindo mal
Quando me vi de repente no meio desse ritual
Foi um milagre encontrar pela frente o fundo de quintal
Entrei pro samba e fiquei legal
Quem samba não nega que o samba carrega esse dom de curar
Este santo remédio pode te salvar
O samba é seita, é religião
Minha reza, sagrada oração
Bem aventurados são os devotos do samba1

1	 Música interpretada por Leandro Sapucahy. Composição: Rodrigo Leite e Serginho Meriti.
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Vigília









127

2ª Carta do folião a sua fantasia

Querida fantasia,
Enfim nos encontramos! Você, que foi a última a chegar em meus braços, foi 

também a única que não ficou inteiramente neles. Só restaram fragmentos, estilhaços 
que desenham o vazio que foi levado.

Ali, na concentração, minutos antes da nossa glória, você e eu nos tocamos. 
Ah! Como é prazeroso o gozo que sai após tão longa espera. Finalmente éramos nós 
a realização da grande promessa. 

Seu delicado caimento desenhou minhas curvas e transformou meu corpo.  
Nos tornamos uma só matéria heterogênea. Um complexo organismo feito cabelo que 
gruda em chiclete.

Mas nesse clima de fervorosa paixão, não sabíamos nós as extremas emoções 
que viveríamos em seguida.

A sirene tocou, os fogos estouraram, a bateria esquentou e o samba começou 
a ser cantado a plenos pulmões por toda a comunidade. Afastados, literalmente os 
últimos da procissão, ouvíamos as últimas ondas de som que chegavam, já bem 
frágeis. 

Subimos no carro alegórico daquele jeitinho improvisado que é tão comum no 
carnaval. Qualquer pedaço rígido vira apoio na escalada. 

Dificuldades à parte, finalmente estávamos em nosso lugar, no nosso “queijo”. 
Nosso campo de visão se limitava ao frontal. Estávamos dentro de uma caixa 
retangular que só nos permitia admirar o público nas arquibancadas montadas na 
Vargas e observar o vai e vem intenso de membros da escola, preocupados com os 
últimos ajustes de montagem. O momento de brilhar estava mais próximo do que 
nunca. Não havia mais nada que pudesse impedir o nosso show. Você e eu, em 
sintonia, recebendo os aplausos eufóricos do público. A celebração do casamento 
perfeito. Era tudo o que eu imaginava. 

Entretanto, a magia do carnaval é misteriosa. A concentração possui suas 
histórias, e elas só acontecem quando é hora de acontecer. 

O carro começa a andar. Outras composições que deveriam estar em seus 
lugares, ainda aguardam no asfalto. 

Um grande estrondo surge como surpresa. Houve um problema na montagem 
do carro, certamente. Observamos o movimento da equipe da escola se intensificar. 
Gritos histéricos e clamores para que as pessoas no chão se afastassem do carro. O 
que estava acontecendo? Não sabíamos. Ninguém falava nada explicativo em meio 
aos berros. 

Uma frase, no entanto, destaca-se: “sai daí, você quer morrer?”, disse o diretor 
da escola para um vendedor ambulante. Qual era o risco para o frágil senhor, que 
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precisou sair às pressas sem mal poder caminhar? Por que não nos foi oferecido o 
mesmo benefício de salvação? 

O desfile já havia iniciado há muito tempo e ainda estávamos muito distantes. O 
que acontecia ali? Só me bate o desespero. Estava tudo pronto para a nossa transa, 
querida fantasia, e de repente surge esse caos que ameaça arruinar tudo? Não haverá 
aplausos e flashes para nos abençoar? 

Uma correria em cima do carro. Algo pesado atinge a parte superior da nossa 
caixa e provoca um alto barulho. Angústia, medo. Se a morte chegar, morreremos 
juntos em um romântico e barato drama carnavalesco. Eu gostaria de ser enterrado 
com você vestindo meu corpo, mas não sei se minha mãe aprovaria o look cor-de-
rosa. Depois te tanta espera, ficaríamos juntos para a vida eterna? 

Não dessa vez. Outra caixa, igual a nossa, é jogada de cima do carro. Estava 
tudo destruído. Não dava mais tempo de consertar, o carro precisava entrar na avenida. 
O show não pode parar. 

Uma bruta arrancada nos leva para a tão esperada curva da Sapucaí em 
segundos. 

E, com a adrenalina em fluxo frenético no corpo, após achar que estaríamos 
mortos sem antes viver, entramos na avenida. Se parte de nós morreu na concentração, 
a passarela foi nossa apoteose. O êxtase, a loucura, a felicidade. Nossa relação foi 
a mais intensa do ano. Meu corpo não respondia aos comandos da minha mente. 
Tinha vida própria. Você o emancipou, ou talvez tenha o feito de fantoche das suas 
vontades. 

Ao final, a apoteose do samba era para nós o despertar de um profano sonho, 
o aniquilamento do nosso contato. Você saiu do meu corpo para não mais voltar. 

Não estaríamos juntos para a vida eterna, felizmente. Nosso lance foi só um 
amor de verão, como todos os outros. É melhor assim.

Nossa história ficará guardada na memória do meu corpo e do seu. Seus 
pedaços que ainda estão comigo são como cicatrizes de uma queda no abismo. 

Só você sabe que não escrevo para eles, nem para qualquer matéria concreta. 
Escrevo para ti, ó minha carnavalesca fantasia.

Com amor, folião.
Rio de Janeiro, 07 de maio de 2019



Devoto da infernal felicidade
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Os demônios que habitam em mim saúdam os demônios que 
habitam em você

Durante a minha infância e adolescência, não pude experimentar o adorno em 
meu próprio corpo devido ao conservadorismo familiar e à falta de acesso a materiais. 
Por muito tempo, eu transferi o desejo de transformar o meu corpo para bonecas 
e bonecos. Enquanto a minha transformação era interditada pela moral cristã, esse 
procedimento era canalizado para os brinquedos.

Entre as diversas possibilidades que o Carnaval e o Carnavalismo me 
abriram, uma das mais importantes foi a de lidar com visualidades corporais além 
das impregnadas por itens do que a sociedade impõe como do universo masculino. 
As visualidades outras, que sofreram tantas tentativas de aniquilamento no meu 
desenvolvimento (e que ainda hoje sofrem, mas em menor escala) encontram no 
exercício carnavalista uma possibilidade de existirem, de aflorarem e me conduzirem. 
Os rituais de maquiagem, pintura corporal e adereçamento do corpo que tenho 
experienciado têm me proporcionado territorializar desejos que vibravam dentro do 
meu corpo, mas que eram contidos pela domesticação do machismo. Hoje posso 
profanar essa imagem externa do corpo com a sacralização das imagens internas. 
Quando busco os rastros do que o divino carnavalista significa para mim, encontro 
também possibilidades de ser algo além do que já sou cotidianamente - de fato, de 
me transformar, mesmo que por momentos. Essa transformação, inclusive, às vezes 
diz mais sobre o que penso que sou do que a visualidade padrão que me constitui no 
dia a dia. 

Quando assumo essa visualidade da sacralidade carnavalista, entro em estágio 
de função religiosa. Sou mediador de planos, condutor do ritual. Meu papel enquanto 
tal é testemunhar a favor dos espíritos da folia, das entidades carnavalescas e das 
santidades carnavalistas. Meu sentimento de gratidão alimenta essa necessidade de 
transmitir o conhecimento que a mim foi concedido. 

O mais prazeroso de todo esse processo é colocar os demônios para fora. 
Não no sentido de uma expulsão ou de um exorcismo. Falo no sentido de libertação. 
De colocar para fora, mas mantê-los comigo. De tirá-los do armário, apenas. Como 
se o meu corpo fosse uma gaiola, ou uma garrafa, prenderam dentro dele todos 
os demônios que ameaçavam sair. E cresci nessa angústia de saber que eles me 
habitavam, mas sem poder deixá-los se expressarem. Os rituais carnavalísticos agem 
nessa libertação. Meu corpo torna-se uma mídia demoníaca. 

Quando falo em demônios, os desloco do pensamento ocidental que subalterniza 
conhecimentos e lógicas diversas, considerando-as “coisas do diabo”. Os demônios 
são aqui entendidos como modos descoloniais de agir, como modos de romper com 
as reproduções aprisionadoras do projeto colonial. Logo, os demônios são entendidos 
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como positivos e necessários. Quando libertos, libertam o corpo também. 
A cosmovisão carnavalista é consequência da ação desses demônios 

ressignificados/parodiados. Clarice Lispector, em Berna, sentiu falta de demônios 
na cidade. Martha Medeiros diz que, por outro lado, não faltam demônios no Brasil: 
são o feitiço da irreverência. Os demônios instigam, provocam. Aquilo que é neutro é 
carente de demônios. 

Não prendo mais os meus. Reproduzo no meu corpo imagens deles, que são 
em si espíritos carnavalescos. Os ostento com orgulho. E na transmissão desse saber 
para o outro, faço um convite para que a experiência seja compartilhada. Talvez a 
minha função religiosa, dentro desse ritual de transformação carnavalista, seja 
convocar o outro a assumir e a libertar seus demônios - um ato político e urgente em 
nossa época. 



Girl Gona Wild
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Oh, my God
I’m heartly sorry for having offended Thee

And I detest all my sins
Because I dread the loss of heaven

And the pain of hell
But most of all, because I love Thee

And I want so badly to be good
It’s so hypnotic

The way he pulls on me
It’s like the force of gravity

Right up under my feet
It’s so erotic

This feeling can’t be beat
It’s coursing through my whole body

Feel the heat
I got that burnin’ hot desi-i-i-ire

And no one can put out my fi-i-i-ire
It’s comin’ right down through the wi-i-i-ire

Here it comes
When I hear them 808 drums

It’s got me singin’
Hey-ey-ey, hey-ey-ey-ey

Like a girl gone wild
A good girl gone wild

Girls they just wanna have some fun
Get fired up like a smokin’ gun

On the floor ‘til the daylight comes
Girls they just wanna have some fun

I’m like a girl gone wild
A good girl gone wild
The room is spinnin’

It must be the Tanqueray
I’m about to go astray

My inhibition’s gone away
I feel like sinnin’

You got me in the zone
DJ play my favorite song

Turn me on
I know, I know, I know
I shouldn’t act this way
I know, I know, I know

Good girls don’t misbehave (misbehave)
But I’m a bad girl anyway, hey

Forgive me1

1	 Música interpretada por Madonna. Composição: Madonna, Benny Benassi e Alle
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Rituais no território do corpo

Proporcionadas pelo desejo de tornar físicas imagens do divino carnavalista, 
as experimentações artísticas do corpo enquanto possível ponto de contato entre o 
sujeito e suas entidades cultuadas abrem caminhos para se pensar na ritualística do 
corpo como ferramenta religiosa e na possível criação de uma persona que exerça 
função sacra no Carnavalismo. Uma das estratégias para alcançar esse estágio é o 
uso de vestígios carnavalescos como adereço e o recurso da maquiagem e pintura 
corporal artística como meios de agir sobre a pele, a fim de procurar visualidades que 
territorializem na margem externa do corpo as relações pluriversais que emergem 
das experiências sociais. Há uma investigação sobre como o corpo pode atuar 
enquanto zona limiar entre tensões, como por exemplo entre o sagrado e o profano, e 
originar rituais performáticos a partir disso. O próprio corpo é manipulado como mídia 
responsável por transmitir as imagens do imaginário para o físico, para posteriormente 
essa imagem física tornar-se imaginário no corpo do outro (aquele que observa a 
performance). 

A proposição desses rituais, que podem ser entendidos também como cenas, 
baseia-se no que o antropólogo brasileiro Roberto DaMatta1 (1983) discorre sobre o 
ritual ser um discurso simbólico que desloca elementos do cotidiano para um outro 
contexto em que ganham caráter extraordinário. Segundo o autor, “o mundo ritual 
é, então, um mundo de oposições e junções, de destacamentos e integrações, de 
saliências e de inibições de elementos” (DAMATTA, 1983, p. 60). Essa visão sobre 
o ritual vai ao encontro dos procedimentos de montagem de sentidos operados pela 
arte. As proposições ritualísticas desenvolvidas não são pensadas como criações 
homogêneas, mas sim tentativas de reunir referências do cotidiano em momentos 
distintos de seu uso comum. Para isso, são agenciados os métodos carnavalistas já 
citados. 

Sobre ritualismo e magia em performance, Jorge Glusberg2 (2007) diz que 
o corpo do performer incorpora, simultaneamente, diferentes movimentos não 
socializados e essa multiplicidade é o que torna o ritual um ato não-significante e rico 
de simbolismo. Essa montagem de simbolismos, muitas vezes ocultos, que constituem 
o ritual, não necessariamente precisa ser entendida, mas experienciada. Glusberg 
(2007) nos diz que a performance não estabelece relações com o real, mas sim com o 
desejo residente na experiência e, além disso, que o corpo evoca algo que está além 

1	 O antropólogo brasileiro Roberto DaMatta é um dos grandes nomes das ciências sociais no Brasil. Em seu livro 
Carnavais, Malandros e Heróis, DaMatta investiga o povo brasileiro e sua cultura através de suas festas populares, 
desfiles carnavalescos e paradas militares. Para isso, debruça-se sobre o conceito de ritual, absorvido por esta 
pesquisa.

2	 Jorge Glusberg foi um autor, curador e artista conceitual argentino. Em seu livro A Arte da Performance, o 
Glusberg discute questões sobre happening, body art e performance. Além disso, discorre sobre a condição 
híbrida cênico-teatral das performances, seu poder ritual e o entendimento artístico dessas ações.
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dos níveis de consciência. 
Por fim, a historiadora da arte Roselee Goldberg3 (2007), em uma passagem 

de seu livro a Arte da Performance: do futurismo ao presente, cita alguns artistas 
que trabalharam em suas performances questões ritualísticas, revestindo-se “de 
uma natureza muito mais emotiva e expressionista”. Um dos artistas citados por 
Goldberg (2007) é Hermann Nitsch, performer austríaco cujo trabalho dialoga com a 
pesquisa deste projeto devido ao seu caráter de “oração em forma estética” e por sua 
intensidade ao tratar de temas como violência, carnalidade e religiosidade. Embora 
o trabalho de Nitsch toque em diversas questões alheias ao trabalho aqui discutido, 
sua contribuição para os estudos da área da performance enquanto ritual é notória. A 
artista estadunidense Cindy Sherman, com seus autorretratos em que a caracterização 
do corpo é utilizada na criação de diferentes figuras/personagens, também é uma 
referência que utilizo para refletir sobre a fragmentação do corpo em movimentos de 
morte e renascimento de imagens, ocasionados pelo uso de maquiagem e figurinos, 
em que a multiplicação do “eu” provoca rupturas e reconfigurações nas maneiras de 
se pensar a(s) identidade(s) por meio de proposições artísticas. 

3	 Roselee Goldberg é uma historiadora e crítica de arte sul-africana, com dupla-nacionalidade estadunidense. Em 
seu livro citado, a autora faz um levantamento sobre a história da performance enquanto proposição artística e 
cita diversos exemplos de artistas que fizeram da performance sua principal mídia. 



139

Quem foi que fez a ema gemer na boa?

A canção Jack Soul Brasileiro, do cantor Lenine, sempre me deixou instigado. O 
trecho “quem foi que fez a ema gemer na boa?” era intrigante. Resolvi pesquisar o que 
a expressão “gemer na boa” significava e descobri inúmeras coisas sobre Jackson do 
Pandeiro - afinal, a música é dedicada a ele. Apaixonado pelas descobertas, a cereja 
do bolo foi ver que Jackson completava 100 anos em 2019. Pensei que mensagem do 
destino maior não poderia haver e, como carnavalesco de uma escola de samba de 
desenho, em uma liga de carnaval virtual, considerei ser justo fazer uma homenagem 
ao Rei do Ritmo em forma de desfile carnavalesco.

As canções de Jackson me dizem mais do que as palavras contam. As imagens 
que ele canta são de fluxo e diálogo entre diferentes culturas. Um sujeito aberto às 
negociações do hibridismo cultural, que aceita propostas do Tio Sam, desde que ele 
também absorva o que é nosso. Jack (apelido para os íntimos) só coloca o bebop no 
seu samba se o Tio Sam pegar no tamborim. E aí está feita a confusão. Turururururi 
bop-bepop-bepop!

A proposta do meu desfile era apresentar a folia festiva que surge de um delírio. 
Com isso, a sinopse narrava o acontecimento fictício de um ritual em comemoração 
ao centenário de Jackson a partir de fragmentos da vida e obra do cantor. Esses 
fragmentos foram misturados com referências outras, em movimentos de trocas 
fluidas - algo identificado no trabalho do artista. 

O trabalho foi feito com muito esforço, dedicação e afeto. Ao final do desfile 
na tela do computador, a aclamação do público foi quase unânime. A escola foi a 
primeira colocada pelo voto popular. A reação da galera foi a melhor possível. Jackson 
arrebatou o público com sua aparição virtual. 

Mas chegada a apuração oficial das notas, a grande surpresa: 9,6 em samba! 
“A-E-I-O-U Imperatriz” não agradou o jurado que não teve pudores em penalizar 
Jackson do Pandeiro. O vice-campeonato não deixou o homenageado satisfeito. Jack 
sabia do trabalho que foi feito e não aceita injustiças. Jack dá, mas Jack também 
cobra. 

Um amigo, logo após o resultado, me disse que Jackson iria cobrar tal jurado por 
sua nota sem sentido. E assim foi feito: o tal jurado foi eliminado, na mesma semana, 
do concurso de samba-enredo que participava e era considerado o favorito a ganhar. 
Gira sorte, gira mundo, malandro deixa girar! A resposta ao 9,6 veio de maneira rápida 
e potente. Jack não deixou dúvidas sobre suas ações. É o Rei do Ritmo!

Após essa primeira manifestação da força de Jackson, outros relatos foram 
surgindo. Sambistas que fizeram parte do ritual virtual em homenagem a ele contam 
que em situações carnavalescas de desespero, quando chegava a hora de apelar 
aos divino, clamaram pela ajuda de Jackson do Pandeiro e foram atendidos. Os 
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testemunhos foram aumentando e os pedidos pela canonização de Jack também. 
Em meu exercício religioso pelo Carnavalismo, decidi atender o pedido dos 

fiéis e canonizar Jack pela minha religião. A cerimônia ritualística foi realizada no 
Balança, Mas Não Cai, edifício localizado na esquina da Presidente Vargas com a 
rua de Santana, em um boteco frequentado por sambistas durante o ano todo. O som 
que tocava na jukebox era o samba de enredo da Paraíso do Tuiuti de 2017, pasmem, 
com o enredo “Carnavaleidoscópio Tropifágico”, uma homenagem ao movimento 
tropicalista. Sobre a mesa vermelha de bar, garrafas de cerveja e o pequeno altarzinho 
dedicado a Jack. Paninho de renda, copo americano, vela, entidade carnavalesca em 
barro e um porta-retrato com o cartaz do enredo sobre Jackson do Pandeiro. Com a 
presença de um devoto de Jack que deu seu relato sobre as manifestações divinas do 
artista, eu o declarei canonizado pelo Carnavalismo. A ema gemeu, o povo alucinou. 
Jack é Carnaval!
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Discursos carnavalizados
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Combustão

Ouvir e criar histórias sempre estiveram entre minhas atividades preferidas. 
Desde pequeno me interessavam as narrativas, as ficções, os relatos, os contos, as 
fábulas. Minha criação se deu em meio a um emaranhado de experiências contadas. 
Talvez essa responsabilidade seja atribuída ao meu pai, narrador que não poupou 
esforços em me introduzir no pluriverso das histórias. 

Na cabeça de uma criança é muito embaçada a linha que divide a ficção 
da realidade. Eu sempre acreditei nas histórias que me contavam. Meu pai era 
caminhoneiro e às vezes me levava em suas viagens, assim como um tio, irmão dele. 
Mesmo quando trocou de profissão, ainda fazíamos muitas viagens de carro. Durante 
os trajetos, ele me contava diversas histórias que me fascinavam. Penso que em 
determinado momento eu o saturei - o coitado já não tinha mais histórias para contar. 
Então eu pedia para repetir as que já haviam sido ditas. Macacos, capivaras e onças 
ganhavam vida em narrativas que confesso não me lembrar mais. Muito vagamente 
penso que davam pulos, faziam festas, armavam trapaças. Enquanto ele narrava, as 
imagens se construíam no meu imaginário. Pode ser que eu não tenha mais como 
transmiti-las, mas foi por meio delas que o meu contato com a arte de contar histórias 
se deu.

Tantas vezes tive medo das imensas sucuris que engoliam pessoas inteiras e 
das onças-pintadas que ficavam à espreita atrás das árvores - prontas para abraçarem 
violentamente o primeiro que passasse. Outras diversas vezes fiquei fascinado com 
as histórias das pescas, das caças, dos garimpos. As terras de Rondônia são fontes 
ricas de relatos. Meu avô materno - Seu Sadi - é conhecido como um grande mentiroso 
que acertou gambás com apenas um tiro de espingarda, no breu da noite, no alto da 
árvore do quintal, ao som dos cachorros que denunciavam o invasor. O dia que ele 
matou um gavião, lá longe, fez questão de ir buscar no meio do pasto e trazer a prova 
do feito. Mas as melancias “que mal cabiam em seus braços”, ninguém nunca nem 
viu. Mas as histórias são boas. Assim como as do meu avô paterno - Seu Idalício - um 
falador muito chegado nas águas que passarinho não bebe, que entre uma jogada 
de baralho e outra contava suas aventuras. Ele quem me ensinou a jogar truco, aliás. 
Não só a jogar, como também a roubar - no jogo, é óbvio. As histórias de um senhor 
alcoólatra muito fascinam um menino que é todo ouvidos às narrativas do cotidiano. 
Com certeza ele não morreu, mas encantou-se. Encontra-se vivo nas memórias de 
todos que tiveram a oportunidade de receber seus ensinamentos. 

Não só de relatos familiares fui alimentado. Cresci como um menino noveleiro, 
assistindo as novelas das 6, das 7 e das 9. Não perdia um capítulo. Também as 
narrativas contadas pelas escolas de samba me alimentavam. A possibilidade de 
contar algo utilizando fantasias e alegorias me abriram uma nova visão sobre o 
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exercício de contar. Também a música muito me disse, muito me transmitiu. Não 
só o samba de enredo, mas também as músicas principalmente do gênero pop - 
brasileiro e internacional. De Kelly Key a Lady Gaga, a contação de histórias por meio 
de canções me abriu horizontes. Compus várias letras de músicas na adolescência. 
Queria ser cantor, mais precisamente uma diva pop. Em meus delírios, criava 
músicas, coreografias, encenações, figurinos e cenários para os shows em turnês 
mundiais. Se nessa época a Pabllo Vittar já existisse, provavelmente ela seria minha 
maior inspiração. E, por último, mas não menos importante, mesmo quando a minha 
sexualidade aflorou de vez e comecei a consumir pornografia na internet, mais me 
atraíam as narrativas dos vídeos do que a consumação do ato sexual. Muitas vezes 
eu preferia ler contos eróticos do que assistir aos filmes. E quando assistia, só me 
interessavam as introduções. Quando começava a meteção, trocava para outro. E 
isso até hoje, eu diria. 

Constituído por tantas narrativas, percebi-me, enfim, narrador. Posso me 
considerar um contador de histórias - talvez nato, mas sem dúvida construído. Afirmo 
que não saberia não criar narrativas. É intrínseca a mim a necessidade de contar. 
Pulsa em mim o desejo de transmitir uma história ao outro. Não sei não ser enredista. 
Fantasio tantos carnavais que considero injusto não os compartilhar. Se cresci em 
uma solidão em que me restava criar histórias na vazia individualidade, em que eu 
era meu único ouvinte, hoje não mais me contento em permanecer na solitária do 
imaginário. Me dá tesão narrar, compartilhar, deixar-me consumir em histórias que 
vão fecundar outras pessoas. Lanço-me às chamas. Sei que emito uns rugidos de 
repente, mas é só o meu desejo de gritar, de voar e de escrever o meu enredo. Não 
só de escrever, mas também de dá-lo à leitura. 
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A ruína carnavalesca como amuleto
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A arte de carnavalizar histórias

Entender-se como narrador é colocar-se em um lugar de quem acredita ser 
capaz de transmitir experiências. Essa afirmativa parte das considerações de Walter 
Benjamin (2018) de que a figura do contador de histórias entra em um processo de 
desaparecimento quando a cotação da experiência cai1. Se não somos capazes de 
ter experiências comunicáveis, não somos capazes de narrar2. Além disso, um dos 
dos fatores que o autor considera primordial para a existência do contador de história, 
além da experiência comum, é a transmissão oral. Toda narrativa que se pretende 
comunicável precisa ser prenhe de oralidade. Isso porque ela precisa conter em si 
uma utilidade - explícita ou implícita3. Benjamin chama essa utilidade, que potencializa 
a história em ser transmitida de uma pessoa a outra, de conselho. “Tal utilidade pode 
aparecer aqui numa moral, ali numa recomendação prática, ou ainda num provérbio 
ou numa regra de vida - em cada um desses casos, o contador [...] sabe dar conselhos 
aos seus ouvintes” (BENJAMIN, 2018, p. 24).  E conselho seria sabedoria. O conselho 
é uma sugestão de continuação para uma história que ainda está sendo narrada. Para 
aconselhar, é preciso ter experiência. Para receber um conselho, é preciso abrir as 
situações a ele. Uma questão fundamental a ser destacada em relação a isso é que 
ao mesmo tempo em que “metade da arte de contar está em despojar de explicações 
a história contada” (BENJAMIN, 2018, p. 28), ela precisa não ser apenas ouvida ou 
lida, mas acarretar em “uma verdadeira formação [...], válida para todos os indivíduos 
de uma mesma coletividade” (GAGNEBIN, 2013, p. 58). Isso significa que a história 
contada não é como uma informação - que deve soar plausível e compreensível, sem 
usar o recurso do fantástico e do maravilhoso, por exemplo. Pelo contrário, Benjamin 
(2018) diz que a informação é irreconciliável com o espírito do conto. No entanto, 
mesmo que não traga explicações e uma luz da compreensão única em si, a história 
deve ser dotada de uma orientação, de um potencial em transmitir ao outro uma 
sabedoria resgatada do passado que vá influenciar em suas experiências no presente 
e no futuro. Essa sabedoria, por não trazer em si explicações, é aberta a diferentes 
leituras que não visam uma conclusão definitiva, mas o encontro de novos caminhos 

1	 “Uma causa desse fenômeno [de ser cada vez mais raro encontrarmos pessoas que ainda sabem contar] é clara: 
a cotação da experiência caiu.” (BENJAMIN, 2018, p.20).

2	 Em um trecho de seu conto O lenço, Benjamin diz: “Quem um dia usou um cinto de couro por tanto tempo até 
ele se desintegrar em pedaços, sempre haverá de encontrar algo interessante: em algum momento, no decorrer 
do tempo, uma história se prendeu a ele” (BENJAMIN, 2018, p.63). Essa imagem que Benjamin utiliza nos ajuda 
a pensar sobre a necessidade de ter experiências para ter, então, repertório de histórias narráveis. 

3	 A autora Jeanne Marie Gagnebin, em seu prefácio para o livro Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura / Walter Benjamin, cita três condições de transmissão de uma experiência 
identificadas em Walter Benjamin: “[1] A experiência transmitida pelo relato deve ser comum ao narrador e 
ao ouvinte. [...] [2] Esse caráter de comunidade entre vida e palavra apoia-se ele próprio na organização pré-
capitalista do trabalho, em especial na atividade artesanal. [...] [3] Aquele que conta transmite um saber, uma 
sapiência, que seus ouvintes podem receber com proveito” (GAGNEBIN, 2012, p. 10-11).



152

inacabados. É possível dizer, então, que contar histórias é sair de uma encruzilhada 
de experiências em direção a outra - tão prenhe de aberturas quanto a de partida. 

Para o autor, a contação de histórias é um exercício essencialmente coletivo, 
em que os indivíduos precisam estar em conexão direta para trocar experiências 
traduzidas em histórias narradas. Com a gradativa modificação no sistema de trabalho, 
de um tempo artesanal para um ritmo industrializado; com a valorização da vivência 
individual em detrimento de uma memória coletiva; e com o isolamento dos sujeitos; 
torna-se cada vez mais raro encontrar pessoas que contem histórias (BENJAMIN, 
2018). Benjamin atribui o surgimento do romance, no início da época moderna, como 
um indício do declínio da narrativa. O autor considera um problema o fato do romance 
não ser consequência da tradição oral ou não conduzir a ela. Para ele: 

O contador de histórias tira o que ele conta da sua própria experiência ou 
da que lhe foi relatada. E ele, por sua vez, o transforma em experiência 
para aqueles que escutam sua história. O romancista isola-se. O lugar de 
nascimento do romance é o indivíduo em sua solidão: aquele que não é capaz 
de expor suas preocupações mais altas de modo exemplar, é ele mesmo 
carente de conselhos e não sabe dá-los. (BENJAMIN, 2018, p. 26)

	A característica do romance como uma história que não transmite uma 
experiência coletiva, mas sim uma solidão do indivíduo em uma vida humana plena e 
vazia de conselhos, para Benjamin, indica que ela é uma forma de contação estéril, 
pois não pode se reproduzir em outros corpos ou engendrar outros relatos. Uma 
sociedade burguesa e capitalista que valorizava cada vez mais a interioridade, em 
oposição ao espaço coletivo, e o apagamento dos rastros era o ambiente ideal para 
esses elementos florescerem (BENJAMIN, 2018). Hoje é possível dizer que esse foi 
um processo que se intensificou durante o século XX e que permanece até os dias 
atuais. As estratégias para ir contra esse movimento devem partir, primeiramente, 
do que Benjamin considera necessário para o ato de contar histórias: um processo 
coletivo, seja no momento primeiro do acontecimento, seja no desdobramento como 
narração em si. O fazer artístico é entendido aqui como um dispositivo potencial para 
a manutenção dessa arte de contar histórias. 

Absorvendo o pensamento de Benjamin, proponho uma extensão na 
reflexão sobre a arte de não apenas contar histórias, mas também de contá-las de 
maneira carnavalizada. Da minha auto-denominação como contador-carnavalesco-
carnavalizador de histórias, inicio a reflexão sobre a possibilidade de criar narrativas 
que partam de experiências passadas, mas que lançam mão do elemento ficcional 
e da linguagem carnavalesca, - e com isso contar histórias - por meio não só de 
palavras, mas principalmente de imagens. Para isso, trago uma análise sobre esse 
exercício no desfile das escolas de samba - contadoras que narram pelo recurso da 
imagem seja visual, seja sonora. 

Um desfile de escola de samba começa a ser concebido, nos moldes atuais, a 
partir de um enredo. Todos os elementos que constituem o cortejo - fantasias, alegorias, 



153

samba - são desdobramentos de um texto-mestre, chamado pelas escolas de samba 
de sinopse. Os responsáveis pela escrita da narrativa carnavalesca a ser defendida 
por uma agremiação precisam, em tese, tecer um conto que desperte o desejo da 
comunidade em (re)transmiti-lo em seu canto, seja no sambódromo ou fora dele. Ao 
longo da história do carnaval brasileiro, diversas histórias já passaram na avenida 
com abordagens diferentes. Personagens como a Princesa Isabel, por exemplo, já 
tiveram suas vidas exaltadas, mas também já tiveram seus feitos questionados por 
escolas de samba diferentes. Um enredo de carnaval é uma ferramenta que pode ser 
utilizada tanto para formular uma narrativa inédita a partir da seleção de elementos do 
mundo, como também pode recontar uma narrativa já oficializada, mas de perspectivas 
diferentes das usuais. Sendo assim, o enredo é basicamente o conteúdo da história.

	Na avenida, a escola de samba conta uma narrativa que é formada por 
sobreposições de imagens - que podem ou não dialogar com o enredo. Primeiro, a 
bateria da escola de samba apresenta por meio do som uma sequência de imagens. 
Fernando Iazzetta4 propõe a ideia de que “o som, qualquer som, é sempre uma imagem 
porque é sempre capaz de remeter a uma qualidade figurativa, seja dele mesmo 
enquanto som, seja daquilo que pode estar relacionado a esse som” (IAZZETTA, 2016, 
p. 391). Enquanto isso, Simas nos diz que nos primórdios das escolas de samba, “cada 
bateria tinha, inclusive, certa linha de toque [que] remetia ao Orixá ao qual a escola era 
consagrada. A bateria do Salgueiro, por exemplo, tinha como base do seu ritmo o alujá, 
toque sagrado de Xangô” (SIMAS, 2013, p. 72). Embora o autor acredite que essas 
diferenças hoje, infelizmente, quase não possam ser percebidas, é inegável que o som 
das baterias das escolas de samba ainda são capazes de remeter à tradição histórica 
das mesmas. Mesmo que as imagens produzidas pelas baterias sejam diferentes 
das citadas por Simas, quando imediatamente remetiam aos toques dos Orixás, elas 
ainda produzem imagens que formam representações significativas para aquele que 
escuta. A essas imagens formadas pelo som da bateria são aglutinadas as imagens 
das fantasias e alegorias que traduzem o enredo proposto na sinopse. A associação 
desses conjuntos de imagens de diferentes procedências constitui a narrativa contada 
pela escola de samba: sempre há, em sincronia, imagens tradicionais com imagens 
atuais. Ser receptor dessa narrativa implica necessariamente articular conexões entre 
as figuras disparadas. 

	

4	 Fernando Iazzetta é doutor em Comunicação e Semiótica e professor na área de Música e Tecnologia da Escola 
de Artes da USP. Desenvolve atividades artísticas como compositor e músico eletroacústico. Em seu texto A 
imagem que se ouve, Iazzetta discute a potencialidade imagética do som e comenta sobre como a música concreta 
e a eletroacústica trabalham esse conceito. Nesta pesquisa as discussões de Iazzetta a respeito do som enquanto 
imagem são tomadas para se pensar nessa teoria dentro das escolas de samba. 
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Hans Belting5 diz que as imagens “não existem por si mesmas, mas, sim, 
acontecem” (BELTING, 2006, p.33), enquanto Iazzetta completa que “para que 
exista uma imagem é necessário um ato de performance de quem escuta ou de 
quem vê” (IAZZETTA, 2016, p. 395). Esse acontecimento da imagem é entendido 
pela perspectiva de que as imagens possuem seus significados construídos pelas 
experiências sociais dos indivíduos. A percepção das imagens varia de acordo com 
o contexto histórico-social em que elas estão inseridas. Logo, aprendemos a ler e 
a entender os sentidos das imagens a partir do contato com elas. A imagem não 
significa por si só. O significado da imagem se dá em cada sujeito que a recebe. 
Hans Belting (2006) reitera esse entrelaçamento entre a imagem, a mídia e o corpo, 
sendo que a mídia é a responsável pela mediação entre os outros dois. Portanto, 
os significados (imagens) propostos tanto pelo som da bateria da escola de samba 
quanto pelos símbolos visuais propostos pelos carnavalescos (mídias) são férteis em 
articulações possíveis, em possibilidades de leitura (que se dão no corpo). A linguagem 
carnavalesca se dá por gramáticas plurais e com isso opera em diferentes níveis de 
significação das imagens.

	Como contador de histórias, faço do Carnaval a minha principal fonte de 
experiências e da arte uma mídia possível de transmissão da minha voz. Não por acaso 
a minha primeira exposição individual, em janeiro de 2017, foi intitulada “Discursos 
Carnavalizados”. Nela, fiz uma reunião de trabalhos em que discurso sobre assuntos 
que me atravessam. Cada trabalho exposto portava um relato dito pela língua da 
carnavalização. Desde o desabafo da minha agonia com o amontoamento de corpos 
provocado em situações como em transportes públicos lotados, por exemplo, no objeto 
Empilhamento Popular, composto por miniaturas de bonecos plásticos fantasiados; a 
Fila dos marginalizados composta pelo mesmo tipo de bonecos do empilhamento, 
mas formada no chão, um comentário sobre a carência de olhares atentos para quem 
está à margem dos olhos da sociedade; até a uma narrativa mais íntima no boneco de 
tamanho natural Vodu Carnavalesco, composto por restos de adereços carnavalescos 
e roupas pessoais, em que inicio uma reflexão sobre religiosidade e Carnaval. Mesmo 
que essa ocasião tenha sido há mais de dois anos, eu já investigava nas propostas 
artísticas maneiras de dar vazão ao meu desejo de narrar, de contar algo ao público - 
seja algo violento, seja algo acolhedor.

Hoje, entendo que o uso que faço da experiência artística objetiva contar 
histórias por meio de imagens. Nesse processo, utilizo diferentes mídias, como 
por exemplo palavras, objetos e o meu próprio corpo. As proposições físicas que 

5	 Hans Belting é um historiador de arte alemão com importantes estudos sobre a teoria da imagem e sobre 
arte contemporânea. Os pensamento que desenvolve em seu texto Imagem, mídia e corpo são utilizados nesta 
pesquisa como uma base para refletir sobre o potencial dos trabalhos artísticos em contarem histórias por meio 
de imagens presentes em diferentes mídias. 
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constituem a minha produção artística portam camadas e camadas de imagens que 
indicam narrativas. Sou consciente, no entanto, de que as imagens mentais que 
penso serem disparadas pelo corpo utilizado como mídia muitas vezes não será a 
mesma que se formará no imaginário do outro. Contudo, os trabalhos que proponho 
só podem ser capturados por um público disposto a receber a história que conto. Os 
trabalhos precisam ser lidos/ouvidos e não apenas vistos. É indispensável que haja 
uma articulação de pensamentos e de imagens mentais para além de uma percepção 
da coisa em si. As palavras e os objetos que exponho não portam apenas seus 
significados convencionais, mas carregam outras imagens atribuídas. Independente 
da ocasião, algo é constante: a via da linguagem carnavalesca, em suas estratégias 
de carnavalização dos sentidos, é primordial para a leitura. A leitura por outros modos 
obviamente é possível, como por exemplo ler os trabalhos por um viés folclorizador ou  
pelos significados únicos dos objetos. No entanto, essas leituras deixam escapar as 
possibilidades de compartilhar sabedorias plurais, de entendimento do mundo além 
da domesticação colonial do pensamento. São leituras desencantadas. 

Dito isso, ressalto que a minha posição enquanto propositor de trabalhos 
artísticos  - logo, do meu lugar de artista - é contar histórias. Essa contação se 
dá por diferentes mídias: textos, fantasias, alegorias, objetos, performances e, 
evidentemente, a minha voz. A coleção de experiências que vivencio e a coleção de 
relatos que a mim são ofertados são a matéria-prima das ficções-realidades narradas 
em minhas propostas artísticas. Seja nos trabalhos em que proponho discursos sobre 
as questões sociais que me atravessam, seja nos trabalhos em que compartilho a 
minha experiência religiosa com o Carnaval, há muito mais imagens mentais do que 
imagens físicas (BELTING, 2006). E vale ressaltar também que, por serem ditas pela 
língua da carnavalização, sempre estão compostas por ironia, sátira, paródia, crítica 
e/ou humor. É um perigo acreditar ser único um primeiro entendimento do que é dito. 
Já diria a Unidos da Tijuca em 2010: “cuidado, o que se vê pode não ser... Será? Ao 
entender é melhor revelar, no sonho do meu carnaval”.
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Com dinheiro ou sem dinheiro, eu brinco!
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Considerações finais (ou nova ruína apoteótica)

Nos capítulos do desenvolvimento do presente trabalho foi contada, de maneira 
fragmentária e não linear, a história do processo de constituição do meu percurso 
acadêmico e pesquisa artística. Com o uso de palavras e de imagens, mostrou-se 
como os pensamentos teóricos e as questões da arte contemporânea foram cruzadas 
às experiências com manifestações carnavalescas e com saberes de domínio popular 
e/ou cotidiano. 

Delineou-se o Carnaval como língua de territorialização de desejos e de narrativas 
e como essa utilização pode acontecer no desenvolvimento prático de trabalhos 
artísticos. Argumentou-se a experiência do Carnavalismo como criação de uma opção 
descolonial de existir e se relacionar com o mundo. O Carnaval é entendido como uma 
entidade que liberta o corpo das amarras do pensamento doutrinador e aniquilador, e 
com isso permite que possibilidades pluriversais de ser sejam experimentadas. Além 
disso, contou-se sobre como o fazer artístico pode ser dispositivo de transmissão de 
histórias e de diálogo entre diferentes perspectivas.

A escrita desse trabalho me permitiu entender melhor as questões da minha 
pesquisa artística e a inseri-la no debate acadêmico da arte contemporânea. Foi 
somente durante esse processo de organização dos pensamentos que percebi o 
potencial narrativo das minhas proposições e o quanto é primordial e inerente a elas 
a existência de alguma história a ser contada. De maneira muito afetuosa, posso 
dizer que a escritura deste foi como a composição de um enredo carnavalesco que 
desfilaria na escola de samba do imaginário daquele que o lê.  

Em momento algum, entretanto, há a intenção de que as proposições teóricas 
ou práticas aqui apresentadas tornem-se um pensamento hegemônico ou regulador. 
Elas são expostas enquanto alternativas, opções a serem consideradas em um leque 
com outras mais. Mesmo a dúvida entre o que é fato e o que é ficção não pode ser 
resolvida nesta conclusão. Não houve a busca por fidelidade, pois não seria capaz de 
me enveredar por um único caminho. As histórias são múltiplas desde sua primeira 
aparição. Não me levem a mal, mas é Carnaval! 

Finalmente, o desfile chega à Praça da Apoteose e as alegorias e fantasias 
que contavam tantas histórias transformam-se em vestígios. As considerações finais 
sobre os resultados dessa pesquisa são uma nova ruína carnavalesca impregnada de 
novas possibilidades - fonte de criação de novos sentidos. Os próximos movimentos 
são compartilhar essa experiência para que ela possa afetar outros corpos; e em 
seguida verificar quais são as carcaças que serão desdobradas em novas vidas, com 
novos sentidos. 

Chegamos a uma encruzilhada final em que me despeço da experiência da 
graduação em Artes Visuais - Escultura e deixo este trabalho como territorialização 
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física do adeus. Parto, agora, por um outro caminho que, sem dúvida, me levará 
a novos territórios de incertezas que irão me provocar. Entretanto, assim como 
nos outros trabalhos artísticos - afinal, o presente trabalho também o é  - sempre 
estaremos conectados por uma linha - e nesse caso, por um espesso cordão de 
paetês holográficos, brilhante e reluzente. 
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Anexo

Imagem 1. Na gargalhada do Diabo o 
Carnaval nasceu, 2017 p.23

Imagem 2. Na gargalhada do Diabo o 
Carnaval nasceu, 2017 p.24-25

Imagem 3. Embriaguez, 2019, p.39

Imagem 4. Embriaguez, 2019, p.40 Imagem 5. Embriaguez, 2019, p. 41 Imagem 6. Registro do Pequeno Clei-
ton e seus carnavais infantis, p.49

Imagem 7. Registro do trabalho no 
GRES Acadêmicos do Grande Rio, 
2017, p.49

Imagem 8. Registro do trabalho no 
GRES Acadêmicos do Grande Rio, 
2017, p.49

Imagem 9. Manchete de jornal, 2017, 
p.61
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Imagem 10. Manchete de jornal, 2017, 
p.61 

Imagem 11. Manchete de jornal, 2017, 
p.61

Imagem 12. Registro da performan-
ce Exercício de territorialização visual 
(Zona #3), 2019, p.65

Imagem 13. Oferenda (pela cultura 
brasileira), 2019, p.66

Imagem 14. Registro da performan-
ce Exercício de territorialização visual 
(Zona #3), 2019, p.66

Imagem 15. Oferenda (pela cultura 
brasileira), 2019, p.66

Imagem 16. Registro no barracão in-
cendiado do GRES Renascer de Jaca-
repaguá, em 2017, p.73

Imagem 17. Apoteose da ruína (sobre 
a conversão do vestígio), 2018, p.73

Imagem 18. Apoteose da ruína (sobre 
a conversão do vestígio), 2018, p.74
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Imagem 19. Registro da desmontagem 
de alegorias do GRES São Clemente, 
após o carnaval de 2018, p.74 

Imagem 20. Culto de rotina, 2019, p.79 Imagem 21. Culto de rotina, 2019, p.79

Imagem 22. Registro da desmontagem 
de alegorias do GRES São Clemente, 
após o carnaval de 2018, p.80

Imagem 23. Culto de rotina, 2019, p.81 Imagem 24. Culto de rotina, 2019, p.81

Imagem 25. Desenho para a comissão 
de frente do GRESV Imperatriz Ludo-
vicense. Fantasia: A Ema exusíaca, 
2019, p.87

Imagem 26. Registro da canonização 
de Jackson do Pandeiro pelo Carnava-
lismo, no “Balança, mas não cai”, em 
2019, p.88

Imagem 27. Registro da canonização 
de Jackson do Pandeiro pelo Carnava-
lismo, no “Balança, mas não cai”, em 
2019, p.88
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Imagem 28. Registro da canonização 
de Jackson do Pandeiro pelo Carnava-
lismo, no “Balança, mas não cai”, em 
2019, p.89

Imagem 29. Registro da canonização 
de Jackson do Pandeiro pelo Carnava-
lismo, no “Balança, mas não cai”, em 
2019, p.89

Imagem 30. Montagem de desenhos 
para o GRESV Imperatriz Ludovicense, 
2019, p.90

Imagem 31. Montagem de desenhos 
para o GRESV Imperatriz Ludovicense, 
2019, p.91

Imagem 32. Registro da performance/
ritual em dupla Como materializar a 
memória carnavalesca?, 2019, p.95

Imagem 33. Registro da performance/
ritual em dupla Como materializar a 
memória carnavalesca?, 2019 p.95

Imagem 34. Registro da performance/
ritual em dupla Como materializar a 
memória carnavalesca?, 2019 p.95

Imagem 35. Registro da performance/
ritual em dupla Como materializar a 
memória carnavalesca?, 2019 p.96

Imagem 36. Registro da performance/
ritual em dupla Como materializar a 
memória carnavalesca?, 2019 p.96
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Imagem 37. Registro da performance/
ritual em dupla Como materializar a 
memória carnavalesca?, 2019 p.96

Imagem 38. Registro da performance/
ritual em dupla Como materializar a 
memória carnavalesca?, 2019 p.97

Imagem 39. Registro da performance/
ritual em dupla Como materializar a 
memória carnavalesca?, 2019 p.97

Imagem 40. Registro da performance/
ritual em dupla Como materializar a 
memória carnavalesca?, 2019, p.97

Imagem 41. Como materializar a me-
mória carnavalesca?, 2019 p.98

Imagem 42. Como materializar a me-
mória carnavalesca?, 2019 p.98

Imagem 43. Como materializar a me-
mória carnavalesca?, 2019, p.99

Imagem 44. Registro da confecção da 
Lagartaleta carnavalis, 2019 p.105

Imagem 45. Registro da confecção da 
Lagartaleta carnavalis, 2019 p.105



166

Imagem 46. Registro da confecção da 
Lagartaleta carnavalis, 2019, p.105

Imagem 47. Lagartaleta carnavalis, 
2019, p.106

Imagem 48. Monotipia carnavalesca, 
2017, p.106

Imagem 49.  Lagartaleta carnavalis, 
2019, p.106

Imagem 50. Monotipia carnavalesca, 
2017, p.107

Imagem 51. Lagartaleta carnavalis, 
2019, p.107

Imagem 52. Devoção aos meus santos 
do samba, 2019, p.111

Imagem 53. Montagem com relicários, 
2018, p.112

Imagem 54. Devoção aos meus santos 
do samba, 2019, p.113
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Imagem 55. Intercedam por nós!, 
2019, p.114

Imagem 56. Santo forte, 2019, p.114 Imagem 57. Santo forte, 2019, p.114

Imagem 58. Santo forte, 2019, p.115 Imagem 59. Registro da performan-
ce Exercício de territorialização visual 
(Zona #2), 2019, p.123

Imagem 60. Respiro, p.124

Imagem 61. Registro da performance 
Celebração da Fé, 2016, p.125

Imagem 62. Registro da performan-
ce Exercício de territorialização visual 
(Zona #2), 2019, p.125

Imagem 63. Registro da performan-
ce Exercício de territorialização visual 
(Zona #1), 2019, p.129
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Imagem 64. Registro da performan-
ce Exercício de territorialização visual 
(Zona #1), 2019, p.129

Imagem 65. Registro da performan-
ce Exercício de territorialização visual 
(Zona #1), 2019, p.130

Imagem 66.  NÃO RECOMENDADO, 
2017, p.133

Imagem 67.  NÃO RECOMENDADO, 
2017, p.135

Imagem 68. Fila dos marginalizados, 
2017, p.141

Imagem 69. Empilhamento Popular, 
2017, p.142

Imagem 70. Preparada pra atacar, 
2017, p.142

Imagem 71. Vodu carnavalesco, 2017, 
p.143

Imagem 72. Fila dos marginalizados, 
2018, p.143
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Imagem 73. Registro da performan-
ce Exercício de territorialização visual 
(Zona #4), 2019, p.147

Imagem 74. Registro da performan-
ce Exercício de territorialização visual 
(Zona #4), 2019, p.148

Imagem 75. Apenas mais um #story de 
um dia normal, de uma pessoa normal, 
2017, p.149

Imagem 76. Não vai haver mais escola 
de samba., 2017, p.157

Imagem 77. Não vai haver mais escola 
de samba., 2017, p.158
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