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Deixo aqui meus singelos agradecimentos a quem, cada um/a à sua instigante maneira, 

envolveu-se com o trabalho e alimentou as seguintes páginas.  

À Mayana Redin e sua parceria acolhedora, ecoando sentidos na minha fala caótica e 

amparando meu tempo de criação; à todas as boas surpresas da graduação, discentes e docentes, em 

especial à Liliane Benetti e Gabriela Mureb, junto as quais o tempo foram generosas trocas e 

encorajamento; à colaboração inspiradora de Clara Assaf, cujo olhar médico foi de suma importância 

para o desenvolvimento do trabalho, mas não mais que o amigo, acompanhando-me de perto, 

cuidadosa e entusiasmadamente, exatamente como fazíamos na infância ao tramar algo; às pessoas 

queridas com quem correspondo frequentemente, que sabem que muito me ocorre em conversas e 

que não sei fazer nada caber numa só linha; àquelas que topam uma longa jornada noite adentro. 

Esse trabalho é sobre escuta. E à minha mãe:  

Penso em uma criança que dispôs diversos objetos, grandes e pequenos, cuidadosamente, 

longamente, de uma maneira que ela achou bonita e ornamental, sobre a mesa de sua mãe, 

para “aguardá-la”. A mãe chega. Tranquila, distraída, pega um desses objetos do qual ela vai 

precisar, recoloca um outro no seu lugar de sempre, e desfaz tudo. E quando as explicações 

desesperadas que acompanham os soluços contidos da criança lhe revelam a extensão do seu 

pouco caso, ela exclama desolada: ah, meu amor, eu não vi que era alguma coisa!*** 

Obrigado por sempre ver que era alguma coisa. 

“Você lembra que, quando cê era criança, a gente se encontrava nos nossos sonhos? A gente 

sonhava as mesmas coisas e depois se contava.”/ “Eu te dizia que era telepático.” 

 

______________________

*** David Lapoujade (2017, p. 43) citando Étienne Souriau (1939, p. 17).
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Há uns tempos atrás, […] recebi o conselho de descrever os fatos separadamente das minhas 

opiniões pessoais, colocando a análise em separado para que outros possam também aplicar os seus 

pontos de vista; achando a ideia excelente, concordei logo, e quando comecei a escrever foi com o 

firme propósito de reservar para a análise minhas apreciações pessoais, mas a medida que caminho 

vou me convencendo da dificuldade de precisar o que realmente aconteceu; a narrativa está sujeita 

a quatro influências deformadoras: I. perda dos acontecimentos no momento de observar; II. 

deformação dos acontecimentos colhidos pelo modo de ver pessoal; III. perda de acontecimentos, 

durante o processo de recordar para escrever; IV. deformação pela apreciação pessoal dos 

acontecimentos recordados. Essas quatro deformações constituem os quatro movimentos do 

processo arqueológico que estou seguindo, e que terá como resultado um panorama desconexo, 

cheio de vazios, representando o que aparentemente aconteceu.*** 

          Flávio de Carvalho, acerca de sua “Experiência n. 2”.

______________________

***CARVALHO, Flávio de. A Experiência. In:_____. Experiência nº 2: Uma Possível Teoria e Uma Experiência. 

Rio de Janeiro: NAU Editora, 2001. p. 32-33.
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Olá, Mayana,  

Depois da exposição “Efeméridas”i, ficou um pouco mais evidente para mim como o processo inventivo 

do trabalho se dá não sem “fabular” a fundo os acontecimentos os quais ele sorve — e pelos quais é 

sorvido; acontecimentos que, de súbito, lampejam possíveis caminhos; os disparadores do trabalho, por 

assim dizer.  

Como esses acontecimentos surgem ou se parecem, não sei ao certo; são estranhezas – algumas sutis 

outras mais ruidosas — que rapidamente piscam na sequência de eventos cotidianos e, 

independentemente do que elas insuflam, talvez essa inespecificidade originária que lhes é própria seja o 

dado que mais me provoca. Poderia supor ter algo a ver com as “forças invisíveis” as quais dava ouvidos 

August Strindberg (2011, p. 47), avivando peculiarmente — ou em especial — mesmo o mais trivial dos 

eventos, o mais inofensivo dos sonhos, que nunca sei de fato quando são sonhos: “Acontecimentos 

insignificantes atraem-me a atenção, os sonhos da noite adquirem foros de presságio, penso que já 

morri e minha atual existência se desenrolou numa outra esfera.” Ou, acenando da outra ponta do 

“real”, os “seres virtuais” de que fala Étienne Souriau, “seres evanescentes” tramando apossarem-se de 

nossos pensamentos, disporem-se à mira dos processos criativos os quais levamos adiante. De acordo 

com Souriau, é o ímpeto dessas supostas “quase inexistências" de tornarem-se mais reais que 

introduzem uma vontade criadora no mundo. Escreve David Lapoujade (2017, p. 39) a partir das 

leituras que faz de Souriau: “Não há uma só realidade que não esteja acompanhada de uma nuvem de 

potencialidades, que a segue como se fosse sua sombra.” Interessa-me esse algo enderençando das 

sombras, cujo funcionamento, ainda que nos afete, inevitavelmente apresenta-se obscuro a nós, escapa à 

pretendida totalidade dos fatos; interessa-me estar atento às movimentações sorrateiras de tal domínio, 

onde as certezas têm seu chão perdido e avançar fica a cargo de fabular; e, a história da vida, como 

observa o filósofo da ciência Peter Godfrey-Smith (2017, p. 88) é “uma história de zonas 

intermediárias, cheia de sombras, cinzenta.” É ela, de saída, “grey zone”, para citar Flusser (1985, s.p.), 

onde a única clareza recrudescente é a de que a verdade não se entrevê sem a ficção.  

______________________ 

i Realizada em 2019, a exposição-trabalho abrangeu quatro situações simultâneas, deixadas em quatro dos 

cômodos de uma casa habitada (R. Monte Alegre, 252/ssl. 101, Santa Teresa, Rio de Janeiro), prestes a concluirem-

se, mas sem nunca decididamente fazê-lo. São elas: 1. um chá sempre por servir; 2. uma lâmpada sempre prestes a 

queimar; 3. moscas sempre prestes a perderem-se de vista; 4. um ralo sempre prestes a secar. Imagens nas páginas 27-30.
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Convém me demorar um pouco mais na questão de fabular.  

Assim como disse Étienne Klein (2019, p. 11) a respeito do tempo, que ele é, antes de qualquer coisa, 

uma palavra, “uma palavrinha como tantas outras”, o mesmo reservaria à profusa operatória de 

fabular: diria que é, elementarmente, uma palavra; para então frisar que, como qualquer outra — e não 

diferente de nós —, traz escarnada em si sua morfogênese, sua história conformativa, do agora ao seu 

mais distante já destrinchado. Até onde se sabe, quando analisada em retrospecto, a linha evolutiva de 

“fabular” retorna até coincidir com o ponto de onde surge o verbo “falar”. Do latim, o termo “fabulare” 

— do qual cresceu o braço “fabular” — teria repartido-se mais de uma vez, em mais de um ramo 

filogenético, desdobrando-se também em “falar”; assim como sistemas nervosos grandes e complexos 

desenvolveram-se mais de uma vez no decurso evolutivo da vida, crescendo intricadas organizações 

nervosas e diferentes possibilidades interativas, de processamento/armazenamento de informação em 

diferentes seres. Ao que parece, salvas as devidas proporções, processo de envergadura similar deu-se na 

história de “fabulare”, de modo a provocar que ambas as suas operações subsequentes, tanto a fala

—— —- ______________________ 

Efeméridas faz lembrar as coisas que deixamos pela casa, as quais, quando procuradas, de volta ao quarto ou ao 

banheiro, não se encontram mais, como se nunca tivessem estado ou existido. Até que, desavisadamente, reaparecem, 

na ponta da cama ou dependuradas pela maçaneta, justo onde olhos pousaram três, quatro insistentes vezes, sem 

nada de diferente registrar; sorrateiramente devolvidas à vista, como que regurgitadas do teto ou proliferadas da 

poeira. Seja lá por onde, essas coisas parecem dispor de uma dinâmica intrincada de sumir/aparecer, ritmo interno 

que, vez ou outra, engasgando-se, perdendo o fio da meada, desvela-se a nós, fazendo esta ou aquela coisa notar-se 

subtraída. Damos-na por coisa fortuitamente perdida, até que retorne a si, ao seu suposto último lugar, quando, 

então, tudo não passou de mera coincidência, nada mais do que a falibilidade da memória. Às vezes, não leva nem 

um pisco até a reaparição — mal se percebe —, assim como também pode ser que custe a vida inteira. Mas quanto 

tempo tem uma vida inteira? O termo Efeméridas refere-se, mais precisamente, a uma ordem de insetos cujo tempo 

de vida, uma vez deflagrada a derradeira fase adulta, desenrola-se num átimo — isso para nós. Mais ínfimos do que 

outros, alguns dos casos esgotam-se em menos de 24h. Por cerca de 24h, existir enquanto tal, de modo a fazer 

permanecer a espécie, transferir seu código genético, sua história. E de outro jeito não fazem seus sucessores, 

incansavelmente efêmeros — como não deixa escapar o nome, Efeméridas: espécies efêmeras. De longe, de nossa 

perspectiva espaço-temporal, existências frágeis, intermitentes; tão irrefreavelmente intermitentes que início e fim de 

seus ciclos apresentam-se a nós mesclados, deformados. Próximos de um final sem fim, repetem-se incessante sem 

nunca aparentemente consumarem-se. Anos luz daqui e, ante qualquer coisa ou força a vigiar-nos de tal distância, 

talvez também nos comportemos assim, apressadamente intermitentes, inconclusos, sumindo/aparecendo à nossa 

própria maneira, feito as coisas de casa. 
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quanto a fabulação, esgueirassem-se por aí não sem interceptar uma o pensamento da outra. Em seu 

âmago, as duas partilham de um mesmo código, de uma mesma memória primordial; as duas 

funcionam imbricadas. 

Assim, engendrando-se de algum modo, a fabulação do trabalho é, para todos os efeitos, fazer falar. 

Fazer comunicar, confabular, passear pelo que houve — e pelo que sempre há de repetir-se: narrar 

movido por algo ou situação que nunca deixa de escapar. Não com a pretensão de restitui-lhe o lugar ou 

desvelar-lhe a existência; afinal, a condição escapadiça de todas as coisas também é a de que falam as 

palavras, de que são feitas as palavras. Ademais, que tipo de coisa haveria de remanescer a despeito da 

falibilidade de tudo? Não por acaso, Klein (2019, p. 11) também vem a assinalar: “[…] há uma 

distância entre o dizer e o dito: essa palavra (tempo) não diz o que ela diz. […] Nomear o tempo não 

equivale a exibi-lo nem mostra-lo.” Tem-se aí a incontornável insuficiência das palavras — apesar do 

que ressalta Klein, digo mais por mim —, a de não dar conta de mostrar tudo o que supostamente 

abocanham; e é até de se pensar que um punhado a mais pudesse aproxima-las de tal intento; no mais, 

mais provável é terminarem afogando-se em si mesmas. “— Como você explica esse fenômeno?/ — 

Explicar? Pode-se explicar algumas coisa senão parafraseando um monte de palavras com outro 

monte de palavras?” (STRINDBERG, 2010, p. 84). É certo que nenhuma palavra diz de fato o que diz. 

Não obstante, insistentes, algumas enveredam-se por domínios ainda mais esquivos, ainda menos 

possíveis de afincarem-se sob formato qualquer que seja, como é o caso aqui de “tempo” e de “fabular” 

— a revelia do que fazem caber em páginas os dicionários. 

Enquadrando-se na categoria dessas últimas, “fabular”, para exemplificar de outro modo, parece-se com 

o número Ω na teoria da informação algorítmica; unidade esta que, ainda que formalizada como tal, 

designa conteúdo — para nós — incomputável, sequência inenarrável, infinita, como descreve Luciana 

Parisi (2015, p. 126-127, tradução nossa) em seu estudo acerca dos impactos da cognição automatizada 

para a teoria do pensamento crítico na filosofia, ciências e sociedades:  

Esse número tem uma qualidade específica: é definível, mas não computável. Em outras 

palavras, Ω define de uma só vez distintivo e infinito estado da computação ocupando o 

espaço entre 0 e 1. De uma perspectiva filosófica, a descoberta de Ω aponta para um processo 

de determinação da indeterminação, que não envolve um modelo apriorístico de pensamento 
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mas, mais importante, um processamento dinâmico de infinitos na qual os resultados não 

cabem nas premissas lógicas do sistema.  

Da mesma forma que “tempo” é dessas denominações ainda mais distantes de mostrar o que diz, Ω 

também é. Surge em nossas práxis e, por força do hábito, deixamo-lo borrar a vista do inquietante 

abismo o qual pretensamente encobre. Os infindáveis corredores de seu “palácio de memórias” estão 

para além de nossas capacidades de percorre-los — nem sequer podemos entrar.  

Se, como observa Flusser (2011, p. 23), a estranheza que sentimos ao acidentalmente esmagar “vida 

mole” qualquer que seja sob nossos pés recapitula, num só gesto, a bifurcação evolutiva que nos separa 

do filo dos invertebrados, diria que o mesmo faz intervalo infinito entre 0 e 1 ao rejeitar nossos corpos: 

nos interstícios entre 0 e 1, à luz da incalculável velocidade interativa que alcançam as organizações 

nervosas algorítmicas, não encontramos correlato cognitivo ou coordenada espaço-temporal a qual o 

corpo como o somos possa encaixar-se. Nossos corpos, do modo como a filogênese e o pensamento 

porventura os informaram até aqui, não foram dimensionados para sorver infinitos de uma só vez. 

Trata-se de outra escritura do pensamento, projeto evolutivo à parte no diagrama da vida, uma 

“segunda natureza”, “emergência de um modelo alien de pensamento” propõe Parisi (2015, p. 136), 

processando/armazenando informações à movimentos totalmente estranhos às nossas conexões nervosas, 

às possibilidades de decodificação ao nosso alcance; totalmente fora. Orgânicos, nossos axiomas são de 

ordem finita. Submersos em correntes finitas desde o início, assim como a adensada pressão atmosférica 

moldou os organismos do abismo subaquático espraiados e escorregadiços, conformando-os corpos 

fantasmagóricos adaptados ao escuro quadridimensional, a simetria bilateral e finita do meio terrestre 

acostumou-nos à condição de ver só até aonde podemos por um fim — nas sentenças, nos objetos, atos, 

dias, no horizonte, no corpo.  

O corpo não acessa a dinâmica sináptica — para nós — acelerada dos algoritmos e as relações radiais 

de tempo/espaço que elas tecem num só átimo; da mesma forma que não acompanhamos a velocidade 

de um fóton; ou dinâmica obscura das coisas de casa que somem e eventualmente reaparecem; ou a do 

tempo, incessantemente desfiando. Nem mesmo a finitude, essa destinação nossa tão inesquivável, põe-se 

à mostra a todo tempo — não por acaso, só vivo perdendo a hora. Depois de certa extensão, tudo torna-

se tão inelutavelmente insondável, que dá margem para indagarmo-nos se a extensão finita de todas as 

coisas, de nossos corpos e de sua estrutura de pensamento se deveriam tão somente à randomicidade 
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que faz girar as engrenagens do programa do vital. Como aponta Flusser (2011, p. 43), a forma de vida 

que somos articulando-se no agora é, provisoriamente, etapa derradeira de um jogo alternado do acaso, 

que ora fez prevalecer uma mutação, ora outra. Nossas mentes, pois, ressoam a estratégia cega, 

automatizada e casual por meio da qual a vida desenrola-se. Contudo, em vista dos mistérios que não 

cessam de interpor-se, e sempre onde lhes parece mais conveniente, entre nós e as perguntas que 

inevitavelmente hão de levantar-se, pergunto-me que feitos não caberiam ao destino. Afinal “Quem 

analisa um organismo, analisa a sua ontogênese, sua filogênese, o seu destino final e 

coletivo.” (FLUSSER, 2011, p. 48). Seriam essas lacunas nossas mais desígnios do destino? Ou consiste 

ele mesmo nesse jogo algorítmico de forças do acaso? Por falta de qualquer possibilidade distintiva, é 

agência estranha figurando na esteira de eventos estranhos que propulsionam a vida.  

Não por acaso, observa Mark Fisher (2016, p. 12, tradução nossa) — pautando-se em estudo morfológico 

que mais abarca as línguas de matriz anglo-saxã, mas do qual me aproprio para avançar com a mensagem 

— que, no inglês, a palavra “fate”, atual correlato para destino/sina, vem a substituir forma mais antiga, de 

procedência germânica, “wyrd”, que mais tarde desdobrou-se na palavra inglesa “weird”, designação para 

estranho: “[…] um dos significados antigos de weird é fate. O conceito de destino é estranho naquilo que 

se refere às distorcidas configurações de tempo e casualidade, alien para a nossa capacidade perceptiva, 

também estranho na medida em que alude à questão da agência: quem ou o que é a entidade que tece o 

destino?” Obra irremediável do destino ou estranha feito do acaso — como queiram —, “destino” e 

“estranho” despontam domínios contíguos antes mesmo de existirem evocados por denominações distintas; 

antes mesmo da chance de perguntarmo-nos de um destino alheio às forças estranhas do cosmos e de um 

estranho que não resguardasse as destinações — origem e morte — de todas as coisas. Originalmente co-

implicados, suas operatórias só se conhecem entrelaçadas, assim como acontece com “fabular” e “falar”. Que 

sina é essa das palavras de quererem esgarçar seus limites e imortalizar suas essências em mutações, não 

necessariamente opostas mas também não necessariamente afins? Talvez a mesma do programa vital, a 

trancos e barrancos alastrando-se por abismos submersos e altitúdicos; talvez a mesma nossa, abandonados 

própria sorte, aspirando aos infinitos. 

São todas coisas demasiado irresolúveis, surrupiando para cada vez mais longe à medida que supomos, 

em algum grau, mesmo que ínfimo, encurtar-lhes a distância. Então retorno ao que diz David 

Lapoujade (2017, p. 110) acerca do limite, encontrando correspondente nas personagens Beckettianas: 



 15

“Se houvesse uma lição a tirar de Beckett sobre o limite, seria que, longe de ser instransponível, ele é, 

ao contrário, inatingível.” Posto de outro modo, é como a descrição que Klein nos apresenta do “muro 

de Planck”. Segundo Klein (2019, p. 62):  

Esse termo designa um momento particular na história do universo, uma fase pela qual ele 

passou e se caracteriza pelo fato de as teorias físicas atuais não serem capazes de descrever o 

que aconteceu antes […], se é que houve mesmo uma origem. Esse muro encarna o limite de 

validade ou de operatividade dos conceitos da física que utilizamos: servem para descrever 

aquilo que passou mas não aquilo que veio antes. 

É como se não importasse a ocasião, sempre à espreita, no aguardo de enfim enunciar-se, vai haver uma 

versão de tal muro que lhe é perfeitamente cabível. É o fantasma que assombra a destinação de todos 

nós. Ainda que nos dê pistas, não importa o quão longe a morfogênese das coisas nos leva na 

reconstituição da linha evolutiva da vida — que, diga-se de passagem, não tem nada de linear, a não ser 

nossos próprios meios finitos de tentar abarca-la —, origem e morte são sempre incertas. Cada caso com 

seu muro de Planck, pairando nas intermediações de tudo.  

É à medida que o trabalho envereda-se por inescrutáveis limites, ocupando-se de sondar uma fala que lhes 

diga respeito, que lhes dê alguma audibilidade ao ressoar seu caráter enigmático, que retorno a questão do 

uso das palavras. Que uso fazer delas? É um dos desafios que a prática coloca. Não pretendo aqui endossar 

uma suposta falência da linguagem. Pelo contrário, trata-se, antes, do esforço por tecer estratégias de 

abordar o desconhecido a partir daquilo que invariavelmente me escapa na linguagem — e de outro modo 

não haveria de ser. Perscrutar, assim, meios de sorratear junto às sombras que enredam e adensam de 

lacunas abismais as nossas histórias; meios de erigir uma arqueologia do invisível.  

O que proponho caminha menos no sentido de enxertar o irredutível gap entre nós e o limite; não que isso 

ainda me pareça uma questão de escolha; está — mais do que — dada a sua irreparável inapreensibilidade; 

além do que, se movidos pelo ímpeto reparador da compreensão, corre risco de perdermo-nos rumo à 

suposta direção do limite sem nem sequer termos saído do lugar. Sobre encontrar lugares, narrou Jean 

Dubuffet (1950, p. 301 apud DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 25) — este que, assim como Da Vinci, 

encantou-se com a propensão anatômica da cebola para analogias — da vez que quis descascar a cebola a 

fim de chegar a seu dentro: viu-a desfazer-se diante de seus olhos. Composta de sucessivos invólucros, a 
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cebola não envolve nada a não ser a si própria; despoja-la de suas várias camadas não nos leva ao seu 

cerne — pois ela é toda cerne; aqui, leva-nos a “nada” — nada do que esperávamos ver. “Assim se pode 

dizer de todas as coisas, geralmente elas não se encontram no lugar onde se procura por elas.” E é de 

modo semelhante que, não dificilmente, demoramo-nos buscando ao longe aquilo que se debate bem 

debaixo de nossos pés, de nossos narizes, que agita nossos próprios corpos. O relato faz-se por pertinente 

para o caso de que trato aqui. Parece que o cerne da questão há de deslocar-se da distância escorregadia do 

limite, sempre disposto a distender-se, a escapulir, para a distensão de nosso próprio ponto de vista: isto é, 

em lugar de engendrar estratégias para uma — impossível — captura, engendrar estratégias para se 

estabelecer conexão à distância com o desconhecido. A conexão implica, pois, deslocamento das nossas 

próprias perspectivas finitas, distorcê-las, para encontrar outros pontos de encaixe com o obscuro.  

Não há caminhos dados para tanto, e, se, a exemplo do que conta a metáfora Dubeffet, o lugar do 

desconhecido não se aponta aprioristicamente, mais interessante, então, seria deixa-lo esvair-se de vez 

da vista, essa que, querendo antever o desfecho de tudo, espanta-o. Quem sabe assim nossas 

movimentações não se interceptam? Diria, então, que é mais o caso de intuir outra maneira de ver; 

recorrer à aparatos de função análoga — ou melhor seria dizer aparatos errantes? —, ocasionalmente 

inventados no jogo algorítmico da vida — rastreáveis nos confins de nós mesmos, inclino-me a pensar. 

Refiro-me à tentativa de rememorar ver com olhos de outra sensibilidade, acessar níveis de atenção para 

além dos habituais, descentrando o armazenar/processar da informação como chegam ao corpo. Afinal, 

o escuro solicita-nos outra sistema de codificação que não o da primazia retiniana. Como disse Flusser 

(2011, p. 65) quando tratando de dimensões inabitáveis, já que inacessíveis à nossa corporificação, o 

que nos resta fazer no sentido de “descobri-las” — intuí-las — é tentar habituarmo-nos ao inabitual: a 

partir de tal torção perspectiva, experimentaríamos contemplar o que nos é habitual como inabitual — e 

vive-versa —, criando condições para “redescobrir” o inabitual em nós mesmos. Em algum grau, já o 

fazemos, mesmo sem perceber — como não temos consciência da maior de nossas operações —, na 

medida em que, como afirma Peter Godfrey-Smith (2017, p. 40): “A própria estrutura de nosso corpo 

codifica informações sobre o entorno e como temos de lidar com ele; assim, nem toda a informação 

precisa ser armazenada no cérebro. As juntas e os ângulos de nossos membros, por exemplo, é que 

fazem surgir, naturalmente, movimentos como caminhar.” Comportamento intrínseco aos nossos 

corpos, possível, assim, conjecturarmos o que não vê a pele naturalmente; que falas, que sinais reativos/

remissivos não desencadeariam em sua superfície? Os dedos que curvam e tocam, o que não veem, o que 



 17

não ouvem? Os interstícios de nossos órgãos internos, nossas dobras, onde os olhos não alcançam…? 

Também devem ver de alguma forma, assim como nossas articulações falam-nos de nosso deslocamento. 

O que as partes deixam de enviar ao cérebro mas acabam por dizer a nós, ao mundo? O que não passa 

pelo encadeamento lógico do pensamento e nem por isso deixa de ser endereçado?  

É seguindo por aí que chego aos polvos. Ainda que dotado de um par de olhos, o polvo, por exemplo, 

enxerga, também com a pele — nuances de luz e sombras, algo como experimentamos, talvez, quando 

de olhos fechados. A pele não só vê, mas sente a luz — como sentimos as ondas de calor. E não é certo 

os dados apreendidos remeterem-se ao cérebro central. É possível, como apontam alguns estudos, que 

frações do corpo guardem o que captam para si (GODFREY-SMITH, 2017, p. 142), reagindo aos 

outputs como lhes convém fazer — assim como fazem nossas juntas —, como pequenos e autônomos 

repositórios mnemônicos. Trata-se de processo de corporificação historicamente mais descentrado do que 

o nosso. Esgueirando-se por todos os seus inesgotavelmente torcíveis cantos, suas organizações nervosas 

não se assentam num emaranhando central — o cérebro —, responsável por coordenar o restante do 

corpo, como se verifica na nossa formação. Godfrey-Smith (2017, p. 87) toma a liberdade de dizer, o 

polvo é corpo praticamente “desincorporado”. Posto isto, convém dizer também que é exímio 

perambulador. “Aquele farrapo dirige-se a nós, pouco a pouco. De repente, abre-se, oito raios vivem. 

Há lampejo na sua ondulação; é uma espécie de roda; desdobra-se, tem dilatação. Aquilo atira-se a 

nós.” (VICTOR HUGO, 2019, p. 319). No ínterim de um esconderijo a outro, mesmo incapaz discernir 

cores, desenvolveu aptidões para camuflagem fantasmagórica como nenhum outro ser: oculta-se de seus 

predadores e presas confundindo-se com o infinito das profundezas. 

(“Blue    Azul                                                                                                          

The color of my native skin    A cor natural de minha pele 

Colored into a color I've never seen    Pigmentada numa cor que não conheço 

A sun so full and rising”)    Um sol pleno e radiante  

E, diferente do que pensávamos, a sépia, tintura negra a qual o polvo excreta, por mais que assombre o 

horizonte, é menos para despistar e mais para informar. Todos os meios de endereçamento subaquáticos 

são, por excelência, o mais evanescentes, instantaneamente desmanchados pela agravidade, arrastados pelas 

correntes. Diferentemente do que fazemos nós humanos, afixando a memória à objetos de alguma — falível 
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— permanência, é por instinto que alvo primeiro e último da informação no mundo do polvo é o corpo. 

Godfrey-Smith também reitera que, quando se tratando de estudos referentes à cognição “desincorporada” 

do polvo e suas relações interativas, mais significativas são as teorias que enfatizam o saber “corpo”, o 

conhecimento armazenado no corpo como um todo — em detrimento de uma abordagem centrada no 

cérebro. Com efeito, Flusser (2011, p. 115) vem a apontar que, dentro da classe dos cefalópodes, o polvo, esse 

ser impelido pela natureza espectral e enturvecida das profundezas, desenvolveu um método próprio de 

transmissão e captação da informação — das “vivências inauditas”, como chama o autor —, procedimento 

no qual a sépia aparece como “media” — efêmero — que informa o corpo: tão subitamente quanto a 

camuflagem permitir-lhe, o polvo engolfa o parceiro na nuvem negra de modo a inocular-lhe inefável 

informação, esperando assim perpetuar a existência de tais dados — e, por extensão, de si mesmo — no 

corpo da “vítima”, que, invariavelmente, receba-as na forma de enigmática mensagem. Enigmática 

experiência. De onde surgem ou como se parecem as manchas, o polvo hospedeiro é incapaz antever — da 

mesma forma que o polvo que secreta é incapaz de moldar. Suas possibilidades configurativas são 

infinitamente imprevisíveis, desformando-se ao acaso. Atraídos pela mancha fugaz, o corpo hospedeiro trata 

de sorvê-la antes de virem a diluir-se por completo. A mensagem-enigma, não afincada em anteparos 

pretensamente fixos e distintivos — como os objetos e as palavras —, fez crescer no sistema codificante do 

animal léxico para tais endereçamentos elusivos, que, nem por isso chegam-lhe aproximados de alguma 

resolução. Remanescem inconclusos. O léxico, aqui, diz respeito a uma receptividade ampliada à 

interrupção funcional de si, de sua própria operatória, ocasionada pela força desconcertante e, acima de 

tudo, paradoxal do enigma — afinal, para informar, o polvo não vê, perde-se na opacidade da nuvem 

negra. A receptividade, pois, inscreve-se como um processo adaptativo ao método de captação de vivências 

inauditas. Em outras palavras, convém admitir que o polvo é ser que constantemente se habituando ao 

inabitual, uma vez que as sombras enigmáticas não lhe paralisam o corpo. Se o paralisam, é na mesma 

media que o encantam. É quando lançado ao temível — e não menos fascinante — escuro que o polvo, em 

lugar de debandar, opta por liquefazer-se no breu, confundir-se com a sombra dançante e alimítrofe, 

engendrando assim modos de conectar-se ao inefável, deixando-o atravessar incompreendido o corpo, 

engoli-lo de uma só vez, eriçando-lhe os tentáculos, o manto, provando cada uma de suas ventosas, 

adensando de camadas seu corpo-memória. Poderíamos pensar tratar-se de uma arte da não compreensão 

tramada pelo polvo, que não consiste numa captação ao pé da letra ou desvelar significados, mas sondar 

espaços de ressonância junto ao inapreensível. 
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O processo de inoculação do inaudito parece-se um pouco com a “nuvem de potencialidades” a qual 

descreve David Lapoujade a partir de Étienne Souriau, a pairar-nos o entorno, esperando pelo momento 

oportuno de injetarem-se, parasitar-nos; escreve Souriau (2009, p. 209 apud LAPOUJADE, 2017, p. 95) 

que todas as grandes obras — as pequenas também — tomam-nos por inteiro, nós que nada mais somos 

do que hospedeiros deste “monstro” a ser alimentado: “Cientificamente falando, podemos falar de um 

verdadeiro parasitismo da obra […].” Faz lembrar também, como ia dizendo, às “forças invisíveis” de 

Strindberg, os “sinais” chamando-nos dos cantos mais exíguos, assim como os disparadores do trabalho, 

surgidos “do nada”. Por fim, à própria experiência poética da arte, que escapa às resoluções totalizantes; 

o que me leva de volta ao início desse e-mail — e à fabular. 

O contingente percurso da vida, que se esmiuçou em corporificações tão díspares, viu o último ancestral 

comum nosso e do polvo existir há desconhecidos milhares de séculos, depois de quando nossos 

desdobramentos filogenéticos ramificaram caminhos totalmente diferentes, espalmando o diagrama da 

evolução em direções contrárias: grosso modo — não precisamos ir muito além disso —, de um lado, 

corporificação condensada, de finais mais bem delineados — sustentação vertebrada; do outro, 

corporificação esfacelada, dada à desintegração — esmaecer invertebrado. Não obstante, nossas 

estruturas, assim como a das palavras, carregam em seu cerne as partículas definidoras de nossas 

formas antepassadas; nossas morfogêneses dão-se em função de um código primordial que, 

incondicionalmente, nos ata às suas paisagens primevas. Tratamo-nos, pois, de material anamnético: 

diferente tempos persistidos e manifestos no agora. Da mesma forma que “falar” e “fabular” são 

processos morfológicos que remontam à “fabulare”, e “fate” e “weird” remontam à “wyrd”, o ponto de 

convergência nosso e do polvo, mesmo que, por ora, lugar perdido no campo da biologia, é irrefutável. 

Na prática, ao contrário do que se espera ver, pode ser que localizar tal paisagem nunca deixe de ser 

incomputável. Contudo, já que pontas distintas decorrentes de um mesmo processo evolutivo, talvez 

consigamos intuir na escuridão de nós mesmos caminho que, no desdobramento evolutivo do corpo-

polvo, levou-o ao seu próprio método de captação de vivência inauditas; talvez o rastreemos 

mergulhando fundo em nosso próprio desconhecido, feito polvo que se avulta de suas próprias certezas 

no negrume da sépia, deixando-se perder-se de si nas sombras, embebendo do novo; “[…] talvez seja no 

momento em que toda identificação ou toda projeção se torna impossível que a comunicação se 

estabelece em solidão povoada e animada. Deixamos o mundo dos psiquismos humanos para entrar 

em comunicação com mundos não humanos ou infra-humanos.” (LAPOUJADE, 2017, p. 68). 
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Ademais, de ontogênese e destinação incertas, também não somos nós mesmos produto e parte edificante 

do desconhecido? De seus desígnios caóticos e incompreensíveis? De tal perspectiva, é admissível, pois, 

que nós e o ser polvo partilhamos de condições análogas para engendrar modos de correspondência com 

o inaudito, e encontro tal possibilidade nas articulações de “fabular”.  

(“From the primordial soup    Da sopa primordial 

Out of the din and the gloom we came    Do ruído e da escuridão nós viemos 

We are animals, by any other name    Somos animais, seja lá de que nome 

Out from under a rock    De debaixo de uma pedra 

From a prehistoric scene we came    De uma paisagem pré-histórica nós viemos 

We’re animals, one unbroken chain”)ii    Somos animais, uma corrente incessante 

Quando se tratando dos aparatos análogas — tal como os órgãos análogos, crescidos em animais de filos 

distintos mas que desempenham função contígua na estrutura de seus corpos — a fabulação em nós é 

análoga à perambulação no corpo-polvo. É no ato de perambular, arriscando-se de um refúgio a outra, 

que o polvo vive o espaço-tempo das transmissões e captações inefáveis, fabulando disformes 

camuflagens, confundindo-se com o infinito, ora oceânico ora das sombras. Na medida em que 

perambular e fabular revelam-se operatórias afins, se o polvo confunde-se com infinitos na 

perambulação, confundimo-nos com infinitos na fabulação. “Fabular” é termo que, em comum com 

“tempo” e Ω, inscreve-se no conjunto designativo dos domínios evasivos; entretanto, diferentemente dos 

outros dois, em lugar de prover-nos de formas fixas e inteligíveis para aquilo que se coloca inatingível, 

“fabular” fala menos de uma tendência definitiva do pensamento, e age mais no sentido de uma 

abertura, permeabilidade ao esgueiriço, ao inabitual: fala ele mesmo de um método de captações 

inauditas, de narrar o inenarrável. “Fabular” é, assim, lâmina correndo cega no escuro, que nunca mira 

o propositado alvo, mas o rastreia sem querer. Se perambular leva o polvo a fabular na pele cores as 

quais nem enxerga, as quais o corpo nem codifica, mergulhando-o num estado de glossolalia cromática, 

fabular é, para nós, ter a língua perambulando tal qual tentáculo enervando-se por conta própria, ávido  

______________________

ii Versos de “Primitive” (04:51), música de Róisín Murphy, do álbum “Overpowered” (2007), composta Róisín Murphy 

em parceria com Ivan Corraliza, produzida por III Factor e Jimmy Douglas. “Primordial soup” refere-se à “Sopa 

primordial”, uma mistura hipotética de compostos orgânicos que teriam permitido a origem da vida no planeta.
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por perceber-se envolto no toque de substância estranha, plasmar-se ao enigma. Órgão receptivo lascivo, 

a língua guarda para si os outputs enigmáticos, provando conexões de sentido até então impensadas, ora 

aderidas às ventosas ora deslisando-lhe a superfície viscosa, enodando retorções até então 

incalcançáveis, levando o corpo a propelir sons, palavras, gestos, sentir-se por inteiro língua, assim como 

o corpo-polvo é corpo-olho, corpo-boca, corpo-nada; sentir-se por inteiro propelido na frequência de 

infinitos. 

(“Other worlds are spinning    Outros mundos estão girando 

Dance above the clouds    Dançando acima das nuvens 

Hold my word to something    Seguram minhas palavras em algo 

Let it make a sound    Deixam-nas fazer um som 

I felt it, the words that I want”)iii    Eu senti, as palavras que eu quero 

Isso me faz lembrar de um conto que li de Raymond Carver, “Catedral”.  

A certa altura da narrativa, dois dos personagens encontram-se sozinhos, acomodados no sofá da sala. Um 

deles é o hospedeiro — o narrador; o outro, o hóspede, Robert, estranho que apareceu para passar a noite — 

este segundo é cego. Os dois diante do televisor, ligado para dissipar o desconforto do silêncio — ao mesmo 

passo que ressoando o embaraço e falta de tato do narrador. A programação passeava por imagens de 

sublimes catedrais góticas. Depois de um tempo, o cego pede-lhe o favor de descrever como se pareciam. A 

muitas custas, o narrador depare-se com adjetivo ou outro, que não eram mais apropriados para as 

catedrais do que para qualquer outra arquitetura do medievo ou menos antiga, de função religiosa ou não. 

Sufocado pela ineficiência de suas palavras, o narrador desculpa-se por não poder dar conta do pedido: “I 

can’t tell you what a cathedral looks like. It just isn’t in me to do it. I can’t do any more than I’ve 

done.” (CARVER, 2009, p. 212). Então Robert incita-o a acessar a catedral de outro modo, a experimentar 

outro jeito de endereçar-lhe a informação: pede-lhe que a desenhe. Sem querer contrariar o entusiasmo do 

estranho, o narrador consente. A essa altura, estão os dois debruçados sobre a mesa. O narrador, 

tomado pelo desenho, que aos poucos ganha dimensão no papel; Robert, com sua mão afixada à mão 

que desenha — “He found my hand […]. He closed his hand over my hand.” (CARVER, 2009, p. 213).  

______________________

iii Versos nas páginas 17 e 21 referentes à “Biggy” (05:56), música de Warpaint do álbum homônimo, 

“Warpaint” (2014), composta por Warpaint, produzida em parceria com Justin Smith e Flood.
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—, feito polvo a aderir-se a sua presa, captando suas mais tênues vibrações; as duas mãos chacoalhando 

uníssonas, conformando um membro só. “Não há sobressalto semelhante ao aperto do cefalópode. É 

máquina pneumática que vos ataca. […] A garra nada é em vista da ventosa. A garra é a fera que 

penetra nos vasos da carne; a ventosa sois vós mesmo que penetrais na fera; […] a hidra incorpora-se 

no homem; o homem amalgama-se na hidra. Ambos formais um.” (VICTOR HUGO, 2019, p. 322). 

Passados alguns instantes, Robert pede-lhe que continue, mas de olhos fechados; o narrador — para 

quem tudo até aqui já era bem estranho — imerge no escuro sem titubear; as definições de tempo e 

espaço são outras. Por fim, quando intuem que a dinâmica os conduziu suficientemente longe, 

interrompem-se, em resposta ao que Robert lhe sugere que “dê uma olhada”: ele pergunta, “você está 

vendo?” E o narrador assente, de olhos ainda cerrados, assim prefere; como se, até então, o corpo 

desconhecesse a operação “ver”; como se, no escuro, uma venda lhe tivesse sido removida; ou a crosta 

que o impedia de enxergar de todos os poros, desmantelado-se. Já não se tratava — só — do acesso à 

catedral — que, intencionalmente ou não, alude ao lugar do transcendental —, tampouco do resultado 

restado na folha; mas da experiência concreta de trocar com o “nada”, como sente o narrador — 

diferentemente da experiência do nada de Dubeffet, que vem a tomar o lugar daquilo que se esperava 

ver, o nada aqui, inesperadamente, justo onde nada se esperava encontrar, faz-nos descobrir o que 

procurávamos. No narrar da experiência, o limite responde a uma dinâmica de torção de perspectivas, 

de sintonização de frequências, de busca por espaços de ressonância. “My eyes were still closed. I was in 

my house. I knew that. But I didn’t feel like I was inside anything. It’s really something, I 

said.” (CARVER, 2009, p. 214).  

(“Said you'd been taken over    Você disse que foi tomado 

By a deeper animal    Por um animal das profundezas 

You'd been changed    Que você está mudado 

What's grown up around you    O que cresceu em torno de você 

Is a different skin    É uma pele diferente 

You thought I wouldn't know your face    Você pensou que eu não reconheceria seu rosto 

Baby, if you can't see out    Se você não conseguir ver  

Know that I can hear you shout”)iv    Saiba que posso ouvi-lo/a chamar 
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Te disse antes que cheguei a pensar que trabalho se articulava no sentido de extrapolar as dimensões do 

real, do que se tem por possível ou esperado; mas não parece mais isso; não quando a própria realidade 

não se exime do lugar do improvável — e aí nunca hesitou em estar. Seu fulcro é de particularidades 

estranhas — melhor dizendo, as quais nós recebemos estranhamente. Mesmo o que damos por mais 

palpável, até mesmo os corpos que somos, de onde haveríamos de esperar algum grau de previsibilidade, 

nos é coisa não menos intempestiva, amontoado de dinâmicas ocultas. “Certamente, ficariam 

amedrontados se o mundo se tornasse — como vocês exigem — real e completamente 

compreensível.” (SCHLEGEL apud LEHMANN, 2008, p. 142). A dinâmica atômica de nossas 

moléculas, como exemplifica Flusser (1985, s.p.), é coisa bem mais “fantástica” do que qualquer ente da 

ficção. Para além de suas funções mais estudadas, deixa-nos a par de nossa indescritível infimidade: se 

tantos são os universos moleculares que agitam dentro de nós, os quais nossos corpos circunscrevem, por 

quantas incontáveis camadas de universos não estamos também circunscritos? A quantas células de vida 

não pertencemos? Dentro do corpo de quem/ do que habitamos? Como Maurice Blanchot (1997, p. 101) 

intitula um de seus ensaios, “o apocalipse será decepcionante”, já que agora fazemos pálida ideia quão 

insignificante é o sistema solar no esquema do universo. Nesse sentido, das coisas que fazem a vida e nem 

nos damos muita conta, Mark Fisher (2016, p. 15, tradução nossa) também vem a acrescentar, fenômeno 

natural tal qual um buraco negro é de longe evento bem mais “estranho” do que qualquer criatura 

assombrosa: “seus modos bizarros de dobrar o espaço e tempo estão absolutamente fora de nossa 

realidade, e, ainda assim, o fenômeno pertence ao mesmo cosmos material-natural do qual somos parte 

— possivelmente muito mais estranho do que nossa experiências cotidianas podem dizer.”  

“… você viu aquela notícia de que cientistas criaram uma ‘quimera’ — como chamaram —, um híbrido de 

macaco e humano, um macaco com pele humana?” “… descobriram um novo organismo unicelular no 

zoológico de Paris, que se parece com um fungo, mas age como um animal. Batizaram de ‘Bolha’ — vide 

filme ‘Blob’/ “Curioso ver como a ciência incorpora a ficção, essa a qual ela comumente prefere acessar de 

cautelosa distância, porque à ficção — pretensamente — só caberia a realidade distorcida, o absurdo; 

quando, inversamente, a distorção é fala que chega contundente, que traz à tona algo da verdade — esgarça 

feridas. Em todo caso, aqui, ante quimeras e bolhas, a ficção coloca-se mais real do que o próprio real. A 

imaginação vaza. Imaginação é presságio.” 
______________________

iv Versos de “Deep Sea Diver” (06:20), canção de Bat For Lashes, do álbum “The Haunted Man” (2012), 

composta por Natasha Khan, produzida em parceria com Dan Carey e David Kosten.
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Acostumam-nos ao respaldo de uma — pretensa — verdade, em virtude do que operamos a cisão real/ 

ficção. Mesmo que menos absurdos do que admitimos par real, damos seres, acontecimentos por, se não 

inexistentes, incogitáveis. Extirpamo-os do mundo, atribuímo-lhes o lugar da “apartada” ficção, como se 

ambas as dimensões não se tratassem de realidades contíguas — uma substrato da outra. A única 

verdade que ouso supor irrefutável aqui é a de que tal desmembramento real/ficcional não se dá de 

modo tão infalível assim. Os fatos não galgam lugar sem insumo imaginativo, assim como a ficção 

retroalimenta-se das falhas sinápticas do real. Trate-se de zona de indiscernibilidade: nossos mundos só 

se realizam no entrelaçamento real-ficção. A história da vida desenrola-se senão nessa “grey zone”, 

conjugação das duas numa só massa disforme. A esse respeito, também diz Julio Cortázar (1963, p. 303, 

tradução nossa) “tudo é escritura, quero dizer, fábula.”  

Mais uma vez — já é caso de (adorável) assombração —, esbarro com a criatura polvo. Lembro-me do 

que escreveu Victor Hugo (2019, p. 323) a seu respeito: 

São prováveis e improváveis. Ser é o seu fato; não ser, o seu direito. […] A sua inverossimilhança 

complica a sua existência. Atingem a fronteira humana e povoam o limite quimérico. Negais o 

vampiro, aprece-nos a ‘pieuvre’ (a criatura polvo). Seu movimento é uma certeza que estonteia a 

nossa confiança. O otimismo, que é a verdade, todavia perde quase a firmeza diante delas. São as 

extremidades visíveis dos círculos negros. Marcam a transição de nossa realidade para outra. 

O polvo é ser habitando conosco — um “ser-conosco” (Mitsein), nos termos de Flusser (2011, p. 19) —, 

tão real e tão duvidoso quanto podemos ser. Encarna de uma só vez a evidente bifurcação evolutiva e a 

inadiável colisão, habita abaixo dum céu de buracos negros e os espelha nas profundezas — negue o 

vampiro e terá a “pieuvre” —, firma o dissenso fato/ficção e enuncia a mescla indissociável; assim o faz 

pois não responde por nenhum dos lados da incessante disputa; o polvo irrompe tal qual criatura 

misteriosa que vem dizer que é ela mesma, essa nossa disputa desvairada, contínuo ato fabulatório. O 

ser polvo é porta entreaberta, é interregno, deixando ambas as dimensões interpenetrarem-se, em função 

do que nossas realidades seguem à deriva, nas extremidades visível dos “círculos negros” — de perto, 

nunca precisas.  
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Por mais que aparentemente distorcidas, essas aparições estranhas são parte do cosmos, e, como tais, à 

medida que não cessam de irromper, não cessam de surpreender-nos. Assim sendo, não parecem mais 

tão absurdas algumas de minhas dinâmicas, 

(propor-me a guardar pertences alheios em um túnel desativado porque o tempo e 

destinação ali desconheço, assim como tempo e destinação de um buraco-negro; ou 

aprisionar um segredo em um recipiente-arapuca que lhe é próprio para então 

desavisadamente devolve-lo a pessoa que me quis para guarda-lo; ou tentar diariamente 

retornar o tempo dentro de uma loja do Centro do Rio; ou, no interior de uma casa 

habitada, instaurar espaços nos quais o tempo e as coisas remanescem engasgadas, como 

num disco arranhando, repetindo-se incessantemente) 

ou acontecimentos pretensamente impossíveis. E é na medida em que nos chegam perturbadores que 

digo que pertencem perfeitamente à lógica de nosso cosmos material-natural — como disse Fisher. Com 

efeito, ainda é perturbação das dimensões de espaço e tempo como as prendemos que interessa ao 

trabalho. A partir da fabulação, fazer vir à tona o que apreendemos por deformações do real, fazer vir à 

tona os “submundos” que lhe são próprios — como você mesma me disse. É como o trabalho quer 

alargar e aguçar nossos modos de relação com a duração das coisas, do pensamento, de nossas histórias; 

é como quero fazer falar as coisas que nos chegam de súbito, de não sabemos onde ou como; só chegam.  

E por fim, interessa-me muito que sejam habitados, vivê-los a partir da experiência e comportamento 

das outras pessoas; algo próximo do que diz Flávio de Carvalho (2001, p. 16) acerca de seus 

experimentos empírico-artísticos: “[…] palpar psiquicamente a emoção tempestuosa da alma coletiva, 

registrar o escoamento dessa emoção, provocar revolta, — não necessariamente revolta, mas, antes, 

incitar estranhamento — para ver alguma coisa do inconsciente.” Diria, pois, o trabalho operar nos 

moldes de um experimento: inoculações e captações inefáveis. Assim, faz parte da poética infiltrarem-se 

nas situações mais supérfluas do cotidiano, como num pedido “você pode guardar esse segredo?” ou na 

compra de um produto numa loja. Seja envolvendo o meu corpo ou outro material/espaço, a dinâmica 

caminha no sentido de criar uma situação. 

Até aqui, é tudo nuvem disforme, confusa e escura que estou te enviando, mas tem sido um cominho. 

Por ora, pauso a mensagem; mas, antes de encerra-la, tomo pra mim — outras — palavras de Flávio de 

Carvalho (2001, p. 6): 
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Beijos, 

Rodrigo 

  12 de agosto de 2019, 01:40

ADVERTÊNCIA: 

Todas as ideias expostas, todas as conclusões, são tentativas para atingir uma suposta verdade. Alguma das 

exposições se apresentam de uma maneira aparentemente exagerada - é uma ampliação da vida normal, 

uma espécie de visão microscópica da vida anímica, fenômeno ilusório e imperceptível ao olho nu.
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1. um chá sempre por servir
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2. uma lâmpada sempre prestes a queimar

Não há registro de foto para esse trabalho. Pisque rápida e ininterruptamente 

por alguns segundos e então experimentará algo parecido.
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3. moscas sempre prestes a perderem-se de vista
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4. um ralo sempre prestes a secar
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PRELÚDIO/ (vazamentos) 

a 

Andei num outro tempo janeiro, meio afastado de tudo...  

Ainda não tô totalmente fora dele — sentindo minha mensagens chegando baixinho aí… Mas o 

movimento é de saída agora — parece…  

Há uns três dias, sonhei que tinha uma mosca morando na ponta da minha língua; noite seguinte, que 

desalojava um morcego do quarto, e que, ao fazer isso, ele me mordia na mão. A impressão é de que 

estraguei no/pro tempo alguma hora...  

Fazia uns meses, mantinha uma luva de látex enchida de farinha na estante — me interessava a textura 

e então só deixei ali. Dia em que acordei do sonho da mordida, a luva estava desmanchada. Pó se 

espalhou por todo canto. Parecia ser só o plástico ressecando… Quando me aproximei, aberta, era 

estranho, a luva era a própria mão ferida. Toquei o que restou. Dentro, vários ovinhos por eclodir — 

criou bicho… Passei a tarde pondo pó pra fora...  

Foi caso de vazamento de sonho, ou só tudo no mesmo ritmo: de saída. 

         11 de fevereiro de 2019, 22:36 
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b 

O polvo engambela. Manto volúvel, sempre prestes a tomar alguma forma, é corpo “esfacelento”, 

adaptado pra ser qualquer coisa, passar por qualquer fresta. Vive revirando-se, feito luva que já não tem 

mais avesso… Mas é todo dentado por debaixo. Em suas retorções habituais, pode acabar furando a si 

mesmo e desgovernar-se que nem bexiga d’ar. 

   26 de setembro de 2019, 23:58 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“O que que é esse trabalho? Essa luz intermitente…? Você quer que exista uma… coisa 

ali debaixo que eu não vejo, não é?” 

 Pergunta referente ao trabalho “Incólume (posso sumir no meio da noite)”1 

“I will assume form,    vou assumir uma forma 

I will leave the ether    vou deixar o éter  

I will be out of my head this time”    desta vez, vou estar fora de minha cabeça 

  Música no rádio, janeiro de 20192 

______________________ 

1 “Incólume (posso sumir no meio da noite)” (2019), deixa coexistindo num determinado espaço presença que 

não lhe é exatamente bem-vinda. Perturbação advinda do contanto com objeto/situação que, supomos, não 

deveria pertencer ou existir ali — mesmo quando quase ausência.“Passei a tarde na sala e não notei o trabalho, 

até me queixar de dorzinha insuportável no canto dos olhos. Por que…? Foi então que percebi… Esteve lá, 

fazendo sombra em todas as coisas, o tempo todo…” Condição de descabimento — “wrongness” — , ou insólita, 

— “a failure of presence” —, que, como descreve Mark Fisher (2016, p. 61), deflagrariam tipos de experiências 

concernentes à dimensão do estranho. No caso do trabalho, a perturbação recai sobre solitária lâmpada de teto 

— às vezes lustre, às vezes luminária também — cujo propositado funcionamento apresenta-se inadvertidamente 

interrompido: intermitente, como comumente acontece no fim da vida útil; meio lá, meio cá. Sempre prestes a 

queimar, mas sem nunca decididamente fazê-lo. Fala hesitante; que nos chega em descompasso. 

Desconcertante — “uneasy” —, propõe o pesquisador Matthew Wraith (2013, p. 98, tradução nossa) ao 

observar que o convocar tremulante do não-humano — no escopo de seu estudo, mais do objeto maquínico — 

também é o nosso. Aproxima-nos, assim, numa escala de parentesco por frequências vibracionais, titubeando 

ante a mesma promessa de fim: “Essa tremulante descarga energética no movimento (das máquinas) evoca 

uma gama completa de oscilações nossas: palpitar de medo, chacoalhar de excitação, sacolejar de frio, 

convulsionar em histeria. Nós humanos também somos mecanismos incessantemente vibratórios. A vibração 

das máquinas alarga nossa imaginação antropomórfica. Sua vibração diz-nos algo de nosso desconcertante 

parentesco. […] O bambear (nosso e das máquinas) ante a morte aponta para a dinâmica e entrelaçamento 

morte-vida: o impelir da vida em direção à força oposta, ora aproximando-se, ora retraindo-se em antecipação. 

Ainda, é esse senso de antecipação que nos protege. Trememos para conter-nos, uma inibição do movimento 

expansivo (da vida) antes que este encontre o seu oposto.” “Não posso ficar muito tempo… Vê minha pálpebra 

I.
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 ______________________  

tremendo? Já sofro de palpitação. Aqui, pareço que vou explodir de vez.” “Devia haver um aviso aqui. Tenho um 

amigo epiléptico que já quase morreu disso…” Se não falha irrompida no circuito elétrico, quem sabe, 

ocasionalmente falhasse a lâmpada ante a aproximação de alguém, manifestação agourenta (?); ou são mais os 

pensamentos entravados na garganta, o corpo espasmando a noite inteira. “Você é muito aquela luz piscando… 

Acha que pode tá indiferente pra tudo.” “…não sei mostrar o que quero. E isso resplandeceu tão certeiro noite de 

ontem, nos mínimos detalhes, nas entrelinhas de tudo… É o que sei fazer. Quando essas oscilações param?” “Não 

pretendia ficar muito… Na dúvida, deixei a porta entreaberta; a luz, meio acesa.” Irradiando daquele ponto, 

engasgo na sala, engolfando todo o restante num fragmento espaço-temporal emperrado. “… me escreveu que 

passou aquelas noites enfiado no quarto e que ainda faz o mesmo, ‘nem todos os pensamentos do mudo me 

impelem na direção contrária’, como se ali tivesse se firmado espécie de pacto insconsciente: ‘Vivemos presos nesses 

momentos… É o quarto que solicita a repetição.’”/ “Realmente penso que os lugares guardam gestos, lembranças, 

e que, por vezes, as projetam, regurgitam no ar. Memórias que se agarram com afinco, feito maldição, a quem 

porventura lhe estiver mais aberto, a quem nada deixa escapar…” — é como escreve o dramaturgo Hugo von 

Hofmannsthal (HOFMANNSTHAL, 1980, p. 147-149 apud. LAPOUJADE, 2017, p. 97) acerca da figura do 

poeta: “[…] não é capaz de considerar nada no mundo ou entre os mundos como inexistente […]. O poeta 

não poderia, na verdade, passar por alguma coisa, por menor que seja a sua aparência.” — “… pude sentir isso 

naquele pedacinho de calçada, como se as suas coisas ainda estivessem todas ali, naquele picho, ‘Não desvie o 

olhar’. E nem sabia que você as tinha levado pra morrer ali. Chamou da parede e, quando me dei conta, já fazia 

o que pedia. É tão sutil, mas também tão evocativo que, depois de cê ser capturado, basta ter passado uma única 

vez aquela curva pra não esquecer mais, se não da inscrição, dessa sensação de que há algo por vir.” Ainda do 

poeta, este que nada deixa passar, escreve Hofmannsthal (2017, p. 97): “[…] está sempre em outro lugar que 

não é aquele que pensamos que ele está. Estranhamente, ele mora na residência do tempo, embaixo da escada, 

ali onde todos têm que passar por ele sem que ninguém o perceba.” “Tava pensando em você ontem, porque 

tinha uma luz piscando… Eu tava meio triste. Parei na escada. Fiquei me perguntando se você já não tinha 

passado por ali, se não era um tipo de consolo seu que tinha ficado pra mim.” Para todos os efeitos, é 

comparecer intempestivo, descolando-nos das relações esgotadas do cosmos cotidiano. “[…] se o ente/objeto 

estranho está aqui, então os critérios os quais conferem sentido ao mundo e nos quais confiamos não são mais 

válidos. A coisa estranha não é/está errada afinal: são nossas concepções de mundo que são 

inadequadas.” (FISHER, 2016, p. 15, tradução nossa). O estranho, pois, é da ordem dos afetos, da percepção e 

constitui, sobretudo, um modo particular de ser/existir (FISHER, 2016, p. 9), delineando-se em posição de 

confrontamento com o “real”. Não o negando, mas denunciando seus desfiladeiros, onde as narrativas de 

sentido encontram-se interrompidas. Talvez, um possível marcador para a sua irrupção manifeste-se na 

descrença — mesclando repulsa/atração — que parece inevitavelmente acender-se em nós tão cedo ele desponta: 

“Por que você vem aqui?”; “Como vem (isso) existir aqui (quando não deveria)?”; ou ainda, na voz desconfiada de
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quem me interpela, “Você quer que exista uma… coisa ali debaixo que não vejo, não é?” A pergunta foi 

colocada por visitante em uma das exposições de que o trabalho fez parte em 2019. Na ocasião, um dos muitos 

spots de iluminação apareceu intermitente. “… ali debaixo…”: o espaço mirado pela lâmpada, diferentemente 

dos outros cantos, habitado de piscos, mal se podendo discernir quando das pálpebras, quando inseridos de 

fora; piscos de outrem, do espaço; que, tão irrefreáveis quanto os nossos, subtraem-nos os ínfimos instantes, as 

noites intermináveis — ou seria o caso de desavisadamente afundar-nos nestas? Parece-me menos uma questão 

de querer que exista, como sugere a pergunta: “Você quer que exista…?” Duvidamos menos da existência de 

uma coisa do que do seus direito de existir, defende David Lapoujade (2017, p. 92): “Por isso, a dúvida é ao 

mesmo tempo ineficaz e devastadora. Ineficaz porque não impede as coisas de existirem, devastadora 

porque as priva de realidade (isto é, do seu direito de existir).” “Fico pensando no ‘Stalker’ de Tarkovsky, nele 

conduzindo as pessoas à ‘zona’, aquele território arredio, reconstituindo-se a cada piscar; encaminhando-as à sala 

que realiza os desejos mais obscuros e como precisa que elas acreditem nessa narrativa e mundo impossíveis. 

Mostrar aquilo é como ele pode/sabe existir. E quando chora, inconsolável, é porque as pessoas não acreditam mais em 

‘nada’. Duvidam de si, de seus próprios desejos — e tolhem o Stalker de existir.” Trata-se mais de querer mediar um 

possível encontro, com uma situação: convocar a ver, ou melhor, a estar na presença de, mesmo que acontecimento 

aparentemente exíguo. Ver, não exatamente o que vi, mas o que já existe, à despeito de nós e de nossas torpes 

sensibilidades; ver à revelia de um tempo fadado ao sufocamento, ao excurso do senso comum; estar no 

entretempo de um pisco, onde a princípio, é de se imaginar, mal cabemos, ainda mal somos. Afinal, que crivo 

assegura-nos de dispor de realidade mais resoluta do que a desses acontecimentos definhantes, efeméridas? Da 

perspectiva desses lugares, somos nós os seres de duvidosa existência? Existiríamos mesmo quando ainda não 

pegos à vista, retidos nas emendas esmaecidas desses dimensões ínfimas? “Sem nem me conhecer, topou o convite 

pra perambular madrugada adentro, ir a uns lugares em que não tinham nada e ver muitas coisas naquilo… E era 

ótimo que nunca tivesse ido a nenhum deles, que quisesse ver mais e mais, encharcados de chuva mesmo — podia ter 

chorado ali e nem perceberia; ótimo ver aquela vontade ebulindo na pessoa, tremendo o corpo…” “Porque você vem 

aqui? Você não tem medo de vir aqui?’/ ‘A vida é feita pra se morrer dela’, a inscrição na parede respondeu por mim.”  

“Você já viu aquele filme ‘Shirin’, do Abbas Kiarostami? O filme são pessoas na sala escura de cinema vendo um filme 

que nunca vemos como é, a não ser revolvendo no corpo delas, que mal piscam…” Diz Étienne Souriau (1954, p. 208 

apud. LAPOUJADE, 2017, p. 91-92) das experiências que nos tiram do tempo cotidiano e insuflam desejo de vida, 

do novo: “Sabemos o quanto é opaca, sem profundidade, sem intimidade, sem ecos interiores, a existência 

cotidiana nos seus momentos mais difíceis de viver e que nos desprendem com mais eficácia da vontade de viver. A 

experiência poética abre repentinamente aquilo que estava assim fechado, achatado, peculiar, e o desdobra em mil 

respostas do ser a si mesmo, em todas as suas vozes, superpostas e concertantes.” (SOURIAU, 1954, p. 208 apud. 

LAPOUJADE, 2017, p. 91-92). Trata-se mais de querer deixar relampejar, escarnar na paisagem de todos os dias 

aquilo “que estava assim fechado, achatado, peculiar”; ademais, querer ver a coisa convulsionar no corpo do outro: 

convoca-lo a ver/sentir por si outro tempo, delongado, embrenhando-se no escuro, no limite do sensível, onde as 

coisas vibram micro, infra, próximas de um pretenso e mortiço “nada”. Passagem estreita entre piscos. Porta-las, 
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______________________ 

2 Refiro-me à “Assume Form” (04:50), música de James Blake no repertório do álbum de mesmo título, 

“Assume Form” (2019), composta por James Blake e produzida em parceria com Dan Foat e Dominic Maker. 

Grosso modo, o que está em questão aqui — e o que de saída me interessou — é o processo de corporificação 

marcado na elocução de Blake, como se, até então, aquele/aquilo que enuncia recolhesse-se em modo de ser 

______________________ 

deixa-las chamuscar na retina, assim como esses momentos também nos atravessam, nos guardam — engolem. “O 

que não cabe entre piscos? Dessas transições tão densas quanto súbitas, o que trazemos/o que deixamos?” “O que 

existe de concreto nesses graus zero, nesses estados de neutro, de ausência, de branco total, de cinza ou de negro 

definitivos? Temos a impressão de que, nessas zonas, a percepção tem que mudar de escala. […] O limite não mais 

se encarna numa qualidade abstrata, torna-se uma membrana viva, sensível. […] Perto dele, tudo começa a vibrar. 

Não é apenas o ouvido, a pele […] é o corpo todo que vibra.” (LAPOUJADE, 2017, p. 110-111). É de se pensar que 

a aparição inadvertida daquilo que lemos por estranho se dá senão solicitando tal redimensionamento perceptivo, 

de nossos próprios corpos - pedido ao qual não sabemos exatamente como atender, ainda que o corpo responda 

antes mesmo de nos darmos conta. Nesse sentido, interessa-me abordar o trabalho como uma espécie de sismo 

sintonizador, tornando-se frequência, fala audível/legível aos poucos — à medida que cedemos a ela, que nossos 

ritmos colidem e, de algum modo, imbricam-se. “O que acontece com esse ponto de vista da compreensão quando 

o olhar totalizador falha, se recusa? […] A compreensão se torna parcial, se contradiz e se interrompe, ela falha e 

retorna, vibra — e dessa maneira, torna-se experiência. No âmbito da arte […] a compreensão não tem como 

objetivo o repouso, mas a cesura que propulsiona os sentidos e os pensamentos, colocando-os nos trilhos da 

experiência que prefere não chegar ao destino final do conhecido e do compreendido. Os viajantes de Baudelaire: 

Queremos – a tal ponto este fogo nos ferve o cérebro — mergulhar […] no fundo do desconhecido para achar algo 

de novo!” (LEHMANN, 2008, p. 145-146). E o novo, a interrupção de narrativas de sentido, como coloca Fisher 

(2016, p. 13), vem em decorrência do comparecer do estranho. “É sempre perturbador trazer o trabalho pras 

palavras, redimensionar — pareço balbuciando debaixo d’água, mais do que de costume. Nunca chego, nunca dá 

tempo… E fazê-lo funcionar num lugar passa por essa experiência. Mesmo depois de todas as retificações que fiz, não 

conseguiam tirar da cabeça o fantasma do incêndio. Agora, o trabalho já está lá, montando… Mas fui pesadelo do 

museu por alguns dias.”/ “É o trauma fantasmagórico. Essas coisas estão todas no ar…” “Mudamos o lugar do seu 

trabalho pra aquele canto, assim ele atrapalha menos.” “Fiz uma tomografia de crânio outro dia… Nas imagens, a 

área preta contida por minha cabeça corresponde ao ‘nada’, espaços preenchidos de ar. Isso tem a ver com uma escala 

de níveis de dureza — ‘Escala Hounsfield’. De modo geral, quanto mais rígida a área, mais próximo do branco 

aparece na imagem; passando pelos corpos amolecidos em nuances de cinza, os líquidos, já bem escurecidos, até cair 

num absoluto preto, densidade quase nula, onde a máquina não vê… A máquina olha dentro mas não vê. Uma frase 

que li solta num texto nunca fez tanto sentido, a imagem que ela suscita. Fora de contexto, mas, aqui, conversando 

com o do trabalho: ‘The darkest place is under the lamp.’” (SOURIAU, 1943, p. 116 apud LAPOUJADE, 2017, p. 

46).“Você quer que exista uma… coisa ali debaixo que não vejo, não é?” “Essas coisas estão todas no ar…”.
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que prescinde de forma — ou a antecede —, carece de substancialidade, de sustentação afetiva ou imaginária, 

em si e em outro corpo. “Estávamos sozinhos, ouvindo as fitas k7 de secretária eletrônica que encontrou no lixo. 

As vozes não paravam de perguntar ‘Tem alguém aí? Tem alguém nessa droga de apartamento?’ Aparentemente, 

a pessoa não voltava há muito. ‘Só queria te dizer que a bolsa estourou. Estamos indo para o hospital…’ E, 

enquanto ele me filmava, estarrecido, ouvindo aquelas pessoas que pareciam dizer especificamente pra nós, seguia 

confessando essas coisas: ‘Quando estou com uma pessoa, não me sinto alguém… Agora, aqui, acho que nenhum 

de nós dois é. Volto a ser depois, quando a pessoa vai… E, aí, quando vai embora, é como se sumisse pra mim. 

Ficam só resquícios…” Cognição desincorporada, quase inexistente, endereçando baixinho, vacilante; 

praticamente descolada no mundo onde se interseccionam as nossas existências. “I’ll be touchable, I’ll be 

reachable”, a música volta a afirmar por vezes. Parece agarrar-se à promessa — incerta — de coabitar no 

mundo das coisas, mesmo que para sumir no instante seguinte. “Com o corpo, entramos no mundo das 

coisas.” (LAPOUJADE, 2017, p. 32). Importante dizer que não acesso forma como etapa derradeira e 

conclusiva de um processo estrutural — seja lá do que. “You know, you know, you know, you know, appearence 

is nothing”, enfatiza Blake. Para o percurso que traço, mais pertinente seria abordagem de forma que não 

inibisse os processos conformativos que lhe são próprios, estando minha fala mais atenta às associações que a 

tornam possível num espaço-tempo. Diz mais respeito aos acontecimentos, às transformações; nem de início, 

nem de fim, mas de uma margem de indiscernibilidade origem-morte: as duas intercambiando-se 

intermitentes, devorando a vez da outra, sem parar. Coisas ainda por realizarem-se, sussurrando dos cantos 

possíveis encaixes, potenciais lugares; pensamentos que drenam os nossos corpos; nossos corpos drenando 

pensamentos de outros corpos: relações parasitárias em diferentes níveis. Atrai-me o que li de Étiennne 

Souriau a partir de David Lapoujade, que “Nada nos é dado de outra maneira, nem nós mesmos, a não ser em 

uma espécie de meia-luz, em uma penumbra onde se esboça algo inacabado, onde nada tem plenitude de 

presença, […] nem existência plena.” (SOURIAU, 1943, p. 195-196 apud LAPOUJADE, 2017, p. 61). Nesse 

sentido, inevitável pensar que estamos sempre a um passo de sumir de nós mesmos — e, talvez, nossas 

sombras volúveis estejam aí pra nos lembrar disso, desse lado inespecífico que pende de nossos pés. 

Ocasionalmente, obra das forças invisíveis, cheguei a comentário de Mark Fisher (2014, p. 302, tradução nossa) 

acerca do trabalho de Blake: “Escutar os discos de Blake em sequência cronológica é como ouvir um fantasma 

que aos poucos assume forma material; ou é como ouvir a forma da música coalescendo fora do éter digital.” 

Incidental ou não, 5 anos depois, “Assume Form” parece reverberar a colocação de Fisher, o fantasma de Blake 

articulando-se no sentido de materializar-se mais autonomamente no “real”. O mesmo se poderia afirmar da 

seguinte escrita, endereçando-me seus modos de galgar realidade. “[…] toda instauração de uma nova 

realidade deve dissipar os fantasmas dos quais ela toma o lugar ou que usurpam o seu.” (LAPOUJADE, 2017, 

p. 40). Corresponde esta, pois, a uma das faixas epígrafe da escrita que aqui se desenrola, faixa cuja imagem 

sonora enreda e atravessa o excerto, havendo seus lugares, seus descompassos, sintetizador grave, vozes 
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______________________

subterrâneas de interceptar continuidade do texto - como os piscos advindos de fora em “Incólume (posso 

sumir no meio da noite)”. O mesmo vale para músicas de outros/as artistas, fragmentos de conversas dos 

últimos dias, cenas de filmes, paisagens noturnas, a ressonância magnética de crânio da semana passada. “‘Vou 

te colocar esse protetor auricular porque vai escutar sons bem altos e desagradáveis’, ele disse… Mas todo aqueles 

estalidos, desencaixes, intercalados de grunhidos parecia até música de que não dificilmente gostaria…” “Depois 

de um tempo ouvindo, esses apitos parecem bem meus”.—
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O início do seguinte excerto aguardou um pouco. 
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Começo intempestivo. Fora de hora.  

E é bem verdade — até aqui, nada que me afaste de dizer: as coisas só me cabem fora de hora.  

Caracteres aparecem com delay. Anteviram — também em atraso —, esperava que da boca 

para fora: “… as coisas pra você vão transcorrer todas só mais tarde…”  

Conjugação futura. Todas as coisas sempre por ser, mas eu nem sequer cheguei lá: no metrô, 

tocaram no ombro para dizer “Te conheci há 20 anos, quando você era exatamente assim. Você é 

espantosamente como um amigo que hoje tem a minha idade, 47…” - passou o celular com a foto do 

estranho. Atraso de 20 anos. “fiquei te devendo esse texto tb, tornar audíveis forças não audíveis por si 

mesmas…’”/ “Ainda nem te agradeci por aquele texto cê me enviou semana passada…”/ “Que texto? 

Semana passada? Mas te enviei há meses! Só chegou semana passada?” 2017, fiz um presente; ainda 

por entregar. Não coube naquele ano. Em 2018, levei-o até a pessoa. Não cabia na bolsa. Devolução 

temporária. “… não era a hora…”. Ainda sem saber para quando cabe, se 2019 ou depois. Na dúvida, 

não me desfiz. “A banca examinadora não podia sexta-feira. Ficou pro dia seguinte.” 

Ao que parece, a teoria está cunhada, retornando-me de todos os cantos; paira à espreita, na 

esperança de encorpar-se, nutrir-se, entumecer — para cair por terra, assim desejaria. Estou mais é 

provocando o destino — e, quem sabe, o instante seguinte não me receba diferente (?). Que outro 

jeito possível de haver-me com o desconhecido? Pudera já estar fazendo como Strindberg (2010, p. 

47), como anotou em seu diário: “Passei a ter com o desconhecido um relacionamento pessoal, como 

alguém com quem falo e a quem agradeço, de quem não raro solicito conselhos.” 

Antes de certo, pois, prefiro dizer que, por ora, sinto:  

Fisgo retroativo, como o que engasga o disco, inscreve-lhe deformidades para depois lê-las em 

voz alta; fita magnética mastigada, sequências retraídas, agarradas; o gravador k7 empoeirado 

distendendo as faixas, vozes antes nem discerníveis estendendo-se amolecidas. “É um gravadorzinho 

assombrado que tenho… Esse som inconsistente das fitas não faz parecer que as coisas do entorno estão 

todas amolecidas? — inclusive nós…”; a língua parou de dobrar a tempo de determinados sons; 

elongação: “Sinto o meu rosto mudar de forma. Acontece muito antes de eu ir dormir…”/ “Isso pode ser 

uma condição sua, você sentir os ossos da face ainda crescendo aos 23.”/ “Isso é possível?”3 Mensagens 
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de texto demasiado longas, redemoinhes, afogando-se nas próprias palavras. Em suma, é 

comunicação truncada: “Suas mensagens são muito longas. Preciso desse tempo…”  

______________________

3 Início de 2017, há cerca de 3 meses, afeiçoava-me às pressões: pressões visitavam-me no rosto, tocando os 

seios da face e extensão do nariz; tão frequentes, que passei a suspeitar de que a se remodelava por conta 

própria - ou forças alheias à gravidade assim tentavam. Sem cerimônia, acometiam-me a qualquer momento/

lugar; mas mais comum era fim de noite - o corpo já derramado na cama parecia criar condições mais 

favoráveis à sua agência. Passei a recebê-las com cuidado. Chegava sorrateira, num pousar dúbio, deixando-se 

pesar aos poucos, à medida que se empoçava na estrutra do rosto. Exercia-se de fora para dentro/ dentro para 

fora - nunca os dois ao mesmo tempo. Alguns dos reviramentos eram mais recorrentes: insurgia da ponta do 

nariz, sugerindo curva-lo para cima; por vezes, descia às bochechas, e as sentia inflarem-se; quando já mais 

pregnantes, cavavam o céu da boca, para morrer atrás dos olhos. Era tração afável, estirando-se até se 

indispor com a ponta limite do corpo - onde demorava-se com mais vontade. Possível aviso, comunicado. 

Mas, invariavelmente, anunciava: era questão de tempo até o corpo enfim ceder ao desencaixe ensaiado e tudo 

degringolar de vez; acordar com o rosto fora de lugar - perdi a conta das vezes que dormi antes de irem 

embora. A fim de compartilhar das sensações, procurei por especialista. De início, otorrinolaringologista - mas 

não por qualquer motivo em especial. Interessava-me menos um prognóstico; mais importava transitar por 

diferentes espaços e possibilidades de conversa - de consultar e ser consultado. A necessidade de fala, de expor 

inconclusa narrativa no tempo pragmático do consultório colocou as condições para operação a qual passei a 

elaborar como um trabalho: as conversas de consultório. “Não desejo extirpar-las - as pressões. Reside aí o dado 

que me mantém vivo, e, agora, ativo dentro de tal sistema do qual uso/ pelo qual sou usado. É alimentando-me 

de minha ‘desordem’ que pretendo continuar os frequentando, entregue ao acaso, ao percurso apontando pelos/as 

profissionais com quem me encontro. Não busca por fazê-las caber em resolução mais ou menos palatável - vão 

haver várias, fundadas em n justificativas -, mas, antes, por confrontar-lhes com o tempo da perturbadora 

inapreensão.” <Transcrição de áudio de 21.05.2017, consultório #01, 11:07>: “Sinto que meu rosto muda de 

forma. São pressões que o empurram e parece que vai entortar…”/ “Há quanto tempo você tem essa sensação? 

Onde que sente a dor?”/ “Há uns 3 meses… Mas não é dor. É uma ‘sensibilidade’. Sinto que está mudando.”/ 

“Você ou alguém já notou alguma modificação no rosto?”/ “Não. Não é visível, só sinto… Mas acho que basta 

pressão ínfima pra experimentar de modo agudo.”/ “Isso é coisa ‘normal’. Nossos seios da face guardam 

cavidades. Poder ser secreção acumulada que faz você sentir essa ‘pressão’… Vamos fazer uma endoscopia de 

nariz. Você vai sentir uma pressão, vai doer um pouco… Então, pode ser sinusite.” Submeti-me a algumas 

consultas e exames físicos/ de imagem. Na terceira - e última -, a médica cogitou tratar-se de condição - 

desordem - do paciente, ainda sentir os ossos da face crescendo. “Seu rosto é muito longilíneo, vê?” Dias mais 

tarde, o nariz repuxava com força. Caí de forma esdrúxula numa rampa e bati com o rosto. O nariz, o 

primeiro ponto a tocar o chão, foi empurrado para cima/dentro. Ensanguentado, surgiram pessoas para 
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“Desculpe, li várias vezes, não sei o que te dizer…”/ “Às vezes, também acho que não sei falar… 

São mais os desejos, quando tomam conta.”  

(“Pedalling through the dark currents    Pedalando por correntes obscuras 

I find an accurate copy    Encontrei uma cópia certeira  

A blueprint    Uma cianotipia  

Of the pleasure in me   Do prazer em mim 

A secret code carved”)    Um código secreto inscrito 

“…até quando uma poeira vai descer seu corpo sem encostar em nenhuma das suas paredes? Esse 

é o tempo de minhas pausas quando (te) escrevo…”: 

quase dormia, a boca soprou pro teto. Por um instante, não sabia que(m) emitia. Parecia escutar de 

fora; a fala desenterrando do inconsciente medidor que lhe dá sentido. “Os polvos também balbuciam 

dormindo. É ‘Balbucio de pele’.4 E, mesmo quando acordados, nem sempre sabem por onde andam os 

tentáculos. Os membros decidem por conta própria. É como se observassem-se de fora - inclusive, depois 

de decepados, os braços ainda desempenham funções básicas.” “Apaguei as mensagens sem querer. 

Minha tela tá quebrada. Faz coisas que não peço.” — o corpo também. “Das vezes em que apresentei 

‘Por um método cardiográfico’,5 depois de um tempo, amplificados pra sala, os batimentos cardíacos já 

não pareciam mais ‘meus’. Escapulidos à ritmo desconhecido, pareciam vir de fora, da caixa de som, de 

outro corpo, o qual ouvia tão perplexo quanto os demais, assim como o personagem de Poe, que já não 

sabe mais se o que escuta são seus próprios batimentos ou os do corpo que acabou de enterrar — e teima 

em viver.6 Se não batimentos de outro, era ‘eu’ quem se dissociava do corpo. Era como ver me abrirem 

de fora.” “Tem alguma coisa que você nunca mostrou a ninguém?” 

______________________

socorrer. “Suas palmas não estão raladas, sua calça não está puída nos joelhos… Você caiu que nem uma porta.” 

Fui sugado pelo chão num só tempo. Sem indícios de qualquer tipo de lesão/sequela - apontou a tomografia. 

Tudo me leva a crer: as pressões ecoavam resposta antecipada do corpo - se cresce em atraso, talvez haja uma 

margem de mutabilidade que lhe seja admissível. Não refuto a possibilidade de uma torção mínima no sentido 

de amenizar - ou até mesmo anular - os efeitos da queda. Era chamado magnético; provável que o corpo 

intuísse quando/onde seria puxado. Depois do incidente, as pressões tornaram-se cada vez mais irregulares. 

Por ora, cessei com as consultas. 
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“Sobre coisas nunca mostradas, nunca mostrei isso a ninguém — escapulido de minha própria 

‘caverna dos sonhos esquecidos’.7 Você é a primeira vítima.”/ “Em que parte do corpo você acha que tão 

os sonhos? Na cabeça?/ “…”/ “Acho que pra você não… Porque você anda enquanto dorme, não é?”  

 

 

______________________

5 “… e isso faz lembrar uma outra coisa que queria te contar, a fala com o estetoscópio, ‘Por um método 

cardiográfico’. Eu a realizei num seminário faz poucos dias. Assumi o lugar de palestrante pra amplificar essa 

outra fala do corpo, essa subfrequência que é a agitação cardíaca - conecto o estetoscópio adaptado que tenho ao 

sistema de som do auditório. Na mesa, permaneci imóvel, voz que sai da boca silenciada, observando as pessoas a 

volta; o som dos batimentos, esse que geralmente se guarda pra si, desentranhado do corpo, modulando a 

atmosfera da sala. E era um tanto perturbador como retornavam, cadenciando como os atos fogem 

desvairadamente às nossas vontades. Nesse caso, foi ainda mais desconcertante, por se tratar de ação totalmente 

involuntária, delatando-se num fluxo incontível.  

(‘I’m a human being    Sou um ser humano 

And so are you    E você também  

My heart can't stop beating    Meu coração não para de bater 

Don't know what to do’)***    Não sei o que fazer 

Era quase como se não fosse de meu corpo. Pulsa esse tempo todo, mas não o ouço, pouco o sinto, esqueço de sua 

vulnerabilidade motora, não sei de seus ritmos inconstantes. O ouvi desenfreado e vacilante, sem prever quando 

ou como aconteceria diante daquelas pessoas. Observar cada uma delas suscitava uma leitura cardiográfica 

totalmente diferente. A gente nunca prevê/controla nada mesmo no corpo, ainda que planejemos. Nunca havia 

experimentado isso por meio de uma fala que não passasse pela elaboração do pensamento ou por meio de uma 

performatividade do corpo que não fosse visível e a todo instante audível ao outro.” 

 11 de novembro de 2018, 23:58 

*** Versos de “Human Being”, música de Robyn, do álbum “Honey” (2018), composta por Robyn e Joseph 

Mount, interpretada em parceria com Zhala, produzida por Joseph Mount. 

______________________

6 Referente ao conto “O coração denunciador”, de Edgar A. Poe.

______________________

4 “[…] passam por um processo caleidoscópico e quase contínuo de mudança de cor, que parece desconectado de 

tudo o que acontece fora deles, e sugere, em vez disso, ser uma expressão inadvertida do tumulto eletroquímico 

interno do animal.’ (GODFREY-SMITH, 2019, p. 148).” A linguagem de pele do polvo é de combinações de 

padrões cromáticos e de texturas incalculáveis. Talvez, mesmo depois consideráveis anos de estudo, nunca 

cheguemos perto de decodifica-la. 
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“Essa pergunta faz ainda mais sentido agora que sei que você espasma a noite inteira.”/ “E como sei se 

só tô sonhando? Antes ou depois de acordado? As TVs dizem que sonho é memória esquecida, mas não 

assistimos mais às TVs como antes... Então também caiu no esquecimento. Esquecidas ou lembradas, 

nem sequer sabemos qual dessas duas coisas tá em curso neste exato minuto — se é que acontecem 

alternadamente. Mas também dizem que em sonho cê flutua para cima, né?”8 

“E onde que você acha que está a fala de seu trabalho?” Já te perguntei, mas não me lembro do 

que disse… Me faz querer escutar onde não escuto.” “Suas criptografias pedem outro tipo de 

correspondência. E o corpo atende ao pedido, quer assumir outra forma, mas não sei qual ou como.” 

(“He offers a handshake    Ele estende um aperto de mão                                               

Crooked five fingers    Cinco dedos retorcidos 

Form a pattern    Formam um padrão 

Yet to be matched    Ainda por ser correspondido 

On the surface simplicity    Na superfície, aparente simplicidade 

But the darkest pit in me    Mas no canto mais obscuro de mim      

Is pagan poetry”)9    É poesia pagã 

 

______________________

8 A conversa faz menção à diálogo em “Longa Jornada Noite Adentro” (Diqiu zuihou de yewan, 2018), filme 

______________________

7 A correlação corpo-caverna faz menção ao título do filme documentário “A Caverna dos Sonhos Esquecidos” 

(2010), dirigido por Werner Herzog, que incursiona pela Caverna de Chauvet, no sul da França, onde se 

resguardam as pinturas rupestres mais antigas já encontradas. O movimento de saída, de “escapulir”, de sonhos 

do corpo coloca-se em consonância com o escapulir da informação inscrita nas paredes das cavernas, 

materializando-se real do lado de fora, como que repercutindo espécie de “encantamento”. Assim se supõe da 

relação de seus praticantes com as inscrições nas paredes, que, conforme aponta Walter Benjamin, dá-se 

arraigado a uma lógica ritualística, tem valor e função “mágica” na dinâmica de tal sociedade. “O alce, copiado 

pelo ser humano paleolítico nas paredes de sua caverna, é um instrumento de magia, só ocasionalmente 

exposto aos olhos dos outros: no máximo, ele deve ser visto pelos espíritos. […] Essa arte registrava certas 

imagens, a serviço da magia, com funções práticas, seja como execução de atividades mágicas, seja a titulo de 

ensinamento dessas práticas mágicas, seja como objeto de contemplação, à qual se atribuíam efeitos mágicos. 

Os temas dessa arte eram o ser humano e seu meio, copiados segundo exigências de uma sociedade cuja 

técnica se fundia inteiramente com o ritual.” (BENJAMIN, 1987, p. 173-174).
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Diante de “Os embaixadores”10, contorci-me procurando encaixar-me ao anamorfismo do 

crânio. Retorção inapropriada na galeria. Advertiram-me. “É história curiosa. Puncionei o cisto do 

paciente e um tufo de cabelo impressionantemente espesso foi expelido. No emaranhado, havia cílios 

ruivos - os fios do paciente eram escuros. Esses cílio vieram de fora, foram absorvidos pela infecção, 

‘invaginados’ pela ferida do cisto sebáceo, por contato.” Queria ter trocado cílios com a pintura. Mas 

envolvi-me com a TV. “Conte de novo do ‘entrelaçamento’, essa ação fantasmagórica de Einstein 

dando-se à distância. Tem relação com a teoria quântica?/ Não. Digo, não é uma teoria, foi 

provado…/ E como é?/ Se você separa a partícula entrelaçada, move ambas as partes para distante 

uma da outra, mesmo que para cantos opostos do universo, se você altera ou afeta uma delas, então a 

outra será identicamente alterada ou afetada./ Mesmo se no extremo oposto do universo?/ Sim.”11 

“Será que você vai sumir quando a contagem regressiva enfim acabar? Senti falta de ver seu corpo em 

algum lugar. No seu Instagram, só tem a contagem regressiva enviada pela TV.”12  

 

 

 

______________________

10 “Os embaixadores” (1533), óleo sobre madeira, do pintor alemão Hans Holbein, o Jovem (1497/8-1543), 207 

cm x 209 cm. Na parte inferior da tela, inscreve-se uma “mancha”, um crânio disforme — sua anamorfose —, 

cuja distensão atenua-se de acordo com o posicionamento de quem a observa. De bem próximo e inclinado, o 

crânio revela-se de proporções igualáveis às de nossas cabeças. 

______________________

9 Nas páginas 42 e 44, versos de “Pagan Poetry” (05:15), música de Björk, do álbum “Vespertine” (2001), 

composta e produzida por Björk. “Isso tem a ver com eu ter sido a primeira vítima de sua caverna dos sonhos 

esquecidos.” Os dedos retorcidos parecem sugerir o endereçamento de um encaixe — ainda — desconhecido, 

estranho, que, não obstante, revolve no mais recôndito do outro “poesia pagã”. Tal efeito reagente evoca outra 

vez o polvo e seu método obscuro de inscrever a mensagem. “O polvo faz o outro ‘ver’ pra guardar. E todas as 

formas de fazer ver, debaixo d'água, são secretadas - ou segredadas. A sépia é uma delas. Ele ludibria, atrai para 

inscrever uma mensagem no outro. ‘A secret code carved’. É a sua ‘pagan poetry’, que ele faz reverberar em outro 

corpo, faz reverberar ‘Pedalling through dark currents.’”

______________________

11 Diálogo em “Amantes Eternos” (Only Lovers Left Alive, 2013), dirigido por Jim Jarmusch. 

______________________

dirigido por Bi Gan. No filme: “E sabemos quando estamos sonhando?”/ “Talvez. A TV disse que os sonhos 

são memórias perdidas.” Mais cedo, o mesmo personagem que manifesta a dúvida afirma: “E quando você 

descobre que está sonhando, é uma experiência fora do corpo. Às vezes, você flutua.” 
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Depois de atravessar Garganta13 — túnel sumidouro —, algumas pessoas nunca mais me 

viram. Em seu mais profundo, suas duas pontas perdidas no nevoeiro: negrume esmagador. O corpo 

em toda parte e em lugar algum. Umidade descendo pungente as narinas, à goles d’água. Era 

mergulho abismal. Parecia que nunca ia terminar — chego a pensar que nunca terminou. “Ninguém 

me responde mais, não sei o que tá havendo…”/ “Você provou da névoa do túnel (?)”: 

O meu corpo não tremia; estava mais do lado imóvel; creio que sentia uma parte deslizar 

lentamente sobre a outra. […] tinha a impressão de que ia me desmanchar que desintegrava-me, 

as postas de carne em movimento moroso se separavam em todas as direções, a gravidade não 

parecia influir, com o mesmo desembaraço mexiam para cima e para os lados, imponente, preso 

por uma angústia profunda assistia emocionado ao meu desmanchar. […] os ossos sem dúvida 

estavam ausentes pois não me era possível acreditar que tinha ossos mas contudo não tombava 

—— 

______________________

12 “Ah, a contagem da TV? Então... Não sei... Ainda não sei bem. Só está acontecendo. Certa vez, estava na casa 

de minha avó e me deparei com essa contagem numa TV analógica. Não faz muito tempo, minha avó começou a 

se desfazer das coisas antigas, inquilinas da casa que ficava nos fundos da casa dela — era um paraíso meu, um 

antiquário particular... Algumas coisas restaram espalhadas pela casa da frente. Essa TV contadora foi uma 

delas. Discerni surpreso essa mensagem ruído ‘faltam 59 dias’ na programação mortífera de domingo e quis 

registrar. Fui em busca de meu celular e, quando retornei, a mensagem havia desaparecido. Esperei ressurgir, mas 

não aconteceu. Decidi levar a TV pra casa. Eu a mantenho no quarto agora. Já entendo melhor dos momentos de 

aparição-desaparição da contagem e de seu motivo. Na verdade, a descoberta do motivo logo se seguiu à da 

exibição de tal aviso. Está acontecendo um processo de desligamento do sinal analógico nas cidades. Essa 

contagem diz respeito ao do RJ. Fiquei pensando que, muito em breve, estaria findada uma relação particular 

criada com esses televisores operando por meio desse sistema de funcionamento. Independentemente do que vinha 

e vem sendo transmitido por esses aparelhos, eu senti que devia registrar essa atividade programada e passar com 

o televisor os seus últimos dias de vida. Tem sido um exercício de vigilância de todo dia, capturar a mensagem. 

Passo um tempo com a TV, assistindo-a em seu leito, a contar no escuro do quarto… Fico próximo a ela, feito 

inseto. Sou tocado, envolvido pela eletrostática e tenho os pelos do corpo arrepiados — adoro isso. Já assistiu a 

‘Videodrome’? O protagonista tem relações com a TV da sala — sou eu. Então a desligo e a deixo dormir. Decidi 

compartilhar os registros em minha conta de instagram. Não com intuito informativo, de jeito descontextualizado, 

mais a fim de plantar sedimentos no imaginário de quem os vê... Alguns me perguntam do que se trata, mas não 

respondo. Prefiro deixar que me digam… Agora você sabe.” 

  14 de setembro de 2017, 01:51 
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[…], eu não conseguia acabar-me, apesar de desmanchar, estava sempre inteiro, o meu cérebro 

não tinha nenhum controle sobre as coisas, era espectador passivo; as partes em movimento 

pensavam por si. (CARVALHO, 2001, p. 43).  

Até hoje, há quem me cumprimente duas vezes por jurar ainda não ter feito. “Que tipo de 

fantasma você é?”/ “Sou desses que assombram televisores… Ou desses que não sabem quando tão 

invisíveis. Ontem, esbarrei com… Ela me cumprimentou com beijinhos e, passado uns dois min., depois 

de falar com as outras pessoas, se voltou pra mim e disse ‘desculpe, não te vi, deixa eu falar contigo.’ 

Acontece com alguma frequência. Isso pode ser algum tipo de inocência?”14 “Acabaram de se ‘assustar’ 

comigo no canto aqui da sala onde tô. Não tinham me visto.” “Entreabriu a porta do quarto e, daquela 

curta distância, apesar do escuro, dá para avistar a cama. Mas nunca me vê em cima dela. Ainda que 

eu pergunte a que vem, não me escuta. Dessa vez, pensei que eu era uma mancha.” “Isso me fez lembrar  

______________________

13 Garganta, assim como “Gargantua”, buraco negro de “Interestelar” (Interstellar, 2014), dirigido por 

Christopher Nolan, refere-se a um lugar sumidouro, um túnel ferroviário desativo, para o qual viajei a fim de 

dar prosseguimento ao trabalho “Sumidouro” (2018). Para a o trabalho, coloco-me como um agente 

sumidouro: “a quem possa interessar, disponho-me a receber pertences de valor afetivo inestimável e sumo com 

eles.” O sumiço, aqui, constitui um pedido ao qual atendo, procedimento para se guardar do tempo coisas de 

importância desmedida para seus tamanhos físico e de duração. Para tanto, recorro aos lugares sumidouros, 

espaços escuros/escondidos, onde o tempo não chega, os quais venho catalogando nos últimos anos. Solicito 

das pessoas interessadas que os pertences que desejam guardar, independentemente de suas materialidades - se 

tiverem alguma -, sejam entregues a mim, quem os prepara para posteriormente os destinar ao lugar 

sumidouro, sem volta. A entrega acontece em sessões individuais. O processo envolve algumas etapas: I. 

catalogação do pertence entregue - nome que lhe é atribuído, descrição, massa e dimensões (literais/

simbólicas) e registro de imagem; II. anotação de memórias ou qualquer outra fala tecida no encontro; III. 

encapsulamento a vácuo; IV. formação de um inventário a partir das informações coletadas. 

(P.s.: as sessões são agendadas com antecedência e é importante que a pessoa esteja com tempo disponível para 

conversar e tomar chá) 

“Você me perguntou há meses ‘Você acha que existe um jeito de fazer você sempre existir no pensamento de alguém?’. 

Ainda não sei, mas só não desvaneci totalmente no escuro do túnel porque as pessoas ainda pensam no que me 

entregaram, porque você era corpo aqui fora pensando em mim, se eu ia voltar ou não. Se sonhar é experiência 

extracorpórea e precisamos dele para quando regressamos, então você foi meu corpo - obrigado por ter ido comigo…” 

“E se o mundo inteiro pensar numa mesma coisa ao mesmo tempo? Ela se salva ou ela queima?” 
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um sonho que um amigo teve comigo, em que descrevia a minha suposta casa. Ele me escreveu dizendo 

que eu ‘… morava num corredor escuro, no qual se andava por dias seguidos e, num dia, sem saber 

muito bem distinguir, ali, ainda em meio à escuridão, já se estava na sua casa.’ Pareceu sonho 

encomendado. Só não é fantasma morando numa mina desativada - mas tá quase.”  

“Sonhei com você. Você não conseguia dizer nada, parecia aflito. Conduziu minha mão a sua -

nuca. Quando fazia isso, parecia que estava debaixo do chuveiro; escorria água de todas as suas 

cavidades.”/ “Também sonhei com você, e com a sua escrita a respeito de meu trabalho. Você conversava 

sobre isso com alguém. Daí dizia a meu respeito, que ‘esses artistas que trabalham com água 

desenvolvem uma escuta ampliada pra captar as necessidades micro daquele ecossistema.’ ‘Tem muita 

interferência da tempestade de areia…’” “Às vezes, acho mesmo que sou coisa fora d’água — pode ser 

um polvo. ‘A química da vida é uma química aquática. Só podemos sobreviver em terra carregando 

uma enorme quantidade de água salgada junto conosco.’ (GODFREY-SMITH, 2019, p. 26). Talvez 

seja o caso de eu carregar mais um pouquinho. E sempre lhes atribuí, aos polvos, algo de 

fantasmagórico, à sua languidez, o corpo vagarento, desmanchando-se. Até que faz sentido, então, que 

sinta o corpo sumindo. Curiosamente — ou nem tanto —, são eles que nos veem como fantasmas. Da 

perspectiva deles, os parâmetros se invertem. Nossos corpos não vivem o tempo de sua agravidade 

subaquática. São opacos demais. ‘[…] às vezes, parece que eles não nos percebem como seres vivos 

em absoluto. […] é como se você fosse um desses fantasmas que não percebem que são 

fantasmas.’ (GODFREY-SMITH, 2019, p. 139). Sou fantasma de ambos os lados.” 

“Sinto tudo muito lento. Todo o resto são moscas lá fora.” “O campo sonoro grave e afiado de 

‘Sem título (motor)’15 lançou-me uma sonda. Eram ondas subsônicas. Sabidamente, o som propaga 

melhor em meio aquático. Talvez, por isso tenha chegado cortante à minha atmosfera. Meus batimentos 

já espaçados, ficaram para trás. Só restaram os intervalos. O motor voraz amplificado fazendo leitura

—— - 

 

______________________

15 “Sem título (motor)”, Gabriela Mureb (2019). Motor elétrico 1 cv em operação cujo som é amplificado a 

partir de um microfone que lhe é apontado, ligado a um amplificador. 

______________________

14 Novamente, conversa ressoando diálogo em “Longa Jornada Noite Adentro” (Diqiu zuihou de yewan, 2018). 

“Que tipo de fantasma você é?”, o personagem pergunta à criança que mora numa mina desativada, cujo 

acesso ele descobre no escuro da sala do cinema, enquanto assiste a um filme chamado “Longa Jornada Noite 

Adentro”.  “Dos mais inocentes”, a criança responde. 
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de meu tempo delongado. A sonda, esperando eco que não voltou. Senti-me em meu lugar.” “Tenho 

ouvido muito ‘Titanic Rising’, disco de Weyes Blood. Algo como ‘o reerguer catastrófico’. Todas as coisas 

avançando em rebobino. Na capa, um quarto submerso. Mas os móveis, os pertences ainda meio no 

lugar; a cama feita, o abajur aceso. As dinâmicas ainda meio encaminhadas; o corpo operando sem 

escolha, fingindo não perceber.” 

(“Andromeda’s a big, wide open galaxy    Andromeda é galáxia insondável 

Nothing in it for me    Nada nela para mim 

Except a heart that's lazy”)16    Exceto um coração vagaroso 

Ou pode ser balde - senão engolfo - d’água fria. “Na água fria, boa parte da vida transcorre em 

movimento lento”. (GODFREY-SMITH, 2019, p. 197), informou-me a biologia, mas já havia 

percebido antes — e só de ter estado bem próximo —, quando a escada que leva para dentro do 

Tâmisa liquefez-se em ladeira musguenta e o rio por pouco não me engoliu — o Tâmisa tem degraus 

de pedra que levam para dentro de si. “São sistema nervosos mais distribuídos, menos centralizados, 

que os nossos. […] Às vezes, chama-se isso de sistema nervoso tipo escada, porque parece mesmo 

uma escada inserida dentro do corpo.” (GODFREY-SMITH, 2019, p. 77). Foi o segundo instante 

mais longo e encharcado, corpo atravancado no último degrau antes da correnteza gélida, encarando 

de muito perto o que poderia ter sido e nada ver na massa enturvecida. Quantas vidas não suplantou 

aquele ponto? - é o que guarda para si, como constrói e solicita o endosso de sua memória.  

E as vozes internas? “Você acha que, no subterrâneo do metrô os pensamentos podem chegar 

mais longe?’”/ “Eu acho que sim. Pode ter a ver com a alteração de velocidade, como um acelerador de 

partículas.” É tão acúmulo nebuloso, que vaza. Escorre por outras cavidades, encontra lugares. Tarde 

da noite, ainda dilacerando acontecimentos de ontem, talvez o corpo acidentalmente expila - e com 

alguma possibilidade de alcance ampliado - os pensamentos que vieram por último. “Hoje, ia fazer a 

ressonância de cabeça, aquele exame de entrar no ‘tubo’… Ontem, foi a última coisa em que pensei  

‘espero que a máquina não dê defeito comigo lá dentro’. E o telefone me acordou bem mais cedo. Era do 

laboratório. ‘Não sei o que houve, a máquina não funciona, precisamos remarcar…’. Outro dia, isso foi

——- ______________________

16 “Andromeda”, música de Weyes Blood, do álbum “Titanic Rising” (2019), composta por Weyes Blood, 

produzida em parecia com Jonathan Rado.  
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pouco antes de adormecer também, procurei por ‘queixo’ no dicionário. Parte inferior, que pende…

Acordei sem conseguir abrir a boca - não sei o que deu, passei dois dias assim… Vou tentar em outro 

lugar do corpo depois.” “Seria bom se as perturbações internas se manifestassem fisicamente em outro 

lugar, não sei, garrafas no oceano…”/ “Talvez explodissem em resposta aos nossos pensamentos, assim 

como as luzes que falham, tetos que crescem rachaduras… Talvez cheguem aí”/ “A lâmpada aqui 

piscava sozinha…”/ “Era eu assombrando…” Por vezes, nem é preciso ter a intenção. “Gostei do que 

você disse hoje…” Mas nem abri a boca. Não é raro acontecer, a pessoa se despede como se 

tivéssemos conversado horas a fio. Tudo a ser dito tencionado, supurando pelos poros, mas só 

formulado em palavras tardiamente, enunciado desconexo, fora de contexto. “[…] a mente é um 

‘órgão vazado’, que não pode ser confinado dentro do crânio, que se mistura com o corpo e com o 

mundo durante a execução de suas operações.” (CLARK, 1997, p. 53 apud INGOLD, 2012, p. 41). 

 E que operações não deflagrariam um corpo operando em atraso? Que circunstâncias próprias a 

tal condição um corpo engendra?17 

 

 

______________________

17 Início de 2019, tentei retornar o tempo dentro de uma loja do centro do Rio - trata-se do trabalho “Sem 

título (continuum)”. O experimento colocou-me meticuloso cronograma: de 21.02 a 29.03, propus-me a 

executar uma mesma ação, num mesmo lugar o mesmo horário. Pareceu-me de alguma importância que fosse 

num estabelecimento comercial - lugar em que pedidos, idealmente, precisam ser atendidos. Por si só, a 

dinâmica do lugar daria um jeito de absorver-me. Assim sendo, dispus-me a voltar a um mesmo 

estabelecimento comercial por todos os dias úteis deste entretempo, sempre às 17:20, do mesmo jeito 

(aparência, pertences etc.), a fim de comprar 1 unidade da mesma coisa e solicita-la a mesma pessoa. Por 23 

dias úteis consecutivos, retornaria para pedir por "1 pêra de sução preta” — utensílio de borracha que funciona 

como um presilha, mantendo um eletrodo preso ao corpo a partir de sucção. A escolha do lugar confirmou-se 

a partir de visitas prévias. Para uma primeira tentativa, as configurações eram favoráveis: loja pequena, de um 

público bastante específico, uma única pessoa no setor de atendimento. Uma vez iniciado, seguiria o 

cronograma à risca. Depois dos primeiros dias, já esperada, minha aparição aguçou-lhes a curiosidade. Nem 

mais me cobravam identificação na portaria; no atendimento, completava a minha fala, “Já sei, o sr. veio por 1 

pêra de sucção de preta.” Tornei-me figura misteriosa. Era perturbadora a incerteza que lhes suscitava minha 

aparição, ainda mais instigante os meus supostos ‘ocultos’ motivos para tanto. Até aqui, nada de muito 

imprevisível. Mais desconcertante, entretanto, era manter-me obstinado ante cumulativo estranhamento. 

Chegava cada vez mais fundo. O choque entre tempos acentuava-se. Passar por aquela porta era cada vez mais 

difícil, o ar cada vez mais rarefeito — talvez a proximidade do ‘turning point' do tempo implicasse tal excitação. 
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______________________

Por mais de uma vez, diferentes setores inquiriram-me acerca do que fazia com as pêras, pergunta a qual me 

abstinha de responder. “Pode esperar mais um pouco hoje? — aparece um homem que ainda não tinha visto — 

Boa tarde, sou do setor de cadastramento… Nos últimos dias, o sr. tornou-se assíduo consumidor nosso. 

Gostaríamos de solicitar alguns dados para incorpora-lo ao sistema como um parceiro nosso. O sr. é médico?”/ 

“Não.”/ “O sr. trabalha com estética?”/ “Não.”/ Também não né… É de seu interesse fazer o cadastramento?”/ 

“Desculpe, não.” No 9º dia, ainda sem responder, a loja alegou não ter mais do produto para venda e solicitou 

que eu passasse a consulta-los apenas virtualmente. “É um direito seu não querer falar, mas a empresa precisa 

saber. Todo mundo aqui quer saber.” Foi a última visita. Meus motivos levados comigo. “Por mim você voltava 

sempre, mas só cumpro ordens.” Não obstante, mesmo sem conseguir executar a operação pelos dias 

pretendidos, em 13.03, deparei-me com notícia de que cientistas haviam logrado “fazer o tempo voltar para 

trás” em laboratório, e isto bem a tempo de eu poder compartilhar os impactos de meu experimento no 

encerramento da exposição coletiva de que participei com tal trabalho. 



 54

“Tem alguma coisa que você nunca mostrou a ninguém?” 

 Pergunta em 30 de setembro de 2019, às 21:13 

“And the littleness of his movements    E a sutileza de seus movimentos  

Hides himself    Esconde-o 

He invents a charm    Inventa um amuleto 

That makes him invisible    Que o torna invisível 

Hides in the hair”18    Esconde-se no cabelo 

      Música no carro, novembro de 2019 

mitra s.f. 

1. carapuça 2. chapéu cônico e alto usado ao longo da história, ora por autoridades 

eclesiásticas, ora por condenados 3. pessoa avarenta 4. condição do que engana 5. 

sobrecu 6. gênero de moluscos gastrópodes marinhos da família Mitridae, de corpos 

espiralados em concha e cabeça pontiaguda — em forma de mitra —, tornando-os 

notáveis escavadores. — 

 

______________________

18 Versos de “Hidden Place” (05:29), música de Björk, do álbum “Vespertine” (2001), composta e produzida por Björk.

II./ (o “excedente”)
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“2900 gramas, 48 centímetros de comprimento, 35 centímetros de perímetro cefálico.” 

Meu corpo recém-nascido informado em prontuário; um duplo dimensionado num 

punhado de documentos. Minha primeira memória, produzida na mesma medida que adquirida; de 

todo jeito, primeira, guardada em tal irrefutável objeto.  

Objeto encarnando um dado instante, nos termos mesmo de um fóssil: decalque instituinte 

de meu espaço, de meu vir-a-ser no mundo; espectro-molde mais antigo, cujo ímpeto fixativo põe-se 

a imaginar e, por conseguinte, cooptar as direções por onde hão de crescer um corpo, suas 

convulsivas formações e desejos, na tentativa programar-lhes um ajuste, programar-lhe um contorno. 

Um esboço constritor, por assim dizer, que, não à toa, tratou de prognosticar os admissíveis porvires 

de mim quando ainda recém-manifesto, ainda feto, sem, no entanto, conseguir sorver-me de todo. 

Assim digo pois diminuta parte de meu corpo escapou aos pormenores da inspeção médica. 

Desapercebida, restou indeterminada, reduzida à condição de excedente. Escapulida, configurou-se à 

revelia do visível, da anatomia modelo. Cresceu à sua própria maneira, no escuro da memória.  

Nasci com um “excedente” de corpo.  

A saber: apontada do crânio, aproximando-se das camadas mais superficiais de tecido, 

pequenina e circular protuberância ressaltada no topo da cabeça, estufando-a alguns milímetros. 

“Excedente”, já que parte acidentalmente esquecida, excetuada da soma que encerra o corpo, 

do repertório de nomes que enredam o evento da nascença e esgotam seus relatórios; ou até mesmo, 

quem sabe, “excedente” por tramóia ardilosa de tal pedacinho, subtraindo-se à vista e à precisão dos 

exames. Mas antes, efetivamente “excedente” sobretudo por, uma vez manifesta, configurar porção 

desvencilhada de um fundo ideal e fixado de corpo, de saída, descompensado, descabido de uma 

normatividade morfogênica. Não coincidentemente, no vocabulário médico, uma “malformação”, por 

menos nociva que se revele, por mais sintomática das formas de vida que seja.  

Em todo caso, nada de muito assertivo pareceria ao alcance de remanescer dito quando se 

tratando da formação em questão — tampouco de se comunicar sem dificuldade. A julgar por seu 

comportamento elusivo, repelente à descrições factíveis de toda sorte, seria de supor o “excedente” 

esgueirar-se de qualquer abordagem de interesse determinativo, sanativo, opere ela nos moldes de 

prática tal qual a diagnose ou, ainda, contanto que seja ela substrato da própria linguagem. Conforme 
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o estigma lhe designa, o “excedente”, na condição mesma daquilo que extrapolou um todo instituído, 

decomposto de um conjunto fechado — do corpo e sua linguagem —, existe senão enquanto produto 

distintivo de/em tal domínio, ao mesmo passo que irresoluto, desforme, prenhe de possibilidades e 

abandonado à sua própria sorte classificativa - ainda que não seja de seu feitio sucumbir a nenhuma.  

É bem verdade que a anamnese pressupõe — na mesma medida que denota — uma 

dificuldade descritiva do corpo — do que se experimenta incessantemente enquanto corpo que se é 

— e que a tem por ponto de partida do intento investigativo. Entretanto, sujeitasse eu minhas 

inquietações à análise de consultório, possível que a inabilidade de enxergar o caso confundisse-se 

com quadro clínico deveras simples e desinteressante, ou até mesmo com uma “cisma” - não seria a 

primeira vez. Sequer conseguiríamos conversar a respeito de uma mesma coisa. Por certo, a 

abordagem diagnóstica, longe de parecer bastar, nem comprovadamente estaria na pista do caso. 

Como já me foi esclarecido nunca consulta por sonho — do qual infelizmente acordei antes de se dar 

por concluída —, os diagnósticos são essencialmente superficiais. Mergulham no corpo sem nunca 

perder de vista a superfície, ávidos por regressar, quando o caso de que me ocupo aqui só existe, ao 

que tudo indica, desgarrado da superfície, caminhando por corredores de obscuridade.  

Insignificante em tamanho, ignorável ante o repulsivo, o “excedente”, supostamente 

inofensivo, nem nunca dor de cabeça causou. Na maior parte do tempo, ocupou-se de suprimir-se, 

ainda que inexata proporção de si se deixe vulnerável na superfície. Até hoje, mostrou-se a poucos/as. 

Encoberto pelos fios de cabelo, há quem os tenha cortado sem nunca passar pela clareia a qual 

habita. Repousado num ponto cego até mesmo para espelhos, nunca se colocou voluntariamente ao 

alcance de meus olhos. Descobri-o pela boca de outrem, talvez ao mesmo tempo em que os dedos 

decoravam o trajeto cego até seu esconderijo. Também inverificável em outros corpos, passaram-se 

alguns anos até poder vê-lo mais detidamente, por imagens capturas de aparatos externos — quase 

sempre, operados por voluntários/as —, mas nunca diretamente.  

Com efeito, nunca estive de todo familiarizado com tal coordenada de meu corpo; mas não 

menos familiarizado do que com as camadas mais submersas, as quais também não vejo; algumas, 

comunicando-se involuntariamente, nem sinto. Também não diria conhecê-las de todo, ainda que 

não possa sequer imaginar como seria existir na falta delas; como seria não as ter/ser. Há algo em 

constante ebulição escapulido de meu mais recôndito que lhes diz respeito, que impede o corpo de 
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desmantelar-se, que o segura corpo — como a espécie humana o conhece — para o próxima instante 

e para o próximo…  

Já a excrescência, tão engendramento de minha anatomia quanto todo o resto, a nada se 

presta sabida ou perceptivelmente. Seus arredores, inclusive, desde que consigo me lembrar, sempre 

dormentes. Aparentemente inofensiva, nem à biomedicina inspiraria tanto interesse. Talvez nunca 

notassem comportamento de alguma relevância aqui; quem sabe a tempo de ainda estar vivo. Não é 

de se estranhar, portanto, que, para além do preceito “excedente” que lhe foi apressadamente 

imputado, tal pináculo no corpo nada de resoluto opera enquanto parte intrincada dele, a não ser 

ocultar-se e, à medida que o faz, roubar-me em tempo e espaço. 

Uma vez avistado, é de se perceber ter reajustado a distribuição de cabelo da cabeça, com a 

finalidade de assegurar-lhe um esconderijo, uma adaptação camuflável, talvez aumentando a 

concentração de fios por células, talvez tornando os redemoinhos do couro cabeludo mais revoltos do 

que jamais teriam sido em outra cabeça que porventura não conhecesse formação como tal; com suas 

raizes esgueirando-se pelos compartimentos mais centrais de minha caixa craniana, sabe-se lá em que 

estado espremido não se encontraria junto ao cérebro, o quão insistentemente não teria competido 

por espaço e que concessões não teriam decorrido desse processo; quantas alterações não teria 

irrompido em cadeia em meu ritmo generativo; se está prestes a aniquilar-me, feito bomba relógio. 

Minha mãe não se lembra de quando nasci.  

Não se trata aqui de irremediável esquecimento — ainda que dificilmente admitisse 

esquecer coisa dessas —, mas de absoluta supressão. Não me viu sair de si. 

Foi um parto de algumas complicações. Ao que parece, o corpo sentia mesmo anestesiado: 

a dor regressou a tempo do corte. “Está sentindo seus dedos??” A equipe apagou-a de imediato.  

… 

Recobrada a consciência, asseguraram-lhe de que a situação era estável, de que o bebê 

nascera saudável. Mas só esteve comigo dia seguinte, depois de liberado da incubadora. Até lá, 

assombrou-a inquietante pesadelo. Por mais que todos insistissem no contrário, que o imprevisto 
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nada acarretara, sentia que a inserção de estranha lacuna na sequência de acontecimentos criara 

condição para o surgimento de algo o qual preferiam manter no escuro. 

Quando chegou o corpo, ignorou em absoluto as recomendações da enfermeira. Precisa vê-

lo despido, como sempre é à primeira vista. Precisava ver com os próprios olhos. Desembrulhou-o.  

Foi caso de vazamento de sonho.  

Ali estava, no topo da cabeça, antes encoberta pela manta, uma protuberante casca. A coisa 

excedente.  
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POSLÚDIO/ (imagens documentais) 

“O corpo são insondáveis caminhos. À medida que mergulhamos mais fundo, nos deparamos 

com uma gama cada vez maior de possibilidades para a origem do que procuramos. Entramos num 

mundo infinito. No seu caso, para um apontamento mais preciso — dito de outro jeito, para encurtar a 

história —, o mais indicado seria extrair a ‘formação’ do corpo e envia-la para análise. Talvez pareça 

drástico, mas é o que um histologista provavelmente lhe sugeriria caso insistisse com o seu interesse 

investigativo. Se realmente for o que estou supondo, seria necessário removê-la por inteiro, sem romper o 

invólucro. Restassem resquícios ou rasgasse a membrana, por mais insignificante que fosse o contato, 

haveria chances da ‘formação’ voltar a crescer no local.”/ “É como se ela mesma guardasse uma 

memória então?”/ “Sim.”/ E o que poderia ter dentro do invólucro?/ Depende. Parece que essa sua 

‘formação’ é subcutânea, mas não é dura e nem tão fixa quanto o osso, sente? Dado aspecto mais 

‘gelatinoso’, poder ser que colágeno. Mas, em geral, é secreção. Material amorfo…”/ “Isso me faz pensar 

nos rastros imprecisos deixados pelas corporificações moles surgidas no decursos evolutivo da vida. 

Escorregadiças e de tempo de decomposição mais breve, escapam mais facilmente às condições do 

processo de fossilização. Por conta disso, suas interações no cenário primevo o qual habitaram 

remanescem, em boa parte, ocultas. Um método possível para se estuda-las consiste na coleta de 

material genético das espécies ‘modernas’. Na ausência de evidências fósseis, a análise das formas 

antepassadas não se dá a partir de um decalque, de estratificação de um último instante, in loco; precisa 

ser investigada no material celular de espécies junto das quais vivemos… Não gostaria de extrair a 

‘formação’ do corpo. Me interessa o ‘excedente’ enquanto parte estruturaste do que sou, em seu lugar de 

origem. Do contrário, seria mais como pescar algo morto.” “O que nos contam tais relatos são contos 

que mais revelam a rede de pesca que o fenômeno pescado. São contos antifabulosos.” (FLUSSER, 

2011, p. 131)./ “De todo modo, ainda podemos experimentar fazer alguns exames de imagem e ver o 

que captam.”19 

 

______________________

19 De agosto a novembro de 2019, encontrei-me com médica junto a qual conduzi o processo de investigação do 

“excedente”. O diálogo refere-se ao primeiro dos encontros. Após exame físico — e algumas deduções — optou-se 

por fazer um pedido de tomografia computadorizada do crânio (TCC). Posteriormente, considerando-se os 

apontamentos do primeiro exame, realizou-se uma ressonância magnética do crânio (RMC).
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a 

TCC  

“Formação nodular com densidade maior do que a de partes moles (80 UH), medindo 10 x 7 mm, 

situada no plano cutâneo/ subcutâneo do couro cabeludo da região paramediana direita parietal alta, 

condicionando abaulamento do contorno focal, inespecífica.” 20 

 

______________________

20 Laudo de tomografia computadorizada do crânio realizada em 02.09.2019. O espectro de tonalidades preto-

cinza-branco que conforma a imagem tomográfica diz respeito à quantidade de radiação ionizante absorvida pelos 

tecidos expostos ao procedimento. Em geral, quanto mais densos, mais intensa a absorção; quanto mais intensa, 

mais próxima do branco a estrutura analisada há de apresentar-se na imagem final. No entanto, uma tomografia é 

capaz de abarcar um espectro bastante vasto de nuances, as quais o corpo humano é incapaz de discernir. O 

próprio resultado de imagem, pois, suprime tal gama extensa e inacessível de tonalidades, ficando a detecção das 

variações mínimas a cargo de um coeficiente numérico, cujo valor é calculado pelo computador que processo o 

exame. As tonalidades e convenção numérica fundam-se numa unidade de medida, UH — unidade de Hounsfield. 

A escala de Hounsfield associa um valor a cada tom e serve de parâmetro para a leitura das imagens. Cada exame 

há de determinar um valor máximo de hipodensidade — mais próximo do preto — e hiperdensidade — mais 

próximo do branco — detectável. -1000 UH, por exemplo, corresponde ao ar; 0 UH, à água; ossos, a partir de 

+300 UH. A “formação” em questão aparece sob aspecto um tanto esbranquiçado, quase se confundindo com a da 

calota craniana na qual parece encostar — sutil abaulamento surgindo na parte inferior dos cortes tomográficos 

demarcados de vermelho na página 63. Tal leitura de densidade, no entanto, não é o que parece, uma vez que seu 

valor corresponde a +80 UH: menos mole e mais densa que a água; mais mole e menos densa que um osso. Ao 

que parece, mais uma de suas ardilosas tentativas de camuflagem. Formação “inespecífica”. 
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b 

RMC  

“(Calcificação? Sangramento antigo?) localizada em situação subcutânea na porção alta da região 

parietal, minimamente lateralizada à direita, medindo no exame de ressonância magnética cerca de 

1,0 x 1,3 cm (L x T), de aspecto pouco específico.” 21 

______________________

21 Laudo de ressonância magnética do crânio realizada em 07.10.2019. Devido à suscetibilidade dos átomos de 

hidrogênio de alinharem-se ao campo magnético criado pelo aparelho, concentrações de água e gordura no corpo 

respondem bem às pulsões de radiofrequência emitidas ao longo do processo — interação a qual o computador traduz 

em imagem. Em alguma das sequências de imagens produzidas pela ressonância, as partes expostas ao procedimento 

em cuja estrutura se verifica presença mais abundante de água/gordura hão de apresentar-se “esbranquiçadas” — 

hipersinal. O “formação” revelou-se escura em todas as sequências — hipossinal. Nas imagens das páginas 66 e 67, 

respectivamente sequências de ressonância ponderada T1 e T2 flair, o “excedente” corresponde à pequena interrupção 

no contorno da cabeça, visível na parte inferior nos cortes topográficos indicados em vermelho. Como apontado no 

laudo, calcificação (?), sangramento antigo (?). Até que se possa afirmar o contrário, formação “pouco específica”. 

“Seria difícil dizer se congênito, surgido espontaneamente, ou em decorrência de um trauma intrauterino; ou ainda, se 

vindo de fora, lesão ocasionada no parto… Se um trauma no instante do parto, poderia ter acontecido de a incisão, 

ao perfurar o corpo e revirar tecido da derme para camada mais profunda da pele, para hipoderme, ter levado essas 

células mais superficiais, com folículos pilosos, a acomodarem-se e desenvolverem-se fora de lugar, talvez tentando 

crescer cabelo na camada subcutânea. Se puncionássemos o corpúsculo, talvez encontrássemos quantidade 

inacreditável de cabelo emaranhado; ou nada; sabe-se lá o que…”/ “Uma passagem. Abriríamos a caixa de pandora; 

redemoinho capilar em plena rotatividade. O outro lado de um buraco negro.” Uma vez afundadas no corpo — 

“reincorporadas” —, é esperado dessas células continuassem a atuar nas profundezas como teriam feito na superfície; 

como se aquela diminuta estação do corpo, apesar de retorcida, não se desvencilhasse de seu fluxo evolutivo, mesmo 

depois de avessadas as suas lógicas gênicas — o corpo cria regras para o que não conhece. Em todo caso, originasse-se 

a “formação” de um corte ou não, no decorrer do parto ou não, vide vazamentos dos últimos tempos, parece possível 

que a pontada cega que tocou/feriu a cabeça teria insuflado movimento recíproco de dentro também, de mesma força 

e angulação, estufando o crânio em resposta, justamente como em caso de entrelaçamento quântico: o que se altera de 

uma lado se altera do outro. Dentro e fora, partículas contíguas; domínios entrelaçados. Tal revolvimento de camadas 

no corpo, o mar revolto que são suas etapas generativas, teria deixado escapar de suas entranhas a formação estranha, 

“que poderia ter se conformado sob outro aspecto, assumindo outra forma ou nenhuma aparente, mas que, por razões que 

talvez remanesçam desconhecidas, se configurou assim.” Diálogo com médica em 21.10.2019.  
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