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1. INTRODUÇÃO:

Indagação sobre a "estranheza" do texto de Clarice Lispec

tor. A tendência da ficção contemporânea para a poesia. O estudo da 

narrativa atual face às categorias tradicionais. Metamorfoses na es 

trutura do romance. A poetização do discurso narrativo.como forma 

específica de instaurar o (um) real. A expressão como problema. Uma 

proposiçao de leitura calcada na articulação das imagens. O (s) sen-

-
tido (s) bnscado (s) na linguagem. Problamas levantados para uma ana-

lise critica. Agradecimentos. 
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Pois em mim mesma eu vi como é o inferno. 

O inferino é a boca que morde e come a carne viva que 

tem sangue, e quem é comido uiva com o regozijo no olho; o in

ferno é a dor como gozo da matéria, e com o riso do gozo, as 

lágrimas escorrem de dor. E a lágrima que vem do riso de dor 

é o contrário da redenção. Eu via a inexorabilidade da barata 

com sua máscara de ritual. Eu via que o inferno era isso; a a

ceitação cruel da dor, a solene falta de piedade pelo próprio 

destino� amar mais o ritual de vida que a si próprio esse 

era o inferno, onde quem comia a cara viva do outro espojava

se na alegria da dor.l 

A "estranheza" suscitada pela leitura do texto acima nao resul 

ta apenas do caráter paradoxal da suas afirmações, da violência das ima-

gens ali desenvolvidas ou mesmo da situação aparentemente absurda que ins

taura. Sabendo-se que se trata de um trecho de romance, a indagação pross� 

gue, pois a regularidade do ritmo frasal, apoiada em repetições anafóricas 

e a alusão a uma experiência anterior intensamente vivida envolvem o lei

tor num clima densamente poético. A minúcia da descrição, em que o caráter 

contraditório das sensações é sucessivamente reiterado e, finalmente, sin

tetizado nas palavras finais - "a alegria da dor11 
- evidencia a extrema 

depuração do momento interior, que não pode ser captado dentro dos limites 

da compreensão lógica, da "clareza" que se espera do narrador romanesco tra 

dicional. A impressão inicial se confirma na leitura comoleta do lívro,que 

consiste numa tentativa de exprimir um momento brevíssimo, fugaz, aparent� 

mente corriqueiro mas denso e fundamental em suas implicações existenciais, 

o encontro mesmo com o Ser. A advertência da autora a possíveis 

jâ nos prepara para uma travessia insólita, fundada no paradoxo: 

leitores 
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Este tivro é como um livro quatquer. Mas eu ficaria contente 

se fosse tido apenas por pessoas de alma já formada. Aquelas 

que sabem que a aproximação, do que quer que seja3 se faz grg 

dualmente e penosamente - atravessando inclusive o oposto da 
2 

quilo de que se vai aproximar. 

O desenvolvi�ento da narrativa não mais no sentido de uma ho 

rizontalidade cronológica, de uma sucessão encadeada de ações, mas no 

aprofundamento vertical da análise de impressões mo�entâneas, a tomada dos 

processos internos da consciência como fio condutor da narrativa são cara� 

teristicas de toda uma linha de ficção atual, que se define não exatamente 

por seu caráter "intimista ", mas por uma nova maneira de captar e exprimir 

a realidade interior e, sobretudo, pela consciência da necessidade de trans 

formar as estruturas narrativas para poder - ou pelo menos tentar - falar 

de seu objeto. Aludindo a Virginia Woolf, escritora frequentemente aproxi

mada de Clarice Lispector, Auerbach sintetiza o "giro copernicano" da cor

rente de produção ficional a que nos referimos: 

Em Virginia Woolf, os acontecimentos exteriores perderam sua 

hegemonia, eles servem apenas para suscitar e interipretar os 

acontecimentos interio2•es _. enquanto que anteriormente ( e mui

tas vezes ainda hoje), os movimentos interiores tinham por fio3: 

ção essencial preparar e legitimar fatos exteriores significa

ti vos. Esta tendência se reflete também na casualidade e na 

contigência da circunstâ:ncia exterior( .•. ), a qual s'ÚBaita 

uma corrente de consciência bem mais importante que ela. 
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Logo, o leitor que quiser ultranassar as difusas impressões de 

leitura oara se indagar sobre a produção do texto e tentar analisá-lo a 

a partir das categorias disponíveis ·- mesmo dos mais recentes modelos pro

postos pela poética estrutural - ver-se-á frente a uma série de dificulda-

des. A mudança que se verifica e ê nesta medida que ela se coloca como 

problema para o estudioso na sua necessidade de compreendê-la - sô é ver 

<ladeiramente importante porque ê a linguagem que, transformando-se, recri

ando-se 
1 

pode instaurar uma nova aproximação dos fenômenos. Em arte, a m� 

neira de significar significa. Cabe 9 portanto, ao estudioso, rever e redis 

cutor seus instrumentos de trabalho 9 enfim 9 cabe à teoria se reaparelhar e 

se atualizar para dar conta de seu objetivo. Pois ê esta dinâmica entre a 

reflexão teórica e a prática estética, em que não se trata de buscar o ele 

menta causal mas a necessidade de interrelação entre os dois termos, que 

constitui a ,peculiaridade da atividade critica- e, talvez 9 uma das dificuld� 

des de se elaborar uma Teoria da literatura nos moldes científicos tradici 

anais. No exercício de análise da obra literária os conceitos teóricos e 

os modelos formais constituem um ponto de apoio no processo, uma base que 9 

junto a vários outros elementos 9 poderá permitir ao crítico a elaboração de 

um modelo possível do texto. 

Ao nos propormos a uw� abordagem da obra de Clarice Lispector 

ou melhor, à proposição de urr.a determinada linha de leitura para seu conto 

visal!lOS com isso a uma reflexão sobre os problemas colocados na análise de 

urna literatura que se quer desestruturante, �olêmica, contestadora dos Pê 

drÕes_usuais de narração. Parece-nos que as pesquisas atuais no sentido da 

elaboração de uma Ciência da literatura, calcadas na transposição e ampli� 

ção de modelos linguísticos, se revelam particularmente insuficientes na 

tentativa de aplicâ-los à chamada literatura de vanguarda, que exige catego 
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rias abertas e capazes de apreendê-la ero sua problematicidade, compreen

dendo-a sem reduzi-la ou sim?lificâ-la. Este impasse se torna especialme� 

te agudo na questão do gênero literário, em que expressões como "romance 

poêtico 11 
� 11anti-ronance 1

' e outras indicam a dificuldade da crítica de se 

mover no quadro tradicional. Mesmo uma proposição mais aberta e nao norma 

tiva como a de Staiger revela-se problemática no tratamento da literatura 

contemporânea, cuja estrutura global já e, em sua base, complexa, híbrida. 

Indagada sobre a classificação genérica de A paixão segundo G.H. Clarice 

Lispector pareceu inclinar-se por uma resposta não-definidora: "t uma 

coisa." 

Não ê nosso objetivo, no entanto, discutir a questao do gene

ro literário na obra de Clarice Lispector mas, partindo de uma observação 

que jâ é do consenso da crítica, - a tendência da literatura atual em di 

reção à poesia - discutir suas implicações na leitura e no processo de anã 

lise do texto narrativo contemporâneo, e mais particularmente no conto de 

Clarice. 

Paul Konrad Kurz vê na "desredida ,i do herõi, da fábula e do 

narrador olímrico as transforna.çÕes fundamentais da narrativa contemporâ

nea : o primeiro se torna indefinido, a segunda se dilui e o Último perde 

o seu poder. Descrente da possibilidade de compreender o 11rnundo" na sua

totalidade, de apresentá-lo como um conjunto complexo organizado por uua

consciência unificadora, a prosa narrativa deixa de lado a função que pa

recia justificá-la, a de contar estarias <le modo a parecerem verssímeis ao

leitor segundo a ordem do senso comum. O "mundo" abordado é ao mesmo tem

po restringi<lo e aprofundado: não mais a consciência de situações, mas a

própria consciência na riqueza de suas imagens, no seu próprio fluir. Não

mais a comnreensão objetiva do todo, mas fragmentos de uma verdade subje-
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tiva interior, parcial. "O escritor enquanto narrador de fatos objetivos 

desaparece quase que inteiramente� quase tudo que é dito se manisfesta c� 

.- • 1� mo reflexo na consciencia dos �ersonap.ens do romance. A captação do ins-

tante, a tentativa de seguir o fluxo da consciência nos seus meandros di

fusos,a necessidade de se estabele�er com o leitor não uma relação do co-

nhecimento progressivo de informações no sentido de comnreendê-las mas 

de integração na experiência de 11decifração 11 interior são características 

da narrativa atual que levam a um efeito nitidamente poético. A emi;resa 

proustiana - marco nos novos caminhos do romance - tem como base os dados 

da memória afetiva em que o passado é tratédo no nível da recordação, 
8 

como Staiger caracteriza a postura tíoica da apreensão lírica. 

Mas estas transfornaçÕes só são rossíveis na medida em que 

própria linguagem sofre uma rnetanorfose. A palavra não pretende imitar 

reproduzir, moldar··se sobre a anarência da realidade, mas sim assumir 

tal 

a 

de 

modo mais radical sua possibilidade de instaurar o real, ou melhor, um ní 

vel deste, o da ficção. O prinado consciente <lo real imaginãrio, do real 

criado pela palavra poética �arca o ca8inho do texto narrativo na sua afi; 

maçao como literário hoje, diferente da reportagem ou da documentação. E 

o seu prÕ�rio fazer-se, na medida em que se problematiza - na narràtiv.i

atual o objeto de contar é de certo modo reflexivo, o nrÔprio verbo -

tematizado no texto, no exercício <la f�nção metalinguística: as estrutu -

ras nem abismo r. do "noveau roman", a lineuap-em vazia de Ionesco, a prese�

ça do silêncio em Bolor de Aup,usto Abelaira são traços de uma constante ,

a linpuag2m falando de si mesma e o discurso literâri0 na busca da expre2

são. A narrativa não flui naturalmente na direção de um objeto diferente

dela - o "mundo representado" - pois a linp,uagem não é simnles escolha num

arsenal de signos prontos e trans�arentes, mas atividade desestruturante

que parte deles para exercer sua atividade recriadora.
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A poesia se objetiva no solo firme do texto. Na necessidade da 

lingua ela se identifica e se distingue. Distingue-se porque o 

seu labor objetivante consiste na prÓpria'1dissolução pu ruptu-
9 

ra do discurso linguistiao. 

10 

Esta e a missão do 'rivo de ,:Cara-de-Bronze", cujo encargo de 

procurar o ª�uem das coisas 11 recebido de um patrao que "acredita em menti

ra, mesmo sabendo ()_ue mentira ê" constitui a imagem mesma da busca da pal� 

vra poetica.11 Do mesmo modo, na obra de Clarice, a husca do ser e indisso 

ciâvel do �roblema da linguageM, da possibilidade de revelação. Diz um cr! 

tico de seus textos: "Assim a linguager.1, teroatizada na obra de Clariée 

Lispector, envolve o próprio objeto da narrativa, abrangendo o problema da 

_ _ _ 12 
existencia, como problema da expressao e da comunicaçao." 

E tomando este problema como pressuposto, e partindo da neces 

sidade de buscar uma 11entrada 11 possível no texto de Clarice a partir de um 

fio de pertinência fornecido pela rrónria estruturação do texto, que perc� 

bemos a insuficiência de uma leitura linear, calcada na análise da lógica 

das ações ou das relações entre os actantes. O eixo narrativo buscado no 

nível da estória se revela tênue e incapaz de dar conta da multiplicidade 

de imagens que constituem o cerne mesmo do texto. Impõe-se uma ,.-;;.::.leitura 

mais aberta e abrangente, em 0ue as imagens que falam da experiência inte 

-
rior do protagonista sejam tomadas nao como meio de aprofundar a compree!! 

são do enrêdo, mas como·fundadoras mesmo da narrativa. 
13 14 

Nos contos de Laços ne família, A legião estrangeira e 

Felicidade clandestina 1 5 �aterial de trabalho escolhido por se tratarem de 

composições estéticas mais sintéticas e acabadas - pudemos perceber que, 

frequentemente,as imagens que se articulam no texto como paralelas à se-
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l LISPECTOR, Clarice. A paixao segundo G.H. Rio, Sabiá, 196 , p. 145. 

2 Idem, ibidem, p. 5. 

3 AUERBACH, Erich. Mimesis. Paris, Gallimard, 1968, p. 534. 

4 Cf. STAIGER, Emil. "EpÍlogo:i. In: -- • Conceitos fundamentais de poé

tica, Rio, Tempo Brasileiro, 1969, p. 180-199. 

5 KURZ, Paul Konrad. .iMetamorfosis de la nove�.a moderna" (cópia xerox s._ 

6 

7 

sem referência bibliográfica). 

AUERBACH, Erich. Op. cit. p. 530. 

Cf. BARTHES, Roland. "Par ou commencer?" ln: Poé_ti_:1uB L Paris,Seuil 

1970, P• 4. 

8 STAIGER, Emil. 11Estilo lírico: recordação tt . In: - . Op. c:i.t. p.19-75. 

9 PORTELLA, Eduardo. "O signo e os signos 11
• In: A l_inguageI'.l e os s_ig

nos. Rio, Tempo Brasileiro, 1972, p. 74 

1 O ROSA, João Guimarães. "Cara-de-bronze i:. In: - • Corpo de baile. Rio, 

1 1  
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13 

14 

José Olympio, 1956. 

Cf. RIEDEL, Dirce Cortes. "A busca da palavra poética". ln: Revista 

de cultura Vozes 2. Petrópolis, Vozes, mar-

ço, 1971, p, 21-29. 

NUNES ,. Benedito. no mundo imaginário de Clarice Lispector 11
• ln� 

O dorso do tigre.São Paulo, Perspectiva, 1969� p. 130. 

LISPECTOR, Clarice. Laços de família. Rio, Editora do Autor, 1965. 

Idem. A legião estrangeira. Rio, Editora do Autor, 1964. 

lS Idem. Felicidade clandestina. Rio, Sabiá, 1971. 

16 RIEDEL, Dirce Cortes. Op. cit. p. 21. 



2. VEROSSIMILHANÇA E SIGNIFICAÇÃO:

A verossimilhança como dimensão inescapâvel do discurso. Ver 

dade e verossimilhança. Problematização do verossímil como categoria� 

têtica na crítica literária moderna. A submissão da crítica a diferen -

tes concepçoes de verossimilhança em dois exemplos históricos. O reali� 

mo lukácsiano. A verdade teórica condicionando a validade estética. In

dagação sobre o modo de ser da linguagem. Em torno da noção de signo� 

euístico. A função poética como uma das funções da linguaeem. A litera

tura cown sistema de segundo p.rau. Necessidade do recurso ao cenário da 

cultura para a compreensão do conotativo. Problemas do uso da noçao 

de conotação. A atividade literária como recriação da língua. Limites 

de uma análise linguística do texto literário. Verossimilhança e pluri� 

significação. Ampliação do questionamento sobre a literatura. A 11morten 

do autor e do condicionamento ext--rno como chaves da significação. O 

real como elemento estruturante e estruturado. Centramente e não fecha

mento no texto. O problema de uma análise literária em moldes científi

cos. A pluralidade nas estruturas de significação. A obra literária co

mo reestruturaçao dos elementos imagem e signo. A questão da pluralida

de de sentidos no nível da relação com o receptor. As regras do jogo e 

a intencionalidade da leitura. O conceito de abertura. Atividade críti

ca como trajeto. A "verdadeB da crítica. A função questionadora da lite 

ratura. 
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2.1� SOB O DOMINIO DO VEROSSIMILHANCA 

Dimensão inescapâvel do discurso, o conceito de verossimilhan

ça tem sido discutido e recolocado a partir da indagação sobre o processo 

de produção e de funcionamento do texto literário. Para Todorov� o verossí 

mil é uma categoria ao mesmo tempo permanente e histórica: permanente na 

medida em que 11obra alguma escapa a certa verossimilhança; a extensao des

ta categoria é absoluta"1; histórica porque suas exigências são culturais

e arbitrárias, mas só podem ser percebidas ã distância, quando jâ foram 

negadas por novos critérios. 

As aonvençoes que não percebemos como.tais nao 

ressaZtam ainda do veross{miZ, pois são da. ordem do natU!'al. O 

verossímil de que somos contemporâneos é precisamente o que c� 

mamas de natU!'al. Na medida em que obedeçamos à lei do verossf 
I 

mil, não o percebemos; desde que tal percepção se produza, a 

lei recua no passado, revezando os traços da convenção. 2

A necessidade de verossimilhança corresponde, portanto, a uma 

intenção de 11mascarar11 o discurso, de dar-lhe uma impressão de fluência e 

naturalidade conforme as convenções vigentes. Logo� 

estudar o verossímil equivale a mostra:r> que os discursos nao 

são regidos por uma correspondência com seu referente mas por 

suas próprias leis, e a denunciar a fraseologia que, no inte -

rior destes discursos, quer nos fazer crer o contrário. 3
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O discurso nao ê um produto espontâneo, livre, pura expressao 

verbal de significações fornecidas pela realidade. t, pelo contrario, "uma 

violência que fazemos às coisas 11
,
4 um instrumento estratégico que, para e

xistir, deve obedecer a uma série de restrições impostas pela sociedade pa 

ra sua produção. f: no sentido de desmistificar a "naturalidade" do discur

so que Foucault, por exemplo, ve� desenvolvendo uma série de estudos para 

mostrar a sua vinculação, ou melhor, sua sujeição ao poder e às exigências 

deste através dos procedi�entos de controle da palavra.5 

A análise do verossímil é feita, portanto, a partir da aproxi

mação de dois textos: o discurso-objeto� no caso, o literário� deve se 

pautar segundo a opinião pública, ou seja, o discurso que a maioria produz 

sobre o real e que acredita ser sua tradução. 

Já em Platão e em Aristóteles se acha presente a distinção en

tre verdade e verossimilhança como critérios de dois tipos distintos d.e 

discursos. Para Platão, o discurso verossímil ê o que visa ã persuasão, a 

orientar a opinião num sentido desejado: é o discursso dos sofistas, que se 

baseia no senso comum, nas aparências, distinto da dialética socrática, e!_ 

ta aberta na sua procura da verdade.6 A arte literária, na medida em que 

é uma arte i�itativa, ê considerada prejudicial e enganosa, e deve ser ba

nida do Estado iceal.7 Já em Aristóteles, o discurso verossímil da litera

tura, distinto mas nao propriamente inferior ao discurso verdadeiro da bis 

tôria, tem como base o possível e como finalidade o prazer.8 

Conformidade à opinião pública� no sentido de criar a ilusão 

do real� e adequação ãs leis do gênero enquanto modelo formal do texto 

literãrio, são os dois sentidos cais evidentes do verossímil, entendido e� 

mo 11principio de integração de um discurso a ura outro ou a vãrios outros�'9 
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Logo, julgar o discurso literário a partir de critérios de verossimilhança 

significa submetê-lo a uma prova de verdade, a uma comparação com discur -

sos fora dela. 

2 em torno desta concepção do verossímil que vários ensaístas, 

no nú.nero 11 da revista Communications1º , dedicado ã análise deste concei

to, encaminham sua crítica. Mesmo as tentativas de escapar a ilusão realis 

ta, tais como a admissão consciente da submissão ao gênero� a obra que 

se recusa a parecer real e adere abertamente às regras do jogo ficcional , 

como o texto fantástico� ou, num caso extremo, o procedimento desnudado, 

desprovido de qualquer outra função que não a de agente de uma composição 

estética, terminam por c�iar um novo verossímil, uma nova convenção, na me 

dida em que se tornem uma nova exigência para a produção artística. 

Gérard Genot aponta textos que seriam capazes de escapar ao do 

minio da verossimilhança enquanto mecanismo de reiteração, seja de discur

sos jã conhecidos, seja como modelos de novos discursos: tratam-se das 81'8!!. 

des obras como o D. Quichote ou a Divina Comédia, em que 110 gênio se marca 

por uma. autonomização do texto literário (que integra as grandes zonas do 

extratexto sem ser determinado por elas)�ll Ao momento de incorporação dos 

discursos constituídos (éticas, políticos, estéticos) sucede a desestrutu

ração destes e uma reestruturação original que integra num novo sistema o 

conjunto dos elementos extraídos do extra-texto. 12 Estas obras destroem a 

noção de gênero, pois não são imitáveis nem redutíveis a obras anteriores. 

A colocação de Genot � que atribui ao gênio criador a capaci

dade de contestar na produção da obra o verossímil vigente� situa a que!. 

tao numa virtude do texto, que impõe seus critérios de aferição, quando,na 

verdade, o reconhecimento de sua irredutibilidade a modelos pré-fixados d� 

pende sobretudo da atitude critica. Perguntando-se sobre fatos como a lite 

rariedade do texto, a funcionalidade dos processos na economia interna da 
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obra, e, principalmente, partindo do princípio de que o texto literário ê 

;,uma linguagem que, precisamente� não se deixa suhr1eter à prova da verda 

de� 13 a critica literária �oderna problematiza o verossímil como catego -

ria estética, chanando a atençao para o relativismo da noção de naturali

dade textual. Que esta abertura se deve a uô questionamento de critica so 

bre sua própria conduta, pode ser percebido quando atentamos para as su

cessivas leituras de um mesmo texto 9 e para os diferente.s resultados, por 

exemplo, das análises de Picard e de Barthes sobre a obra de Racine. A lei 

tura do primeiro pretende captar a nverdade" do texto, cons:i.de!'ando-o co

mo versão literária de dados que podem ser colhidos em fcntes documentais, 

_jâ o segundo, levanGo bem mais em conta os mean<lros que conduzem: lingu!: 

gem cifrada que é o texto, situa sua crítica cano ur:ia colocação possível 

face ao "plural II deste. 1 t+ 

A leitura da obra literária nos limi�es da ilusão realista que 

esta constrói para satisfazer a uma necessidade humanista do leitor e, as 

sim, captar sna atenção,ê UI!la atitude fechada, ou oelhor, "enganada" tam

bém pela aparência de realidade que a obra quer comunicar. Compreende-se, 

portanto, que tenham sido os futuristas que, visando ao estranhamento co

mo efeito estético e optando para isso pela recusa <las imposições realis

tas e pela afirmação da autonomia da palavra, tenham colocado a necessid� 

de de Ut!la indagação crítica voltada para o real <lo texto enquanto estrut� 

ra verbal, o que constitui uma das rafzes da reflexão sobre a literatura 

que atualmente e desenvolve. 

A submissão da crítica literária a diferentes sentidos do con 

ceita de verossimilhança pode ser comprovada numa rápida análise de dois 

momentos diferentes e extremos que tonaremos como exenplos, justamente por 

serem posições cujo eÃagero facilita a exposição. Durante o Classicismo 
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francês, a analise e a avaliação dos textos literários se fazia a partir 

da obediência ã 11biensêance'' (conformidade aos usos e costumes do lugar e 

do tempo em que a peça ê representada) e às regras do gênero. Uma obra que 

não fosse redutível a estes modelos - que terminam por se constituírem en 

11verdade 11 
- era objeto de discussão e !!l.esmc de condenação por parte da en 

tidade detentora do discurso de prova� a Academia. Trata-se do domínio do 

verossímil no segundo sentido apontado por Todorov, no caso 9 um modelo éti 

co e estético, incapaz de assinilar obras como Le Cid ou La Princesse de 

de Clêves que, devido a sua estrutura interna, não podem ser lidas confor

me os padrões genéricos então estabelecidos. 15 Do mesmo modo, mas em outro 

sentido, o primado da história literária no século XIX e a avaliação da o

bra conforme sua fidelidade ao real -- logo, à opinião que entao se tinha 

dele - substituiu o modelo formal por critérios supostamente tirados da 

realidade extra-textual, pela aproximação àa obra literária a fatos verda

deiros e comprováveis: as fontes biográficas, sociológicas, filológicas 

etc., mas sobretudo a própria percepção empírica do real. O estudo da lite 

ratura torna-se subordinado à história e à sociologia, e a poética, enqua!!_ 

to codificação de procedimentos formais, deixa de ter inportância. 

Mesmo em teorias mais elaboradas e recentes, a adoção de crité 

rios reducionistas e extrínsecos ã realidade interna da obra pode às vezes 

ser encontrada, se bet:1 que de forna mais consciente quanto à peculiaridade 

estética do objeto. A teoria lukâcsiana do reflexo artístico, calcada na 

categoria da particularidade corao ponto conclusivo da operação estética,vem 

trazer elenentos para urna melhor conpreensão do processo de �ediação esp� 

cificamente artístico. No entanto, ao erigir o realis�o eM categoria cen -

tral de sua reflexão sobre a obra de arte e en critério de valor, - Lukãcs 

tC;ornina por fechar novaBente a crítica num t1.odelo restrito, calcado numa 
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determinada comvreensão do real e da forma correta de representa-lo esteti

camente. A preocupaçao com a fidelidade ao que é verdadeiro do real, ã sua 

essência, que são , �m Última instância , os fatores sócio-econômicos, aliada 

ã ênfase sabre a função didática da arte, dificulta� quando nao impossibi_ 

lita � a partir do instrumental teórico e crítico desenvolvido por Lukács , 

a compreensão de praticamente toda a arte contemporâne3 , l6 Esta atitude, ai� 

da que demonstre uma prova de coerência do ensaísta húngaro a seus princi -

pios , leva-nos a questionar o alcance de suas proposições não e� atamente em 

termos de rigor ou de profundidade teórica� pois a estética lukácsiana e 

um dos Únicos projetos desenvolvidos tanto nas suas premissas quanto na anã 

lise dos vários ramos da arte� mas quanto à sua capacidade de se libertar 

de um conceito de verossimilhança que exige da obra de arte a sua coerencia 

a um discurso diferente dela que, no caso, se quer verdadeiro , pois fundado 

no rigor do materialismo histórico e d ialético. Neste caso , como diz Alain 

Badiou , criticando as contradições da critica marxista , ria verdade teórica 

condiciona em Últina instância a validade estética". 17 O modelo lukacsiano 

da obra de arte , nada simplista e especular , termina , entretanto,  por se a-

linhar junto a colocações anteri,')res , já 

ê também a sua medida. 

que um critério exterior ã obra 

2. 2- EM TORNO DA NOÇÃO DE SIGNO : O "VEROSSÍMIL" DA LINGUAGEM 

A reflexão atual sobre o literário parte de uma indagação sobre 

o modo de ser da linguagem na obra literária e na expressão em geral �  ainda 

que esta orientação leve a dificuldades na definição de conceitos como lit� 

rarieda<le ou ã sua recusa como critério puramente ideolÕgico e cultural. A 

colocação do problema da linguagem como centro
9 

a tentativa de ampliar o 

quadro forID4l da linguística em termos de semiologia e a análise das expre� 
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sões onírica e �Ítica vêm redimensionar a questao da verossimilhança e for

necer novos elem�ntos para os estudos literários . 

O ponto de partida desta linha de reflexão está,  sem dÚvida ,nas 

contribuições de Saussure à linguística estrutural e no desenvolvimento de 

suas teorias . Em torno da consciência sobre a importância dos aspectos for

mais que estruturam o universo linguistice e ao mesmo tempo da necessidade 

de superá-los ou, pelo menos g de repensá-los em relação ao discurso literá

rio,movimenta-se o pensamento crítico atual. 
- -

Sausurre coloca em �uestao a concepçao simplista de que as pal� 

vras correspondem as coisas e tenta nos dar um quadro formal das operaçoes 

inconscientes que desvendam o funcionamento da lÍnp,ua. O signo linguístico 

ê definido como uma unidade dupla, constituída pela aproximação de dois te!_ 

mos : "o signo linguístico une não uma coisa e um nome , mas um conceito e u

rna imagem acústica. 1 1 18 O caráter de unidade indissolúvel de dois termos que 

sao , no entanto, diferenciados, é enfatizada na escolha das designações de 

"significante 1 1  e "significado" . Saussure atribui algumas propriedades ao 

signo linguístico, sendo a de arbitrariedade a que merece maior atenção : os 
- -

meios de expressao numa coletividade repousam sobre a convençao e, no caso 

dos elementos que compõem o signo, sua vinculação é imotivada , isto é, sem 

nenhuma ligação natural com a realidade a. que se referem. Essa iaotivação 

não é sempre absoluta , pois em alguns casos hâ uma motivação relativa que 

provem não ·de uma relação com as coisas, mas com outros elementos do siste

ma linguístico g seja de ordem associativa ou sintaemêtica. O sip,no , como d.i_ 

ra Sauss.re algu capítulos depois , não ê uma entidade fixa, presa a uma 

essência de significação, mas vai recebê-la conforme o seu valor, ou seja , 

conforme sua relação com os elementos vizinhos . � pois dentro da dinâmica m

terna do sisterna. 1 entendido como uma rede de relações, que se define o sig-
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no linguístico. i :Em todos os casos nós surpreendemos, portanto , em lugar de 

idéias dadas de antemão, vaZores emanando do sistema , 1 1 19 o que se aplica do 

... � 
mesmo modo ao aspecto material do signo . Logo , compreender uma lingua e al-

cançar a economia vigente no conjunto e as diferenças relativas ali produzi 

das . 

A distinção entre significado - elemento da linguagem �- e co1 

sa - elemento da realidade externa a linguagem - é especificada de forma 

mais clara por Ogden e Richards com o emprego dos termos referente e refe -

rencia. No conhecido triângulo que apresentam em O sign�fícado do sj5nifi

cado2º apenas a base nao é preenchida. Isto significa que, se as relações 

enrre sÍr.tbolo - ou signo da língua verbal - e referente - elemento da 

realidade externa - são imotivadas ,  a ligação entre símbolo e referência 

- têrmo de significação discutível mas que pode ser associado ao c�nceito

saussuriano - é imediata e recíproca . E através da referência -- que guaE_ 

da uma relação mais ou menos direta com o referente - que se dá qualquer 

mediação possível entre símbolo e refeTente. A formulação de Ogden e Ri -

chards tem sido objeto de varias interpretações, mas o fato é que veio rei

terar mais uma vez o pensamento de Saussure sobre a arbitrariedade do signo 

linguístico em relação ã realidade que lhe e exterior. 

Exatamente esta propriedade do signo é objeto de um artigo de 

Emile Benveniste21 que, analisando as afirmações do Cours , discute as rela

çoes, no interior do signo , entre significante e significado. Não é esta r� 

lação que ê arbitrária - como está dito na página 100 do Cours � mas sim 

a da realização fÔnica com a cois�. A relação entre significante e signifi

cado é necessária na medi�a em que é a linguagem que possibilita o pensame� 

to estruturado. A imagem da folha de papel, com que Saussure se refere a 

língua ê também atribuível ao signo enquanto seu componente básico. Este re 

paro ã teoria de Saussure tem consequências sobre a noção de valor do signo 



linguístico, que fica, deste modo , melhor explicitada : ele ê "um atributo 

da forma , não da substância.! J22 Logo , sua relatividade se dâ em relação aos 

outros valores formais , daí justamente o seu caráter de necessidade interna: 

qualquer modificação no conjunto repercute sobre a sua dinâmica e leva a 

reestruturação do sistema. Estas noçoes � que foram posteriormente aprofu� 

dadas pelo estruturalismo checo e pelos formalistas russos , principalmente 

Tinianov , 23 � vão ter profundas implicações na abordagem da obra literâria 

e na revalorização do texto como centro da anâlise . 

Uma tentativa de redefinir o signo linguístico, ampliando 

sua concepçao e tornando-o mais passível de ser utilizado eficazmente na a

nálise do texto literário , é feita por Dâmaso Alonso em Poesia Espanhola,24 

onde chama a acenção para o que denomina a terceira dimensão da linguagem . 

Tanto significante quanto significado não são realidades linguísticas sim

ples, mas conjuntos complexos de elementos parciais. No nível do significa� 

te, vários aspectos como a intensidade da entonação, a velocidade , consti -

tuem ªsignificantes parciais 1 1  pois, unidos ã sequência de fonemas , "alteram 

a estrita expressão conceitual , procedem de obscuras querenças no falante , 

e t evidentemente, significam-nas , pela simples razão de que essas queren -

ças são imediatamente captadas, intuídas pelo ouvinte. 1 125 Estes valores 

de significação que se justapõem ao conceito constituem o complexo de signi_ 

ficados parciais que refletem a complexidade psíquica do homem. A recoloca

ção de Dâmaso Alonso visa sobretudo ãs necessidades da linguagem poética o� 

de, segundo ele, a vinculação entre significante e significado é sempre mo

tivada e provida de inúmeros matizes. Como outros autores da corrente esti-

1Ística 9 Damaso Alonso define a produção literária como uma escolha com fi-

nalidade expressiva 9
26 -

e nao consegue superar o entendimento da linguagem 

literária come desvio de u� padrão usual. 
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Visando a superar a oposição que , a partir desta noção , afasta 

a linguagem literária da expressão linguística usual, Roman Jakobson2 7  ten 

ta defini-la como integrada no quadro geral da linguagem, a partir de suas 

funções básicas . A função poética só pode ser realmente entendida no conju� 

to do processo de comunicação, como uma das seis funções da linguagem, e 

nao ê privativa do texto literário, tendo nele apenas , em geral, um papel 

dominante. "A diversidade das mensagens reside não no monopólio de uma .. ou 

outra função , mas nas diferenças de hierarquia entre estas. A estrutura ver 

bal de uma mensagem depende -antes de tudo da função predominante. "28 A fun

ção poética 1 1pÕe em evidência o aspecto palpável dos signos e aprofunda por 

isso mesmo a dicotomia fundaITTental dos signos e dos objetos. 1 1
2 9 Jakobson 

propõe una definição da função poética em terr.ios de projeção do "princípio 

de equivalência do eixo da seleção sobre o eixo da combinação 113 0, centran -

do-a , portanto, numa operação da linguagem e nao num efeito de verossímilhan 

ça ou de intensidade emocional . Logo , o estudo da função poética tem lugar 

no âmbito da linguística na medida em que é colocada como um dos seus comp� 

nentes. Na sua conclusão, Jakobson postula a pertinência e a possibilidade 

de sua proposição : "Tentei afirmar o dever e o direito , para a linguística, 

de realizar o estudo da arte da linguagem sob todos os seus aspectos e em 

toda a sua extensão ." g 1 Permanece , no entanto, a dúvida sobre a capacidade 

da linguística para tratar de questões como da mimese interna do texto lite 

rârio, de sua propriedade em atingir um plano de significação universal a

través da figuração do concreto e do particular e outros problemas do mesmo 

tipo que requerem possivelmente o recurso a dados da lÕgica simbÕlica, da 

psicanálise » da sociologia, do estudo dos mitos , entre outros. 
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Uma linha mais recente de estudos que tem , entre outras fontes , 

a glos semática de Hjelmslev , vê na literatura um sistema de segundo grau con� 

tativo, que se estrutura sobre o sistema primeiro da língua. Cons iderando que 

uma mensag�.m compreende ao menos um plano da expres sao , ou plano de signifi -

cante, e um plano do conteúdo, ou plano dos significados ,  Hjelmslev (Barthes ) 

entende a obra literária como produto da transformação de um primeiro sistema 

denotativo que é a língua, tornando-se o signo do sistema linguístico signif_!:_ 

cante do sistema literário . 

ilComo linguagem a literatura e ., sem dúvida., uma semiótica cono

tativa; nwn texto literário, um primeiro sistema de significa -

ção que e a l{ngua (por exemp lo., o francês) serve de significan 

te a uma segunda mensagem cujo sentido é diferente dos signifi

ca.dos da lingua . 113 2 

Logo , sistema simbólico de segundo grau � na medida em que opera sobra a lin 

gua , que é também um sistema simbólico � é no nível da conotaçao que a lite

ratura se estrutura . 

Partindo desta concepção, José Guilherme Herquior chama a aten

çao para o aspecto cultural de uma formulação aparentemente formalista. Consi 

derando-se que a propriedade conotativa das palavras decorre também das estra 

tificaçÕes da comunidade linguística , opondo-se à denotação pela sua instabi

lidade , o literário se define como um uso da linguagem, o que coloca a neces

sidade da relação com o contexto . "Ora , se a literatura e um  sistema semânti

co eminentemente conotativo, e se a conotaçao se vincula tão intimamente com 

a diferenciação social ;  é impos sível dispensar o ângulo sociológico na análi

se do texto literãrio . 1 1 3 3  Deste modo , José Guilherme Merquior quer mostrar a 

neces sidade da superação de uma análise linguística absolutizada como canse -
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quencia inescapâvel do aprofundamento na reflexão sobre o modo de ser da cano 

tação na obra literária. Na noção de conotaçao e na sua dinâmica interna, Jo

sé Guilherme Merquior ve a passagem do nível puramente linguístico da lingua

gem literária para a sua extensao como realidade cultural. "O recurso ao cenã 

rio da cultura ê um aspecto estrutural da verdadeira interpretação estrutu

ralista. 1 1 3 4 

Sem dúvida , uma noção como a de conotaç�o é de utilização pro -

blemática, dadas as inúmeras acepçoes que o termo vem assumindo. Podemos di

zer, no entanto , que, quando limitada ao alcance da linguística estrutural, � 

la tem servido de refúgio para os sentidos não referenciais , os que sãc consi:_ 

derados originais e em geral fruto da criatividade do receptor. 1 1Uma vez que 

o texto tenha conquistado sua autonomia com relação à língua s � ao mesmo tem-

po com relação aos métodos linguísticos , o recurso à noçao de conotaçao nao

se justifica mais. "3 5 O tratamento dado por Barthes � a partir de Hjelmslev

remete a problemas que transcendem os limites da linguística, mas nem esta 

nem sua "irmã maior", a semiologia s parecem apresentar meios para tratá-los � 

dequadamente. Se nos lembrarmos que a semiologia de Barthes é construida so

bre os moldes da linguística, de tal modo que, ào contrario do proposto por 

Saussure , ela se torna parte desta , voltando ao seu ponto de origem e ,  deste 

modo, fechando a sua problemática num círculo. Talvez apenas uma abordagem da 

conotação dentro das pos sibilidades mais abertas da linguística transformaci� 

na1 3 6  tenha condições de apontar novos caminhos para a compreensão da dinâmi 

ca do texto literário. 

2 . 3  - OS LIMITES DA ANÁLISE LINGU ISTICA : A QUE STÃO DA VEROSSIMILP.ANÇA RECOLO

CADA 

Se as abordagens críticas do fenômeno literário inspiradas pe

las contribuições da linguística estrutural tiveram o grande mérito de chamar 
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a atençao para a necessidade da "volta ao texto" ,  e de desenvolver todo um ; 

instrumental teórico para a análise das unidades de significação atê a frase, 

elas se revelam insuficientes quando pretendem ter encontrado o método cien

tífico para falar da lite�atura. A complexidade do fenômeno literário é irre 

dutível a . um modelo linguístico, na medida em que não é resultado do simples 

uso da língua mas, de certo modo , de sua recriação. "As diversas manifesta -

çÕes literárias não se servem da linguagem como puro instrumento. Elas pro-

prias são criadoras de linguagem . 11 37 O estágio ainda bem elementar dos estu 

dos semiolÔgicos e semânticos, e a já consciência dos limites da estil!stica 

� enquanto modo de abordagem que atomiza o texto, partindo de dicotomias co 

mo norma/desvio, íogicidade/afetividade torna discutível a possibilidade 

de se falar, por enquanto, numa ciência da literatura ou numa critica em mol 

des científicos, o que e reconhecido mesmo pelos linguistas . 

Num artigo em que procura apontar "dificuldades que encontram 

os estudos literários quando se baseiam sobre dados de ordem linguistica"3 8 

Nicolas Ruwet faz uma revisão do modelo proposto por Jakobson , muito preso 

ainda à linguística estrutural, que constitui apenas um estágio histórico 

de pesquisa, hoje relativamente superado pela gramatica generativa. Por ou-

tro lado, a linguística só pode ter um papel auxiliar no conjunto dos estu

dos literários que, ao colocarem o problema da obra como "conhecimento do 

mundo", evidenciam a necessidade de ampliação do seu quadro de abordagem. A 

obra literária, como diz Eduardo Portella, se faz numa perspectiva tridimeE:_ 

sional . "A Linguística não se dâ conta desta terceira dimensão. Que ê fund� 

mental para o entendimento da literatura. Da literatura enquanto manifesta

ção li ter ária da totalidade do real. 1 1 3 9 

Sem dúvida alguma, a obra literária se constrói sobre os sig

nos da língua, são eles que constituem os seus níveis fundadores, as "pri -

meiras n camadas estruturantes do texto.t+ O Mas a sua presença ê também uma 
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ausenc1a , ou me lhor, o seu questionamento ; sao os  mes mos signon , mas sao tam-

bem outros .

''Não restam dúvidas de que os signos mobilizados pe la literarie 

dade são os signos da Ungua,. O que isto nao nos autoriza é a i

dentifiaar signo literário (entre-texto ) aom signo Zinguistiao 

(texto) . A rigors o signo Ziterár-Z:O é um anti-siqao . 114 0 

O universo da linguagem l i terária nao se define dentro Ca.'3 opos1çce3 formula

das pela linguís tica para pensa� a língua - s istema de �os s ibilid�ies virtu

ais - mas como diferente delas , sendo o signo l inguíst ico -::.alvez · ·".!l ·  ponto de 

partida que exis te para ser superado . O problema da verossiini :.::iança do texto 

literár io ,  se visto não em termos de sua adequação a uma realidade extra-l ite 

r(1ria,  mas da própria li teratura em  re lação a si mesma , -.Ô-la ,_,ostra como pr� 

piciadora , cowo criadora de pos s ibilidades estruturante ., � es�rutur�das , co mo 

pos sibi l idade de signi ficação . A afirmação de Valery "il n ' y  a pas de vrai 

sens d ' un texte" e hoj e ,  mais que nunca ,  uma evidência que a s  ccntribuiçÕes 

das ciênc ias do discurso vêm conf irmar . A crít ica , di scurEo estraté�ic0 sobre 

um discurso enigmático, dá prova de ma consciência qu�.ntlc pretende desconhe -

cer sua relatividade . O dilJma da Esfi:., ge permanece abe-r-to , e Édi!::-o , aquele 

todo poderoso que acreditou tê-lo resolv�do , foi cas tigado . 

A reflexão atual sobre a l iteratura não se revela ,  no entanto , 

inser.sível a este problema . Vários  críticos j á  denunciaram corno ultrapassado 

o estágio da anál ise do fenômeno líterâ�io dentro àos l i mites da :.. it,.g::Ística,

e desenvolvem suas pesquisas sobre problemas mais amplos , o que p�r mite d i sc� 

tir mai s  de perto a ques tão da verossi.mil hança : a indagaçã.o sobn� o modo de 

ser da linguagem (Derrida) , o questionamento do concei to de literatura como 

fr�tor e ideológico (Kristeva) , além de ref lexões ma::.s  ampl as sobre o d :.Í. f"CU:r !': n , 
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seja nas ciências humanas em geral (Foucault) , seja em ramos específicos (Lê

vy-Strauss, Lacan) .  Mesmo os participantes do grupo 1
1Tel Quel 1 1  seguidores da 

linha de pesquisa proposta pelo formalismo russo fornecem elementos importan

tes para uma recolocação do problema . Jâ em um de seus primeiros livros, con-

siderado um dos "manifestos" do estruturalismo, Barthes denuncia o "mito 

autor" como chave de significação do texto : 

do 

Somos geralmente inoZinados, peZo menos hoje, a acreditar que o 

escritor pode reinvidicar o sentido de sua obra e definir eZe 

próprio esse sentido como ZegaZ; de onde uma interrogação desalr' 

azoada dirigida pelo critico ao escritor morto, à sua vida, aos 

rastros de suas intenções, para que e le proprio nos assegure a

cerca do que significa sua obra: quer-se a todo preço fazer fa

lar o morto ou seus substitutos, seu tempo, o genero, o léxico, 

em suma, tudo o que é contemporâneo do autor, proprietár-io por 

metonimia do direito do escritor transferido para sua criação . 

Ainda mais : pedem-nos que esperemos qua o escritor morra para 

poder tratá-lo com "objetividade "; curiosa revirava l ta :  é no mo 

menta em que a obra se torna mitica que ela deve aer tratada co 

mo um fato exato . 4 1 

A indagação que se deve fazer à Ciência da literatura , diz Bar

thes , nao e sobre um autor , mas sobre uma linguagem : "não pode existir uma 

ciência de Dante , de Shakespeare ou de Racine, mas somente uma ciência do dis 

curso". 42 .A grande ilusão da Ciência da literatura seria, portanto,acreditar 

que o autor ou qualquer outro fator externo ao fenômeno literário - seu con

dicionamento social, por exemplo - poderia 11resolver" o enigma . O espaço li

terário tem suas fronteiras definidas pela noção de ficção , pelo fator de re-
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presentaçao que preside o seu modo de ser. O autor nao interessa � ou só in

teressa secundariamente � como pessoa viva , historicamente detectâvel, mas 

sim como personagem doador do discurso. Do mesmo modo , o narrador tem seu e

quivalente na representação do leitor , esta , em geral menos evidente, e que 

se convencionou chamar de "narratârio", 4 3 equivalente a um leitor virtual e 

nao a tal o qual pessoa real que possa ler o texto. Dai uma das indagações a 

tuais mais problemáticas residir sobre o problema da passagem, da mediação en 

tre r�al e imaginário. O mecanismo nao ê de espelho mas de metamorfose , e a 

relação entre os dois polos não ê referencial mas simbólica. 

Também Todorov, talvez o mais fiel seguidor das proposiçoes do 

formalisnm russo, critica de forma l�cida o conceito de verossimilhança com 

o mascaramento de um critério transitório, a convenção de uma epoca. "O veros

símil de que somos contemporâneos é precisamente o que chamamos de natural�14 4

O próprio do verossímil ê ,  portanto, não ser percebido como tal ou sej a, c�

-
mo conv�nçao � mas como uma necessidade imposta pela conformidade com o real.

Ora, ê exatamente na compreensão do real como critério de verd� 

de da obra de arte� e encarada esta relação de modo mais ou menos especular 

� que reside a dificuldade , senão a má compreensão da dinâmica do fenômeno es 

têtico. Colocado como fator externo mas subordinante da obra, o real � ou me 

lhor, certo entenJÍl.�wnto � se tem dele - adquire uma função ambígua na com

preensão da literatura . Entendidos ambos como elementos estáticos e justapos

tos, termina-se por acreditar na possibilidade de explicar a relação através 

de um modelo/fÔrma, ficando a compreensão da dinâmica específica da obra em 

segundo plano. Vimos como urna a"!)ordagen linguística do texto literário tenta 

superar este impasse, caindo, porem, no extremo oposto, a redução do texto ao 

aspecto estritamente verbal. Ora, 1 10 real não pode ser entendido como algo ex 

terno ao fenômeno literário mas como um dado imprescindível ã literatura para 

que ela articule a sua prÔpria literiedade. 1 1
4 5 Atualmente, na medida em que se 
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compreende a criaçao li ter ária como um processo, também o real deixa de ser en 

tendido como algo estático para adquirir uma função estruturant e na obra .  

Hoje sabemos que a integridade da obra nao perm";te ado tar 

nenhuma dessas visões dissociadas; e que só a podemos entender 

fundindo texto e contexto nwna interpretação dia leticamente {nte 

gra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava F<-o.--: fa

tores externos, quanto o outro, norteado pe la convicção de que a 

estrutu:r>a é virtua lmente independente, se combinam como momentos 

necessários do processo interpretativo , Sabemos, ainda., que o ex 

terno (no caso, o socia l )  importa, não como causa� nem como sig

nificado, mas como e lemento que desempenha um certo papel na corB 

tituição da estruturia, tornando-se, portanto,  interno. 46 

O problema do obj eto e do método no estudo da literatura passou 

a ser colocado de modo di ferente ,  caindo , em certos moment os� no extremismo o

posto :  da subordinação aos fatores externos e ,  de certo modo, distantes da  o

bra como ocorreu no soci ologismo do passado � passou-se a uma reação radi

cal de fechamento no text o ,  na sua tessitura linguística ,  sendo as informações 

ext ernas entendidas apenas como possível i lustração para a análise .  

Na verdade, para entendermos o estatuto que se confere 

análise ZiterÓ,ria precisamos de in-icio ., nos descartar das 

práticas, cuja antiguidade dificulta o reconhecimento de 

propriedades :  a prática "entregista 11 ( a literatura se reduz 

duas 

suas 

ao 

socio lógico ou ao linguístico ou ao econôrrrico ou ao psico lógico ) 

e a prática 11chauvinista " (a literatura é corpo independente, do 

tado de auto te Zia gratificante) . 47  
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Atualmente , parece que jâ se tem consciência de que as duas po

siçoes , porque extremadas, setorizam um obj eto que e por si  complexo , mas que 

te� como ponto central , sem dúvida, o texto produzido 9 a obra de linguagem .e� 

be ao estudioso respei tar este fato, ainda que sua ati tude traga inúmeras di

ficuldades para um processo crítico. O que define o texto literário nao ê sua 

semelhança ou identidade com o real conhecido - material ou mental 
\ 

mas 

justamente sua possibilidade de, permanecendo Único, o mesmo, produzir dife 

rença, pluralidade de significação . O seu objet ivo não e a clareza, a eficã 

eia operacional , o didatismo: estes podem ser subprodutos, mas nao o centro g� 

radar, o modo de ser da estrutura. Sempre que se tenta aprisionar o texto li

terário num conceito es-tático - e o de estrutura , como sabemos, também pode 

se prestar a este equívoco - fica evidente a falácia e a inoperância do mode 

lo. Talvez ainda hoje uma atitude de reconhecimento quanto ã resistência do 

estudo literário em se constituir como ciência - nos moldes como a define nor 

malmente a epistemologia - seja a mais realista, embora possa parecer anacro 

nica. O que nao deve levar a uma reaçao cét ica ou sacralizadora, admitindo a

penas a crítica impressionista . A partir deste dado inalienável que ê a plu -

rissignificação , cabe indagar sobre os meios para melhor entender sua dinâmi

ca , e, se possível, operacionalizá-lo . 

Uma tentat iva neste sent ido vem sendo desenvolvida por A.J.Grei 

mas e alunos seus , principalmente François Rastier, ao postularem o concei to 

de isotopias de leitura , ainda en vias de elaboração. Considerando o discurso 

poét ico como um signo complexo , Greimas mantém a tese do isomorfismo entre o 

plano da expressão e o plano do conteúdo, mas combate a concepção do discurso 

como linearidade. Lê-lo "como um conjunto de simetrias repercut idas sobre vá

rios níveis e que só seriam colocadas para servirem de lugares de transforma

çoes parece constituir, na hora atual , H característica de uma a11tratêgia de 

deciframento de objetos poéticos."4ª Part indo da análise dos lexemas e de sua 
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estrutura sêmica , postulam-se as várias isotopias de leitura , o que nao se con 

funde com interpretações. Rastier define isotopia como "toda iteração de uma 

unidade linguÍstica . 1 14 9 e que pode se dar tanto no plano do conteúdo quanto 

no plano da expressão. Analisando um soneto de Mallarmê, 1 1 Salut 1 1
, 5 0 Rastier 

o lê a partir de tres isotopias : a do banquete, a da navegação e a da escritu

ra. O processo consiste s entre outras coisas, em identificar que semema ( ou 

que sernemas) é (ou são) disseminado (s) no texto" por um feixe isotópico reite 

rando seus semas nucleares 115 1 , o que vale também para os fonemas e para os 

grafemas. A exploração do conceito de isotopia representa uma tentativa de for 

malizar um aspecto fundamental do texto literário � a plurissigníficação 

e possibilitar sua utilização numa análise que se queira rigorosa. 

Pois a significação deve ser buscada no modo de significar , na 

elaboração do texto, na medida em que a construçao da obra de arte como lin 

guagem nao tem um caráter arbitrário e sim motivado. Trata-se, nao de elimi -

nar a noção de signo, mas de redefini-la , compreendê-la dentro de uma nova di 

nârnica , onde ao caráter distintivo que caracteriza as categorias da linguísti 

ca vem juntar-se a noçao de imagem como indicadora de polivalência significa

tiva. "Porque a obra de arte funciona como reestruturaçao dos elementos ima -

gero e signo n ,  5 2 superando as dicotomias de clareza e absurdo, real e irreal na 

medida em que se instaura como ficção. 

2 .  4 .  A COMUNICACÃO ESTÉTICA : A ABERTURA COMO DADO FUNDAMENTAL 

Procuramos analisar a questao da pluralidade de sentidos ao ní

vel da estruturação do texto, mas cabe também tratá-la no processo de comuni

caçao com o receptor, investigando a experiência estética e o comportamento do 

público. Ao se aproximar de um texto literário , o leitor , percebendo a nature 

, za da obra , parte, de antemão, de urna série de pressupostos: o que vai ler não 
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se coloca como verdade, move-se no domínio da ficção, e espera que o receptor 

o aceite e julgue como tal ,  pondo em ação sua capacidade de criar no imaginá

rio. Para que se efetue a comunicaçao estética, é neces sário que o fruidor a

ceite as regras do j ogo e faça uma leitura orientada 1 intencional, em que as 

llinformações "  pres entes no texto são decodificadas segundo certas leis. É des 

ta dinâmica entre texto e leitor, agindo o primeiro como estímulo nao a toda 

e qualquer resposta, mas numa certa direção, que depende a realização do pro

ces so estético . 

As sugestões sao voluntár>ias 3 estirrruladas3 explicitamente 

evocadas3 mas dentro dos limites preestabelecidos pelo autor 

ou melhor3 pela máquina. estética que ele pôs em movimento . A má 

quina estética não ignora as capacidades pessoais de reação dos 

espectadores3 pelo contrá.rio3 as chama ao jogo e as converte em 

condição necessár>ia para sua subsistência e para seu sucesso;mas 

as orienta e domina.. 5 3  

E ne"te sentido e a partir de elementos fornecidos pela teoria 

da informação que Umberto Eco propõe e desenvolve um certo conceito de abertu 

ra. Eco define a obra de arte como "uma mensagem fundamentalmente ambígua, u

ma pluralidade de s ignificados que convivem em um só significante
,.
: ,5 4 e tenta

analisar a dialética entre 1 1forma" e "abertura" .  Partindo de um conceito de o 

bra como sistema estruturado, 5 5  tenta "definir os limites dentro dos quais u-

ma obra pode lograr o máximo de ambiguidade e depender da intervenção ativa 

do consumidor , sem contudo deixar de ser obra"5 6 O modêlo que propõe nao e, 

portanto, um modelo do . texto, mas das obras "enquanto postas numa determinada 

relação fruitiva com seu s  receptores. 1 1 5 7  Cada ato de recepção ê uma nova lei:_ 

tura de um mesmo organismo, e e este processo que caracteriza a sua abertura 
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fundamental , comum a toda obra de arte. 

Eco chama a atençao para o fato de que, se na Antiguidade havia 

uma tentativa por parte do artista de controlar a abertura , utilizando artifi 

cios para levar o receptor a perceber a obra num Único modo "correto" possi. -

vel, o que caracteriza em geral a arte contemporânea é o aproveitamento da a

bertura como elemento estruturant,:. _, ãs vezes levado às suas Últimas consequên

cias. Sem qualquer intenção valorativa, Eco ve três níveis básicos de abertu-

ra : 

"1 ) as obras ''aher tas " enquantp em movimento se caracterizam p� 

Zo convite a fazer a obra com o autor; 

2) num nZve Z mais amplo (como gênero da espécie "obra em movi -

men to '') existem aqueZas obras que, já completadas fisicam:::nte ,

permanecem con tudo "abertas " a uma ge1•minação continua de rela

ções internas que o fruidor deve descobrir e escolher no ato de 

percepção da totalidade dos est{rrrulos;

3) cada obra de arte� ainda que produzida em seguimento de uma 

explicita ou impl{cita poética da necessidade, é substancialmen

te aberta a uma série virtualmente infinita de leituras poss{ -

veis, dada uma das quais leva a obra a reviver, segundo uma pe�

pectiva., um gosto, uma execuçao pessoaz . 115 8

Não vamos analisar aqui a importância da teorização de Eco,pois 
-

parece-nos que ele nao chega propriamente a colocar um novo aspecto, lirnitan-

do-se a uma abordagem descritiva dos vários níveis de abertura possíveis no 

processo estético. O seu modelo hipotético de obra aberta é Útil , no entanto, 

no sentido de chamar a atençao para um aspecto muitas vezes deixado de lado no 

estudo da obra de arte, o da relação obra-fruidor, vendo-o nao como um ato p� 

ramente subjetivo , mas passível de ser entendido dentro de certos parametros. 
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Deste modo , percebemos que o estudo do fenômeno estético nao pode se l imitar 

à análise da estrutura interna do texto, mas que os processos de criação e de 

comunicação � mais complexos devido aos inúmeros e imponderáveis fatores que 

neles intervem � são momentos b ásicos para uma compreensão que se queira to

talizadora .  

Também a relação crítica deve ser vista como um processo, segu!!. 

do as condições e possibilidades de sua real ização . Trata-se , como a leitura, 

de uma re lação dialét ica entre texto e leitor, só que neste caso este passa de 

receptor de um discurso a operador também de escritura , ainda que com carac

terísticas distintas do discurso primeiro . Esta definição da crítica como me

tal inguagem5 9  nos parece extremame�te Útil , pois traz na sua própria formul� 

çao os problemas de seu fazer, a necessidade de se definir traços comuns e 

distintivos em relação ao seu obj eto . Em primeiro lugar, a atividade critica 

exige a mediação da teoria e do método, que atuam nao como autoridade , mas c� 

mo elementos que vêm atender à exigência de rigor e obj etividade do discurso 

critico . ' 'A reflexão metodológica acompanha o trabalho cr1tico , e esclarece � 

b liquamente s se instrui por ele e o ret ifica à medida que ele progride sobre 

o j á  visto dos textos estudados e dos resul tados obtidos. "6 º E a dinâmica en

tre a subj etividade do critico e a obj etividade do texto que produz o resulta 

do critico . 

Toda boa critica tem sua parte de verve, de instinto, de impro

visação, seus go lpes de sor te e seus estados de graça . Mas e la 

não confiaria neles. Ela necessita de pr�ncipios reguladores 

mais sólidos, que a guiem sem restringi-la e que a façam reto-

mar o seu objeta , 6 1 
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Starobinski clefine a crítica como um trajeto cujo obj et ivo ê cruzar a obra num

ponto decis ivo . Nem paráfrase , nem irnpressao, a crítica é sobretudo tensão, bu� 

ca, caminho , Logo , a concepçao de Barthes sobre a crítica estruturalista corno 

s imulacro inteligÍvel 6 2  é discut ida por Starobinski:  1 1Ass im como não é o pro

longamento ou o eco das obras não e tampouco seu substituto racionalizado . "6 3

A atividade c ritica se faz e m  vários momentos , sempre numa tentativa de esca -

par ao monologo , à sol idão , na medida em que tem a cumprir uma função de meta

linguagem. "Paráfrase 9 npoerna" autonomo , inventário escrupuloso , reduzem a cri 

t ica à monódia . Mas cada um destes perigo s  deixa de ser um perigo quando se 

torna um momento de um vir-13:-ser do pensamento . 11 6 4 Não se trata de urna l inha

reta, ascendente , mas de uma série de etapas , sempre numa tentativa de falar 

da obra sem reduzir-se a ela . Dai a importância mas não a hegemonia do método, 

e preciso que e le sej a utilizado segundo um sens o de pertinência , de ffiedida , e ,  

sobretudo , de adequação ao obj eto . 

Adequação as 

Não e preciso dizer que, graças a este confronto, procu:r>amos ado 

tar meios conformes às exigências próprias de cada obra, e, em 

vez de impor a toda a literatura a mesma abordagem 3 deixaremos 

por assim dizer cada poema ou cada livro nos indicar suas me lho

res vias  de acesso . 6 5 

suas poss ibilidade s  e a seu obj eto , esta nos parece ser, se há al 

guma, a 1 1verdade n da crí tica . D isc.irso valido sobre um texto abert o ,  escolha 

de um f io dentre vários pos s íveis  e desenvolvimento de uma l inguagem em que ri_ 

gor e intuição se aliem e em que certos  princípios de coerência e obj et ividade 

sej am  respeitados 6 6  são os critérios neces sários para uma atividade crítica 

que desej e se fazer com a consciência da complexidade e do plural do texto s s em . 

reduzi-lo a não ser em nome da pos sibilidade de seu alcance e como hipótese de 
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trabalho consciente de seus limites face �o heterÕclito do objeto literário. 

Colocando a questão num nível mais amplo , o da função mesc.� da 

literatura, chegaremos à conclusão de que ªa literatura funda significados, e 

nao aponta para os jâ existentes , n6 7 Não cabe à literatura dar respostas ,pr� 

por soluções , ou, pelo menos , este aspecto nao pode ser tomado como critério 

de valor. A obra literária que tem como função evidente a difusão de uma pal� 

vra-de-ordem não ê discutível tanto por ser panfletária, publicitária , ou qua!_ 

quer outro rótulo sociológico que se lhe queira colocar, mas por contrariar a 

sua própria natureza e possibilidade , tornando-se provavelmente uma atividade 

mistificadora. Segundo Barthes, 1 1a "má" literatura ê aquela que pratica uma 

boa consciência do sentido pleno, e a 1 1boa" literatura é, pelo contrário, a 

que luta aberta!!lente com a tentaçao do sentido. 1
16 8 Ele vai opor a uma função 

assertiva da literatura sua função interrogativa, como movimento ao mesmo tem 

po Ínfimo (fac� ã necessidades do mundo) e essencial (pois ê esta interroga -

çao que a constitui). 

A literatura é então verdade, mas a verdade da literatura e ao 

mesmo tempo esta importância de re[!ponder às questões que o mun 

do se coloca sobre seus males, e este poder de co locar questões 

reais� questões totais, cuja resposta não esteja pressuposta, de 

um modo ou de outro, na forma mesma da questão . 6 9 

A função da literatura nao e pois a de fornecer respostas, mas a de liberar 

perguntas , sem fechar a obra num sentido , sem desfazer a sua aobiguidade es

sencial. "A literatura não permite andar, mas permite respirar 11
• 7 0 

Estas observações se tornam tanto mais evidentes se nos voltar

mos para a literatura contemporânea, que tende a assumir conscientemente a a

bertura como estruturante fundador, operando-o ao nível da linguagem. 7 1 Ao ccn 
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trãrio do artista clássico, o artista moderno cria na (e a )  abertu�a da obra 

e não apesar de ou contra ela. Daí a dificuldade de uma atividade crítica , na 

medida em que esta é uma tomada de posição, o desenvolvimento num sentido fa

ce a uma literatura que , roais que nunca , escapa à explicação e se furta a qua.!_ 

quer tentativa de redução ou fechamento. Como lembra Satarobinski "a maior 

parte das obras modernas sô dec laram sua relação com o mundo sob a foroa da 

recusa, da oposição , da contestação , n7 2 e Í&to , poderíanos acrescentar , pe

los caminhos obscuros da linguaP,eM siMbÓlica. Signo estruturado, que permane

ce , a obra literária é un sistema organizado , portador de concordância inter

na, mas que funciona na �edida em que questiona, discute, entra em desacordo 

com o oundo, sem resolver-se num sentido . 

O trabalho que nos propomos a desenvolver sobre o texto de Cla

rice parte deste conj unto de observações, desta reflexão sobre o literário co 

mo elemento significativo e como objeto de crítica. Escolhemos um caminho 

o estudo das articulações de imagens no conto de Clarice � partindo do prin

cipio de que esta coerência interna verificada , longe de ' 1resolver" o sentido

do texto, apenas desvenda um outro nível de sua estruturação , abrindo , ao in

vés de fechar, a compreensão de significados MÚltiplos , mas tanto mais "lite

rários" quanto I!lais desentranhados tenham sido do sistema mesmo do texto.

Pois a literatura � e a reflexão sobre ela � funciona na medi 

da em que , tentando compreender mais profundamente o seu fazer, o signo que 

-
a nos apresenta, deparamo-nos com a sua riqueza , fator desafiante mas , por is 

so mesmo , atraente e iluminador. 
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3 .  O DILEMA DA LINGUAGEM EM CLARICE LISPECTOR 

A dificuldade para o estudo de um texto poético. O caminho 

da narrativa contemporânea em direção ã poesia como sintoma / manifes 

tação cultural. � ambiguidade como forma de apelo �oêtico. A atraçao 

do silêncio. A obra de Clarice Lispector como tensao entre o código 

e o silêncio. O problema da linguagem na narrativa romanesca de Clari 

ce Lispector . Uma reflexão sobre a imagem na expressão literária . A 

consciência ' 1ima.geante ". A palavra e o poeta. Imagem e conceito. O ca 

rãter ins�estituivel da imagem. O discurso poético como forma de re

constituir a experiência primeira da linguagem. Uma tentativa de recu 

perar a riqueza expressiva original. A imagem como recurso contra o 

silêncio. Recriação e não tradução. A trama imagística como agente 

reestruturador do sistema do texto. O tratamento usual da imagem na 

crítica ã obra de Clarice Lispector. A palavra e a vivência em 1 1A men 

sagem". Uma análise de "Evolução de uma miopia" a partir da articula

ção das imagens do 1 1ver 11
• 



3 . 1  ... , A NARRATIVA CONTEtfPORÂNEA UM.A LUTA PE LA EXPRE SSÃO

Normalmente, quando se fala em ambiguidade 1 em multiplicidade 

possível de significações , em envolvimento do leitor numa experiência inte -

rior, pensa-se imediatamente no discurso poético nas suas inúmeras variações. 

O termo "poesia 11 e ,  em geral, associado a comunicação emocional, a comunhão 

de vivências, e ,  muito mais que o texto prosaico, escapa a uma tentativa ana 

lítica. Mesmo críticos relativamente recentes como Dãmaso Alonso 1 circunscre 

vem a possibilidade do estudo literário - aludindo particularmente à lit� 

ratura poética - a meras tentativas no domínio da estilística ,a observações 

parciais que sô o lampejo da intuição teria a capacidade de tornar signific� 

tivas. "No campo poético (ou , em geral , artístico) ,  o resto , o que nos esca

pa, é precisamente o essencial. 1 12 Dentro da mesma linha de abordagem , Leo 

Spitzer 3 vê, no entanto, melhores perspectivas, pois propõe como objetivo da 

análise literária a busca do "etymon" , do princípio estruturador básico do 

texto, perceptível a partir da observação de seus traços estilísticos mais 

marcantes. Embora os caminhos propostos por Spit�r careçam de rigor metodo

lÕgico, na medida em que se fundam na leitura atenta e na intuição, sua pro

posição � sobretudo o resultado de seus trabalhos chamam a atençao para a ne 

cessidade de se compreender o texto de forma global, ainda que a partir de 

um aspecto ou ponto de vista. O trabalho de Empson , 4 também realizado na pri:_ 

meira metade deste século , representa um esforço no sentido de superar a ten 

taçao e o hábito de se sacralizar a obra de arte , na medida em que e a pro -

pria ambiguidade em geral tomada como critério de avaliação - que consti 

tui o objeto mesmo de seu estudo. 

Ora, esta dificuldade que parecia ser mais específica do tex

to poético ficando a narrativa accessÍvel a uma abordagem sociolÕgica,hi� 

tôrica, e hoje estrutural na linha de um Propp, por exemplo - surge também 
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quando se trata do romance conteP.porâneo, cuja tendência, como já  vimos , 5 e 

aproximar-se da poesia. 

Esta transformação da narrat iva nac se explica apenas por uma 

necessidade da renovação ,  pois a escolha de um caminho e nao outro tem moti-

vações mais profundas. Para Octavio Paz6 o caminho do romance em direção 

poesia ê sintoma da crise da sociedade moderna, que nao se limita a uma mu -

dança de valores , à substituição de princípios antigos por outros mais efica 

zes ll mas que é a afirmação do prÕprio vazio !> da "impossibilidade de consa -

grar o homem como fundamento da sociedade. 1 1 7 Para Paz, o romance já é, em 

si mesmo, um tipo de narrativa ambígua , pois oscila entre o relato e a ima

gem, entre a história e a poesia. Tanto mais o mundo escapa à compreensão 1.§_ 

gica , a uma visão ordenada de situações , mais a abordagem é pessoal , e a fun 

ção recriadora da linguagem poética torna-se necessária. O movimento que tem 

no D. Quichote um marco inicial, radicaliza-s� nos tempos de hoje : a dúvida 

sobre si e sobre o mundo comunica-se num genero contraditório que é a ima 

gem mesma da ambiguidade moderna. ' 'Desde os princípios deste século o roman

ce tende a ser poema de novo. 1 1 8 

Esta característica e tanto mais marcante quando verificamos 

que , coerentemente , a expressao deixou de ser um dado e o fazer da obra e 

conscientemente discutido no seu próprio interior. Questões como "por que" e 

1
1para que n escrever não são colocadas apenas em ensaios teóricos � 9 mas fre -

quentemente constituem o objeto da própria narrativa de ficção. Romance e en 

saio se confundem, tornando patente a relatividade de um conceito como o de 

"literário" e a dificuldade de se demarcar fronteiras entre generos, artes , 

ou discursos. Como percebe Barthes , 1 0 a função da literatura hoje é eminen

temente questionadora, e ,  mais do que postular determinados valores , ela dis 

cute os que temos por assentes. 

Ainda que possam ser considerados enriquecedores , estes aspe� 

tos constituem antes um desafio para a atividade crítica, que, além do explf 
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cito ,  deve levar em conta o ausente, o implícito , o que a obra comunica s em 

dizer ,  revelando pela l inguagem de s eu discurso . Recusando uma função bas ic� 

mente referencial , lógica , de reconhecimento ,  este tipo de obra literária de 

ve s er lido como imagem de sua s ignificação , o que exige do l eitor � e mai s  

ainda do critico � urna nova atitude , uma part icipação ou , pelo meno s, uma 

postura inquisitiva . 

A propósito de Schl:lnberg e de sua função "revolucionária" em 

termos de comunicação estética, diz Adorno : "  

Aquele que não entende algo projeta imediatamente sua insufi-

ciência sobre a própria coisa � como a inteligente raposa 

das célebre uva� verdes � e declara que e coisa mesma é im

compreens{vel. De fato, a nrúsiaa de Sch8nberg exige desde o 

primeiro momento uma colaboração ativa e concentrada : a mais 

aguda atenção para a rmiltiplicidade do simultâneo, r enúncia às 

habituais muletas de uma audição que sempre sabe o que vai 

vir depois, percepção tensa do individual, espec{fico, capaci_ 

d.ade de aprender com precisão caracteres que mudarn frequente

mente em âmbito reduzid{ssimo, e capacidade de entender sua 

história sem repetições. 1 1  

A dificuldade mesma da obra é a medida de sua impcrtância, sem 

qur com i s so Adorno advogue urra estét ica do puro hermeti smo . Pelo contrário, 

ao colocar a s s i m  a questão ,  ele o des miti fica . 

.,. 

Essa música oferece tanto menos ao ouvinte quanto mais lhe 

presenteia . EX1:ge que o ouvinte componha também numa colaborÇ!;_ 

ção espontânea o seu movimento interno, e lhe atribui uma prÇ!;_ 

xis em vez de uma mera contemplação . 1 2 
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Num mundo confuso, em crise , a expressão estética nao pode ser solar , plena� 

·acabada , assentando-se numa ilusão racionalista. Esta é a função da indús

tria cultural, cujas finalidades utilitárias � comerciais e mistificadoras 

� foram tão bem analisadas pelo crítico neo-hegeiiano , 13 Ainda que vivendo 

a contradição obra de arte/mercadoria e sofrendo as injunçÕes inescapâveis da 

mediação comercial, a arte contemporânea tenta ser fiel a seu papel problem� 

tizador quando se estrutura como aberta, tornando angústia e a dúvida tipic� 

mente contemporâneas não apenas conteúdos verbalizados mas efeitos produzi

dos por sua dinâmica interna. Ante o mundo confuso , obscuro das relações com 

plexas entre os seres, cabe ao poeta posicionar-s� objetivando-o em sua obra. 

Entretanto, sobretudo a partir do século passado , � particu

larmente com Flaubert e Mallarme � ao lado da busca consciente da expressão 

adequada surge o silêncio como ameaça e como tentação . 

Falar� assumir a singularidade privilegiada e a solidão do ho 

mem no silêncio da criação� é perigoso. Falar com a força ex

trema da pa lavra, que é a da poeta, ainda mais . Logo, até pa

ra o escritor, talvez mais para ele do que para outros, o si

lêncio é uma tentação, wr1 refúgio quando Apolo está perto . 14 

E e na atividade poetica 9 em que a palavra luta mais tenazmente par� trans

mutando-se_, expressar o inefâvel que este confronto com o silêncio ê especi

�lmente arri-scado. A música, com seu poder de sugestão e de envolvimento 

significa para alguns um caminho. 1 5 "E na música que o poeta espera encon -

trar o paradoxo resolvido de um ato de criação singular ao criador, adequa

do à forma de seu próprio espírito, mas infinitamente renovado em cada ou -

vinte. 1116 No entanto , desde Mallarmé, a escolha do silêncio tem sido muito 

frequente , "Em grande parte da poesia moderna o silêncio representa o ·apelo 
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1 7

d,o ideal . ' ' Ao tentar exrressar a experiência Única , intensamente vivida , a

poesia se choca com a barreira da l inguagem, código colet ivo . convencional · 

cuja função ê nivelar para comunicar . 

Para um escritor que sente que a condição da linguagem está 

em questão3 que a palavra pode esta:,.? perdendo algo de seu g� 

nio humano3 dois são os cawinhos dispon{veis :  ele pode ten 

tar torna1·• seu próprio idioma. representativo da crise geral 3

transrrritir através dele a precariedade e a vulnerabilidade do 

ato corrrunicativo 3 ou ele pode escolher a retórica suicida do 
1 8

silêncio . 

A obra de C larice Lispector constitui, a nos so Vér , uma luta 

constante tanto contra a pr isão do código quanto contra a tentação do silên

cio. Sua produção l iter ária intermitente , esparsa sobretudo nos Últ imos tem 

pos seu Último romance data de 1 969 contrasta com a de muitos e�-

cr itores que , regurlamente , colocam uma obra nas l ivrarias , a tempo e a hora 

exatos de manterem satis fe ito um públ ico habituado a um certo tipo de entre

tenimento narrativo . Segundo testemunho da própria autora, escrever e uma a 

ventura em que as palavras são ao mesmo tempo o obs táculo e o caminho neces

sário . Just ificando o seu modo de fazer l iteratura , diz num texto de re fle-

xao : 

Minhas intuições se tornam mais claras ao esforço de transpô

las em palavras . f: neste sentido3 pois:i que escrever me é uma 

necessidade . De um lado3 porque escrever é um. modo de não men 

tir o sentimento (a transfiguração involuntária da imaginação 

é apenas um modo de chegar ) ;  de outro lado3 escrevo pela inc� 

pacidade de entender sem ser através do processo de escrever . 
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Se tomo um ar hermético, é que não só o principal é não men

tir o sentimento como porque tenho incapacidade de transpô-lo 

de um modo c laro sem que o minta � mentir o pensamento seria 

tirar a única alegria de escrever. Assim, tantas vezes 

um ar involuntariamente hermético, o que acho bem chato 

tomo 

nos 

outros. Depois da coisa escrita, eu poderia torná-la mais c l(!; 

ra? Mas e que sou obstinada. E por outro lado, respeito uma 

certa c lareza peculiar ao mistério natura l, não substituíve l 

por alareza outra nenhuma. E também porque acredito que a coi 

sa se esc larece sozinha com o tempo :  assim como num copo 

d 'água, uma vez depositado no fundo o que. qUBr. qu.e seja, a 

água fiaa c lara. Se jamais a água f'Z:Car limpa, pior para mim. 

Aaeito o risco. Aceitei o risco bem maior.} como todo mundo 

que vive. E se aceito o risco não é por liberdade a1�bi trária 

ou inconsciência ou arrogância : a cada dia que acordo, por há 

b1:to até, aceito o risco ,  Sempre tive um profundo senso de 

aventura., e a palavra p110:fundo está a{ querendo dizer ineren

te . Este senso de aventura é o que me dá o que ·tenho de apro

ximação mais isenta e real, em re lação a viver e ,  de callbuZrza-
1 1 

da, -a escrever . 

Logo que surgiu seu primeiro romance, Perto do coraçao s elva-
2 0 

gem, as apreciações críticas denotavam espanto ante  uma real ização liter� 
2 1  

ria inus itada entre nós .  Acentuando o caráter poético d a  o bra , Alvaro Lins 

vê nesta tendência uma marca do t emperamento feminino , cofes s ional e lírico 

na criação artíst ica , como também uma �arncteristi:c.a do · ror:::ance atu.:il . " A 

união do l irismo com o realismo ,  do s entimento poético com a capac idade de  

observação e o que ret ira do moderno romance poético a sua tendência p� 

o 

-"&'· -· -



"1::.-

\!' 

(r 

8. 

49 . 

22 

ra o pieguismo e para a visão cor-de-rosa . "  Apontando o romance de Clarice 

como 1 1a primeira experiência definida que se faz no Brasil do moderno ro -
24 

mance l írico" , 2 3  Alvaro Lin.s lhe at·cibui a qualidade do "realismo mágico" , 

que define pela fusão da memôria com a imaginação na captação dos 12Íveis 

mais profundos · do real . No entanto muitas vezes o lirismo neste livro esta 

ria servind o para suprir a fal ta de recursos narrativos, havendo abundân

cia de imagens mas "sem unidade interna 1 1
• Experiência inacabada,  falha ain 

da, mas promissora , este ê o j ulgamento do autor de Os mortos de sobrecasa-

ca .  

E o aspecto  de  pesquisa verbal , o entendi�ent o do romance c o  
. 26 

mo"a verdadeira aventura da expressão" que impressiona Antonio C ândido, em 

· ensaio publicado na mesma époc a :

A autora (ao que parece uma jovem estreante ) colocou seria-

mente uma carta densidade afetiva e intelectua l que não é 

poss·Ível exprimir se não procurarmos quebrar os quadros da 

rotina e criar imagens novas� novos torneios, associações df 

ferentes das comuns e mais fundamente sentidas.  A descoberta 

do quotidiano é uma aventura sempre poss{vel, e o seu mila -

2 7  

gre, uma transfigUPação que abre caminho para mundos novos . 

2 8 
Também sobre o livro de estréia de C larice , Roberto Schwarz 

se pronuncia ,  abordando-o a partir das categorias lukacsianas de narração 
29 

e descrição expostas em conhecido ensaio do escritor húngaro . Tendo co  

mo matéria não personagens ou acontecimentos, mas irum substrato humano es 
3 0  

sencial " ,  Perto do coração selvagem 

tanto,  mas inen.aPráveis j â  que nao se

trata de obj etos · descrit{veis_ , PºE
3 1  

modificam nem têm gênese . "  Uma con 

cepção a-histÓr Í CT g  do tempo que o crí tico percebe também na estrutura de 
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3 2  

A Metamorfose de Kafka substituí a causalidade dos fatos pela causa-

l ídade psíquica entendida nos moldes da psicologia associacionista. i i  Mais 

que apresentar ao leitor o histôriao do isolamento, Clarice Lispector micro-
3 3  

relata o s  momentos em qué este mais s e  manifesta. 1 1  Para Rooerto Schwarz es 

te caráter fragmentário 9 compartimentado das experiências psíquicas ê o cer 

ne mesmo da estrutura do livro : "o que é carência em psicologia pode ser vir 

tude em ficção . A falta de nexo entre os episódios torna-se um princípio 
_ 3 4

composiçao." Este aspecto define o destino d a  personagem, que ve mas 

de 

nao 

se dirige 9 numa ªcuriosa combinação de necessidade e arbítrio , em que pas si-
3 5  

vidade e rigor coincidem.; i  Análise psicológica exarcebada e a-historicida-

de são as caracterísitcas mais marcantes vistas por Roberto Schwarz qu� 9 em

bora pas síveis de critica , são bem realizadas esteticamente, o que torna � 
3 6  

to do coração selvagem "um livro que se impÕe�1 

As análises posteriores que abrangem a obra de Clarice efil ter 

mos mais globais � têm como ponto comum a indagação sobre as possibilidades 

estéticas da exp�essão adotada nela autora . Num ensaio que alcança até A ma-s. • .  - -

ça no escuro e Laços de família Luiz Costa Lima3\rê na autora não deficiênci-

as de estilo , mas de forma. Dada a ausência de uma articulação intensa e con 

ereta com o mundo ê a redução da busca aos limites de si mesmo, o núcleo dra 

mãtico da obra de Clarice tende a se abstratizar e a �mprestar um tom de fal 

sidade e de intelectualização a expres são dos personagens .  A"incapacidade da 

autora de ir além das situações meramente singulares 1 138c as consequências de

correntes desta situação colocam sua obra num meio termo entre a ficção e o 

ensaio filosófico s cuj o  efeito final é uma sen�ação de insuficiência na ela

boração romanesca e de vacuidade na comunicação. Dai , para Luiz Cos ta Lima , 

a superioridade dos contos de Clarice sobre seus romances ,  pois nestes a sín 

tese neces sária elimina os  defeitos apontados nas obras de maior extensão,le 

vando a "expres são pouco desenvolvida mas penetrante das situações familia -
3 9

res." 
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Ber.edito Nunes , autor de um ensaio longo sobre a obra de Cla

rice Li spector � anal isa os principaís ternas desenvo lvido s  pela autora � "a 

angustia ,  o nada , o fracasso a linguagem ,  a comunicação das consc iencias n 

ã luz da fi losofia heideggeriana , lendo a sua narrativa numa perspectiva e -· 

xistenc ial . 4 0 Reiterando o que j á  dis seram outros críticos sobre o caráter

abstrato dos personagens , do tempo e do espaço , Benedito Nunes tenta enteu -

der e s tas características dentro do universo iIT�ginârio de C larice a partir 

da d i mensão da exi stência que sõ no pensamento mai s  recente tem s ido aflora

da . 

Qua lquer que seja a posição filosófica da escritora, o certo 

e que a concepção-de-mundo de Clarice Lispector tem marcan -

tes afinidades com a fi losofia da existência, como no-lo reve 

la ( . . .  ) a experiência da náusea, que aparece nos contos e ro  

mances da autora de Laços de familia� 1

Para Alfredo Bo si4 2  � num breve ensaio , na medida em  que 

parte de um quadro geral da li teratura brasileira � a obra de  C larice e uma 

passagem do ps icológico ao metafísico ,  o que se Já  num árduo e tenaz esforço 

como indica a ' 1educação existencíal" que caracteriza a traj etória de seus tex: 

tos . A narrat iva de Clarice ê vista como imagem  da crise que at inge toda a 

prosa atua l ,  mes mo nas suas vertentes sociológicas e regionalistas . 

As característ icas gerais da obra àe Clarice são abordadas num 

livro de  Assis  Brasil 4 3  inteiramente dedicado ã autora , numa expo sição que 

se quer didática , detendo-se especial mente em A paixão segundo G . H . , conside 

rado o momento de  exacerbação do proces so seguido por ela . 

Estas infor mações nos são Úteis  na medida em  que apontam as  

diretrizes gerais da  obra de C larice e a variedade de lei turas de que tem si  
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do obj eto . Podemo& observar que , de modo mais  ou menos enfático , as crí ticas 

sobre sua obra detem-se no problema da expres são entendida não sÕ como esti

lo , roas como tema e obj eto buscado, valor necessário à traj etória ficcional.  

Bastante explícita e m  suas primeiras obras , a problemática da linguagem vai 

sendo progre ss ivamente incorporada ao pr óprio fazer narrativo , passando a ên 

fase  da teorização à prática de um  modo específico de uti lização da língua -

ge m. Tanto mais  necessária , como j á  vimos , ê esta "luta" com a palavra , devi_ 

do ao caráter insóli to,  contraditório e mes mo inefável do que tem a comuni -

car . C omo tentaremos demons trar , ê num entendimento mai s  aberto das pos sibi

lidades da linguagem, na plena exploração das pos sibilidades da imagem que � 

parecemos,  a autora encontra um caminho expressivo e ficaz . Para tanto , j ulg� 

mos neces sário acompanhar, na análi se de seus romances ,  o modo como a lingu� 

gero e problematizada e os  vários momentos desta pes quisa s obre o próprio fa-

zer . 

3 . 2  ·:....., TEORIA E PRÃTICA DA LINGUAGEM NA NARRATIVA ROMANESCA DE CLARICE LIS 

PECTOR 

O habito de lidar com as palavras marca a personagem de Perto 

do coraçao selvagem,  que se  indaga sobre a arbitrariedade do signo e sobre a 

linguagem em  geral : 

Dona de casa, marido, filh9s, verde é homem, branco é mulher, 

er.carnado pode ser fi lho ou fiZha . "Nwica " é homem ou muZher? 

Por que 11nunca 11 não é fiZho nem fi lha? E "sim "? Ohs Tinha mui

tas coisas inteiramente impossíveis . Podia-se ficar tardes in 

teiras pensando. Por exempZo: quem disse peZa primeira vez as 

sim: nunca ?4 4
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O poder da palavra para Joana nao se exprime apenas na atividade poêtica,4 5 

e mais radical na medida em que pela linguagem ela se define como ser . 

t curioso como não sei dizer quem sou. Quer dizer, sei-o bem, 

mas nao posso dizer . Sobretudo tenho medo de dizer, porque no 

momento em que tento fa lar não só não exprimo o que sinto co 

mo o que sinto se transforma lentamente no que eu digo . Ou p� 

lo menos o que me faz agir não é o que eu sinto mas o que eu 

digo.  Sinto quem sou e a impressão está a lojada na parte a l

ta do cérebroJ nos lábios� na l{ngua principa lmente �, na 

superficie dos braços e também correndo dentro, bem dentro do 

meu corpo, mas onde, onde mesmo, eu não sei dizer . ( . • .  ) Mas 

é que basta silenciar para só enxergar ., abaixo de todas as 

rea lidades, a Única irredutivel, a da existência . 46

A palavra ê, pois, mascaradora, é imagem que tenta inutilmente aprisionar o 

indefinível �  8 o silêncio se torna assim via de conhecimento. O poder sobre 

a palavra na verdade ê falso, de origem infantil, a racionalidade fria que 

nao é compreensão mas pura atividade lÚdica . 4 7 Se , em certos momentos, ela

é necessária para objetivar o que não se quer ver � a morte do pai, por e

xemplo4 8  � em outros momentos , quando se pede ã palavra não para desvendar 

um significado abafado, mas para preencher um vazio , ela se revela inócua , 

inoperante . 

Ela não era obrigada a seguir o passado, e com uma palavra 

podia inventar wn caminho de vida . ( . . .  ) Às vezes, no entan

to, ta lvez pela qualidade do que dizia, nenhuma ponte se cri.a 

va entre e les e, pe lo contrário, nascia um interva lo ( . . •  ) .  
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Como se e la tivesse jogado uma brasa no marido� a frase palÇ!:_ 

vra de um lado para outro� escapulia-lhe das mãos até que e

le se livrasse dela com outra frase, fria como cinza, cinza 

para cobrir o intervalo . 49  

Face a Lídia e à viúva � mulheres da voz, pura vibração so

nora ; pré-verbal � Joana se vê ante a existência s imples � d ireta �  em que o 

s ilêncio pode ser plenitude de vida . Lídia se espanta com a facilidade com 

que Joana fala de seus sentimentos , e logo descobre que são de certo modo 

forj ados . Para Lídia , só a memória afet iva tem o poder de fazer revivere� � 

tos passados : n a  verdade é que a qual idade des ses acontec imento s  era tal 9 

que não S€ pode remomorâ-los fnlando . Nem me smo pensando com palavras . SÓ 

parando um ins tante e sentindo de novo . 1 15 0 Quase como um "leit-mot iv" a ati  

tude inversa de  Joana é reiteradamente expressa , sem que esta consciência le 

ve a uma mudança efet iva , é pura constatação . 

A distância que separa os sentimentos das palavras. Já pen -

sei niseo. E o mais curioso é que no momento em que tento fa 

lar não só não exprime o que sinto como o que sinto se trans 

forma lenta.mente no que eu digo . Ou pe lo menos o que me faz 

agir não é, seguramente,· o que 9U sinto mas o que eu digo . 5 1 

E quando se vê impotente ante sensações novas que não consegue transformar 

em palavras , a reação de Joana ê dG raiva , como se lhe fos se roubada a cap� 

cidade mesma de sent ir : 

Quando Otávio a beijara� segv.x-ara-lhe as mãos, apertando - a 

contra seu seio, Joana mordera os lábios a princ{pio cheia 
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de raiva porque ainda não sabia com que pensamento vestir a

quela sensação violentas como um grito, que lhe subia do pe:f_ 

to até entontecer a cabeça . 52 

Também a ncntira, para Joana que a praticava, representa nao 

falsidade mas onipotência 5 3 �  o que amedronta os que com ela convivem . No 

seu relacionamento com Otávio, para quem as palavras são "pequenas e cômo -

das fÕrmulas que o sustentavam e lhe facilitavam a comunicação com as pes

soas 1 1 5 4  � Joana vence a 1 1luta 1 1  ao matar com a palavra a possibilidade de co 

municação emocional profunda ,  que Lídia sente concretizar-se naturalmente no 

filho . 1 1Mas agora ela falava também porque não sabia dar-se e porque, sobre 

tudo apenas pressentia , sem entender , que Otávio poderia abraçi-la e dar -

lhe paz."5 5 

O poder de criação de Joana não transcende o nível das pal� 

vras e mesmo quando estas tentam se tornar vida - "as palavras vindas de 

antes da linguagem, da fonte, da prÕpria fonte 1 1 5 5  - são produtos abstratos 

da mente e não seres concretos, matéria apenas porque puro som, mas que so 

conseguem tornar Joana "como uma mulher 1 1 5 7 ,. no seu ato de criação . 

Então ela inventou o que deveria dizer. Os olhos fechados, e'!!_ 

tregue, disse baixinho pa lavras nascidas naquele instante .,

nunca antes ouvidas por alguém, ainda tenras da criação 

brotos novos e frágeis .  Eram menos que palavras, apenas sila 

bas soltas, sem sentido, mornass que flu{am e se ent:recruza

vam, fecundavam-ses renasciam num só ser para desmembrarem -

se em seguida, respirando s respirando . . .  ss 
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� ainda pela palavra que Joana se  liga ao amante ,  pela acei

teçao que ele demonstra de seu poder verbal e sua pos s ibi lidade de  exercê-lo. 

Ela contara-lhe certa vez que em pequena podia brincar uma 

tarde inteira com uma palavra . Ele pedia-lhe então para in

ventar novas . Nunca e la o queria tanto como nesses momentos.59

Mas e la pres sente que mesmo este  homem não suportaria o peso do seu 11exces

so de  mi lagre 1 1  e que , como o s  outros , terminaria por a fas tar-se .  "Acredita

va-se muito poderosa e sentia-se infeliz . Tão poderosa que imaginava ter e� 

colhido os  caminhos antes de  neles penetrar - e apenas com o pensamento .1 160

Às vés peras àe sua viagem, Joana parece aceitar docemente "a 

incompreensão de  si  ·prÔpria 1 16 l  e vê as palavras como uduras"6 2 , sobrenadan

do no seu mar9 "seixos rolando no rio H6 3 . Sua impotênc ia reconhec ida ,  Joana 

s e  abre para o outro e se  propõe a empreender um novo caminhe : 

Deuss brotai no meu peito� eu não sou nada e a desgraça cai 

sobre minha cabeça e eu só sei usar palavras e as palavras 

são mentirosas e eu continuo a sofrer, afinal o fio sobre a 

parede escura , 6 4

Podemo s  dizer que 9 para Joana 9 a grande aprendizagem e a da 

falência da palavra-concei to que aprisiona e reduz a experiênc ia . A palavra 

é "ment irosa 1 1
9 ela não pode subst ituir a experiênc ia ou mesmo trans miti -la 

integralmente .  

Perto d o  coração selvager.i._ ;:ermina com uma comparação - "for 

te  e bela como um cavalo nov0 1 1 6 S  - proces so estil í stico que sera fundamen-
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tal na construç8o de A maça no escuro.66 Neste livro é narrado o "renasci -

menta" de Martim a partir de um ato de ruptura que ele resiste a totular 

de ncrime". Libertar-se do passado' ê também livrar-se da linguagem antiga , 

do código que lhe impõe uma palavra , reações para o seu comportamento. 

Mas ,.,c1?ime "? A pa'lavra ressoou vazia no descampado, e também 

a voz da pa 'lavra não era sua. Então, finalmente convencido de

que não seria captu.rado pe'la linguagem antiga, ele experimen 

tau ir um pouco mais longe:  sentiria por acaso horror depois 

de seu crime ? O homem apalpou com minúcia sua memória . Hor

ror? e no entanto era o que a linguagem esperaria dele . 6 7

Aquele homem reje1:tara a linguagem dos outros e não tinha 

sequer começo da linguagem própria . E no entanto, oco, mudo3

rejubilava-se . A coisa estava · ótima. 6 8

Desprezada a linguagem dada, a Única que se lhe oferecia já 

feita , Martim "seria obrigado a manufaturar aquilo que ele quisesse pos -

suir r;6 9, e, enquanto isso, viver no silêncio . Seus passos o levam a uma fa

zenda onde, primeiro com a s  coisas � vegetais, animais � e depois com as 

pessoa s ,  reaprenderá o ofício de ser. Em Martim notamos uma trajetória di -

versa da de Joana : sua reconstrução começa com a própria vida concreta, so 

o vivido se pode nomear. Sua tentativa de tornar verbo sua experiência ' fa

lha : apesar de seu desejo de "dar um nome" ao que sente , percebe a distân -

eia entre ele e a palavra, e o papel permanece branco. 

Sua obscUI'a tarefa seria facilitada se ele concedesse o uso 

das palavras já criadas. Mas sua reconstrução tinha de come-· 
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çar pe las próprias palavras, pois palavras eram a voz de um 

homem .  Isso sem .falar que havia em Martim uma cautela de or

dem meramente prática: do momento em que admitisse as pala -

vras alheias� automaticamente estaria admitindo a palavra 

11crime 11 - e e le se tornaria apenas um criminoso vulgar em 

fuga. E ainda era muito cedo para e le se d.a.r um nomes e para 

dar um nome ao que queria . Um passo a mais, e saberia .  Mas 

era cedo aind.a. . 7 0 

Martim  percebe, porem,  que esta "suspensão H da lei  e provi s§_ 

ria e que não pode escapar à ação dos oucros personagens , desej osos de des

vendai seu mistério - enquandrá-lo na l inguagem - pois dos dados que apre 

senta não são vero s s ímeis . Ainda que supostamente "vitorioso"  - segue o ca 

minho de sua redenção - Mart im se  vê face aos desej os  vagos de Ermel inda , 

a segurança aparente de Vitória , ao sadismo refinado do pro fessor,  t odos con 

finando seu ato uuma transgressão social , o que ele não tenta impedir de mo 

do eficaz , apenas 1 1desej a 1 1  que a ação da lei "aguarde " o desenvolvimento do 

proces s o .  A ques tão da finalidade concreta de seu ato fica em aberto , na me 

dia em que Mart im se l imita ã destruição de seu ser social , e à consciência 

de 1 1doi s  fracas sos, o da existência e o da linguagem. 1 1 7 1

Assim como vimos na comparação - o u  sej a ,  na tentat iva de 

traduzir em linguagem conhecida experiências individuais inefáve i s � o pr� 

cesso estilístico dominante em A maça no escuro� 2 em A paixão segundo G . H?3

notamos que a romanci sta tenta levar seu processo de recriar a linguagem 

desestruturando-a ,  ãs suas Últ imas consequências . A epígrafe do l ivro ante

rior, ret irada dos Upanis hades , se aplicaria talvez mel hor a es te , em que 

numa tentat iva de aprofunda sua ' ;experiência míst ica 1
' ,  C larice explora am

p lamente as pos s ibi lidades do processo  imagístico : 
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Criando todas as coisas., e Ze . ·: ent;pa.u em tudo . Entrando em 

todas as coisas., tornou-se o que tem forma e o que é informe; 

tornou-se o que pode ser definido.: e o que não pode ser defi

nido; tornou-se o que tem apoio e o que não tem apoio; torno� 

se o que e grosseiro e o que é suti l .  Tornou-se toda espécia 

de coisas : por isso os sábios chamam-no o rea l .  74 

Aqui , a linguagem aparece menos como tema e mais como meta a 

ser alcançada, objeto a criar . Seu projeto se resume numa tentativa de dar 

forma, expressão verbal ao que foi vivido, o que não significa apuro de esti 

lo, 72  mas o primeiro passo no sentido de assimilar livremente a própria ex-

periência. G . H. tenta primeiramente estabelecer a situação usual do processo 

de comunicação e forja para si um destinatário. Como em A maça no escuro hã 

um gesto prévio de ruptura :  

Mas receio começar a compor para poder ser entendida pe lo a l

guém imaginário., receio começar a "fazer 11 um sentido., com a 

mesma mansa loucura que até ontem era o meu modo sadio de ca-

ber num sistema. Terei que ter a coragem de usar um eoraçao 

desprotegido e de ir fa lando para o nada e para o ninguém? As 

sim como uma criança pensa para o nada. E correr o risco de 

ser esmagada pe lo acaso . 7 6 

Sua tarefa ê de rearrumar � ao apartamento e a si � começa� 

do pelo "fim n,7 7  talvez o mais fundo e escondido. E e neste fundo quese de

para com a linguagem do outro (a empregada Janair) sobre si : 1 10 desenho nao 

era um ornamento : t!ra uma escrita". 7 ª 1 1Janair era a primeira pessoa realmen

te exterior de cujo olhar eu tomava consciência. n79 Este primeiro passo já 
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mostra o sentido da trajetória de G . H . ; "eu estava saindo do meu mundo e en

trando no mundo . i . 8 0  O aprofundamento é ao mesmo tempo ampliação, integração 

no nao-eu, é a experiência contraditória e globalizante . 1 1Foi assim que fui 

dando os primeiros passos no nada . Meus primeiros passos hesitantes em dire

çao ã Vida, e abandonando a minha vida . O pê pisou no ar, e entrei no paraí

so, ou no infer:no � no núcleo. 1 181 

O silêncio toma aqui um sentido pleno, criativo, e a máscara, 

o de seu esvaziamento : 

O medo que eu sempre tive do silêncio com que a vida se faz . 

Medo do neutro. O neutro era a minha raiz mais profunda e mais 

viva - eu o lhei a barata e sabia. Até o momento de ver a ba

rata eu sempre havia chamado com algum nome o que . estivesse 

vivendo, senão não me salvaria . Para escapar do neutro, eu há 

muito havia abandonado o ser pela persona, pela máscara huma

na, ,ao me ter humanizado, eu me havia livrado do deserto. 8 2  

O neutro, quando visto de frente, sem enfeite, 1 1era a vida, que eu antes cha 

rnava de o nada. O neutro era o inferno. 1 18 3 A busca da imanência, do Ser 

"fazer seria transcender , transcender é uma saída 8 4  - é condição para a in

tegraçao no eu : 1 1eu estava me sendo . 1 18 5 

O ato de G . H. ê uma transgressão positiva e dotada de finali

dade, finalidade esta traduzida em Deus - a identidade. 

Ouve, por eu ter mergulhado no abismo é que estou começando a 

amar o abismo de que sou feita . A ·identidade pode ser perigo

sa por causa do intenso prazer que se tornasse apenas prazer . 

Mas agora estou aceitando amar a coisa! 8 6  
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Deus é a fusão , 1'ê o çue existe , e todos os  contradi tórios sao dentro de Deu;, 

e por isso não o contradizem. 1 1 87 Deus não é uma entidade abstrata ,  um Espí

rito absoluto que figure a total idade : 1 10 divino para mim é o real i ; 8 8 , e o

eu , sem perder a sua integridade � não se  fecha dentro de si . 1 1Por nao ser , eu 

era. Ate o fim daqui lo que eu nao era , eu era . O que nao sou ,  eu sou . Tudo 

estará em miir.,. se eu não for; pois '!eu" é apenas um dos espasmo s  instântaneos 

do mundo . "8 9

Esta tentat iva de fusão do s contrários , de quebra do s limites 

lÔgicos, da estrutura dada , se  faz ao nível da própria l inguagem .  O trabalho

sobre a expres são l inguística � que j á  apresentava certos proces so s

d e  nota nos livros anteriores � por exemplo , a mi stura de pronomes 

digno s 

eu-e la 

em Perto do coração selvagem , 9 0 numa tentativa de fundir enunciado e enuncia 

çao � e aqui radical izado no sent ido de quebrar as estruturas lógicas e s i� 

t át icas usuais at ravés de paradoxos , antíteses , concordâncias inus itadas , t� 

do em  nome de uma experiência vivencial que se quer comunicar. Por exemplo , 

em  

ou em  

ou  ainda

Mas se seus olhos não me viam3 a existência de la me existia � 

no mundo primário onde eu entrara, os seres existem os outros 

como modo de se verem . 9 1 

eu estava me sendo, 92 

E nos sabemos Deus, 9 3  

a regencia dos verbo s ê mod ificada com vistas a uma maior expressividade . N� 

ma das poucas pas sagens de A paixao segunde G . H .  em que e. linguagem é referi_ 

da explic itamente, vemos que o seu modo de ser é, como o de Deus , paradoxal : 

seu fracasso e a cond i ção do seu sucesso possível . 
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Eu tenho à medida que designo e este é o esplendor de se 

ter um a linguagem , Mas eu tenho mui to mais à medida que não 

consigo designar. A realidade é a matéria-prima,, a l- .;u;�!OgG,n é ·

o modo como vou buscá·-Za e como não acho . Mas e do bus-

car e não ach::cr> que nasce o que eu não conhecia� � que instan 

tâneamente reconheço . A linguagem é o meu esforço humano . Por 

destino tenho que ir buscar e por destino volto com as maos 

vazias . Mas vo lto com o indizíve l .  O indizíve l so me po-

derá ser dado através do fracasso de minha linguagem . SÓ qua� 
91+ 

do falha a cons-trução� é que obtenho o que e la não conseguiu. 

f.'P.t ece-nos que a melho, re.?,l Ü�!'lção estet:ica conseguida 2"1 

- _ A 1�a no escuro __ e aqui , é.pesa� de estarmos -::onfirr.v,mdo uma opi-

nião quase unânimtl entre 0 3  críticos de Clarice , saberr.os que se t rata de um 

j uízo de valor s com toda ca::-ga ele subj etividade que impl ica deve-se em 

parte ao fato ee que, neste l ivro, o universo ficcional é circunscrito pela 

real i<lade interior , em que a experiência adquire uma auto-finalidede, torna

se condição previa e neces úiria para uma abertura exterior . Esta não ê exclu 

Ída , mas dim�ns io�ada em termos internos � o Deus � uao se s ituando o 

ato de tr .�.nsgres sao nit idaEente simbólico �- nun� at itude de  impl icação 

social como o as sas sinato da mulher em A maçã no escuro mas na s i  

tuaçao f ·· gurada do risco d e  um conti�·�o mais · profundo com o ser ( a  barata, • 
9 5 

A le{tura de u�a aprend izagem surpreende inicialmente , por 

apresentar uma estrutura episód ica , um en_·edo calcado em dei s  personagens 

L�ri e Ulisses . Lo20 pe�cebemos ; porem, que Ulisses nao e um personagem no 

sentido tradicional  mas ,  de certo modo
9 

o 1 1doublé" de Lori, o profes sor que 

a conduz na sua viagem de  reencontro consigo mesma . Como o herôi de Homero , o  
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9 6  

guia espiritual de LÕ:i:i não cede a seu· apelo de sereia para perder-se ne 

le, so a quer inteira e dona de si . No seu aprendizado da vida , LÓri se 1n 

traduz na arte de sentir, de 1 1se aproximar das coisas , sem ligá-las a 
9 7 

função. ' ·  E estas sensaçoes precedem a compreensao humana, sao dados 

sua 

que 

se aceitam com tais. "Parecia agora poder ver como seriam as coisas e as pes 

soas antes que lhes- tivéssemos dado o sentido de nossa esperança humana oo 

9 8  
de nossa dor . i :

Esta aprendizagem se estende também à linguagem, que pode ser 

entendida como forma de aprisionar a sensação, de suprimi-la. "Por mais in

transmissíveis que fossem os humanos eles sempre tentavam se consumir atra-
9 9  � 

vês de gestos , de gaguejas, de palavras mal ditas e malditas. 1 1  O silencio 

adquire o sentido pleno que já vimos anteriormente . 1 10 que se passava no pen 

sarnento de L-0ri naquela madrugada era tão indizível e intransmissível como a 

voz de um ser calado. • ; lQ O  E a expressão pré-verbal significa uma aproximação 

do silêncio , assumindo um sentido positivo nesta trajetória ; 

Porque � se não expressara o inexpress{vel silêncio3 falara c� 

mo wn macaco que grunhe e faz gestos incongruentes3 transmi 

tindo não se sabe o quê. LÔri era . O que ? Mas ela era . 1 º 1 

O que parece uma estória de amor entre duas pessoas, na verd� 

de se revela uma aprendizagem de amor mais essencial, básica : o amor por si 

mesmo, a coragem de ser para poder se dar ao outro . Na obra de Clarice, ain

da que de um modo um pouco racionalizado e abstratizante , a aproximação de 

si nao precede propriamente mas é paralela ; é o mesmo que a aproximaçao do 

outro, sintetizado no Deus. ªSua alma incomensurável , Pois ela era o mundo • 

E no entanto vivia o pouco . 1 1 1 0 2
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Podemos perceber, a partir da análise feit a ,  que a obra roma

nesca de C larice se encaminha do falar sobre a l inguagem para o realizar -se 

na linguagem, com imagens . O seu Último l ivro , aparentemente acomodado numa 

estrutura l inear, nada mais é do que imagem de uma "história" - daí talvez 

a estrutura narrativa escolhida - da evo lução de LÕri na sua aprendizagem de 

ser, agora nao so em termos de re lacionamen to cons igo mesma e com o ·mundo den

tro de s i, - mas com o mundo concreto , os vegetais , a madrugada , o mar, as 

crianças suas alunas e, finalmente, o homem. A trama não se funda em dois po 

los que se  aproximam, mas na interrelação deles , daí termos por momentos a 

impres são de que Ulisses , no desenrolar do l ivro , ê a consciência de LÕri que 

se vai apossando de s i  mesma, do caminho a percorrer e do obj etivo a alcan -

çar. 

3. 3 - A IMAGEM POÉTICA COMO POSSIBILIDADE EXPRESSIVA 

Entender a obra de Clarice como uma busca da expressao e re -

fletir como sua própria atividade criadora ut iliza as pos sibilidades da l in

guagem, questionando-se também sobre o modo como se processa a comunicaçao 

ficcional , entendida como operadora de imagens . 

Para Sartre , ê através da at ividade de um t ipo especlfico de 

consciência a consciência nimageante " - que se realiza a o bra de arte,na 

medida em que a imagem e - como a percepçao e o pensamento - "um certo mo

do que tem a consciência de se dar um obj eto . n l 0 3 Na obra de arte, o obj eto 

estét ico (significação) ê diferente do obj eto real (tintas, papel, marmore , 

etc . )  mas se funda nele . O que ê real são os  resultados materiais do traba 

lho criador, mas isto na.o resume o obj eto da� apreciação estét ica. "O que e 

"belo" , ao contrário , é um ser que não poderia se  dar à percepçao e que, na 

sua própria natureza , e isolado do universo . " 1 º 4 Do mesmo modo que o s  outros
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tipos de obras de arte 9 "o quadro deve ser concebido como uma coisa material 

visitada de tempos em tempos (cada vez que o espectador assume atitude de i

maginante) por um irreal que é precisamente o objeto pintado . 1 11 0 5 Na obra de

arte , o objeto representado não ê a própria imagem mas o análogo material 

desta, que só torna sentido quando realizado imaginariamente no irreal. 

Consequentemente, o romancista, o poeta, o dramatu:Pgo consti

tuem através de a:niílogos verbais um objeto irrea l; consequen

temente também, o ator que representa Hamlet serve-se de si 

mesmo, de todo o seu corpo como análogo deste personagem ima

giná.rio . 1 0 6 

A atividade estética seria um 1 1sonho provocado" , 1
º 7 nem por isto menos real

que os objetos concretos ) mas sendo-o apenas num outro nível. 

Num outro texto dedicado especialmente à analise do fenômeno 

literário , Sartre 1 0 8 analisa o modo de ser da linguagem verbal neste tipo de 

obra de arte. Distinguindo a prosa da poesia 9 assinala para a primeira o do

mínio dos signos, a utilização das palavras , e para a segunda a palavra como 

coisa, o serviço a esta � "Os poetas são homens que se recusam a uti lizar a 

linguagem. "1 º 9 Para o poeta a palavra é um objeto bruto, mas , paradoxalmen

te , é também e ainda significação ; sô que ele não é falado pelo cÕdigo,ele G 

vê de fora , ao inverso . 

Em vez de conhecer antes as coisas pelo nome, parece que pri_ 

meiro e le tem v.m contato si lencioso com elas e depois3 volt� 

do-se para esta outra espécie de coisas que são para ele as 

pa lavras, tocando-as3 tateando-as3 apa lpando-as, e le descobre 

ne las uma pequena luminosidade própria e afinidades particulÇ!_ 
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res com a terra, o céu, a água e toda.s as coisas criadas . 1 1 º

Ao comparar o texto poético com uma formulação cient ífica , Ma 

cheray 1 1 1  os  distingue pela interrelação dos vário s elementos que compoem o 

primeiro , diferente da autonomia de um conceito que pode ser t ransportado de 

uma teoria par� outra . O rigor específico do texto literário é o da estreita 

associação de forma e conteúdo : "a imagem encoberta pela palavra pode ser ob 

ces siva , mas só se tornará s ignificativa , efioaz , quando inserido no texto , 

considerada nas suas relaçÕes . l l 1 1 2  Mesmo no s casos em que hâ uma aparente 

alusão a um referente externo, uma ilusória uti lização de um signi ficado j â  

conhecido , ao adotarmos urna perspectiva de leitura que leve em conta o modo 

de ser do texto literário , teremos que entender aquela imagem tal como foi 

definido acima : na rede de re lações que a criou de forma específic a ,  impos

s ível fora daque le contexto. Por exemplo, 

O Paris de Ba lzac não é wna expressão do Paria rea l :  wna gen� 

ra lida.de concreta (enquanto que o conceito seria wna genera li_ 

dade abstrata ) .  Ele é o resu ltado de wna atividade de fabricÇ!;_ 

ção, conforme às exigências não da rea lida.de ma,s da. obra . Ele 

não reflete nem uma rea lidade nem uma experiência, mas um ar-

tif{cio , Este artif{cio se apoia todo na instituição de um 

sistema, complexo de re lações, que faz com que um e lemento par 

ticular (uma ima,gem ) não tire o seu sentido de sua conformidÇ!;_

de a uma ordem diferente, mas do lugar que e la ocupa na ordem 

do livro . 1 1 3

A observação de Macheray nos chama a atençao para o que Octa 

vio Paz entende corno uma das propriedades da imagem, o seu caráter insub sti 



e.. 

-0,,_ 

9;_ 

67 . 

tuivel . "O sentido da imagem ( • . •  ) é a própria imagem: nao se pode dizer com 

outras palavras . A imagem explica-se a si imesma, Nada , exceto ela ,  pode di

zer o que quer dizer. Sentido e imagem são a mesma coisa . 1 1 1 1 4

Esta irredutibilidade da imagem, como se o ato de falar fosse 

pura criação e não uso , apropriação de um cÕdigo � torna o poeta � e o lei

tor � semelhant� a Adão ou às crianças , num es tagio primeira da l inguagem;ll5 

esta é a empresa que ,  como j â  vimo s ,  os personagens de Clarice � mai s  clara 

mente Martim e G . H . � se propõem . No exercício da atividade poética , tal 

como a entendemos , 

O termo usua l apropriado ao conceito, e que é a redução esqu§_ 

Zética de todas as experiências anteriores, é rejeitado pelo 

poeta que se encontra face a face com uma realidade primitiva, 

se lvagem, ainda vi'Yf.gem de toda marca ela mão do homem:, e que 

e le percebe com um novo olhar. 1 1 6

E no exercício de sua capac idade imagistica que o poeta tenta resolver o seu 

problema : falar de uma experiência individual com um código que é universal . 

Num estudo esc larecedor sobre a imagem, Octavio Paz 1 1 7 anali

sa suas pos sibilidades enquanto criadora de significação , enquanto caracte -

ristica do modo de expressão poét ica . Libertando esta categoria de uma clas

sificação retôrica, Octavio Paz procura entendê-la no seu funcionamento,vendo 

nas suas propriedades o que normalmente identificamos como efeito da l inguagem 

l iterária . Diferentemente do conceito científico , que uni fica buscando o ge

ral sob as diferenças � e neste caso a redução racional de certo modo empo

brece o obj eto concreto � a imagem sintetiza a pluralidade do real sem anu

lar a pecul iaridade dos elementos .  "Toda imagem aproxima ou conj uga real ida

des opostas , indiferentes ,  ou di stanciadas entre s i . 1 1 1 1 8 Logo , o estatuto on
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tolÕgico da real idade criada nao pode ser apreend ido pela razao . pelo pensa

mento conceitua! que , para conhecer, precisa separar, d i stinguir, anali sar 

SÔ pensamento oriental � fundado em outras bases lógicas � conseguiu se 

construir sobre um.a dialética que , ao invés de rej eitar a mí stica e a poesia 

a uma estágio subalterno , para-c ientífico , elevou-as a formas superiores de 

conheci mento . A diferença fundamental entre a percepção e a imagem é que es

ta Últ ima consegue unificar a multiplicidade apreend ida , sem reduzi -la . 1 1 9

No que diz  respeito à atividade l inguística , podemos dizer que, 

face ao idioma como infinita pos s ibilidade de significados, a expressao pro

saica atua como a escolha de uma direção de sentido , para a qual apontam as 

·palavras . "Ora , a imagem é uma frase em que a pluralidade de s ignificados  nao

desaparece . A imagem recolhe e exalta todos os valores das palavras , sem ex

cluir os significados primários e secundãrios . " 1 2 0 Irredut ível à "tradução "

dentro do código , a irragem não pode ser explicada � é neste sent ido que , pa

ra Octávio Paz , a imagem, embora sendo l inguagem e só exi st indo como lingua

gem ,  de certo modo a transcende . Denominada por uns como o universal concre

to , a particularidade ,  a síntese da intuição , a expres são poét ica ê uma ten

tativa de apreender o ser sem mutilá-la , tentat iva esta que nao se faz sem
- • 1 1  esforço ou luta contra o que Barthes chama de "a tentaçao do sentido .

Assim, a imagem é um recurso desesperado contra o silêncio qz,e 

nos invade cada vez que tentamos exprimir a terr{ve Z exper�ê'!!

eia do que nos redeia e de nós mesmos . O poema é linguagem em 

tensão : em extremo de ser e em ser até o extremo.  Extremos da, 

palavra e palavras extremas, vo ltadas sobre suas próprias en

tranhas., mostrando o reverso da fala : o silêncio e a não-sig

nificação . Mais aquém da, imagem jaz o mundo do idioma., das e� 

plicações e da história. Mais além abrem-se as porte � do real :  
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significação e não-significação toY'Yla171-se termos equivalentes . 

Ta l é o sentido Último da irragem :ela mesma. l 2 l 

O ideal da imagem é ,  em suma , um ideal mâgico : diminuir, se

não anular a distância entre obj eto e coisa . Da at ividade sobre o real ela 
�-

se ·confunde com este , ê obj eto também.  "A linguagem, vol tada sobre si mes ma , 
---.e.· 122 

diz o que por natureza parecia escapar-lhe . O dizer poét ico diz  o indizível . 

Dai o Único modo de apreendê-la ser refazendo-a , aproximando-se dela de modo 

dist into que o da postura d i stanciada necessária ao conhecimento. "A imagem 
12 3 

nao explica : convida-nos  a recri á-la e, literalmente , a revivê-la . "

As considerações que acabamos  de fazer sobre o modo de ser 

da iw3gem no texto l iterário nos apontam alguns caminhos para uma anál ise 

que queira se aproximar da obra de Clarice sob este prisma :  o texto deve 

ser entendido com um sistema articulado , e é nesta rede que os elementos 

que o compõem as sumem significação . Trata-se ,  não de explicâ-lo 9 mas de pr� 

curar se indagar sobre suas relações internas , sabendo que o sentido pode 

ser apenas sugerido como pos sível , e não afirmado como causa ou verdade .  

2 .  4-· - O C ONTO DE CLARICE : Ul-f.A ANÁLISE DE " EVOLUÇÃO DE UMA MIOPIA 1 1 

124 
Nos seus três livros de contos publ icados , C larice Lis-

pector reune textos com características bastantes d iversas , que vão desde 
12 5 

narrativas bem curtas , quase crônicas de tom j ornalí stico como 11A solução" ,  
126 

ou breves ensaios de especulação como tto ovo e a galinha" ate contos que 
127 

constituem quase pequenas novelas , como 110s desastres de Sofia" ou " A
12 8 

legião estrange ira 1 1
• Neste conj unto , a temát ica e bem variada , mas em  

poucos momentos a linguagem ocupa um lugar central . 
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Apesar de , com poucas exceçoe� ; os contos terem todos uma ba

se episódic a �  notamos no processo de leitura que a sua realização l inguísti

ca nos impede de nos determos  apenas neste nível , na medida em que toda uma 

trama simból ica vai se reve lando , não como mero elemento i lustrador ou de re 

forço da estória , mas operando de modo que o nível mai s  aparente � o do en

redo � se trans forme numa das faces de uma estória mais  ampla .  Este proces

so � que não podemos afirmar que sej a uma constante mas antes uma tendênc ia 

de seus contos está fundado no modo corno são articuladas as i magens do 

texto , sendo estas concebidas como "toda forma verbal, frase ou conj unto de 
1 29 

frases ,  que o poeta diz e que unidas compõem o poema" . 

No caso , importa veri ficar de que modo as imagens que constro 

em a base do nível episódico � personagens e ações � se re lacionam com ou-

tras , aparentemente puras quali ficações ou comparações i lustrat ivas des te 

pri meiro nível mas que , à medida que leitura pro s segue, vão se elaborando a 

partir  de uma s intaxe . própria e remetendo a uma nova dinâmica do s i stema do 

texto . Deste modo , o níve l episódico não "perde " sua signi ficação mas apenas 

o seu lugar de previlêgio ou princípio ordenador central , para compor a rede 

de i magens que abre às várias significaçÕespossÍve i s ,  e m  suma , como j â  vimos , • 

a unidade conservando , apontando para a pluralidade . 

Ao lermos  a crítica da obra de C larice , notamos  que , em rela

çao ao tratamento da imagem ,  a tônica da anâ1ise ê sobre o seu caráter insó li-

to , ousado , inovador.  Jn Alvaro Lins fala no "j ogo imprevisto entre certas 

palavras com o fim de revelar i magens 

Alfredo BÔs ialude ao "uso intens ivo da 

1 3 0 
igualmente novas, inesperadas e belas �' 

1 3 1 
metáfora insólita" e As s i s  . Brãsil  

1 3 2 
chega mes mo a dedicar todo um capitula Às "imagens poét icas ",  onde tenta 

antes  clas s i ficar os  t ipos de i magens encontradas que propriamente analisar 

sua função no sistema do texto . 
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1 3 3 

Através de uma breve análise do conto "Evolução de uma miopia' ' , 

o que queremos mos trar é o que no s parece ser a função da imagem '3.parenteme� 

te accessória ou puramente qualificante, não só no processo  de s i gnificação 

do conto, mas a partir de todà uma teoria prática da linguagem na obra de 

Clarice . Antes , porem, de passa�mos 
1 3 4 

nos num outro texto , "A Mensagem1 1  

ao tratamento deste conto, cabe determo

em que os  personagens vivem o drama da 

l inguagem, remetendo mai s  uma vez ao impas se que é também o da iniciação li

terária . 

Nesta narrativa , doi s  j ovens, tentando escapar da armadilha do 

código dos out�os os mai s  ve lhos , terminam por criar seu próprio s i s tema de 

comunicação . Na sua busca de ident idade pes soal , busca dolorosa de que cada 

um foge comunicando-se com o outro, descobrem os limi tes da palavra , sua teg 

dência a se desgatar na medida em que se torna signo . No entanto , sua saída 

nao se distancia tanto do que desej am evi tar, poi s  terminam por -criar-se 

leis,  tabus, um anti-código que é o espelho em negat ivo do código usual . 

Até que a palavra angústia foi secando, mostrando como a lin

guagem falada, mentia . A palavra angústia passou a tomar aque-

le tom que os outros usavam., e passou a ser motivo de 

hosti lidade entre ambos . Quando e le sofria, acha'iJa wna 

leve 

gafe 

e la falar em angÚstia . "Eu já superei esta palavra '\ e le sem

pre superava tudo antes de la , só depois é que a moça o alcan 
1 3 6 

çava ". 

E sta necess idade de se mover dentro de um sis tema, de tornar 

emoçoes e vivências sinais estabelecidas está expressa inc lus ive graficamen

te no conto através das aspas e da impres são em itál ico . O outro era espe -

lho de si  mesmo � o sexo , caráter diferenciador entre os  dois  e anulado � 
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e apenas a superaçao da palavra pelo ser � a casa com toda a sua comunica-

çao que não é verbalizada 

experiência individual . 

os abre para a vida própria ,  para o caminho da 

Que é, afina l, que e les queriam ? Eles não sabiams e usavam-

se como quem se agarra em rochas menores até poder sozinho 

ga lgar a maior , a difícil e a imposslvel; usavam-se para se 

exercitarem na iniciação; usavam-se impacientes, ensaiando. 

um com o outro o modo de bater asas para que enfim � cada 

um sozinho e liber to � pudesse dar o grande voo so litário 
1 3 6  

que também significaria o adeus um do outro . 

Nem mesmo a po8sia � a palavra que mais se aproxima do ser � poderia , por 

ser um mistério e ao mesmo tempo um termo jâ apropriado pelos adultos,  ser 

vir para a salvação . Ê a experiência não tornada palavra ,  reduz ida ao con 

ceito, mas vivida , concreta , inexprimível , a chave do mistério , a meta in

conscientemente buscada . "A s�a angústia dera um pulo e colocara-se diante 

deles nem ao menos fami liar como a palavra que e les tinham se habitua-
1 3 2  

do  a usar" . A libertação para si mesmo ê também a libertação do código , 

da necessidade de  expressão . 1 10 rosto do rapaz estava esverdeado e calmo ,  e 

ele agora não t inha nenhuma aj uda das palavras dos outros:  exatamente co mo 

temerariamente esperava um dia conseguir. SÓ que não contara com a miséria 
13 8 

que havia em não poder exprimir. " A mensagem , com que antes eles apenas 

brincavam� estava "esfarelada na poeira que o vento arratava para as grades 
1 3 9  

do  esgoto . 1 1 

Vemos em "A mensagem 1 1  que a poesia e ,  no reino das palavras, 

uma possibi lidade d e  expressão genuína , original , mas que permanece inacce 

ssivel para os j ovens . No entanto , e no nível poético da linguagem que se 
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1 
realiza o conto de Clar ice . As imagens de "água" em 1 10s obedientes" , 1 4º de 

"obj e tos contundentes "  em 1 10s desastres de So fia" , 1 4 1 , da simbologia bibl i

ca em "A Legião estrangeiran, 1 42 de expressão de cul to em "preciosidade" 1 4 3  

apenas para ci tar alguns exemplos � s e  lidas como eíementos  estruturan

tes e estruturado s na economia do texto, abrem à sua dimensão plural , gera

dora de signi ficações . 

Em "Evolução de uma miopi aª podemos perceber que paral elamen 

te  ao desenvolvimento do enrêdo � a narração da aprendizagem que deve fa

zer um menino na busca de sua estabi lidade � há alusão à sua miopi a  física,  

às reações e gestos que executa para conseguir ver me lhor . Lo go not amo s ,  po 

rem, que es tas notações não cumprem uma função realista ,  de compor o nretra 

to"  da personagem no desenvolvimento de sua deficiência  orgânica, mas que se 

enquadram em toda uma rede de imagens do nível do VER que estruturam o tex

to, num aproveitamento das pos sibilidades signi ficat ivas do termo : visão fi 

s ica e visão interior estão relacionadas não em termos especulares � uma 

nao e o mero reflexo externo da outra � mas de forma comp lexa, de certo mo 

do atê mesmo contraditória .  

Para facil itar a análise , vamo s dividir o texto em tres par

tes , segundo um eixo temático central, a busca da estabi l idade : numa primei_ 

ra parte ( §  1-6) o menino procura sua estabil idade no s outros, e mai s preci_ 

sarnente na chave das mudanças que pr esencia;  em suma, o es tável da instabi

lidade ;  numa segunda parte , ( §  7-21)  o s  outros estando resumidos à prima 

dâ-se o aprendizado incalculado de "uma das raras formas de estabilidade" 

a do desej o que , porque não se  torna real � logo suj eito às contingências 

dinâmicas deste � permanece fixo , imutável ,  obces s ivo , finalmente, numa te!:_ 

ceira  parte � que se  restringe ao Último par ágrafo � a Única es tabilidade 

humana possível teria s ido conseguida , que e a da relatividade do conheci -

mento , da ac�itaç ão de nos sa vi sceral ignorânc ia face ao mundo em que vive-

mos .  
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Na pr imeira parte ,  a visão que o menino tem de si mesmo e tri 

butâria do olhar alheio , e sua busca e a de uma identidade segura , da 1 1chave" 

de sua inteligência que sabe estar fora de si, e qu� a instabil idade dos ou

tros nao lhe deixa conquistar . A visão que tem dos outros é proj eçãn da que 

gostaria de ter de si : todos os seus atos, mesmo os desencontros, nada mais 

são que lances de um j ogs , cuj as regras existem mas permanecem ocul tass inal 

cansáveis. 

Esquemat izando esta primeira situação : 

AÇÃO DO MENINO 1 REAÇÃO DO�fl!llll@ IMPRESSÃO DO MENINO REAÇÃO FISICA 
l OIJ11WS DO MENINO 

d izer algo ! o lhar sat isfeito e l q1 1adrilha dança , movi_ olhos pestan�

l astÜto 3 - '
f;;

º
• ·

-
, rr�nto de un tabulei- j ando de  cu-... ... 

1 ro de damas . riosidade, no 
jdizer algo imitan-.. J . -di straçao 

Ido a si mesmo 1 1
começo de sua 

miopia 

A busca da "chave" passa , pois,  por estágios que sao marcados 

tambêm pela evolução de  sua miopia : 

� a chave não estava ai�da menino habituou-se dava piscadelas que, ao 

' com ele a saber franzirem o nariz, des 

1 
locavam os  Óculos 

1 � a chave não estava foi aos poucos ad ivinha� sua tranqui la miopia � 
-

com ninguem do sem nenhuma desilusão xigindo lentes cada 

vez mais fortes. 

O conhecimento da inocuidade da chave ê progressivo , como tam 

bem a miopia , obrigando a gestos para reaj ustar a visão . Notamos uma relação 

inversa entre capac idade de  visão física e aumento da visão inter ior . Por pie_ 

gressivos aj ustamentos � de seu conhec imento do mundo e de sua capacidade 
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de visão - o menino vai :ir.t;eci..orizando o que percebe numa ºtentiva· de 

substituir o julgamento alhéío pelo próprio, numa tentativa de aprofun� 

a própria perplexidade . 1 1 1 46 Curiosidaáe e perplexidade são formas de co

nhecimento que ee opoem a "chave 1 1
, à posse de um código decifrador . E e.! 

ta conquista leva à desmitificação da família, que tenta superar a pró -

pria instabilidade de julgamento com rótulos/chaves : 

Um pouco nervoso, diziam, referin<lo-se ao tique de óculos 

Mas ''nervoso " era o nome que a fa.nnlia estava dando à insta

bilidade de julgamento da própria fa.nnlia. Outro nome que a 

instabilidade dos adultos lhe dava era o de ''bem comportado ", 

de "dócil 11. Dando assim um nome não ao que' ele era, mas à ne 

oessidade variável dos momentos. 1 47 

A temática da crítica ao código como "tradutor 1 1  de um estado 

interior ou de uma experiência , e como ilusão de conhecimento - COlllO

ocorre tambêm em "A mensagem1 1  
- é aqui retomada e aprofundada : o código 

mostra-se ineficaz não só devido à complexi<lade das experiências, mas tan 

bem por tentar fixar o que é por natureza dinâmico, mutável. 

Como poderíamos verificar em outros contos de Clarice, à . a

presentaçao de uma situação inicial mais ampla, sucede a fixação em um 

momento breve, revelador, que atua como uma espécie de iniciaçao, de sal 

to qualitativo no processo de conhecimento. Ao suceder o inesperado, a 

aprendizagem decisiva se faz pelo choque, propiciando uma reação tambêm 

radical . 

A ida à casa da prima significa, num primeiro momento, uma 

possibilidade de julgamento fixo. "Ali o amor mais facilmente estável de 
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apenas um dia, não daria oportunidade a instabilidades de julgamento : d� 

rante um dia inteiro, ele seria.julgado o mesmo menino . 1 1 148 A suposição ci= 

que, neste dia, poderia deter a "chave 1 1
, leva o menino, nuyµa espécie de 

onipotência, a prever o papel/rótulo que ele vai ser-para-os-outros. No

vamente, a ação fisica de movimentar os óculos ê referida, mas agora de 

modo inverso. !!Ter a possibilidade de escolher o que seria e, pela pri -

meira vez por um longo dia, fazia-o endireitar os Óculos a cada instan -

te. 1 1 149 A oposição deslocar (§  3 e 5) /endireitar (§ 8) remete a uma ou

tra oposição no nível do ver dentro : · aprofundar a própria perplexidade 

( § 3) /decisão arbitrária e antecipada (§  8). O conhecimento para o qual

evolui não ê o do domínio , do controle sobre o mundo - ação de ºendirei_

tar 1 1  a falta de visão - mas de aceitação de sua ignorância - e conse -

quente aumento da miopia ocular. A estabilidade que o s�duz, inclusive

porque não ameaça a sua integridade - sabia que 1 1nada do que ele fosse

durante aquele dia viria realmente alterâ-10 1 ·: l S O  - ó.ão deixa de afere -

cer os ri scos que são os  de qualquer estabilidade, medidas mesmo das

possibilidades promissoras de um estado instável .

1'Amor sem seleção " representava wna estabilidade ameaçadora : 

seria permanente,  e na certa resultaria nwn Único modo de 

julgar� e isso era a estabilidade . A estabilidade, já então, 

significava para ele um perigo : se os out!'os errassem no pri:._ 

meiro passo da estabilidade, o erro se tornaria permanente , 

sem a vantagem da instabilidade, que 

si.ve z. 1 5 7

é a de uma 
- -

correçao po� 

O fato de jâ haver aceito a incerteza - "era superior ã ins 

tabilidade alheia e à própria instabilidade. De algum modo pairava acima 
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da própria miopia e da dos outros 1 1 1 5 2 - é a medida de sua superioridade , 

pois conseguiu "uma incredulidade 11 .1 5 3 Mas trata-se de um"ser", não de u-

ma posse ou saber, o que não o impede de vir a usar "lentes ospessíssi-

mas"1 5 4 ou de lidar "com os componentes da incerteza com uma concentraçao 

de quem examina através das lentes de um microscópio." 1 5 5

A consciência de urna "imprevisibilidade permanente,tanto que 

atê usava Óculos• :, 1 56 é que lhe permite suportar o imprevisto, "que num 

sô instante desequilibrou toda a construção antecipada.1 1 1 5 7 No conto de 

Clarice � como jã dissemos, o fato inesperado é, aparentemente o mais ba

nal : a visão de uma casa velha ("A mensagem") ; o dente da frente quebran

do-se ("Os obedientes") a galinha que pÕe um ovo ( ' 'Uma galinha") � l 5 8 o ce 

go mascando chicles ( ' 1Amor 1 1
) ;  1 59 o buquê de flores ("A imitação da 

sa"), 16 0  e, aqui, o dente de ouro da prima, do lado esquerdo. 

ro -

A surpresa com o inesperado da atitude da prima leva ainda a 

uma tentativa de recorrer à atitude anterior, de tentar o "golpe da inte

ligência 1 1, que, também recorrentemente, tem o mesmo resultado inútil. A 

notação "limpando os Óculos" (§ 19) vem alinhar-se à ação de "endireitar" 

(ver § 7) na rede de relações já analisada . E é a aceitação de sua impo -

tência - que por necessidade ou orgulho ainda deve ser convertida· em 

brinquedo - que lhe permite prosseguir em seu conhecimento e abrir-se p� 

ra o segundo grau de sua via negativa (tendo sido o primeiro a consciên -

eia de que a chave não está com ninguém) : a estabilidade do desejo irrea

lizável, acima das limitações do tempo - 1 10 dia inteiro o amor exigindo 

um passado que redimisse o presente e o futuro"16 1 - com a atraçao que 

exerce sobre os seres humanos. Realidade e estabilidade são pois termos i.E_ 

reconciliáveis. sô no domínio do impossível a estabilidade é pensâvel.Ne� 

te conto de Clarice , uma outra forma de e0uilÍbrio, que não a da mediocri 

dade apa3ada ( '1A imitação da rosa 1 1
) ou da rotina por amor à simetria ("Os 
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obedientes l l) ê obj eto de análise : ao se distanciar do código dos outros, 

que tentam rotulá-lo com · 1nomes 9 1
, o menino descabe o poder do que nao 

Jeixa de ser um modelo, uma exigência obcessiva, tanto mais fixa porque 

impossível : a da redução do real ao desejo inviável, coQ todo o fascínio 

que exerce. 

A miopia evolui na medida em que o aprendizado "da espécie do 

universo em que vivia e onde viveria 1 1, 1 62 vai se fazendo, e a comparação 

inicial da terceira parte - "come se a miopia passasse 1 • 1 6 3 - não reme

te exatamente à recuperação da visão orgânica, mas é retificada logo a 

seguir : 1 1Foi apenas como se ele tivesse tirado os Õculos, e a miopia mes 

mo ê  qut! o fü.esse enxergar . 1 1 1 67 A miopia está, pois, na razão direta 

do conhecimento : a cada passo na aprendizagem do imprevisível , sucede um 

ato de ver através dela ; logo, a ação de retirar os Óculos (§ 2 2 )  ê um 

momento radical na cadeia significativa da linha de 1 1deslocã-los'H (ver §

3 e 5 ) .

conto 

Neste Último parágrafo, os dois níveis de visão aludidos no 

físico e interior - são fundidos de forma mais evidente da lin 

guagem, de modo que os termos sõ podem ser lidos na sua polissemia . O te 

ma da cegueira física como indício de visão interior - por exemplo s co

mo ocorre com Tirêsias em Édipo-rei - ê re tomado aqui, pois ê a própria 

miopia no seu estado extremo a cegueira - que lhe permite enxergar . 

À sucessão de atos de deslocamento do elemento corretor da visao - como 

já vimos, à medida que o conhecimento se desenvolve, ou sej a, que aumen-

ta a luz interior, que ê a aceitação progressiva do próprio desconheci -

menta - sucede a rejeição definitiva da necessidade de endireitar a vi

são - ou , no outro nível, de usar um código esclarecedor , que supere o 

caos. Por sua vez , a perplexidade extrema - ante a confusão crescente � 
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remete a aceitação da falta extrema de visão ou seja ,  ã aceitação da pr� 

pria cegueira. 

Resumindo o desenvolvimento desta linha de analise : 

C ONHEC Il-IBNTO 

(perplexidade, curiosidade) 
1 

MIOPIA 

. instável : real 
./ ·, 

"- estável: impossível (irreal) 

impossibiJ 
dade de ro 
nhecer 

t 
CEGUEIRA 

O verdadeiro conhecimento é pois o que se sabe cegueira , im

possibilidade de dominar a confusão, e se aceita como tal . "SÕ sei que 

nada sei 1 1
, esta poderia ser a iluminação fundamental conseguida. Face a 

confusão , não tenta "resolvê-la com um cÕdigo falso - como a família 

mas reconhece e desvenda também para o outro a impotência do saber. À vi 

sao · ·normal'\ aj ustada, estável, vem opor-se a miopia , progressiva, des

focalizadora 9 cujo Único estado definitivo possível ê a prÕpria cegueira. 

Vários são os caminhos para uma análise deste cento, seja a 

partir de outro fio pertinente, seja  na mesma linha mas apoiados em ou -

tra base de interpretação. Trata-se não de desvendar o sentido do texto 

e sim de desenvolver urna proposta de leitura, fundada numa constante da 

obra de Clarice que tentamos j ustificar.C 0locando o problema . do seu pr� 

prio fazer , a obra literária figura igualmente o dilema da crítica, ten-

tativa de expressão coerente sobre um objeto que se quer plural. 
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4. CONCLUSÃO

A recepção estética como atitude de recriação orientada. 

Caráter finito e mÍ-1 tiplo da obra de arte. Crítica literária e lei

tura . O compromisso da crítica. A análise do conto como uma proposi:_ 

ção de leitura . O desafio da obra de Clarice Lispector. Vazio como 

razão de sua riqueza. A aceitação do silêncio. O caráter 

da narrativa de Clarice Lispector. 

elíptico 
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A obra de arte literária, na medida em que se faz no imagini 

rio, demanda do receptor uma atitude de recriação orientada, isto é, de 

refazer a sua sienificação a partir do estimulo recebido e de sua própria 

subjetividade. Opj�tP ao mesmo tempo uno - pois contitui um sistema fi-· 

nito de signos 

de modo diverso 

e múltiplo -- na medida em que cada leitura o atualiza 

o texto literário se funda nesta relação dinâmica com 

o leitor, razão de ser de sua existência como forma estética de comunica

çao.

Forma específica de reação face ao texto, a crítica literâ -

ria ê também leitura , mas difere desta no que a aproxima do discurso-ob

jeto, pois, como este, se propõe também a falar.1 Não ê o critico, no e� 

tanto, apenas um leitor mais aparelhado, dotado de especial sensibili

dade que o leva a exercer sua atividade expressiva , comunicando também 

poeticamente as suas impressões intuitivas.2 Misto de leitor e poeta , 

o crítico neste caso não tetia um estatuto próprio, que desse a seu tra

balho um grau de especificidade .

o �ompromisso do crítico é mais amplo, na medida em que en -

tendemos seu discurso como meta-linguagem, 3 como fala com objetivos dife 
:;:: 

rentes dos que são próprios a seu objeto . O sêu� fazer lhe coloca necessi
e;;, 

dades, leis que são as de qualquer postura analítica : respeito ao obj eto 

como totalidade que, como tal, deve ser 1 1transformado"numa dire(ião coeren 

te e que dê conta de entender o modo de ser do literãrio. 4 A teoria e o 

método são necessários, como condição imprescindível para o rigor do tr� 

jeto crítico, mas seu papel é o de instrumentos auxiliares e não de axio 

mas d_otados de validade incontestável . 5 Daí, portanto . o paradoxo da 

crítica : discurso que se quer rigoroso , coerente e fiel a seu objeto ele 

se sabe, no entanto, incapaz de "explicar 1 1  de forma acabada o fenômeno 

literário, cujo modo de ser admite a produção de outros discursos críti-
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cos diferentes mas igualmente rigorosos, coerentes, 

ris significação. 

e fiéis � sua 
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A partir destas observações , colocamos nossa abordagem de "E

volução de uma miopian e mesmo o nosso ponto-de-vista analítico do con

to de Clarice Lispector como uma proposição de leitura. Como reconhece a 

própria autora, mesmo para o artista, a obra, uma vez realizada, 

autonomia e se torna estranha a seu criador. 6 

ganha 

Para ;ns obscura, hermética, para outros intelectualizada e 

artificial, a obra de Clarice Lispector se coloca face ao crítico como 

um desafio, fazendo crer a princípio que se trata de um jogo complicado 

de estruturas que , uma vez desmontadas s mostrariam o seu vazio. Vazio 

que, como já vimos, é para Clarice a medida da própria ri�ueza de sua 

linguagem que se realiza por�ue não acha. 7 É na aprendizagem deste modo 

de ser, que ê resultado do choque entre a palavra e o silêncio, que a o

bra de Clarice se abre ao leitor no que tem de indizível. Fundada no pa

radoxo , a linguagem de Clarice só admite o conhecimento da perplexidade, 

e, como em todos os outros discursos poéticos, é necessário que o lei -

tor participe desta "experiência maior ' '. 

Ao se propor a falar da obra de Clarice , que sã adquire sig

nificação na medida em que não a encaramos apenas como um jogo de lingu� 

gem , mas como uma busca fundada na linp,uagem, o crítico termina por en -

tender e aceitar o silêncio que ainda permanece ,  e que evidencia a aber

tura fundamental do texto, o caráter elíptico da narrativa : "Mas já que 

se há de escrever, que ao menos não se esmaguem com palavras as entreli

nhas. 1 •8 
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NOTAS 

Cf. BARTHES , Ro land. Critique et vêritê . Paris, Seuil , 196'. 

Cf . ALONSO, Dâmaso . Poesia espanhola . Rio, INL, 1960, p . 151-154 . 

Cf . BARTHES , Roland , "Litterature et méta-langage" ln : _  Essais cri-

tiques. Paris , Seuil , 1964, pag.106, 107 . 

Cf . BARTHES , Roland, ibidem acima nota 1 .  

Cf . STAROBINSKI , Jean. "La Relation critique l l  ln: 

La relation critique . Paris, Gallimard , 

1970, p .  9 - 33  

Cf . LISPECTOR, Clarice " Fundo da gaveta" In : 

A legião estrangeira. Rio, Editora do Autor, 

1964 , p • 172. 

7 Cf . Idem . A paixão segundo G. H .  Rio, Sabiá , 196 8 ,  p .  212 - 213 

8 Idem, ilidem acima nota 6, p. 187 .  
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EVOLUÇÃO DE lP'!A MIOPIA 

SE ERA inteligente � nao sabia . Ser ou nao inteligente dependia 
,.:.. 

da instabilidade dos outros . Ãs vêzes o que ele dizia despertava de repente 

nos adultos um olhar satisfeito e astuto. Satisfeito , por guardarem em se

gredo o Íato de acharem-no inteligente e não o mimarerr. ; astuto , por partici-

parem mais do que ele próprio daquilo que ele dissera . Assim, pois, quando

-
era considerado inteligente, tinha ao mesmo tempo a inquieta senª gçao de in-

consciência : alguma coisa lhe havia escanado . A chave de sua intel1gêúcia 

também lhe escapava . Pois às vezes , procurando imitar a si mesmo, dizia coi 

sas que iriam certamente provocar de novo o rápido movimento no tabuleiro de 

damas, pois era esta a impressão de mecanismo automático que ele tinha dos 

membros de sua família : ao dizer alguma coisa inteligente, cada adulto olha 

ria rapidamente o outro , com um sorriso claramente suprimido dos lábios , um 

sorriso apenas indicado com os olhos , "como nos sorriríamos agora, se não fÔ§. 

semos bons educadores" e, como numa quadrilha de dança de filme de 

fa.P-west cada um teria de algum modo trocado de par e lugar . Em suma , eles 

se entendiam, os membros de sua família ; e entendiam-se ã sua custa. Fora de 

se entenderem à sua custa, desentendiam-se permanentemente, mas como nova for 

ma de dançar .�ma quadrilha : mesmo quando se desentendiam, sentia que eles es

tavam submissos as regras de um jogo , como se tivessem concordado em se desen 

tenderem. 

Às vezes , pois , ele tentava reproduzir suas próprias frases de 

sucesso , as que haviam provocado movimento no tabuleiro de damas. Não era prQ 

priamente para reproduzir o sucesso passado,  nem propriamente para provocar o 

movimento mudo da família . Mas para tentar apoderar-se da chave de sua "inte

ligência '1. Na tentativa de descoberta de leis e causas, porém falhava. E, ao 

repetir uma frase de sucesso , dessa vez era recebido pela distração dos outros . 
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Com os olhos pestanejando de curiosidade, no começo de sua miopia, ele se in

dagava por que uma vez conseguia mover a família, e outra vez nao. Sua inte

ligência era julgada pela falta de disciplina alheia? 

Mais tarde , quando substituiu a instabilidade dos outros pe

la própria , entrou por um estado de instabilidade consciente. Quando homem, 

manteve o hábito de pestanej ar de repente ao próprio pensamento, ao mesmo te� 

po que franzia o nariz , o que deslocava os Óculos exprimindo com esse c� 

coete uma tentativa de substituir o julgamento alheio pelo próprio, numa ten

tativa de aprofundar a prÕpria perplexidade. Mas era um menino com capacid� 

de de estâtica : sempre fÔra capaz de manter a perplexidade como perplexidade, 

sem que ela se trans for11Mtsse em outro sentimento. 

Que a sua própria chave nao estava com ele, a isso ainda menino 

habituou-se a saber, e dava piscadelas que , ao franzirem o nariz , deslocavam 

os Óculos . E que a chave não estava com ninguém, isso ele foi aos poucos adi 

vinhando sem nenhuma desilusão , sua tranquila m1op1a exigindo lentes cada 

vez mais fortes. 

Por estranho que parecesse , foi exatamente por intermédio desse 

estado de permanente incerteza e por interméd io da prematura aceitação de que 

a chave não está com ninguém foi através disso tudo que ele foi crescendo 

normalmente , e vivendo em serena curiosidade. Paciente e curioso. Um pouco ner 

vaso, diziam , referindo-se ao tique dos Õculos. Mas "nervoso" era o nome que a 

família estava dando ã instabilidade de j ulgamento da própria família. Outro 

nome que a instabilidade dos adultos lhe dava era o de "bem comportado", · de 

"dócil 1 1
• Dando assim um nome não ao que ele era, mas à necessidade variável 

dos momentos. 

Uma vez ou outra, na sua extraordinária calma de Óculos , acon

tecia dentro dele algo brilhante e um pouco convulsivo como uma inspiração . 
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Foi , por exemp�.o 9 quaado lhe disseram que daí a uma semana ele 

iria pas sar um àia h�.teiro na casa de urna pri!!la. Essa prima era casada,não 

tinha :;:iíhos e adorava crianças. "Dia inteiro ' '  incluía o almoço, merenda , 

j antar � e vol tar quase adormecido rara casa. E quanto ã prima , a prima 

cignif i.c .. r,,a ar,10'."." 2J:tra , com sti.as inesperadas vantagens e urna incalculável 

p;_·e-· sn:;:-osidade e tudo isso daria l'larger.i a que pedidos extraordinários 

fÔssem ,'.:ltendidos . Na casa dela, tudo aquilo que ele era teria por um dia 

ü.teiro l�Tu vaíor garantido. Ali o amor, mais facilmente estável de ?Penas 

um d :_éJ. � não da'>.'.'·' �. oportunidade a instabilidades de julgamento : durante um 

dia iri':ei'ro , ele seria julgado o mesCTo menino. 

Nc. semana que precedeu o "dia inteiro 1 1
, começou por tentar de

cidi� se  s�r1 a ou nco natural com a prima. Procurava decidir se logo de 

ent:: <'"!:�� <l::.i:-ia alguma colse �.nteligente o que resultaria que durante o 

dia' i:1teiro ele seria j uleado como inteligente. Ou se faria, logo de en

trada 1 algo q�e eJ.a julgasse "bem comportado n, o que faria com que durante 

o dia ir..teiro e :.G seria o bem comportado. Ter a possibilidade de escolher 

o que seria ·.: ., pela pr:i.m1üra vez por um longo dia, fazia·-o endireitar os 

0culo!;; a cada ins tante .  

Aor- poucos s durante a semana precedente, o círculo de possibi

l �<la�es foi se alargando . E, com a capacidade que tinha de suportar a con 

fusão ele e:::-a minucioso e calmo em relação à confusão - terminou des 

cobrindo 1ue ate poderia arbitrariamente decidir ser por um dia inteiro um 

palhaço , por e1�emp::.o. Ou que poderia passar esse dia de um modo bem triste, 

se assim resolvesse. O que o tranquilizava era saber que a prima, com seu 

aoor set1 filhos e sobretudo com a falta de prática de lidar com crianças , 

aceitaria o Llodo que ele decidisse de como ela o julgaria. Outra coisa 

que o ajudava que nada do que ele fÔsse durante aquele dia iria realrnente 
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al terá-lo . Pois prematuramente � tratava-se de criança precoce � era su 

perior e ins tabilidade alheia e à própria ins tabilidade . De algum modo pair� 

va acima da própr ia miopia � da.� do s outros .  O que lhe dava muita liberdade 

Às vêzes apenas a liberdade de uma incredul idade tranquila . Mes mo quando se 

tornou homem, com lentes e spes síssimas j nunca chegou a tomar consciência des 

sa espécie de superioridade que tinha sobre si Mes mo . 

A semana precedente à vi sita à prima foi de antecipação conti -

nua . Às vêzes seu estômago se apertava apreens ivo :  e que naquela casa sem me

ninos ele estaria totalmente à mercê do  amor sem seleção de uma mulher . 1 1Amor 

sem seleção ª representava uma estabilidade ameaçadora � seria permanentemente ,  

e na certa resultaria num Único modo de j ulgar , e isso  era a estabilidade . A 

estabilidade , j á  então, significava para ele um perigo : s e  os outros erras sem 

no primeiro pas so da estabilidade , o erro se  tornaria permanente , sem a vanta 

gem da instabi lidade , que é a de uma correção pos s ível . 

Outra coisa  que o preocupava de antemão era o que faria o dia 

inteiro na casa da prima ,  além de comer e ser amado . Bem ,  sempre haveria a 

solução de poder de vez em  quando ir ao banheiro , o que faria o tempo pas sar 

mais depressa . Mas com a prática de ser amado � j â  de antemão o cons trangia que 

a prima ,  uma estranha para ele , encarasse com infinito carinho as suas idas ao 

banheiro . De um modo geral o mecanismo de  sua vida se tornara motivo de ternu

r a .  Bem ,  era também verdade que , quanto a ir ao banheiro , a solução podia ser 

a de nao ir nenhuma vez ao banheiro . Mas não só seria�  durante um dia inte iro , 

irrealizável  como co mo ele. nao queria ser j ulgado " um menino que nao vai 

ao banheiro 11 
� isso t ambém não apresentava vantagem. Sua prima ,  estabili 

zada pela permanente vontade de ter filhos , teria , na não ida ao banheiro ,uma 

pista falsa de grande amor. 

Durante a semana c1ue precedeu 1 10 dia inteiro", nao e que ele so-

J" . 
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fresse com as próprias tergiversações . Pois  o pas so que muitos nao chegam a 

dar ele  j ã  havia dado : aceitara a incerteza, e l idava com os componentes da 

incerteza com uma concentração de quem examina através das lentes de um mi

croscópio . 

À medida que , durante a semana , as inspirações ligeiramente con 

vuls ivas se suced iam , e las foram gradualmente mudando de níve l .  Abandonou o 

problema de decidir que elementos daria à prima para que ela por sua vez lhe 

desse temporariamente a certeza de "quem ele era " .  Abandonou es sas cogitaçÕes 

e passou a previamente querer decidir sobre o cheiro da casa da prima , s ,:',rc: -

tamanho do pequeno quintal onde brincaria ,  sobre as gavetas que abriria en

quanto ela nao visse . E finalmente entrou no campo da prima propriamente di

ta . De  que modo devia encarar o amor que a prima tinha por ele ? 

No entanto , negligenciara um detalhe : a prima tinha um dente de 

ouro , do lado esquerdo . 

E foi isso ao finalmente entrar na casa da prima foi 

isso que num só instante desequil ibrou toda a construçao antec ipada . 

O resto do dia poderia ter sido chamado de horrível , se o meni -

no tives se a tendência de pôr as coisas em termos de horrível ou não horrível .  

Ou poderia se chamar de  ndes lumbrante'', se ele fÔsse daqueles que esperam que 

as coi sas o sej am ou nao . 

Houve o dente de ouro , com o qual ele não havia contado . Mas 

com a segurança que ele encontrava na idéia de uma imprevis ibilidade permane� 

te , tanto que até usava Óculos , não se tornou inseguro pel o  fato de encontrar 

logo de início algo com que nao contara . 

Em seguida a surprêsa do amor da prima . t que o amor da _ prima ' 

nao começou por ser evidente ,  ao contrário do que ele imaginara. Ela o recebe 

ra com uma naturalidade que inicialmente o insultara , mas logo depois não o 
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insul tara mais. Ela foi logo d izendo que ia arrumar a casa e que ele podia ir 

brincando . O que deu ao menino , assim de chÔfre , um d ia inteiro vaz io e cheio 

de sol . 

Lâ pelas tantas, l impando os Óculos�  tentou , embora com certa 

isençao , o go lpe da inte ligência e fez uma observação sobre as plantas do 

quintal. Po is quando ele d izia alto uma observação , ele era julgado muito ob

servador . Mas sua fria observação sobre as plantas recebeu em resposta um 

"pois ê " ,  entre vassouradas no chão. Então fo i ao banheiro onde resolveu que , 

j â  que tudo falhara , ele iria brincar de "não ser j ulgado " :  por um dia intei

ro ele nao seria nada , simplesmente não ser ia. E abr iu a porta num safanão de 

l iberdade . 

Mas à medida que o .sol subia , a pressao delicada do amor da pr! 

ma fo i se fazendo sentir . E quando ele se deu conta, era um amado . Na hora 

do almoço , a c�mida foi puro amor errado e est ável :  sob os olhos ternos da 

prima , ele se adaptou com curiosidade ao gosto estranho daquela comid a ,  tal-

vez marca de azeite diferente , adaptou-se ao amor de uma mulher , amor novo 

que nao parecia com o amor dos outros adul tos; era um amor pedindo realização , 

pois faltava à prima a gravidez , que j â  é em si um amor materno realizado .Mas 

era um amor sem a prévia gravidez .  Era um amor ped indo , a posteriori , a con -

cepçao . Enfim , o amor impossível .  

O dia  inteiro o amor exigindo um passado que redimisse o prese� 

te e o futuro . O d ia inteiro, sem uma palavra , ela exigindo dele que eíe ti -· 

vesse nascido no ventre dela . A pr ima não queria nada dele , senão isso. Ela 

queria do menino de Ôculos que ela não fÔsse uma mulher sem filhos.  Nesse d ia ,

pois, ele conheceu uma das raras formas de estabilidade : a estabilidade do d� 

sej a irrealizável .  A estabilidade do ideal inatingível .  Pela primeira vez , ele , 

que era um ser votado à moderação , pela pr imeira vez sent iu-se atraído pelo  

imoderado : atração pelo extremo impossível .  Numa palavra , pe lo impossível .  E 
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pela primeira vez teve entao amor pe la paixao . 

B foi como se a miopia passas se e ele visse c laramente o mundo . 

O relance mais  profundo e simples  que teve da espécie de universo em que vivia 

e onde viveria . Não um relance de pensamento . Foi apenas como se ele tivesse 

tirado os  Óculos , e a miopia mesmo é que o fizes se enxergar. Talvez tenha si

do a partir de então que pegou um hábito para o resto da vida : cada vez que 

a confusão aumentava e ele enxergava pouco , tirava os Óculos sob o pretexto de 

limpá-los e, sem Óculos,  fitava o interlocutor com uma fixidez reverberada de 

cego. 

(C laris se Lispector. A legião estrangeira 

Rio , Editora do Autor , 1964 , p. 83 - 90) 
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