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RESUMO

VIEIRA, Thainá Nunes. Aproximações estéticas da obra “Retirantes” de Portinari com
questões da xilogravura expressionista brasileira das décadas de 1940-1950. Rio de
Janeiro, 2020. Trabalho de Conclusão de Curso (Bacharelado em História da Arte) - Escola
de Belas Artes, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2020.
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Ancorado na representação dos retirantes nordestinos apresentada no quadro
Retirantes de 1944, da série Os Retirantes de Cândido Portinari, o presente trabalho se baseia
nas relações entre as soluções estéticas aplicadas na pintura e a xilogravura expressionista
brasileira. Essa relação é discutida após contextualização das preocupações sociais das
décadas de 1930 a 1940, que abarcam a obra em questão e da importante aparição da figura
do intelectual Graciliano Ramos na tentativa de construção da imagem do migrante
nordestino para o pintor. Em sequência, um breve histórico sobre períodos pontuais da seca
na região Nordeste, as implicações da mesma no trabalho do jovem pintor e análise da obra
Retirantes. Encerram as discussões as relações mais aproximadas da estética da xilogravura
como ferramenta para a narrativa e a reunião de três nomes de artistas gravadores: Lívio
Abramo Renina Katz e Francisco Stockinger, que produziram obras de temática semelhante,
usadas como peças de articulação e comparação para leitura do quadro de Portinari.
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INTRODUÇÃO

Compreender a totalidade de uma obra de arte parece, em regra geral, um tanto
ambicioso. Por isso, qualquer exercício feito com sinceras intenções de ler um trabalho de
arte parte quase sempre de um detalhe iluminado com maior atenção. É a partir de um detalhe
que se pretendeu, de forma não obrigatoriamente linear, a construção de uma pesquisa
preocupada em relacionar o todo para fins de encontrar no objeto de estudo os respaldos de
que necessita para ser fundamentada. É desta maneira que se pretende articular o objeto em
questão com a apresentação de dados que torne mais orgânica a leitura do trabalho de arte,
seu meio social e suas referências artísticas.

De início, pretende-se observar a questão primária que origina a construção da
pesquisa. A preocupação social no meio artístico ganha força como assunto principal das
produções e se dissemina mais fortemente durante a década de 1930. Aqui, é observada
também a década de 1940 em decorrência do período de produção da obra feita por Portinari.
Dentro desse recorte temporal buscou- se pontuar questões que norteiam os artistas da época
para criação de suas peças de temática social e indagar sobre a real intenção de suas
produções. Se por um lado muitos levavam a discussão como inerente ao fazer artístico,
outros acreditam não passar de um ato político que nada teria a ver com a função da arte. Isto
posto, encaminha-se para uma tentativa de justificar que, ao menos para Portinari e sua obra,
havia clara intenção de representar mazelas sociais como bandeiras a fim de ser coerente com
o que se pretendia enquanto artista. Para isso, a carta do amigo escritor Graciliano Ramos
deixa claro muitas preocupações de ambos os artistas para com o rumo de suas produções.

Em segundo lugar, é necessário olhar para o contexto histórico, político e social que
atinge o artista em questão e o conduz à feitura da tela Retirantes. O levantamento de
algumas secas e como o país enfrenta o problema da seca constrói a linha de pensamento para
se chegar nas concepções tidas por Portinari e os demais brasileiros em 1944 e nos dias atuais
sobre a figura dos retirantes e todas as condições atreladas ao êxodo rural.

Por fim, a leitura específica de Retirantes apoiada nas semelhanças realizadas com a
tinta que se aproximam da linguagem da xilogravura. Esta última, observada como orientação
estética para comunicar mais eficientemente o drama vivido pelas figuras de Portinari. Como
reforço à tese anterior, a apresentação de três nomes da xilogravura expressionista com
alguma relação com a temática social e dos retirantes: Lívio Abramo, Renina Katz e
Francisco Stockinger.

Entende-se que Portinari teve muitas influências artísticas, nas quais ele mesmo
buscava explicitar com seus estudos e telas prontas as suas admirações. Mas é justamente a
intenção desta pesquisa alcançar outra leitura possível para seu trabalho, em especial à obra
que aqui ganha destaque, como meio de exercitar as leituras infindáveis das obras de arte. É
por um caminho que pretende se aventurar no ineditismo de forma humilde que se buscou
compreender que a formação de um artista não se dá somente por características rapidamente
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perceptíveis dos estilos. As entrelinhas estão para um trabalho de pintura assim como para
um texto e sendo Portinari também um homem das letras, seu trabalho está duplamente
impregnado de subjetividade.
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1 ATENÇÃO OU INTENÇÃO?

1.1 A preocupação social na arte moderna (1930-1940)

“Estou com os que acham que não há arte neutra. Mesmo sem
nenhuma intenção do pintor, o quadro indica sempre um sentido
social.“ - Portinari 1

Para elucidar os interesses contidos nas representações de temáticas sociais feitas
durante as décadas de 1930 a 1940 no Brasil. Não se trata, portanto, de um levantamento de
trabalhos artísticos produzidos com esse intuito, mas de um enfoque na aparição deste tema
no período recortado que auxilie a compreensão do cenário artístico e dos desdobramentos
que o interesse pelo assunto gerou nos trabalhos de arte a posteriori. É a partir do cenário
sociopolítico da primeira metade do século XX que começaram a se desenhar mais
enfaticamente as temáticas sociais na arte brasileira. E, através dele, caminharemos para
analisar as motivações que levaram Candido Portinari a produzir em tela um de seus
trabalhos mais comentados até a atualidade.

Qual a função social da produção de um artista? Como colocar uma obra a serviço de,
no mínimo, uma reflexão da estrutura de uma sociedade injusta na qual se está inserido?
Essas perguntas podem ser feitas através da primeira manifestação de Aracy Amaral2,
historiadora da arte fundamental para o corpo teórico desta pesquisa, que muito se debruçou
sobre o modernismo brasileiro e seus artistas ao longo de sua carreira como crítica e
curadora. E são as mesmas perguntas que os artistas latino-americanos se fizeram em meio às
transformações sociais. Nesta pesquisa elas poderão ser identificadas como reflexões
presentes na carreira de Portinari, onde uma obra é especialmente discutida: Retirantes.

São muitas as referências pictóricas para o tema dos migrantes nordestinos dentro do
grande acervo da História da Arte, sobretudo quando se pensa, pesquisa e discute o nordeste
brasileiro. A consequente debandada desta parcela da população para o sul e sudeste,
principalmente em razão dos eventos de natureza climática nos conduz a observação do
reflexo desse movimento de implicações socioeconômicas na construção das grandes
metrópoles do país. É atrevido pensar que para além dos estudiosos e profissionais das artes
visuais, o grande público - o volume compreendido como povo brasileiro - também recorre à
estetização estereotipada dos retirantes. Entretanto, esse estereótipo presente na obra de
Candido Portinari foi encarado como retrato quase fiel de um assunto frequentemente
representado. Os motivos não seriam poucos, já que a obra possui, ainda nos dias atuais, uma
intensa circulação no meio artístico. A notoriedade da obra vem desde as mostras realizadas

2 AMARAL, Aracy. Arte para quê?: a preocupação social na arte brasileira 1930-1970: subsídio para uma
história social da arte no Brasil. São Paulo: Nobel, 1984

1 PORTINARI do Brasil. (Documentário) Direção: Sonia Garcia. Roteiro: Maria Gessy Sales. São Paulo: Canal
Arte 1, 2012. 1 vídeo (52 min. 27 seg.). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Jcg7rbh-cd0.
Acesso em: 17 jun. 2019
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com seu autor ainda presente3 e acabam por evidenciar a virada de comportamento que o
artista adota em relação à própria carreira.

As preocupações citadas anteriormente por Amaral levaram muitos artistas à
militância política, principalmente pela ideologia do Partido Comunista Brasileiro4. O campo
fértil de discussão e levantamento de bandeiras favorecia os interesses e a produção destes
artistas, podendo corresponder a uma fase ou à obras isoladas. Contudo, em Portinari, cuja
produção foi afetada por um período considerável mas anterior à sua filiação ao PCB em
1945, somos levados a crer que para ele essa condição cabia mais como um interesse pessoal.
Consciente de sua posição, produziu mais do que uma ideologia política desse conta de
planejar, visto que em trabalhos de diversas épocas encontramos os dados necessários para
vincular sua produção à temática social5. O que pretendemos estabelecer como critério de
análise nesse momento é, justamente, a consciência artística tida pelo pintor em realizar seu
trabalho de maneira que, mesmo fora do bojo de uma efervescência no cenário
político-social, havia a intenção e a convicção das imbricações que seriam obtidas ao assumir
a temática.

Apesar da projeção internacional e do título de obra-prima produzida por Portinari ser
atribuída aos seus painéis Guerra e Paz6, produzidos entre 1952 e 1956, o quadro Retirantes,
de 1944, caminha em posição não muito distante pela importância social que estabelece
enquanto obra e pelas investigações de pesquisa que se construíram ao longo dos anos em
torno da pintura, que carrega significados dentro e fora da superfície plana da tela.

Para Portinari, uma obra fundamental para motivação de temáticas sociais foi
Guernica, de Pablo Picasso, que teve contato na ocasião da realização de um mural para a
Fundação Hispânica da Biblioteca do Congresso em Washington, em 1942. Podemos afirmar,
através de pesquisas acadêmicas realizadas em torno da obra do artista que Guernica foi um
divisor de águas na relação de Portinari com a pintura, tanto pela nova concepção de espaço
da qual se empenhava o cubismo quanto pela posterior inclinação muralista que se revela nos
futuros painéis aos quais Portinari viria a se dedicar.

Pierre Francastel salienta em Pintura e Sociedade que:

“Daqui para frente, qualquer que seja o futuro, está provado que se
podem construir novos sistemas arbitrários de visão total em que se

6 Ver Índice de Ilustrações, página 1

5 Portinari filia-se ao PCB em 1945, ano em que também se lança candidato a deputado pelo estado de São
Paulo. Em 1947 se apresenta como um dos candidatos favoritos ao Senado, mas não é eleito. Com o PCB posto
novamente na clandestinidade após ter o registro cancelado pelo Tribunal Superior Eleitoral e o acirramento das
perseguições políticas aos comunistas, Portinari parte para o Uruguai em exílio voluntário. Desvinculando sua
figura da carreira política, porém não do partido.

4 O PCB, primeiro partido político brasileiro fundado em 1922, só obteve a legalidade para instaurar seus
preceitos socialistas em 1927.

3 CARPEAUX, Otto Maria. Evolução Portinari. O Cruzeiro: Revista Semanal Ilustrada, Rio de Janeiro, v. 16,
n. 27, p. 6-6, 29 abr. 1944. Semanal. Disponível em: http://www.portinari.org.br/#/acervo/documento/1399.
Acesso em: 18 mar. 2019.
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conciliam os problemas da forma e da cor, da representação e da
significação.”7

O cubismo foi para o autor a primeira de três etapas positivas para a construção de um
novo espaço plástico. Apesar de considerá-lo menos ousado do que a fama lhe precedeu, foi
um passo necessário para que os artistas destruíssem a representação tradicional da forma e,
posteriormente, pudessem ver coisas novas e depois figurá-las através dessa nova visão.

Já os críticos contemporâneos defendem que o tempo de que dispôs Portinari foi
insuficiente para digerir o cubismo enquanto fundamento estético e metodologia de criação e
as semelhanças acabam por aparecer somente nas primeiras camadas mais superficiais de
forma e cor.

Carlos Zílio comenta que, apesar de referenciar as vanguardas artísticas, Portinari
trabalha de forma controlada, regendo suas pinturas dentro do que diz ser o “fantasma
acadêmico”. E muito embora ele tenha se orientado pelas influências do muralismo, se
distancia quando a obra se contém apenas no realismo da denúncia e não oferece o
engajamento partidário alcançado pelos mexicanos.

Para Aracy, mais do que suas soluções plásticas, a posição do artista diante do seu
meio é um traço importante de sua própria figura e fundamental para sua área de atuação
porque confere ao trabalho de arte a conclusão de sua missão.

“E enquanto a arte não reencontrar sua função social,
prosseguirá a serviço das classes dominantes, ou seja,
daqueles que detêm o poder econômico e, portanto,
político.” (AMARAL, 2003)

O sentido social que Amaral, Francastel e Portinari, à sua maneira, defendem como
inerente ao fazer e ao resultado artístico é condenado expressamente pelo pensador Téophile
Gauthier, na qual defende ferrenhamente o não convencionalismo da arte crítica:

“Cremos na autonomia da arte… Todo artista que se
propõe outra coisa que não seja o belo não é, a nossos
olhos, um artista. (...) Nada é mais belo que o que não
serve para nada.” (GAUTHIER, Theóphile apud
AMARAL, 2003).

Em contraponto:

“(...) artistas que dirão que toda arte é automaticamente
social, posto que emana do homem e, assim,
indiretamente, reflete seu contexto”. (AMARAL, 2003).

Ainda segundo Aracy Amaral:

7 FRANCASTEL, 1957, p.239.
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“no Brasil não houve uma obra marcada, por assim dizer,
pela filiação partidária, a não ser quando os artistas
optaram espontaneamente por esse tipo de submissão.”
(AMARAL, 2003).

Ou seja, apesar do artista simpatizar com a ideologia política de determinado partido,
circular no meio participante e, unir-se a ele pouco tempo depois, sua obra não chega a ser
afetada diretamente pela cartilha de como fazê-la, uma vez que ele se mantém produzindo
livremente esses e outros trabalhos. Mas é de extrema importância considerar as
personalidades que se faziam presentes no círculo de amigos e demais artistas do qual
Portinari fazia parte. Pois isso indica a inclinação a determinados assuntos que poderiam
surgir como tema e também fornecer bases para uma pesquisa estética, algo a ser
aprofundado no capítulo seguinte.

“A pintura moderna tende francamente para a pintura
mural. Com isso não quero afirmar que o quadro de
cavalete perca o seu valor, pois a maneira de realizar não
importa. No México e nos Estados Unidos já há muitos
anos essa tendência é uma realidade, e noutros países se
opera o mesmo movimento, que há de impor à pintura o
seu sentido de massa.”8

Bem como aponta Portinari, em entrevista ao Diário de São Paulo, Aracy Amaral
também destaca que o muralismo e a revolução social fizeram do México a grande influência,
a partir dos anos 30, em todo o continente e para os artistas com inclinações políticas.
Contudo, a historiadora Annateresa Fabris9 escreve que, ainda na fase mais declaradamente
muralista de Portinari, há uma distância do muralismo mexicano legítimo que tem por
ideologia ser um veículo de comunicação e recrutamento para as massas, de forma e natureza
essencialmente didáticas. Portinari, no entanto, se movimenta para além da proposição
mexicana e procura efeitos pictóricos que conferem a seus personagens ainda mais
humanidade. O muralismo mexicano é, portanto, político ao ponto que é engajado com
objetivos claros e práticos. Em Portinari, por sua vez, não encontramos um projeto político
rascunhado como nos mexicanos, pois sua preocupação primeira estava em colocar a arte em
jogo com a realidade crua e imediata, porém não panfletária.

"Arte brasileira só haverá quando os nossos artistas
abandonarem completamente as tradições inúteis e se
entregarem com toda alma, à interpretação sincera do
nosso meio"10

10 Candido Portinari, em entrevista publicada no jornal A Manhã em junho de 1926. [PORTINARI, Candido.
Rumo a Paris. In BALBI, Marilia. Portinari: o pintor do Brasil. São Paulo: Boitempo, 2003. p. 26.

9 FABRIS, Annateresa. Portinari e a arte social. Estudos Ibero-americanos, PUCRS, v. XXXI, n. 2, p. 79-103,
dezembro de 2005.

8 Entrevista de Portinari ao Diário de São Paulo, em 21 de novembro de 1934.
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Retirantes, portanto, torna-se uma obra complexa porque envolve a representação de
uma realidade social muito explorada pelos artistas, principalmente, a partir da década de
1930. Por se relacionar muito intimamente com a linguagem do muralismo mexicano
pretende comunicar de forma mais incisiva sobre as temáticas sociais, compreendidas como
um recurso para atingir a sociedade e, também, por outras estratégias como a própria
dimensão da tela e a proposta de configuração dada pelo autor ser de forma seriada.
Fortalecidas pelo caráter de denúncia que carregam, as obras de arte engajadas assim se
tornam quando há intenção dos artistas em representar elementos e situações do seu meio
social em tom de inconformismo (AMARAL, 2003).

É possível afirmar que o que saltava aos olhos no primeiro contato com as obras de
Candido Portinari eram as relações entre a denúncia das desigualdades sociais brasileiras e a
apreciação estética, considerada exaustivamente até dado momento da História da Arte como
função legítima de um trabalho artístico. Num segundo momento, o vislumbre repetido em
quaisquer que sejam as fontes de pesquisa da figura do artista em questão como sendo o
sujeito que representou as mazelas de seu país. Essa característica lhe conferiu fama e título
de maior pintor brasileiro, sobretudo no que se refere a representar seu povo em terras
estrangeiras, particularidade que ajudou a traçar um imaginário de identidade nacional que há
tempos vem sendo posta em questão.

"Não pretendo entender de política. Minhas convicções,
que são fundas, cheguei a elas por força da minha infância
pobre, de minha vida de trabalho e luta, e porque sou um
artista. Tenho pena dos que sofrem, e gostaria de ajudar a
remediar a injustiça social existente. Qualquer artista
consciente sente o mesmo".11

Nesse ponto, iniciam-se os esforços para compreender a feitura de uma obra de arte
como Retirantes, em seu sentido prático. Conceber uma série de obras de mesma temática
produz um efeito na sociedade e no meio artístico de maneira diferente do que se fosse
produzido um trabalho isolado. E nos faz perceber que, num momento de discussão sobre
determinado assunto de proporção nacional, é preciso mostrar que se está interessado na
conversa.

Para tal, um adequado recurso estilístico disponível foi acionado por muitos artistas,
das mais diversas vertentes. O expressionismo enquanto proposta artística tem sua
característica marcante registrada nos sentimentos comuns, por isso os trabalhos de arte que
se dedicam em comunicar através dessa ótica atingem camadas sociais, culturas e tempos
distintos. A projeção alcançada por Portinari e toda sua série Os Retirantes representa não só
as tristezas e dificuldades enfrentadas por um núcleo de identificação comum a todos - a

11 Portinari, em depoimento feito ao Poeta Vinícius de Moraes, publicado postumamente, em março de 1962.
[PORTINARI, Candido. Guerra e Paz. In BALBI, Marilia. Portinari: o pintor do Brasil. São Paulo: Boitempo,
2003. p.12 apud FENSKE, Elfi Kürten (pesquisa, seleção e organização). Cândido Portinari - a alma, o povo e
a vida. Templo Cultural Delfos, fevereiro/2011. Disponível em:
http://www.elfikurten.com.br/2011/02/candido-portinari-mestres-da-pintura.html> Acesso em: 04 nov 2019].
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família - como dá conta de se aproximar ainda mais do seu próprio território ao fazer
denúncia com um retrato pintado de maneira não muito convencional - dado que, sabemos,
ele fazia com êxito.

"Portinari era um cronista que, ao invés de escrever,
pintava as desigualdades, as efemérides. [...] E muitas
dessas obras continuam atuais, porque ainda vivemos em
um país de desigualdade social"12

O trecho anterior, pronunciado pelo curador da exposição “Portinari - A construção de
uma obra", Luiz Fernando Dannemann, apresenta um Portinari ainda atual, por sua pintura
acusatória das questões sociais enfrentadas no país. Teria sido, talvez, a intenção de Portinari?
Consolidar-se como artista do seu tempo e dos tempos futuros? As convicções políticas e a
consciência social do pintor são essenciais na composição de Retirantes. Abordar a miséria e
a desigualdade de uma forma tão crua é um modo de se posicionar contra ela. Ao mesmo
tempo em que as cidades brasileiras ensaiavam seu desenvolvimento, o campo permanecia o
palco da fome. Esta pesquisa, portanto, demarca um caminho em que Portinari se debruçou
no tema com essa intenção. Não se tratando de um aspecto pautado pela crueldade, mas com
a consciência necessária ao artista para fazer cada escolha técnica atingir determinado ponto
de discussão na sociedade.

1.2 Graciliano Ramos e Portinari

“Daqui fiquei vendo melhor a minha terra [...] Vou pintar
aquela gente com aquela roupa e com aquela cor…” -
Portinari 13

De antemão, para entendermos o porquê de Graciliano Ramos ser a figura destacada
nesta seção é necessário demarcar a relevância do escritor. A busca por uma literatura
nacional levou os autores a se atentarem para suas próprias regiões e enxergarem nelas
matéria-prima para suas obras. Interessa-nos pensar, então, que há um diálogo entre os
escritores regionalistas com os artistas modernistas desse período. Graciliano e Portinari
estreitam ainda mais essa relação comparativa ao tratarem da mesma temática em duas obras:
Portinari através do objeto de estudo dessa pesquisa, Retirantes, e Graciliano Ramos através
de sua obra literária de maior projeção, Vidas Secas.

Graciliano Ramos é natural de Quebrangulo, Alagoas, mas logo se muda para
Pernambuco, retornando ao Estado de origem ainda no colegial. Em Alagoas, viveu em
Viçosa, Maceió e Palmeira dos Índios - onde foi prefeito anos depois. Em busca do que
trabalhar na imprensa encontra no Rio de Janeiro a oportunidade, mas retorna ao nordeste

13 Em carta nunca enviada à Rosalita Mendes, amiga do pintor.

12 DANNENANN, Luiz Fernando. Release curatorial da exposição “Portinari - A construção de uma obra”,
Caixa Cultural, RJ, 2018. Disponível em:
<https://www.caixacultural.gov.br/SitePages/evento-detalhe.aspx?uid=2&eid=1758>
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após acontecimentos familiares, que também o afastam da colaboração dos periódicos por
cerca de cinco anos. Casa-se, tem quatro filhos, encontra-se viúvo, casa-se novamente e tem
outros quatro filhos. É preso em 1936 por ser considerado comunista e faz morada nas prisões
de Recife e Maceió antes de retornar, ainda em detenção, para o Rio de Janeiro. Libertado no
ano seguinte, reside na cidade com a família. Durante essa “ciranda” por alguns estados
brasileiros escreve e publica livros e contos. Em 1938 lança Vidas Secas, seu romance mais
emblemático.

Uma vez que para ser considerada boa literatura era interessante ser estrangeira, Vidas
Secas aparece para desfazer essa preferência ao conquistar o título de obra clássica por tratar,
justamente, de um tema marginalizado. Instigante, sobretudo, pela propriedade da narrativa
que o autor detém, foi escrita num período onde os temas sociais adentraram a literatura com
um papel de denunciar a miséria e a exploração de uma sociedade estruturada pelos extremos.
E, para somar, a necessidade trazida pela década de 1930 com a preocupação social exposta
na arte.

Não de forma gratuita, as regiões onde se estabelecem as culturas agrícola e pecuária,
comumente as mais interioranas, acabam por carregar sozinhas o estigma e a realidade
miserável do trabalhador do campo de inícios do século XX. É a partir desse jogo de figuras e
cenário que o autor vai traçar o percurso de seus personagens sertanejos que, emendados
neste capítulo, são capturados pelos pincéis de Portinari. Se buscou, então, constituir o
discurso do fazer artístico da tela ‘Retirantes’ como uma obra carregada de intencionalidade,
fortemente influenciada por outras personalidades do meio e seus trabalhos.

Para tornar possível esta leitura, podemos evidenciar a correspondência do dia dezoito
de fevereiro de 1946, onde o escritor alagoano envia uma carta à Portinari. A mensagem,
transcrita a seguir, contém reflexões sobre o trabalho de ambos e expressa a opinião direta
sobre a necessidade dos problemas sociais para manutenção do fazer artístico.

“Rio - 18 - Fevereiro – 1946. Caríssimo Portinari: A sua carta
chegou muito atrasada, e receio que esta resposta já não o ache
fixando na tela a nossa pobre gente da roça. Não há trabalho mais
digno, penso eu. Dizem que somos pessimistas e exibimos
deformações; contudo as deformações e miséria existem fora da arte e
são cultivadas pelos que nos censuram. O que às vezes pergunto a
mim mesmo, com angústia, Portinari, é isto: se elas desaparecessem,
poderíamos continuar a trabalhar? Desejamos realmente que elas
desapareçam ou seremos também uns exploradores, tão perversos
como os outros, quando expomos desgraças? Dos quadros que você
mostrou quando almocei no Cosme Velho pela última vez, o que mais
me comoveu foi àquela mãe com a criança morta. Saí de sua casa
com um pensamento horrível: numa sociedade sem classes e sem
miséria seria possível fazer-se aquilo? Numa vida tranquila e feliz que
espécie de arte surgiria? Chego a pensar que faríamos cromos,
anjinhos cor de rosa, e isto me horroriza. Felizmente a dor existirá
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sempre, a nossa velha amiga, nada a suprimirá. E seríamos ingratos
se desejássemos a supressão dela, não lhe parece? Veja como os
nossos ricaços em geral são burros. Julgo naturalmente que seria
bom enforcá-los, mas se isto nos trouxesse tranquilidade e felicidade,
eu ficaria bem desgostoso, porque não nascemos para tal sensaboria.
O meu desejo é que, eliminados os ricos de qualquer modo e os
sofrimentos causados por eles, venham novos sofrimentos, pois sem
isto não temos arte. E adeus, meu grande Portinari. Muitos abraços
para você e para Maria. Graciliano”14

Não foram encontrados registros de resposta desta correspondência feitos por
Portinari, talvez jamais saibamos de seu pensamento quanto às indagações postas por
Graciliano Ramos, mas podemos, a partir de sua obra, reunir as pistas na tentativa de montar
o quebra-cabeça desta questão através do exercício da historiografia da arte.

Graciliano Ramos e Portinari dividiram a contemporaneidade de seu tempo. Também
os posicionamentos políticos e artísticos e as transformações do meio social que viveram.
Nessa condição, ambos também exerciam papel de amigos um na vida do outro. A
importância de salientar este ponto é mais bem compreendida quando pensamos essa relação
como uma fonte de inspiração e trocas feitas pelas duas figuras para consolidar seus
trabalhos. De certo, aqui faremos essa leitura baseando-nos mais na possível influência que
Graciliano e sua obra de 1938 possam ter dado direta ou indiretamente ao Portinari de 1944,
criador da série Os Retirantes.

"Homem estranho, Portinari. De enorme exigência,
indiferente ao gosto dos outros e capaz de gastar anos
enriquecendo uma tela (...)". 15

A primeira parte que merece destaque na carta é a opinião cristalina de Graciliano
sobre os trabalhadores do campo. Nesse ponto, o autor de Vidas Secas sabia, em decorrência
do encontro na casa de Portinari, o que o pintor vinha executando em seus trabalhos e,
portanto, fixou suas considerações. As duas obras em questão apresentam a figura do
camponês, sertanejo por estatística, e vítima das condições sociais a ele impostas. Ademais,
Graciliano é taxativo ao afirmar as recriminações por eles sofridas ao escolherem representar
essa mesma gente, o que diz muito da atmosfera artística e intelectual daquele momento e das
implicações que o trabalho de ambos poderiam vir a respingar na sociedade, tanto de 1938
quanto de 1944-46.

Sendo assim, o ponto que fundamenta esta pesquisa e dá conta de embasar o atual
capítulo através do embate intitulado “atenção ou intenção” está presente no trecho
interrogativo:

15 Trecho de artigo escrito por Graciliano Ramos em O Jornal, publicado em 1943. Disponível em:
https://artsandculture.google.com/exhibit/tempo-portinari/gQKCWsWGsvGUKg. Acesso em: 04 jun. 2019

14 Correspondência transcrita de Graciliano Ramos à Candido Portinari sobre encontro realizado na casa do
pintor e reflexões sobre seus ofícios. Rio de Janeiro, 18 de fevereiro de 1946.
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“O que às vezes pergunto a mim mesmo, com angústia,
Portinari, é isto: se elas desaparecessem, poderíamos
continuar a trabalhar? Desejamos realmente que elas
desapareçam ou seremos também uns exploradores, tão
perversos como os outros, quando expomos desgraças?”

Neste momento, o questionamento de Graciliano frente às situações expostas por eles
demonstra a verdadeira inquietação de um pensador daquelas décadas, seja no campo da
literatura ou das artes plásticas. Para Graciliano, perguntar-se sobre suas motivações ao
conduzir a narrativa de uma família miserável ou pintá-la como um retrato tradicional de
família, oriunda de algum pedaço de sertão brasileiro, em busca de solo menos ríspido para se
enraizar, mostrava-se tão cruel quanto a própria condição da miséria ou mesmo passível de
ser comparada com os gestores do problema.

“Será a calamidade da fome um fenômeno natural,
inerente à própria vida, uma contingência irremovível
como a morte? Ou será a fome uma praga social criada
pelo próprio homem? […] Assunto tão delicado e
perigoso por suas implicações políticas e sociais que até
quase aos nossos dias permaneceu como um dos tabus da
nossa civilização – uma espécie de tema proibido ou, pelo
menos, pouco aconselhável para ser abordado
publicamente.”16.

Como apresenta o pesquisador em Geografia, Josué de Castro (1953), tratar da
miséria é incômodo e perigoso. Pensar as caricaturas do poder que mantém as engrenagens
dessa exploração se torna arriscado para quaisquer que sejam os veículos de comunicação a
carregar a mensagem. Para ele, tanto a elite política quanto a intelectual brasileira escondiam
o fenômeno da fome que originava a miséria. Graciliano e Portinari podem, então, ser vistos
como as figuras que escancaram, dentro dessas décadas, e nos trabalhos em questão, o tema
há muito oculto. E expô-las como fizeram os tornaram porta-vozes, de nomes reconhecíveis
além das fronteiras da arte brasileira.

Abordada, como foi pelo autor e pelo pintor - duas figuras com alguma interferência
de vida política, anterior ou posterior aos seus trabalhos -, a temática social presente nas
obras tratou de ofuscar outras representações corriqueiras do período e enfatizar a camada
social habituada a ficar às margens.

Entretanto, diferentemente de Portinari, que só deixou suas intenções artísticas
comprovadas por correspondências anteriores à produção de Retirantes, Graciliano respondeu
em carta a um jornalista sua intenção com Vidas Secas, onde declarou ter pretendido
apresentar:

16 CASTRO, Josué de. Geografia da Fome: o dilema brasileiro: pão ou aço. Rio de Janeiro: Ed. Antares,
1984.10ª ed.
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“(...) a alma do ser rude e quase primitivo que mora na
zona mais recuada do sertão, observar a reação desse
espírito bronco ante o mundo exterior, isto é, a hostilidade
do meio físico e da injustiça humana”.17

Esse olhar específico de objetivos bem claros para a própria obra, permitiu a
Graciliano fechar a narrativa na família sertaneja durante todo o romance. Portinari também o
faria posteriormente, enquadrando ao centro e tomando quase todas as dimensões da tela uma
outra família fictícia, de origem nordestina. O quadro, de tamanho um tanto inconcebível para
um cavalete, foi preenchido com tantos elementos simbólicos quanto possíveis e tratou de
fortalecer a posição do mesmo como o pintor do povo brasileiro.

Tendo em mente a tela pintada por Portinari, é possível visualizá-la em muitos trechos
de Vidas Secas. Ler a obra de Graciliano Ramos com a pintura servindo de auxílio imagético
é um exercício de atribuir aos personagens os rostos oferecidos por Portinari. Analisando os
empréstimos da ótica de Graciliano feitos pelo pintor, encontramos evidências da influência
do amigo, apesar da principal composição - a familiar - não se apresentar exata. Em
Retirantes, a família é composta por nove figuras, todas protagonistas, já que ocupam o
mesmo plano, dividindo a cena como um retrato posado. Em Vidas Secas, são apenas quatro
personagens-núcleo, o casal Fabiano e Sinhá Vitória e os dois meninos, sendo a história
narrada majoritariamente por Fabiano. Os demais ocupam lugar na narrativa dos contos de
maneira secundária. Porém, é justo levar em consideração que o fato de compor uma família
numerosa também nos direciona a determinadas leituras, o que será visto no terceiro capítulo.

No primeiro capítulo, denominado Mudança, com pouco esforço podemos perceber a
descrição do plano de fundo do quadro de Portinari. Graciliano inicia a criação do seu sertão
ao mesmo tempo em que apresenta as pobres figuras. O ambiente e o homem são, assim,
indissociáveis.

“Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas
manchas verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia
inteiro, estavam cansados e famintos.”18 [6]

O autor dá início recortando sua cena pela moldura da planície, colore e insere nela
seus pobres, ainda sem muita forma e detalhe, porém já declarados como miseráveis
famintos, exaustos, e indica o motivo: haviam andado tanto que suas feições nada podiam
demonstrar senão cansaço e apetência..

“A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso
salpicado de manchas brancas que eram ossadas. O voo

18 RAMOS, Graciliano. Mudança. IN: ___ Vidas Secas. Rio de Janeiro: Ed. Record, 140ª ed., 2019, p. 7.

17 Graciliano Ramos em carta em resposta para entrevista a um jornalista e reproduzida em “O velho Graça –
Uma biografia de Graciliano Ramos” escrita pelo professor Dênis de Moraes do Departamento de Estudos
Culturais e Mídia da Universidade Federal Fluminense.
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negro dos urubus fazia círculos altos em redor de bichos
moribundos.” 19

No trecho acima, a tela de Portinari parece ser finalizada com a última pontuação
dada por Graciliano. As manchas brancas das ossadas, os urubus, a coloração terrosa da
caatinga e as figuras, em algum lugar dali.

No decorrer dos contos só podemos imaginar quais trechos podem ter atiçado a
cabeça do pintor, porém o paralelo dos dois “retratos” sobre o tema retirantes vai ganhando
cada vez mais nitidez ao fim da história e os sinais de que Portinari poderia ter se inspirado
na obra do amigo aparecem mais descritivos. A exemplo na passagem “(...) o peso do baú e
da cabaça enterrando-lhe o pescoço no corpo.”20 onde a personagem de Sinhá Vitória é
descrita carregando o objeto acima da cabeça, bem como a única mulher adulta da
composição de Portinari.

Os demais trechos aqui ressaltados não mais descrevem o que é percebido enquanto
elemento no quadro mas a história por trás da família no momento de iniciada a caminhada
para a cidade grande. E podemos imaginar quais seriam seus pensamentos se a elas fosse
dada a chance de chegar ao solo promissor.

“Espalhou a vista pelos quatro cantos. Além dos telhados
que lhe reduziam o horizonte, a campina se estendia, seca
e dura. Lembrou-se da marcha penosa que fizera através
dela, com a família, todos esmolambados e famintos.” 21

Há desejos e objetivos de todo retirante encontrados no livro, que também poderiam
estar intrínsecos à imagem estática da pintura:

“Chegariam a uma terra distante, esqueceriam a catinga
onde havia montes baixos, cascalho, rios secos, espinho,
urubus, bichos morrendo, gente morrendo. Não voltariam
nunca mais, resistiriam à saudade que ataca os sertanejos
na mata.”22

E Graciliano emenda:

“Iriam para diante, alcançariam uma terra desconhecida.
(...) E andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma
cidade grande, cheia de pessoas fortes. (...) Chegariam a
uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela.
E o sertão continuaria a mandar gente para lá. O sertão

22 _______________. Fuga. IN:___. Vidas Secas. Rio de Janeiro: Ed. Record, 140ª ed., 2019, p. 119-120.
21 RAMOS, Graciliano. Contas. IN: ___. Vidas Secas. Rio de Janeiro: Ed. Record, 140ª ed., 2019, p 93.
20 RAMOS, Graciliano. Mudança. IN: ___ Vidas Secas. Rio de Janeiro: Ed. Record, 140ª ed., 2019, p. 120
19 Idem, p. 8
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mandaria para a cidade homens fortes, brutos, como
Fabiano, Sinhá Vitória e os dois meninos.”23

No trecho acima destacado, a descrição do ponto de partida e do destino conversa
muito intrinsecamente com o resultado alcançado por Portinari. Na tela onde a família posa
como um retrato, com os vestígios do passado no plano de fundo, eles encaram corajosos a
nova realidade. São os corpos moldados pelo sertão, que se estabelecerão no novo solo e
plantarão suas raízes arrancadas da antiga terra.

Contudo, não podemos nos esquecer das memórias acionadas por Portinari sobre os
retirantes que chegavam à Brodowski, sua cidade natal, quando ainda era criança. De certo,
muitas foram as influências do tema para o pintor, que se manteve durante boa parte da
carreira artística - e vida política - afeiçoado aos assuntos populares, campesinos e brasileiros.
Nesta subseção, buscamos apontar alguma influência mais clara para as soluções encontradas
pelo pintor em termos de composição, elementos e, até mesmo, uma história como
fundamento. Podemos, então, enxergar Retirantes como a ilustração de Vidas Secas. Mas não
somente.

23 Idem, p. 124.
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2 DO HISTÓRICO AO TEMÁTICO

Para adentrarmos na obra Retirantes de Portinari é preciso retornar alguns anos.
Somente nesse movimento contrário ficam mais compreensíveis as finas camadas de história
e significado sob todas as camadas de tinta aplicadas na pintura. Aqui nos debruçamos sobre
uma síntese histórica da migração nordestina e da figura dos retirantes, antes de suas
representações pictóricas serem acompanhadas de assinatura a óleo no canto da tela.

Longe de querer traçar uma completa linha do tempo das grandes secas e migrações
encaradas pelos brasileiros de diversas épocas, o interesse dos dados a seguir é delinear o
imaginário construído da figura dos retirantes e as potências do tema que podem ter
atravessado o artista em foco nesta pesquisa.

2.1 A migração nordestina através de Portinari

Em meados de 1890, o Brasil recebe uma densa quantidade de imigrantes que
desembarcam com objetivo de trabalhar na promessa crescente da economia de então: o café.
Comumente a única preocupação era trabalhar para manter a família que ali recém se
estabelecia e, muito embora essa massa de imigrantes tivesse um número expressivo, os
povoados que se originaram dos loteamentos de fazendas de algodão e café mantinham o
ambiente com o aspecto rural. É neste período que também chegam os pais de Portinari,
italianos que se dedicarão no Brasil à colheita de café como sustento principal da família
sediada na cidadezinha de Brodowski, interior paulista. A família, constituída já no Brasil,
firmava sua prole às bases da fazenda Santa Rosa e garantia a permanência de seu nome
através dos doze filhos que criara. Portinari, o segundo filho do casal de imigrantes, nasce em
1903.

Em 1915, uma grande seca atinge o Nordeste brasileiro e força a população a se
deslocar em busca de condições salubres de vida. A peregrinação determina como objetivo a
chegada aos estados do Centro-Sul do país, sendo São Paulo um dos destinos mais
frequentes, já que a região passava naquele início de século XX por um crescente
desenvolvimento econômico originado, sobretudo, na cultura do café que vinha se
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consolidando desde o século XIX24. Nesse período, o menino Portinari tem idade para
compreender as mudanças que sua pacata cidade sofria e o fluxo intenso resultante do êxodo
nordestino dos que chegavam e se instalavam na pequena Brodowski. Contudo, não é através
de esboços reais que o jovem artista vai formar seu repertório estético sobre a temática social
dos retirantes, mas sim de suas sensações ao rememorar a experiência de menino em sua
cidade natal.

Nos anos seguintes e periodicamente até os dias atuais, a seca insiste em castigar a
parcela rural e de baixa renda das regiões do Nordeste brasileiro que sofre com a falta do
básico para sobrevivência. Entre as décadas de 1930 e 1950, período que corresponde
também ao início e intensificação da produção de Portinari sobre a temática social, aumentam
os fluxos migratórios para o estado de São Paulo, com o interesse dos migrantes voltado para
trabalhos na produção de culturas agrícolas do algodão e do café e manutenção das novas
fazendas que se originam a partir destas demandas. É próprio deste período também o
registro da seca de 1934-1936, uma das mais abrangentes e severas enfrentadas no país,
afetando os estados da caatinga e também Minas Gerais e São Paulo, que tiveram um período
considerável de estiagem. Só a partir deste momento, um problema regional foi transformado
em problema nacional.

Historicamente, conforme afirmações de Aracy Amaral, 1930 é a década em que se
insere na Arte a preocupação com as questões sociais de forma mais incisiva. Trazidas pelos
próprios artistas, que se questionavam sobre o papel da Arte e os papéis dos mesmos
enquanto atuantes naquele contexto. Essa atitude, que levou muitos deles a um engajamento
político e militâncias por inúmeras bandeiras, também gerou o bônus de serem, eles próprios,
críticos de seus trabalhos plásticos. Essa tomada de posição do artista frente às questões
sociais foi um movimento percebido dentro e fora do Brasil. (AMARAL, 2003).

Dentro desse recorte temporal, a enunciação de Aracy Amaral sobre o engajamento
dos artistas brasileiros com as temáticas sociais expõe um novo cenário, que vinha sendo
desenhado pela comunidade artística desde a segunda década do século XX. Contudo, para a
autora, essa tendência renovadora que levou muitos artistas à militância política, se ateve
somente a obras de arte ou fases isoladas de um artista, dificilmente consolidada ao longo de
sua carreira. O que pode ser observado e contestado com os exemplos dos muralistas
mexicanos e com o próprio Portinari.

No Brasil, três períodos podem ser datados como vinculados especialmente à
produção do artista interessado em pensar seu trabalho como ferramenta de articulação dos
acontecimentos contemporâneos a ele. Essa janela no tempo vai de 1930 a 1970. Iniciando,
nos primeiros cinco anos, com a influência da revolução soviética e das mudanças
ocasionadas pela gestão de Getúlio Vargas; Em seguida, da última data até finais da década
de 1950, a partir da influência do muralismo mexicano, inspirados nos expressionistas
alemães, de “dramática expressão social” que, por sua vez, respondem pelos Clubes de

24 SILVA, Uvanderson. Migrações internas, migrantes nordestinos e a formação de um trabalho nacional. IN:
___ Velhos Caminhos, Novos Destinos: Migrante nordestino na Região Metropolitana de São Paulo.
(Dissertação - Mestrado) Universidade de São Paulo. São Paulo, 2008, p. 12-23.
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Gravura, recém-criados das influências germânicas em várias regiões do país; e, finalmente,
com os artistas que se distanciam mais da militância política e utilizam da própria vivência
para comentar os eventos de seu tempo numa tradução plástica, preocupados menos com a
teatralização e mais com a comunicação do tema pelos mais dedicados, desde o início da
década de 1960 até seu fim. (AMARAL, 2003)

Sendo assim, temos em Portinari a possível junção dos dois períodos iniciais de que
fala Amaral e podemos buscar em seu trabalho a apresentação de assuntos compatíveis ao seu
comprometimento como pintor social. É a partir desta afirmação que iluminamos a obra Os

Despejados25, de 1934,
considerada o primeiro
trabalho decididamente
de temática social do
artista. Em outra ocasião,
a tela recusada pelo Salão
de Belas Artes dez anos
antes, Baile na Roça26 já
trazia as características
sociais, mas comunicava
timidamente as intenções
do artista em apresentar
seus pares, gente de vida

simples de Brodowski, com compromisso de levar aos salões o tema popular de que entendia
bem.

Figura 1

Figura 2

26 Ver Índice de Ilustrações, página 1
25 Ver Índice de Ilustrações, página 1
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O jovem Portinari estudante ainda se inclinava timidamente para o projeto social que
pretendia pincelar em seus trabalhos por influências da Escola Nacional de Belas Artes. Isto é
percebido quando o pintor, na ocasião da recusa da tela Baile na Roça se atenta que, para fins
de prêmio e honrarias, apenas a produção indubitavelmente acadêmica de temas tradicionais
seria permitida. Logo, procurou fazer intencionalmente trabalhos dessa natureza com a
consciência de que somente uma produção que interessasse ao júri do Salão de Belas Artes
lhe conferiria o prêmio máximo de viagem para, então, pintar suas vontades. Somente no
retorno ao Brasil, em 1931, após o Prêmio de Viagem à França[27] é que põe em prática o que
decidiu por lá: pintar sua vivência e, principalmente, seu povo.

Durante estadia em Paris, Portinari comunica em carta:

"Daqui fiquei vendo melhor a minha terra - fiquei vendo
Brodowski como ela é. Aqui não tenho vontade de fazer
nada. Vou pintar o Palaninho, vou pintar aquela gente com
aquela roupa e aquela cor... Quando comecei a pintar,
senti que devia fazer a minha gente e cheguei a fazer o
"Baile na Roça” (...) A paisagem onde a gente brincou a
primeira vez não sai mais da gente, e eu quando voltar
vou ver se consigo fazer a minha terra..."28

Podemos considerar esse posicionamento do artista como um despertar para o seu
desejo mais latente, depois de tanto tempo estudando a modernidade europeia e seus grandes
mestres, os quais admirava, ainda que não tivesse mais interesse em copiá-los.

Em correspondências trocadas com amigos artistas e pensadores e também em
entrevistas a jornais, Portinari fala como os retirantes o impressionaram principalmente na
fase da grande seca de 1915, que matou milhares e levou à fuga de muitos, tendo ele mesmo
visto a face de muitos dos sobreviventes que passavam por seu povoado. Essa percepção do

28 PORTINARI, C. [Carta] 12 de julho de 1930, Paris, FRA [para] MENDES, Rosalita, Rio de Janeiro, BRA. 5f.
Carta onde declara sua vontade mais íntima, mesmo diante dos grandes mestres que passou anos estudando, de
pintar sua gente.

27 Portinari ganha o prêmio de viagem do Salão de 1928, com a tela Retrato do poeta Olegário Marianno. Viaja
no ano seguinte para a Europa, se estabelecendo em Paris e chegando a visitar Itália, Inglaterra e Espanha. No
ano de seu retorno, 1930, se casa com a uruguaia Maria Martinelli. Durante os dois anos em Paris produziu
apenas três naturezas-mortas.
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que acontecia à sua volta foi fundamental para a construção do imaginário e, posteriormente,
da construção estética da figura do retirante, quase como se o artista tivesse despendido
tempo para observar e criar de forma imediata os elementos que compõem a obra aqui posta
em estudo.

“Antigamente, os retirantes vinham a pé do nordeste e,
chegando a São Paulo, estavam em tamanho estado de
miséria e sofrimento que provocavam piedade e medo nas
crianças.”29

Portinari acrescenta à sua prática apaixonada da pintura o olhar para o coletivo,
partindo daí, as características de denúncia social que suas obras passam a adquirir. Se não
desconsiderarmos que a família de Portinari era composta por imigrantes, estaremos mais
atentos para o fato dessa condição humana aproximar ainda mais o artista de seus futuros
trabalhos. Sua relação com as telas que pintou nessa temática pode não se encerrar a partir
deste dado - na influência das raízes -, mas certamente perpassa por algum ponto de análise
de si e do seu meio social e, sobretudo, na intenção cristalina de apresentar com toda sorte de
referências artísticas as facetas boas e trágicas de sua terra.

2.2 Um olhar sobre os Retirantes

“A arte de Candido Portinari continua acendendo
debates; prova de que está viva e atuante. (...) sua
característica mais importante é, claramente, a de

29 Conversa com Portinari. [Entrevista] Jornal Correio da Manhã. 11 out. 1955.
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exprimir o homem e a terra brasileira como antes nenhum
pintor havia feito.”30

Figura 3

30 CALLADO, Antonio. Retrato de Portinari. Rio de Janeiro: MAM, 1956.  172p. il. p.b., foto  (Coleção
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro)
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Na trajetória de Portinari, é possível notar que o humano sempre lhe foi caro: sua
pintura social explode em termos de denúncia com os Retirantes (OLIVEIRA, 2013). Como
pintor assíduo que foi, Portinari conduz o início da obra ao mesmo tempo em que se dedica a
outros trabalhos de encomenda, de óleo a murais. Isto posto, a motivação inicial para a feitura
de Retirantes é incerta. Sabe-se, ao menos, que Portinari pintou as telas da série em sua casa
no Cosme Velho, Rio de Janeiro, e que, posteriormente, após sua exposição no Museu de
Arte de São Paulo, MASP, doou-as ao jornalista e mecenas Assis Chateaubriand, em 1948,
entrando para o acervo do museu. Outra característica primária é ter pretendido dar, neste
trabalho específico e noutros de mesma temática, um protagonismo à condição invisível dos
migrantes que não lhe era assunto tão estranho assim, pois já havia feito vários esboços,
desenhos e gravuras com o tema.

Diferente de Os Despejados, primeira obra onde se vê um grupo de retirantes
representado com expressão social - até então, o social na obra de Portinari era marcado por
outras representações do trabalhador rural e pelos tipos étnicos -, o tema não se restringe
somente à ilustração, mas diz algo mais, através de como ele é solucionado plasticamente,
como se resolvem suas questões de forma, temática e, aqui fundamentalmente defendida, de
sua intenção diante de uma técnica.

O corte de um buril talhando a madeira é tão minuciosamente profundo quanto uma
lembrança dos retirantes para Portinari. Segundo entrevista ao jornal Correio da Manhã, em
1955, Portinari afirma que pintou o que de sua terra teve mais êxito ao impregnar sua
memória. Os retirantes recém-chegados a São Paulo foram capazes de impressioná-lo o
suficiente para as representações se tornarem mais frequentes no momento em que assumiu
sua dedicação por pintar os temas sociais, conforme revela:

"O alvo da minha pintura é o sentimento. Para mim, a
técnica é meramente um meio. Porém, é um meio
indispensável."31

Com essa declaração nota-se um objetivo do pintor com seus trabalhos. O sentimento
de que trata Portinari, em meados do século XX, está relacionado ao expressionismo,
movimento de vanguarda estética.

E para Retirantes, Portinari utiliza dessas infinitas técnicas aprendidas no decorrer da
sua formação como artista para sintetizar sua percepção do sofrimento, crua e sem adornos do
povo brasileiro. Confrontado por uma estética que é inquietante sobre essa visão, ela é
congelada para a nossa reflexão.

É de se pontuar que Portinari não utilizou modelos reais para suas obras, ele retira
seus exemplos de sentimentos, lembranças da sua vida em Brodowski e cria seus
personagens-monstro. Retirantes parece, então, ter tido o tempo de maturação necessária que
permitiu ao artista idealizar cada emprego de técnicas à obra.

31 Citação retirada de site. Disponível em:
http://www.elfikurten.com.br/2011/02/candido-portinari-mestres-da-pintura.html Acesso em: 04 nov. 2019
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Figura 4

Quando observada isoladamente, a tela Retirantes não parece tecer sozinha todas as
afirmações de um trabalho onde seu autor havia sido arrebatado por Guernica32, de Picasso,
cuja informação é ainda hoje frequentemente repetida nos apontamentos que se fazem.
Contudo, para pensarmos este trabalho em especial, é preciso colocá-lo lado a lado com os
outros dois do conjunto pertencentes ao acervo do MASP, Criança Morta e Enterro na
Rede33, para então identificarmos que, dentre os três, Retirantes é o que mais mescla a
experiência obtida com Guernica sem deixar outros aspectos formais e estilísticos de fora.

Figura 5

Figura 6

33 Ver Índice de Ilustrações, figuras 5 e 6, respectivamente, página 1
32 Ver Índice de Ilustrações, figura 4, página 1
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Há nas outras telas da série uma geometrização mais preocupada das formas,
sobretudo em Enterro na Rede, que se entende pela terceira das quatro obras da série. A
quarta, com o título Composição34, de 1945, encontra-se no Centro Pompidou, em Paris,
sendo muito mais próxima das soluções picassianas de cor e forma. Embora já se tenha
chegado a um consenso por parte dos historiadores da arte que Portinari, ainda que admirado,
não se prestou a simples cópia dos esquemas de Picasso, acrescentando às características do
cubista sua linguagem própria e escolhas pertinentes ao tema. Essas escolhas dizem respeito
não só à geometrização das formas de modo menos incisivo, mas também ao emprego de
outros modos de fazer como, por exemplo, o grafismo dos contornos bem delineados do
muralismo mexicano ou o entalhe de uma xilogravura.

Figura 7

Muito se diz sobre a cor que Portinari escolhe para a obra, mas o que salta primeiro
aos olhos não é o emprego de cores pensadas para apresentar um povo simples e maltratado e
sim a dureza da forma. A forma e o tema comunicam antes das cores, apesar das primeiras
agirem como reforço na ideia de miséria e drama. Em Retirantes, o que chama atenção é o
rompimento com a tradição realista praticada pelo academicismo em razão da representação
de figuras deformadas, embutidas no confronto conceitual de obra de arte crítica, de denúncia
e exposição dos problemas sociais, que dialogam mais com os pensamentos expressionistas
dos gravuristas de então. Sua expressão plástica, aos poucos, vai superando o academicismo

34 Ver Índice de Ilustrações, figura 7 , página 1
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de sua formação, fundindo a ciência antiga da pintura a uma personalidade experimentalista
moderna. É próprio também desta obra, uma sutil referência ao surrealismo35 com seu céu e
horizonte perdidos em devaneio e seus urubus que se transmutam em foice e são, em verdade,
apenas uma pincelada de tinta preta.

Na ausência de fontes que dessem conta de tratar das questões da família nordestina
como sua configuração, costumes e também a partir das condições impostas pela seca -
mortalidade, doenças, migração - aqui serão abordadas as análises simbólicas para esse
conjunto. No subcapítulo ‘Graciliano e Portinari’ as relações familiares da obra foram
anteriormente apresentadas fazendo uso do romance “Vidas Secas”.

“Creio ter pintado fotograficamente o mundo que me
rodeia – a gente pobre com os olhos doentes, com a cara
estragada, com o corpo deformado. Essa mesma gente se
divertindo – se casando, tendo filhos e morrendo.
Algumas dessas pessoas também com alguma saúde. (...)
Crianças ricas e crianças pobres, velhos ricos e velhos
pobres.”36

O que temos como elementos do quadro são nove personagens em configuração
familiar, um céu povoado de urubus enquanto no chão se encontram restos de animais. Uma
intenção de retrato parece ser o objetivo da pose das figuras disformes que sobrevivem à
árdua tarefa de migrar. Todos de pé e descalços, as figuras estão ajustadas da esquerda para
direita. Um idoso, uma jovem a sustentar nos braços uma criança, uma mulher mais madura
também carregando uma criança, menor que a anterior, um homem adulto a segurar pela mão
a criança ao centro do quadro e outras duas crianças maiores no canto direito, sendo esta uma
decomposição do quadro pautada na leitura ocidental da imagem. Outra direção que o olhar
pode percorrer está ligada à composição simbólica, onde todas as figuras ocupam lugar numa
espiral da vida. O ciclo se iniciaria, portanto, no centro do quadro, onde a figura do bebê
recém-nascido é seguida da outra criança de colo, dando sequência na criança de chapéu que
segura a mão do homem, possivelmente seu pai. Continuando para as duas crianças do canto,
a menor primeiro, seguida do maior, e um movimento brusco da espiral leva-nos à jovem,
depois ao homem e à mulher e, finalmente, ao idoso. Nesse movimento óptico notamos as
fases da vida que, em condição de retiro, se apresentam cadavéricas, à medida que avançam
para um novo lugar.

Este ciclo se encerra não apenas na figura do idoso, mas no que ele traz consigo. Ao
iniciarmos uma leitura dos elementos, percebemos que o cajado que serve de apoio ao
homem cansado e maltrapilho, que ocupa lugar de patriarca dessa família, forma na paisagem
um presságio do futuro ao ser combinado com um dos urubus em voo, indicando a morte

36 PORTINARI, C. [Carta] data?, local? [para] ANDRADE, Mário de. Local? Páginas? Portinari em carta ao
escritor e amigo Mário de Andrade descrevendo seu trabalho.

35 O surrealismo de que se orienta Portinari não se apoia vividamente no movimento artístico vanguardista dos
anos de 1920, que tinha por intenção libertar-se da lógica em prol de uma manifestação artística voltada para o
inconsciente. Mas dedica-se a criação de elementos e atmosferas sugestivas de forma pontual que atribuem à
pintura a possível leitura da influência estética.
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como companheira de viagem ou acontecimento próximo da figura do próprio idoso e/ou de
toda a família. Ou ainda, a atitude surrealista de unir o cajado e o urubu para criar a foice que
comunica tanto a Morte, certeza presente no quadro e na vida real, quanto uma ferramenta de
trabalho no campo, usada na capina dos terrenos por trabalhadores do campo. Os demais
elementos servem para caracterizar essa família que foge da seca, das doenças e da
dificuldade de emprego em busca de condições melhores, sendo possível levar consigo
poucos pertences como uma trouxa de roupas carregada na cabeça pela mulher adulta e outra
carregada pelo homem. Nas crianças, faltam-lhe algumas vestes e apenas uma está vestindo
um chapéu de palha, assim como o pai.

As expressões de exaustão, desesperança e doenças da família retirante são gravadas
na tela como retrato do cenário dramático, melancólico e miserável na qual estão submetidas,
sendo elas próprias personificações da seca, da fome e das condições precárias oriundas da
falta de assistência. A figura do idoso, sem vitalidade, próximo aos urubus que avançam para
frente do quadro em debandada - como se avançassem, assim, para as figuras - pode indicar
uma alegoria moribunda do Tempo ou a passagem dele. Em contraponto à aparência de
necessitada piedade do idoso, a figura da mulher adulta parece fortalecer o quadro com seus
traços profundos, o rosto amadeirado, como uma sugestão à força da mulher nordestina. O
homem adulto, rígido, como esculpido em madeira, parece trazer em si a figura do
trabalhador, que mira em direção ao observador, sendo a figura de interface que comunica sua
situação e espera a mudança feita por nós. Fica a cargo das figuras infantis do quadro
expressar a fragilidade dos corpos, as doenças e a esperança.

É importante destacar que trazer tantos personagens para um quadro denota, além de
certa recorrência nos trabalhos do pintor, algo a mais que se apresenta instigante ao se tratar
de uma família nordestina numerosa. Esse ponto corresponde às circunstâncias que se
encontravam os próprios retirantes recém-chegados. Adultos e jovens castigados fisicamente,
sustentando os corpos que serão também o instrumento de trabalho, ladeados de muitos filhos
e, algumas vezes, um parente mais idoso sobrevivente da peregrinação.

Dentro desta paisagem de clima árido, terra batida escura e céu largo, vemos esses
retirantes de Portinari se comportarem como estruturas equilibradas, que ocupam quase todo
o primeiro plano da tela. Ainda que difiram no tamanho e postura, a solução dada ao quadro
age em compensação, como o cajado do idoso que ocupa a lateral esquerda do quadro
enquanto as outras duas crianças maiores ocupam a lateral direita. Trazem o equilíbrio para a
composição, ainda que não de forma completamente simétrica, como um resgate do
aprendizado acadêmico e dos pintores renascentistas que o artista declaradamente admirava.

“(...) a natureza é um elemento ativo. As carcaças, os
cactos, os urubus em revoada, as covas que quebram o
achatamento do solo, são o dramático cenário no qual se
situam figuras de diferente consistência e expressividade.
O rosto vincado de rugas do velho é uma trágica máscara
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à qual se opõe o rosto de espantalho do homem com suas
órbitas vazias, o nariz triangular, a boca informe.”37

Os corpos, castigados com tons de branco esquelético dentro do azul mórbido da
atmosfera em que estão inseridas, reforçam a situação atual e as dificuldades sofridas pela
prole. As pinceladas dão ainda mais dramatização à cena, trazendo pelo olhar uma ou outra
camada mais densa de tinta aplicada que, acrescentando volume, parece dar ainda mais apelo,
como se buscasse uma camada de carne mais real a esses corpos cheios de dureza.
Percebemos a tensão entre as cores e a estética da xilogravura, com os corpos como se
tivessem perdido os sulcos ao serem gravados na madeira, sendo esse o maior reforço da
dramatização da tela nesta análise. A rigidez do traço que reforça o estado de inanição das
figuras, os corpos bem delineados, a geometrização sutil, o forte contraste endurecendo até os
mais jovens, assemelham-se aos grafismos próprios da linguagem técnica da xilogravura.

Desta forma, podemos entender que Portinari se dedica a impregnar o quadro de sutis
críticas ancoradas nos aspectos simbólicos que exemplifica com suas cores, formas e
elementos. O discurso social que atravessa o artista é pincelado em Retirantes e o leva a
construir uma obra expressionista pautada na extração do sofrimento do brasileiro através de
escolhas plásticas e simbólicas de que sua técnica dedicada deu conta de apresentar.

37 FABRIS, Annateresa. Portinari, Pintor Social. 1990, APUD OLIVEIRA, Marina Colli de.
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3 A SINGULARIDADE DA GRAVURA COMO RECURSO DE EXPRESSÃO

Portinari foi um pintor muito diverso, tanto nos temas quanto nas soluções estéticas.
Essa característica pessoal pôs o artista em constante adaptação que, por consequência, lhe
proporcionou experimentações no próprio ofício. No início, pintar retratos a partir de
fotografias garantia a sobrevivência no Rio de Janeiro. Logo após, passou pelas remodelagens
que a modernidade injetou dentro e fora do país. E nos últimos anos de vida, quando os
painéis Guerra e Paz assumiram enormes proporções. O tempo todo ele esteve trabalhando
para aliar o que era necessário produzir enquanto demanda artística com a intenção que
pretendia dar aos trabalhos.

As projeções de interesse sobre esta pesquisa se relacionam justamente com as
intenções artísticas do pintor e o aspecto visual resultante da referência pontual que foi a
gravura para Portinari. O uso da expressividade que a gravação de um desenho na madeira
possui para reforçar o caráter crítico de uma obra de arte, já muito bem elaborado por si só
através do tema e da composição. Trata-se então da vontade de apresentar como Portinari fez
uso de um resultado específico de um fazer artístico para marcar sua tela como retrato de uma
miséria através de traços típicos de um trabalho feito em xilogravura.

Com Palaninho38 entende, longe de sua terra, o caminho que ele queria dar pra sua
prática. É importante destacar que por prática se entende a consciência do pintor diante de tal
escolha. Portinari foi um dos pintores muito romantizados da arte brasileira, visto pelos
críticos, pelo povo e pelo Estado como um representante nacional. Na atenção que lhe é
conferida aqui, esse emblema é, de certo modo, anulado e o pintor é colocado como indivíduo
atento às mudanças, às influências e em como traduzi-las de forma mais satisfatória à sua
vontade e ao gosto intelectual da época.

Figura 8

38 Ver em Índice de Ilustrações, figura 8, página 1. Desenho em grafite sobre papel feito durante viagem à Paris
em 1930 que retrata uma figura conhecida do pintor, morador humilde da cidade de Brodowski, rememorado
como incentivo a abordar seu povo, motivos de sua terra natal e os problemas genuinamente brasileiros.
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Muito do que foi dito sobre o artista está relacionado às suas cores. Os tons, desde os
azulados aos terrosos, mais ou menos líricos, são de uma perceptível importância. Contudo,
nesta pesquisa, a cor somente acompanha, não protagoniza. O destaque é dado via outra
técnica que - não exatamente executada na tela, mas referenciada - reclamou para si o papel
de associar a temática de Retirantes com um potencial para torná-la uma obra de arte
engajada através também de suas escolhas formais e estéticas. Esta técnica é a xilogravura.

Brevemente, compreende-se por xilogravura a técnica de gravação em que a matriz é
a madeira que será desbastada, tendo as fibras removidas em sulcos onde o pigmento para a
impressão não penetra. A superfície entalhada ganha assim o aspecto inconfundível dessa
técnica, com os vazios decididos e o contraste, onde o carimbo do desenho deixa aparente na
superfície o serviço da talha da madeira. Sendo então, a xilogravura um dos métodos
possíveis de fazer gravura, ela é tomada de empréstimo nesta pesquisa como um argumento
estético, sendo percebida no trabalho Retirantes através das soluções dadas com a tinta por
Portinari.

A gravura foi por um período uma ferramenta libertadora para escritores que se viam
ameaçados com seus textos e buscavam na confecção de uma imagem que pudesse ser
rapidamente reproduzida em grandes tiragens e obtivessem o mesmo efeito ou um tão bom
quanto suas palavras. Sendo assim, desde muito antes de chegar à Portinari - que viria a
tratá-la também como um meio, produzindo pequenas matrizes de forma experimental - a
gravura já servia aos interesses dos artistas que pretendiam comunicar de forma rápida e
direta, em larga escala - alguns em tom político-partidário -, numa espécie de crítica pictórica.
Aqui ela é vista também como um recurso puramente estético de conferir mais dramatização
à cena pintada.

3.1 A xilogravura em Retirantes

Uma simples pesquisa na internet pela palavra “retirantes” nos leva a um mundo
quase único de reproduções da obra de Candido Portinari tratada nesta pesquisa. E lá está ela
novamente quando buscamos pelas palavras “gravura, retirantes, migração”. Decerto que os
algoritmos e os bancos de dados direcionam a conteúdos na internet de acordo com o que é
frequente das buscas de cada usuário. Mas até mesmo quando mostramos uma imagem da
pintura de Portinari a uma pessoa deslocada do mundo das artes, das ciências sociais, da
educação e etc., ela geralmente é reconhecida. Isso se deve ao fato da pintura ter sido
largamente disseminada como uma obra de arte que comunica sobre as secas do nordeste, a
fome e o êxodo rural. Além de ser de um pintor brasileiro de grande prestígio, valiosa, bem
criticada, ter permanecido muito tempo aquecida por exposições e estar legitimada pela
instituição que a abriga, o MASP.

Para além do citado, pensar num diálogo outro que não fosse a relação há muito
discutida da obra em questão com as literaturas sobre a seca ou o lirismo de outros momentos
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do pintor, procurou-se aqui estabelecer outros parâmetros para analisar o quadro Retirantes,
deslocado de sua série por uma inquietação pessoal em decifrar seus símbolos e denúncias.

“Tenho sofrido muitas influências, nem posso com precisão indicá-las todas.”39

Sabemos, por meio de documentação e/ou estudos analíticos, que existem influências
de abordagens mais ou menos explícitas em muitos trabalhos de arte. Em Portinari notamos
inúmeras. O próprio tinha dificuldade em atribuir os créditos a todas as vertentes que
consultava e absorvia. Mas, indagamo-nos: essas influências servem apenas à finalidade
compositiva do trabalho ou podem ter relação com o tema escolhido para trabalhar?

Quando expostas em Paris, em 1946, a série Os Retirantes teve sua afirmação como
representação do sofrimento, da fome, das mazelas sociais presentes há muito mais tempo
que os primeiros esboços sobre o tema. Na ocasião da exposição, Germain Bazin comentou:
“(...) contrastes veementes de tons, dilaceramentos da linha, seccionamento das formas que,
sem respeito pela figura, recompõem uma humanidade alquebrada pela dor”. (GERMAN
BAZIN apud ANNATERESA FABRIS, p. 51.)

Contrário ao posicionamento de Bazin, há um comentário que força Portinari a dar
uma resposta direta sobre a pretensão de seu trabalho. O Duque e Duquesa de Windsor,
também visitantes da exposição, demonstraram interesse por adquirir um trabalho de
Portinari desde que ele fosse “menos deprimente e mais ornamental”. Portinari rebate a
solicitação dizendo: “Lamento, mas tenho apenas miséria para vos oferecer. (...) É o defeito
da maior parte da nossa arte atual. Os artistas não pintam o que veem e sentem. Se eu tivesse
visto felicidade e beleza, então pintaria coisas assim”.40

Com esse posicionamento, percebemos a clareza de intenções enquanto artista. E mais
além, o ponto chave sobre a temática que, se por um lado era enaltecido como ousado, brutal
porém necessário por uns, incomodava a outros.

Em 1947 a mesma série e alguns outros trabalhos viajavam para Buenos Aires para
uma exposição individual do pintor, onde aguardavam ansiosamente a chegada de Portinari e
sua discussão social. Na mostra as obras mais em evidência foram retirantes e crianças, e toda
a crítica culminou para o enaltecimento da figura de Portinari e manutenção do seu prestígio
internacional. Portinari em declaração ao periódico argentino à época da exposição diz: “A
arte que exige justiça precisa da expansão do muro, porque um muro é como uma
manifestação.”41

Como dito anteriormente da influência do muralismo mexicano em Portinari, seus
trabalhos de cunho social, sobretudo a partir da década de 1940, foram tomando proporções
ainda maiores, caminhando para murais e painéis. Essa tendência monumental evidente na
carreira do artista é um contraponto à gravura, feita em dimensões muito inferiores. Contudo,

41 El Arte que Reclama Justicia Necesita la Expansión del Muro, Porque un Muro Es Como un Mitin, Nos Dice
Portinari. Notícias Gráficas, 28 de julho de 1947.

40 Sally Swing. A exposição do pintor Portinari em Paris. Jornal de S. Paulo, 10 de novembro de 1946.
39 Portinari em declaração sobre os murais da Biblioteca do Congresso, em Washington, EUA. 1941.
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pode-se observar que através do esgarçamento das medidas e da vontade de fazer arte sobre o
povo e de maneira democrática, adotar a técnica da xilogravura como um artifício estético
para dramatizar a cena em grandes escalas se torna bastante plausível.

Nessa polaridade da crítica, Retirantes carrega o peso de ser um quadro auto
explicativo como também cheio de nuances e intertextos na sua confecção. Abordaremos,
portanto, o que se pode identificar da xilogravura enquanto referência estética para um fazer
distinto na pintura Retirantes.

Os corpos tracejados, o caminho dado por contornos fortes e os demais elementos
presentes na pintura podem ser percebidos como escolhas simbólicas fundamentais que,
atreladas à visualidade que carrega a gravura em madeira, fortalecem o caráter expressionista
da pintura. A atribuição dos grafismos, os contrastes - originados, na xilo, através do
pigmento que não penetra nas cavidades desbastadas - é o que percebemos em Retirantes
como a pura dramatização de uma cena através do resultado de um único elemento plástico: a
tinta.

Assim como também presentes no muralismo mexicano, os contornos bem marcados
das figuras monumentais de Portinari também carregam certa dose da xilogravura, que
necessita do contorno para evidenciar suas figuras diante da penumbra grosseira da gravação.
Outro detalhe observado em toda composição é a simplificação das formas, já que detalhes
menores precisam de uma incisão mais elaborada para não se perderem na impressão. No
caso de Retirantes, esses detalhes economizados são substituídos por hachuras nos corpos,
conferindo mais semelhança às xilogravuras figurativas.

Figura 9 Figura 10 Figura 11
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Usar o desenho como ferramenta primária para a pintura não é nada inovador.
Portinari já havia feito algo semelhante em diversos outros trabalhos, seu traço carrega por
característica uma precisão e força que precisam saltar aos olhos quando se acompanha a
composição. O processo de criação do artista foi tema da exposição itinerante “Portinari - a
construção de uma obra”, conferida como material de pesquisa para esse trabalho. Nesse
parênteses, dedicado à exposição, pode-se destacar afirmações sobre outros trabalhos do
artista onde a preocupação com o modo de representação eram evidentes. No trecho
destacado, comenta-se sobre os painéis da Igreja de São Francisco de Assis, na Pampulha42:

“Os nítidos esboços a lápis, visíveis a olho nu, deixados assim pelo
artista, comprovam a intenção da obra em ser um misto de desenho e
pintura, articulados na consciência do modernismo. Podemos ver
ainda uma ligação simbólica entre este modo plástico expressionista e
a intenção da angústia do tema. Um é usado como reforço do outro.
Portinari conseguiu adequar sabiamente, nesta obra, a expressão
plástica da forma ao conteúdo angustioso do drama representado, sem
cair na banalidade”.43

Figura 12

Figura 13

43 DANNEMANN, Luiz Fernando. Sobre a Pampulha. In: Catálogo da exposição “Portinari - A construção de
um obra”, páginas 31-35. Caixa Cultural, Rio de Janeiro, 2018.

42 Ver Índice de Ilustrações, figuras 12 e 13, página 1.
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Aqui nos deparamos com mais um exemplar do pintor que estava atento à melhor
maneira de expor um drama bíblico que não se distancia muito de sua preocupação ao
representar os retirantes. O crítico Sérgio Milliet ressaltava que

“Portinari com sua temática ligada ao drama humano e sua incansável
experimentação plástica parecia encarnar com perfeição os ideais tão
almejados da arte de conciliação de uma forma universal com um
fundo especificamente brasileiro”.44

Esse fundo especificamente brasileiro a que se refere Milliet é entendido em
Retirantes pela temática da migração. E sua característica como pintor de testar linguagens
plásticas e diversificar as abordagens favoreceu o casamento dos ideais modernos com o
fazer artístico tradicional e, ainda, deu conta de conferir à Portinari o emblema de pintor
social. Dali em diante, todo convite, exposição e trabalho realizado dava conta de apresentar
e reforçar um pintor em constante atenção ao povo brasileiro, sobretudo o mais humilde.

3.2 Afinidades formais - Alguns artistas gravadores brasileiros

As produções destacadas nesta seção são a justificativa da intenção pontual de alguns
artistas em construir uma ou outra obra de temática social, mais especificamente dentro do
mesmo universo da migração nordestina e indigência. Os critérios de escolha se deram pelo
pertencimento à técnica da xilogravura expressionista, por se tratar da relação aqui
estabelecida com o artista Candido Portinari, da temática igual ou semelhante à dos retirantes
e do período de atribuição de obras, entre as décadas de 1940 a 1950, recorte temporal deste
trabalho.

Além dos escolhidos, outros artistas figuram no cenário da arte com foco em
representações crítico-sociais. Lasar Segall45 foi um nome de muita influência para os que se
enveredaram pelo caminho do expressionismo como recurso de representação acrescido de
dramatização das condições humanas. Outros artistas se mantiveram fiéis durante toda sua
trajetória com o pensamento de representação social na arte. Aqui encontram-se três nomes
da gravura brasileira e alguns de seus trabalhos a fim de serem articulados com Retirantes de
Portinari:  Lívio Abramo, Renina Katz e Francisco Stockinger.

Lívio Abramo é o primeiro artista gravador a adentrar com seu repertório. Nascido em
São Paulo, tinha outros planos de carreira que não o de artista, mas ao tomar conhecimento
das gravuras de Oswaldo Goeldi e Käthe Kollwitz transformou-se em xilógrafo de maneira
autodidata. Não à toa considerado um dos introdutores da gravura moderna no Brasil,

45 Lasar Segall (1889-1957) foi um pintor, escultor e gravador lituano. Mudou-se em definitivo para o Brasil em
1923, trazendo em seu histórico representações pictóricas da guerra e das condições humanas. Considerado um
importante expressionista, tem intensas produções de militância artística durante a Primeira Guerra, ainda na
Alemanha, tornando-o figura de grande influência para os demais artistas.

44 MILLIET, Sérgio. Catálogo da Exposição “Portinari na Coleção Castro Maya”, p. 11.
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Abramo nos apresenta produções contundentes com a mescla de figuração e uma sutil
abstração ou estilização das formas.

No entanto, para fins de aproximação estética, temos em destaque, a obra
Assombramento46. A xilogravura de 1947 é de pequenas dimensões e inúmeros detalhes,
planos e personagens. Assim como em Retirantes, há nove personagens principais em
primeiro plano e organizados quase simetricamente. O motivo é a morte de um deles, ao
centro, caído no chão. Não é indicativo o tema dos migrantes e a morte pela penúria da
ocasião da fuga, mas a paisagem ao fundo indica certa similaridade com o ambiente rural.

Figura 14

Os corpos engessados, as expressões de horror e desespero, ainda que contraditórias à
serenidade quase absurda dos personagens de Portinari - esses mais desesperançosos,
cansados e mais reais -, nos levam a perceber ambos os trabalhos como representações de
algo possível. Senão a expectativa de uma vida menos medíocre, o desespero da morte.

A geometrização das formas presente na obra de Portinari - acentuada de maneira
crescente nas demais peças da mesma série - também são observadas em Lívio Abramo, além
do intenso contraste das figuras e de toda a cena gravada, rememorando-nos que o início de
carreira, caminhara também pelo expressionismo.

Aproximada mais firmemente de um realismo social, outra artista, Renina Katz, nos
oferece exemplares para uma discussão mais dedicada visto que a própria produziu alguns
trabalhos em série sobre o mesmo tema. Renina Katz é uma artista com inúmeros trabalhos

46 Ver Índice de Ilustrações, figura 14, página 1.
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abrigados sobre o guarda-chuva da arte engajada. Nas xilogravuras selecionadas,
encontramos a expressão do sofrimento e descaso através dos cenários melancólicos e de
penumbras.

As duas gravuras intituladas “Retirantes”47 compõem a série da artista produzida entre
1948 a 1956. Em face desses trabalhos, notamos o mesmo ambiente de aspecto rural, a
configuração de bando dos personagens, com famílias numerosas ou grupos mistos, de
crianças a idosos. Essas características favorecem a leitura do tema com toda a dureza que
convém a essa realidade.

Figura 15

47Ver Índice de Ilustrações, figuras 15 e 16, página 1.
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Figura 16

A artista comenta em entrevista que “As gravuras são de uma fase juvenil, cheia de
indignação com os temas retratados nelas, como a pobreza e a má distribuição de renda (...)
cheia de ideais libertários, de querer melhorar tudo”48.

Essa vontade é bastante comum aos artistas do período, que se encaminharam para
representações sociais, de denúncia ou revolução, mais ligados aos pioneiros da gravura
expressionista brasileira, influenciados principalmente por artistas-mestres como Goeldi,
Segall, Axl Leskoschek, Marcelo Grassmann, dentre outros.

“Era 1956, por uma série de razões eu comecei a me perguntar, se eu,
como artista, qual era o meu papel. Era fazer o que? Era melhorar o
plano das sensibilidades das pessoas? Era transmitir algum
conhecimento? E pra isso eu teria que ficar numa denúncia
permanente? Mas aí eu descobri que a gente sempre acaba tendo uma
posição política desde o momento que você assume o papel de
artista.”49

49 Renina citação Disponível em:
https://blog.bbm.usp.br/2019/o-universo-da-gravura-de-renina-katz-no-acervo-da-bbm/ Acesso em:

48 Renina citação Disponível em: http://www.usp.br/jorusp/arquivo/2006/jusp778/pag1011.htm Acesso em:
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Com esse último posicionamento de Renina, podemos relembrar que para Portinari
não foi diferente, apesar da expectativa gerada ao ser um grande pintor distorcer essa
percepção. É muito intencional todo o projeto artístico de Portinari dentro da série Os
Retirantes, tanto os temas quanto suas soluções estéticas. Como um artista de muitas
referências, dentro e fora do Brasil, nas artes visuais e na literatura, seria ingenuidade colocar
seu trabalho como fruto de um combinado de sorte tamanha sua projeção.

Quanto a Francisco Stockinger, austríaco naturalizado brasileiro, este estabelece
primeiro em São Paulo, no Rio de Janeiro para estudar no Liceu de Artes e Ofícios e depois
em Porto Alegre para trabalhar no jornal A Hora. É nesse período da produção de
diagramação para o jornal que passa a fazer xilogravuras. Stockinger figura nos últimos anos
da década de 1950 produzindo xilogravuras com a temática dos retirantes e cenários
sertanejos.

Figura 17

Figura 18
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As obras Retirantes50 e Sem título51 exibem a mesma lógica construtiva dos outros
trabalhos, apresentando seus personagens em condições penosas, um ambiente árido,
desolado de possibilidades. Alguns elementos característicos da representação da temática
nordestina aparecem mais evidentes como o chapéu e o animal de tração, companheiro da
peregrinação.

No trabalho Retirantes de Stockinger muitos elementos simbólicos figuram de forma
mais próxima da pintura de Portinari, como os urubus, as carniças e ossadas expostas e um
terreno que indica o trajeto dos personagens. Nessa obra observamos formas simplificadas
pela distância do grupo em relação aos planos da composição. Mas é suficiente para
identificar a composição familiar, presente em quase todos os trabalhos destacados dos
artistas gravadores em relação ao projeto da pintura em questão.

Pontos fortes em comum entre as representações de retirantes dos artistas gravadores
e do pintor são suas características físicas originadas da peregrinação do êxodo rural. Os
rostos magros, corpos ossudos, cansados e às vezes desnudos. Se somam aos elementos de
cena quando aparecem carregando algum pequeno pertence, uma trouxa sobre a cabeça, um
cajado de apoio, na presença de algum animal, vivo ou morto, auxiliando a trajetória e
acompanhando os olhares desesperançosos.

As figuras-monstro de Portinari e as demais personagens dos artistas gravadores
compartilham das noções estéticas. Os contrastes que trazem dureza aos corpos, atmosferas
densas pela indicação de morte, a frequente escolha de representação de grupos de pessoas
inseridos em ambientes que engolem não só as figuras mas o olhar espectador.

Porém, as semelhanças estéticas dos Retirantes de Candido Portinari e das demais
obras dos xilógrafos ultrapassam as obviedades do tema e da composição e encarnam o
princípio do expressionismo: a técnica à serviço da expressão artística.

Renina indaga: “Já reparou que uma das modalidades de gravura mais adequadas ao
expressionismo foi a xilogravura? Ela tem um corte, uma contundência que batia, digamos,
com a ideologia do expressionismo.”52

Renina tece o comentário de forma muito assertiva. Todo artista que se preocupa com
o resultado de seu trabalho domina a técnica. O diferencial identificado em Portinari diz
respeito à utilização de uma estetização específica para o fim de carregar a expressividade da
obra. “O artista consegue fazer a realização concreta da sua idealização. (...) Isso é o que se
chama de pensamento visual. É saber fazer um repertório em função do seu projeto (...)
Técnica a serviço do imaginário."53

53 Idem

52 Entrevista à Radhá Abramo. A fase da xilogravura. IN: Renina Katz e sua arte. Disponível em: <
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142003000300017> Acesso em:

51 Ver Índice de Ilustrações, figuras 18, página 1.
50 Ver Índice de Ilustrações, figuras 17, página 1.
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Muito embora os trabalhos apresentados façam parte de uma produção pontual ou
temporária de seus artistas, a xilogravura tomou espaço e envolveu as pessoas por ser,
justamente, convidativa a partir de um projeto modernista de ativação da mesma. A partir do
interesse em acessar métodos do fazer artístico, mas não somente como um meio técnico, mas
um meio capaz de produzir expressão aliada ao contexto brasileiro.

As declarações que se seguem afirmam a consciência artística de Portinari. Ser um
pintor considerado ícone, porta-voz e todos os emblemas possíveis a ele concedidos e ainda
explicitar suas vastas e diversas interferências artísticas demonstram um pintor
compromissado com a experimentação, pouco preso às regras do fazer e mais interessado em
pôr na tela o que lhe atravessava.

“Não tenho ideias definitivas em matéria de estética, não me
preocupo em afiliar-me em qualquer escola. Para mim, a cor e o
desenho são igualmente importantes. Experimentei toda a sorte de
tendências”54

54 Catálogo da exposição “No ateliê de Portinari: 1920-1945”, curadoria Annatereza Fabris. Museu de Arte
Moderna Assis Chateaubriand, São Paulo, 2011.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O que aqui se conclui diz respeito ao desdobramento da leitura de um ícone criado
para Portinari como sendo o artista que se preocupou com a ilustração de seu povo através
das mazelas sociais para reforçar que, embora ele o faça, há um diferencial de representação
até então não investigado. Cada pincelada tem o grau de articulação necessário para elevar a
expressividade da obra com a possível referência da xilogravura enquanto recurso estético.
Ela reforça o cenário criado por ele e seus personagens-monstro, que por sua vez também
reforçam um assunto pautado nos tempos de sua produção e que ainda nos dias de hoje
desperta a curiosidade, senão pela tristeza, pela ousadia.

Portinari fez inúmeros registros dos migrantes nordestinos. Presentes tanto em pintura
quanto em desenho, explorou bem o tema que lhe parecia inesgotável. Ele ajustava as cores
de cada composição e criava diferentes narrativas da mesma circunstância tão comum a
muitos brasileiros daquela época. Com o grande número de pinturas, esboços e algumas
gravuras sobre os retirantes deixadas pelo pintor notamos as tendências que se destacam
numa ou noutra obra. O interesse de buscar uma análise que se relacionasse não só com os
símbolos dados na imagem, mas com as figuras de referência, influência e das possíveis
trocas artísticas é o que converge para a engrenagem motivacional da pesquisa.

Olhar para os retirantes de Portinari é identificar o povo que ele buscou retratar, as
condições e convicções políticas e o status que lhe permitiram a ousadia da criação do
quadro. Mas, sobretudo, é perceber que solitário, ele possui determinado alcance, que é
amplificado de imediato quando novas e reinventadas compatibilidades são colocadas. Não
importando o tempo de criação, e que tornam aquele objeto e o artista atuantes na coreografia
necessária das relações artísticas.

Quando se discute sobre Portinari, as primeiras impressões sempre giram em torno da
sua excelência com as cores. Como elas foram aplicadas de maneira minuciosa em cada
trabalho e como a preocupação do pintor para o assunto lhe rendeu boas recepções mundo
afora.

Aqui, buscamos reunir algumas peças de um quebra-cabeça monumental, constituído
por sua carreira, que pudesse apresentar um Portinari não apenas como exímio colorista, mas
como articulador de vertentes e estratégias plásticas. Se por um lado a cor lhe é muito
atribuída, seus traços e desenhos não se beneficiam de tamanho apreço. Nesse embate entre
cor e traço foram percebidas características muito similares da xilogravura expressionista
brasileira, sobretudo a que se fazia pelos três nomes aqui destacados.

Portinari enveredou por todos esses caminhos: o desenho, oriundo de seus esboços
para as pinturas; a vontade política ou necessidade do realismo social e a amizade com
artistas gravadores, tendo feito também, algumas poucas gravuras em ponta seca.
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Reunido todos os artifícios externos e longe de serem entendidas como questões
encerradas, partir para a análise da obra revelou-se esclarecedora para compreender todos os
argumentos reforçados anteriormente. Representar uma família nordestina em pose de retrato
que permanece sustentada pelo histórico da própria miséria reflete o que a gravura tinha
como objetivo primário: veicular informação em massa. A obra de Portinari, ainda que pouco
circulante dentro do discurso curatorial sobre migração e seca, é potente, tornou-se um
quadro emblemático que mantém vivas duas memórias: a do artista e a dos problemas sociais
enfrentados sem perspectiva de melhora que a pintura trata de manter fresca nos dias atuais
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