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“Se eu ndo tivesse prometido
Cantar e chorar até cansar
A qualquer custo,

Como se comecgasse de novo

A vida de um cadaver...”

(Varlam Chalamov)
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1 Introdugéo

O escritor Varlam Tikhonovitch Chalamov nasceu em Vo6logda em 1907 e morreu
em Moscou, em 1982, tendo vivido 17 de seus 75 anos, preso em campos de trabalhos
forgados. Chalamov ingressou no curso Direito da Universidade Estadual de Moscou em
1926, onde se uniu a um grupo de Trotskistas, e foi preso, pela primeira vez, em 1929, aos
22 anos.

O autor foi condenado a cumprir pena de trés anos de trabalhos forcados e enviado
para um campo de prisioneiros no norte dos Urais, sob a acusacao de ter reproduzido copias
de uma carta didata por Lénin ao X111 Congresso do Partido em que o lider soviético se dizia
preocupado com o carater autoritario de Stalin..

Ap0s cumprir trés anos de pena, Chalamov retornou a Moscou, onde se casou e teve
uma filha. Passou alguns anos trabalhando como jornalista e, nesse meio tempo, escreveu
artigos, poesias e contos. Em 1937, no auge da represséo, foi detido novamente, desta vez
acusado de exercer “atividades contrarrevolucionarias”.

Condenado, em principio, a cinco anos de trabalhos forcados a serem cumpridos em
Kolimé, na Sibéria, foi levado ao tribunal novamente em 1943 — sob a acusacgéo falsa de
fazer propaganda antissoviética — recebendo nova sentenca que acrescentou mais dez anos a
sua pena.

Ap0s passar quase dez anos cumprindo jornadas de trabalho de 14 horas diarias,
sujeito ao frio, a fome e as doencas, Chalamov obteve a chance de fazer um curso de
enfermagem em 1946, e cumpriu os Ultimos anos de sua sentenca trabalhando em uma
enfermaria — circunstancia, possivelmente, decisiva para a sua sobrevivéncia, pois, conforme
afirma Soljenitsyn, “naqueles campos é impossivel, sem algum privilégio, sobreviver a uma
SO sentenca, pois esses campos foram inventados para o exterminio” (2019, p. 247).

Finalmente libertado de Kolima em 1951, Chalamov foi obrigado a trabalhar por
mais dois anos na regido, até que, em 1953, apds a morte de Stalin, obteve a liberdade
definitiva. O autor so foi reabilitado em 1956 — durante o periodo do degelo! (tiepiel) —ano

marcado pelo emblematico discurso proferido por Nikita Khruschev, no XX Congresso do

1 O termo refere-se ao periodo entre 1956 e 1964 em que houve um abrandamento das praticas de censura e
represséo na URSS, resultado das chamadas politicas de “desestaliniza¢do” implementadas pelo entdo lider
soviético Nikita Khruschev.



Partido, em que a violéncia, 0s expurgos, as deportacOes e as prisdes sob condicOes
desumanas da era stalinista foram publicamente denunciados.

As memorias de tudo o que Chalamov viu e viveu em seu tempo de encarceramento
foram registradas no que se transformou em uma obra monumental — mais de 2000 paginas
de contos divididos em seis volumes — intitulada Contos de Kolima, cuja publicagéo oficial
em seu pais foi tardia. Num primeiro momento, alguns de seus textos foram divulgados
apenas de mdo em mao, entre amigos e, em 1964, alguns circularam em samizdat?. Com
iss0, seus contos s6 foram publicados, oficialmente, em 1989 — sete anos apds sua morte.

E valido mencionar que a obra de Chalamov soma-se a uma antiga tradigio de textos
que relataram experiéncias de carcere na Russia. Temas como a prisdo, os trabalhos forcados
e 0 exilio aparecem desde o século XVII, tendo como um de seus primeiros exemplares, um
relato autobiogréafico escrito pelo arcipreste Avvakrum, em que o religioso discorre sobre
seu periodo de exilio na Sibéria (MIKAELYAN, 2018, p. 109). Outras duas obras
fundamentais que marcaram essa tradicao, e que foram publicadas no Brasil, séo A ilha de
Sacalina®, de Anton Tchékhov, e Escritos da casa morta?, de Fiddor Dostoiévski.

Além disso, € fundamental compreender que a voz de Chalamov tambeém se soma a
muitas outras vozes que, no século passado, criaram obras que se enquadram no que passou
a ser chamado de Literatura de testemunho. Embora haja divergéncias quanto a classificagdo
desse tipo de texto como um género (SILVA, 2018, p. 15), ndo se pode negar que ele possui
caracteristicas muito proprias, sendo a mais rigorosa delas, a condi¢éo sine qua non de que
esse tipo de texto so existe como resultado de uma experiéncia que tenha sido vivida por seu
autor, de modo que este seja, nas palavras de Chalamov, “ndo apenas testemunha, mas
também participante do grande drama da vida” (20164, p. 390).

A expressdo Literatura de testemunho surge no turbulento século XX — uma era dos
extremos, segundo o historiador Eric Hobsbawn; um século marcado pela barbérie
perpetrada por governos totalitarios e que passou por duas grandes guerras mundiais, pela
ascensdo do fascismo, do nazismo e do stalinismo, pela incalculavel destrui¢do provocada
por duas bombas atémicas que foram responsaveis pela morte de milhares de pessoas e pela

criacdo de campos de concentracdo e exterminio — resultado do aperfeicoamento de

2 Copias caseiras de textos proibidos que circulavam de mao, na Uni&o Soviética, para driblar a censura.

3 Relato da viagem feita por Tchékhov a Ilha de Sacalina em 1890. Trata-se de uma pesquisa cientifica que
pretendeu, entre outras coisas, denunciar as condi¢cdes em que viviam os presos exilados na localidade.

* Romance com tragos autobiograficos baseado na experiéncia de encarceramento vivida por Dostoiévski em
uma prisdo de trabalhos forcados na Sibéria.



instrumentos de encarceramento, tortura e morte — endossada por politicas,
institucionalizadas e com grande adesdo popular, que promoveram processos de massacres
em massa.

Para Chalamov, “o enorme interesse pela literatura memorialistica no mundo todo ¢
a voz do tempo, um sinal dos tempos” (20163, p. 390) — ponto de vista comum a diversos
autores que se ocuparam de pensar, criticamente, esse fen6meno.

N&o é por acaso, portanto, que os textos testemunhais tenham surgido em grande
quantidade, e causado tanto impacto no cenério literario, apos a Segunda Guerra Mundial.
Os relatos foram escritos, em sua maioria, por sobreviventes dos campos de exterminio
nazistas, que se incumbiram de descrever a experiéncia do trauma e encontraram na escrita
uma ferramenta indispensavel para a sua sobrevivéncia fora dos campos; uma tentativa de
abrandar o sofrimento continuamente perpetuado pela cadeia da propria memoria, colada a
retina que presenciou o horror em sua forma mais hedionda. E uma literatura que se constroi
a partir de uma necessidade premente de narrar, pois opera, conforme afirmaram muitos
autores, como um meio de ressuscitar. “Narrar o trauma”, diz o professor Marcio Seligmann-
Silva, “tem em primeiro lugar esse sentido primario de renascer” (2008, p. 66).

Para o escritor e quimico italiano Primo Levi, uma das principais vozes a partir das
quais 0 mundo veio a conhecer as formas cruéis de violéncia praticadas nos campos nazistas,
a prerrogativa nao é diferente. Seus escritos, para além de narrar o horror, tentam — ainda
que reconhecendo, de anteméao, o carater falivel do empreendimento — resolver um paradoxo,
embora indissolUvel, que traspassa a natureza mesma dos testemunhos da barbarie: como
narrar o inenarravel? Seligmann-Silva recorre a Robert Antelme, em L espéce humaine, para
se referir ao que ele chama de “campo de forgas sobre o qual a literatura de testemunho se
articula” (2003, p. 46). De um lado, a necessidade de contar, de outro, a percepcdo da
insuficiéncia da linguagem diante de fatos de natureza tdo brutal. Desse modo, pode-se dizer
que “o testemunho de certo modo sé existe sob o signo de seu colapso e de sua
impossibilidade” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 67).

O autor-testemunha também se considera, de algum modo, privilegiado. Se escreve,
¢ porque sobreviveu, e se sobreviveu, foi porque ndo mergulhou a fundo na experiéncia; “s6
conhece o fim aqueles que foram mortos, ou seja, ninguém?”, afirma Soljenitsyn (20019, p.
190).

Se a literatura de testemunho s6 existe como resultado de uma necessidade da qual

ndo se pode escapar, pode-se compreender que ela ndo provém de um exercicio voluntério,



baseada em um desejo sobre o qual aquele que narra estabelece uma relacdo de controle
total. Além disso, hé& duas problematicas elementares que perpassam o exercicio da escrita

testemunhal: por que narrar e para quem narrar? Primo Levi responde da seguinte forma:

A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes, alcangou
entre nds, antes e depois da libertacdo, carater de impulso imediato e violento, até
0 ponto de competir com outras necessidades elementares. O livro foi escrito para
satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto, com a finalidade de
liberacdo interior (1988, p. 8).

Essa necessidade de narrar, que move a escrita dos sobreviventes do holocausto, é,
da mesma forma, um elemento inerente a escrita que se origina como resultado da
experiéncia vivida pelos sobreviventes do Gulag®. Apesar disso, é importante sinalizar que,
diferentemente dos campos nazistas, criados com um objetivo institucionalizado de
exterminar, o sistema de campos de prisioneiros soviéticos reivindicava para si a funcédo de
reeducar 0s presos.

N&o obstante esse suposto proposito atribuido aos campos soviéticos, 0 Gulag operou
como uma maquina de exterminio tdo eficaz quanto os campos nazistas, diferenciando-se
deles, principalmente, no que diz respeito ao tempo que os presos ali permaneciam,
sobretudo porque sua mao-de-obra interessava, sobremaneira, ao Estado. Segundo
Soljenitsyn, os presos poderiam ser comparados aos servos, pois “toda a ideia principal da
existéncia da serviddao e do Arquipélago era uma sé: uma organizacdo social para o
aproveitamento coercitivo e impiedoso do trabalho gratuito de milhdes de escravos™ (2019,
p. 288).

Outra diferenca fundamental a respeito das literaturas oriundas desses dois processos
historicos diz respeito ao fato de que a chamada Literatura do Gulag surge num tempo em
gue 0 que esta em jogo é, também, o renascimento da propria instituicdo literaria e a
restituicdo da liberdade, uma vez que a politica censora proibiu e reprimiu duramente,
durante décadas, a manifestacdo de qualquer ato livre de criacéo.

O embrido do que viria a ser a politica de controle ideoldgico da era stalinista ja
comecara a se desenvolver logo ap6s a Revolucdo Russa em 1917, quando o governo recém
instaurado criou métodos de repressdo as manifestaces de oposicdo — intensificadas nos

anos seguintes.

> Acrénimo de Glavnoe Upravlenie Lagerei (Administracdo Central dos Campos).



O terror, que foi instaurado através de uma politica de controle articulada por
mecanismos de censura, ameaga e punicao, teve sob sua mira os chamados “inimigos do
povo”. Retirado do codigo penal em 1958, o termo, ja utilizado desde os anos de 1920, era
a marca incriminadora implacavel recebida por qualquer cidaddo que oferecesse oposicao
ao governo, ou que fosse acusado de fazé-lo.

As vitimas desse processo eram integrantes de partidos e organizagdes opositoras,
figuras religiosas, escritores, pintores, cineastas e outros artistas de diversas areas; bem como
filésofos, pensadores, fisicos, engenheiros e membros da chamada intelligentsia russa em
geral; além cidaddos comuns, declaradamente oposicionistas — ou denunciados por supostas
atividades conspiratérias e contrarrevolucionarias, na maioria das vezes, sem direito a um
julgamento legitimo.

A esses grupos, somam-se ainda os kulaks (camponeses ricos) e pessoas que foram
perseguidas por causa de suas etnias, o que incluia alemaes soviéticos, calmuques, inguches,
tchetchenos, baleares, tartaros, finlandeses, entre outros (APPLEBAUM, 2004, p. 496). Os
que ndo foram mortos ou presos nos campos de trabalho, foram enviados para o degredo.

Chamados de “degredados especiais”,

eram arrebanhados ao mesmo tempo e pelas mesmas razdes que os presos do
Gulag, mas que entdo eram enviados ndo para campos, e sim para longinguas
aldeias de degredo, onde muitos milhares morreram de inanicéo, frio e excesso de
trabalho (Applebaum, 2004, p. 18).

Os expurgos por motivacao étnica e o processo de “deskulakizacdo” também foram
responsaveis, de forma menos direta, pela morte de muitos milhares de pessoas. Segundo
Hannah Arendt, “o que a eliminagdo dos kulaks, a coletivizacdo e o Grande Expurgo
produziram foi a fome, as cadticas condi¢des da producao de alimentos e o despovoamento”
(2007, p. 348).

A perseguicdo aos membros da Intelligentsia — embora o grupo represente uma fatia
infima em termos numéricos se comparado aos outros grupos — nos interessa, sobretudo,
devido ao fato de que, a despeito de todas as tentativas de silenciamento empreendidas
durante décadas de proibicdo e censura, alguns de seus sobreviventes passaram a figurar
como importantes atores no processo de denuncia dos crimes cometidos durante a era
stalinista — periodo em que a perseguicdo a artistas e escritores adquiriu contornos sem
precedentes na Historia da Russia.

Rufus Mathewson lembra que, no século XI1X, embora houvesse censura e autores

como Pushkin (exilado em 1812) e Dostoiévski (preso em 1847) tenham sido perseguidos



10

pelo governo tzarista, “os escritores encontraram uma area de autonomia entre a hostilidade
governamental que os desejava calar e os veementes criticos radicais que os desejavam
aliciar para o servigo da reforma social” (1965, p. 13).

Soljenitsyn também chama a atencdo para o fato de que

ndo deram sentencas nem a Pashkin nem a Lérmontov por sua literatura insolente;
ndo encostaram um dedo em Tolstdi, que abertamente minava o Estado. “Onde
vocé estaria em Petersburgo no dia 14 de dezembro?”, perguntou Nicolau I a
Pushkin. Pashkin respondeu com sinceridade: “Na praca do Senado”. E, por conta
disso, foi... mandado para casa (2019, p. 490).

Dostoiévski, embora tenha sido condenado ao fuzilamento e tenha vivido
assombrado por um sentimento de terror cotidiano ante a iminéncia de sua morte, teve sua
pena comutada em deportacdo. Para Soljenitsyn (2019, p. 489 et seq.), diversos autores —
além de militantes politicos oposicionistas da era tzarista, incluindo Lénin e Krupskaia — néo
teriam tido a mesma sorte se a politica de censura da época tivesse sido regida pela mesma
I6gica daquela que, anos depois, fora instaurada na URSS.

A perseguicao aos escritores durante a era stalinista foi implacavel, violenta e, para
muitos, mortal. E valido ressaltar que a instauracdo de um novo modelo de governo
pressupunha, também, um processo de mudanca radical nas ideias e nos costumes, de modo
que a deflagracdo de pensamentos considerados contrarrevolucionarios néo teria lugar no
novo regime — o que resultou em um processo de aniquilamento total da liberdade de criacao
no campo das artes e da cultura.

A preocupacdo do governo bolchevique com 0s rumos que tomariam a arte e a cultura
— que deveriam seguir a cartilha estabelecida pelo regime — surgiu logo apos a Revolucéo, e
a época, coube a Trotski elaborar uma teoria que estabelecesse as novas diretrizes a serem
seguidas.

Embora defendesse que deveria haver uma arte engajada e consonante com as
transformacdes politicas em voga, Trotski ndo se posicionava a favor da proibicdo e da
censura, era contrario a criagio do Proletkult’ e defendia que “o Partido Comunista ndo
deveria interferir nas controvérsias e disputas entre as diversas escolas, assumir a posi¢cdo de

um circulo literario, concorrendo com outros” (TROTSKI, 2007, p. 23). A esse respeito, suas

® Referéncia & Revolta Dezembrista: movimento armado chefiado por oficiais do exército russo que se
manifestavam contra a coroacéo de Nicolau I. Ocorrido em dezembro de 1825, o movimento foi duramente
reprimido a mando de Nicolau I.

7 Abreviatura de proletarskaia cultura (literalmente, cultura proletaria). Movimento literario encabegado por
Alexander Bogdanov e Mikhail Gerasimov que defendia a criacdo de uma literatura de viés social e politico,
acessivel ao povo e contraria a literatura entendida como burguesa.
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visdes convergiam com as de Lénin, que afirmou que “a arte ndo constitui um terreno onde
o Partido possa mandar” e que também defendia ndo ser possivel, diante do cenério da época,
induzir de maneira forcada a criacdo de uma cultura estritamente proletaria. Sua tese
dialogava com a teoria de Rosa Luxemburgo, de que 0 proletariado, “nada possuindo, ndo
pode, na sua marcha para a frente, criar uma cultura nova em folha enquanto se conservar
nos quadros da sociedade burguesa” (TROTSKI, 2007, p. 25).

Embora Lénin ndo concordasse com a estratégia defendida pelo Proletkult, ele
manifestava uma evidente preocupacéo de controlar, ideologicamente, a circulagéo de ideias,
através da expulsao de figuras tidas como contrarrevolucionarias, conforme demonstra uma
carta enviada por ele a Dzerjinski® em 19 de maio de 1922:

A respeito da questdo do desterro dos escritores e professores que prestaram
auxilio a contrarrevolucédo: é necessario preparar isso com mais cuidado. [...] E

preciso colocar a questdo de maneira a capturar e seguir capturando de modo

constante e sistematico esses “espides de guerra”, e manda-los para o exterior
(SOLJENITSYN, 2019, p. 173).

Com efeito, foi ainda em 1922, que ocorreu o primeiro processo de deportacdo cujas
vitimas foram intelectuais — religiosos, em sua maioria. O objetivo do expurgo era,
sobretudo, o de “racionalizar” a Russia mediante a dissolugdo de quaisquer escolas de
pensamento que se opusessem ao bolchevismo (CHAMBERLAIN, 2008), especialmente as
que tivessem cunho religioso.

Vale ressaltar, entretanto, que as deportacdes de intelectuais, executadas nos
primeiros anos ap6s a Revolucdo, ainda ndo faziam parte de um projeto violento de
aniquilamento como o realizado nos anos subsequentes — agravado apos a morte de Lénin e
a posterior derrubada de Trotski — quando, entdo, foi empreendido o “estrangulamento de
toda a atividade criadora existente nos primeiros anos da Revolucao” e “a burocracia
estendeu sua teia sobre o terreno das artes e da literatura” (CHAMBERLAIN, 2008, p. 28).

Evidentemente, o governo via nas artes uma ferramenta indispensavel de
propaganda, de modo que interessavam as obras que enaltecessem o regime. A partir dessa
premissa, foi criado o conceito de “realismo socialista”, que ditava uma estética em que “a
literatura s6 podia ser otimista e glorificar as conquistas no caminho do comunismo”
(SCHNAIDERMANN, 1997, p. 41).

Com isso, afirma Rufus Mathewson,

8 Félix Dzerjinski (1877-1926) foi o fundador da Tcheka (Sigla de Comissdo Extraordinaria para a Luta contra
a Contrarrevolucéo e sabotagem, primeiro 6rgdo de seguranga instituido na URSS).
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as pré-condicOes, consideradas aqui simplesmente como o direito de artista de
explorar a experiéncia, organizar suas descobertas em formas literrias e ganhar
acesso ao publico — tudo isso razoavelmente isento de despotismo e perseguicéo —
durante toda a historia russa foram postas em perigo e por longos periodos
obliterados (1965, p. 13-14).

A compreensdo desse processo de recrudescimento das politicas de controle das artes
é importante para o entendimento do que, nos anos seguintes, transformou-se em um intenso
movimento de perseguicdo a liberdade de criacdo e a circulacdo de ideias. Os autores cujas
obras ndo se enquadravam nos limites do que regia a ideologia do Partido, na melhor das
hip6teses, foram proibidos de publicar na URSS e, na pior delas, sofreram violéncias que
iam desde a expatriacdo até a pena de morte, em um processo que Soljenitsyn classificava
como um ataque soviético a sensibilidade literaria.

Vitimas de processos de expurgo, de torturas, prisdes, doengas, fome e fuzilamento,
extinguiram-se alguns dos grandes nomes da literatura na Russia da primeira metade do

século XX, época em que viveu, segundo Jakobson, “a geragcdo que esbanjou seus poetas”:

O fuzilamento de Gumiliov (1886-1921); a longa agonia espiritual e as
insuportaveis torturas fisicas que levaram Blok (1880-1921) a morte; as privagdes
cruéis e a morte desumana de Khlébnikov (1885-1922); os suicidios anunciados
de lessiénin (1895-1925) e Maiakodvski (1893-1930). Assim pereceram, no curso
dos anos 20 deste século, na idade de 30 a 40 anos, os inspiradores de toda uma
geracdo (2018, p. 11).

Jakobson ainda viveria para ver o perecimento de poetas e prosadores como Ossip
Mandelstam (morto em uma prisao de transito em 1938); Boris Pilniak (fuzilado em 1938);
Isaac Babel (fuzilado em 1940); Marina Tsvetdeva (que cometeu suicidio em 1941); Daniil
Kharms (que morreu de fome em um hospital psiquiatrico na prisao em 1942); o declinio
fisico e 0 assédio moral sofrido por autores como Anna Akhmatova e Mikhail Bulgakov,
(que, proibidos de publicar na URSS, lutavam para sobreviver a fome, ao frio e as doencgas);
e a expatriacdo e exilio de inumeros escritores — alguns dos quais nunca mais retornaram a
terra natal.

Durante os anos de 1930, as politicas persecutdrias passaram por um processo de
organizacdo e aperfeicoamento, tendo como motor da maxima expressdo de opressdo
perpetrada pela maquina do Estado, o Gulag — resultado de um processo de sofisticacdo dos
dispositivos de controle e de punicdo. O Gulag compreendia um conjunto de casas de

detencdo
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que outrora se espalhavam por todo o comprimento e toda a largura da URSS, das
ilhas do mar Branco as costas do mar Negro, do Circulo Artico as planicies da
Asia central, de Murmansk a Vorkuta e ao Cazaquist&o, do centro de Moscou a
periferia de Leningrado (APPLEBAUM, 2004, p. 8),

e que se tornou um dos mais poderosos instrumentos de exterminio durante a era stalinista.
Anne Applebaum lembra que “em 1921, ja havia 84 campos de concentragdo em 43
provincias, a maioria destinada a ‘reabilitar’ esses primeiros inimigos do povo” (2004, p. 8).
Ao longo de todo o periodo de existéncia da URSS, “surgiram pelo menos 476 complexos
distintos de campos, consistindo em milhares de campos individuais, cada um dos quais
tendo de algumas centenas a muitos milhares de pessoas” (APPLEBAUM, 2004, p. 9).

Segundo dados levantados pela autora, cerca de 18 milhdes de pessoas passaram
pelos campos até 1953, e, conforme aponta Natalia Soljenitsyna, “na Istoria stalinskogo
Guloga (A histdria do Gulag Stalinista) [...] hd um material que prova que, de acordo com
dados oficiais, entre 1930 e 1953, foram fuziladas cerca de 800 mil pessoas”
(SOLJENITSYN, 2019, p. 251).

Somente apds a morte de Stalin, em 1953, e com o inicio do periodo de degelo, foi
que o mundo conheceu a realidade dos campos de trabalhos forcados soviéticos, para onde
eram enviados presos comuns e politicos, submetidos ao frio (que podia atingir até 60 graus
negativos), a fome, as torturas fisicas e psicologicas e a um regime de trabalho escravo que
durava cerca de 12 horas por dia e que foi, em grande parte, responsavel pela aceleragdo do
processo de industrializacdo da URSS.

Esse € 0 contexto em que comecgam a surgir 0s primeiros textos memorialisticos sobre
a realidade do Gulag, cujas obras mais emblematicas foram escritas, fundamentalmente, por
dois autores que sobreviveram aos campos: Alekandr Soljenitsyn e Varlam Chalamov. A
despeito dos pontos divergentes entre os dois autores, havia um elemento fundamental sobre
0 qual ambos concordavam: tratavam-se de campos de exterminio.

Em suas memdrias, Nadezhda Mandelstam afirma que “ninguém se incomodava em
contar aos parentes de um homem quando ele morria no campo ou ha prisao: vocé se
considera vitiva ou 6rfa desde o momento de sua detencio” (1983, p. 377, traducéo nossa) °,
pois as chances de sobrevivéncia eram muito pequenas. Os presos, se ndo eram condenados
ao fuzilamento (ou simplesmente fuzilados sem a prerrogativa de uma condenacgéo), tinham

sugadas todas as suas forcas, fisicas e psicoldgicas, até o esgotamento.

° Nobody bothered to tell a man's relatives when he died in camp or prison: you regarded yourself as a
widow or orphan from the moment of his arrest.
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A realidade do que acontecia nos campos de trabalhos soviéticos foi tema de uma
obra literéria, amplamente difundida, pela primeira vez, gracas a improvavel publicacdo da
novela Um dia na vida de Ivan Denissovitch, de Soljenitsyn, na revista Novyi Mir (Novo
Mundo) em 1956. A obra inaugurou o que ficou conhecido como “Literatura do Gulag” e 0
texto, que causou grande impacto, tanto para a sociedade soviética quanto para a comunidade
internacional, denunciava, ainda que de forma atenuada, as terriveis condi¢des enfrentadas
pelos presos enviados aos campos de trabalhos forgados.

Em seguida, o autor publica, em Paris, seu monumental Arquipélago Gulag,
resultado de uma colagem das memorias de sua propria vivéncia na prisdo e de relatos
enviados por centenas de sobreviventes. Se a publicacdo de uma narrativa sobre a rotina de
um zek!® ja provocou enorme impacto e polémica entre as sociedades soviética e
internacional da época — dois anos depois de lancado, o livro foi recolhido de todas as
bibliotecas e seu autor foi proibido, indefinidamente, de publicar em territdrio soviético — o
posterior lancamento de seu Arquipelago resultou em sua prisdo, sob acusagdo de ser um
“traidor da patria”, e posterior expulsao do pais.

Aos escritos de Soljenitsyn, soma-se a obra de Chalamov. Soljenitsyn conta que,
quando se deparou, em 1956, com um poema de Chalamov, em samizdat, comecou a tremer
“como quem encontra um irmdo” (2019, p. 501). A reacdo de Chalamov a novela de
Soljenitsyn ndo foi menos arrebatadora. Ele “relata ter ficado duas noites sem dormir lendo
o livro, que considera uma obra inteligente, integra e forte” (SILVA, 2018, p. 90).

Apesar de sentir uma enorme identificacdo com Soljenitsyn, Chalamov também fez
duras criticas ao que interpretou como um apaziguamento da realidade dos campos, sugerido
pela novela, pois considerava inadmissivel que seu companheiro de infortinio tenha criado
situacbes coémicas em seu enredo e relativizado a gravidade de determinadas situacdes
vividas pelos forgados. Assim séo os instantes finais da novela: “Chukhov estava pegando
no sono, completamente satisfeito. Esse dia tinha sido de muita sorte [...]” (SOLJENITSIN,
1995, p. 149). Esse estado de suposta harmonia, consigo mesmo e com 0 contexto ao seu
redor, vivenciado pelo personagem Chukhov ao fim de um dia de sua vida no campo, sera
recebido com hostilidade por Chaldmov, que “considera a experiéncia do campo negativa
para 0 homem desde a primeira até a Gltima hora” (CHALAMOV, 2016a, p. 395).

10 prisioneiros, sobretudo os enviados para os campos de trabalhos forgados, segundo a giria dos detentos.
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Esta diferenca no modo de encarar a experiéncia da prisdo e de compor sobre ela foi
um dos principais pontos de divergéncia entre os dois autores, cuja relagdo, posteriormente,
sofreu uma ruptura definitiva. Enquanto Soljenitsyn considera que passou por um importante
processo de aprendizado na prisao e parece, de alguma forma, se reconciliar com seu passado
(“eu sempre retorno aos meus anos de priséo e digo muitas vezes, para o0 assombro de todos:
‘Deus te abengoe, prisdo!”” (2019, p. 445)), Chaldmov, ao contrério, luta, ferozmente, contra
as lembrancas, que o atormentam ao mesmo tempo em que operam como 0 motor de sua
escrita: “para tudo o que antes me atormentava basta abrir uma espécie de alavanca, pegar a
pena, e o conto esta escrito” (CHALAMOV, 2016b, p. 299). Seu processo de escrita, em i

mesmo, é acompanhado por um estado de alma em abalo constante:

Para um conto eu preciso de absoluto siléncio, absoluta soliddo. Cada conto, cada
frase sua é previamente gritada no quarto vazio: sempre falo sozinho quando
escrevo. Grito, ameago, choro. E minhas lagrimas ndo param. Apenas depois,
terminado o conto ou uma parte do conto, enxugo as lagrimas (2016b, p. 318).

A angustia inerente a esse processo de criagdo, tdo peculiarmente marcado pelo
estigma das memodrias dolorosas, se reflete de modo significativo nos textos que dele
resultam. Neles esta presente a visdo indignada e inflexivel do autor a respeito da I6gica da
prisdo enquanto uma experiéncia negativa. Sdo narrativas que tentam dar conta de compor
um retrato formado por vidas humanas marcadas pela tragedia, mas com uma proposta
estilistica em que ndo soO relato, memoria, testemunho, documento e teoria, mas também
ficcdo, literatura, lirica, engenho e técnica, se entrelacam formando um painel complexo do
ponto de vista estético.

Em vista disso, pensar a literatura de Chalamov representa um desafio, assim como
ndo é facil a tarefa de enquadra-la em qualquer género ou escola. Em seu ensaio Sobre a
prosa (O prose), o autor procurou tecer algumas elucubracdes a respeito de sua escrita, para
ele, intrinsecamente ligada & memoria e ao compromisso com a verdade: “O autor espera
que os contos da colec¢do nao deixem em duvida que isto seja a verdade da vida real” (20164,
p. 405); entretanto, pode um texto retratar, de forma fiel, um fato da vida real? Até que ponto
a memoria é capaz de registrar, em seu todo complexo, uma situacdo vivida? Sobretudo uma
experiéncia atravessada pelo trauma? Seligmann-Silva cita um ensaio de Dori Laub sobre o
testemunho da Shoah, em que ele destaca a “impossibilidade de o narrador se afastar de um
evento tdo concomitante para poder gerar um testemunho ldcido e integro. O préprio grau

de violéncia impediu que o testemunho pudesse ocorrer” (2008, p. 67).
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Além disso, é evidente que, apesar de os Contos de Kolimé configurarem um
documento (porque versam sobre situacdes da vida real ligadas a historia e a memaria), como
defende seu autor, trata-se, também, de um trabalho literario, em que podem ser observados
diversos elementos que escapam a uma perspectiva descritiva e denunciativa; caracteristicas
que ultrapassam, em estilo, a escrita documental, e operam para a construcdo de uma obra
indiscutivelmente literaria.

Em contrapartida a maior parte dos contos de Chalamov, que possuem uma
linguagem seca, cortante, destituida de “excessos”, de descri¢des e adjetivos, ha alguns
textos luminosos, escritos com muita sensibilidade e que denunciam o poeta por tras do
contista / testemunha. Ao se distanciarem de uma estética narrativa farta de acontecimentos,
esses textos se afastam do documento e passam a operar no campo do simbolico.

O presente trabalho pretende fazer uma andlise de algumas das caracteristicas
principais dos textos do autor enquanto conjunto, visando pensar em como os elementos ali
encontrados s@o constitutivos de uma estética que se choca com algumas das perspectivas
apontadas em defini¢cbes do género conto. Para tanto, a avaliacdo terd como base central o
texto O curso®! e levara em consideragao as particularidades definidas a respeito do chamado
conto moderno.

Em seguida, proporemos uma interpretacdo do conto Xerez!?, investigando-o
segundo os pressupostos da literatura de testemunho; de um lado sinalizando os pontos de
convergéncia de sua obra com essa tradicdo e, de outro, chamando a atencdo para 0s
momentos em que ela se contrapde a essa perspectiva a partir de escolhas estéticas que, de
algum modo, fazem com que seu narrador se afaste do lugar de testemunha dos fatos.

Além disso, as analises levardo em consideracdo os dois ensaios escritos por
Chalamov a respeito de sua prdpria obra — em que o autor procura balizar as caracteristicas
daquilo que ele classifica como sendo a “nova prosa” — buscando investigar tanto seus pontos
de interseccdo quanto de contradicdo com os textos analisados.

Por fim, cabe acrescentar que as transliteracfes dos nomes e termos russos seguem o
modelo utilizado nas edicdes referenciadas na bibliografia do presente trabalho. Além disso,
0 nome de Soljenitsyn foi assim grafado, ao longo do texto, devido ao fato de estar grafado

dessa mesma forma na edicdo mais recente de seu Arquipélago Gulag.

11 Disponivel em O artista da pa, volume 3 dos Contos de Kolima.
12 Disponivel no volume 1 dos Contos de Kolima.



17

2 A “NOVA PROSA” DE CHALAMOV E A RUPTURA DO CONTO
TRADICIONAL

Chalamov deu inicio a elaboragdo de sua prosa ainda na prisdo. Durante o periodo
em que exerceu o trabalho de enfermeiro, p6de comecar a fazer as anota¢6es que, mais tarde,
se transformariam em uma obra de extrema relevancia do ponto de vista histérico, humano
e artistico.

Pode-se dizer, também, que a perspectiva da escrita de sua experiéncia representa,
para ele, um elo fundamental entre si e 0 mundo, capaz de ata-lo ao desejo mais genuino de
sobreviver, pois sO assim seria capaz de escrever (contar) tudo o que viveu. Para o autor-
testemunha, esse compromisso figura como uma espécie de imperativo moral capaz de salvar
sua vida, pois no contexto prisional “a memoria se torna uma estratégia autonoma de
resisténcia, criadora de praticas e de outros modos de existéncia, podendo constituir-se como
uma aposta no porvir’ (SCHAEFER; FARIAS; PINTO, 2014, p. 53).

Percebemos, desse modo, que a importancia do trabalho de Chalamov diz respeito
n&do apenas ao fato de ele figurar como um registro de uma realidade historica que, por muitos
anos, esteve encoberta, mas também a percepcdo de que, simbolicamente, sua escrita
configura um grito de liberdade e um movimento de reacdo: “cada conto meu ¢ uma bofetada
no stalinismo” (CHALAMOV, 2016b, p. 298), dira o autor em um de seus ensaios.

Essa méaxima que, de certo modo, esclarece uma das “intencdes” centrais que
motivaram Chaldmov a escrever, serd determinante para esclarecer algumas de suas escolhas
estéticas; cada conto representa uma bofetada e “uma bofetada deve ser curta, sonora”
(CHALAMOV 2016b, p. 301). Para obter esse efeito, a concisdo sera a caracteristica central
da composicdo formal do autor que defende a seguinte ideia: “a frase do conto deve ser
concisa, simples, tudo o que for desnecessario € eliminado ainda antes de chegar ao papel,
antes de pegar a pena” (2016b, p. 299-300).

Ja o caréater sonoro da bofetada diz respeito, de um lado, ao préprio conteudo da
narrativa e, de outro, a crueza com a qual esse conteudo é modelado. Chaldmov cita Gauguin
para exemplificar o que entende como a necessidade de encontrar uma pureza de tons.

Segundo o autor, quando se trata da prosa,

essa questdo se resolve com a eliminacdo de tudo o que for excessivo, ndo apenas
nas descri¢Bes (machado azul etc.), mas também no corte de todas as cascas de
“semitons” na representagdo da psicologia. Nao apenas na secura e singularidade
de adjetivos, mas na prdpria composicdo do conto, onde muito é sacrificado em
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nome dessa pureza de tons. Qualquer outra solucdo se afasta da verdade da vida
(20164, p. 402).

O mais importante, para Chalamov, é que seus textos preservem isso que ele chama
de “verdade da vida”, dai a opg¢do pela uniformidade de tons aplicados na composicao dos
cenarios e dos personagens. Ele acentua, ainda, que em seus contos “ndo ha os assim
chamados personagens fortes” (2016Db, p. 311) ¢ que eles se sustentam “na informagao sobre
um estado de alma raramente observavel, no grito desta alma ou ainda em alguma outra coisa
puramente técnica” (2016b, p. 311).

Considerando a prisdo como uma experiéncia negativa, Chaldmov sustenta que
ninguem sai de 14 melhor ou mais forte, e esté interessado em elaborar sobre a condigdo
humana diante de situacfes-limite, evidenciando de que modo as leis psicoldgicas dos
homens sdo afetadas ao ponto de eles serem reduzidos a condicdo de animais. Desse modo,
0 autor cria um intricado documento que néo so registra 0s acontecimentos vividos por esses
homens, mas também lanca luzes sobre as reflexdes a respeito da psicologia humana afetada
pela barbarie — tema desde sempre t&o caro a literatura testemunhal.

Essa peculiaridade observada em seus escritos dificulta a circunscricdo de sua prosa
dentro de um determinado género literario — obstaculo é semelhante ao desafio de fazer o
mesmo com a literatura testemunhal como um todo, porém, com alguns complicadores
adicionais, uma vez que os textos de Chaldmov possuem elementos diversos que, muitas
vezes, entram em choque ndo s6 com especificidades dos “géneros” com o0s quais
conversam, mas também com as teorias que o préprio autor tece a respeito de sua estética.

Chalamov dedicou dois ensaios as reflexdes sobre a sua obra: Sobre a prosa, de 1965
e Sobre a minha prosa, de 1971. Ao fazer uma andlise comparativa desses dois textos, €
possivel notar algumas posi¢des que se contradizem. Separados por um periodo de seis anos,
0s pontos analiticos divergentes demonstram um autor em constante movimento de reflexdo
sobre sua escrita e talvez também a mercé das armadilhas construidas pela dificuldade de
encontrar o seu lugar enquanto escritor-testemunha, contista e poeta.

O autor classifica 0 que escreve como documento, intitula um dos seis volumes de
seus escritos definindo os textos ali contidos como “ensaios” e categoriza o conjunto de sua
obra como “contos”. De fato, estamos diante de um estilo narrativo hibrido, que ndo encontra
paralelo em modelos pré-estabelecidos e que ndo corresponde aos parametros que o
enquadrariam, de forma irretorquivel, nem na categoria “documento”, devido a determinadas

escolhas estéticas, sobretudo considerando que, conforme afirma Irina P. Sirotinskaia, “a
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natureza do talento de Chalamov é eminentemente lirica” (CHALAMOV, 2015, p. 15), nem
na categoria “conto” — género, por si s6, ja definido por Julio Cortdzar como sendo “de tdo
dificil definicéo, tdo esquivo nos seus multiplos e antagénicos aspectos, e, em ultima andlise,
tdo secreto e voltado para si mesmo” (1993, p. 149), — devido ao seu carater
inquestionavelmente documental.

Nesse sentido, é interessante pensar a estética e a estrutura de alguns dos textos do
autor enquanto um contraponto a algumas perspectivas tedricas desenvolvidas sobre o conto
moderno, atentando para a forma como alguns elementos destes textos resultam em uma
ruptura de caracteristicas mais ou menos pré-determinadas. Além disso, vale observar de que
modo essa ndo adaptabilidade a um género gera a necessidade de repensar parametros,
justificando, por assim dizer, a classificacdo dada por ele a seus textos como sendo
expressdoes de uma ‘“nova prosa”, pois somente um conceito novo de prosa (cujos
pressupostos ele procura elaborar em seus dois ensaios supracitados), poderia dar conta de
balizar, em termos tedricos, seu estilo narrativo.

E necessario pontuar, alias, que a propria teoria do conto é construida a partir de
controvérsias, uma vez que ha uma grande dificuldade de esquadrinhar o que poderiam ser
consideradas caracteristicas prototipicas desse estilo enquanto um género com
especificidades proprias, ja que muitas delas se coadunam com outras prototipicas da
narrativa de uma forma geral. Nao obstante a dificuldade de “pensar o conto desvinculado
de um conjunto maior de modos de narrar ou representar a realidade” (GOTLIB, 1990, p.
6), 0 que tentaremos, aqui, & demonstrar como alguns dos textos de Chalamov rompem com
certas tendéncias mais generalistas ja atribuidas ao tema.

Ao levarmos em consideracdo a definicdo mais basica de conto (agquela encontrada
no dicionario), que diz tratar-se de uma “narrativa breve ¢ concisa, contendo um sé conflito,
uma Unica acdo (com espaco geralmente limitado) unidade de tempo e nimero restrito de
personagens” (HOUAISS, 2001), j& nos deparamos com alguns problemas, uma vez que
alguns dos textos mais longos de Chalamov transgridem todas essas caracteristicas.

No que diz respeito ao aspecto da brevidade, alguns dos textos do autor se chocarao,
também, com outras perspectivas teoricas, que podem variar segundo uma concepgdo nao
muito universalizante, a depender da tradicdo critica estabelecida em determinado contexto.
Cortéazar lembra que na Franca, por exemplo, um texto em prosa que ultrapasse as vinte
paginas ja é classificado como novelle, género “entre o conto e o romance propriamente

dito” (1993, p. 151). Partindo de uma premissa semelhante, a teoria de Edgar Allan Poe
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“recai no principio de uma relacdo: entre a extensdo do conto e a reacdo que ele consegue
provocar no leitor ou o efeito que a leitura Ihe causa” (GOTLIB, 1990, p. 19). Gotlib também
chama a atencdo para o fato de que, Segundo Poe, para que esse efeito se realize, é necessario
que a extensdo seja delimitada, uma vez que todas as excitagOes intensas seriam
necessariamente transitorias, “l0go, € preciso dosar a obra, de forma a permitir sustentar esta
excitacdo durante um determinado tempo. Se o texto for longo demais ou breve demais, esta
excitacdo ou efeito ficara diluido” (GOTLIB, 1990, p. 19).

A questdo da extensao do conto ndo representa um problema para Chalamov, que se
apoia na prerrogativa de que esse impacto que deve ser provocado no leitor estd
intrinsecamente incorporado aos seus textos, que narram situagdes-limite que o receptor de
seu tempo ndo poderia receber com indiferenca. Os temas ali abordados, por si mesmos, ja
seriam impactantes o bastante, sobretudo considerando que séo registros de uma realidade
chocante.

Analisando as edigdes brasileiras dos Contos de Kolim&, notamos que a extenséo de
seus contos varia de um minimo de duas paginas a um méaximo de 61. Ao observar um deles,
O curso, € possivel notar que todas as caracteristicas elencadas na definicdo de conto
encontrada no dicionario entram em choque com uma narrativa que nao € delimitada sendo
por aquilo que o autor julga necessario contar, uma vez que, segundo ¢le, “a prosa deve ser
uma narragdo simples e clara daquilo que é de vital importancia” (2016a, p. 401, grifo
nosso).

Neste texto, percebemos a clara predominancia do teor documental. Além disso,
trata-se de uma obra emblematica para a compreensao, tanto da trajetoria do autor durante
seus anos de prisdo, quanto das circunstancias que fizeram com que ele sobrevivesse a ela:
“S6 pude sobreviver, sair vivo do inferno de Kolimd, gracas ao fato de ter entrado na area
médica” (2016b, p. 153), dira o autor em um de seus contos.

Em O curso, Chalamov narra como, apés viver anos padecendo com a fome, o frio e
os trabalhos forcados, sendo ja considerado um dokhodiaga®®, obteve a possibilidade de
ingressar no curso de enfermagem oferecido por um hospital de campo em Magadan, capital
da regido de Kolima. Tal circunstancia foi, sem duvida, crucial para que ele, afastado do

trabalho pesado nas minas de ouro e carvéo, tenha sido capaz de preservar o pouco da forca

13 Categoria de prisioneiros completamente sem forgas, esgotados fisicamente.
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que Ihe restava, garantindo, assim, a sua sobrevivéncia. Esta condicdo, alias, é equiparavel a

de Primo Levi em Auschwitz, que diz ter tido a sorte de ter sido preso apenas em 1944,

depois que o governo alemé&o, em vista da crescente escassez de méo de obra,
resolveu prolongar a vida dos prisioneiros a serem eliminados, concedendo
sensiveis melhoras em seu nivel de vida e suspendendo temporariamente as
matancas arbitrarias (1988, p. 7).

Os meses de estudo, segundo Chaldmov, constituiram o melhor periodo de todos o0s
seus anos vividos em Kolima. Tanto ele quanto seus companheiros de curso entenderam
muito rapidamente que esse processo configurava uma chance (evidentemente, ndo uma
garantia) de sobrevivéncia; e um dos motivos era o fato de haver comida. Ao se darem conta
que aos alunos do curso era dado o direito de repetir as refeicdes quantas vezes desejassem,
bastando, para isso, estender o prato uma vez mais, todos eles perceberam que era preciso
permanecer ali a qualquer custo.

E a partir desse momento que o autor, pela primeira vez, passa a vislumbrar uma
possibilidade real de sobrevivéncia no campo de trabalho: “comegava um periodo muito
importante da minha vida, extraordinariamente importante [...]. Estava tomando o caminho
que poderia me salvar. Teria que me preparar ndo para a morte, mas para a vida” (2016a, p.
141).

Tambeém é valido ressaltar que foi justamente o trabalhno como enfermeiro que lhe
permitiu se dedicar a escrita mesmo antes de deixar a prisdo — 0 que também contribuiu com
a manutencdo de sua resiliéncia, pois escrever significava uma estratégia de resisténcia.

A partir da narrativa de sua trajetoria durante o curso, 0 autor cria um gigantesco
mosaico de situacfes por onde atravessa um enorme elenco composto por quase 50
personagens cujos ciclos, em sua maioria, ndo se fecham. Ele mesmo dira, em seu ensaio
Sobre a prosa, que em sua obra “sdo mostradas pessoas sem biografia, sem passado e sem
futuro” (2016a, p. 396); ndo obstante, a passagem de alguns personagens deste texto vem
acompanhada de uma breve biografia, resultando em saltos temporais inequivocos para esse
passado e futuro que, em principio, o autor nega em sua teoria. Além disso, a ideia de unidade
temporal caracteristica dos contos, conforme preconiza a definicdo dicionarizada, ndo se
concretiza.

O espaco tampouco é limitado, conforme estabelece a definicdo na qual apoiamo-

nos, pois a cada salto temporal, o narrador desloca a acdo para um lugar diferente, seja ao
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evocar suas memorias de jovem estudante, seja ao desenhar a trajetéria — anterior e posterior
ao tempo da narrativa — de alguns de seus personagens.

Outro aspecto que vale a pena mencionar, uma vez que nao sé interfere na extenséo
do texto, mas também opera, muitas vezes, interrompendo o fluxo das acdes, sdo as
digressdes de carater ensaistico que atravessam boa parte dos textos do autor. No primeiro
paréagrafo de O curso, pode-se observar um desses exemplos, em que o narrador elucubra a
respeito de temas de carater cientifico:

O ser humano ndo gosta de relembrar as coisas ruins. Essa caracteristica da
natureza do homem torna a vida mais fécil. Verifique por si mesmo. Sua memoria
tende a reter o que € bom, luminoso, e esquecer o que é duro, sombrio [...]. E como
se fosse uma reacdo de defesa do organismo. Essa caracteristica da natureza
humana ¢, no fundo, uma deturpacgéo da verdade (2016a, p. 135).

Sobre esse aspecto, o autor diz que “a prosa de Contos de Kolimé ndo tem nenhuma
relagdo com o ensaio. Os trechos ensaisticos foram inseridos ali para dar mais relevo ao
carater documental dos contos, mas apenas em alguns lugares pontuais, intencionalmente”
(2016a, p. 395). Em O curso, percebemos que essa introducdo se encontra descolada do
restante da narrativa, que passa a tratar de situacdes concretas; nao abrindo méo, entretanto,
de outras digressdes a respeito de temas diversos ligados a ciéncia, a filosofia e a politica.

Ao analisarmos essa caracteristica da obra de Chalamov a partir das reflexdes de
Cortazar sobre o conto, pode-se notar a ruptura estética que ela representa na medida em que
confere ao texto o seu carater documental. Em seu ensaio Poe: o poeta, 0 narrador e o
critico, Cortazar afirma que o autor “compreendeu que a eficacia de um conto depende de
sua intensidade como acontecimento puro, isto é, que todo comentario ao acontecimento em
si [...] em forma de descricdes preparatdrias, dialogos marginais, consideracdes a posteriori
[...] deve ser radicalmente suprimido (2013, p. 122). O que vemos em alguns dos textos de
Chalamov, no entanto, é a interrupcdo do fluxo da narrativa para a insercéo das digresses
de seu narrador, artefato através do qual ele marca sua condicdo de autor-testemunha que,
diretamente afetado pelo acontecimento, o avalia criticamente.

Quando se trata de pensar sua prosa como documento, no entanto, ndo sdo apenas as
digressdes e os trechos ensaisticos que Chalamov leva em consideracdo. Ele menciona, por
exemplo, a troca da primeira para a terceira pessoa como a introducéo ao documento, assim
como a alternancia entre nomes reais e ficcionais.

Em relacdo ao género conto, o autor propde uma definicdo bastante abrangente,

criando, de certa forma, um paradoxo, ao afirmar que “em um sentido mais elevado, mais
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importante, qualquer conto é sempre documento — documento do autor” (2016a, p. 397).
Ora, se partirmos do principio de que o testemunho é resultado de um relato de experiéncia
real, inscrita na pele de seu autor, e que é justamente esse elemento que confere ao texto seu
cardter documental, enfrentamos um problema de definicbes que, em principio, se

contradizem. Em um trecho anterior, ele diz que

é necessario e possivel escrever um conto que seja indistinguivel de um
documento. S6 que o autor deve examinar seu material pela sua propria pele — ndo
apenas com a mente, ndo apenas com o0 coragdo, mas com cada poro, cada nervo
seu (20164, p. 396),

reforcando, assim, que sua condicdo de testemunha (participante) dos eventos, é o que lhe
permite, em esséncia, ser capaz de borrar esses limites estéticos que uniriam o conto ao
documento.

Outro aspecto importante a ressaltar diz respeito a questdo tematica. O tema, para
Chalamov, passaria a configurar um leque restrito de opg¢des, uma vez que a prosa de seu
tempo ja ndo comportaria mais a narracdo de histérias ficcionais. Ao ponderar, em seu ensaio
Sobre a prosa, a respeito de qual literatura tem o direito de existir apos as experiéncias
barbaras vividas, observadas e testemunhadas durante o século XX, Chalamov faz eco ao
polémico ensaio de Adorno em que o0 autor afirma que “escrever um poema apos Auschwitz
¢ um ato de barbarie” (1998, p. 26).

Para Chaldmov, o romance morreu; entretanto, diferentemente de seu antecessor,
além de alicercar o debate sobre o suposto “direito” de escrever — “todo ‘inferno’ e ‘paraiso’
na alma do escritor, além de sua enorme experiéncia pessoal, € que ddo a ele ndo apenas a
superioridade moral, ndo apenas o direito de escrever, mas também o direito de julgar”
(20164, p. 393) — desloca o problema, também, para o interesse do receptor. O romance
morreu nao SO porque seria um ato imoral escrevé-lo, mas porque “pessoas que passaram
por revolugdes, por guerras e campos de concentracdo ndo se interessam por romance”
(20164, p. 389).

Ao fazer essa provocacao, o autor se refere ao romance enquanto uma forma literaria
obsoleta, uma vez que o leitor, ndo mais desejando ser “enganado” por ele, “convence-Se
apenas pelo documento” (20163, p. 391), j& que s@o exigéncias da literatura atual (referindo-
se ao periodo pds-Segunda Guerra Mundial), o proprio sangue e o préprio destino do autor.
Além disso, diferentemente do que, até entdo, era uma caracteristica bastante tipica dos

grandes romances, as descri¢cdes de personagens e de paisagens sdo consideradas elementos
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desnecessarios — e mesmo contraproducentes ao entendimento das ideias do autor —, que s6
devem ser usados de forma econémica e sob a condi¢do de que operem como simbolos.

Tal delimitagdo formal dessa “nova prosa” — ndo s a prosa necessaria, mas, mais do
que isso, aquela que tem o direito de existir —, ndo deixa de demarcar, também, um limite
tematico; e se parte da critica defende a ideia de que “em literatura ndao ha temas bons ou
ruins”, mas “somente um tratamento bom ou ruim do tema” (CORTAZAR, 1993, p. 152), a
partir da perspectiva defendida por Chaldmov, o tema passa a ocupar uma condi¢édo central
no sentido de garantir ou negar o direito de existéncia de um texto. Se para Cortazar “ndo ha
temas absolutamente significativos ou absolutamente insignificantes” (1993, p. 155), para
Chalamov, ele deve ser “de importancia vital” (2016a, p. 401).

Outra diferenca importante a sinalizar diz respeito a uma suposta engenharia relativa
a estrutura esperada de um conto; nela, todo o contetudo tenderia para a conclusao, que seria
0 momento do grande climax (GOTLIB, 1990, p. 23). Para Chalamov, no entanto, essa néo
€ uma exigéncia elementar. Ele vai dizer, inclusive, que muitos dos seus contos ndo tém,
sequer, enredo: “Ali ha contos com enredo e sem enredo, mas ninguém vai dizer que 0s
segundos sdo menos importantes” (2016a, p. 397). A esse respeito, cabe acrescentar a teoria
de Chklovski de que “se o desfecho nao nos for apresentado, ndo temos a impressao de nos
achar diante de um enredo” (TODOROV, 2013, p. 197).

Alguns dos contos de Chalamov ndo s6 ndo culminam em um desfecho propriamente
dito, como também ndo narram um acontecimento com comeco e desenvolvimento claros
na vida de um ou mais personagens, pois Ihe interessa mais elaborar sobre a transitoriedade
de estados psicologicos por eles experimentados a partir de uma experiéncia de choque
traumatica.

Freud define o trauma como as “excitagdes externas que sdo fortes o suficiente para
romper a prote¢do” (2011, p. 17), e acrescenta que “um evento como o trauma externo vai
gerar uma enorme perturbacdo no gerenciamento de energia do organismo e pbr em
movimento todos os meios de defesa” (2011, p. 17); e ¢ como 0 evento traumatico afeta o
homem, ao ponto de poder modificar mesmo as estruturas mais basilares de sua formacao
enquanto individuo e ser social (sobretudo devido a sua necessidade de se defender em um
ambiente hostil), que importa, sobremaneira, a Chaldmov investigar.

O autor afirma que “essas alteragdes da psique sdo irreversiveis, como as
queimaduras do frio” (2016a, p. 395) e que “ndo ha ninguém que, ao voltar da prisdo, viva

um s6 dia sem se lembrar do campo, do seu trabalho humilhante e terrivel” (2016a, p. 395).
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Dostoiévski, em seu Escritos da casa morta publicado na Russia entre 1860 e 1862,
diz que a priséo e os trabalhos for¢ados “amplificam o 6dio, a sede de prazeres proibidos e
uma terrivel leviandade” (2000, p. 46). No contexto vivido por Chaldmov, esse efeito
pernicioso que as condicdes dos trabalhos forgados exercem sobre a moral do homem néo é
diferente, e, para ele, mais do que “contar uma historia”, 0 que importa é mostrar como a
I6gica da prisdo e o operacional dos mecanismos de punigdo atravessam as existéncias
humanas ao ponto de marca-las como a mécula de uma queimadura perpétua. Para tanto, ele
compde um painel formado por retratos de “pessoas em um estado de extrema importancia,
ainda ndo descrito, que é quando o homem se aproxima de um estado de alma além do
humano” (CHALAMOV, 2016b, p. 303).

Em carta enviada a Boris Pasternak em 8 de janeiro de 1956, Chalamov diz, a respeito
de sua obra, que “o fundamental ¢ a corrup¢ao da mente e do coracdo” que acomete pessoas
que passam por privacdes de tudo aquilo que é essencial para a existéncia humana; nao
somente artigos materiais, como comida, roupas e sapatos, mas tambem alma, consciéncia,

amor e senso de dever. A esse respeito, Irina P. Sirotinskaia acrescenta o seguinte:

Desumana, horripilante € a verdade nos campos de Kolima. Ainda mais
horripilante é a verdade sobre o homem que se revela naquelas condicbes
extremas. Com que facilidade o homem renuncia a sutil pelicula da civilizacao,

“com que facilidade 0 homem se esquece de ser um homem”** (CHALAMOV,
2015, p. 13).

Nesses contextos, em que a psicologia dos personagens conduz a preocupacao central
do autor, a questdo do enredo estara sempre em segundo plano, ndo sendo, portanto,
considerado por ele como uma condicéo que justificaria a sua classificacdo dentro de um
género, seja ele conto ou documento. Segundo Chalamov, alias, seus contos “representam
uma luta consciente ¢ bem sucedida com aquilo que se chama de género conto” (2016b, p.

299) e a sua obra

é a busca por uma nova expressao e, a0 mesmo tempo, um novo contetdo. E uma
forma nova e insélita para a fixacdo de um estado excepcional, advindo de
circunstancias excepcionais, que, como se verifica, podem acontecer tanto na
histéria quanto na alma humana” (2016b, p. 313).

Considerando toda essa problematica relacionada a classificacdo dos textos de

Chalamov, talvez a definicdo de conto que melhor nos permite enquadrar sua obra de forma

14 «“Dos cadernos de anotagdes”, Znamia [Bandeira], 1995, n° 6, p. 155.
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mais assertiva dentro dessa categoria, seja aquela defendida por Mario de Andrade, que diz

que “em verdade, sempre serd conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto”

(2012, p. 9).
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3 ARUPTURA DO TESTEMUNHO EM BENEFICIO DA CONSTRUCAO
POETICA

“O poeta estava morrendo ha tanto tempo,
que néo entendia mais que estava
morrendo "'

Conforme vimos, o conjunto da obra de Chalamov constitui um importante registro
de um acontecimento histérico, construido a partir da perspectiva de um autor-testemunha.
Desse modo, pode-se dizer que a caracteristica documental de seus textos é ancorada em
dados de uma realidade observada, vivida e sentida, emocional e fisicamente.

Vale ressaltar, no entanto, que o proprio conceito de testemunho, conforme afirma
Seligmann-Silva, “desloca o ‘real’ para uma area de sombra: testemunha-se, via de regra,
algo de excepcional e que exige um relato” (1999, p. 43, grifo nosso), de modo que o evento
relatado ndo deixa de ser um recorte da realidade, cuja escolha passa por um filtro bastante
subjetivo daquilo que seu autor considera que deve ser contado. E valido mencionar também
que, ainda conforme aponta Seligmann-Silva, o “espaco assombrado aberto pela poética do
convencer, onde criagao e ‘verdade’ dos fatos embatem-se, é o proprio terreno onde o
testemunho se da” (2015, p. 77).

Apesar de o testemunho ser ancorado, justamente, nesse chogue entre verdade e fato,
0 caso da obra de Chaldmov parece ainda mais complexo quando pensamos em seu papel de
testemunha, pois é possivel observar que, em alguns de seus textos, o autor desloca seu
narrador desse lugar — uma vez que o objeto narrado, por si s6, ja ndo se categoriza como
um acontecimento de uma realidade passivel de ser testemunhada. Além disso, o autor
também se utiliza de estratégias literarias ao empregar significados simbélicos a matérias do
real, atravessando as fronteiras formais que configurariam um registro documental rigoroso,
se consideradas as suas especificidades proprias.

Assim sendo, é interessante observar como Xerez parece ser uma peca, de certa
forma, descolada de um conjunto de textos em que os dados da realidade ocupam o espaco

central das narrativas. Esse efeito € resultado ndo apenas dos acontecimentos relatados nesse

15 Excerto do conto Xerez, que faz referéncia ao poeta Ossip Mandelstam, morto em um campo de transito. O
titulo refere-se a um de seus poemas.
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conto, que incluem um mergulho do narrador na mente do personagem, mas também de sua
linguagem, peculiarmente lirica.

A narrativa, escrita no tempo passado, é construida a partir do ponto de vista de um
narrador que observa um poeta agonizante em seu leito de morte, e descreve,
pormenorizadamente, varios estagios experimentados pelo moribundo, ora consciente, ora
inconsciente de seu destino tragico.

O conto, que faz referéncia & morte do poeta Ossip Mandelstam e foi escrito em 1954
— imediatamente ap6s o retorno de Chalamov de Kolima — foi objeto de analise do proprio
autor em seus dois ensaios anteriormente citados. O exercicio de compreensao sobre o lugar
que esse texto ocupa e sobre o que ele representa é tdo complexo, que o proprio autor se
contradiz em suas conclusfes. Em Sobre a prosa, ele diz que seu texto descreve a morte de
um homem (2016a, p. 398), referindo-se a Mandelstam mas, ao mesmo tempo, atribuindo
um carater universal a uma experiéncia vivida coletivamente por centenas de milhares de
pessoas sob condicdes de privacdo semelhantes; ja em Sobre a minha prosa, ele vai dizer
que se trata de um conto sobre si mesmo (2016b, p. 301).

Neste mesmo ensaio, Chalamov também reproduz um dialogo ocorrido em uma
revista de Moscou, em que se referem ao seu conto como uma “lenda” sobre a morte de
Mandelstam. Essa provocacdo causa um grande incbmodo no autor, que rebate a acusagao
defendendo a conexdo de seu texto com a realidade ao elencar os elementos ali empregados
que correspondem a fatos historicos ocorridos em um espaco concreto:

Em “Xerez” ¢ descrita aquela mesma estagdo de transferéncia de Vladivostok onde
morreu Mandelstam e onde o autor do conto esteve um ano antes.

Aqui é quase a descricdo clinica da morte por distrofia alimentar, ou, dizendo de
modo simples, por fome, aquela mesma fome da qual morreu Mandelstam. A

morte por distrofia alimentar tem uma peculiaridade. A vida ora volta para o
homem, ora se vai, e por cinco dias vocé ndo sabe se morreu ou néo. E se ainda é

possivel salva-lo, devolvé-lo ao mundo (20164, p. 398).

Para escrever seu texto, portanto, Chaldmov se apoia em alguns aspectos da
realidade; porém, a partir desses dados, compde uma narrativa que rompe com os limites da
perspectiva testemunhal tanto por ele ndo ter presenciado, de fato, a agonia vivida por
Mandelstam em seu leito de morte, quanto por ndo ter, ele mesmo, experimentado as
transicdes entre os estados de consciéncia e inconsciéncia de seu personagem, que oscila
entre a vida e a morte. De um lado, o autor diz que “a nova prosa contemporanea pode ser
criada apenas por pessoas que conhecem seu material a perfeicao” (2016a, p. 399), de outro,

ndo tendo vivenciado, concretamente, o estado de delirio da morte, constréi —
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simbolicamente e a partir de um material exterior a sua experiéncia — uma forma de
representa-la.

E justamente devido a essa estratégia que seu texto adquire um extraordinario
significado simbdlico, e talvez seja por ter compreendido isso posteriormente, que o autor
altera, significativamente, seu ponto de vista, ao fazer uma reviséo de sua obra seis anos ap6s
ter escrito sobre ela em seu primeiro ensaio. Chalamov compreende, mais claramente, o
carater, ndo “lendario”, mas alegoérico, de seu texto. Assim, em contraposi¢éo ao que havia
dito anteriormente, afirma o seguinte: “o conto Xerez ndo € um conto sobre Mandelstam. Ele
simplesmente foi escrito por causa de Mandelstam, mas é um conto sobre mim mesmo”
(2016b, p. 301).

O que observamos, em Xerez, € o mergulho de um narrador onisciente na mente, em
estado de delirio, de um poeta agonizante — 0 que, necessariamente, sé pode ser construido
a partir do campo do simbdlico, de modo que a perspectiva testemunhal — sobretudo se
entendida enquanto uma “modalidade da memoria” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 73) —
é subvertida em beneficio da construcdo poética. Para Chalamov, no entanto, esse traco

documental jamais pode ser anulado:

Além do carater documental absolutamente auténtico de cada conto meu, eu
sempre quis dizer que, para o artista, para o0 autor, 0 mais importante é a
possibilidade de se expressar, de entregar o cérebro livremente aquele fluxo. O
préprio autor é testemunha: com qualquer palavra, com qualquer reviravolta em
sua alma, ele fornece uma férmula definitiva, um veredito. E o autor ndo é livre s
para aceitar o recusar algum sentimento ou juizo literario, mas para expressar a si
mesmo, do seu proprio jeito (2016b, p. 301-302).

Desse modo, Chalamov pensa seu papel enquanto escritor-testemunha a partir de
uma Otica bastante particular, asseverando que sua qualidade de testemunha estd tdo
inerentemente ligada ao fato ter observado e vivido, em determinado cenario, experiéncias-
limite que dialogam de forma t&o intensa e inconteste com aquilo que escreve, que qualquer
palavra por ele registrada, circunscrita em seu espirito e mesmo motivada por um estado de
alma afetado por eventos tragicos semelhantes, sera o registro de um testemunho e nédo
devera colocar em divida o seu papel de direito — ainda que o contetdo relatado néo seja
condizente com uma realidade rigorosamente precisa.

Se pensarmos, entretanto, na relacdo entre literatura e histéria, podemos concluir que
esse conto se apresenta mais como literatura do que como documento. Otto Maria Carpeaux,

no volume 1 de seu Histdria da Literatura Ocidental, vai dizer que
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a literatura ndo existe no ar, e sim no Tempo, no tempo histérico, que obedece ao
seu proprio ritmo dialético. A literatura ndo deixara de refletir esse ritmo — refletir,
mas ndo acompanhar. Cumpre fazer essa distincdo algo sutil para evitar aquele
erro de transformar a literatura em mero documento das situagdes e transicoes
sociais (2008, p. 39);

e 0 que percebemos em Xerez é justamente a representacdo de um acontecimento real
circunscrito no tempo histérico, porém, absolutamente inescrutavel, uma vez que a matéria
de que ele trata ndo é passivel de ser testemunhada.

Por isso, podemos dizer que ndo é possivel pensar o conto, tampouco sua associa¢do
com a realidade, sendo a partir da perspectiva do simbolo. Em certa medida, Xerez parece
concentrar 0s principais temas que atravessam a experiéncia vivenciada por Chalamov e
propalada ao longo de toda a sua obra: o frio, a fome, a doenca, o roubo (um dos exemplos
da perversdo moral produzida por condi¢cdes inumanas de existéncia), a luta pela
sobrevivéncia, o abandono, a violéncia, as marcas fisicas e psicoldgicas provocadas pelo
trabalho exaustivo, as parcas horas de sono, a falta de higiene e de tratamento médico e o
completo menosprezo pela vida que agoniza diante do olhar de outras vidas que permanecem
inertes perante a morte, e que ndo pensam em outra coisa sendo em um meio de furtar ao

moribundo a sua racéo de péo:

As maos grandes, infladas pela fome, com dedos brancos exangues e unhas longas,
sujas e recurvadas jaziam sobre o peito, sem se esconderem do frio [...]. As luvas
inteiricas tinham sido roubadas muito antes [...]. O baco sol elétrico, emporcalhado
por moscas e aguilhoado numa grade, pendia bem alto no teto. A luz caia sobre as
pernas do poeta deitado na profundidade escura da fileira inferir das tarimbas
continuas de dois andares, como numa caixa [...]. As vezes, atravessando-lhe o
cérebro quase imperceptivelmente, vinha o pensamento simples, intenso e doentio
de que alguém lhe roubara o pao guardado sob a cabeca. E isso ardia de modo téo
terrivel que ele ficava pronto a discutir, a brigar, bater [...]. Mas ndo havia forgas
para tudo isso e entdo o pensamento sobre o pdo enfraquecia (CHALAMOV, 2015,
p. 108-109).

Tampouco estamos diante de um conto que pretende surpreender seu leitor. Ndo ha
0 chamado momento do climax — estratégia que 0 autor ndo emprega na maioria de seus
textos, conforme vimos anteriormente. O destino do personagem ja esta tracado e anunciado
desde a primeira frase do texto: “O poeta estava morrendo”. Nao ha nenhum movimento que
procure, de algum modo, ludibriar o leitor e nele depositar qualquer falsa esperanca de que
pode haver uma grande virada no destino do personagem; o que vemos, ao contrario, € um

processo implacavel de definhamento para o qual ndo existe saida possivel — perspectiva,
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por si s6, ja simbdlica da forma como o préprio autor enxergava a experiéncia prisional nos
campos de trabalhos forgados.

A implacabilidade deste destino ja tragado e a iminéncia da morte sdo construidos,
também, através de simbolos imagéticos. Todo o cenario criado por Chalamov é lagubre e
parece evocar a morte. Podemos pensar, por exemplo, nas méos que jazem sobre o peito do
moribundo como uma alusao a posi¢do em que se costuma arranjar os corpos dos mortos; as
moscas, que “emporcalham” o ambiente, remetem ao poder atrativo que sobre elas exerce
um corpo em estado de putrefacéo e, por fim, a tarimba de dois andares onde ele esta deitado,
que lembra uma “caixa”, parece ser a representacdo de seu atatide — o que de fato vem a ser,
quando, ao final, seu corpo € deixado ali durante dois dias ap6s a sua morte.

A impressao que temos é a de estarmos diante de um corpo ja morto, cuja mente, no
entanto, trabalha freneticamente. O estado de delirio é construido através do ritmo alucinante
de seus pensamentos, dos mais mundanos: “punha-Se a pensar na grande marca de nascenca
no rosto do faxina” (2015, p. 109) aos mais elevados: “O que ha de singular na morte nao
eram os médicos que buscavam, mas sim os poetas” (2015, p. 109).

A iminéncia da morte do personagem ¢, mais uma vez, reforcada: “A vida entrava e
saia, e ele morria. Entéo a vida retornava, os olhos se abriam, surgiam pensamentos. S6 néo
surgiam desejos” (2015, p. 109). A auséncia do desejo parece figurar também como um
simbolo de uma vida que se esvai e de uma completa falta de perspectiva de futuro — o que,
por sua vez, representa simbolicamente a logica imperiosa da propria vida nos campos de

b L BN 19

trabalho, pois ali, mesmo em circunstancias “normais”, “calcular a vida para além do dia
seguinte ndo fazia nenhum sentido” (CHALAMOV, 2019, p. 13).

O poeta, no entanto, possui um consolo possivel: “se, pelo visto, ndo lhe caberia ser
imortal na forma humana, como unidade fisica, entdo merecia a0 menos a imortalidade
artistica [...]. Acreditava na imortalidade dos proprios versos.” (2015, p. 110). Essa assertiva,
mais do que acentuar sua relacdo com a escrita, sinaliza o ponto de conexao com sua prépria
existéncia: “Toda a sua vida passada era literatura, livro, conto, sonho [...]” (2015, p. 110),
e, éa partir do momento em gue 0s Versos surgem em seus pensamentos, que comeca a se

sentir conectado, novamente, com a vida:

A vida entrava sozinha, como uma déspota: ele ndo a chamava, mas ainda assim
ela entrava em seu corpo, em seu cérebro, entrava como versos, como inspiragao.
E o significado dessa palavra revelou-se a ele pela primeira vez, em toda a sua
plenitude. Os versos eram aquela forga vitalizadora, pela qual ele vivia.
Exatamente assim. Ele ndo vivia gragas aos versos, ele vivia por versos (2015, p.
111).
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Em um de seus cadernos, datado de 16 de fevereiro de 1936, a poeta Marina
Tsvetaeva vai dizer, sobre a sua escrita, que “nao se trata de modo algum de viver e escrever,
mas de viver-escrever, e escrever — ¢ viver” (2008, p. 421). Para ela, ndo era possivel,
portanto, descolar a vida da escrita, pois uma coisa era como uma extensao da outra. Partindo
dessa mesma légica, o poeta de Chalamov vai dizer que “a inspiragdo era vida”. E em seu
leito de morte que o personagem é acometido por uma grande epifania: “diante da morte,
era-lhe dado saber que a vida era inspiragdo, justamente inspiragdo” (2015, p. 112).

Essa correlacdo entre a vida e a escrita € simbdlica, também, da propria trajetéria do
autor, que encontrara, no ato de escrever, um modo de se manter vivo. Enquanto houvesse
inspiracdo — que “é como um milagre, como uma faisca” (CHALAMOV, 2016b, p. 318) —
haveria vida, e enquanto houvesse algo para contar, ele precisaria viver.

Em seu momento de epifania, o poeta compreende a forma como sua mente opera

durante o ato de criag&o:

Aqui era como se houvessem duas pessoas — aquela que compde, que liga o motor
a toda, e aquela que escolhe e, de tempos em tempos, faz parar a maquina ativada.
E, ao ver que ele préprio era essas duas pessoas, 0 poeta compreendeu que agora
compunha versos de verdade (2015, p. 112),

e parece repensar, também, o proposito de sua poesia, cujo ato de criar € mais importante do

que a possibilidade de registar o que foi criado, pois € ele 0 motor de sua propria existéncia:

E dai se ndo estavam anotados? Anotar, publicar — tudo isso é a vaidade das
vaidades. Tudo aquilo que nasce de modo interesseiro ndo é o que ha de melhor.
O melhor é aquilo que ndo se anota, que se compde e desaparece, desmancha sem
rastros, e apenas o prazer criador que ele sente e que ndo se confunde com mais
nada demonstra que a poesia foi criada, que o maravilhoso foi criado (2015, p.
112).

O conto termina como comecou: em tom seco, frio, lacdnico. No inicio, o narrador,
de forma violentamente impessoal, parece fornecer-nos uma informacao corriqueira, despida
de qualquer afetacdo emocional: “O poeta estava morrendo”, e, ao final, atualiza-la do
mesmo modo: “Ao anoitecer, ele morreu”. Seu corpo, no entanto, permanece ainda dois dias
estendido sobre a mesma tarimba. Morto, diante de uma reunido de famintos, ele teria mais
utilidade do que vivo, ja que seus vizinhos aproveitariam a ocasido para “receber o pao do
morto na hora da distribuigdo”, fazendo com que ele erguesse a m&o “como uma marionete”
(2015, p. 115).
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Chalamov constrdi, assim, um duro retrato simbdlico da realidade dos campos, seja
em razdo do completo menosprezo pela vida (fortemente enfatizado pelo tom
emocionalmente distanciado do narrador), seja em razéo da perversao moral que acomete o
ser humano vivendo em um contexto de violéncia e privagdo extremas.

Para Chalamov, escrever um conto “sobre Mandelstam” constituia um “dever” seu
(20164, p. 399), e, ao escrevé-lo, parece cumprir um designio ainda maior, pois o poeta, em
seu leito de morte, € Mandelstam e ndo é Mandelstam, é Chaldmov e ndo é Chaldamov. Em
seu leito de morte, 0 poeta sdo todos os homens e mulheres que encararam a face perversa
da morte cotidianamente durante anos, enfrentando o medo terrivel do fim iminente que se
anunciava desde 0 momento em que eram presos e enviados aos campos de trabalhos
forgados.

Mais do que isso, 0 poeta, definhando em seu leito de morte sob as garras das prisoes
do Estado, é a prdpria poesia que ndo foi escrita, a musica jamais tocada, a prosa que ndo
pOde ser criada, a obra de arte obliterada e a expressao da ideia ndo manifestada durante os

anos de censura, perseguicéo e terror.
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4 CONCLUSAO

No presente trabalho, procuramos fazer uma andlise das principais caracteristicas da
escrita de Varlam Chaldmov, levando em consideracdo o contexto no qual ela se
circunscreve e a sua importancia, ndo so devido ao fato de constituir um documento historico
fundamental para a compreensdo da realidade de um tempo, mas também por se tratar de
uma obra de imensurével valor humano e artistico.

Além disso, buscamos pensar o papel do autor enquanto contista e escritor-
testemunha e analisar a forma como seus textos ora convergem com as caracteristicas
textuais e formais desses dois tipos de escrita, ora se contrapdem a elas, resultando em uma
outra modalidade, que o autor classifica como a “nova prosa”.

Utilizando como base os contos O curso e Xerez e contrastando-os com alguns
aportes tedricos, pudemos perceber que muitos dos textos de Chaldmov resultam em
rupturas, tanto de algumas das particularidades mais generalistas ja atribuidas ao género
conto por parte da critica literaria (sobretudo no que diz respeito a extensdo, a forma, ao
espaco, a0 numero de personagens e aos aspectos temporais), quanto de algumas das
premissas estabelecidas sobre o conceito de testemunho (especialmente no que se refere a
ideia da memdria e do registro de uma experiéncia vivida pelo autor). Com isso, percebemo-
nos diante de uma obra cuja estética é de dificil classificacdo em termos de género.

Segundo Chaldmov, a necessidade de transgressao dos géneros encontra justificativa
na propria matéria que lhe serve como base: “O tema de Contos de Kolima ndo pode ser
expresso em contos comuns. Tais contos vulgarizam o tema” (2016a, p. 402); sendo
imprescindivel, portanto, o estabelecimento de novos parametros que tentem dar conta de
caracterizar sua proposta estilistica.

Fica perceptivel, também, que a ruptura do carater documental dos textos de
Chalamov é produzida, sobretudo, por uma escolha estética em que o autor distancia o
narrador de seu lugar de testemunha dos fatos e também se utiliza de elementos simbolicos,
0 que acaba por atribuir-lhes significados que se expandem, possibilitando uma abertura para
interpretacdes que geram um profundo didlogo entre o texto e a realidade que ele pretende
representar, universalizando-a.

A prosa de Chalamov ndo tenciona, de fato, configurar um simples documento, mas

um “documento emocionalmente marcado com a alma e o sangue, onde tudo ¢ documento
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€, a0 mesmo tempo, constitui uma prosa emocional” (CHALAMOV, 2016b, p. 3006),
resultando em uma obra absolutamente original e necessaria.
Em carta enviada por Vitaly Shentalinsky a Chaldmov, o escritor e jornalista fala

sobre a importancia do uso da palavra como estratégia de resisténcia:

E um paradoxo cruel, mas para muitos, a perda de liberdade Ihes abriu as portas
do trabalho espiritual e da criatividade. N&o apenas escritores, mas milhares de
pessoas, cuja vocacdo estava fora do campo da literatura, se voltaram para a
Palavra para poder expressar sua experiéncia com a repressdo. No campo de
trabalho forcado, na prisdo, no exilio, a Palavra frequentemente continuava sendo
a Unica saida de salvacdo (1993, p. 125, tradugdo nossa),

e para Chaldmov, escrever sobre tudo o que viu e viveu passa a ser uma forma de
ressignificar ou até de mesmo de “justificar” a sua propria existéncia. Uma maneira de
buscar, assim como o personagem de seu conto A ressurrei¢do do larigo, “uma saida para a
parte ndo destruida de sua sensibilidade, para a parte ndo envenenada pelas décadas vividas
em Kolima”, esse lugar onde “os passaros ndo cantam” (CHALAMOV, 2016b, p. 392 e
395).
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