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INTRODUCAO

Nao se sabe jamais, anteriormente,
O que se escreve.
(£ tudo. Marguerite Duras)

Nesta Monografia, pretende-se acompanhar o trajeto do corpo de escrita da obra
Emily L., da escritora Marguerite Duras — uma corporeidade de escrita que se confunde
(quase sempre) com o corpo de uma mulher, do Ela, uma narradora-escritora (embora
muitas vezes essas mulheres ndo se vejam como escritoras € nem acreditem ser
escritoras) que escreve o que ainda nao foi dito ou o que se espera ainda dizer de um
porvir marcado por uma indecidibilidade propria do corpo de uma mulher: o ndo saber,
em Duras, ¢ uma forma de saber, do saber-feminino. E, neste saber, o Ela se diferencia
do Ele:

Ela pergunta: Vocé nunca amou uma mulher? Vocé diz que
nao, nunca.

Ela pergunta: Vocé nunca desejou uma mulher? Vocé diz que
nao, nunca.

Ela pergunta: Nem uma tnica vez, nem um instante? Vocé diz
que ndo, nunca.

Ela diz: Nunca? Nunca? Vocé repete: Nunca.

Ela sorri, ela diz: E curioso um morto.

(DURAS, 1982, p. 34-5)!

Uma diferenca sexual e de escrita que pretenderei apresentar nos dois capitulos
desta Monografia. No primeiro capitulo, “Ela da a luz o corpo-escrita”, destaco que nas
narrativas durasianas ¢ um corpo de escrita feminino que literalmente da a luz o que se
escreve, diferenciando-se da escrita estéril masculina, como veremos mais detidamente
na narrativa de Emily L.

No segundo capitulo, “Escrever(-se) o (n3o) nome”, demonstrarei como o ato de
nomear em Duras ¢ assombrado por uma ndo nomeacdo de base, uma vez que os
personagens durasianos estdo, a um s6 tempo, empobrecidos, em ruinas e em
desaparecimento — personagens cujos nomes nomeiam, embora nao prediquem de fato
quando a escrita 0s nomeia.

Nessa perspectiva, ler e escrever sobre Marguerite Duras € ser confrontado com

o inominavel do corpo de uma mulher sempre em instdncia de um desaparecimento ou

! Todas as tradugdes dos textos em francés citados nesta Monografia sdo de minha autoria. No original:
“Elle demande: Vous n’avez jamais aimé une femme? Vous dites que non, jamais. / Elle demande: Vous
n’avez jamais désiré une femme? Vous dites que non, jamais. / Elle demande: Pas une seule fois, pas un
instant? Vous dites que non, jamais. / Elle dit: Jamais? Jamais? Vous répétez: Jamais. / Elle sourit, elle
dit: C’est curieux un mort”.
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de um desaparecer, que se da na noite e nela se confunde, como o corpo presente-e-

ausente do Ela, como, por exemplo, em La maladie de la mort [A doenga da morte].



1. ELA DA A LUZ O CORPO-ESCRITA

Tu, tu ndo podes mais pronunciar o
nome que eu carrego ¢ dado pelos
pais.
Amantes desconhecidos.

(E tudo. Marguerite Duras)

Em 1987, Marguerite Duras publica Emily L., uma narrativa que se apresenta
enquanto movimento de desescrita literaria feminina criadora em oposi¢do ao escrever
masculino, engessado e fixo as regras classicas do escrever bem. Grande parte das suas
cenas narrativas se passa em um sagudo de hotel de Quillebeuf, cidade portuaria ao
norte da Franca, no qual Ela e Ele observam um casal, o Capitdo e sua esposa, em
flagrante aniquilacdo do amor. A esta observacdo, segue-se que Ela e Ele encenam
ficticiamente uma historia que busca as razdes principais para aquele desgaste total do
amor. No desenvolvimento dessa historia de amor em fracasso, Ela e Ele se ddo conta
de que o casal observado, na verdade, era o pressagio espelhado do que estava
ocorrendo a eles proprios em matéria de amor.

Nessa perspectiva, a historia ficcional do Capitdo e de sua esposa surge como o
modo de se contar o que antes ndo poderia ser verbalizado por Ela e Ele, sobretudo, a
inapeténcia dele, enquanto escritor, de ser escritor, de se doar a escrita, diferentemente
dela, que se doa a escrita, mas em momento algum se diz escritora ou almeja essa
nomenclatura.

Ela apenas — e isso ¢ avassalador, deslumbrante e ofuscante — escreve.

Entre o corpo dela e o corpo dele existe um corpo-escrita (uma diferenca sexual)
que os distancia, que os torna amantes desconhecidos.

Incapaz de olhar as coisas em sua auséncia natural de coisas, o Ele, como um
cego despojado de toda e qualquer sensibilidade, nada vé: “Olho para vocé. Vocé olha o
lugar. O calor. As 4guas planas do rio. O verdo. E depois para além de. As mdos juntas
sob o queixo, muito brancas, muito belas, olha sem ver” (DURAS, 2018, p. 07, grifos
meus). No territorio do Ele, ndo saber se conjuga par a par com o nada ver. O homem se
encontra empobrecido, no que essa palavra guarda de mais parco, de mais pobre, de
mais despossuido: “Olho para vocé. Vocé nao sabe, digo, lhe digo, comunico: / — Houve
alguma coisa no primeiro dia. / Vocé hesita, e depois diz: / — Nao, nada. Nunca. Nunca
houve nada. / — Vocé ndo soube. / Calamos. / Olhamos para o rio” (DURAS, 2018, p.
18).



Em Emily L., o saber ver se origina dela. A voz que narra ¢ dela. E Ela quem
fala no lugar dele, pois o lugar dele esta vazio de presenca. E a mulher, ndo o homem,
em Duras, que detém o saber: “De texto em texto, tudo se precipita, ha um abismo. E
um corpo de mulher que ndo conhece a si mesmo, mas que sabe qualquer coisa do
escuro, que sabe o obscuro, que sabe a morte” (FOUCAULT; CIXOUS, 2013, p. 364).
Dar-se (doar-se) ao corpo da escrita literaria resulta nesse saber ver do feminino
destacado por Hélene Cixous em didlogo com Michel Foucault, em “Sobre Marguerite
Duras”, texto presente em Ditos & escritos III: “Nao posso me impedir de dizer ‘ela’,
porque € ela quem avanca” (FOUCAULT; CIXOUS, 2013, p. 363).

Nesse avancar, quem escreve ¢ Ela, ndo o escritor, o Ele que ¢ escritor — este,
como assegura a narradora de Emily L., ndo escreve:

— O que me impede de escrever ¢ vocé. Vocé esta muito infeliz por
causa disso. Porque ndo escreve. Nao escreve porque sabe tudo sobre
essa coisa, essa coisa tragica, escrever, fazé-lo, ou nio fazé-lo, nao
escrever, ndo poder fazé-lo, vocé sabe tudo. E porque vocé é um
escritor que ndo escreve. Isso pode acontecer.

(DURAS, 2018, p. 40-1, grifos meus)

Se, como escreve Maurice Blanchot, em “A literatura ¢ o direito a morte”, a
“palavra me da o que ela significa, mas primeiro o suprime” (1997, p. 310), a palavra
escritor, verbalizada pela narradora de Emily L., ndo nos entregard, ou nao nos
apresentara, um ser escritor, mas antes um ser escritor em sua auséncia de escritor, em
sua inexisténcia, um ser privado de ser, dirlamos, uma vez que a barragem da palavra
ndo sustenta o referente que tende a representar (represar) e nem o significado que se
supoe incorporado a esse referente. A palavra, como a barragem de Barragem contra o
Pacifico, rompe-se a cada investida mais intensa da onda maritima da linguagem, pois a
palavra “ndo basta para a verdade que ela contém” (BLANCHOT, 1997, p. 314). E essa
verdade, para Blanchot e Duras, amigos-confidentes da escrita literaria, ¢ o vazio que
funda a palavra, que tanto a ameaca estruturalmente quanto a ameaca semanticamente,
podendo a palavra, desse modo, tudo significar ou nada significar, embora nos dois
casos a trama que une significante e significado esteja sempre desfeita e por fazer: “E
como se eu ficasse sabendo que nem tudo pode estar na dependéncia da escritura, que
esta se interrompe, queiramos ou nado, diante das portas que estao fechadas” (DURAS,
1989, p. 80).

Porém, o escritor, o Ele, ndo se demora nessa verdade; pelo contrario, subverte-a

em uma outra verdade, quando assume o sentido preexiste da palavra escritor, instituido
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socialmente, a bem dizer, instituido pelo senso comum: escrifor como o ser que esta
acima da média por saber muito e, por muito saber, escreve coisas belas e, por vezes,
dificeis. Em sua verdade, o Ele acaba por cair em um piége de [’écriture [armadilha da
escrita], uma vez que o escrever ndo se constitui como o dominio privilegiado do
intelecto, mas de sua relacdo com a intui¢do, com o instinto: “Quando se escreve,
manifesta-se uma espécie de instinto. O escrito ja estd ali, na noite. Escrever estaria
externo a si, numa confusio dos tempos” (DURAS, 1989, p. 27).

Um instinto, ou inspiragdo, que faz com que aquela que escreve em Emily L., a
voz que da a luz a narrativa, em nenhum momento se autodeclare escritora. Ela recusa
ndo apenas o titulo escrifora como toda a estrutura significativa preexistente na palavra
escritora. Em Duras, o feminino que escreve ndo escreve a partir da fun¢do ou da
profissdo escritora, mas a partir de seu nao lugar de escritora, a partir de sua falta de
funcdo, de seu ndo saber,’ de sua ruina enquanto perda continua presente em sua
propria palavra literaria:

Ela ¢ como o mar no qual ela vai depois se perder, ¢ o infinito. Atiram
alguma coisa. Ela recebe. Seu corpo ¢ como o limiar do infinito,
sente-se que essa alguma coisa ¢ recebida porque atravessa uma carne
que se pode tocar [a escrita], e depois passa ao infinito.

(FOUCAULT; CIXOUS, 2013, p. 368)

De seu nao lugar e através de seu nao saber, ela escreve: “Nao respondo ao que
vocé diz. Nao sei. Digo que de antemdo nao sei, que € o contrario, € raro quando sei”
(DURAS, 2018, p. 08). Ja Ele, preso a fungao escritor, nada escreve e disso deriva a sua
infelicidade que demarca ainda mais o abismo (a diferenca) entre Ele e Ela.

Em “A literatura e a vida”, presente em Critica e clinica, Gilles Deleuze nos diz
que escrever ¢ um caso de devir: “A escrita ¢ inseparavel do devir: ao escrever, estamos
num devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até num devir-
imperceptivel” (DELEUZE, 1997, p. 11, grifos meus). Segundo o escrito deleuziano,
aquela/e que estd disposta/o a escrever, a participar do jogo literario, precisa tomar o
curso do devir, do tornar-se, em favor de um vir a ser despido de um ja se é. Sendo um
pouco mais claro, e retomando o texto “A soliddo essencial”, presente em O espaco
literario, de Blanchot, com quem Deleuze tem um belo didlogo, a literatura exige
daquele que escreve uma rentncia: ¢ essencial que o Eu (marcado socialmente com um

nome, com uma objetividade, com uma linguagem normativa € com um saber

2 Um ndo saber que &, por sua vez, um saber ver — essa questdo serd desenvolvida melhor nos paragrafos
seguintes.
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preexistente) ceda lugar ao Ele (marcado pela linguagem subjetiva, ambigua e
performativa da literatura, e tdo ficcional quanto os seus personagens o sio). Cito
Blanchot: “O ‘Ele’ que toma o lugar do ‘Eu’, eis a soliddo que sobrevém ao escritor por
intermédio da obra. [...] ‘Ele’ sou eu convertido em ninguém, outrem que se torna o
outro” (BLANCHOT, 1987, p. 18-9).

Um devir-outro para que a escrita seja possivel, como confirma Duras em
“Ecrire”, de Ecrire [Escrever]: “E o desconhecido que se traz em si: escrever, ¢ isso que
é alcancado. E isso ou nada” (DURAS, 1993, p. 52).3 Um devir-outro que, para muitos,
como para Jean-Paul Sartre, em Que ¢ a literatura?, ¢ uma doenga, embora, como
sustente Duras, seja uma doenca fundamental para o ato de escrita: “Pode-se falar de
uma doenca da escrita” (DURAS, 1993, p. 52).* Um devir-outro que jamais serd um
devir-homem, pois o homem, a figura do homem, a palavra homem, diferente da palavra
mulher, do devir-mulher, j4 se encontra de certa forma objetivado, conhecido,
significado socialmente — ou seja, tudo o que a literatura abandona:

— Ser um escritor € nao sabé-lo.
— Nao, ndo ¢ o bastante, mas se fala tanto nisso que deve ter algo de
verdade. Escrever é também ndo saber o que se faz, ser incapaz de
julga-lo, ha certamente uma parcela disso no escritor, um clardo que
cega.

(DURAS, 2018, p. 42)

O texto de Emily L. ¢ desescrito por uma narradora que, longe de se autodeclarar
escritora, diz ser alguém que nao sabe e que, portanto, ndo escreve, apesar de termos em
maos o seu escrito, ou melhor, “o RESTO do escrito” (DURAS, 2006, p. 18), como
afirma a voz narrativa de £ tudo. O “RESTO” sendo aquilo que (sobre)vive a ruina
generalizada da escrita durasiana:

Talvez seja por isto: ha um efeito Duras, e esse efeito Duras ¢ que
qualquer coisa de muito forte escapa. Talvez seu texto seja feito para
isso, para que se deixe escapar, para que nao seja retido, como seus
personagens, que sempre escapam para fora deles mesmos.
(FOUCAULT; CIXOUS, 2013, p. 360)

E o que resta, ou o que guase nao escapa de todo, da fala da narradora ao
escritor, em Emily L., talvez seja uma adverténcia: ndo se chega a escrita literaria pelo

saber, mas antes pelo ndo saber, pela desescrita. Em “Ecrire”, Duras escreve: “No

3 No original: “C’est I’inconnu qu’on porte en soi: écrire, ¢c’est ¢a qui est atteint. C’est ¢a ou rien”.
4 No original: “On peut parler d’une maladie de I’écrit”.
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momento em que se esta perdido e que, portanto, ndo se tem mais nada a escrever, a
perder, escreve-se” (DURAS, 1993, p. 22).°

A questdo ¢ sutil, porém, de maxima relevancia para a obra durasiana. Na escrita
de Duras, o saber do escritor ndo corresponde, ndo se iguala, ao saber feminino e, uma
vez mais, o abismo entre o Ele e o Ela se desescreve. O saber feminino durasiano esta
muito mais préximo de um ndo saber, de um saber em constante perda, por isso
imaterial e intangivel em determinados instantes de sua estrutura narrativa, embora seja
um nao saber que se inscreva enquanto possibilidade de escrita literaria: “Acredito que a
pessoa que escreve nao tem ideia do livro, que ela tem as maos vazias, a cabeca vazia”
(DURAS, 1993, p. 20).5 Desse modo, em Duras, nio basta querer escrever, é preciso ser
chamado a escrever, como protesta a narradora ao escritor em Emily L.

Vocé acabou por dizer: O que ha? Eu disse: Queria lhe dizer que ndo
era suficiente escrever bem ou mal, fazer escritos belos ou muito
belos, que ndo era mais suficiente para que fosse um livro para ler
com avidez pessoal e incomum.
(DURAS, 2018, p. 108-9)
E, por fim, golpeando-o no que lhe era mais sensivel, a intelectualidade e/ou o
saber, a narradora, Ela, diz da fundamental necessidade da entrega a escrita para que,
desse embate quase-mortal, orfico, como diria Blanchot, possa o texto literario devir

uma possibilidade:

Também disse a voc€ que era preciso escrever sem corregao, [...] jogar
a escrita para fora, maltrata-la quase, sim, maltrata-la, ndo retirar nada
de sua massa inutil, nada, deixa-la inteira com o resto, [...] deixar tudo
no estado da aparigdo.
(DURAS, 2018, p. 109, grifos meus)
O clardo que cega aquela que escreve, o resto que socobra de sua escrita e a
apari¢ao que se faz livro sdo o que estruturam discursivamente a obra de Marguerite
Duras, a obra dela, e o que a torna um devir-em-fuga, jamais apreensivel, tangivel ou

totalizavel, pois ¢ “sempre a mesma coisa, ¢ a areia que escorre...” (FOUCAULT;

CIXOUS, 2013, p. 362).

5 No original: “Du moment qu’on est perdu et qu’on n’a donc plus rien a écrire, a perdre, on écrit”.
® No original: “Je crois que la personne qui écrit est sans idée de livre, qu’elle a les mains vides, la téte
vide”.
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2. ESCREVER(-SE) O (NAO) NOME

Y.A.: Quereis acrescentar algo?
M.D.: Nao sei acrescentar. Eu sei
somente criar. SO 1sso.

(E tudo. Marguerite Duras)

Nos textos durasianos, a questdo da nomeag¢dao nao deixa de ter um
tensionamento entre o dizer sobre, o nada saber sobre e o jogar com — zonas em ruinas
que descentram as suas narrativas a ponto de: primeiro, levar o leitor a conferir
veracidade ao que possa existir entre a auto, a bio e a grafia de Duras; segundo, deixar
sem rosto, sem figuragdo e sem tragos os seres com nomes; e, terceiro, jogar com o
leitor a partir do que se supde ser o nome central de uma narrativa. Neste ultimo caso, o
exemplo de Emily L. ¢ arrebatador.

Quem ¢ Emily L.? Quem escreve Emily L.? Seria um nome que nomeia a
narradora ou o nome de um personagem ou o nome de um personagem de um
personagem?

Segundo Blanchot, em O espago literario, a fascinagdo leva aquele que escreve,
ou pretende escrever, a impessoalidade, a indeterminagdo e a intangibilidade préprias da
literatura: “A fascinagdo estd vinculada, de maneira fundamental, a presenca neutra,
impessoal, do Alguém indeterminado e imenso, sem rosto” (BLANCHOT, 1987, p. 24).
A nomeagao, como um jogo de mascaras, passa de rosto em rosto sem se demorar neste
ou naquele personagem em Duras — mais uma vez, ¢ fundamental ressaltarmos que o
nome nao nomeia. J& em Emily L., a nomeagdo ¢ elevada a um grau de brilhantismo e
arrebatamento Unicos que, a meu ver, destaca-se dentre tantas obras fascinantes de
Marguerite Duras: “De onde vinha a fascinagdo, a graca, essa palavra do instante, do
verdo, dessas pessoas? E impossivel saber. Eu ndo sei. Certamente daquela humildade
diante da morte. Mas também daquela indecéncia. Daquele acontecimento” (DURAS,
2018, p. 14).

Essas pessoas, a quem Ela se refere, sdo o Capitdo e a sua esposa. Para a
narradora e o escritor, que os observa, esse casal de anglo-saxdes traz a morte neles,
desde o movimento caido do corpo dela, com o seu olhar insistente para o chdao, como a
carregar um sobrepeso que a deixa imovel, despossuida de si, estendendo-se até o
movimento desassossegado dele, mais expansivo, porém amedrontado e confuso —

ambos, no olhar dos observadores, estdo atados por algo para-além do amor que um dia
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os uniu. Para quem os observa, eles estdo atados, na verdade, por um crime — uma
traicdo — irreparavel e inacabavel:

Pareciam plantas, coisas assim, intermedidrias, espécie de vegetais,
plantas humanas, apenas nascidas e ja agonizantes, apenas vivas € ja
mortas. Sim, coisas inocentes e punidas. Arvores. Arvores privadas de
agua e de terra, punidas.

(DURAS, 2018, p. 12)

Suportar a morte por um mau passo cometido por amor, tendo como punicao a
sobrevida na morte, com a morte, essa serd a leitura da narradora de Emily L. para a
historia do casal de amantes mortos, porém, vivos. Por outro lado, a morte olhada pelos
observadores ndo deixa de, por sua vez, olhd-los, como um sobreaviso daquilo que
também os cerca, ou melhor, os pune — a perenidade do amor: “O amor estava perto
demais ou longe demais, ndo sabiamos mais, era for¢oso que um dia isso acontecesse,
nao mais saber” (DURAS, 2018, p. 20). Com isso, a ruina do amor, a trai¢do no amor e
a morte do amor no casal de anglo-saxdes se revelam um modo interpretativo dela
perceber neles proprios, enquanto casal, a sua propria relagao em ruina, em perda. Nesse
movimento de espelhamento, sem muito saber, além de algumas informacgdes soltas,
sobre a vida do casal de navegadores que pararam no hotel da Marina, em Quillebeuf,
devido a uma avaria no barco, a narradora inicia, talvez sem se dar conta pois nada sabe,
a escrever/narrar a historia do casal, tragcando ficcionalmente o primeiro encontro, a
suposta trai¢ao e a morte final.

Uma historia de perdas, principalmente, quando se trata da nomeagdo dos
personagens. E, nesse ponto, Duras arrebata o seu leitor. Nas varias camadas ficcionais
de Emily L. — varias porque ndo se trata de uma unica histéria, mas de multiplas e
permeaveis historias, uma historia inundando outra historia e assim sucessivamente —,
apenas uma personagem ¢ nomeada: Emily L. Os demais personagens sdo, se assim
podemos nomea-los, genéricos: a narradora, o escritor, os coreanos, a proprietdria do
Hotel da Marina, os clientes da proprietaria do Hotel da Marina, o Capitdo, a mulher do
Capitao, a filha da proprietaria do Hotel da Marina, o pai ¢ a mae da mulher do Capitao,
o caseiro e o tabelido dos pais da mulher do Capitdo. Ou seja, personagens definidos por
seus papéis e/ou func¢des dentro da narrativa, e ndo por um nome que lhes daria uma
certa singularidade e uma determinada caracteristica pessoal — sdo personagens, enfim,
sem rostos.

Porém, o instante arrebatador de Emily L. ¢ deixado para o fim de sua narrativa,

quando nos ¢ revelado que o unico nome atribuido a um personagem ¢ um nome que
14



nomeia um desejo impossivel: um segredo que desde a sua origem esta fadado a morte,
ao fracasso. Nesse momento, o0 nome Emily L. se abisma em uma ficcdo da propria
ficgdo, em que intitula um livro que nunca existiu, ou melhor, que apenas existiu na
histéria contada pela narradora: um nome, na verdade, inominavel. E fundamental
destacarmos que o percurso até esse apice narrativo ¢ de um deslumbramento de escrita
e de uma sensibilidade atordoantes, pois, na visdo da narradora, a origem da morte
presente no casal anglo-saxdo se deve a trai¢do a um poema, ao corpo de um poema
traido — traicdo que jamais sera esquecida pela poeta e por seu poema: “Ela, ela
procurara entender como essa publicagdo fora possivel. E depois, estranhamente, nao
procurara mais saber. Assim se curvara diante do imponderavel da circunstancia”
(DURAS, 2018, p. 57).

Em sua leitura do casal, a mulher do Capitdo sempre escrevera poemas, mas
jamais ousou publica-los, e o Capitdo nunca os compreendera e por isso sofria
demasiadamente, embora ela lhe dissesse que a incompreensdo ja seria um ato de
compreensdo: “Ela dissera, com efeito, que do momento em que as poesias o faziam
sofrer ele certamente ja havia comegado a 1é-las, a entendé-las” (DURAS, 2018, p. 56).
Desesperado, o Capitao copiara os quinze poemas de sua esposa € 0s entregara a seu
pai, acreditando que este faria com que ela parasse de escrever ao tomar ciéncia do
contetdo ininteligivel de tais poesias. Contudo, o efeito fora o oposto, o pai, sabendo da
potencialidade da filha, enganara o seu genro e publicara uma de suas poesias,
exatamente aquela publicacdo que a mulher do Capitao ndo soubera explicar como fora
possivel.

E eis a primeira traicdo. Uma poeta foi traida — um poema foi levado a publico
sem desejar sé-lo. Apds a morte dos pais, e depois de um longo periodo sem visitar a
casa da familia, o casal retorna. Nesse entremeio, um livro de suas poesias ¢ publicado e
traduzido para varios idiomas. Ela, sem saber, tornara-se uma poeta famosa. E eis a
segunda trai¢do: o seu pai, antes de morrer, enviara os “originais” de seus poemas a uma
grande editora que logo os publicara, tamanha a fascinagdo que eles exerciam em quem
os lia.

O novo caseiro, que soubera de toda a histéria da publicacdo de seus poemas
através de seu pai, apaixona-se por Ela — a paixdo se da pela escrita antes de chegar a
pessoa que escreve, a poeta. Primeiro, o corpo do poema seduz, e somente depois € que

o corpo da poeta passa a existir enquanto desejo de posse sexual. Em A4 vida material,
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Duras ressalta o carater erotico que atravessa o corpo do escritor através do corpo-
escrita que ele da a luz: “O corpo dos escritores participa de seus escritos. Os escritores
provocam sexualidade a seu respeito. [...] Eles sdo objetos sexuais por exceléncia”
(DURAS, 1989, p. 69).

Do corpo-erético-do-poema, nasce a paixao do caseiro pela poeta. E essa paixao
fard com que ele entregue a Ela o que lhe era de direito: os seus poemas, o /ivro — essa
matéria que Ela ndo reconhece, que Ela ndo toca e que Ela, por fim, rejeita. Aquela
brochura nao lhe pertencia — o titulo do livro € 0 nome da autora nao lhe diziam nada,
apenas nomes nomeando uma inexisténcia, ou melhor, uma usurpagdo. Aquele livro era
a prova de uma trai¢do, de seu marido e de seu pai, uma ferida aberta que jamais se
cicatrizaria, que ela carregaria a olhos baixos, despossuida de sua propria identidade e
de seu proprio nome, pois lhe retiraram toda e qualquer nomeacdo possivel ao
publicarem a sua revelia os seus poemas — a sua alma e o seu corpo de escrita: “E ela
que olhava apenas para o chao” (p. 15), “Ela olha para o chao” (p. 23), “Ao lado do
Capitdo, a mulher que olhava para o chdo ergueu a cabega” (p. 26), “E ela voltou a olhar
para o chao” (p. 29) e “Ela, a mulher do Capitdo. Olha para o chao, ja dissimulada na
morte” (p. 31).

Para a narradora que (re)escreve a histéria dessa mulher (ndo) poeta, o olhar
para o chdo diz muito de suas perdas para a morte: a do poema, a da filha recém-
nascida, a do amor e a do nome. O sobrepeso da morte que a faz se curvar quase-como
em posicao fetal — reencenando talvez o seu bebé morto ou o seu poema inacabado, em
estado fetal, atirado ao fogo pelo Capitdo, queimado em vida: “O Capitdo jogara a
poesia no fogo do aquecedor. Ele o fizera para ndo mais sofrer. Foi o que dissera a si
mesmo” (DURAS, 2018, p. 61). O poema visto como o amante sempre buscado e
desejado que velaria para sempre o ser do Capitdo. Nos momentos finais de sua
conversa com o caseiro, a (ndo) poeta o beija: “Ela levanta e se inclina e pousa os labios
sobre os dele, longamente. Ficam assim, imdveis, o tempo de se conhecerem para
sempre” (DURAS, 2018, p. 84).

Em seu ato, ha a traicdo, que a atara eternamente ao Capitdo, pois ambos sao
traidores. E ha também, neste ato, o arrebatamento, provocado pelo amor daquele
homem, um desconhecido, por seus poemas — um amor pelo que lhe era mais intimo e
mais inacessivel, a sua poesia:

Vocé e apenas vocé se tornou a face exterior da minha vida, aquela
que nunca vejo, € permanecera como esse desconhecido de mim em
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que se tornou, ¢ isto até a minha morte. Nunca me responda. Néo
guarde nenhuma esperancga de me encontrar, por favor.
(DURAS, 2018, p. 97)

O caseiro, um amante destituido de seu papel de amante antes de sé-lo
efetivamente dito, deixado na grande casa, sozinho, sem esperanca e sem poder falar ou
escrever sobre o seu amor, € para o seu amor, sem poder dizer sua identidade, nomeia-o
de Emily L.: “Eles haviam deixado a ilha na manha seguinte, sem que o jovem caseiro
tivesse revisto aquela que dali em diante chamaria pelo nome que lhe veio aos labios,
em uma noite desse mesmo verdo, Emily L.” (DURAS, 2018, p. 85-6). A narradora, ao
escrever/narrar essa passagem, tornando-a o apice de sua histéria, faz da espera pela
identidade daquela que “possuiria” o nome Emily L., a qual se espera desde o titulo do
livro de Duras, uma espera fundada em um fracasso de espera, pois nada realmente foi
nomeado, o que se nomeou foi uma idealiza¢ao, uma imagem, uma névoa, um fantasma,
ou seja, um nao-ser. Pode-se acrescentar o amor, um amor nomeado Emily L., embora
esse amor exista somente como espera, como perda, como ruina ou como desescrita:
“Para amar, eis que de repente todas as palavras me voltam... para guardar em si o lugar
de uma espera, nunca se sabe, da espera de um amor, de um amor talvez ainda sem
ninguém, mas disto e apenas disto, do amor” (DURAS, 2018, p. 96-7). Um amor
esperado enquanto espera da espera, ou seja, irrealizavel, tornado grao de areia seca na
qual aquela arvore punida estd plantada, ou melhor, morta. Com isso, talvez, o nome
Emily L. nomeie, na verdade, a propria morte que se deixa expandir por toda a narrativa
de Emily L.

A morte presente no casal de anglo-saxdes e neles, no escritor e na narradora —
ambos mortos em vida, perdidos, arruinados, despossuidos e destituidos de desejos, de
acoes e de vontades: “Seu corpo e o meu ficaram no mesmo lugar, fechados” (DURAS,
2018, p. 108). A morte que, também, da a luz a narrativa que carrega o seu (ndo) nome
— Emily L: “Chegados ao fim da ultima viagem, ao fim da vida. Esta claro, evidente.
Ali, naquela humildade de antes da morte, esses viajantes dados a n6s” (DURAS, 2018,
p. 22).

Os viajantes mortos-vivos ndo nomeados que deram vida a uma narrativa
espelhada, de camadas, de sobreposi¢des, na qual o narrado estd no instante sublime de
um desmoronamento de escrita, de escrita em fic¢ao, em trabalho ficcional — um quase-
excesso de ficcdo, de texto-entre-textos, de acimulo quase excessivo do imaginario.

Uma escrita que se desescreve sempre por meio de sua propria ficcionalidade. E, desse
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modo, torna-se inapreensivel, pois constituida de uma nao materialidade originada da
ficcdo da ficcdo, quase-como o vento que nos toca, apesar de ndo podermos toca-lo.
Marguerite Duras ¢ isso — essa impalpabilidade, esse corpo-escrita-erético em

permanente fuga.
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CONCLUSAO

A escrita de Emily L. resta em um processo de desescrita incessante, pois
interminavel, em uma constante reencenagao do escrito, multiplicando-se em excesso de
escrita — uma escrita que se escreve reescrevendo-se em ato continuo de auséncia:
“Escrever ndo é contar historias. E o oposto de contar historias. E contar tudo ao mesmo
tempo. E contar uma historia e a auséncia dessa historia. E contar uma historia que
passa por sua auséncia” (DURAS, 1989, p. 28).

Em O espago literario, Blanchot diz que “escrever ¢ agora o interminavel, o
incessante. O escritor ja ndo pertence ao dominio magistral em que exprimir-se significa
exprimir a exatidao e a certeza das coisas ¢ dos valores segundo o sentido de seus
limites” (BLANCHOT, 1987, p. 16).

Em “A voz narrativa”, Blanchot (2010, p. 149) destaca “essa palavra-auséncia
que evoca [a obra de] Marguerite Duras”. Em outro momento, o amigo lhe endereca:
“Escrevemos para salvar os dias, mas confiamos sua salvagao a escrita, que altera o dia”
(BLANCHOT, 2005, p. 275).

Essa certeza da condenagdo por meio do ato da escrita literaria que observa
Blanchot, Duras a confirmou em seu ultimo livro, £ tudo: “Escrever toda vida, isso
ensina / a escrever. Isso ndo salva nada” (DURAS, 2006, p. 26). Para Duras, escrever
nada salva, sobretudo, os seus personagens, que a cada vez, parecendo repetir o passo
dado pelo personagem anterior, caem em perdi¢do, como se ja estivessem maculados
por um pecado original que lhes ¢ totalmente desconhecido. Desse modo, todos eles
estdo marcados por uma perda, por um destino tragico, que nao lhes permite saida de
suas ciladas narrativas, uma vez que a sua propria escrita ¢ sem saida, movimento
centripeto que, no entanto, nunca chega ao centro, embora busque-o insistentemente:
“Aparentemente nada ¢ dito além do nada que existe em todas as palavras” (DURAS,
1989, p. 121).

Escrita durasiana em perdig¢do, que despersonaliza (faz perder) o rosto que
escreve e que convoca (faz indagar) o ato de escrever como tentativa va de decifragdo
de si propria:

Y.A.: V6s vos preocupais com o qué?
M.D.: Com escrever. Uma ocupagdo
tragica, isto €, relativo ao
fluir da vida. Estou dentro
sem esforgo.
(DURAS, 2006, p. 11, grifos meus)
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