
O homem que não 
tinha nada

Carlos Henrique MoraesCom todas as incertezas e violências que 
uma cidade grande como o Rio de Janeiro 
oferece, ele veio se saindo bem até hoje. 
Morador de favela, aprendeu desde me-
nino a evitar problemas com os bandidos 
e com a polícia. Trabalhador que é, tem 
como maior orgulho sua honestidade. Pre-
cisa ralar para sustentar sua família, o que, 
apesar das dificuldades, tem conseguido 
fazer até aqui. Desde a infância, nunca 
teve muito tempo pra sonhar, mas nunca 
viu problema nisso, já que sonho não sus-
tenta ninguém.

Aqui está um pedaço da história de Josué.

Uma história que se confunde com a de 
muitos brasileiros. Não se surpreenda se 
ela for igual a sua. Lidar com violência, in-
certezas e dificuldades é uma marca do 
povo brasileiro, e Josué faz isso sem per-
der o sorriso.
Acompanhe o dia de um desses comple-
xos personagens anônimos que ajudam a 
compor o cenário carioca.

Roteiro inspirado no Rap O homem que não tinha nada, do artista Projota.
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Este sou eu, voltando do trabalho... ...cansado, como sempre.

Oi, querida

já estou 
no ônibus.

Ok, já estou 
chegando.

...

E este sou eu, recebendo 
uma notícia ruim

Você já teve sua 
luz cortada?

Onde eu moro, pobre-
za não é novidade.

Os postes daqui 
parecem novelos 
de tanto gato na 
fiação

O problema não é a po-
breza. Gato tem em todo 
lugar. Mas aqui, a empresa 
de energia não vem tirar, e 
as pessoas se aproveitam 
disso.

Eu nunca usei isso como desculpa. Eu gosto 
de fazer as coisas honestas, independente do 
preço que eu tenha que pagar por isso.

Mas dessa vez, a conta por fazer  o certo 
não seria só minha. E isso eu não podia per-
mitir... Minha família não ia ficar no escuro.



Dentro de casa encontro o motivo para 
continuar seguindo em frente e me esfor-
çando cada vez mais.

Caraca, pai, tu é sinistro! 
Agora vai dar até pra ver o 

jogo do mengão!

Eu perdi meus pais cedo, e sinto falta deles. Por isso, sempre que posso, abraço e bei-
jo meus filhos. Não quero que eles sintam que falta carinho do pai para eles.

Obrigada, meu bem. Agora 
vai tomar seu banho, 

enquanto ponho sua janta

Aproveita mesmo, coroa.
Porque com luz dá pra 

tomar banho quente, haha

Para de falar besteira e 
toca aqui, moleque.

Vou sim, querida.
Obrigado.

Tive um dia can-
sativo no trabalho, e 
esse problema com a 
luz me estressou de-
mais...

Espero que um bom banho me 
ajude a relaxar um pouco, e pen-
sar numa solução.



Vamos orar, pra 
gente jantar.

Já agradeceram à sua
mãe pela comida?

Já sim,
Pai!

Ó Deus, obrigado 
por esse alimento, 
conquistado com 
trabalho honesto.

Obrigado, meu amor, 
por essa comida.

Ainda nem comi, mas 
pelo cheiro já sei que 

está ótima!

Hahaha.
De nada, meu bem.

Agora me deixa 
comer, porque já to 

cheio de fome, e saco 
vazio não para em pé.

Peço que o senhor nos 
abençoe, e sempre nos 

permita ter esse alimento na 
mesa.

Amém.

Amém.

Amém. Amém.

Estava pensando no 
banho.

Vou conversar com meu chefe, amanhã.
O Maicon tá de férias, e vou pedir pra 

cobrir as férias deles. Acho que fazendo 
umas horas extras, e pegando outro 
turno no sábado, eu consigo colocar 
essa conta em dia no mês que vem.

Tudo bem, querido.
Só toma cuidado com a sua 

saúde.
Nós vamos economizar, e 
vamos colocar essa conta 
em dia. É só questão de 

tempo, e fazer um esforço 

Temos que conversar 
com o Mário e com a 

Marina, também.

Quero que eles 
entendam que o que 

eu fiz errado, mas 
saibam porque eu 

fiz. Eles já têm maus 
exemplos demais por 
aqui. Não quero ser 

mais um

Não fala uma coisa 
dessas! Você é um 

ótimo pai, e um ótimo 
exemplo pros seus 
filhos. Amanhã eu 

converso com eles.

Agora vem aqui e me dá um 
abraço! Você já fez demais 
por hoje. Deixa essa louça 

comigo, e vai assistir o jogo 
com o Mário. Eu sei que você 
quer, e ele tá te esperando.

E vê se para de 
ficar pensando 

besteira!

Além do mais, eles já 
são bem grandinhos. 
Já sabem diferenciar 

as coisas.



Dá um espaço pra eu 
sentar.

Já começou o jogo?

Ainda não.
Vai começar agora.

Aquele cara que fez 
um golaço, semana 
passada, vai jogar.

Vai ser sinistro! 

Oi, Pai! Você demorou, 
filha.

A aula acabou 
mais tarde?

Oi, minha filha.
Vem aqui me dar 

um beijo

Não fui à escola.
Eu tava no sarau, 

mas antes que você 
reclame, eu não fui 
porque o professor 

faltou...

Ai, pai, não começa!
Eu vou avisar a ela 

que eu cheguei.

Então você não tem 
aula e vai a sarau? 

Sem dar satisfação à 
ninguém? Você sabia 
que sua mãe precisou 
de você aqui? Você 

devia estar aqui 
ajudando ela!

Toda noite eu tiro um tempo 
pra ler a bíblia e orar.

Eu faço isso pra me conectar 
com Deus.

Naquela noite eu estava preci-
sando dele ainda mais. Eu queria 
conforto pra superar a tristeza 
e a vergonha que eu estava dos 
meus filhos, pelo que fiz.

Eu precisava também pedir perdão. Eu nasci num 
lar cristão, com pais muito rígidos. Para eles, ser de-
sonesto era a pior coisa que um homem podia fazer, 
e era indesculpável. Eu concordava. Até hoje. Me dei 
conta de que tinha algo que eu considerava mais im-
portante do que a honestidade. Eu não poderia dei-
xar minha família desamparada e sofrendo, porque eu 
estava sem dinheiro. Eu esperava que Deus pudesse 
me perdoar.

Eu me preocupava também com a minha filha, Ma-
ria Flor. Mais uma vez eu briguei com ela por cau-
sa daquele sarau. Eu entendia ela querer fazer arte. 
Aquilo era divertido para ela, mas eu não vinha futuro 
nenhum aquilo. Eu queria que ela se dedicasse ao tra-
balho e aos estudos, para garantir um futuro melhor 
que o meu. As vezes eu fico na dúvida e estou fazen-
do o certo. Mas lembro de quantas pessoas trabalha-
ram duro, e conseguiram melhorar de vida. Espero 
que Deus dê sabedoria a ela.



Dormi muito mal naquela noite. 
Fui até altas horas acordado, pen-
sando naquilo que me preocupava. 
Fiquei um tempão inventando como 
eu ia falar com meu chefe pra pedir 
as horas extra. Fiquei fazendo conta 
na cabeça pra saber quanto preci-
saria economizar pra pagar aquela 
conta. De onde eu poderia tirar di-
nheiro?

Pensei muito na minha filha tam-
bém. Eu tinha que conversar com 
ela sobre aquilo tudo. Ela já tinha 
dezessete anos, estava no último 
ano do colégio e já precisava apren-
der sobre a importância do traba-
lho.

Apesar disso, o dia começou 
como qualquer outro. Acordei junto 
com o sol, e já precisava me prepa-
rar pra trabalhar.

A minha esposa, Marisete, é 
aposentada por problemas de 
saúde. Ela não pode trabalhar. Por 
isso, além de fazer doces pra fora, 
quando alguém pede, ela me aju-
da cuidando da casa. Ela sempre 
acorda mais cedo que eu, e prepa-
ra tudo que pode pra me ajudar. 
depois do meu banho, já encontro 
a roupa passada e estendida...

O café da manhã, ela também 
já deixou preparado. Ela sempre 
acorda antes de mim e me ajuda 
pra caramba. Ela volta a dormir, 
pra depois fazer a mesma coisa 
com nossos filhos. 

Eu já disse pra ela várias vezes 
que não precisa disso. Que ela 
pode descansar que eu me viro. 
Mas eu sei que ela gosta de fa-
zer esse agrado. E a verdade é 
que sem ela, eu teria que acordar 
muito mais cedo do que já acor-
do. Até a marmita eu encontro na 
mochila, com tudo dentro. O Cra-
chá, um lanchinho pra mais tarde, 
e uma roupa pra trocar na volta. 

Esse é meu bairro. Eu moro em uma favela. 
As pessoas daqui costumam descer todo dia 
para trabalhar no “asfalto”. Quem é do asfalto 
geralmente não sobe aqui. Por isso eles não 
sabem muito bem o que acontece aqui, a não 
ser pelo que passa nos jornais ou pelo que 
contam pra eles.

Acho que no fundo tudo isso é pro-
posital. Eles querem uma desculpa pra 
manter a gente afastado. Enquanto 
a favela for tão mal vista, eles têm a 
desculpa perfeita pra não se misturar 
com a gente, e só cruzar com favelado 
quando precisar da ajuda do faxineiro 
ou do porteiro, mas nunca numa praia 
ou num shopping. Até da nossa po-
breza eles nos culpam. Dizem que não 
temos dinheiro porque somos acomo-
dados e preguiçosos. A verdade que 
eu vejo, é que nós trabalhamos muito 
mais duro que eles.

Eles gostam de fingir que os problemas da cidade são todos culpa da favela. Violência, 
pobreza, drogas... Tudo que tem aqui tem lá também. Eu não sei se eles acreditam no que 
dizem, mas a verdade é que essa mania de culpar a favela e os favelados gera muito pre-
conceito contra nós.



Eles chegam ao absurdo de dizer que sustentam a 
gente. Falam que a luz é mais cara porque a favela 
é cheia de gato, e pobre não pode dizer que tem TV 
a cabo, que eles já chamam de gatonet. Até ontem, 
eu tinha orgulho de dizer que na minha casa não tem 
nada disso, e que tudo é pago de forma honesta. Mas 
ainda vou quitar tudo que devo, e não ter motivo para 
ninguém me acusar. Tudo isso me incomoda muito, 
porque eles acham que não podemos ter o que eles 
têm. Um tênis legal, uma roupa bonita, uma internet 
boa... tudo é motivo pra desconfiança e deboche. Mas 
sabe qual é a verdade? Quem sustenta eles somos 
nós, com nosso suor.

Eles pensam que a favela é só tiroteio e pagode. 
Mas nas minhas andaças entre lá e cá, percebi que 
tudo que eles têm, nós podemos ter bem aqui. Até 
pra me divertir, posso ir a pé da minha casa. Marisete 
e eu já cansamos de dançar na melhor roda de samba 
da cidade, que fica pertinho da nossa casa, no bar da 
dona Elvira.

Tem a rua do comércio aqui com tudo que a gente precisa. Dá pra 
achar gás, tem farmácia... o que não tiver lá, tem no mercado do seu 
Joel ou na vendinha da dona Maurineia. A gente só é obrigado a sair 
mesmo pra trabalhar, mas mesmo pra isso tem gente que não precisa 
mais. Até guia turístico aqui do bairro tem, pra mostrar pra turistada 
as vistas aqui das lages. As pensões daqui são disputadíssimas, e os 
restaurantes, nem se fala. A única coisa que infelizmente nós nunca 
vamos ter aqui é a praia de domingo, com uma cervejinha gelada. Se 
dependesse daquele povo da zona sul, nós nunca iríamos pisar lá, mas 
a gente não precisa da aprovação deles.

Por falar nesse lance de praia, se 
dependesse dos mais ricos, nós con-
tinuaríamos sem ter muita coisa. Mas 
de tudo que foi tirado daqui, o que 
mais me preocupa é a esperança das 
nossas crianças, que vai junto com o 
brinquedo ou a roupa de marca que 
eles querem, mas não podem. Sempre 
que passo na esquina da minha casa 
vejo de guarda o Bené. Ele é um me-
nino que tem lá seus 16 anos. Lembro 
dele a pouco tempo atrás andando 
pra cima e pra baixo sem largar a bola 
dele. Hoje ele não larga o fuzil, que 
ganhou ano passado. Ele ganhou o fu-
zil depois de conseguir pagar a dívida 
pela pistola eo rádio que confiaram a 
ele quando ele tinha 13 anos. Sempre 
que vejo ele lembro dos meus filhos. 
E oro por todos esses garotos. Um dia 
vou ver o Bené sem aquele fuzil.



Ver aquele menino, e como ele escolheu o pior caminho, parte meu 
coração. Esse é meu maior medo para meus filhos. Acho que todo 
pai por aqui, tem esse fantasma assombrando eles a noite. Meu medo 
maior é com a Maria, que demonstra não ter fé nenhuma no trabalho. 
Ela diz que quem tenta ganhar a vida de forma honesta é trouxa. Eu 
senti a necessidade de ligar e ouvir a voz dela, e dizer o quanto eu 
amo ela.

Eu disse pra ela o quanto eu amava ela, e passei um bom tempo 
conversando. Depois da discussão de ontem, foi importante fazer as 
pazes, mesmo que eu ainda precisasse conversar com ela pessoal-
mente.

Ela estava saindo de casa para o curso técnico, e 
precisou desligar. Os irmãos estavam se arrumando 
pra escola, enquanto a mãe preparava as coisas deles. 
Eu estava em paz por ter a certeza que todos eles es-
tavam bem. Comecei a planejar como seria meu dia, 
repassando tudo que eu faria, desde que chegasse, até 
a hora de ir embora. Na verdade, não havia muito o 
que planejar, já que todos os dias eram iguais, desde 
meu pai, que fazia o mesmo que eu. Confio nos meus 
filhos pra fazer algo diferente de faxina. Qualquer coi-
sa que vestisse um terno ou um jaleco, e precisasse de 
diploma, já me faria feliz. Eles seriam iguais as pessoas 
que trabalham no prédio que eu limpo.

Umedecer o pano. Envolver a vassoura. Pegar o óleo para o 
chão.

Eu ia começar o dia passando um pano úmido com óleo de lustrar no chão. Eu trabalha-
va em um prédio comercial, e fazia essa parte logo pela manhã, pra dar tempo de o chão 
secar antes dos figurões começarem a chegar. Se alguém levasse um escorregão, eu esta-
ria com sérios problemas.



Antes do expediente começar, ainda dá tempo de limpar todas os espelhos, inclusive dos elevadores.

Na hora do almoço eu conversaria com meu chefe sobre fazer algumas horas extras. Eu já tinha ensaiado tudo 
que diria, e explicaria pra ele o problema da luz. Eu tinha sorte por ser um dos poucos profissionais de limpeza 
que ainda não era terceirizado, então eu poderia pedir esse tipo de coisa. O meu chefe era administrador de imó-
veis, e dono daquele prédio. Pra ele, o dinheiro que me pagaria a mais, não faria tanta diferença, e ele já tinha me 
ajudado em situações parecidas. Eu acreditava que ele aceitaria, mas ainda assim, tinha vergonha e um pouco de 
receio de pedir.

A voz do metrô me tirou da minha viagem, quando 
anunciou que a gente estava onde eu tinha que des-
cer.

Depois de um mototáxi, um ônibus, um metrô e um pouco de caminhada, chego a Botafogo. 
Um dos metros quadrados mais caros do Rio, e um dos lugares mais lindos que já conheci. Por 
recomendação médica, desço uma estação antes do trabalho, e faço o resto do caminho a pé. 

O médico me disse que um pouco de caminhada e uma dieta balanceada me ajudariam con-
trolar os problemas de saúde que eu tenho. Tenho um pouco de tudo, mas nada que me impeça 
de trabalhar ainda. Mas além disso, sempre uso essa caminhada pra pensar um pouco na vida e 
relaxar. Mas agora é melhor eu me apressar, porque a noite mal dormida me fez acordar atra-
sado...



Coé, parceiro.
Peraê!

Chegaê, no sapatinho.
Passa celular, carteira, 
qualquer coisa que tu 

tiver aí!

Calma, calma.
Tá aqui meu celular.

Pode levar.

Não me manda ficar calmo, 
caralho.

E que porra eu vou fazer 
com esse celular velho?

Passa essa mochila pra cá

Nada de valor? Tu tá de 
sacanagem com a minha 
cara. É melhor que tenha 
algo, porque não tenho 

paciência pra otário liso.

Sim, sim.
Não tem nada de 
valor, mas tá aqui.

Foi tudo muito de repente, e, quando ví aquela faca, fiquei muito nervoso.

A garganta ficou seca, enquanto a testa ensopou de suor. O rosto tava quente, e a mão fria 
igual gelo... Eu tava tremendo, e até a voz tava ruim de sair. Não sabia qual tava mais pesado, 
o coração batendo ou a respiração. A cabeça tava a milhão, mas eu tentei me controlar, e res-
ponder.

O nervosismo foi tomando conta de 
mim, enquanto ele ficava totalmen-
te transtornado. A coisa foi piorando 
rápido, e ele ficava cada vez mais irri-
tado e violento. A única coisa que ele 
tinha a mais que eu era aquela faca. E 
era ela que fazia toda a diferença.



O que tem aqui 
dentro? Ferrado desse 

jeito, deve ser 
uma merda de 
almoço. Toma, 

quero não.

Só uma coisa, 
que eu já tava 
esquecendo.

Isso é pra 
aprender a não 
andar mais sem 
nenhum puto no 
bolso. Babaca.

Tem só meu 
almoço e uma 

trouxa de roupa.

Ver a faca entrando me deixou fora 
de órbita. Tudo estava andando deva-
gar, e minha cabeça não estava mais 
alí. Eu só conseguia pensar na minha 
família e no medo de perder eles. De-
pois da primeira facada, vieram ou-
tras, mas nem sei quantas foram. Eu 
nem mesmo sentia a dor.

Depois o ladrão foi embora, e eu fi-
quei alí sozinho. Àquela hora da ma-
nhã, poucas pessoas passam por alí. 
Eu tentei me manter acordado, porque 
ví em um filme que nessas horas não 
podemos dormir. Ouvi bem ao longe 
algumas pessoas se aproximando, e 
uma sirene de polícia chegando. Des-
de cedo eu aprendi a diferenciar am-
bulância, polícia e bombeiro. Eu tinha 
medo de todas elas, mas dessa vez eu 
implorava pra ouvir qualquer sirene. 
Conforme o som da ambulância foi 
chegando mais perto, eu fui ficando 
mais cansado. Não sei quanto tempo 
esperei, mas cada segundo parecia 
uma eternidade.

Eu pensei que agora que eu tinha 
ajuda, poderia descansar. E a fraque-
za estava cada vez maior. Eu só sentia 
o peito ensopado do sangue quente. 
Com o tempo, nem isso eu sentia mais. 
Me deixei cair e esperar pela ajuda...





Acordei dentro da ambulância, com o toque da 
minha filha. Ela estudava por perto. Eu estava fe-
liz por ela estar alí comigo, mas não queria que ela 
visse o pai dela naquele estado. Eu tentei falar com 
ela, mas a boca mexia sem sair nenhum som. eu di-
ria que eu estava errado. Que ela tinha que traba-
lhar sim, mas que tinha que correr atrás do sonho 
dela. Diria também como eu tinha orgulho da mú-
sica dela, mesmo tendo ouvido tão poucas vezes. 
Ela falava algo que eu não conseguia entender. Mas 
eu estava em paz, por ter dito há pouco tempo, o 
quanto eu a amava. Já que eu não podia falar, eu 
apertei a mão dela o mais forte que pude. Eu espe-
ro que ela tenha entendido.





Epílogo



Muita coisa mudou desde a morte do meu pai. No dia seguinte, 
a população do nosso bairro resolveu ir à rua e protestar. A in-
tenção era apenas fazer uma homenagem ao meu pai, e protes-
tar contra a violência .

Mas pouco depois do início da manisfestação, o batalhão de 
choque chegou no local. As pessoas começaram a ficar tensas, 
e, como de costume nesse tipo de situação, começaram a tomar 
decisões no calor da emoção. Em pouco tempo, alguns que esta-
vam no meio da manifestação começaram a montar barricadas e 
incendiar pneus. A partir daí a coisa foi só piorando, até acabar 
em agressão. Não sei bem quem começou com a violência, se foi 
a polícia ou os manifestantes, mas no fim, sobrou até para quem 
não iniciou o tumulto.

Como a manifestação era no pé do morro, até o tráfico, te-
mendo uma operação policial dentro da favela, se envolveu 
na confusão.

Avisa os moleques lá da boca pra 
deixar as armas aqui, descer lá e 

tacar fogo em tudo. Queima ônibus, 
pneu, a porra toda. Quero saber 

desses vermes vindo aqui esculachar 
morador não, muito menos subindo 

meu morro.



Aquela manifestação virou notícia. Cada jornal inventou sua justificativa para 
ela. Apenas um disse o motivo real, a morte do meu pai. Dos outros que citaram 
meu pai, alguns até insinuavam que ele poderia ter participação com o tráfico. 
Ver aquilo doeu em mim.

Mas o que interessava a eles, eram as imagens de violência, e as opiniões de 
especialistas. Nenhum daqueles delegados e policiais estava lá no dia. Se quises-
sem saber porque aconteceu aquela manifestação, e informar as pessoas, basta-
va perguntar a qualquer um na favela. Mas eles só ouviram um dos lados.

Hora do descanso!

No dia da morte do meu pai, eu senti que ele queria me dizer algo naquela ambulância, mas não teve forças. 
Quando nos falamos por telefone, eu senti que ele não disse algo. Eu acho que ele queria me dizer pra cuidar da 
nossa família.Ele queria que eu entendesse  sobre como era importante eu deixar o sarau de lado, e me preparar 
pra vida de trabalho duro. 

Passamos necessidade depois da morte dele. Pouco tempo depois, falei com o chefe dele, e pedi o emprego do 
meu pai. Ele disse que me daria, mas que eu precisaria esperar até completar 18 anos. Foram três meses de dificul-
dades, e agora estou aqui, fazendo o mesmo trabalho que ele.

Eu lembro de uma conversa que ele teve comigo há muito tempo atrás. Ele me contou como teve que trabalhar 
desde cedo e largar os sonhos dele. Que eu não deveria fazer igual, mas deveria buscar sonhos que me permitis-
sem trabalhar e me sustentar.Eu amadureci, e entendi a lição que ele queria me deixar. Hoje vai ser meu último 
sarau, e infelizmente vou ter que largar o rap, para pensar no trabalho e no bem da minha família. Estou largando 
o sonho da música, pra realizar o sonho de cuidar a minha família. Estou usando minha hora do almoço pra compor 
minha última música, que vou cantar hoje na minha despedida.



Naquela noite de Sarau eu me despedi cantando uma homenagem a todos os B-boys, grafiteiros, Dj’s, es-
critores e quem contribui pra arte de favela, e esteve comigo durante esses anos. Aos meus companheiros da 
Ong, que despertaram em mim o amor pelo Rap. Cantei sobre como sonho com um mundo onde não haja vio-
lência e preconceito. Esse era o sonho do meu pai. E foi nessa mesma música que eu cantei uma homenagem 
para ele. Nunca um rap que escrevi falou tanta verdade sobre mim. Eu gostaria que ele estivesse lá, e visse 
como eu amadureci, e ouvisse a música que fiz pra ele. Mas mais do que isso, eu gostaria que eles estivesse lá 
pra ver o momento que mudou minha vida, logo depois.

Oi, Maria, certo? 
Me chamo Sheila, 

e trabalho pra uma 
gravadora. Estamos 

começando um projeto 
de rap, e notamos 

que existem poucas 
Mc’s mulheres no 

mercado. Queremos 
lançar alguns novos 

talentos no mercado. 
Gostei muito de você 
cantando, e gostaria 

de saber se você 
pretende fazer isso 
profissionalmente. 

Aqui está meu 
cartão, se você se 

interessar, me liga pra 
conversarmos melhor.

Claro!



A todos que de alguma contribuíram para o processo desse quadrinho.

A Paulo Pires, que disponibilizou seu tempo e apoio para que esse projeto saísse. 
Agradeço por topar desde o início me auxiliar e orientar nesse desafio.

A Izabelle Camacho, que sempre me animou e inspirou com seu carinho e empenho. O  
resultado final desse quadrinho não é fruto do meu trabalho, e sim do nosso.

Aos meus pais, por todo o suporte passado e pelo que ainda virá. Obrigado por sempre 
terem caminhado comigo.

A lucas Ribeiro, por contribuir com o resultado final. Pelo auxílio naquilo que eu não 
conseguiria ter feito melhor sozinho.

Aos amigos, por fazerem a diferença com críticas e elogios.
A todos vocês, o meu muito obrigado. 


