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Este sou eu, voltando do trabalho...

Oi, querida

ja estou
no onibus.

Ok, ja estou
chegando.

...cansado, como sempre.

Vocé ja teve sua
luz cortada?

E este sou eu, recebendo
uma noticia ruim

Onde eu moro, pobre-
za ndo é novidade.
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s postes daqui
parecem novelos
de tanto gato na
fiacdo

O problema ndo é a po-
breza. Gato tem em todo
lugar. Mas aqui, a empresa
de energia ndo vem tirar, e

~ as pessoas se aproveitam
disso.

Eu nunca usei isso como desculpa. Eu gosto
de fazer as coisas honestas, independente do
preco que eu tenha que pagar por isso.
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Mas dessa vez, a conta por fazer o certo
nado seria sé minha. E isso eu ndo podia per-
mitir... Minha familia ndo ia ficar no escuro.




Dentro de casa encontro o motivo para
continuar seguindo em frente e me esfor-
cando cada vez mais.
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Caraca, pai, tu é sinistro!
Agora vai dar até pra ver o
jogo do mengao!

Eu perdi meus pais cedo, e sinto falta deles. Por isso, sempre que posso, abrac¢o e bei-
jo meus filhos. Nao quero que eles sintam que falta carinho do pai para eles.

Aproveita mesmo, coroa.
Porque com luz da pra
tomar banho quente, haha

Obrigada, meu bem. Agora
vai tomar seu banho,
enquanto ponho sua janta}:"

Vou sim, querida. *
Obrigado.
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Para de falar besteira e

toca aqui, moleque. 4
\ e 1 |

Tive um dia can-
sativo no trabalho, e
esse problema com a
luz me estressou de-
mais...

———n

=N

o

.

o
— e T

Espero que um bom banho me
ajude a relaxar um pouco, e pen-
sar huma solugao.
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Vamos orar, pra
gente jantar.

Ja agradeceram a sua
mae pela comida?

O Deus, obrigado
por esse alimento,
conquistado com
trabalho honesto.

Pe¢o que o senhor nos
abeng¢oe, e sempre nos
permita ter esse alimento na

Estava pensando no
banho.

Vou conversar com meu chefe, amanha.
O Maicon ta de férias, e vou pedir pra
cobrir as férias deles. Acho que fazendo
umas horas extras, e pegando outro
turno no sabado, eu consigo colocar
essa conta em dia no més que vem.

Tudo bem, querido.
S6 toma cuidado com a sua

saude.

Nés vamos economizar, e
vamos colocar essa conta
em dia. E sé questdo de
tempo, e fazer um esforgco

Obrigado, meu amor,
por essa comida.
Ainda nem comi, mas
pelo cheiro ja sei que
esta otima!

Agora me deixa
comer, porque ja to
cheio de fome, e saco
vazio ndao para em pé.
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De nada, meu bem.

Temos que conversar
com o Mario e com a
Marina, também.

).

i

Quero que eles
entendam que o que
eu fiz errado, mas
saibam porque eu
fiz. Eles ja tém maus
exemplos demais por
aqui. Nao quero ser
mais um

N3o fala uma coisa
dessas! Vocé é um
6timo pai, e um étimo
exemplo pros seus
filhos. Amanha eu
converso com eles.

Além do mais, eles ja

sdao bem grandinhos.

Ja sabem diferenciar
as coisas.

Agora vem aqui e me da um
abraco! Vocé ja fez demais
por hoje. Deixa essa louca

comigo, e vai assistir o jogo

com o Mario. Eu sei que vocé
quer, e ele ta te esperando.

E vé se para de
ficar pensando
besteira!




Da um espac¢o pra eu
sentar.
Ja comecgou o jogo?

Ainda ndo.
Vai comecar agora.

Aquele cara que fez

um gola¢o, semana

passada, vai jogar.
Vai ser sinistro!

Oi, minha filha.
Vem aqui me dar
um beijo

Vocé demorou,
filha.
A aula acabou
mais tarde?

Toda noite eu tiro um tempo
pra ler a biblia e orar.

Eu faco isso pra me conectar

Naquela noite eu estava preci-
sando dele ainda mais. Eu queria
conforto pra superar a tristeza
e a vergonha que eu estava dos
meus filhos, pelo que fiz.

Nao fui a escola.
Eu tava no sarau,
mas antes que vocé
reclame, eu ndo fui
porque o professor
faltou...

Entdo vocé ndo tem
aula e vai a sarau?
Sem dar satisfagcao a

ninguém? Vocé sabia
que sua mae precisou

de vocé aqui? Vocé
devia estar aqui
ajudando ela!

Ai, pai, ndo comeca!
Eu vou avisar a ela
que eu cheguei.

Eu precisava também pedir perddo. Eu nasci hum
lar cristdo, com pais muito rigidos. Para eles, ser de-
sonesto era a pior coisa que um homem podia fazer,
e era indesculpavel. Eu concordava. Até hoje. Me dei
conta de que tinha algo que eu considerava mais im-
portante do que a honestidade. Eu ndao poderia dei-
xar minha familia desamparada e sofrendo, porque eu
estava sem dinheiro. Eu esperava que Deus pudesse
me perdoar.

Eu me preocupava também com a minha filha, Ma-
ria Flor. Mais uma vez eu briguei com ela por cau-
sa daquele sarau. Eu entendia ela querer fazer arte.
Aquilo era divertido para ela, mas eu nao vinha futuro
nenhum aquilo. Eu queria que ela se dedicasse ao tra-
balho e aos estudos, para garantir um futuro melhor
que o meu. As vezes eu fico na duvida e estou fazen-
do o certo. Mas lembro de quantas pessoas trabalha-
ram duro, e conseguiram melhorar de vida. Espero
qgue Deus dé sabedoria a ela.




A minha esposa, Marisete, é
aposentada por problemas de
salide. Ela ndo pode trabalhar. Por
isso, além de fazer doces pra fora,
quando alguém pede, ela me aju-
da cuidando da casa. Ela sempre
acorda mais cedo que eu, e prepa-
ra tudo que pode pra me ajudar.
depois do meu banho, ja encontro
a roupa passada e estendida...
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O café da manh3, ela também |
ja deixou preparado. Ela sempre |
acorda antes de mim e me ajuda |
pra caramba. Ela volta a dormir, |
pra depois fazer a mesma coisa |

- com nossos filhos. i

Dormi muito mal naquela noite.
Fui até altas horas acordado, pen-
sando naquilo que me preocupava.
Fiquei um tempao inventando como
eu ia falar com meu chefe pra pedir
as horas extra. Fiquei fazendo conta
na cabega pra saber quanto preci-
saria economizar pra pagar aquela
conta. De onde eu poderia tirar di-
nheiro?

Pensei muito na minha filha tam-
bém. Eu tinha que conversar com
ela sobre aquilo tudo. Ela ja tinha
dezessete anos, estava no ultimo
ano do colégio e ja precisava apren-
der sobre a importancia do traba-
lho.

Apesar disso, o dia comecgou
como qualquer outro. Acordei junto
com o sol, e ja precisava me prepa-
rar pra trabalhar.

Eu ja disse pra ela varias vezes
que nao precisa disso. Que ela
pode descansar que eu me viro.
Mas eu sei que ela gosta de fa-
zer esse agrado. E a verdade é
que sem ela, eu teria que acordar
muito mais cedo do que ja acor-
do. Até a marmita eu encontro na
mochila, com tudo dentro. O Cra-
chd, um lanchinho pra mais tarde,
e uma roupa pra trocar na volta.

Esse é meu bairro. Eu moro em uma favela.
As pessoas daqui costumam descer todo dia
para trabalhar no “asfalto”. Quem é do asfalto
geralmente nao sobe aqui. Por isso eles nao
sabem muito bem o que acontece aqui, a ndo
ser pelo que passa nos jornais ou pelo que
contam pra eles.

Eles gostam de fingir que os problemas da cidade sdo todos culpa da favela. Violéncia,
pobreza, drogas... Tudo que tem aqui tem 14 também. Eu ndo sei se eles acreditam no que
dizem, mas a verdade é que essa mania de culpar a favela e os favelados gera muito pre-

conceito contra nés.

Acho que no fundo tudo isso é pro-
posital. Eles querem uma desculpa pra
manter a gente afastado. Enquanto
a favela for tdo mal vista, eles tém a
desculpa perfeita pra ndao se misturar |
com a gente, e sé cruzar com favelado
quando precisar da ajuda do faxineiro
ou do porteiro, mas nunca numa praia
ou num shopping. Até da nossa po-
breza eles nos culpam. Dizem que nao
temos dinheiro porque somos acomo-
dados e preguicosos. A verdade que
eu vejo, é que nds trabalhamos muito
mais duro que eles. |
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Eles chegam ao absurdo de dizer que sustentam a
gente. Falam que a luz é mais cara porque a favela
é cheia de gato, e pobre ndo pode dizer que tem TV
a cabo, que eles ja chamam de gatonet. Até ontem,
eu tinha orgulho de dizer que na minha casa ndao tem
nada disso, e que tudo é pago de forma honesta. Mas
ainda vou quitar tudo que devo, e ndo ter motivo para
ninguém me acusar. Tudo isso me incomoda muito,
porque eles acham que ndao podemos ter o que eles
tém. Um ténis legal, uma roupa bonita, uma internet
boa... tudo é motivo pra desconfianca e deboche. Mas
sabe qual é a verdade? Quem sustenta eles somos
nds, com NOSso suor.
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Eles pensam que a favela é sé tiroteio e pagode.
Mas nas minhas andacas entre la e cd, percebi que
tudo que eles tém, nés podemos ter bem aqui. Até
pra me divertir, posso ir a pé da minha casa. Marisete
e eu ja cansamos de dancar na melhor roda de samba
da cidade, que fica pertinho da nossa casa, no bar da
dona Elvira.

Tem a rua do comércio aqui com tudo que a gente precisa. Da pra
achar gas, tem farmacia... o que nao tiver I, tem no mercado do seu
Joel ou na vendinha da dona Maurineia. A gente sé é obrigado a sair
mesmo pra trabalhar, mas mesmo pra isso tem gente que ndo precisa
mais. Até guia turistico aqui do bairro tem, pra mostrar pra turistada
as vistas aqui das lages. As pensdes daqui sdo disputadissimas, e os
restaurantes, nem se fala. A Unica coisa que infelizmente nés nunca
vamos ter aqui é a praia de domingo, com uma cervejinha gelada. Se
dependesse daquele povo da zona sul, néds nunca iriamos pisar 14, mas
a gente ndo precisa da aprovacao deles.

Por falar nesse lance de praia, se
dependesse dos mais ricos, nés con-
tinuariamos sem ter muita coisa. Mas
de tudo que foi tirado daqui, o que
mais me preocupa € a esperan¢a das
nossas criangas, que vai junto com o
brinquedo ou a roupa de marca que
eles querem, mas ndao podem. Sempre
que passo ha esquina da minha casa
vejo de guarda o Bené. Ele é um me-
nino que tem |la seus 16 anos. Lembro
dele a pouco tempo atrds andando
pra cima e pra baixo sem largar a bola
dele. Hoje ele nao larga o fuzil, que
ganhou ano passado. Ele ganhou o fu-
zil depois de conseguir pagar a divida
pela pistola eo radio que confiaram a
ele quando ele tinha 13 anos. Sempre
que vejo ele lembro dos meus filhos.
E oro por todos esses garotos. Um dia
vou ver o Bené sem aquele fuzil.




Ver aquele menino, e como ele escolheu o pior caminho, parte meu
coracdo. Esse é meu maior medo para meus filhos. Acho que todo
pai por aqui, tem esse fantasma assombrando eles a noite. Meu medo
maior é com a Maria, que demonstra nao ter fé nenhuma no trabalho.
Ela diz que quem tenta ganhar a vida de forma honesta é trouxa. Eu
senti a necessidade de ligar e ouvir a voz dela, e dizer o quanto eu
amo ela.

Eu disse pra ela o quanto eu amava ela, e passei um bom tempo
conversando. Depois da discussdo de ontem, foi importante fazer as
pazes, mesmo que eu ainda precisasse conversar com ela pessoal-
mente.

Ela estava saindo de casa para o curso técnico, e
precisou desligar. Os irmaos estavam se arrumando
pra escola, enquanto a mae preparava as coisas deles.
Eu estava em paz por ter a certeza que todos eles es-
tavam bem. Comecei a planejar como seria meu dia,
repassando tudo que eu faria, desde que chegasse, até
a hora de ir embora. Na verdade, ndo havia muito o
que planejar, ja que todos os dias eram iguais, desde
meu pai, que fazia 0 mesmo que eu. Confio nos meus
filhos pra fazer algo diferente de faxina. Qualquer coi-
sa que vestisse um terno ou um jaleco, e precisasse de
diploma, ja me faria feliz. Eles seriam iguais as pessoas
que trabalham no prédio que eu limpo.

Umedecer o pano.

Envolver a vassoura. g

f Pegar o 6leo para o
chao.

Eu ia comecar o dia passando um pano Umido com éleo de lustrar no chdo. Eu trabalha-
va em um prédio comercial, e fazia essa parte logo pela manha, pra dar tempo de o chao
secar antes dos figurdes comecarem a chegar. Se alguém levasse um escorregao, eu esta-

ria com sérios problemas.




Na hora do almoco eu conversaria com meu chefe sobre fazer algumas horas extras. Eu ja tinha ensaiado tudo
que diria, e explicaria pra ele o problema da luz. Eu tinha sorte por ser um dos poucos profissionais de limpeza
gue ainda nao era terceirizado, entdao eu poderia pedir esse tipo de coisa. O meu chefe era administrador de imé-
veis, e dono daquele prédio. Pra ele, o dinheiro que me pagaria a mais, ndo faria tanta diferencga, e ele ja tinha me
ajudado em situagdes parecidas. Eu acreditava que ele aceitaria, mas ainda assim, tinha vergonha e um pouco de
receio de pedir.

A voz do metré me tirou da minha viagem, quando
anunciou que a gente estava onde eu tinha que des-
cer.

Depois de um mototaxi, um 6nibus, um metré e um pouco de caminhada, chego a Botafogo.
Um dos metros quadrados mais caros do Rio, e um dos lugares mais lindos que ja conheci. Por
recomenda¢do médica, des¢o uma estag¢do antes do trabalho, e faco o resto do caminho a pé.

O médico me disse que um pouco de caminhada e uma dieta balanceada me ajudariam con-
trolar os problemas de satide que eu tenho. Tenho um pouco de tudo, mas nada que me impe¢a
de trabalhar ainda. Mas além disso, sempre uso essa caminhada pra pensar um pouco na vida e
relaxar. Mas agora é melhor eu me apressar, porque a noite mal dormida me fez acordar atra-
sado...




Coé, parceiro.
Peraé!

Chegaé, no sapatinho.

Passa celular, carteira,

qualquer coisa que tu
tiver ai!

Foi tudo muito de repente, e, quando vi aquela faca, fiquei muito nervoso.

A garganta ficou seca, enquanto a testa ensopou de suor. O rosto tava quente, e a mao fria

igual gelo... Eu tava tremendo, e até a voz tava ruim de sair. Ndo sabia qual tava mais pesado,
o coracao batendo ou a respiracdo. A cabec¢a tava a milhdao, mas eu tentei me controlar, e res-

ponder.
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Calma, calma.

T4a aqui meu celular.

Pode levar.

N&o me manda ficar calmo,
caralho.
E que porra eu vou fazer
com esse celular velho?
Passa essa mochila pra ca

Sim, sim.
Ndo tem nada de
valor, mas ta aqui.

Nada de valor? Tu ta de
sacanagem com a minha
cara. E melhor que tenha
algo, porque ndo tenho
paciéncia pra otario liso.

O nervosismo foi tomando conta de
mim, enquanto ele ficava totalmen-
te transtornado. A coisa foi piorando
rapido, e ele ficava cada vez mais irri-
tado e violento. A Unica coisa que ele
tinha a mais que eu era aquela faca. E
era ela que fazia toda a diferenca.




O que tem aqui
dentro?

Tem s6 meu
almo¢o e uma

trouxa de roupa.

Ferrado desse
jeito, deve ser
uma merda de
almog¢o. Toma,
quero nao.

Sé uma coisa,
que eu ja tava
esquecendo.

Depois o ladrao foi embora, e eu fi-
quei ali sozinho. Aquela hora da ma-
nha, poucas pessoas passam por ali.
Eu tentei me manter acordado, porque
vi em um filme que nessas horas ndo
podemos dormir. Ouvi bem ao longe
algumas pessoas se aproximando, e
uma sirene de policia chegando. Des-
de cedo eu aprendi a diferenciar am-
bulancia, policia e bombeiro. Eu tinha
medo de todas elas, mas dessa vez eu
implorava pra ouvir qualquer sirene.
Conforme o som da ambulancia foi
chegando mais perto, eu fui ficando
mais cansado. Nao sei quanto tempo
esperei, mas cada segundo parecia
uma eternidade.

Eu pensei que agora que eu tinha
ajuda, poderia descansar. E a fraque-
za estava cada vez maior. Eu soé sentia
o peito ensopado do sangue quente.
Com o tempo, nem isso eu sentia mais.
Me deixei cair e esperar pela ajuda...
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Acordei dentro da ambulancia, com o toque da
minha filha. Ela estudava por perto. Eu estava fe-
liz por ela estar ali comigo, mas ndo queria que ela
visse o pai dela naquele estado. Eu tentei falar com
ela, mas a boca mexia sem sair nenhum som. eu di-
ria que eu estava errado. Que ela tinha que traba-
lhar sim, mas que tinha que correr atras do sonho
dela. Diria também como eu tinha orgulho da mu-

N sica dela, mesmo tendo ouvido tdo poucas vezes.

' Elafalava algo que eu nao conseguia entender. Mas
eu estava em paz, por ter dito ha pouco tempo, o
guanto eu a amava. Ja que eu ndo podia falar, eu
apertei a mao dela o mais forte que pude. Eu espe-
ro que ela tenha entendido.
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Avisa os moleques la da boca pra
deixar as armas aqui, descer la e
tacar fogo em tudo. Queima donibus,

pneu, a porra toda. Quero saber
desses vermes vindo aqui esculachar
morador ndo, muito menos subindo
» meu morro.

Como a manifestagdao era no pé do morro, até o trafico, te-
mendo uma operacado policial dentro da favela, se envolveu
na confusao.



No dia da morte do meu pai, eu senti que ele queria me dizer algo naquela ambulancia, mas nao teve forgas.
Quando nos falamos por telefone, eu senti que ele ndo disse algo. Eu acho que ele queria me dizer pra cuidar da
nossa familia.Ele queria que eu entendesse sobre como era importante eu deixar o sarau de lado, e me preparar
pra vida de trabalho duro.

Passamos necessidade depois da morte dele. Pouco tempo depois, falei com o chefe dele, e pedi o0 emprego do
meu pai. Ele disse que me daria, mas que eu precisaria esperar até completar 18 anos. Foram trés meses de dificul-
dades, e agora estou aqui, fazendo o mesmo trabalho que ele.

Eu lembro de uma conversa que ele teve comigo ha muito tempo atras. Ele me contou como teve que trabalhar
desde cedo e largar os sonhos dele. Que eu ndao deveria fazer igual, mas deveria buscar sonhos que me permitis-
sem trabalhar e me sustentar.Eu amadureci, e entendi a licdo que ele queria me deixar. Hoje vai ser meu ultimo
sarau, e infelizmente vou ter que largar o rap, para pensar no trabalho e no bem da minha familia. Estou largando
o sonho da musica, pra realizar o sonho de cuidar a minha familia. Estou usando minha hora do almog¢o pra compor
minha ultima musica, que vou cantar hoje na minha despedida.
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Oi, Maria, certo?
Me chamo Sheila,
e trabalho pra uma
gravadora. Estamos
comeg¢ando um projeto
de rap, e notamos
que existem poucas
Mc’s mulheres no
mercado. Queremos
langar alguns novos
talentos no mercado.
Gostei muito de vocé
cantando, e gostaria
de saber se vocé
pretende fazer isso
profissionalmente.
Aqui esta meu
cartao, se vocé se
interessar, me liga pra
conversarmos melhor.

Naquela noite de Sarau eu me despedi cantando uma homenagem a todos os B-boys, grafiteiros, Dj’s, es-
critores e quem contribui pra arte de favela, e esteve comigo durante esses anos. Aos meus companheiros da
Ong, que despertaram em mim o amor pelo Rap. Cantei sobre como sonho com um mundo onde nao haja vio-
léncia e preconceito. Esse era o sonho do meu pai. E foi nessa mesma musica que eu cantei uma homenagem
para ele. Nunca um rap que escrevi falou tanta verdade sobre mim. Eu gostaria que ele estivesse 13, e visse
como eu amadureci, e ouvisse a musica que fiz pra ele. Mas mais do que isso, eu gostaria que eles estivesse |a
pra ver o momento que mudou minha vida, logo depois.
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