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Para instaurar o reino da paz, não é em 
absoluto necessário destruir tudo, nem dar 
nascimento a um mundo totalmente novo; 
basta deslocar apenas esta xícara ou este 
arbusto ou esta pedra, fazendo o mesmo 
para cada coisa.

(Walter Benjamin)



RESUMO

CAETANO, Gabriel de França. Viver poesia: Entre um lugar e outro. Rio de Janeiro, 
2022. Trabalho de Conclusão de Curso (Bacharelado em Artes Visuais - Escultura) - 
Escola de Belas Artes, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

O presente Trabalho de Conclusão de Curso pretende desenvolver a possibilidade de 
um viver poético. Para tal, a pesquisa se concentra em três elementos considerados 
primordiais à vida: a palavra, o mundo e o corpo. A partir dos pensadores Severino 
Antônio e Jorge Luis Borges, inicia-se a conversa falando sobre como o nosso mundo 
se constitui como cultura, e sobre como a linguagem é capaz de criar semelhanças 
entre diferentes elementos, modificando a forma como os percebemos. A poesia, 
logo de cara, aparece como o campo dedicado a pensar a relação concreta entre a 
palavra, os fenômenos e as forças causadoras desses. Em seguida, comenta-se sobre 
como a elaboração de semelhanças é algo recorrente nas proposições artísticas do 
autor. Através do deslocamento de objetos corriqueiros, Gabriel de França Caetano 
busca problematizar e complexificar os objetos deslocados e os seus sentidos, assim 
como os espaços, as paisagens, o contexto em que vive e os seres com quem divide 
esse viver. Aqui, apoiado no pensamento de Paulo Freire, expõe-se a ideia de que é 
reescrevendo o mundo que somos capazes de reescrever a nós mesmos, para além 
da violência e da opressão. Prossegue-se, então, com uma discussão em torno da 
pesquisa de Silvia Federici, mais especificamente sobre a destruição do conceito de 
corpo como receptáculo de poderes mágicos, que aconteceu durante a transição do 
capitalismo na Europa Medieval, e sobre como a escrita poética de si pode ser um 
meio de recuperação desses poderes; uma maneira de pluralizar nossa existência. 
Para isso, apresenta-se um caderno de poemas autorais, que trazem em si algumas 
vivências do autor e o seu desejo por reinventar sua realidade. Por fim, a partir de 
Severino Antônio, pensa-se o que pode vir a ser um viver poético, onde nenhum corpo 
ou contexto está limitado à uma única leitura e impedido de ser escrito e reescrito, de 
modo a fazer nascer outras formas de vida, conhecimento e história.

Palavras-chave: Arte contemporânea. Poesia. Metáfora. Arte e vida.
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1 INTRODUÇÃO
 

Passei por diversos momentos de ruptura em minha pesquisa, no decorrer 
da graduação. É comum que nos aventuremos no campo das Artes Visuais sem a 
pretensão de nos firmar em algo, num suporte, numa questão. Mas aqui estou eu, 
convocado à responsabilidade; ao compromisso de oferecer neste texto algum 
detalhe, algum abismo, algum segredo do meu fazer. Posso dizer que disponho de 
uma certa familiaridade com a escrita, contudo isso não fez dela menos provocadora 
e aterrorizante. Escrever sobre minha prática artística se mostrou um longo processo 
de compreensão de mim mesmo e uma renovação dos meus votos com o próprio 
campo da arte.
 Conceber cruzamentos entre a minha produção e a produção intelectual de 
outros artistas e autores, de modo a organizar um apanhado teórico mais denso, foi 
um desafio considerável. Muitas vezes, eu não sabia dizer se as palavras escritas 
vinham de mim ou de outra pessoa; não sabia dizer se o escrito representava o que 
realmente pensei ao desenvolver uma proposição. Depois de tantos questionamentos 
em relação a isso, entendo que nenhum pensamento se constrói sozinho; ele em si já 
é um cruzamento de informações e possibilidades. As palavras de outros pensadores 
incluídas na pesquisa não eram mais ou menos verdadeiras; antes, eram outras 
maneiras, outros ângulos pelos quais eu podia observar meus trabalhos; ou ainda, 
eram conceitos dos quais eu podia testar a partir dos meus trabalhos. Assim, o desafio 
da escrita se tornou o de decidir quais desses conceitos experimentar e o de como 
arranjá-los numa composição, de modo a não interromper o ritmo proposto.
 O texto tem início no primeiro capítulo pelo contar de uma pequena história – 
destacada em itálico – sobre o momento que me levou à elaboração do trabalho a 
borboleta que morreu e virou pedra (2021), e sobre como, nesse momento, eu percebi 
o poder da linguagem de criar semelhanças entre diferentes elementos, modificando 
a forma como os percebemos. O capítulo seguinte é dividido em três subseções, 
nas quais discorro – também fazendo uso de histórias – sobre outros três trabalhos, 
sendo dois deles anteriores à borboleta. No desenvolvimento desse capítulo, observo 
que a elaboração de semelhanças, de metáforas é algo recorrente no meu fazer, e 
que acontece através do deslocamento de objetos corriqueiros, como meio de alterar 
a percepção de seu contexto. Já no terceiro capítulo, trago uma discussão histórica 
sobre o processo de transição do capitalismo, espelhado como o processo pelo qual o 
corpo foi destituído de seus poderes mágicos – poderes entendidos pelo filósofo Walter 
Benjamin como a capacidade de inventar semelhanças, expandindo nossa consciência 
para além de um corpo individualizado e descolado do mundo. Nesse capítulo, a 
escrita poética de si aparece como um caminho pelo qual podemos nos recuperar 
e reinventar, sendo acompanhado por um pequeno caderno, de título Poemas, que 
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abriga uma sequência de poemas autorais. Por fim, concluo o texto falando sobre a 
possibilidade de uma existência poética, um jeito de alargar os sentidos atribuídos à 
vida e à sociedade, praticando o absurdo que enriquece as palavras e encharcando 
nossos fazeres com a imprevisibilidade que também é própria da vida.
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2 uma palavra

 2020. Esse foi o ano que direcionou minha pesquisa. Havia me mudado para 
Madressilva, um bairro rural do município de Saquarema, onde passaria o período de 
isolamento consequente à pandemia do novo coronavírus. Foram meses calmos na 
companhia dos meus familiares, sendo comum que eu cruzasse os dias explorando 
a região com as crianças; fotografando paisagens, coletando pedras, observando 
insetos. Tudo era calmo e muito lento, sem grandes alterações, mas algo peculiar 
aconteceu numa de nossas saídas: Diogo, meu primo mais novo, encontrou um 
pequeno caco de vidro, nos chamou e disse: “A borboletinha morreu e virou pedra”. 
No mesmo instante, senti uma mudança na minha percepção; aquele já não era um 
pedaço de vidro inerte, mas algo vivo, porque em movimento, em metamorfose.
 No livro Esse ofício do verso (2019), o poeta e crítico literário Jorge Luis Borges 
expõe que nossa língua não é uma invenção de filósofos e acadêmicos. “Ao contrário, 
ela foi desenvolvida através do tempo, através de um longo tempo, por camponeses, 
por pescadores, por caçadores, por cavaleiros. Não veio das bibliotecas; veio dos 
campos, do mar, dos rios, da noite, da aurora” (BORGES, 2019, p. 86). Segundo ele, 
nossas palavras não foram concebidas com o intuito de descrever fenômenos sociais 
e naturais; na verdade, elas eram os próprios fenômenos e, ao mesmo tempo, as 
forças que os provocavam. As palavras, envoltas em mágica, não se limitavam a um 
significado estanque. Para Borges, será a poesia o campo dedicado a pensar outra 
vez essa relação, possibilitando um retorno da linguagem de volta às fontes.
 Em consonância, o educador Severino Antônio, no livro Uma nova escuta poética 
(2009), explica que todo o nosso mundo se constitui como cultura, como elaboração 
de linguagem e de símbolos, o que significa que tudo precisa de palavra, de imagem. 
Nesse mundo, quando não podemos dizer ou explicar algo diretamente, o fazemos 
por analogias, comparações, metáforas, isto é, recorremos à experiência poética. 
Nesse sentido, quando uma criança diz, por exemplo, que “a borboletinha morreu e 
virou pedra”, ela faz outra coisa senão construir linguagem e libertar a “borboleta”, a 
“pedra”, o “vidro” e a “morte” do marasmo de seus significados, nos permitindo novos 
conhecimentos acerca desses.



Figura 1Figura 1 -  - a borboleta que morreu e virou pedraa borboleta que morreu e virou pedra (2021). Objeto. 8 x 8 x 1,5 cm. (2021). Objeto. 8 x 8 x 1,5 cm.
FonteFonte: Acervo pessoal. Registro de Ana Carolina Lacave e Celeide Luz. Exposto no LABPROA/UFRJ.: Acervo pessoal. Registro de Ana Carolina Lacave e Celeide Luz. Exposto no LABPROA/UFRJ.
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Figura 2 - Texto que compõe a borboleta que morreu e virou pedra (2021).
Fonte: Acervo pessoal.



12

3 nosso mundo
3.1 barcos e prédios

 2019. Uma professora nos levou à Praia do Mangue, dentro do campus da 
universidade. A praia era marcada por destroços: blocos de cimento, tijolos, azulejos e 
brinquedos. Conversamos com alguns pescadores da região; eles nos contaram que 
a Reitoria da UFRJ¹ foi a responsável pelo despejo dos moradores e pela destruição 
das casas e dos pequenos estabelecimentos. Conhecemos Lair, que trabalhava como 
reparador de barcos antes do incidente; ele nos explicou que a demolição aconteceu 
em julho de 2018 e que a UFRJ havia prometido novas casas num terreno próximo, mas 
que até aquele momento, em maio de 2019, nada tinha sido feito. Nossa professora 
nos propôs que elaborássemos um trabalho artístico a partir da experiência na Praia 
do Mangue. Gabriel Martucci, um colega de classe, e eu pensamos em deslocar um 
dos barcos da Praia até o prédio da Reitoria, onde aconteciam nossas aulas. O barco, 
que alugamos com o próprio Lair, atravessou ruas, surfou a grama, pegou carona com 
um motorista de kombi até que, sem aviso prévio, adentrou as portas da Reitoria, o 
órgão responsável pela agressão. O barco, que há quase um ano não sentia o frio 
da água em sua coluna, passou a navegar o lago interno do prédio. Fragmentos de 
azulejos coletados na Praia foram deixados pelo caminho. O gesto, que denominamos 
de “passeio”, foi registrado em fotografias e vídeo.
 Ao revisitar minhas proposições artísticas, depois do encontro com a 
“borboletinha que morreu e virou pedra”, constato que a elaboração de metáforas é 
um método recorrente do meu fazer. Mudar o contexto de um objeto nos leva a vê-lo 
com olhos de primeira vez, com um olhar recomeçado; nos liberta das imagens gastas 
pela rotina, das ideias prontas em relação a ele, mas não se limita a isso. Deslocar 
um objeto é também deslocar os seus sentidos, aquilo que ele representa dentro do 
nosso repertório cultural; e quando esses sentidos passam a ocupar um espaço que 
não lhe é habitual, comum, normal, eles perturbam às noções formadas sobre todo o 
contexto.
 Penso que esse também tenha sido o movimento realizado pelo artista Marcel 
Duchamp, em 1917, na ocasião em que propôs, às escondidas, a participação de 
um mictório como objeto de arte numa exposição. Nesse momento, Duchamp estava 
colocando em xeque as ideias a respeito do objeto, sim, mas também do artista, 
do espectador e de todo o contexto pelo qual a arte se dá. Em passeio (2019)², por 
exemplo, indagamos algo deste tipo: “Isso é um barco, e está dentro de um prédio. Isso 
é um prédio, então por que há um barco dentro dele? Afinal, o que pode estar dentro de 
um prédio? E onde pode ocupar um barco?”. Nessa proposição, em específico, nosso 
objetivo com o gesto de mover um barco até o prédio da Reitoria da UFRJ era o de 

¹ Reitoria da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).



Figura 3 Figura 3 - - passeiopasseio (2019). Vídeo. 7:27 min. (2019). Vídeo. 7:27 min.
FonteFonte: Acervo pessoal. Registro de Beatriz Louise. Disponível em: vimeo.com/357140606.: Acervo pessoal. Registro de Beatriz Louise. Disponível em: vimeo.com/357140606.

https://vimeo.com/357140606
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produzir uma espécie de rastro, que nos levaria a identificar e reconhecer a violência 
provocada pela nossa instituição contra um grupo de pescadores que ocupavam uma 
área da Cidade Universitária desde meados de 1920 – período anterior à presença 
da própria UFRJ na região. Pensávamos em algo próximo da sensação trazida pelas 
ações do artista Francis Alÿs.
 A partir de ações e objetos que destoam, em algum nível, do padrão comum 
aos centros urbanos, Francis Alÿs atua no espaço público, com ênfase nas metrópoles 
latino-americanas, evidenciando sua fisicalidade e o ritmo que ela implica sobre os 
corpos. O artista faz uso do ato de caminhar e do deslocamento de objetos para criar 
uma linha que nos leva a observar atentamente a cidade – às vezes, nítida, como 
em The green line (2004), às vezes, muito sensível, a ponto de evaporar ao mesmo 
tempo em que é concebida, como em Sometimes making something leads to nothing 
(1997). Mas a potência conceitual de seus gestos não se limita a isso; eles subvertem 
a temporalidade da cidade, além da demanda do objetivo, do sucesso, do ponto de 
partida e de chegada. Alÿs caminha, para, observa, volta dois passos e caminha 
novamente; não se mostra interessado em, necessariamente, completar um percurso 
e investe seu tempo e energia em tarefas que parecem não levar a nada. Isso, porque, 
ainda que o fazer em si não tenha mudado nada, “se introduziu por algumas horas a 
possibilidade de mudança” (ALŸS apud KONRATH; REYES, 2017, p. 18).
 Meu aspecto preferido, levantado pelas proposições de Alÿs, é que seus 
trabalhos geram narrativas, fábulas que afetam o imaginário coletivo, por meio de 
um estranhamento aos olhos de quem os vê e de quem deles participa; por meio 
do inusitado – às vezes, absurdo, como empurrar um bloco de gelo maciço durante 
quase 10 horas, às vezes, muito singelo, como uma fina linha de tinta verde destilada 
ao chão, mas que, por trás, esconde espantosos 58 litros de tinta usados para marcar 
uma caminhada de 24 km.
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Figura 4 - Sometimes making something leads to nothing (1997). Vídeo. 5 min.
Fonte: Francis Alÿs. Disponível em: encurtador.com.br/hzVX5. Acesso em: 27 fev. 2022.

http://encurtador.com.br/hzVX5
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Figura 5 - The green line (2004). Vídeo. 17:41 min.
Fonte: Francis Alÿs. Disponível em: encurtador.com.br/drL36. Acesso em: 27 fev. 2022.

http://encurtador.com.br/drL36
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3.2 pedras e caminhos

 2019. Desde que voltei da viagem que fizemos junto à turma de paleontologia 
no final de 2018, para Santana do Cariri, no Ceará, senti o desejo de trabalhar em uma 
proposição artística que usasse pedras como material. Comecei a pesquisar textos 
que trouxessem a materialidade da pedra como um de seus temas. Não conseguia 
tirar da mente a repetição do poema No meio do caminho, de Carlos Drummond de 
Andrade, que eu ouvia desde a infância. Perguntei-me o que tinha de tão marcante na 
pedra em seu caminho, para que ele nunca esquecesse do fato de tê-la encontrado, 
apesar de suas “retinas tão fatigadas”. Lembro de minhas professoras do primário 
descreverem a pedra como um problema, um obstáculo a ser superado. Pensei: “Todo 
dia enfrentamos problemas; não há nada de inesquecível em mais um problema”.
 A proposição a pedra no meio do caminho (2019) trata de uma pedra perfurada 
para comportar uma caixa de som, que, por sua vez, emite repetidamente um áudio no 
qual recito o poema No meio do caminho², de Carlos Drummond de Andrade. A pedra é 
colocada em uma área com fluxo de passantes, de modo a perturbar a organização do 
espaço e o próprio sentido da caminhada. Ao ouvirem o poema, as pessoas diminuem 
o passo, param e olham para trás, e, se não param, ao menos riem; se perguntam de 
onde vem o som, e se assustam ao perceber que ele realmente vem da pedra. Assim, 
o objeto se mostra como uma espécie de tropeço, que nos tira da automaticidade do 
nosso fazer; ele não impede a caminhada, mas chama nossa atenção para o contexto. 
A pedra, nessa perspectiva, não é um problema; antes, é uma decisão. Há quem pule 
por cima; há quem desvie pelos lados; há quem a destrua, para só então seguir em 
frente. Eu escolhi carregá-la comigo.

² ANDRADE, Carlos Drummond. Alguma poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2013.



Figura 6 Figura 6 - - a pedra no meio do caminhoa pedra no meio do caminho (2019). Objeto. 28 x 22 x 20 cm. (2019). Objeto. 28 x 22 x 20 cm.
FonteFonte: Acervo pessoal. Áudio disponível em: encurtador.com.br/fCG04.: Acervo pessoal. Áudio disponível em: encurtador.com.br/fCG04.

http://encurtador.com.br/fCG04
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3.3 cadeiras e árvores

 2021. Por conta da pandemia, tive minha locomoção pela cidade limitada. 
Sem acesso aos espaços e materiais disponibilizados pela universidade, senti-me 
impotente e em total inércia. Meu corpo escorria da cama ao chão; subia as paredes; 
afundava. Minhas mãos, já quase água, não podiam tocar; tudo estava solto. Uma 
das minhas professoras percebeu o desânimo que assolava sua turma e propôs que 
pesquisássemos os arredores de nossas casas. Estávamos à procura de algo que 
não poderia existir fora do nosso contexto; e da minha janela vi uma árvore isolada 
num morro verde, rodeado por construções. Na volta do supermercado, esbarrei com 
uma cadeira amarela na beira da estrada e a levei comigo. Escrevi um poema: “um 
lugar para esperar as folhas caírem”.
 um lugar para esperar as folhas caírem (2021) trata de uma proposição que 
tem início no deslocamento de uma cadeira encontrada na estrada próxima à minha 
casa (Santíssimo, Zona Oeste do Rio de Janeiro) até a árvore do topo do morro que 
vejo pela janela do meu quarto. O percurso, captado em vídeo, faz a transição de sons 
e imagens associados ao espaço urbano para aqueles associados ao espaço rural. 
Aos poucos, estradas são substituídas por terra e grama, sacos de lixo por árvores, 
carros por pássaros, pessoas por vacas – uma espécie de volta no tempo. Já no topo 
do morro, a cadeira é posta na sombra da árvore, permitindo meu retorno para casa, 
de onde posso vê-la como um ponto amarelo no centro da paisagem pavimentada.
 No vídeo, a cadeira aparece como uma âncora na qual podemos nos projetar, 
talvez pela ausência de um corpo que a sente, talvez por uma semelhança entre nós 
e ela. Reescrita pelo gesto, trajeto e paisagem, a cadeira se torna um discurso que 
corta o ambiente da periferia para se alocar no verde ainda restante. Diferente de uma 
bandeira, fincada no pico de uma montanha como uma mensagem de “eu estive aqui”, 
lê-se o objeto como “eu ainda estou aqui”. Eu ainda estou aqui, esperando pela queda 
das velhas folhas e pelo nascer das novas; ou como escreve o poeta Alberto Pucheu, 
eu ainda estou aqui, aprendendo “(...) a ficar submerso/ por algum tempo, a persistir, 
a não desistir,/ a não achar que o pulmão vai estourar” (PUCHEU, 2020, E-book).
 Em A importância do ato de ler (1989), o educador Paulo Freire descreve 
momentos de sua infância, nos quais os “textos”, as “palavras”, as “letras” eram 
abertamente encarnadas nas coisas do mundo, nos objetos, nos sinais, cuja 
compreensão se dava mediante suas percepções e suas relações com seus pais e 
irmãos. Elas estavam no canto dos pássaros, no balanço das árvores, no cheiro das 
flores, na cor do céu e dos frutos. Estavam nas crenças dos mais velhos, nos seus 
gostos, receios e valores.
 Segundo Freire, antes mesmo da alfabetização, somos capazes de sentir, 
perceber e dizer as coisas do mundo. Depois dela, contudo, também somos capazes 



Figura 7 Figura 7 - - um lugar para esperar as folhas caíremum lugar para esperar as folhas caírem (2021). Vídeo. 10 min. (2021). Vídeo. 10 min.
FonteFonte: Acervo pessoal. Disponível em: vimeo.com/559024369.: Acervo pessoal. Disponível em: vimeo.com/559024369.

https://vimeo.com/559024369
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de escrever e, consequentemente, de ler essas mesmas coisas. Ao fazermos isso, 
estabelecemos uma dinâmica entre linguagem e realidade. Onde “a leitura do mundo 
precede sempre a leitura da palavra e a leitura desta implica a continuidade da leitura 
daquele” (FREIRE, 1989, E-book). Assim, a alfabetização pode se tornar um caminho 
pelo qual alcançamos um posicionamento crítico. Quando traçamos ligações entre 
texto e contexto, somos capazes de examinar nossa indigência e responder às 
injustiças. Para tal, a leitura da palavra não deve ser precedida apenas pela leitura do 
mundo, mas pela vontade de “escrevê-lo” e “reescrevê-lo”, de transformá-lo através 
de nossa prática consciente.
 Penso que ao sairmos da segurança e da prontidão de nossa casa, na procura 
de algo que nos chame atenção, estamos em estado de escuta, como também estão 
os pássaros e as crianças; queremos ler e falar as palavras do mundo. Nesse minuto 
de busca, ouvimos atentos todas as coisas que cantam, mas sabemos que a poesia 
está naquelas que ainda não descobriram sua voz. Queremos algo normal, ao qual 
não dedicamos nosso cuidado até o momento; tão normal e sensato que até parece 
fingir ser objeto, somente para se esconder dos olhares mais curiosos. Queremos 
porque nos lembra o poeta Manoel de Barros:

(...) Tudo aquilo que a nossa civilização rejeita, pisa e mija em cima, serve 
para poesia/ (...) O que é bom para o lixo é bom para a poesia/ (...) As coisas 
sem importância são bens de poesia. (BARROS, 2015, E-book) 

 Com a cadeira amarela, de um lugar para esperar as folhas caírem, não foi 
diferente disso; ao arrastá-la comigo, sabia que tinha vocação para passarinho. Eu 
queria lembrá-la de sua aptidão e, ao mesmo tempo, lembrar a mim mesmo que a 
terra rachada de Santíssimo, como “tudo aquilo que a nossa civilização rejeita, pisa e 
mija em cima, serve para poesia”.
 No livro Educação como prática da liberdade (1967), Paulo Freire alega que 
é fundamental a compreensão de que não estamos meramente no mundo, mas com 
o mundo. De que o humano não é um ser abstrato, isolado, solto e desligado. Assim 
como o mundo não é uma realidade ausente dos humanos. Somos seres de relação. 
Existimos em resposta aos outros seres que nos interpelam, nos habitam. De modo 
que cada indivíduo, em comunhão, é apto para inventar o mundo:

Herdando a experiência adquirida, criando e recriando, integrando-se às 
condições de seu contexto, respondendo a seus desafios, objetivando-se a si 
próprio, discernindo, transcendendo. (FREIRE, 1967, p. 41)

 Conforme o educador, a integração ao nosso contexto, em contraponto à 
acomodação – sintoma da desumanização –, “resulta da capacidade de ajustar-
se à realidade acrescida da de transformá-la a que se junta a de optar, cuja nota 
fundamental é a criticidade” (FREIRE, 1967, p. 41). Ele explica:
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Na medida em que o homem perde a capacidade de optar e vai sendo 
submetido a prescrições alheias que o minimizam e as suas decisões já 
não são suas, porque resultadas de comandos estranhos, já não se integra. 
Acomoda-se. Ajusta-se. O homem integrado é o homem Sujeito. A adaptação 
é assim um conceito passivo – a integração ou comunhão, ativo. Este 
aspecto passivo se revela no fato de que não seria o homem capaz de alterar 
a realidade, pelo contrário, altera-se a si para adaptar-se. (FREIRE, 1967, pp. 
41-2, grifo do autor)

 Do ponto de vista de Freire, nossa grande luta é pela humanização – dos corpos, 
dos fazeres, das políticas –, ameaçada constantemente pela tirania, pela violência, 
pela exploração que nos esmaga. Toda vez que nossa liberdade é suprimida, somos 
fadados a tão somente nos ajustar ou acomodar. Quando cerceados, sem direito 
ao debate, sacrificamos de imediato nossa capacidade de criação e imaginação de 
mundos alternativos e novos discursos.
 De acordo com o educador, são pelos atos de criação, recriação e decisão que 
firmamos nossas relações com a realidade e dinamizamos o mundo. No momento 
em que respondemos aos desafios de nosso tempo, enfrentamos a imobilidade que 
enrijece nossas articulações. É criando, recriando e decidindo que participamos de 
nossa época e, por certo, conformamos nossa história. São essas práticas que nos 
tiram da condição de objetos e de simples espectadores. Pelas quais humanizamos 
a realidade e acrescentamos a ela algo de que somos os propositores. Em outras 
palavras, criar, recriar e decidir são os caminhos pelos quais nos integramos: “Existir, 
humanamente, é pronunciar o mundo, é modificá-lo. (...) Não é no silêncio que os 
homens se fazem, mas na palavra, no trabalho, na ação-reflexão” (FREIRE, 2013, 
E-book).
 Intermediado pelas ideias de Freire, percebo em meu fazer poético um 
movimento duplo: quando faço da árvore e da cadeira uma metáfora, possibilitando a 
liberdade de suas imagens da abstração de seus significados, liberto a mim mesmo 
do estado de objeto ao qual fui imposto, porque me comporto diferente do esperado. 
Agindo ativamente no mundo e com o mundo, reescrevo meu contexto e, portanto, 
minhas próprias possibilidades de ser. Para mim, um lugar para esperar as folhas 
caírem não é um discurso de negação à cidade, na nostalgia de espaços-tempos 
não-humanos, mas uma tentativa de restituir espaços-tempos de refúgio e, ao mesmo 
tempo, de evidenciar a lógica de violência pela qual se organiza a nossa sociedade. 
É um poema escrito com cadeira, gente, lixo, cimento, planta, bicho e vento. É uma 
pausa qualquer nessa partitura desenfreada.
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4 um corpo

 2018. Senti vontade de dançar. Balancei-me com os espaços da universidade, 
com o Centro da cidade e com o silêncio da minha casa (nos poucos momentos 
em que esbarrei com ele). Encararam-me na rua, como se eu fosse um louco (e 
talvez eu seja mesmo). Dançar é poesia; não é preciso ornamentos ou pessoas 
convencidas disso. No mundo como o conhecemos, aquele que dança não é bem 
visto, principalmente fora dos palcos, porque torna imprevisível seus braços, pernas, 
cabeça e barriga. Dançar é poesia voltada ao corpo: inspira nossos movimentos e nos 
liberta da abstração. Dancei e fui pedra, grão de areia, sombra de árvore e poça de 
chuva. Dancei e fui rio, vento e calor, e tudo isso ao mesmo tempo. Dancei e fui planta 
que cresce onde não esperavam que eu crescesse.
 Em Calibã e a Bruxa (2017), a filósofa Silvia Federici explica como se instaurou 
a exploração do proletariado durante a transição do capitalismo, na Europa Medieval, 
e para isso conta como foi necessário destruir todo o estilo de vida pré-capitalista, 
conhecido por suas crenças mágicas, diante da impossibilidade de convencer o corpo 
proletário às novas condições de trabalho assalariado.
 Segundo Federici, o capitalismo somente foi capaz de se reproduzir devido 
uma rede de desigualdades construída – psicológica e institucionalmente – no corpo 
do proletariado mundial. A perda do direito a qualquer forma espontânea de desfrutar 
a vida, financiada pelo Estado e pela Igreja, que mostravam profundo interesse na 
ideia de um corpo disciplinado para transformar suas potencialidades em força de 
trabalho. Sem contar com o apoio dos filósofos e da comunidade científica, na época 
fascinados pela construção de um novo conceito de pessoa, supostamente esclarecida 
e autocontrolada.
 De acordo com a filósofa, foi depois do fracasso de inúmeras práticas de 
violência – entre expropriação de terras e sentenças de morte – em prender os 
trabalhadores às funções impostas, que se percebeu a necessidade de mirar uma 
transformação radical do indivíduo. Não bastava matar, escravizar e humilhar, para 
garantir a produção de corpos dóceis era preciso aniquilar sistematicamente os seres, 
os saberes e as linguagens; era preciso provocar tamanho esquecimento a ponto de 
fazer acreditar que nada poderia ser diferente. Assim, com o objetivo de erradicar 
qualquer comportamento contrário à disciplina exigida, proibiram-se os jogos, 
fecharam-se as tabernas e os banhos públicos, estabeleceram-se castigos para a 
nudez e outras formas “improdutivas” de sexualidade e sociabilidade. Tudo que era 
dito como “irracional” pelos filósofos era reprimido e, muitas vezes, considerado como 
crime.
 Conforme Federici, pouco a pouco, o corpo era “concebido como matéria bruta, 
completamente divorciada de qualquer qualidade racional: não sabe, não deseja, não 



Figura 8 Figura 8 - - uma pegadauma pegada (2018). Videodança. 5:35 min. (2018). Videodança. 5:35 min.
FonteFonte: Acervo pessoal. Disponível em: vimeo.com/339393531.: Acervo pessoal. Disponível em: vimeo.com/339393531.

https://vimeo.com/339393531


Figura 9 Figura 9 - - uma pegadauma pegada (2018). Trabalho exposto na individual  (2018). Trabalho exposto na individual toda sombra é mistériotoda sombra é mistério (2021). (2021).
FonteFonte: Acervo pessoal. Registro de Celeide Luz. Exposto no LABPROA/UFRJ.: Acervo pessoal. Registro de Celeide Luz. Exposto no LABPROA/UFRJ.
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sente”, viabilizando “(...) a possibilidade de subordiná-lo a um processo de trabalho 
que dependia cada vez mais de formas de comportamento uniformes e previsíveis” 
(FEDERICI, 2017, p. 253). E com isso, sujeitos sociais divergentes ao estilo de vida 
capitalista foram gradativamente silenciados, e junto deles o conceito do corpo como 
receptáculo de poderes mágicos, que apesar dos esforços da Igreja ainda predominava 
no imaginário popular. Nesse ponto do livro, compreendemos que a violência física 
nunca seria capaz de proporcionar o nível de controle almejado pelo capitalismo. Foi 
preciso um longo processo de desencanto para que os corpos fossem domesticados 
e a implantação do novo sistema econômico fosse possível. Afinal,

(...) como podiam os novos empresários impor hábitos repetitivos a um 
proletariado ancorado na crença de que há dias de sorte e dias sem sorte, 
ou seja, dias nos quais se pode viajar e outros no quais não se deve sair de 
casa, dias bons para se casar e outros nos quais qualquer iniciativa deve ser 
prudentemente evitada? (FEDERICI, 2017, p. 259)

 
 O pensamento mágico dos camponeses na Idade Média, explica a filósofa, 
não admitia separações entre matéria e espírito. O cosmos era reconhecido como 
um organismo vivo, povoado de forças ocultas, de signos e sinais invisíveis que 
precisavam ser decifrados, o que tornava a ação social imprevisível para a burguesia. 
Aos opressores, “(...) pouco importava se os poderes que as pessoas diziam ter, ou 
aspiravam ter, eram reais ou não, pois a mera existência de crenças mágicas era uma 
fonte de insubordinação social” (FEDERICI, 2017, p. 260).
 Apesar de tudo, em Magia e Técnica, Arte e Política (1987), mais especificamento 
no capítulo A doutrina das semelhancas, o filósofo Walter Benjamin explica que, 
felizmente, os poderes presentes na leitura mágica do mundo – das vísceras, das 
estrelas, das danças – não foram perdidos; eles estão refletidos na escrita e na 
linguagem, que passam a deter o poder de inventar semelhanças entre o micro e 
o macrocosmos. Para Benjamin, “(...) foi a semelhança que permitiu, há milênios, 
que a posição dos astros produzisse efeitos sobre a existência humana” (BENJAMIN, 
1987, p. 113), à medida que o humano se reconheceu nas estrelas e nos processos 
celestes.
 Penso que o processo de transição do capitalismo foi, na verdade, um processo 
de escrita de uma metáfora: o corpo como máquina, como ferramenta de trabalho. Essa 
semelhança, sustentada pela filosofia mecanicista e instaurada pelo Estado como a 
única possível, foi o que permitiu a implantação do nosso atual modelo econômico. 
E acredito que, quando reconhecemos isso, nos permitimos a ideia de reescrever 
nossa realidade a partir de novas comparações. Essas, a exemplo da história, devem 
começar pela reescrita do próprio corpo, que, por sua vez, coincide com a reescrita e 
humanização do mundo.
 Aqui, lembro da dinâmica entre realidade e linguagem descrita por Paulo 
Freire (1989). Se, depois da alfabetização, somos capazes de sentir, perceber, dizer, 



Figura 10 Figura 10 -  -  saudaçãosaudação (2019). Videodança. 4:28 min. (2019). Videodança. 4:28 min.
FonteFonte: Acervo pessoal. Disponível em: vimeo.com/378626349.: Acervo pessoal. Disponível em: vimeo.com/378626349.

https://vimeo.com/378626349
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escrever e ler as coisas do mundo – e consequentemente reescrevê-las –, é razoável 
pensar que podemos fazer o mesmo com nossos corpos. 
 No livro Erguer a voz (2019), a teórica bell hooks³ afirma que mudanças 
em nosso contexto, marcado pela violência, só são possíveis quando entendemos 
e estudamos nossa marginalidade, e então nos esforçamos para inventar novos 
hábitos e alternativas de ser. Nesse caminho, a prática da escrita aparece como uma 
ferramenta essencial de autoconhecimento e transformação, pela qual podemos 
expressar pensamentos, sentimentos e ideias que muitas vezes desconhecemos, 
ou que mantivemos em segredo de nós mesmos. Por ela, podemos nos ler, reunir, 
reescrever, reconciliar e renovar. É uma iniciativa de autorrecuperação, explica hooks, 
“(...) o processo pelo qual o colonizado e o oprimido cortamos nossos laços e nossa 
cumplicidade com o colonizador, com o opressor”, para então experimentar “uma nova 
e diferente relação com o mundo” (HOOKS, 2019, p. 79).
 Creio que o videopoema Meu negro (2018), do poeta Ricardo Aleixo, seja um 
bom exemplo para as reflexões de hooks. O poema trata da recusa do sujeito em se 
conformar como negro através dos olhos de um outro, apenas. Aleixo, por meio de 
suas palavras, se reapropria da sua negritude, tomando para si o direito de narrar e 
definir sua própria realidade: 

Nunca serei apenas o seu negro. Sou o meu negro antes de ser seu. (...) Nos 
momentos em que não sou só negro sou alguém tão sem rumo quanto o mais 
sem rumo dos brancos. Eu não sou apenas o que você pensa que eu sou. 
(apud CASTRO, 2019, p. 12)

 Ao escrevermos, revelamos nossos silêncios, como também revelamos os 
silenciamentos promovidos pela história contada até aqui. Por esse ato, objetivamos 
nossa palavra, a tornamos experienciável e reconhecível, e junto dela as nossas 
ruínas; de modo que, pouco a pouco, reaproximamos nossas partes, e nos vemos 
outra vez: humanos. Nesse processo, a poesia aparece como o outro lado da moeda. 
Responsável por lidar com o que não pode ser dito, a poesia não estará preocupada 
em colher nossos pedaços, mas aproximá-los de algo novo, ainda por ser nomeado.

³ “bell hooks” é pseudônimo adotado por Gloria Jean Watkins como homenagem a sua bisavó, Bell 
Blair Hooks, uma mulher conhecida por falar o que vinha à cabeça. Em Erguer a voz, a teórica explica 
que o uso do pseudônimo em letras minúsculas foi um artifício para evidenciar seu texto, de modo 
que ele fosse lido sem a influência de impressões preconcebidas em relação à autoria.
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Figura 11 - Meu negro (2018), de Ricardo Aleixo. Videopoema. 2:14 min.
Fonte: Todavia. YouTube, Disponível em: encurtador.com.br/fpvGH. Acesso em: 27 fev. 2022.

http://encurtador.com.br/fpvGH
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I

sangue me arde

os olhos dos dias

que não virão

noites cobertas

e manhãs que evaporam

ainda nos canos

a pia daqui

não pinga sonhos

a realidade mora

nos armários da cozinha

II

uma mãe amamenta

três crianças com a água

do próprio corpo

o seio esquerdo

toca as costas

por entre as costelas

amanhã



III

um lugar familiar

engolido pelo mar

a igreja despenca do alto

do morro e as ruas

são tomadas pelo sal



tinha algo de familiar

na búlica

nas trincheiras cavadas à mão e

nas bolinhas

atiradas umas contra as outras

sem querer

mais que a segurança

de um buraco

gude



pra ir na padaria sem sua mãe

um. andar pelos cantos, nunca

pelos becos

dois. toda porta aberta é um possível 

abrigo

três. não correr, eles não gostam

de aviãozinho



mamãe pedia que eu desse

bom dia e boa tarde e boa noite

que eu fingisse

ir com a cara deles

dizia que não éramos culpados mas

inconfessos

e que tinha muitas formas de fazer

o pobre assumir o ato



esconde-esconde

shh...

– soprou mamãe

shh...

– ouvi baixinho

[ debaixo da escada

da cozinha

era o nosso esconderijo ]

shh...

– me contou

shh...

– tive sono

shh...

–



tinha noites de dormir

e noites de fechar as janelas

a diferença a gente sabia

pelo cheiro

machadinha é uma lâmina

de corte sujo

quebra ossos

fura olhos

arranca língua

no fim do dia

todo grito cabia no mesmo buraco



muitas as pedras que me quebram

os que falam e arremessam

os que escondem

e diante a chance me partem

a face e o espírito

não ouvem o chiado de meu peito

mas suas vontades e privações

lhes assusta

precisam desmontar e desfigurar

fazer-me sombra da última vela

e só



no escuro vingamos

   e vivemos

apesar de tudo

e vivemos

  a pesar



aqui da rua

pra encher d’água o tororó

e fazer cair o balão bem aqui

na minha mão

escrevo pra quem precisa

como eu

inventar o pão

rechear o dia de algum sonho

agridoce

na espera da sustância dum amanhã

menos hoje

escrevo pra tapar os 
buracos



perdi o tampão do dedo

onde o vento faz a curva e

a gente

come poeira

chuta o futuro pra longe

da fantasia solta da criança

arisca

de canela suja e barriga cheia

d’água de torneira



[1]

duas pipas

achegam-se atentas

aos movimentos uma da outra

agitam-se em rodopios e quedas

num instante se cruzam

(o objetivo é o corte)

[2]

brincávamos de lutinha

toda vez que o coração não cabia

nas palavras

e era preciso chegar mais perto

suar as ideias

se agarrar

aos segredos que fiel guardávamos

de nós mesmos

coisa de menino



dois meninos

assinam juntos

uma prova

(colcha sobre colcha)

um menino

não consegue

dormir

na cama



você gira a roleta

   senta

enche o pul-

 mão

   suspira

(troca de ar)

  suspiro

chegado meu ponto

desço

   você fica



primavera

um dia deixarei este

corpo

pequeno e magro

e fraco

para nascer na clareira

sem que seja sufocado

por mil braços e olhos

brotar da semente

de mim

erguer-me do tamanho

que não me cabe

afinal

, ninguém sabe o peso

do mundo

ninguém jamais saberá



pode entrar

a água não é braba embora

a terra um pouco seca

há sementes que crescem

logo após a queimada

pode entrar

mas olhe pros dois lados

há quem não respeite os sinais

pode entrar

e tire os sapatos

este é um lugar sagrado embora

não seja santo

há de se bater a poeira dos pés

ao sair

vida



é preciso oxidar velhas

ideias e escrever com o pó

de suas ruínas

– vermelho é a cor da

poesia –

é preciso colocar pedras

no próprio sapato e andar

com cautela

– essa terra não é tua essa terra

não é minha –

é prudente que se olhe

a borra do café e o voo

dos pássaros

– a sorte pode não estar

do nosso lado –

cuidado



é preciso rasgar o

tempo

acertar o alvo e só então

lançar a flecha



espero da chuva alguma

sorte

algo nascerá depois

daqui,
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5 CONCLUSÃO ou alguma poesia

Para que o existente que com nossas mãos tocamos 

sobreviva, necessário se torna criar reais-não-existentes, 

“outros possíveis” que serão outros mundos se a 

linguagem os fizer e o corpo os puder tornar viáveis; e não 

haverá mundo se no seu centro irradiante estiver ausente 

a figura da alegria, que cada um de nós possa vislumbrar.

(Maria Gabriela Llansol)

 Penso que vivemos um tempo perigoso, marcado pelo isolamento, pela 
fragmentação das relações, pelas experiências cada vez mais virtualizadas. Presos em 
nossas casas e telas, somos bombardeados todos os dias por uma quantidade infinita 
de imagens, a ponto de adormecer nossa capacidade de relacioná-las, de estabelecer 
um conhecimento significativo, de criar metáforas e libertar nossos pensamentos e 
fazeres de suas abstrações. Se há um momento para a arte, creio que seja, mais do 
que nunca, o agora.
 Entendo que, para transgredirmos a condição de objetos, na qual somos 
apenas reativos uns aos outros e ao nosso contexto, precisamos conceber dia a dia 
estratégias de resistência e de fuga das violências sistêmicas que compõe o mundo 
capitalista desde a sua formação. Precisamos, sobretudo, fazer da nossa existência 
um trabalho contínuo de reimaginação desse mundo e das formas de conhecê-lo. 
Nesse sentido, a arte em geral, como um campo de exploração dos possíveis, pode 
ser uma ferramenta valiosa. Contudo, para tal, acredito que não basta fazermos das 
contradições da vida um assunto para a arte; antes, devemos reconhecer a própria 
arte como substância da vida, um modo específico de ser/estar no mundo. Para falar 
disso, apoio-me nas palavras do educador Severino Antônio (2009).
 De acordo com Antônio, para que haja conhecimento significativo, é preciso 
ir além da abstração; é preciso contextualizar e concretizar o conhecimento, 
reaproximando-o da história vivida, da existência cotidiana. E, por concreto, o educador 
não quer dizer, exclusivamente, sobre as relações de produção material, mas sobre 
“(...) as relações de produção de sentido para a existência, as elaborações simbólicas, 
as complexas interações e inter-relações que constituem a história humana vivida” 
(ANTÔNIO, 2009, p. 104). Aos meus olhos, é aqui que reside o poder da poética, 
capaz de nos proporcionar vivências intensas até com o mais banal dos objetos. 
Isso, porque a poética é uma razão complexa e criativa, que não reduz um objeto à 
condição de simples objeto; ao contrário, ela evidencia os cruzamentos de múltiplas 
possibilidades que o atravessam.
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 Reconhecer a arte como um modo de existência, significa reconhecer o 
pensamento por imagens, por comparações, por metáforas como um elemento 
fundamental na construção do conhecimento, sendo capaz de expandir nossas 
percepções acerca do mundo. Segundo Antônio, esse tipo de pensamento é vital 
no trabalho de interpretar, reinventar e recriar a realidade, afinal, nada pode ser 
construído sem que antes seja imaginado. Entretanto o educador nos alerta para os 
riscos que circudam a ideia de estetizar a vida, lembrando dos episódios provocados 
pelo império nazista em nome de uma estética pura. Para ele, a busca de transformar 
a existência em arte jamais pode ser descontextualizada; ela deve ser acompanhada 
por uma ética de reverência pela vida em toda a sua diversidade.
 Pensando em uma metáfora capaz de viabilizar suas convicções, Antônio 
propõe, então, que pensemos a existência como poema: uma unidade complexa 
e indissolúvel a ser lida, interpretada nas linhas e entrelinhas, e primordialmente a 
ser escrita e reescrita por cada um, como autores e coautores de nossas histórias. 
Nas palavras do educador, viver poeticamente significa tornarmos poética a vida e a 
sociedade, alargando seus sentidos; significa reeducar nossa inteligência, sensibilidade 
e imaginação a respeito da inseparabilidade entre o intelecto e o afetivo, o perceber 
e o imaginar. Essa é uma realidade que somente se constrói quando fazemos do 
cotidiano uma constante redescoberta da alegria de pensar, da alegria das palavras 
próprias, da “(...) alegria dos diálogos em que nos constituímos e nos reconhecemos 
a nós mesmos, e uns aos outros, e uns nos outros”  (ANTÔNIO, 2009, p. 130). Nesse 
sentido, escrever e reescrever poeticamente o texto da nossa existência diz sobre 
elaborar e fazer nascer outras formas de vida, conhecimento e história. Não pode ser 
diferente disso.
 Nada é insignificante em um poema, de maneira que toda frase, palavra, letra 
ou vírgula – ou mesmo a falta delas – se mostra fundamental imagética e ritmicamente. 
Entender a existência como poema significa admitir que cada elemento presente 
no mundo atua na estruturação do todo e estabelece, em menor ou maior grau, o 
compasso em que dançamos. Desse modo, podemos dizer que viver poeticamente 
é, na verdade, uma convivência poética; um gesto que implica a formação de uma 
comunidade criativa e criadora.
 Em Poema (2021), a poetisa Katie Peterson explica que “o desejo do poema 
por um leitor é o desejo do poema de proximidade com uma pessoa – um desejo de 
trazer uma pessoa para dentro dele”. Sua vontade é tamanha que “a poesia fará o 
que for preciso para obter proximidade” (PETERSON, 2021, p. 4 e 20). Ocupará ruas, 
praças e edifícios. Cada meio de comunicação. Cada assunto. Não se prenderá em 
formatos ou métricas. E voltará a ser ela mesma o canto dos pássaros, o balanço das 
árvores, o cheiro das flores, a cor do céu e dos frutos. O poema avança. E encontra. 
Carregando consigo “(...) resíduos de memórias esquecidas, de projetos e desejos que 
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ficaram sem voz, de esperanças que foram vencidas – mas que retornam, recriadas” 
(ANTÔNIO, 2009, pp. 130-1). Ele procura proximidade fora dos caminhos conhecidos. 
Os recursos secretos do mundo. O poema é. Um acidente. Uma promessa.
 Enxergar o semelhante no diferente; essa é a principal tarefa de um viver 
poético. A linguagem, através de metáforas, é capaz de aproximar elementos 
culturalmente distantes em combinações inusitadas, expandindo nossa percepção em 
relação ao mundo. No fazer poético não existem conjuntos fechados, tudo é passível 
de interseção, de cruzamento. Existir poeticamente significa pluralizar a consciência 
e, consequentemente, ampliar as possibilidades de imaginação e de construção do eu 
e do mundo. Pensar por metáforas, num contexto que nos impõe a todo momento um 
fazer uniforme e previsível, é resistência e oposição.
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