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RESUMO

ALVES, Julia Guimarães. Leonilson e as representações de si: a continuidade
artista-corpo-obra. Rio de Janeiro, 2022. Monografia (Graduação em História da Arte) –
Escola de Belas Artes, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

Inserindo-nos no seio da discussão acerca do papel do corpo do artista nas poéticas

contemporâneas, o presente trabalho de conclusão de curso propõe constatar a continuidade

artista-corpo-obra na produção de Leonilson entre 1988 e 1993. Colocando-se como tema

principal de seus trabalhos, entendemos que o artista compôs uma espécie de diário visual,

tendo sua interioridade como principal fonte de criação. No entremeio de suas muitas

“páginas”, encontramos diversas representações de si, nas quais Leonilson se fez tela,

desenho, bordado e instalação, enquanto jogava com o figurativo, o abstrato e a palavra.

Assim, investigamos como seu corpo-obra reflete as inflexões do sujeito, operando ora como

suporte de sua narrativa de si, ora como metonímia de si. Para tal, apoiamo-nos nos diversos

depoimentos deixados pelo artista, bem como nos escritos de estudiosos de sua obra, como

Lisette Lagnado, Adriano Pedrosa, Bitu Cassundé e Paulo Reis. A partir de questões

suscitadas por seus trabalhos, como sua experiência com a homossexualidade e com a

soropositividade, cogitamos uma possível intersecção entre corpo, produção autonarrativa,

sexualidade e doença. Então, dialogamos com Michel Foucault, Judith Butler, Susan Sontag,

Douglas Crimp, entre outros, descobrindo o potencial ético de sua postura autorrepresentativa.

Palavras-chave: corpo, arte contemporânea, narrativa de si, homossexualidade, HIV/AIDS.



ABSTRACT

ALVES, Julia Guimarães. Leonilson e as representações de si: a continuidade
artista-corpo-obra. Rio de Janeiro, 2022. Monografia (Graduação em História da Arte) –
Escola de Belas Artes, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

Inserting ourselves in the heart of the discussion about the role of the artist's body in

contemporaneity, this paper aims to verify the artist-body-work continuity in Leonilson's

production between 1988 and 1993. By placing himself as the main subject of his works, the

artist composed a visual diary, turning to his intimacy as a source of creativity. In the midst of

its many “pages”, it's found several representations of himself, in which Leonilson became

canvas, drawing, embroidery and installation, while playing with figurative and abstract

images, as well as verbal language. Thus, it's investigated how his "body-work" reflects the

inflections of the self, functioning either as a vehicle for his self-narrative, or as a metonymy

of himself. To this end, this paper relies on various testimonies left by the artist, as well as

writings by authors who studied his work, such as Lisette Lagnado, Adriano Pedrosa, Bitu

Cassundé and Paulo Reis. Based on matters raised by his works, such as the experience with

homosexuality and HIV/AIDS, it's considered a possible intersection between body,

self-narrative, sexuality and illness. Therefore, concepts by Michel Foucault, Judith Butler,

Susan Sontag, Douglas Crimp, among others, are used to understand the ethical dimension of

his self-representative posture.

Keywords: body, contemporary art, narrative, homosexuality, HIV/AIDS
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INTRODUÇÃO

A questão do corpo tem sido objeto de estudo de diversas áreas do conhecimento, como

a sociologia, a antropologia e a psicanálise, devido à relevância assumida pelo tema no

contexto contemporâneo. Enquanto motivo, a história de sua representação na arte remonta

aos nus antigos, cuja tradição foi redescoberta durante o Renascimento, perdurando, a

despeito de diversas inflexões, até os dias atuais. Em seu livro Corpo, imagem e

representação, Viviane Matesco (2009, n. p.) afirma o corpo como uma preocupação singular

da arte contemporânea da segunda metade do século XX, “desenvolvida pela produção e pelo

discurso crítico de arte em contraposição ao corpo idealizado expresso no nu”.

Dessa forma, diversos pesquisadores do campo das artes visuais têm se dedicado a

pensar seu papel nas poéticas contemporâneas1. De forma geral, tanto na bibliografia

internacional, quanto na brasileira, tais análises tendem a encontrar na action painting do

norte americano Jackson Pollock a gênese da passagem do corpo como motivo de

representação formal para parte essencial do fazer artístico. Como constatado por Viviane

Matesco (2009, n. p.) e Tracey Warr (in WARR; JONES, 2000, p. 11), no prefácio de The

artist’s body, na década de 1950, as telas gotejadas de Pollock evidenciaram a pintura como

fruto do gesto corporal. Movimentando-se em torno das lonas, então dispostas

horizontalmente no chão, o artista usou o corpo como prolongamento de si mesmo, colocando

sua subjetividade em relação direta com a tela.

Entretanto, é no correr das décadas de 1960 e 1970, que Amelia Jones (in WARR;

JONES, 2000, pp. 19-21) constata a falência definitiva do “sujeito cartesiano”. Para a autora,

tal concepção, a qual separou o corpo, um objeto como outro qualquer da natureza, da

substância imaterial pensante, expressão da essência humana, foi predominante nas

experimentações artísticas do projeto modernista. Contudo, em meio ao contexto dos

protestos libertários dos anos que se sucederam, sob a influência dos escritos de Louis

Althusser e Herbert Marcuse, a busca pela liberdade do indivíduo se descobriu diretamente

ligada à reconquista do próprio corpo. Assim, outrora dissimulado, o corpo do artista passou a

ser ostentado, tornando-se ferramenta, suporte e meio da arte.

1 É válido ressaltar que a bibliografia consultada parte de uma perspectiva ocidentalizada, a qual privilegia a
produção artística norte-americana e europeia, buscando nesta o princípio do envolvimento corporal direto na
arte que culminará naquilo que chamamos de performance. Diante do exposto, reconhecemos que o caráter
performativo do corpo pode ser encontrado muito antes em experimentações artísticas individuais, bem como em
rituais ameríndios e africanos pré-coloniais. No entanto, para os propósitos da presente pesquisa optamos por nos
inserir no seio da narrativa tradicional elaborada acerca do papel do corpo do artista na arte contemporânea,
ainda que questionando-a.
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Tal falência tomou forma em diversas proposições artísticas que evidenciavam uma

concepção fenomenológica do corpo, tal qual a defendida por Maurice Merleau-Ponty.

Ocupando-se dos fenômenos, o filósofo entendia o "corpo-próprio" como espaço de

experimentação perceptiva, a qual se dava em um nível sinestésico, de maneira que o

imperativo visual foi suplantado pela plurissensorialidade (JONES in WARR; JONES, 2000,

pp. 21, 26; MATESCO, 2009, n. p.). Concomitantemente, conforme constata Lucia Santaella

(2004, pp. 19-20) em Corpo e comunicação, solidificou-se uma compreensão do corpo

enquanto zona de atuação do poder, marcadamente burguês, patriarcal e heterossexista,

popularizada sobretudo por meio dos escritos de Michel Foucault. Assim, passando a ser

entendido em sua ambiguidade público-privado, a natureza dialógica do corpo, o qual se

constitui em relação ao outro e ao mundo, foi (re)descoberta.

Nesse primeiro momento são destacados os happenings de artistas como Alan Kaprow,

Georges Mathieu, Atsuko Tanaka e Robert Rauschenberg, cujas ações estenderam a arte

gestual de Pollock, borrando a fronteira entre arte e vida, além de convocar a participação do

espectador. Por sua vez, o grupo Fluxus, composto por artistas como George Maciunas, Yoko

Ono, Carolee Schneemann, Nam June Paik, Wolf Vostell, entre muitos outros oriundos de

diversos países, dirigiram a criação artística à natureza, à realidade urbana e ao mundo da

tecnologia, em uma postura anti-mercado. Também são discutidas as propostas do Acionismo

Vienense, além de outros artistas que não se alinharam a esses grupos (JONES in WARR;

JONES, 2000; MATESCO, 2009).

Em O corpo na arte contemporânea brasileira, Matesco (in FERREIRA, 2006, pp.

532-535) encontra nas obras de Lygia Clark, Lygia Pape e Hélio Oiticica as primeiras

proposições de envolvimento corporal com a arte. No entanto, nestas, o corpo convocado a

“habitar” as obras foi aquele do espectador. A autora reconhece apenas em novembro de

1969, em função do Salão da Bússola realizado no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro

(MAM/RJ), o momento em que o corpo passou a ser explorado em experiências estéticas

registradas por meio tecnologias produtoras de imagens industriais. São destacados os

registros performáticos de artistas como Roberto Aguilar, Paulo Bruscky, Letícia Parente,

Anna Bella Geiger, Sônia Andrade, entre outros. Além disso, ressalta a ação “Corpobra” de

Antônio Manuel, as fotocópias eróticas de Hudinilson Jr. e as trouxas ensanguentadas de

Artur Barrio.

Quando adentramos os anos de 1980, no contexto internacional, dialogando com o

conceito de simulacro cunhado por Jean Baudrillard, percebemos uma retomada do

autorretrato. No entanto, opondo-se à tradicionalidade do gênero, artistas como Cindy
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Sherman, Yasumasa Morimura e Robert Mapplethorpe produziram autorretratos dotados de

um teor performativo que evidenciava a transformação do corpo em objeto de consumo na

sociedade hipermidiatizada (JONES in WARR; JONES, 2000, pp. 35-40; SANTAELLA,

2004, pp. 72-73). Em território nacional, ainda sob a sombra do regime civil-militar, Matesco

(in FERREIRA, 2006, pp. 535-536) ressalta a fragmentação do corpo figurada por meio das

impressões em mármore de Angela Freiberger, dos trabalhos em madeira esmaltada de Edgard

de Souza e as estruturas orgânicas de Ângelo Venosa. Sua breve incursão pela produção dessa

década logo dá lugar à discussão acerca das artes dos corpos biocibernéticos.

Assim, percebemos que a bibliografia referente ao papel do corpo nas poéticas

contemporâneas tende a centrar-se nos happenings, nas ações do grupo Fluxus, na Body art,

nas performances, bem como em sua relação com a fotografia e o vídeo. Portanto, é ocultado

de seu campo de investigação aquelas obras realizadas nos chamados “suportes tradicionais”,

a despeito de sua retomada durante a década de 1980. Matesco (in FERREIRA, 2006, p. 535)

chega a afirmar que, com o retorno desses métodos de representação imagética, "o corpo

perde o caráter provocador”. No entanto, acreditamos que tal constatação não implica na

irrelevância do seu papel para essa geração.

Analisando a produção da chamada Geração 80 de artistas brasileiros, a qual,

contrastando com algumas das investigações conceituais do período precedente, reverberou o

movimento protagonizado pela transvanguarda italiana e pelo neoexpressionismo alemão de

revalorização da plástica, sobretudo da pintura, Ricardo Basbaum (1988) se dedica a analisar

de que maneira esses se artistas voltaram a sua interioridade como fonte de criação artística.

Nesse sentido, em Pintura dos anos 80: algumas observações críticas, argumenta que:

(...) a forma utilizada pelo artista dos anos 80 para trabalhar essa
interioridade difere de outras atitudes já experimentadas no campo artístico:
não se restringe, por exemplo, à exploração da prática da arte fora dos
rigores da pura racionalidade (Dada); nem cultiva um projeto de trabalho
mental dentro da teoria do inconsciente na arte (Surrealismo); da mesma
maneira, não se limita à relação corporal artista obra proposta por Pollock,
com seu automatismo gestual-motor. Sem deixar de absorver uma dessas
faces históricas, o impulso criativo interior do novo artista é principalmente
vivencial, derivando diretamente da prática artística dos anos 60 -
responsável pelo exercício da integração da paisagem interna do indivíduo
com a paisagem física exterior em uma matriz vivencial-corporal, sem a
intermediação do objeto formalizado (BASBAUM, 1988, p. 40).

No entanto, Basbaum ressalta que, diferindo das experimentações artísticas da década

de 1960, o artista da Geração 80 restringe deliberadamente seu espaço de atuação ao espaço

simbólico da tela: “se antes essa matriz era construída pela integração (superposição) da

paisagem interna do indivíduo com a paisagem física exterior (materiais reais, espaço real),
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agora ela será gerada a partir da superposição da paisagem interna do artista com a paisagem

da superfície pictórica” (ibid., p. 41), transformando-a em imagem.

Em consonância com esse entendimento, buscando os antecedentes da geração de

artistas que dominaram esse cenário, o historiador e crítico de arte Tadeu Chiarelli, em O

tridimensional na arte brasileira dos anos 80 e 90, afirma:

Rompidos os códigos preestabelecidos de pintura, escultura, gravura, etc., e,
dentro deles, os códigos de figurativo e abstrato, construtivo e informal, etc.
(...), o que tem prevalecido como base para cada artista é sempre ele mesmo:
ele enquanto artista (...), enquanto cidadão e indivíduo com seu próprio
corpo, sua biografia, lugar, origem, etc. (CHIARELLI, 1999, p. 171, grifo
nosso).

Um dos expoentes oriundos da Geração 80, o cearense José Leonilson Bezerra Dias

(1957-1993) ecoa as tendências observadas por ambos os críticos com uma produção marcada

por um discurso intimista (CASSUNDÉ; MACIEL; RESENDE in CASSUNDÉ, 2012;

LAGNADO, 2019; PEDROSA, 2014). Se colocando simultaneamente como sujeito e objeto

de suas obras, o artista buscou registrar sua interioridade, submetendo a si mesmo a um

constante escrutínio.

Em uma espécie de diário aberto, Leonilson fez de suas obras testemunhos de sua

experiência subjetiva: “Aos 24 anos decidi que seria pintor, que iria me apresentar por inteiro”

(LEONILSON apud CASSUNDÉ in CASSUNDÉ, 2012, p. 42), nos conta. Assim, ainda que

passe a explorar outros meios a partir de meados de 1980, em sua produção, a relação entre

arte e vida se manteve voltada a um ritmo biológico/fisiológico (BASBAUM, 1988, p. 43), ao

passo que o artista se dedicou a dar forma às modulações de seu “eu” no correr dos dias.

Dessa forma, enquanto "lócus" desse eu, Leonilson produziu variadas representações de

seu corpo. Não por acaso, alusões a este como motivo recorrente em sua produção, sobretudo

a partir da década de 1990, são encontradas em numerosos escritos, sendo apontado como

suporte (LAGNADO, 2019, p. 56), extensão (CASSUNDÉ in CASSUNDÉ, 2012, p. 53),

metáfora (MESQUITA, 1997, p. 14) e metonímia (PEDROSA, 2014, p. 20) de suas obras.

No entanto, é importante notar que o artista não se deteve às suas qualidades físicas,

mas lançou mão de intervenções escritas, fragmentações e abstrações. Nesse sentido, há obras

em que o imaginário corporal se apresenta organicamente: o coração, a boca, a cabeça, os

esquemas anatômicos. Em outras, é referido por seus títulos ou pela inscrição de seu nome,

assumindo formas diversas: mapas, raízes de árvores, lonas bordadas, bolsos, camisas usadas.

A despeito de suas variações, fazendo-se tela, desenho, bordado ou instalação, o artista

estabeleceu uma relação ativa com o seu corpo-imagem, por meio do qual se desvendava a si
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próprio e vice-versa. Portanto, constatamos uma continuidade artista-corpo-obra, cuja

comprovação constitui nosso objetivo principal de investigação.

Diante do exposto, a presente pesquisa se insere no seio de uma lacuna historiográfica

acerca do papel do corpo do artista nas poéticas que privilegiaram suportes ditos

“tradicionais” na transição entre as décadas de 1980 e 1990. A partir do caso particular de

Leonilson, compreendemos a complexidade do sujeito artista que se forma em meio ao

contexto de redemocratização brasileira. Contudo, nossa escolha não se justifica somente por

sua importância para a história da arte brasileira, mas também pela atualidade de sua

abordagem. No Brasil, Leonilson foi pioneiro em aliar sua biografia pessoal à discussão

política do uso dos prazeres, elevando à dimensão pública modelos de interioridade psíquica

(LAGNADO, 2019, p. 12). Assim, se mostrava à frente do deslocamento atual que enfatiza a

experiência pessoal como base de legitimidade política, sustentado pela mobilização da noção

do lugar de fala.

Transitando entre o público e o privado, Leonilson fez de seu corpo-obra um modo de

projetar-se no mundo, um fazer-se existir para os outros, sem abster-se de denunciar os

entraves sociais impostos ao pleno exercício de sua liberdade individual: “Eu acho que o que

a gente pode fazer com arte é dar pequenos toques para a sociedade. A gente não consegue

mudar as coisas, mas a gente consegue mostrar algumas coisas” (in PEDROSA, 2014, p.

253), afirma em entrevista concedida a Adriano Pedrosa. Situado historicamente após a

elaboração da noção do sujeito corporificado socialmente construído, Leonilson se reconhece

imbricado em uma série de condições que informam sua inteligibilidade enquanto sujeito.

Tencionadas sobretudo por sua orientação sexual e a posterior contração do vírus HIV, a

qual culminou em seu falecimento em 1993, o imaginário corporal do artista não se restringe

à dimensão privada, mas enseja discussões de cunho ético-político. A despeito dos diversos

avanços com relação à época em que viveu, no contexto brasileito atual, no qual projetos de

lei que visam a criminalização da LGBTfobia como o PLC 122/2006 são ignorados pelo

Poder Legislativo ao ponto de demandar a intervenção de instâncias jurídicas superiores por

meio de uma Ação Direta de Inconstitucionalidade por Omissão em 2019, sua disputa por

visibilidade segue atual.

Além disso, em sua tese de doutorado, Ricardo Ayres Alves (2020, pp. 28-30) constata

um apagamento da AIDS dos discursos hegemônicos da arte produzida no Brasil, seja no

âmbito expositivo ou no historiográfico. De fato, durante nossas pesquisas, seu texto foi a

única produção robusta encontrada que enfrentava a temática em uma abordagem sistemática.

Em concordância com Luís Santos e Luiz Zago (2013, pp. 138, 142), entendemos que, apesar
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de seus inegáveis efeitos benéficos, a atuação do Sistema Único de Saúde (SUS), através da

política universal de distribuição de antirretrovirais para portadores do HIV, ocasionou na

consolidação no imaginário popular da AIDS como algo que “não mata mais”, corroborando

para seu apagamento do campo discursivo contemporâneo.

No entanto, tal oclusão não atenua a importância histórica da epidemia, cujos efeitos

foram majoritariamente sentidos por homens homo e bissexuais como Leonilson. Assim,

ainda que por meio de um recorte específico, acreditamos contribuir com a inserção da

temática no campo da história da arte brasileira, abstendo-nos de qualquer pretensa

neutralidade ao tratá-la.

Leonilson foi autor de uma extensa produção, a qual foi competentemente catalogada

pelos esforços do Projeto Leonilson, sob a direção de sua irmã Ana Lenice Dias. Tais esforços

culminaram na publicação Leonilson: catálogo raisonné (2017), dividida em três volumes que

dispõem cronologicamente 3.400 registros de obras, estudos e projetos realizados pelo artista,

assim como em diversos outros catálogos expositivos que compõem nossa bibliografia.

Mediante a revisão desse material, constatamos que, desde o início de suas

investigações pictóricas no início da década de 1980, a produção do artista, o qual estabeleceu

para si uma espécie de vocabulário (LEONILSON in PEDROSA, 2014, p. 236), foi marcada

pela recorrência de temáticas e motivos a despeito dos diversos meios explorados. Portanto,

colocamos em diálogo obras que não remetem ao nosso objeto de forma direta, mas

complementam-no, auxiliando em nossa análise.

A pesquisadora Lisette Lagnado (2019) divide a produção artística de Leonilson em três

fases: pintura como prazer (1983-1988), romantismo (1988-1991) e alegoria da doença

(1991-1993). No presente trabalho, nos centramos nas duas últimas fases, com obras datadas

de 1988 até 1993, compreendendo pinturas, gravuras, bordados e instalações, bem como

desenhos concebidos para a coluna Talk of the town, da jornalista Barbara Gancia, no Caderno

São Paulo, da Folha de São Paulo, produzidos entre março de 1991 e maio de 1993.

Nossa abordagem metodológica consiste no enfrentamento com imagens de suas obras e

com sua fortuna crítica. Em meio ao contexto da pandemia de COVID-19, não pudemos

visitar suas obras presencialmente - a não ser algumas poucas que fizeram parte de exposições

temporárias ocorridas nos últimos anos. Portanto, nosso contato se deu a partir da produção

catalográfica acerca do artista, cujo acesso foi facilitado pela atuação do Projeto Leonilson,

bem como pelo acervo da biblioteca pública do Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de

Janeiro (CCBB/RJ).



15

A despeito de seu falecimento precoce, Leonilson deixou um amplo acervo de

depoimentos registrados por meio de entrevistas e de diários gravados. A fim de dar voz ao

artista, recorremos frequentemente às suas falas. Para nossa análise, adotamos também uma

perspectiva multidisciplinar, dialogando não apenas com historiadores e críticos de arte, mas

também com filósofos, sociólogos, historiadores e teóricos da comunicação.

Portanto, compõem a nossa bibliografia os escritos de curadores estudiosos da produção

de Leonilson, os quais encontram-se reunidos nos catálogos São tantas as verdades

(LAGNADO, 2019), Sob o peso de meus amores (CASSUNDÉ, 2012), Truth, Fiction

(PEDROSA, 2014) e Use, é lindo, eu garanto (MESQUITA, 1997), bem como pelos

depoimentos do próprio artista, concedidos a Lisette Lagnado (2019) e Adriano Pedrosa

(2014) e os fragmentos de seus diários gravados reunidos nos filmes Com o oceano inteiro

para nadar (1997) e A paixão de JL (2015), roteirizados e dirigidos por Karen Harley e Carlos

Nader, respectivamente.

Diante das lacunas historiográficas identificadas, buscamos uma bibliografia adequada

para cada objetivo específico traçado, auxiliando-nos a preenchê-las. Nesse sentido,

alicerçamos nossas análises em obras de Michel Foucault (2006a; 2006b; 2006c; 2019),

Judith Butler (2011; 2015; in LOURO, 2019) e Susan Sontag (2007), além de publicações de

Reinaldo Rosas Reis (1998), Philippe Artières (1998), Pierre Bourdieu (in AMADO;

FERREIRA, 2006), Renan Quinalha (2018), Douglas Crimp (1987), Edward McRae (2018),

Paulo Reis (in FREITAS, et al., 2006) e os artigos supracitados de Tadeu Chiarelli (1997) e

Ricardo Basbaum (1988).

Por meio de pesquisas realizadas no catálogo de teses e dissertações e do portal de

periódicos da Capes, bem como do levantamento bibliográfico disponibilizado pelo Projeto

Leonilson, observamos que, no que tange o imaginário corporal em sua obra, há uma ênfase

na sua relação com a escrita (como em Presente ausência e Escrever Leonilson2). Ainda,

notamos que as produções acadêmicas tendem a centrar-se em três aspectos de sua obra:

investigando a relação entre arte, narrativa e vida (Leonilson e a narrativa de si e Tramas

narrativas, um mergulho com o artista Leonilson3); enfatizando a homossexualidade, passando

3 Ver: PERIGO, Katiucya. Leonilson e a narrativa de si. Ciclos, Florianópolis, v. 2, n. 3, 08 dez. 2014, pp.
87-102. Disponível em: https://www.revistas.udesc.br/index.php/ciclos/article/view/4880. e ANDRADE,
Karlene Silva Andrade; CHAGAS, Juliana Silva. Tramas narrativas, um mergulho com o artista Leonilson.
PROA, Campinas, v. 1, n. 8, jan/jul, 2018, pp. 53-71.

2 Ver: D’ÁVILA, Caroline. Presente ausência: escrevendo o corpo com Leonilson. 2014. Dissertação (Mestrado
em Estudos Contemporâneos das Artes) - Instituto de Arte e Comunicação Social, Universidade Federal
Fluminense, Niterói, 2014. Disponível em: http://www.artes.uff.br/dissertacoes. e MATTOS, Marina Baltazar.
Escrever Leonilson: expansão do corpo, do desejo, da poesia. 2021. Dissertação (Mestrado em Estudos
Literários) - Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2021. Disponível em:
https://repositorio.ufmg.br/.
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também por outras discussões de cunho político-social (Os marginalizados e a ética de

Leonilson e De encontros, verdades e afetos4); e a relação com a AIDS (Limiar da

visualidade5). Acreditando guardar estritas relações com a produção autonarrativa, com a

sexualidade e com a doença, cogitamos uma visada transversalizada entre esses elementos, a

fim de desvendar o papel do corpo na obra do artista.

Nesse sentido, desenvolvemos nosso estudo norteados por três objetivos específicos,

dedicando a cada um deles um capítulo, cuja disposição se dá conforme se segue:

“Voilá mon coeur (sic.)”. No primeiro capítulo, tratamos da imbricação entre arte e

vida, assim como das limitações da adoção de uma perspectiva autobiográfica na análise das

obras de Leonilson. Explorando a recorrência do motivo do coração em sua produção,

exploramos de que forma sua utilização trava um pacto de pessoalidade com o espectador,

assumindo a função de veicular sua experiência subjetiva. Feito tema de sua própria obra,

discutimos como esta constitui uma espécie de estudo introspectivo sobre si próprio. Aqui,

dialogamos com escritos de Michel Foucault (2006a; 2006b) acerca das chamadas “técnicas

de si”, com os críticos de arte brasileiros Tadeu Chiarelli (1999) e Ricardo Basbaum (1988), o

doutor em comunicação Reinaldo Rosas Reis (1998), o sociólogo Pierre Bourdieu (in

AMADO; FERREIRA, 2006) e o historiador Philippe Artières (1998).

“Para quem comprou a verdade”. No segundo capítulo, nos ocupamos da dimensão

sócio-histórica do corpo apresentada na obra de Leonilson, bem como de suas diversas

investidas contra as chamadas “verdades”. Partindo da premissa que nenhum relato de si é

possível sem o conhecimento de um certo número de regras de conduta que moldam os

sujeitos, investigamos o viés ético de suas obras. Com esse propósito, compreendemos ética

como a postura segundo a qual o indivíduo ativa e reflexivamente se relaciona com a moral

dominante, constituindo a si próprio como uma espécie de “poiesis”. Neste momento,

exploramos a temática da sexualidade, aspecto que permeia grande parte de sua produção, e

os diversos discursos que compõem os corpos no período de redemocratização do país. Para

tal, pensamos os conceitos de “verdade”, “ética” e “crítica”, com o auxílio de Michel Foucault

(2006b; 2006c; 2019) e Judith Butler (2015). Ainda, a fim de contextualizar nossa discussão,

travamos um diálogo com o pesquisador Renan Quinalha (2018).

5 REIS, Paulo. Limiar da visualidade: artes visuais e a crise da aids. In: FREITAS, Arthur et al. Imagem,
narrativa e subversão. São Paulo: Intermeios, 2016, pp. 231-240.

4 Ver: SCHLEDER, Karoline; PERIGO, Katiucya. Os marginalizados e a ética de Leonilson, Revista
Vernáculo, [S.l.], n. 35, fev. 2016. [n. p.]. Disponível em: https://revistas.ufpr.br/vernaculo/. e OLIVEIRA, Kris.
De encontros, verdades e afetos: cartografias da sexualidade. 2019. Dissertação (Mestrado em Ciências
Humanas e Sociais Aplicadas) - Faculdade de Ciências Aplicadas, Universidade Estadual de Campinas, Limeira,
2019.
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“O perigoso”. No terceiro capítulo, discutimos as relações entre corpo, doença e

estigma na obra de Leonilson. Em meio ao contexto do alastramento da epidemia de AIDS, o

artista descobre-se soropositivo. À medida que se torna mais debilitado pela doença,

observamos um abandono da figuração, de modo que seu corpo-obra passa a se apresentar por

meio de um angustiante jogo entre presença e ausência. Alicerçados nos escritos do crítico de

arte norte-americano Douglas Crimp (1987), da filósofa Susan Sontag (2007) e do

antropólogo brasileiro Edward McRae (2018), estudamos o enfrentamento do artista com a

temática da epidemia, acerca da qual foram construídas diversos discursos. No que tange à

representação visual dos sujeitos contaminados, dialogamos com o crítico de arte brasileiro

Paulo Reis (in FREITAS et al., 2016), bem como com Judith Butler (2011; in LOURO, 2019).

Todavia, embora divididas em núcleos distintos, ressaltamos que grande parte das obras

analisadas são contemporâneas. Portanto, conforme discutiremos, os diferentes aspectos do

corpo-obra de Leonilson coexistem em sua poética, complementando-se mutuamente.
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1. VOILÁ MON COEUR (sic.)

“Nestas impressões sem nexo, nem desejo de

nexo, narro indiferentemente a minha

autobiografia sem fatos, a minha história sem

vida. São as minhas Confissões, e, se nelas nada

digo, é que nada tenho que dizer.”

O livro do desassossego, Fernando Pessoa

Figura 1: Voilá mon coeur (sic.) (frente), cristais, linha, feltro e tinta metálica sobre lona, 22x30cm, 1989.
Fonte: Sob o peso dos meus amores (catálogo)

Disponível em: <https://bityli.com/Ya5izL>

“Voilá mon coeur (sic.)" (figura 1 e 2) ganhou forma em 1989. A princípio, a obra

consiste num pequeno retângulo de 22x30cm de feltro cinzento sobre lona pintada, no qual o

artista bordou em pontos largos com linha azul vinte e seis pingentes de cristal - reminiscentes

de um candelabro quebrado. Contudo, convidando-nos ao manuseio do objeto-coração, seu

verso revela o caminho bordado com a linha azul ao construir a obra. No topo da lona, o

artista escreve em tosco francês: “Voilá mon coeur (sic.) / Il vous apartien (sic.)” (eis meu

coração / ele vos pertence). Então, Leonilson doa seu coração - a seu trabalho e a seus

espectadores - nos concedendo o direito de fazer dele o que quisermos. Esse era seu papel, ou
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talvez sua sina, como artista: “Ouro de artista é amar bastante”, escreve em um arco criado

pelos pontos azuis.

Figura 2: Voilá mon coeur (sic.) (verso), cristais, linha, feltro e tinta metálica sobre lona, 22x30cm, 1989.
Fonte: São tantas as verdades (catálogo)

Para Leonilson, o gesto remete a Paul Klee: “Eu lembro do Klee fazendo aquelas

coisinhas... Você olha, é uma aquarelinha, mas ele tirou do coração e pôs na parede”. Ou,

ainda, a Jesus Cristo: “que andou em cima do lago da Galiléia. Tirou o coração, deu para São

João e falou: 'Aqui está meu coração, faça dele o que você quiser’” (LEONILSON in

LAGNADO, 1998, p. 91). Para o curador e crítico de arte Adriano Pedrosa, a quem Leonilson

remeteu “Voilá mon coeur (sic.)", o gesto sintetiza a atitude do artista com relação a sua obra.

Metáfora orgânica e inorgânica de vitalidade:

O coração, como órgão muscular, bombeador de sangue através de veias e
artérias, centro vital de emoções e sensibilidades do sujeito, repositório de
seus sentimentos mais sinceros, profundos e íntimos, e, em instância última,
o local onde a desrazão e todas as suas ambiguidades encontram conforto e
refúgio (PEDROSA in LAGNADO, 2019, p. 21).

José Leonilson Bezerra Dias nasceu no dia 1º de março de 1957 na cidade de Fortaleza.

O quarto de cinco filhos nascidos numa família de tradição católica, passou os primeiros três

anos de sua vida na capital cearense, seguidos por uma breve estadia na cidade de Porto

Velho, até, por fim, mudar-se definitivamente para São Paulo - onde residirá até 1981. Filho

de Carmen Bezerra Dias e Theodorino Torquato Dias, Leonilson cresceu frequentando a

fábrica de trançar tecidos na qual seu pai trabalhou - fato que, conjuntamente com o hábito de
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costurar e bordar das mulheres de sua família, influenciou a escolha de incorporar o bordado à

sua poética a partir de 1989 (LEONILSON in LAGNADO, 2019, pp. 84-85).

Seu interesse pela arte surgiu muito cedo: durante a infância e a adolescência,

frequentou diversos cursos livres na Escola Panamericana de Arte, em São Paulo. Inicia, em

1977, seus estudos de desenho e pintura na Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP),

onde cursou Educação Artística. Ainda que não tenha finalizado sua graduação, o período

passado na FAAP foi marcado pelo acúmulo de experiências e conhecimentos sobre o meio

que viria a frequentar, assim como pela convivência com artistas que dominaram a cena

artística nas décadas de 1960 e 1970 - como Nelson Leirner, Julio Plaza e Regina Silveira.

Ainda que anteriormente tenha participado de algumas coletivas, é apenas em 1981, aos

24 anos, que Leonilson decide que seria artista. Nesse período, passa um tempo na Europa,

onde conhece o artista Antônio Dias, que o apresenta ao crítico Achille Bonito Oliva, mentor

da transvanguarda italiana - cujas obras, em geral pinturas e esculturas, foram marcadas pela

retomada do figurativismo (TRANSVANGUARDA, 2017). Revisitando os escritos de Oliva,

Ricardo Basbaum (1988, p. 40) ressalta que “a sensibilidade do novo artista desloca-se do

eixo de um programa de ação coletivo para voltar-se ao presente imediato, recorrendo a sua

própria interioridade como fonte de impulsos para a ação”. Cerca de um ano após esse

contato, Leonilson retornou ao Brasil.

Em meio ao contexto de redemocratização do país, os anos que se procedem foram

cruciais para sua inserção definitiva no panorama artístico nacional e internacional. Um marco

historiográfico da insurgência da chamada “Geração 80”6 de artistas brasileiros, em 1984,

Leonilson participou da coletiva Como vai você, Geração 80?, na Escola de Artes Visuais do

Parque Lage, no Rio de Janeiro. De curadoria de Marcus de Lontra Costa, Sandra Mager e

Paulo Roberto Leal, a exposição reuniu cerca de 120 artistas - em sua maioria oriundos do

circuito de arte carioca ou paulistano (MORAIS, 1984, p. 31).

A nova geração de artistas ecoava a tendência internacional protagonizada pela

transvanguarda italiana e pelo neoexpressionismo alemão de retorno aos suportes tradicionais.

Contudo, o comprometimento com a “tradicionalidade” se encerra no que tange os suportes:

focando na pintura, sua produção é caracterizada por trabalhos em grandes dimensões com

bordas irregulares, pois geralmente são livres de chassis e molduras. Com pinceladas largas e

ágeis, as telas são povoadas por referências ao cotidiano urbano, à história da arte e a signos

6 É válido ressaltar que, mesmo que seja tratada pela história da arte brasileira como um movimento, os artistas
da chamada “Geração 80” não se entendiam como tal. Em conversa com Adriano Pedrosa, Leonilson
problematiza essa atribuição, afirmando que as únicas coisas que os uniam eram a juventude e a opção pela
pintura (in PEDROSA, 2014, p. 230).
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da cultura de massas por meio de uma figuração descontraída em cores vivazes e aspecto

chapado (BASBAUM, 1988; MORAIS, 1984; REIS, 1998).

Em seu artigo sobre as ideologias estéticas da década de 1980, Reinaldo Rosas Reis

(1998, n. p.), ressalta que a revalorização da plástica esteve intimamente ligada à construção

de um discurso de revalorização do prazer de fazer. Há, então, uma ênfase no processo. Na

contramão das poéticas conceituais, foram privilegiados métodos de criação que permitissem

o manuseio direto do material - não por acaso, assim como Leonilson, diversos expoentes da

geração 80 acabaram incorporando posteriormente fazeres artísticos não hegemônicos, como

o bordado, à sua poética (CHIARELLI, 1999, p. 175). Compartilhando dessa acepção, a

relação de Leonilson com seus “trabalhos”, como preferia chamar suas obras, sempre foi

visceral: “A gente precisa viver, né? Pra viver eu preciso pintar” (LEONILSON…, 2012),

relata no começo de sua carreira.

Com o amadurecimento, no entanto, sua poética se diversificou. O imperativo pictórico

foi abandonado, cedendo lugar à pluralidade midiática: pinturas, desenhos, bordados e

instalações passam a compor seu repertório. Por sua vez, a nova abordagem reflete a

consolidação de sua temática. Ainda que o artista afirme que suas obras dos primeiros anos da

década já fossem pessoais, reconhece em torno de 1987 uma inflexão: “Ali eu acho que já

comecei a tratar de uma coisa mais forte dentro de mim” (in PEDROSA, 2014, p. 240).

Ao contrário daqueles que acreditam que o sujeito deve manter-se distante da obra,

Leonilson se dedicou a projetar sua interioridade nos seus trabalhos. Assim, há uma espécie

de consenso entre estudiosos de que sua produção seja autobiográfica (CASSUNDÉ, 2009;

CASSUNDÉ; RESENDE in CASSUNDÉ, 2012; LAGNADO, 2019). No entanto, Adriano

Pedrosa (2014, p. 14), sugerindo cautela, identifica certa tentação de ler suas obras como

documentos fiéis aos fatos, na tentativa de reconstruir sua biografia.

Seguindo sua sugestão, acreditamos que, se realmente podemos falar de autobiografia,

talvez seja no sentido de uma intenção autobiográfica jamais terminada. Fato emblemático de

tal condição, seus diários gravados, que vieram a compor os filmes Com o oceano inteiro para

nadar (1997) e A paixão de JL (2015), foram concebidos pelo artista como uma espécie de

rascunho para um romance autobiográfico, o qual denominaria “Frescoe Ulisse”. Tendo

falecido precocemente, seu projeto não foi levado a cabo.

Ressaltemos que Pierre Bourdieu, em A ilusão biográfica, advertiu que “tratar a vida

como uma história, isto é, como o relato coerente de uma sequência de acontecimentos com

significado e direção, talvez seja conformar-se com uma ilusão retórica”, uma vez que “o real

é descontínuo, formado de elementos justapostos sem razão, todos eles únicos e tanto mais
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difíceis de serem apreendidos porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora de

propósito, aleatório" (BOURDIEU in AMADO; FERREIRA, 2006, p. 185).

Em contraposição à produção da narrativa biográfica descrita pelo sociólogo, Leonilson

se interessa pelas experiências: “uma tela minha não é tão diferente de uma manhã minha” (A

PAIXÃO…, 2015), afirma. Sua busca é, então, pelo infra-ordinário: as manhãs, o clima, as

cidades, os encontros fortuitos, os jogos de sedução, os deslocamentos cotidianos, etc.

Portanto, sua obra se aproxima mais de outro gênero literário: “Os trabalhos são

completamente diários” (LEONILSON in PEDROSA, 2014, p. 235).

Colecionador nato, em vida, Leonilson acumulou um heterogêneo conjunto de objetos:

cadernos de anotações e desenhos, matérias de jornais e revistas sobre si e amigos, agendas,

diários escritos, fotografias, fitas gravadas, passagens de ônibus e de avião, ingressos

diversos, programações de exposições, brinquedos, panfletos de restaurantes, dentre outras

muitas amenidades7. Seu hábito de colecionar miudezas dessa espécie evidencia uma

disposição ao arquivamento da própria vida.

O historiador Philippe Artières (1998, p. 15), esclarece sua função: “devemos manter

arquivos para recordar e tirar lições do passado, para preparar o futuro, mas sobretudo para

existir no cotidiano”. Como uma das múltiplas formas de arquivar a própria vida, nenhum

diário está isento de um pouco de ficção: “fazemos um acordo com a realidade, manipulamos

a existência: omitimos, rasuramos, riscamos, sublinhamos, colocamos em exergo certas

passagens” (ibid., p. 11), construindo uma imagem de si para si e, no caso de nosso artista,

para outrem.

Tal ambiguidade parece ser aludida na obra “Favorite game” (figura 3), concebida na

cidade de Amsterdã em 1990, na qual Leonilson traça os contornos de um pequeno nu

masculino. Característica marcante dos desenhos da fase mais madura de sua produção, a

simplificada figura encontra-se envolta pelo fundo branco, o qual ocupa a maior parte da

pequena obra de 21x13,5cm. Flanqueando a silhueta, apenas duas palavras: à esquerda, truth

(verdade); à direita, fiction (ficção). O que, a princípio, poderia ser compreendido como um

conflito tormentoso que divide um sujeito que outrora afirmara “Eu não sei qual é a minha

identidade” (A PAIXÃO…, 2015), trata-se, de fato, de um jogo: favorite game (jogo favorito),

escreve ironicamente no canto superior da página. O artista obtém prazer dessa ambiguidade.

Ou, talvez, da tentativa de seus espectadores de dissolvê-la.

7 Além do amplo conjunto de obras, as coleções do artista, que contam com 11 diários escritos, 6 agendas de
telefones e endereços, 26 cadernos de anotações e desenhos, encontram-se atualmente sob tutela do Projeto
Leonilson.
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Figura 3: Favorite game, tinta preta sobre papel, 22,5x32cm, 1990.
Fonte: Sob o peso dos meus amores (catálogo)

Disponível em: <https://bityli.com/Ya5izL>

Nesse sentido, não pretendemos elucidar as obras de Leonilson a partir de sua

biografia. Tampouco traçar a fronteira entre verdade e ficção - “Favorite game” demonstra ser

tarefa infrutífera. Como o artista, fazemos um acordo com a realidade (ARTIÈRIES, 1998, p.

15) e tomamos sua obra conforme nos sugere: uma metáfora de seu coração. Relembrando

“Voilá mon coeur (sic.)”, Adriano Pedrosa (in LAGNADO, 2019, p. 21) nos confirma: “tudo

remete ao coração do artista”.

Não por acaso, esse motivo aparece de forma recorrente em sua obra - indicado ora por

meio de sua representação figurativa, ora por meio de seu título. Em “O coração do homem”

(figura 4), pintura sobre papel de 1989, o artista simula um corte transversal de um coração

dispondo uma série de formas orgânicas que se assemelham àquelas encontradas em livros de

biologia. Acrescentando as coordenadas nos quatro cantos da pintura, sugere também uma
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cartografia. Cada estrutura é, por sua vez, nominada numa tentativa de desvendar de que é

feito seu coração. Encontramos registradas banalidades, como “dias”, “noites” e “livros”;

sentimentos, como “amor”; casualidades, como “sorte”; além do "oceano atlântico” e do

“tempo”. Então, entendemos que o coração-obra de Leonilson arrasta consigo seu contexto

(LEONILSON in PEDROSA, 2014, p. 236).

Figura 4: O coração do homem, tinta acrílica sobre papel, 27x19,5cm, 1989.
Fonte: Sob o peso dos meus amores (catálogo)

Disponível em: <https://bityli.com/Ya5izL>

Em “As oliveiras” (figura 5), aquarela de 22x25cm, deparamo-nos novamente com a

figura do coração - dessa vez em sua forma anatômica. O título da obra parece remeter ao

Monte das Oliveiras. Segundo o Novo Testamento, após o anúncio de sua morte iminente,

Jesus Cristo enfrentou uma longa noite de angústias. A fim de orar - por si, por seus
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discípulos e pela humanidade como um todo - recolheu-se sob as oliveiras, as quais

emanavam uma sensação de paz e conforto. Assim, o coração-obra de Leonilson é um local

sagrado de meditação sobre si próprio.

Sobre o órgão aquarelado, o artista escreveu numerosos adjetivos e substantivos, por

vezes contraditórios, além de músicas, poemas e expressões recorrentes em seus trabalhos -

como “if you dream with clouds” (“se você sonha com nuvens"), “as cascas de ovo” e “com

as mãos abanando”, reforçando a ideia de uma relação artista-coração-obra (PEDROSA in

LAGNADO, 2019, p. 25). Aqui, Leonilson reencena o gesto de “Voilá mon coeur (sic.)”.

Todavia, não apenas oferece seu coração-obra ao espectador, mas submete-o novamente à

análise.

Figura 5: As oliveiras, aquarela, caneta e lápis, sobre papel, 22,5x252cm, 1990.
Fonte: Sob o peso dos meus amores (catálogo)

Disponível em: <https://bityli.com/Ya5izL>
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De forma geral, as palavras encontram-se agrupadas em listas sem prioridade aparente.

Em seu ensaio O inventário dos dias: notas sobre a poética de Leonilson, Maria Ester Maciel

(in CASSUNDÉ, 2012, p. 31) considera que o uso de listas pelo artista indica, a um só passo,

continuidade “porque enumera, coloca os elementos em uma sequência ordenada” e

descontinuidade “por não oferecer nexos de subordinação entre esses elementos”. Em “As

oliveiras”, tal descontinuidade é reforçada pela caligrafia inconsistente, indicando que

Leonilson conviveu com o trabalho durante algum tempo, voltando-se a ele em diferentes

momentos até preencher sua superfície vazia.

Portanto, longe de fornecer uma resposta definitiva, cada vez que o artista revisitou seu

coração-obra, deparou-se com um resultado diferente. Assim, não estamos diante de uma

identidade estável, mas uma identidade porosa que se modifica no correr do tempo,

assumindo diferentes formas em sua arte. Tendo como suporte o motivo orgânico, Leonilson,

que possuía o hábito de incorporar recursos gráficos para representar o visualmente

irrepresentável (LEONILSON in PEDROSA, 2014, p. 247), parece empreender uma

“taxonomia voltada para o Eu” (CASSUNDÉ, 2009, n. p.).

Se colocando simultaneamente na função de sujeito e objeto de sua produção,

acreditamos que esta assume uma função análoga àquela da "escrita de si" no pensamento de

Michel Foucault (2006a; 2006b). Para o filósofo, a escrita de si faz parte de uma série de

práticas racionais e voluntárias exercidas de si para consigo por meio das quais nos

assumimos para nós mesmos e para os outros enquanto sujeitos. Contudo, ao contrário das

demais "práticas de si" descritas pelo autor, como a meditação, o exercício dos prazeres ou os

cuidados com o corpo, a escrita de si produz um objeto estético que pode ser revisitado. Dessa

forma, ainda que Foucault restrinja sua análise à linguagem escrita, acreditamos que a postura

de Leonilson guarda relações com a prática. Segundo o próprio artista, trata-se de um estudo:

Quando eu resolvi sair da casa dos meus pais e resolvi que ia ser artista
mesmo, que eu queria fazer isso, que eu queria desenvolver essa coisa, que
eu queria aprender... Acho que é por isso que eu faço diário, sabe? Eu
comecei a educar a minha vida, comecei a preparar a minha vida a partir
disso. Aí eu comecei a prestar mais atenção no que eu fazia, mais atenção no
que estava acontecendo comigo, com o meu corpo, com a minha
sexualidade, com meus desejos, com minhas vontades, com o medo, com a
minha ansiedade. E acho que é por isso que me especializei em ficar falando
sobre mim nos trabalhos, é por isso que eu faço esse diário, porque tudo isso
é um estudo do que está acontecendo comigo (apud PEDROSA, 2014, p.
243).

É, então, criando que Leonilson se desvenda a si próprio. Similarmente à escrita de si,

sua produção pode ser “associada à ‘meditação’, ao exercício do pensamento sobre ele mesmo
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que reativa o que ele sabe, torna presentes um princípio, uma regra ou um exemplo, reflete

sobre eles, assimila-os, e assim se prepara para encarar o real” (FOUCAULT, 2006b, p. 147).

Contudo, travando uma relação de aprendizagem com seu trabalho, notamos tratar-se de uma

via de mão dupla: o sujeito informa a obra ao mesmo passo que a obra informa o sujeito, pois

o ato de narrar a si mesmo, para si ou para outrem, guarda um potencial autocriativo

(FOUCAULT, 2006a; 2006b).

Nesse sentido, a despeito de seu grau de ficcionalização, analisando as aparições de seu

coração-obra, acreditamos obter fragmentos de um relato de sua experiência subjetiva. Tal

como as páginas de um diário, o imaginário corporal assume a função de veicular sua

“escrita” de si. Todavia, se referindo ao ato de relatar a si mesmo, a filósofa Judith Butler

(2015) ressalta que:

Quando o "eu" busca fazer um relato de si mesmo, pode começar consigo,
mas descobrirá que esse "si mesmo" já está implicado numa temporalidade
social que excede suas próprias capacidades de narração; na verdade, quando
o "eu" busca fazer um relato de si mesmo sem deixar de incluir as condições
de seu próprio surgimento, deve, por necessidade, tornar-se um teórico social
(ibid., n. p.).

Sem jamais negar a materialidade dos corpos, interessa à autora o modo como seus

aspectos, tais como sexo, sexualidade, raça, nacionalidade ou mesmo classe, são significados

pela cultura, tornando-se definidores da subjetividade dos sujeitos por meio do processo que

designa como "assujeitamento". Dessa forma, entende que a cultura produz os corpos que diz

apenas classificar (BUTLER in LOURO, 2019). Portanto, o corpo singular que relata a si

mesmo possui uma história formativa, a qual o sujeito deve tentar recuperar se deseja

responder satisfatoriamente à pergunta “quem sou eu?” (BUTLER, 2015).

Nesse sentido, mesmo numa obra dita "intimista" (CASSUNDÉ; MACIEL; RESENDE

in CASSUNDÉ, 2012; LAGNADO, 2019; PEDROSA, 2014), Leonilson não poderia deixar

de refletir sobre o conjunto de normas de conduta - impostas pela família, a mídia, as

instituições educativas, a igreja, dentre outros - que o excedem. Assim, o artista

frequentemente se ocupa dessa dimensão moral em suas obras, aludindo-a por meio da

temática das "verdades", a qual exploramos a seguir.
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2. PARA QUEM COMPROU A VERDADE

“Mas o sossego de um homem maricas durava

muito pouco, porque a cabeça o conduzia para um

lado e o corpo para outro, estraçalhando, no meio,

o coração.”

O filho de mil homens, Valter Hugo Mãe

Figura 6: Para quem comprou a verdade, bordado sobre voile, 39x35cm, 1991.
Fonte: Leonilson: truth, fiction (catálogo)

Em “Para quem comprou a verdade” (figura 6), de 1991, o vocábulo “verdade”

reaparece. No entanto, guarda um sentido distinto daquele apresentado no desenho “Favorite

game”, no qual é usado como sinônimo de “realidade”. Aqui, Leonilson borda com linha preta

na parte superior do voile branco de 39x35cm o título da obra. Na porção inferior, foram

bordadas as palavras “os louros”, “o cetro” e “o tombo”. Segundo Katiucya Perigo (2014, p.
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88), a obra sugere que aquele que comprou a verdade “mesmo homenageado com os louros da

vitória, (...) pode chegar a possuir o cetro do poder e conquistar um lugar destacado, contudo,

a possibilidade de que suas convicções caiam por terra o espreita”, estando destinado ao

tombo.

O predomínio da cor branca, tendência que pode ser observada tanto em seus desenhos,

quanto em seus bordados tardios, a princípio, poderia ser entendido como um vazio. Todavia,

qualquer fosse o meio, o artista entendia cada uma de suas obras como uma totalidade, de

forma que figura e fundo possuíam um mesmo valor (LEONILSON in LAGNADO, 2019, p.

83; in PEDROSA, 2014, pp. 263-264). Nesse sentido, acreditamos que, como colocado por

Lisette Lagnado (2019, p. 117), o branco assume a função poética de guardar o

impronunciável, como se “contivesse uma imagem que ainda não foi revelada”.

Dessa forma, a utilização do termo “verdade” na obra se aproxima da concepção

foucaultiana, a qual designa o "conjunto de procedimentos que permitem a cada instante e a

cada um pronunciar enunciados que serão considerados verdadeiros” (FOUCAULT, 2006c,

pp. 232-233). Engendrados pelo poder, os regimes de verdade hegemônicos em determinado

contexto delineiam, dentre outras coisas, que saberes são legítimos, quais experiências são

válidas e quem pode ser qualificado como sujeito. Em contrapartida, é produzido um campo

de ininteligibilidade, ocultando, como um fundo branco, tantos outros saberes, experiências e

sujeitos que fogem à “normalidade”.

De forma similar, a obra de 1991 “Nós falamos, eles não vêem…” (figura 7) também

remete a essa ocultação. Bordadas em linha preta sobre um tecido lilás de 63x52cm, lemos na

margem superior as frases “Nós falamos, eles não vêem” e “Nós sentimos, eles cobram”.

Aqui, Leonilson entrega, ainda que de forma sutil, algo que a “verdade” tenta invisibilizar: a

homoafetividade. Aqueles que falam e sentem são, portanto, aqueles que escapam à coerência

entre sexo, gênero e desejo esperada pela sociedade heteronormartiva. Um afazer comumente

atribuído a mulheres, a opção pelo bordado parece também aludir a essa “incoerência”.

Segundo o artista:

Uma das características dos meus trabalhos é a ambiguidade. A gente falou
de sexualidade na semana passada. Eu dizia que meus trabalhos eram meio
gays assim, mas não é isso. Acho que eles são ambíguos mesmo (...). Os
bordados revelam minha ambiguidade na minha relação como homem
(LEONILSON in LAGNADO, 2019, p. 116).

Temática explícita em sua produção no final da década de 1980, sua sexualidade não

escapa ao seu relato de si. Pelo contrário: confunde-se com ele. Em conversa com Adriano
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Pedrosa, Leonilson constata: “Não é um diário? Uma coisa do meu cotidiano? (...) Eu penso

nisso, então eu trabalho em cima disso também” (in PEDROSA, p. 44).

Figura 7: Nós falamos, eles não vêem..., bordado sobre voile, 63x52cm, 1991.
Fonte: Leonilson: truth, fiction (catálogo)

É válido ressaltar que ambas as obras foram produzidas poucos anos após o término da

ditadura civil-militar brasileira, regime sob o qual Leonilson cresceu e que perdurou de 1964 a

1985. Em um momento no qual estava em curso uma revolução dos costumes marcada pela

liberação sexual, o advento da pílula anticoncepcional, a ampliação da presença da mulher no

mercado de trabalho, bem como a entrada em cena de homens e mulheres LGBT com cada

vez menos pudores, a ditadura organizou uma reação contra essas mudanças.

Como apontado por Renan Quinalha (2018, n. p.), sob o lema de defesa da segurança

nacional, da moralidade e dos bons costumes, “a vida privada, a esfera íntima, o cotidiano e o

que se fazia entre quatro paredes foram também se convertendo em objeto da ânsia reguladora

e do controle autoritário da ditadura brasileira”, resultando na perseguição, prisão e tortura de
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pessoas que ostentassem sinais de uma sexualidade ou gênero dissidentes, assim como na

censura à arte, à mídia e à impressa que fizessem “apologia ao homossexualismo”.

Ainda que o período de redemocratização do país tenha sido marcado por conquistas

importantes, com a formação de coletivos que militavam pelos direitos LGBT, como o

Movimento Homossexual Brasileiro (MHB) em 1979, e a retirada da homossexualidade da

lista de patologias do Conselho Federal de Medicina (CFM) em 1985, o estigma não apenas

persistiu como ganhou novo fôlego com o alastramento da epidemia de AIDS entre a

comunidade. A percepção do artista acerca da aceitação da homossexualidade pela sociedade

pode ser constatada em uma de suas entrevistas concedidas a Lisette Lagnado em 1992:

Sinceridade. Não existe sinceridade nenhuma. O problema é que as pessoas
são mascaradas mesmo. Esse negócio de gay, de lésbica é temido como as
pessoas temem o diabo. Pela sua formação católica (...). Os pais têm mais
medo que o filho seja gay do que de que ele seja bandido. Gay, para a
sociedade na qual a gente vive, é o último degrau (LEONILSON in
LAGNADO, 2019, p. 104).

Em meio a esse contexto, Leonilson descobre-se submetido a uma verdade hegemônica

que define sua inteligibilidade. Na esteira do que foi postulado por Foucault (2006c), interessa

à Judith Butler (2015) compreender como os regimes de verdade moldam um esquema de

reconhecibilidade. Travando um diálogo com Adorno, Nietzsche, Hegel, Laplanche e

Lévinas, a autora defende que o anseio humano é, fundamentalmente, ter sua individualidade

reconhecida por outrem. Contudo, como constatamos, a verdade também oculta. São, então,

produzidos sujeitos irreconhecíveis. Ou seja: sujeitos não reconhecidos como plenamente

humanos, pelo Estado e seus concidadãos, cuja cidadania é precária à medida que são alvos

frequentes de diversas violências materiais e simbólicas.

Assim, para a filósofa, o “humano” é uma categoria constantemente disputada em nossa

sociedade. Questionando essa noção hegemônica de “humanidade”, dita universal, várias

populações, como a negra, a indígena, a feminina e a LGBTQIAP+, vêm lutando

historicamente por reconhecimento. Com o intuito de se contrapor aos discursos que negam

sua inteligibilidade, esses indivíduos produzem narrativas que afirmam sua existência.

Portanto, acreditamos que, por meio de suas obras, Leonilson constrói seu relato de

forma a expor os limites desse reconhecimento, envolvendo-se numa “estética do si-mesmo

que mantém uma relação crítica com as normas existentes” (ibid., n. p.). Quando questionado

acerca da reação que desejava provocar no público ao tematizar sua sexualidade, o artista não

deixa dúvidas: “Acho que mostrar que gay também ama” (LEONILSON in LAGNADO,

2019, p. 103). Mais adiante, complementa: “É legal você poder não provar, mas mostrar para
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essas pessoas que é uma coisa normal, não muda nada…” (LEONILSON in LAGNADO, p.

104).

Com esse intuito, sua produção contrapõe à verdade exterior sua própria verdade -

conforme observamos em “We look to the left” (figura 8 e 9), de 1989. Nessa obra, realizada a

partir de tinta aquarela e caneta preta sobre papel, o artista cria uma pequena forma retangular

dividida em quatro blocos distinguidos pelo uso alternado de pigmentos azul e laranja. Em

seu topo, lemos o título da obra “we look to de left” (nós olhamos para a esquerda); em sua

base, “we look to the right” (nós olhamos para a direita); em seu centro, vemos o desenho de

uma orelha acompanhada pelos pronomes “eu” e “ele”, aludindo a um relacionamento

amoroso.

Figura 8: We look to the left, aquarela e caneta preta sobre papel, 32,5x24,5cm, 1989.
Fonte: Sob o peso dos meus amores (catálogo)

Disponível em: <https://bityli.com/Ya5izL>
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Figura 9: We look to the left (detalhe),aquarela e caneta preta sobre papel, 32,5x24,5cm, 1989.
Fonte: Sob o peso dos meus amores (catálogo)

Disponível em: <https://bityli.com/Ya5izL>

Leonilson experimenta, então, sua cisão: de um lado, as expectativas sociais de

heterossexualidade, indicadas pelas palavras “pai”, “mãe”, “lei” e “moral”, escritas de

ponta-cabeça; do outro, seus desejos genuínos, indicados pelas palavras “sensações”,

“sentimentos”, “vontades” e “ternura”. Resulta desse embate certa angústia que contamina sua

felicidade: "eu não quero dar esse desgosto a eles" (A PAIXÃO..., 2015), afirma o artista se

referindo à sua família.

Trazendo a dimensão social para dentro de seus trabalhos, Leonilson, que outrora

afirmou ser um “curioso” (LEONILSON in LAGNADO, 2019, p. 126), é autor de uma

produção que parte do eu para a compreensão maior do mundo, uma vez que no seu exercício

de autoescrutínio:

O si-mesmo é obrigado a se comportar fora de si mesmo; descobre que a
única maneira de se conhecer é pela mediação que acontece fora de si,
exterior de si, em virtude de uma convenção ou norma que ele não criou, na
qual não pode discernir-se como autor ou agente de sua própria construção
(BUTLER, 2015, n. p.).

Para Lagnado (2019, p. 69), a concepção de mundo do artista estaria impregnada dos

modelos literários do século XIX, os quais consideravam a homossexualidade instrumento de

denúncia da hipocrisia dos costumes à medida que desfaz o silêncio tecido pela sociedade.

Nesse sentido, como observamos no desenho “Moda bizarra aterrissa nas bocas e nas TVs”

(figura 10) de 1991, Leonilson não questiona apenas a moralização da sexualidade, mas sonda

amplamente as verdades que moldam os sujeitos na contemporaneidade.
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Figura 10: Moda bizarra aterrissa nas bocas e nas TVs, caneta permanente sobre papel,
23,2x17,8cm, 1991.

Fonte: Sob o peso dos meus amores (catálogo)
Disponível em: <https://bityli.com/Ya5izL>

Sobre um fundo preto, o artista desenha o contorno de uma cabeça em perfil sem gênero

identificável. Em seu centro, observamos uma lâmpada da qual despontam uma série de

caminhos indicados por meio de traçados pontilhados. Por sua vez, estes desembocam em

pontes, as quais conectam o interior da cabeça ao seu fundo exterior.

Neste, lemos os nomes de personalidades e programas populares da televisão aberta,

como “Fantástico”, “Faustão” e “Hebe”; séries, como “Twin Peaks”, indicado também pela

pergunta “Quem matou Laura P.?”; produtos, como “BMW”; referências a notícias

corriqueiras, como “enchentes” e “sequestros”; imperativos publicitários, como “Use, é lindo,

eu garanto”, “Vá fazer ginástica” e “Você está bem”; adjetivos e substantivos, como

“previsível”, “mediocridade” e “vaidade”; além de comentários sociais, indicados pelos

vocábulos “segregação”, “as minorias” e “pense mais”.
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Dessa forma, a ilustração parece se ocupar dos discursos difundidos pela mídia

televisiva recentemente liberta dos limites impostos pelo regime ditatorial, os quais nutriam as

mentes dos espectadores do período. Em entrevista concedida à TV Cultura, o artista afirma:

“o meu trabalho é o meu ponto no mundo, sabe? É pra onde eu corro. Assim, o meu trabalho é

a minha observação sobre o mundo” (apud RESENDE in CASSUNDÉ, 2012, p. 56).

Portanto, como constatado por Ivo Mesquita (1997, pp. 9-10), concebidas pelo artista

para a coluna Talk the town, escrita pela jornalista Barbara Gancia para o jornal Folha de São

Paulo, essas ilustrações são “uma resposta ampla e direta ao tempo em que ele viveu”,

compondo uma espécie de “‘imaginário social’ do artista, uma extensão de seus outros

trabalhos, muito marcados pelo seu imaginário pessoal”. Dessa maneira, ainda que atrelado

aos textos que os acompanham, os quais dão título aos desenhos, Leonilson adquiriu

autonomia dentro do jornal, passando a veicular seu ponto de vista particular sobre a

sociedade em que viveu.

Segundo o artista: “Tudo isso que eu estou fazendo é a construção de um caráter. Não

estou construindo uma carreira. Estou construindo a minha personalidade, estou

amadurecendo" (in PEDROSA, 2014, p. 253). Assim, Leonilson adota uma atitude crítica, a

qual é definida por Foucault (2019, pp. 17-18) como “o movimento pelo qual o sujeito se dá o

direito de interrogar a verdade”. Trata-se, então, de “não aceitar como verdade (...) o que uma

autoridade diz ser verdadeiro, ou ao menos não aceitar isso senão (sic.) se considera, por si

mesmo, boas razões para aceitar”. Em consonância com esse entendimento, Mesquita (1997,

p. 11), afirma que a “dimensão ética” de seus trabalhos, consiste em demonstrar que “não há

mais sentido em uma verdade absoluta, pois a história está sendo reescrita, trazendo outras

perspectivas, outras verdades”.

Tal postura pode ser observada de forma explícita em “As ruas da cidade” (figura 11),

pintura de 1988. Aplicando tinta acrílica sobre uma lona de 200x95cm, Leonilson expõe sobre

um fundo roxo o interior de um corpo por meio de uma figuração de aspecto chapado -

reminiscente de sua obra no início da década de 1980.

Em entrevista concedida a Adriano Pedrosa (2014, p. 266), o artista conta que seu

interesse pela anatomia nasceu de sua própria repulsa a entranhas. A fim de superá-la, decidiu

explorar a organicidade por meio da linguagem artística. Todavia, assim como ocorre em “O

coração do homem” e “As oliveiras”, em "As ruas da cidade" Leonilson sobrepõe ao esquema

anatômico um campo semântico. Dessa vez, escreve os nomes dos órgãos retratados, alguns

em latim: “pulmo”, “hepar” (sic.), “ventriculus” (sic.), “vesica fellea”, “colon (sic.)”, “vesica

u”, “bexiga” e “reto”.
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Na porção inferior da lona, desenha uma espécie de artéria que liga o tronco do corpo ao

fundo roxo, sobre a qual escreve o título da obra: “as ruas da cidade”. Como as pontes de

“Moda bizarra aterrissa nas bocas e nas TVs”, para Lisette Lagnado (2019, p. 40), trata-se de

um elemento de ligação que retira o sujeito de seu isolamento. Assim, em sua “cartografia do

corpo” (ibid., p. 40), o artista sugere que seu corpo-obra não se encerra em si mesmo, mas se

confunde com seu meio, dissolvendo as dicotomias interior e exterior, individual e coletivo,

privado e público, pessoal e político.

Figura 11: As ruas da cidade, tinta acrílica sobre lona, 200x95cm, 1988.
Fonte: Sob o peso dos meus amores (catálogo)

Disponível em: <https://bityli.com/Ya5izL>
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Sua narrativa corporal se completa ainda pela sentença escrita logo abaixo do cérebro:

“são tantas as verdades”. Título de outra obra também de 1988, a frase indica que não há uma

verdade última que o defina. Pelo contrário, seu corpo-obra é composto por uma pluralidade

de verdades. Dessa maneira, o artista assume seu corpo “em sua condição de máquina

desejante, que contém mente e espírito, e está em permanente embate com o mundo”, de

forma que sua produção se presta a “desmascarar as regras, os tabus, os constrangimentos e os

limites das injunções morais” que lhe são impostos (MESQUITA, 1997, p. 14).

Figura 12: Os anéis do rapaz, caneta permanente sobre papel, 25,5x17,5cm, 1989.
Fonte: Histórias da sexualidade (catálogo)

Cerca de um ano depois, Leonilson empenhou-se novamente em uma cartografia do

corpo retratando uma figura masculina formada por meio de inscrições diversas no desenho

“Os anéis do rapaz” (figura 12), de 1989. Nas pernas, encontramos “coragem”, “vontade”,

“loucura”, “perigo”, “banalidades”, “consequências” e “bom humor”. Na região do sexo,
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lemos a palavra “desejo” na horizontal, como se representasse um pênis ereto. Próximo à ela,

no ventre e abdome, há “sexualidade”, “o progresso gerador de controle”, “confusão”,

“defesa” e “diversão”. Abaixo do coração, representado em sua forma orgânica, o artista

escreve "salvação”. Ao seu lado, no colo, “horror”, “tato”, “ousadia” e “espírito”. No pescoço,

sustentando a cabeça, as palavras “consciência”, “curiosidade” e “saber”.

Assim, na contramão do que ocorre em “Moda bizarra aterrissa nas bocas e nas TVs”,

em "Os anéis do rapaz" o corpo-obra de Leonilson é mais do que uma superfície passiva que

se preenche com discursos hegemônicos. Nos deparamos, então, com um corpo desejante,

afetivo, pensante e intensivo. Nesse sentido, acreditamos que o potencial ético de seu relato de

si não consiste apenas em trazer visibilidade à homosexualidade, mas mostrar-se para seus

espectadores em sua complexidade - lembremos de seu desejo de demonstrar que "não muda

nada" (in LAGNADO, p. 104) -, questionando os regimes de verdade hegemônicos que

intentam obstruir o pleno exercício de sua individualidade.

Para Mesquita (1997, pp. 11, 13-14), esse pleno exercício é a busca que norteia toda

produção de Leonilson, à medida que reflete sobre a condição do cidadão, expressa

solidariedade para com os marginalizados e clama por valores humanistas. Para tal, o artista

explora a relação do corpo com o social, questionando a suposta cisão entre sujeito e mundo.

Nesse sentido, como o fez com seu coração, submete seu corpo a múltiplas análises, se

ocupando simultaneamente do processo de assujeitamento às verdades externas e da

exposição de suas próprias verdades.

Retomando Michel Foucault (2006b, pp. 198-199), a “escrita de si” de Leonilson “não é

simplesmente ‘consciência de si’, mas constituição de si como ‘sujeito moral’” que “para

realizar-se, age sobre ele mesmo, levando-o a se conhecer, a se controlar, a pôr-se à prova, a

se aperfeiçoar e a se transformar” em seu ser singular. Todavia, com esse intuito, o artista

deve deliberar criticamente com as normas sociais. Desvela-se, então, a dimensão ética de seu

trabalho, o qual se converte em uma prática de resistência política.

Contudo, a partir do final de 1991, ainda que Leonilson prossiga explorando o

imaginário do corpo, o referente orgânico é progressivamente abandonado. Cada vez mais

sintéticas, a inflexão de suas obras se justifica pela descoberta de sua soropositividade.

Ocasionando uma série de mutações físicas, a AIDS afeta diretamente a produção do artista, o

qual passará a expressar-se sobretudo por meio do desenho e do bordado - afazeres que

demandavam menos dispêndio de energia.

Como constatado por Lagnado (2019, p. 57) e Pedrosa (2014, p. 16), a relação entre

artista e obra passa a ser “autorretratística”. Assim, em um angustiante jogo entre presença e
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ausência, seu corpo-obra não mais se apresenta saturado por inscrições como ocorre em

muitos trabalhos que analisamos até aqui. Pelo contrário: refletindo o avanço debilitante da

doença, este “se esvai e se comprime”, tornando-se “cada vez mais leve” (LAGNADO, 2019,

p. 57). Portanto, ocupamo-nos a seguir da relação entre corpo, doença e estigma que

predominou na obra de Leonilson nos últimos anos de sua vida.
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3. O PERIGOSO

“Alguma coisa aconteceu comigo. Alguma coisa

tão estranha que ainda não aprendi o jeito de falar

claramente sobre ela. Quando souber finalmente o

que foi, essa coisa estranha, saberei também esse

jeito. Então serei claro, prometo. Para você, para

mim mesmo. Como sempre tentei ser. Mas por

enquanto, e por favor, tente entender o que tento

dizer.”

Primeira carta para além dos muros, Caio

Fernando Abreu

Figura 13: O perigoso (detalhe), da série O perigoso, sangue e caneta permanente sobre papel,
30,5x23cm, 1992.

Fonte: São tantas as verdades (catálogo)

A obra “O perigoso” (figuras 13 e 14) faz parte de uma série homônima de sete

desenhos realizados por Leonilson durante a convalescença de uma pneumonia

(LEONILSON in LAGNADO, 2019, p. 121) - uma infecção oportunista a qual ocasionou na

internação do artista já fragilizado pela AIDS. O desenho de 1992 consiste em uma mancha

de sangue coagulado, um ínfimo fragmento de seu corpo, acompanhada logo abaixo pela

inscrição “o perigoso”, deixando o restante da folha de 30,5x23cm em branco. Quando

questionado acerca do trabalho, Leonilson constata:

Eu sou uma pessoa perigosa no mundo. Ninguém pode me beijar. Eu não
posso transar. Se eu me corto, ninguém pode cuidar dos meus cortes, preciso
ir numa clínica. Tem gente perigosa porque tem uma arma na mão. Eu tenho
uma coisa dentro de mim que me torna perigoso. Não preciso de arma
(LEONILSON in LAGNADO, 2019, p. 124).
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Figura 14: O perigoso, da série O perigoso, sangue e caneta permanente sobre papel, 30,5x23cm, 1992.
Fonte: São tantas as verdades (catálogo)

Para Lisette Lagnado (2019, p. 54), a disposição da pequena gota de sangue

contaminado, um dos veículos de transmissão do vírus da imunodeficiência humana (HIV),

faz da obra um corpo de delito. Como um criminoso, Leonilson carrega em si, em seus fluidos

corporais, não apenas sua própria ruína, mas a de toda a sociedade, então temerosa da

epidemia. Contudo, o trabalho guarda também uma ironia (LEONILSON in LAGNADO,

2019, p. 123; LAGNADO, 2019, p. 54): o “perigoso” em questão é um sujeito debilitado, de

existência tênue, o qual encontra-se submetido a mutações físicas constantes que anunciam

sua própria morte. Dessa forma, Leonilson explora a contradição de sua condição,

respondendo à percepção social de sua soropositividade.

Em concordância com o crítico de arte norte-americano Douglas Crimp (1987, pp. 3-4),

ressaltamos a impossibilidade de tratar a síndrome da imunodeficiência humana (AIDS) como

um simples dado da natureza, tomando-a isoladamente da conjuntura social e cultural

específica na qual se disseminou. Segundo o autor: “a aids não existe para além das práticas

que a conceituam, representam e respondem a ela” (ibid., p. 3, tradução nossa). Longe de

negar os fatos científicos acerca da síndrome, como a existência do vírus, dos anticorpos, das

infecções ou das rotas de transmissão, tampouco a realidade do adoecimento, do sofrimento e
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da morte, o crítico contesta a noção de que haveria alguma realidade subjacente à AIDS,

acerca da qual foram construídos diversos discursos.

Nessa esteira, Susan Sontag (2007) observa que, ao longo de seu surgimento e

alastramento, a AIDS sempre esteve permeada por metáforas. Em 1988, ainda durante o

período epidêmico, a autora escreveu o ensaio AIDS e suas metáforas, no qual define o que

entende por metáfora segundo a concepção aristotélica: “dar a uma coisa o nome de outra”

(apud SONTAG, 2007, n. p.). Mais adiante, defende que “sem dúvida, é impossível pensar

sem metáforas. Mas isso não impede que haja algumas metáforas que seria bom evitar, ou

tentar retirar de circulação” (ibid., n. p.).

A princípio, a autora identifica duas roupagens metafóricas da síndrome: "Enquanto

microprocesso, ela é encarada como o câncer: como uma invasão" do corpo por um agente

estranho. Entretanto, "Quando está em foco a transmissão da doença, invoca-se uma metáfora

mais antiga, que lembra a sífilis: a da poluição” (SONTAG, 2007, n. p.). Assim, mais do que

perigosos, os indivíduos soropositivos eram entendidos como poluentes.

Todavia, Sontag afirma que a metáfora mais comumente atribuída à epidemia de AIDS

foi a metáfora cristã da peste, associando-a a uma espécie de castigo voltado a um grupo

específico ou à toda população. Em suas palavras:

A peste é invariavelmente encarada como uma condenação da sociedade, e
quando a metaforização da AIDS a transforma numa condenação, as pessoas
acostumam-se à ideia de que a doença inevitavelmente se espalhará por todo
o mundo. Essa é a utilização tradicional das doenças sexualmente
transmissíveis: apresentá-las como castigos impostos não apenas a
indivíduos, mas também a todo um grupo (SONTAG, 2007, n. p.).

Nesse sentido, no que tange à sua transmissibilidade sexual, a AIDS foi encarada como

fruto não apenas da promiscuidade, mas da perversão, culpabilizando os infectados. De forma

similar ao que ocorreu em países europeus e norte-americanos, em solo brasileiro, homens

homo e bissexuais compuseram a maioria dos infectados pelo vírus durante a primeira fase da

epidemia, seguidos por usuários de drogas injetáveis, prostitutas e hemofílicos. Tal

constatação foi instrumentalizada com o intuito de condenar práticas sexuais consideradas

antinaturais. Portanto, a síndrome assumiu uma função didática na sociedade, à medida que

desvelava quais seriam as consequências para aqueles que, causadores de sua própria tragédia,

transgredissem as normas de gênero: doença e morte. Não por acaso, expressões como

“câncer gay” ou “peste gay” foram utilizadas amplamente pela mídia brasileira para referir-se

à epidemia.
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Em meio a esse contexto, o assombro da AIDS já aparecia na obra de Leonilson antes

da descoberta de sua soropositividade. Em “Jogos perigosos” (figura 15), pintura de 1990, o

artista dispõe duas figuras humanas face a face, separadas apenas por um rio. Sobre este,

conectando as figuras, vemos duas pontes. Um motivo recorrente em seus trabalhos, as pontes

aparecem frequentemente como um elemento de conexão entre sujeitos, estabelecendo uma

relação de interpessoalidade. Segundo o artista: "é o sentimento” (in PEDROSA, 2014, p.

261). Reforçando essa ideia, lemos abaixo do desenho: “esses jogos perigosos / não são

guerra / nem estão no mar ou no espaço / mas por detrás de óculos / e um par de jeans”.

Assim, os chamados “jogos perigosos” remetem aos riscos de se doar aos seus amores,

expondo sua intimidade a outrem.

Figura 15: Jogos perigosos, tinta acrílica sobre tela, 50x60cm, 1990.
Fonte: Sob o peso dos meus amores (catálogo)

Disponível em: <https://bityli.com/Ya5izL>

Contudo, ambígua, a obra parece tematizar também os riscos de exercer sua sexualidade

em tempos de “peste”. Vivendo no estado de São Paulo, o epicentro nacional da epidemia,

Leonilson reconhecia a periculosidade de seus encontros sexuais. Referindo-se a esta como

uma “praga”, em um de seus diários gravados, Leonilson relata:

As palavras que eu junto e faço frases nos trabalhos, elas são palavras
amorosas. Eu escrevo pra dedicar pra eles, pros caras que eu amo e que eu
nunca vou deixar de amar (...). Eu só não faço o que eu tenho vontade
porque eu tenho medo. Porque ser gay hoje em dia é a mesma coisa que ser
judeu na 2ª Guerra Mundial. O próximo pode ser você. A praga está aí
pronta pra te pegar. Essa é a única razão pela qual eu não me jogo assim nas
coisas, sabe? (COM…, 1997).
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Nesse sentido, impondo-se a um ato cujo ideal é a experiência de puro presente, o

medo da AIDS evidencia uma relação com o passado que não podia ser ignorada: “Agora a

sexualidade não mais retira da esfera do social, ainda que por um momento apenas, os que a

ela se entregam. Não pode mais ser encarada simplesmente como uma relação a dois: é toda

uma cadeia, uma cadeia de transmissão” (SONTAG, 2007, n. p.). Dessa forma, aquilo que é

da ordem do privado, o afeto entre amantes, tomou uma dimensão coletiva, demandando uma

nova ética da sexualidade.

Figura 16: Neo-vitorianismo é o novo aliado da Aids, caneta permanente sobre papel,
18x12,5cm, 1991.

Fonte: Sob o peso dos meus amores (catálogo)
Disponível em: <https://bityli.com/Ya5izL>

Contudo, conforme observa o pesquisador brasileiro Edward McRae (2018, pp.

80-83), ainda que a partir de meados da década de 1980 a comunidade científica tenha

reconhecido que as formas mais eficientes de conter o alastramento da epidemia entre a

comunidade não-heteressexual fosse sugerir a utilização de preservativos ou alterações
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específicas nas práticas sexuais, com ênfase no voyeurismo ou na masturbação, a realização

de campanhas que detalhassem formas de manter relações homossexuais com prazer e

segurança encontraram resistência por parte do poder público conservador. Dessa maneira,

recorreu-se frequentemente a recomendações de celibato ou monogamia, de preferência

heterossexual, de forma que a crítica à homossexualidade passou a mascarar-se de

recomendação médica.

Na produção de Leonilson, o enfrentamento com a ineficiência do poder público

frente à epidemia aparece sem disfarces poéticos no desenho “Neo-vitorianismo é o novo

aliado da Aids” (figura 16), concebido para a coluna de Barbara Gancia em 1991.

Equivalendo a situação política nacional a uma nova Era Vitoriana, a qual marcou, entre 1837

e 1901, a ressurgência do conservadorismo cristão no Reino Unido, o artista desenha um

pequeno monte acima do qual observamos três cruzes de tamanhos variados, remetendo a

sepulturas. Lemos ainda na porção inferior da obra: "mediocridade / hipocrisia / falsa moral /

o que resta é ter uma morte digna”. Assim, Leonilson parece atestar que, medíocre, hipócrita e

moralista, a dita era "neo-vitoriana" brasileira corroborou, por omissão ou atuação direta, com

o alastramento do HIV, resultando em numerosos óbitos.

Então sem tratamento eficiente, a contração do vírus equivalia a uma sentença de morte

- de forma que esta passou a ser tematizada frequentemente pelo artista após a descoberta de

seu estado sorológico. Em conversa com Adriano Pedrosa (2014, pp. 236-237), Leonilson

relata: “Cada vez que eu fico doente eu fico pensando: ‘Puta, agora eu vou morrer; o quê que

eu vou fazer? Eu tô fodido…’”. Mais adiante, complementa: “A gente tem um ditado que diz

que ninguém morre de véspera. É uma coisa que eu penso muito. Eu fico pensando que a

morte fica rondando, que todo dia eu tenho notícia de um amigo que está morrendo ou que

está apodrecendo vivo”.

Dessa reflexão, surgiu a obra “Com ela sempre por perto” (figura 17), uma tela de

143x85cm de 1991, na qual Leonilson dispõe dispersamente sobre um fundo verde diversos

fragmentos corporais numa figuração simplificada de aspecto chapado: um pulmão, um

coração envolto por curativos, uma espinha dorsal com um crânio e uma cabeça dentro da

qual, como se o sujeito pensasse em si ou em outrem (LEONILSON in LAGNADO, 2019, p.

108), vemos um pequeno homenzinho em posição fetal.

Dessa curiosa figura, emana um fogo. Segundo o artista: “O fogo é essa energia, essa

coisa que a gente guarda. (...) é a perseverança, essa coisa de querer continuar” (in

PEDROSA, 2014, p. 261). À essa função poética, na porção inferior da tela, soma-se àquela

da âncora, “que é um símbolo para dizer que a gente persiste na vida, continua vivo” (ibid., p.
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237). Assim, a despeito do assombro da morte, a qual paira sobre seu corpo como um fundo

verde, o artista agarra-se à vida: “novo homem / lutando por si próprio / e ela sempre por

perto”, escreve.

Figura 17: Com ela sempre por perto, tinta acrílica e lápis de cor sobre tela, 143x85cm, 1991.
Fonte: São tantas as verdades (catálogo)

Na contramão de esquemas anatômicos coesos, como aquele observado em “As ruas da

cidade”, a disposição de formas orgânicas fragmentadas indicam o processo de

desmaterialização do corpo do artista, explorando a esgarçadura de sua condição humana

(LAGNADO, 2019, p. 55). Lutando por si próprios, os indivíduos aidéticos experimentavam

a evolução de uma síndrome que marcava seus corpos por meio de “sintomas reveladores”

(SONTAG, 2007, n. p.), os quais impossibilitavam a dissimulação de seu estado sorológico.
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Nesse contexto, circulavam na mídia imagens como a emblemática capa da edição

1.077 da Revista Veja, de 19898, a qual apresentou um retrato do cantor, já com a face

emagrecida devido ao avanço da síndrome, sob o título "Cazuza: uma vítima da Aids agoniza

em praça pública", sugerindo uma espécie de suplício midiático. Para o crítico de arte Paulo

Reis (in FREITAS et al., 2016, p. 239), a capa evidencia a rentável espetacularização da

doença, bem como a redução dos indivíduos por ela afetados a estereótipos de sofrimento,

estigmatizando-os.

Aprofundando essa discussão, Judith Butler (2011) ressalta que o apagamento dos

sujeitos não se dá apenas por meio da oclusão, conforme observamos anteriormente, mas

também por meio da própria representação. A filósofa reflete sobre o “rosto” enquanto signo

da precariedade da vida do Outro, sendo espaço privilegiado da constatação da humanidade

dos sujeitos. Assim, interessa à autora compreender como a representação midiática do

“rosto” opera no sentido da humanização ou da desumanização de grupos específicos (ibid.,

pp. 23-24; 28-29).

Valendo-se do duplo significado do vocábulo matter, o qual pode ser traduzido como

“matéria” ou “importância”, Butler (in LOURO, 2019) argumenta que a reiteração das normas

do aparato regulador heterossexual produz, por meio de um processo de sedimentação, efeitos

materiais sobre os sujeitos. Dessa forma, os corpos que assumem tais normas são

conceituados pela autora como corpos que pesam/importam. Em contrapartida, aqueles que

não correspondem a tais preceitos são entendidos como corpos que não pesam/importam.

Assim, são definidas que “formas de viver que contam como ‘vidas’, como vidas que vale a

pena proteger, como vidas que vale a pena salvar, como vidas que vale a pena prantear” (ibid.,

p. 219).

Impassíveis de luto, os sujeitos soropositivos tiveram sua imagem mercantilizada por

veículos comunicacionais que alimentavam um temor irrefletido da epidemia. Conjuntamente

com os discursos difundidos acerca da AIDS, a hiperexposição de seus corpos reforçava sua

desumanização. Então, entendemos que esse tipo de representação evidenciou um domínio de

corpos que não importam, ao mesmo passo que reforçava sua estigmatização.

8 Ver: Revista Veja, edição 1.077, de 26 de abril de 1986 (Editora Abril).
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￼

Figura 18: El puerto, linha sobre tecido de algodão listrado, prego, fio de cobre e tinta acrílica sobre
moldura de espelho, 12x16x2,5cm, 1992.
Fonte: Sob o peso dos meus amores (catálogo)

Disponível em: <https://bityli.com/Ya5izL>

Em um movimento de negação dessa hiperexposição, Leonilson propõe em 1992 uma

"alegoria do estigma da doença" (LAGNADO, 2019, p. 61) por meio de “El puerto” (figura

18). A princípio, a obra parece ser composta por uma simples moldura laranja coberta com

tecido listrado em branco e azul, similar àqueles utilizados na feitura de camisolas

hospitalares, sobre o qual Leonilson bordou em linha preta seu apelido, sua idade, seu peso,

sua altura e o título da obra. O registro de seus dados físicos havia se tornado parte da rotina

do artista, que observava as mutações de seu corpo em espaços cada vez mais curtos de

tempo.

No entanto, se mover o tecido, o qual funciona como uma espécie de cortina, o

espectador irá se deparar com seu próprio reflexo, frustrando a expectativa de revelação do

retrato do Leo de 35 anos com 60 quilos e 179 centímetros de altura. Assim, indicado por

alguns significantes, o espelho elimina a distância entre o corpo soropositivo do artista e o

corpo supostamente sadio do observador. Sobre a obra, Leonilson observa: “A única coisa que
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afirma que sou eu, neste (sic.) trabalho, são os meus dados aqui bordados. De resto, qualquer

um que levantar a cortina, pode achar que está se vendo nesse trabalho, e que ele é seu…”

(LEONILSON in LAGNADO, 2019, p. 101).

Uma espécie de entre-lugar marcado pela transitoriedade, um porto é “um local seguro

de chegada ou de saída”, mas é também “região da indefinição da espera” (REIS in FREITAS

et al., 2006, pp. 238-239). Assim, enquanto metáfora do corpo, a obra, assim como seu artista,

anseia pelo olhar do espectador. Contudo, opondo-se à lógica de contemplação passiva de

imagens como aquelas veiculadas pela Revista Veja, bem como por diversas campanhas de

saúde pública e retratos fotojornalísticos (MCRAE, 2018; REIS in FREITAS et al., 2016;

SONTAG, 2007), “El puerto” solicita um exercício empático daqueles que descobrirem sua

imagem no espelho.

Figura 19: Bolsinho, linha sobre veludo, 14x12,5cm, 1992.
Fonte: Sob o peso dos meus amores (catálogo)

Disponível em: <https://bityli.com/Ya5izL>

Como constatado por Paulo Reis (in FREITAS et al., 2016), ao assumir a tarefa de

representar a si mesmo, Leonilson propõe outra visualidade para tratar dos corpos

soropositivos - desvelando novamente a dimensão ética de sua produção. Tal proposta pode

ser observada em “Bolsinho” (figura 19), concebido em 1992. O objeto é simples: um

pequeno bolso de veludo laranja com cerca de 14x12,5cm, sobre o qual Leonilson bordou em
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linha preta as iniciais de seu nome próprio: “J.L.B.D.”. É certo que, vasculhando sua extensa

produção, não é raro depararmo-nos com sua assinatura. “Leonilson” ou “L.”, assinava o

artista. Mas também é verdade que seu nome, por diversas vezes, aparece como constituinte

da obra. “J.L.B.D.”, “José” ou “Leo”, inscrevia em seus trabalhos aquele outrora afirmou: “O

nome é a parte mais íntima que eu posso revelar” (LEONILSON in LAGNADO, 2019, p. 97).

Dessa forma, o artista sugere um autorretrato. Para a pesquisadora Lisette Lagnado

(2019, p. 57), os bordados realizados por Leonilson a partir de 1992 são como relicários que

guardam sua imagem. Aqui, não é diferente: corpo e obra se encontram em um jogo de

equivalência - dessa vez, abstrata. Subvertendo a expectativa antropomórfica, seu bolsinho

serve também como metáfora para o estado de espírito do artista nesse período de sua vida:

“Acho que hoje eu recebo muito mais do que dou, porque preciso canalizar as minhas

energias para minha intimidade” (LEONILSON in LAGNADO, 2019, pp. 98-99).

Ainda, notamos logo abaixo de suas iniciais um pequeno peixe bordado com a mesma

linha. Para Leonilson, a imagem do peixe remete àquela da ampulheta ou do símbolo do

infinito: “traz uma noção de tempo que não acaba porque você sempre pode virá-la [a

ampulheta] e começar de novo” (ibid., p. 110). Portanto, "Bolsinho" parece tentar eternizar

uma existência que se sabe finita, à medida que seu artista busca uma possibilidade de

transcendência por meio da arte.

Essa busca encontra sua máxima expressão em “Instalação sobre duas figuras” (figuras

20, 21, 22 e 23), cuja montagem original se deu na Capela do Morumbi, em São Paulo.

Adentrando o recinto, em meados de 1993, o espectador se depararia, à direita, com uma

cadeira de metal recoberta por fragmentos de tecidos diversos costurados de maneira a formar

uma espécie de capa, sobre a qual lemos “los delícias”. A inscrição parece remeter aos

amantes perdidos para a AIDS, consistindo numa espécie de memorial. Todavia, sem

nomeá-los, o objeto tende a uma virtualidade, de forma que o espectador pode imaginar

múltiplos indivíduos acometidos pela doença, aqueles que já faleceram e aqueles que viriam a

falecer, sentando-se na cadeira e devolvendo seu olhar. Tornando presente sua ausência,

Leonilson nos convoca para o luto.
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Figura 20: Instalação sobre duas figuras, linha sobre tecidos de algodão, tecidos de algodão listrados,
camisas de algodão, camisas de piquê, voile, cabide de arame, cabideiro de ferro,

cadeiras de madeira, cadeira de metal, 179x600x1200cm, 1993
Fonte: São tantas as verdades (catálogo)

Figura 21: Instalação sobre duas figuras (detalhe 1), linha sobre tecidos de algodão, camisas de algodão,
camisas de piquê, voile, cabide de arame, cabideiro de ferro, cadeiras de madeira,

cadeira de metal, 179x600x1200cm, 1993
Fonte: A paixão de JL (documentário)

Disponível em: <https://bityli.com/y6ODiVx>
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Dispostas no ponto central da capela, observamos duas outras cadeiras, dessa vez de

madeira, cujos encostos são recobertos por camisas brancas. Já desgastadas pelo uso, as

vestimentas pendem desencarnadas, evidenciando a ausência do corpo que outrora as

preencheu. Sobre a instalação, Lagnado (2019, p. 70) nota: “Como Eva Hesse, Leonilson

estava impelido a buscar um material que fosse o suporte ideal para abordar a ideia de

desmaterialização do corpo”. Então, o artista encontrou em suas próprias vestimentas esse

suporte, compondo uma espécie de "instalação de mortalhas” (ibid., p. 72).

Figura 22: Instalação sobre duas figuras (detalhe 2), linha sobre tecidos de algodão, camisas de algodão,
camisas de piquê, voile, cabide de arame, cabideiro de ferro, cadeiras de madeira,

cadeira de metal, 179x600x1200cm, 1993
Fonte: A paixão de JL (documentário)

Disponível em: <https://bityli.com/y6ODiVx>

Em um procedimento similar àquele de obras como "Nós olhamos para a direita",

Leonilson bordou sobre as camisas duas inscrições que contrapõem uma verdade do sujeito

(“do bom coração”) àquela que tenta questioná-la (“da falsa moral”). Idealizados para ocupar

a capela paulistana, os bordados demonstram que “Cansado de uma formação [católica]

baseada na culpa e na penitência, Leonilson inscreve sua crítica no âmago da ordem moral

vigente” (LAGNADO, 2019, p. 64).

Sem perder o viés irônico, tampouco o poético, mesmo em sua última obra, o artista

denuncia a natureza política de sua condição, parecendo responder às metáforas cristãs, como

a da "peste", instrumentalizadas pelos veículos comunicacionais a fim de imputar os sujeitos

soropositivos. Na instalação, a exposição de seu coração não mais aparece como suporte de
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sua prolixa “escrita de si” (FOUCAULT, 2006a; 2006b), conforme observamos em obras

como "O coração do homem" e "As oliveiras", mas reflete a tentativa de salvaguardar sua

verdade diante das injunções morais.

Falecido em 28 de maio de 1993, o artista não chegou a ver a abertura de sua exposição.

No entanto, na porção esquerda da instalação, Leonilson descobre sua redenção: em uma arara

de roupas encontram-se pendurados por cabides de ferro dois tecidos costurados, um laranja e

um branco, assim como duas camisas brancas emendadas uma na outra, a segunda virada de

cabeça para baixo, remetendo ao símbolo do infinito. Sobre estas, Leonilson bordou o nome

"Lasaro (sic.)". Segundo o Novo Testamento, Lázaro teria sido ressuscitado por Jesus Cristo

quatro dias após seu sepultamento. Então, a evocação do personagem bíblico sintetiza a

postura do artista frente à arte no final de sua vida: "O apelo para uma desesperada infinitude

só encontra uma promessa através da aspiração da obra à imortalidade" (LAGNADO, 2019, p.

64).

Figura 23: Instalação sobre duas figuras (detalhe 3), linha sobre tecidos de algodão, camisas de algodão,
camisas de piquê, voile, cabide de arame, cabideiro de ferro, cadeiras de madeira,

cadeira de metal, 179x600x1200cm, 1993
Fonte: Sob o peso dos meus amores (documentário)

Disponível em: <https://bityli.com/hNZlLGW>

Contudo, ainda que os objetos componentes da instalação possam funcionar

individualmente como bordados, a obra é dotada de uma qualidade efêmera, própria do meio

instalativo. Depois de uma breve passagem pela exposição AIDS: consciência e arte, no
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Museu de Arte Contemporânea do Paraná em outubro de 1993, a instalação foi recolhida,

sendo remontada apenas muitos anos depois9, já despida de sua “aura” original. Prenunciando

sua morte, na ocasião de sua primeira exposição na Capela do Morumbi, a "Instalação sobre

duas figuras" poderia ser entendida como uma espécie de rito de passagem da materialidade

terrena para a imaterialidade espiritual. Certamente, com sua dupla natureza, simultaneamente

a ausência de cor e a presença de todas as cores, o predomínio da cor branca dá à instalação

um acento metafísico, indicando a consubstanciação artista-corpo-obra.

Assim, o processo de desintegração da figura humana iniciado em “Com ela sempre por

perto” culmina na total suspensão da materialidade da carne em seus últimos trabalhos. Ainda

que anteriormente a relação entre corpo e obra não fosse naturalista, diante do assombro da

morte, o referencial figurativo é progressivamente abandonado, tendendo ao vazio: “É o que

eu estou procurando” (LEONILSON in LAGNADO, 2019, p. 117).

Sem jamais recorrer ao sensacionalismo de sua própria imagem fragilizada, Leonilson

dá forma aos seus autorretratos desvencilhando-se das representações estigmatizantes

construídas acerca dos sujeitos soropositivos. Ciente da impossibilidade de ignorar as

"verdades" que definem sua inteligibilidade, o “perigoso” segue realizando um apelo ético aos

seus espectadores: ao compartilhar, por meio de seu relato de si (BUTLER, 2015), “sua”

experiência, Leonilson reclama a humanidade daqueles indivíduos que não importam

(BUTLER in LOURO, 2019), cujas vidas foram consideradas desimportantes pela ordem

normativa heterossexual.

Nesse momento, a inclinação analítica de muitos trabalhos explorados nos capítulos

precedentes, explicitada por meio da profusão de palavras dispostas sobre um imaginário

orgânico, é suplantada pelo sintetismo. Então, o corpo-obra do artista passa a ser indicado

apenas por seus vestígios - seu sangue, seu nome, sua idade, seu peso, sua altura, suas

camisas. Mais do que representação, suas últimas obras devem ser entendidas como

metonímias de seu corpo, as quais fazem sua ausência presente.

9 Em 2011, a instalação foi remontada na própria Capela do Morumbi em função da exposição “Sob o peso dos
meu amores”, de curadoria de Bitu Cassundé e Ricardo Resende. Em 2014, foi exposta na Pinacoteca como parte
da mostra “Leonilson: truth/fiction”, curada por Adriano Pedrosa.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Inserindo-nos no seio da discussão acerca do papel do corpo do artista nas poéticas

contemporâneas, elegemos como nosso objetivo principal a investigação da relação

artista-corpo-obra na produção de Leonilson. Sobrepondo sua “paisagem interna” à superfície

imagética, o artista se dedicou a dar forma às modulações do seu “eu” no correr dos dias.

Assim, fez-se tela, desenho, bordado ou instalação, produzindo uma espécie de diário visual.

Com o gesto emblemático de “Voilá mon coeur (sic.)”, logo compreendemos: somos

seus confidentes. Mas do que é feito seu coração-obra? Analisando algumas aparições do

motivo, constatamos que este é local de meditação sobre si próprio, onde encontramos suas

virtudes e defeitos, seus sonhos e suas ruínas, além de abrigar as noites, os dias, o tempo, a

sorte, os amores, os livros e até mesmo o Oceano Atlântico. Atento aos mais infraordinários

acontecimentos, descobrimos que a vida habita sua arte por meio da continuidade

artista-coração-obra.

Fazendo-o suporte de suas empreitadas autoanalíticas, notamos que o artista mantém

uma relação ativa de aprendizagem com suas autorrepresentações, por meio das quais se

desvenda a si próprio e vice-versa. No entanto, mesmo voltando-se àquilo que lhe é de mais

íntimo, Leonilson descobre-se atado a diversas condições que o excedem. Ocupando-se

simultaneamente do processo de assujeitamento às verdades externas, impostas pela família, a

mídia, as instituições educativas, a igreja, dentre outras, e da exposição de suas próprias

verdades, o artista realiza diversas cartografias de seu corpo-obra por meio de intervenções

gráficas.

Sem desviar de temáticas censuráveis aos olhos do conservadorismo brasileiro, o artista

evidencia os entraves impostos ao pleno exercício de sua individualidade, tal como a

homofobia. Ao passo que compartilha sua experiência pessoal, acreditamos que o artista

compõe um “relato de si” (BUTLER, 2015), envolvendo-se numa “estética do si-mesmo que

mantém uma relação crítica com as normas existentes” (ibid., n. p.). Para tal, Leonilson

abraça a ambiguidade público-privado de seu corpo-obra, empenhando-se em “desmascarar as

regras, os tabus, os constrangimentos e os limites das injunções morais” que lhe são impostos

(MESQUITA, 1997, p. 14). Assim, acreditamos que o artista se insere em uma disputa por sua

inteligibilidade enquanto sujeito: com sua obra, aquele que comprou a verdade aprende que há

outras possibilidades de existência.

Como não poderia deixar de ser, a descoberta da soropositividade repercute em sua

produção. No entanto, é importante notar como, conjuntamente com a epidemia biológica,
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formou-se uma epidemia discursiva. Envolta por metáforas veiculadas pela mídia

sensacionalista e não combatidas pelo poder público conservador, a síndrome reforçou a

estigmatização da população LGBT. No imaginário popular, a chamada “peste gay” revelava

quais seriam as consequências para aqueles que, causadores de sua própria tragédia,

transgredissem as normas de gênero. Assim, a ineficiência com a qual a epidemia foi tratada

evidenciou um domínio dos corpos que não importam (BUTLER in LOURO, 2019), cujas

vidas não são passíveis de luto. Adotando uma postura crítica (FOUCAULT, 2019) frente a

essas construções discursivas, Leonilson propôs sua contranarrativa. Então, sua tarefa consiste

em “traduzir a ruína de ‘sua’ doença para uma dimensão do discurso verdadeiro”

(LAGNADO, 2019, p. 51).

Sem recorrer a sua imagem fragilizada, o artista deu forma a diversos “autorretratos”

indicados por seus vestígios: seu nome, sua altura, seu peso ou mesmo seu próprio sangue.

Refletindo o avanço debilitante da doença, suas obras se tornaram cada vez mais sintéticas.

Assim, ainda que anteriormente seu corpo-obra não fosse naturalista, quando começa a sentir

os efeitos da AIDS, o referencial orgânico é progressivamente abandonado. Diante do

assombro da morte, Leonilson explorou a tenuidade de sua vida jogando com a imagem e o

vazio. Assim, buscava alguma espécie de transcendência por meio de suas obras,

dedicando-se a dar forma ao Leonilson que se ia a cada instante. Nesse momento, mais do

suporte de sua “escrita de si” (FOUCAULT, 2006a; 2006b), identificamos que seu corpo-obra

passa a operar como um relicário. Então, já não estamos diante de representações, mas de

metonímias de seu corpo.

Por meio de nossas análises, acreditamos ter constatado a continuidade

artista-corpo-obra na produção de Leonilson. Percebemos que a abordagem do artista está

longe daquela dos nus e dos retratos tradicionais, bem como das investigações modernistas.

Ao contrário: seu corpo-obra é remodelado a partir das inflexões do sujeito. Diante das

lacunas historiográficas identificadas, optamos por adotar uma perspectiva multidisciplinar

para analisar o nosso objeto, buscando uma bibliografia adequada para cada objetivo

específico traçado, auxiliando-nos a preenchê-las.

Certamente influenciados pelo deslocamento atual que enfatiza a experiência pessoal

como base de legitimidade política, acreditamos que seu discurso “intimista” guarda um

potencial ético. Nesse sentido, reconhecendo que a perda de indivíduos durante o período

epidêmico de HIV/AIDS correspondeu a uma perda de conhecimentos, de relatos e de

práticas, esperamos ter contribuído para a preservação de ao menos uma dessas narrativas

entre tantas outras que precisam ser revisitadas.
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