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Let us go then, you and I,

When the evening is spread out against the sky

Like a patient etherized upon a table;

Let us go, through certain half-deserted streets,

The muttering retreats

Of restless nights in one-night cheap hotels

And sawdust restaurants with oyster-shells:

Streets that follow like a tedious argument

Of insidious intent

To lead you to an overwhelming question ...

Oh, do not ask, “What is it?”

Let us go and make our visit.

(TS Eliot, 1915, The Love Song of J. Alfred. Prufrock)

5



RESUMO

Imaginar alternativas às apresentadas no ensino convencional da história da arte e na prática

institucional de exposições artísticas foi a origem do presente ensaio. O texto é criado

através da montagem como processo narrativo, entendendo o deslocamento enquanto eixo

temático busca-se compreender por diversos caminhos as consequências de deslocar um

objeto de contexto. Assim, levantamos problemas na organização de instituições culturais

(museus, galerias, centros culturais, etc) e como elas servem muitas vezes a interesses que

não são nem culturais nem artísticos. Nossa abordagem apoiou-se em exemplos nos escritos

de Umberto Eco e Carlo Ginzburg de deslocamento das obras de arte do espaço que

normalmente ocupam - esse das instituições culturais - em uma busca de ressignificado e

levantando a questão, como o contexto de um objeto pode mudar o que se entende sobre

ele?. E, ainda, resgatamos na obra de Georges Didi-Huberman a sua proposta de

anacronismo enquanto método na história da arte. Por fim, o trabalho sustenta o poder do

contexto para o sentido de um objeto, expondo a lacuna interpretativa entre a singularidade

de uma obra de arte e a legitimação dos espaços que a absorvem.

ABSTRACT

Imagining alternatives to those presented in the conventional teaching of art history and in

the institutional practice of art exhibitions was the origin of this essay. The text is created

through the assemblage as a narrative process, understanding displacement as a thematic

axis and seeking to understand, through different paths, the consequences of displacing an

object from its context. Thus, we raise problems in the organization of cultural institutions

(museums, galleries, cultural centers, etc) and how they often support interests that are

neither cultural nor artistic. Our approach was based on examples in the writings of Umberto
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Eco and Carlo Ginzburg of the displacement of works of art from the space they normally

occupy - that of cultural institutions - in a search for re-signification and raising the question,

how the context of an object can change what is understood about it? And, also, we recalled

in Georges Didi-Huberman's work his proposal for anachronism as a method in art history.

Finally, the work sustains the power of context for the understanding of an object, exposing

the interpretative gap between the singularity of artworks and the legitimization of the

spaces that absorb them.
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INTRODUÇÃO: A PARALAXE DE ZIZEK E SEUS ECOS EM RABELAIS

Slavoj Zizek, ao explicar sua visão de paralaxe, se aproxima das comparações que

veremos posteriormente entre cultura clássica e vulgar nos textos de Eco e Ginzburg

(capítulo 2). Os exemplos que Zizek coloca são aqueles do inusitado, da aproximação

improvável entre alta e baixa cultura. Por exemplo, quando a violência encontra os

movimentos da arte moderna, no caso de Alphonse Laurencic e suas celas de tortura na

Espanha pós franquista (ZIZEK, 2006, p. 13) ou a diferenciação linguística no inglês das

palavras pig e pork, a primeira de origem saxã camponesa, se refere ao animal, a segunda

originalmente francesa apreendida através das classes dominantes normandas, é a

nomenclatura dada à carne do porco. Sobre o último exemplo, Zizek complementa: "Essa

dualidade, que assinala a lacuna entre a produção e o consumo, é um exemplo do que Kojin

Karatani, em seu formidável Transcritique: on Kant and Marx [Transcrítica: sobre Kant e

Marx], chama de dimensão da 'paralaxe'." (ZIZEK, 2006, p. 177)

Ou seja, se quisermos ver a mesma coisa de forma diferente, pensemos o sentido

primário da paralaxe que é o fenômeno óptico aquém a um piscar alternado de olhos onde o

deslocamento de um objeto se faz por mera impressão visual. É possível aplicar o termo

paralaxe a outra fenomenologia que  anacrônica e curatorial.

Por mais que o discurso de Zizek parta sobretudo do ponto de vista político de análise

do marxismo, seu ensaio reabre perspectivas importantes, como as ligações entre alta e

baixa cultura: "Em termos mais radicais, o que essas duas histórias têm em comum é que o

vínculo que criam é um curto-circuito impossível de níveis que, por razões estruturais, nunca

podem se encontrar…" (ZIZEK, 2006, p. 14). As histórias às quais se refere são as do

arquiteto Laurencic e suas câmaras reservadas aos nacionalistas e o (segundo Zizek)

assassinato/suicídio de Walter Benjamin, supostamente motivado por seus escritos finais

"Sobre o conceito de história" (1940) onde ele afirma o fracasso do Marxismo, tendo por1

essa razão, despertado a necessidade do serviço de um killerati, antigos intelectuais

treinados para ser assassinos durante o regime stalinista.

Essa ideia de alta e baixa cultura que se encontram por associações inesperadas

relembra o que Mikhail Bakhtin escreveu sobre a obra de Rabelais (BAKHTIN, [1965], 1985).

1 ZIZEK, 2006, p. 13 *As teses de Walter Benjamin podem ser lidas na íntegra em Michael Löwy, Walter
Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de história” (São Paulo, Boitempo, 2005).
(N. E.)
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O pai da literatura francesa foi o grande difusor das ligações entre o alto e o baixo, não

necessariamente de culturas pré-existentes, mas de aspectos do mundo que se interligam

para formar um conceito à parte.

Bakhtin fala da recepção da obra de Rabelais e como foi exatamente essa

característica de aproximar alta e baixa cultura que impediu sua difusão e reconhecimento

posteriores: "Muitos o acharam e ainda o acham repulsivo" (BAKHTIN, 1965, p. 3).2

Voltando à Zizek, na apresentação da sua obra, ele prepara o leitor: "No mais, o leitor

encontrará aqui uma curiosa e agradável combinação entre alta cultura e drama cotidiano,

entre cinema e ontologia, entre problemas quase técnicos da filosofia, da psicanálise e da

teoria política e demonstrações literárias, escatológicas ou simplesmente engraçadas."

(ZIZEK, 2006, p. 1). Como se retornasse ao espírito rabelaisiano ele contorna o estado das

coisas, faz na filosofia o que o escritor fez pela literatura.

Rabelais é o autor clássico mais difícil da literatura mundial. Para ser
compreendido, ele requer uma reconstrução essencial de toda nossa
percepção artística e ideológica, a renúncia de muitas demandas
profundamente enraizadas do gosto literário e a revisão de muitos
conceitos (BAKHTIN, 1965, p. 3) .3

Rabelais é essencial pois impõe uma mudança na estrutura em que absorvemos a

cultura. Assim como Zizek, ele cria sua versão de paralaxe em moldes cômico-folclóricos,

estabelecendo uma medida de perversão, não no que escreve, mas na maneira em que se

relaciona com o que escreve. Extraindo qualquer resquício hierárquico, idealizado ou

"superior" nos conceitos em que apresenta. Com perversão quer-se dizer a anulação dos

valores, do bom-gosto e finalmente, da burguesia.

A ilusão em que se baseiam essas duas histórias, a de pôr dois
fenômenos incompatíveis no mesmo nível, é estritamente análoga ao que
Kant chamava de “ilusão transcendental”, a ilusão de poder usar a mesma
linguagem para fenômenos mutuamente intraduzíveis e que só podem ser
compreendidos a partir de uma espécie de visão em paralaxe, de um ponto
de vista sempre mutável entre dois pontos entre os quais não há síntese
nem mediação possível (ZIZEK, 2006, p. 14).

Um dos muitos momentos da obra de Bakhtin que ressoam nessa passagem por Zizek

é quando ele cita a coleção de terracota de Querche - pequena cidade russa e,

3 "Rabelais is the most difficult classical author of world literature. To be understood he requires an essential
reconstruction of our entire artistic and ideological perception, the renunciation of many deeply rooted
demands of literary taste, and the revision of many concepts." (BAKHTIN, p. 3)

2 "Many were repulsed and still are repulsed by him." (BAKHTIN, 1965, p. 3)
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anteriormente, colônia grega durante o início do período clássico - onde esculturas de

mulheres ao mesmo tempo idosas e grávidas são representadas no barro. "Este é um

grotesco típico e muito fortemente expresso. É ambivalente. É a morte grávida, uma morte

que dá à luz". (BAKHTIN, p. 25) . Essas figuras são essencialmente grotescas e rabelaisianas4

pois impõem princípios opostos que coexistem. Como Zizek diz, "fenômenos incompatíveis

no mesmo nível" (c.f. citação acima).

Ao contrário dos cânones modernos, o corpo grotesco não está
separado do resto do mundo. Não é uma unidade fechada e completa; é
inacabado, ultrapassa-se a si mesmo, transgride seus próprios limites". A
tensão é colocada sobre as partes do corpo que estão abertas para o mundo
exterior, ou seja, as partes através das quais o mundo entra no corpo ou sai
dele, ou através das quais o próprio corpo sai para encontrar o mundo.
(BAKHTIN, 1965, p. 26)5

O que é particularmente interessante nessa passagem é o estabelecimento de falta

de fim entre corpo - ou obra - e mundo. Para a construção das imagens que foram colocadas

antes, sobre o posicionamento de um objeto de arte, onde ele se insere e como isso pode

mudar a maneira em como ele é recebido, o discurso de Bakhtin é urgente.

Como falaremos de Xanadus em um mundo sem histórias ou dos objetos que

carregam histórias atravessadas em relação ao lugar no qual se situam (capítulo 2, 2.1) - isso

no caso do enorme gabinete de curiosidades que virou o Louvre -, quais são as melhores

alternativas? Se forçar a ver um espaço artificial que bagunça a recepção do que uma coisa

foi e ainda pode ser num extrato infinito de quinquilharias? Ou romper as fronteiras entre

obra e mundo? Deixar talvez mesmo o grotesco intervir para salvar o espírito das coisas.

…

Seja o anacrônico ou a paralaxe, todos estes recursos caem sobre o mesmo fim: o de

rever o lugar possível de um objeto ao modificar o seu entorno. Agora, partindo de um senso

plenamente empírico: como a cidade pesa sobre os indivíduos e como ela deixa exatamente

essa ferida bakhtiniana exposta.

5 "Contrary to modern canons, the grotesque body is not separated from the rest of the world. It is not a closed,
completed unit; it is unfinished, outgrows itself, transgresses its own limits. The stress is laid on those parts of
the body that are open to the outside world, that is, the parts through which the world enters the body or
emerges from it, or through which the body itself goes out to meet the world." (BAKHTIN, p. 26)

4 It is ambivalent. It is pregnant death, a death that gives birth." (BAKHTIN, p. 25)
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Em mais de um ano fazendo parte da paisagem urbana de uma cidade como Paris,

alguns fenômenos são inevitavelmente percebidos. Uma dessas cidades essencialmente

cosmopolitas onde dinheiro e imigração são os elementos predominantes, onde uma

sociedade de consumo de boca aberta e um mar de subempregos são o que resta para uma

população forçada a participar de maneiras que não são as suas. Em uma cidade como essas,

fenômenos sociais são facilmente despertos.

Um desses acontecimentos é o das bolsinhas laterais da marca Gucci portadas nessa

cidade majoritariamente por homens imigrantes . Nas estações de metrô6

Strasbourg-Saint-Denis e Barbès, grupos se reúnem e todos ostentam o mesmo símbolo de

pertencimento, as bolsinhas Gucci penduradas lateralmente no corpo.

Esse exemplo cabe no ensaio porque fala de um lugar ativo, de uma realidade vivida

da inversão plena do significado que se dá às coisas. Pouco importa a ideia original

publicitária da marca de luxo em como os seus produtos querem ser vistos, menos ainda se

as bolsas usadas que fazem objeto no trabalho são verdadeiras ou não.

Uma dessas bolsas custa em torno de dois mil euros, o que limita o seu consumo a

uma faixa bastante específica da população, mas, quando na prática quem realmente vira

seu público consumidor são homens à margem dessa hiper bem estruturada sociedade de

consumo de modo que o controle que se espera de uma marca sobre o seu produto cai por

terra. Trata-se de um problema profundo a imigração na França, onde o aumento da

xenofobia está relacionado às pessoas em situação de risco em seus países, por isso, a ideia

de fazer ‘deslocar’ a bolsa da prestigiosa marca italiana para o público – homens e mulheres

– mais excluído gera outra imagem de legitimidade. Aqui, entendemos uma visualidade

positiva reforçada por sujeitos de expressão subalterna no contexto das políticas de

imigração em países europeus.

Assim como uma obra de arte em um museu tradicional está organizada para ser

vista de uma determinada maneira, uma bolsa Gucci também, e assim como é muito mais

interessante abrir os limites do objeto como nessa cultura urbana marginal, a mesma coisa

deve ser feita pelas obras em exposição.

6 (LEWIS, Meghan, pesquisadora em ciências políticas e antropologia na universidade Paris 8 (Paris, FR), tese de
mestrado em desenvolvimento, 2021)
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I A cultura das bolsas Gucci em Paris, foto 1, arquivo pessoal, 2021
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1 INTRODUÇÃO ALTERNATIVA: O PROBLEMA INSTITUCIONAL

A comparação com a toca do coelho, em Alice (CARROLL, 1865), vem da ideia de

submergir em um mundo até então desconhecido. A toca poderia ser também as portas de

outra percepção (HUXLEY, 1954), até então fechadas à chave. Encontrar outras formas de ver

a arte na sociedade, às vezes desmesuradas, talvez mesmo ao inverso, mas as mesmas que

permitiriam a entrada em um mundo das maravilhas.

…

O trabalho em questão propõe em um primeiro momento pensar o anacronismo na

história da arte. Vendo o anacronismo como possibilidade outra e nova de criar relações

entre espectador e obra e, considerando os escritos de Georges Didi-Huberman nos anos

1990 e 2000 a propósito de uma reprogramação da disciplina através da temporalidade

anacrônica, pensa-se este princípio como um dos mais importantes nas possíveis formas de

encaminhar a visão da arte, seja no campo teórico ou no prático, na disciplina da história da

arte ou na curadoria.

Partindo dos estudos em história da arte, apresenta-se o princípio de semelhança

deslocada observado por Didi-Huberman (1990), onde uma semelhança visual em obras não

ligadas eucronicamente é possível, como essa função pode ser deslocada para as práticas e

temas expositivos? Se a história da arte pode ser disciplina anacrônica, como os museus e

instituições culturais têm respondido a isso?

Se inicialmente o ponto principal do trabalho seria o anacronismo e suas possíveis

maneiras de manifestá-lo no campo da curadoria, no processo de desenvolvimento da

monografia ficou claro que o anacronismo seria um dos meios entre diferentes formas de

deslocamento. Seja a semelhança deslocada em Didi-Huberman (capítulo 3), a paralaxe em

Zizek (introdução), a hiper realidade em Eco (capítulo 2), até os vários exemplos de como

esses princípios estão sendo colocados em prática nas exposições organizadas hoje.

Entende-se que todos esses meios são caminhos para o mesmo fim: o deslocamento da obra

de arte dos seus lugares convencionais.

Quando se fala de lugares convencionais eles não são necessariamente físicos, são

frequentemente lugares construídos através de ideias de convencionalidade. A inserção da

obra de arte em determinados espaços contribui para pré-concepções preguiçosas, áridas,

que condicionam o espectador a um processo muito pouco generoso. Em uma espécie de
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dever estético que se exprime para o espectador da parte institucional, sejam esses espaços

museus etnográficos, centros de arte contemporânea, sítios arqueológicos, etc. existe a

construção de um projeto hermético às possibilidades múltiplas criadas por quem olha.

É interessante apontar como essas ideias já são colocadas em prática por esses

mesmos veículos: museus, centros culturais, etc. A revisão do espaço museológico e espaços

assemelhados não é nenhuma novidade. Porém, nesta revisão parece haver um

descompasso entre teoria e prática, entre o lugar do historiador e do crítico de arte, e

finalmente entre arte contemporânea e tudo que vem antes.

****

Ao introduzir este debate, Hal Foster em seu livro O Retorno do Real (1996) discute o

estado destas relações. Enquanto crítico de arte, Foster coloca a sua perspectiva, descrita por

ele mesmo enquanto "provinciana" (FOSTER, 1996, p. 6-7) considerando o contexto

nova-iorquino no qual atua, e categoriza a sua obra inicialmente pelo que ela não é:

...este livro não é uma história: enfoca vários modelos da arte e da
teoria das três últimas décadas. Tampouco exalta o falso pluralismo do
museu, do mercado e da academia pós-históricos, em que tudo vale
(contanto que as formas aceitas predominem). Ao contrário, ressalta que
genealogias específicas da arte e da teoria inovadoras subsistem ao longo
desse período, e rastreia essas genealogias através de transformações
significativas. O mais importante aqui é a relação (abordada no capítulo 1)
entre as viradas nos modelos críticos e os retornos de práticas históricas: de
que maneira uma reconexão com uma prática passada respalda uma
desconexão de uma prática presente e/ou o desenvolvimento de uma nova
prática? (FOSTER, 1996, p. 6-7)

Portanto, como os modelos da arte se estabelecem após o modernismo? Como esse

movimento continuou ou quebrou com sistemas anteriores a ele? E neste momento

contemporâneo da arte - que parte da década de 60 - como os modelos estabelecidos são

revisitados de maneira a criar uma nova abordagem sobre eles? Quais são as diferenças e

possibilidades de continuações alternativas desses modelos?

É importante colocar o modernismo como ponto de partida. Clement Greenberg não

deixa dúvidas sobre como esse período se posicionou em meio a essas questões: “O

modernismo jamais pretendeu, e não pretende hoje, nada de semelhante a uma ruptura

com o passado” (FOSTER, GREENBERG, 1996, p. 6-7). É evidente portanto que os modelos da

arte anteriores ao modernismo não foram senão continuados por ele. Ou o que Michael
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Fried (FOSTER, 1996, p. 6-7) chama de dialética do modernismo e Foster ressalta como a arte

que se detém ao seu campo: "...pedia-se à arte que se restringisse a seu espaço, 'sua área de

competência', para que pudesse sobreviver..." (FOSTER, 1996, p. 6-7)

Foster divide o modernismo, suas vertentes e a neovanguarda posterior a ele em três

grupos que contêm cada um qualidades específicas:

modernismo formal (temporal, diacrônico ou vertical)
modernismo vanguardista (espacial, sincrônico ou horizontal)

neovanguarda (manutenção desses dois eixos em coordenação crítica)
(FOSTER, 1996, p. 8-9)

O primeiro mantém os valores históricos da arte, o segundo possibilita a quebra

desses valores e o terceiro faz diferentes usos dos dois. Sobre a dimensão iniciada pelo

modernismo vanguardista, ela se relaciona diretamente ao que foi colocado anteriormente

sobre a restrição da arte ao seu espaço. Seu eixo horizontal proporciona a sua expansão para

fora desse espaço pré determinado: "Essa expansão horizontal é, em grande medida,

bem-vinda, pois envolveu a arte e a teoria em locais e audiências há muito tempo delas

afastados e abriu outros eixos verticais, outras dimensões históricas, para o trabalho

criativo." (FOSTER, 1996, p. 8-9)

Porém, com a expansão existe uma sobrecarga dos atores destes campos. Artistas e

críticos se vêem forçados a renovarem sistematicamente suas áreas de conhecimento, e

considerando a dificuldade de abarcar tantos sujeitos, muitas vezes há um empobrecimento

da própria arte em meio à diversidade temática.

Hal Foster também utiliza o conceito da paralaxe - anteriormente a Zizek - para pôr

em questão a temporalidade na arte. Conecta-o ao conceito psicanalítico freudiano de a

posteriori para afirmar que tanto um quanto outro serve para nos mostrar que a clareza com

a qual vemos as coisas, e a arte, não nos vêm sem uma aproximação do tempo presente ao

tempo passado (ou seja essencialmente por um movimento anacrônico).

Se por um achatamento de tempos passados podemos ver no presente esses

mesmos tempos com os olhos que só podem pertencer a esse presente. Também, a

posteriori, somente podemos ver nitidamente certos eventos quando distanciados deles por

meio de eventos futuros. Como coloca Foster, um trauma só é marcado como tal a partir de
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eventos vividos após o evento traumático em questão, esses permitem nova visão sobre o

mesmo episódio (FOSTER, 1996, p. 10-11).

"Essa figura [a paralaxe] acentua o fato de que nossas elaborações do passado

dependem de nossas posições no presente, e que essas posições são definidas por meio de

tais elaborações." (FOSTER, 1996, p. 10-11)

Foster pontua como esses conceitos darão seguimento ao texto e permitirão a

abertura de visões estéticas pré estabelecidas por metodologias históricas:

[...] "Tomados em conjunto, portanto, os conceitos de paralaxe e
efeito a posteriori remodelam o clichê segundo o qual não só a
neovanguarda seria uma simples redundância da vanguarda histórica, mas
também o pós-moderno seria apenas posterior ao moderno. Assim, espero
que esses conceitos atravessem nossos relatos dos desvios estéticos e das

rupturas históricas." (FOSTER, 1996, p. 10-11)

Na discussão do tempo presente e do passado uma importante questão se coloca, a

diferença entre história e crítica da arte: "Essa questão [as relações entre presente e

passado] também envolve a relação do trabalho crítico com o histórico, e aqui ninguém

escapa ao presente, nem mesmo os historiadores da arte."(FOSTER, 1996, p. 10-11).

Girando em torno da arte moderna, Foster mostra como a geração de historiadores

da arte atual ainda repousa no modernismo o cânone para o funcionamento das instituições

artísticas. Os críticos questionariam esse mesmo cânone por serem "formados" pelo

modernismo. Enquanto os historiadores passam por um trajeto em sua formação para

chegar ao modernismo, os críticos partem diretamente dele, tornando-se mais propício para

esse segundo grupo repensar a arte moderna e suas pré concepções: "...essa questão da

iniciação pode posicionar o crítico num ponto crucial da arte modernista e assim fazer com

que ele leve em conta mais suas contradições do que seus triunfos." (FOSTER, 1996, p. 12-13)

Em seguida, os eixos em discussão são a teoria e a arte:

… quando a produção teórica se tornou tão importante quanto a artística.
(Para muitos de nós, ela era mais provocadora, inovadora, urgente – mas,
naquele momento, não havia disputa real entre, digamos, os textos de
Roland Barthes ou Jacques Derrida e a pintura new-image ou a arquitetura

proto-historicista.) (FOSTER, 1996, p. 12-13)

Para Foster, as possibilidades de por que a teoria crítica ganhou esse espaço de

interesse vem da sua conexão com a arte. A teoria crítica seria a continuação do modernismo
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após a decadência das ditas high arts, pintura e escultura, justamente por ser um campo que

também cultivaria sua dificuldade de acesso mantendo o mesmo status das ditas high arts. A

teoria crítica teria, para além, dado continuidade às vanguardas. Após 1968, a ausência de

certa militância abriu espaço à confrontação teórica.

Finalmente, Foster encerra a introdução ao seu ensaio marcando o lugar político e

cultural da arte nestas últimas décadas. Evidencia como as esferas da cultura foram

dominadas por um fazer prático da direita, que engloba o fazer artístico e que esse passa por

esforços precários para se dissolver em outra coisa: "Um começo é recuperar as práticas

críticas interrompidas pelo golpe neoconservador dos anos 1980 – que é precisamente o que

alguns jovens artistas, críticos e historiadores fazem hoje." (FOSTER, 1996, p. 16-17)

Nos mostra a hipocrisia por trás de práticas filantrópicas - "(os ricos de antes, pelo

menos, tinham a decência de serem arrivistas)."(FOSTER, 1996, p. 16-17) - e a degradação da

imagem da arte e da academia na sociedade atual. Além da falta de ação da esquerda sobre

essas questões, veículo para o contexto que se apresenta.

Finaliza de forma especulativa, expondo a impossibilidade dos fatos quando esse tipo

de discussão é lançada. Não há especificidade histórica que sustente realidades futuras. E

seguimos assim…

****

Partindo dos escritos de Claire Bishop (O que é um curador? A ascensão (e queda?)

do curador auteur, Concinnitas, Rio de Janeiro, 2015), a historiadora da arte questiona os

limites entre a figura do artista e do curador sobre determinados campos como criação da

obra e seleção curatorial, instalação e exposição, tema expositivo e individualidade criativa.

É importante ressaltar o lugar do artista contemporâneo, como ele se situa na

maneira em que vemos o seu trabalho? Por isso, entre esses deslocamentos, um importante

ponto colocado em questão será a definição de dois modelos: o curador-artista e o

artista-curador.

O primeiro teria como centralidade do seu trabalho a instalação das obras em

determinado espaço, portanto essencialmente um curador. Porém, devido à maneira em que

explora essas relações entre obra e espaço, essa figura torna-se também uma espécie de

artista. Pela maneira em que emprega a sua função, não dando necessariamente prioridade
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às obras individuais, mas ao criar uma narrativa que domina como essas obras se inserem no

mesmo lugar.

O segundo corresponderia ao contrário, à figura que pode ocupar esses dois espaços

ao mesmo tempo, mas partindo do princípio de ajustar a percepção do que cria. Seria

essencialmente um artista que não estaria colocando a sua obra individual e enquanto

objeto em um lugar de importância, mas que o faria motivado pelo desejo de uma nova

abordagem das condições de visibilidade através do sistema curatorial.

Portanto, no primeiro caso do curador-artista a curadoria seria o fim, e no segundo do

artista-curador, ela seria o meio.

A primeira questão colocada são as aproximações entre o trabalho artístico e

curatorial a partir do conceito do curador auteur criado no fim dos anos sessenta. Essa figura

seria - ao mesmo tempo em que participa na seleção das obras em uma exposição - aquela

que atribuiria um sentido maior a essas mesmas obras, como se finalizasse o trabalho de arte

através da curadoria.

Sendo assim, como poderíamos distinguir o trabalho artístico do curatorial se um é

essencialmente dependente do outro para alcançar a sua finalidade?

Harald Szeemann que, com exposições emblemáticas, uma delas: When attitudes

become form (Kunsthalle, Berna, Suíça, 1969), foi considerado o primeiro curador a

aproximar o campo curatorial do trabalho artístico. Não por criar obras de arte, mas porque

as suas propostas curatoriais eram em si uma forma de arte. Na exposição citada

anteriormente, à ocasião do hall de exposição da cidade de Berna, Szeemann permitiu aos

artistas a liberdade de transformar os espaços expositivos em ateliês, dando-lhes a liberdade

de criar e mudar as suas obras durante a duração do evento.

Porém o que pareceria em um primeiro momento a valorização da concepção

artística sobre o evento em si, mostrou-se na Documenta 5, em 1972, como uma reviravolta

exata desses ideais. Szeemann teria imposto a sua percepção geral do que desejava

enquanto teor para essa exposição, submetendo as obras dos artistas ao que chamou de

Mitologias Individuais (BISHOP, 2015, p. 273), algo que não levava em consideração os

assuntos tratados por vários artistas ali inclusos.

Na Documenta 5, ao contrário, ao invés de fornecer à obra um
contexto que ajudasse na elaboração de seu sentido, Szeemann foi acusado
de não compreender a especificidade de certas práticas artísticas. Organizada

20



sob o título geral de Questions of Reality: The Image-World Today, a
exposição foi dividida em 15 seções distintas. De forma significativa, a
realidade não foi apenas apresentada através de obras de arte, mas através
do campo mais amplo da cultura visual: obras de doentes mentais, imagens
de ficção científica, propaganda politica, títulos de banco suíços, e “realismo
trivial” (objetos kitsch incluindo suvenires do Papa, insígnias militares,
pôsteres do Che Guevara e Jimi Hendrix, broches e gnomos de jardim). Ao
lado dessas pequenas mostras havia ainda três panoramas temáticos de arte
contemporânea, a mais controversa das quais sendo Mitologias Individuais.
Esta destacava mais de 70 artistas trabalhando com performance, instalação
e arte processual. Por meio dessa seção, Szeemann postulava que toda ação
artística, mesmo em suas formas mais políticas e críticas, diz respeito à
formação de uma mitologia interior. A Documenta 5 como um todo refletiu,
portanto, o interesse de longa data de Szeemann pela criatividade em seu
sentido mais amplo, e não apenas o trabalho legitimado pelas instituições da
grande arte [high art].  (BISHOP, 2015, p. 272)

A impessoalidade da obra de Robert Morris por exemplo foi atravessada pelo desejo

de concisão temática de Szeemann, que não abriu mão da sua proposta. O artista fora posto

de lado por não pertencer ao imaginário de Szeemann.

A carta de saída de Robert Morris da Documenta 5, de 6 de maio de 1972,
diz respeito mais diretamente às expectativas da autoria curatorial. Morris
opõe-se a ter seu trabalho utilizado para ilustrar “princípios sociológicos
equivocados ou categorias datadas da história de arte”; ele parece estar se
referindo à premissa curatorial de Mitologias Individuais, cujo marco não
poderia estar mais distante dos próprios objetos despersonalizados e
anti-expressivos de Morris. (BISHOP, 2015, p. 273)

Harald Szeemann seria então a expressão do primeiro modelo apresentado: o

curador-artista, ou curador-auteur, como evocado no texto de Bishop. Por mais que a

historiadora da arte negue esse modelo, afirmando que a ação curatorial prevista dessa

forma não poderia ser mais dissonante da feita pelo seu par - ou oposto? - o artista-curador

(BISHOP, 2015, p. 279), nos projetos de Szeemann existe um desejo de mostrar ao público

que vai muito além do limite institucional corriqueiro.

Por mais que Bishop parta de um exemplo específico - a Documenta 5 e as relações

Szeemann/Morris - para colocar à prova o trabalho de auteur na curadoria, as ações feitas

por Szeemann ainda buscam prestigiar os artistas e suas obras mesmo que também travem

um jogo de força entre essas duas esferas do curador e do artista. A disputa de interesses

está presente mas não de uma maneira inadvertida de aceitação prévia dos modelos

expositivos, a disputa se faz pela busca de rever esses modelos e por isso seria um tanto
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radical negar esse esforço. O curador-artista, por mais que não trabalhe como o

artista-curador, não deixa de ter uma implicação artística nas suas ações.

No Museu de Arte Moderna de Marcel Broodthaers, o artista se apropriou da

característica museal do uso da ficha técnica, para expor o condicionamento do olhar do

espectador. Broodthaers mostra esse condicionamento, nas obras catalogadas no

Departamento das Águias, setor do Museu de Broodthaers (BISHOP, 2015, p. 275).

O esforço da curadoria em explicar a obra de arte restringe suas possíveis

interpretações. Diferente do curador, no entanto, o artista assume a dupla função de

produtor e expositor da obra. Ele exerce controle sobre como podemos querer vê-la, mas

esse controle não provém de uma categorização externa à obra, como no caso do curador, e

sim da sua condição de criador. "Daí a mudança, pois um dos papéis do artista é, pelo

menos, tentar realizar uma subversão do esquema organizacional de uma exposição."

(BROODTHAERS, BISHOP, 2015, p. 277)

"Se o Museu de Arte Moderna, Departamento das Águias foi
fundado em 1968 sob pressão da percepção política de seu tempo, e
encerrado nos 'limites da consagração, graças [à] Kunsthalle de Düsseldorf e
a Documenta' - indicando importante capacidade de manter-se permeável à
dinâmica dos fatos que produz e provoca - o dispositivo de atuação
desenvolvido por Broodthaers deve também, ao seu modo, toda a sua
potência e possibilidade à capacidade similar de ocupar uma região do
circuito de arte em que se pode cultivar o franco acesso aos seus vários
papéis (artista, colecionador, diretor de museu etc.) e instâncias, sem que se
perca a permeabilidade de reagir aos efeitos e deslocamentos." (BASBAUM,
2013, p. 221)

Para encerrar o seu texto Bishop fala de uma exposição que visitou em Londres, na

Central Elétrica de Battersea:

"Os espectadores foram guiados como um rebanho pelo prédio
dramaticamente destruído e lhes foram concedidos escassos minutos para
assistir a uma média de 10 vídeos por andar. Como algumas obras tinham
20 minutos de duração, havia pouca chance de se fazer justiça ao trabalho
dos artistas — uma situação tornada ainda mais difícil pela falta de
informação contextual sobre os artistas. Tornou-se evidente que estávamos
em uma Central Elétrica para ver o prédio (realçado pela exposição) e não
para ver arte." (BISHOP, 2015, p. 279)

A partir dessa descrição a autora desvela uma rede complexa de negociações em

torno da exposição, e como coloca, o curador não haveria nem mesmo pensado a exposição

para um público que consumiria a arte mostrada, mas sim a especulação do espaço
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expositivo, trabalhando em conjunto aos investidores interessados no prédio através da

instrumentalização da cultura.

Observando diferentes caminhos para deslocamentos, sendo os mostrados

anteriormente diferentes dos relacionados a questões de interpretação visual (como seria na

semelhança deslocada em Didi-Huberman), este ensaio busca o que tem sido feito,

intencionalmente ou não, para fugir desse "estatuto da obra de arte" ou, de maneira geral,

da conceitualização prévia de objetos culturais. Entendendo que a curadoria pode ser uma

forma de narrativa ou que ela contém aspectos da discursividade, mostrando uma história,

busca-se entender como ela pode ser contada de forma a abrir esse espaço de interpretação

- para além da teoria - ao invés de limitá-lo.
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2 HIPER REALIDADES, PALEOPORNOGRAFIA E O ESTATUTO DA OBRA DE ARTE

Circulando pelo segundo momento do trabalho percebemos uma ligação entre os

conceitos apresentados por Umberto Eco e a desmontagem da narrativa da história da arte.

Como colocado na introdução, a hiper realidade seria uma das formas encontradas de

deslocamento na maneira em que absorvemos as obras de arte na sociedade. Através de

conceitos opostos, como o real e o falso, o histórico e o mítico, Eco propõe uma análise da

capacidade estadunidense de produzir entretenimento e englobar culturas.

2.1. Umberto Eco, hiper realidade e inversão hierárquica

Existem outras formas de não se restringir às interpretações prévias impostas pela

curadoria. O livro de Umberto Eco, Faith in Fakes: Travels in Hyperreality (1973) sobre

simulacros na cultura estadunidense também aborda uma quebra com o condicionamento

do olhar.

A obsessão da Americana pela realidade deslocada, ou o que podemos caracterizar

como o deleite pelo falso, "uma verdadeira cópia da realidade sendo representada" (ECO,

1973, p. 4) , se precipita sobre as obras e sobre os objetos expondo uma inconsistência no7

modelo expositivo tradicional. Isso ocorre quando tanto museus - cujo modelo expositivo é

tradicional e busca consistência histórico-cultural - quanto parques temáticos e hotéis -

preocupados com o espetáculo acima de tudo - caem no mesmo limbo de perseguição

frenética do real.

Eco escolhe como tema central do seu ensaio a cultura de reprodução da arte clássica

e renascentista na costa oeste dos Estados Unidos, através da montagem de parques

expositivos que têm como intuito prover a experiência total de contemplação. Contemplação

essa que os originais não teriam alcançado devido à deterioração do tempo e até mesmo à

"escassez criativa" com a qual o artista realizou os seus trabalhos. Com isso, cor, proporções

colossais e tridimensionalidade - no caso de pinturas - ajudam a "melhorar" a obra apagada e

residual, supostamente original e única, que pode ser vista do outro lado do mundo.

Enquanto uma experiência estética se valida através da singularidade e do valor

histórico-cultural da obra de arte, a outra, reordenada em simulacros, estaria

7 "a real copy of the reality being represented" ECO, 1973, p. 4
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obrigatoriamente mais distante desses aspectos quando recriada em um palácio em Las

Vegas? Para qual espectador ela pode se fazer realmente menos legítima?

Se a cultura dos Estados Unidos permite a hiper realidade, o espectador que participa

dessa cultura não poderá tirar certo proveito estético da proximidade entre sua cultura e a

obra que ele está vendo?

Indo mais longe, podemos pensar no desejo por opulência do espectador. Como

coloca Eco (1973 p. 25), um dos maiores hotéis e cassinos do mundo, o Palácio de César

inspirado no Império Romano, deixaria de passar a experiência estética romana por ser feito

de simulacros? Ele não permitiria, pelo contrário, uma imersão mais completa na experiência

romana do que um museu italiano? Se em um é permitido desfrutar do hedonismo

enquanto no outro o visitante se encerra enquanto espectador, quais são as medidas para

uma completa apreensão? Para responder, seguem comentários de Eco:

"O patronato artístico da Califórnia e da Flórida mostrou que para ser D'Annunzio (e

para ultrapassá-lo) você não precisa ser um poeta coroado; você só precisa ter muito

dinheiro, mais uma sincera adoração a todo sincretismo consumidor". (ECO, 1973, p. 31)8

Eco admite que em sua visita ao Getty Museum, nas reconstruções das salas de

Versailles, a experiência para o visitante é mais completa do que se fossem apenas dispostos

alguns itens do rococó francês separadamente (p. 32). Porém nesse caso é claro; a

consciência do problema da cópia e da reprodução é perfeitamente amparada por um saber

científico e por uma especificidade cirúrgica. Não é opulência, é cultura refeita. Continua

ainda, comparando as reproduções do Getty com as do Império Romano, sobrepondo

autenticidade de pesquisa à proximidade histórica:

"...podemos contar com a equipe do Getty (Museu J. Paul Getty), sua reconstrução é

mais fiel à Herculano do que a reprodução de Herculano foi fiel à tradição grega". (ECO,

1973, p. 35)9

9 "...we can rely on the Getty team, their reconstruction is more faithful to Herculaneum than the Herculaneum

reproduction was faithful to the Greek tradition." ECO, 1973, p. 35

8 "The art patronage of California and Florida has shown that to be D'Annunzio (and to outstrip him) you don't

have to be a crowned poet; you only have to have a lot of money, plus a sincere worship of all consuming

syncretism." ECO, 1973, p. 31
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II Vila do Museu Getty, inspirada na Vila dos Papiros em Herculano (IT)

https://www.getty.edu/visit/villa/
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Algo extremamente curioso no ensaio de Eco é como ele não hesita em afirmar que a

cultura dos Estados Unidos é vazia por sua falta de passado histórico: "Retórica barroca,

frenesi eclético e imitação compulsiva prevalecem onde a riqueza não tem história" (ECO

1973 p. 26) .10

Ele expõe um investimento drástico na construção desses Xanadus pela parte dos

estadunidenses como busca incessante por afirmação. Porém, ele também não hesita em

questionar a sua própria raiz cultural, afirmando que os parques arqueológicos, como

Pompéia e Herculano, são menos fiéis à cultura clássica do que os reconstruídos no Getty, na

Califórnia (cf. citação acima)*.

Devido ao desejo do Império Romano por opulência, investiu-se em cópias gregas,

roubando a estética dessa cultura para poder existir até hoje nesse lugar de conquista, por

fins de reafirmação histórica:

"O romano ansiava por partenons impossíveis; encomendou dos artistas helenistas

cópias das grandes estátuas da era de Péricles (461 - 429 a. C.). Ele era um tubarão

ganancioso que, após ter ajudado a derrubar a Grécia, garantiu sua sobrevivência na forma

de cópias". (ECO, 1973, p. 35)11

Portanto, como podem as cópias das obras gregas dos romanos serem mais legítimas

do que essas feitas posteriormente em terras estadunidenses? Nesse caso não estamos

falando do Getty, e sim dos infinitos palácios, hotéis, cassinos e parques citados por Eco

como a mais pura inconsciência da realidade histórica, artística e cultural. Nas palavras de

Eco:

"Do objetivo principal destes Xanadus selvagens (como o de todo Xanadu) não é

tanto viver lá, mas fazer a posteridade pensar o quão excepcionais devem ter sido as pessoas

que lá viveram." (ECO, 1973, p. 27)12

A hiper realidade ou o fake superlativo nos Estados Unidos não seriam então

estimulados pelo mesmo ideal que levou os romanos a construírem seus palácios, hotéis,

cassinos e parques? Um ideal de afirmação, de conquista e poder. O espírito de ambos os

12 "From the prime aim of these wild Xanadus (as of every Xanadu) is not so much to live there, but to make

posterity think how exceptional the people who did live there must have been." ECO, 1973, p. 27

11 "The roman yearned for impossible parthenons; from Hellenistic artists he ordered copies of the great statues

of the Periclean age. He was a greedy shark who, after having helped bring down Greece, guaranteed its

survival in the form of copies." ECO, 1973, p. 35

10 "Baroque rhetoric, eclectic frenzy, and compulsive imitation prevail where wealth has no history" ECO, 1973,

p.26
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tempos não seria impulsionado pelo mesmo desejo? Como pode, considerando que todos

esses argumentos são extraídos das ideias colocadas por Eco, ainda haver em seu discurso

uma hierarquia da cultura baseada em autenticidade histórica quando ele mesmo invalida

essa autenticidade?

Continuando exatamente no que permite, para os olhos de um espectador não tão

inocente - que integra ou conhece o sistema artístico -, apreender no mesmo nível de

importância uma cultura dita autêntica e outra copiada:

"A condição para a amálgama de falso e autêntico é que deve ter havido uma

catástrofe histórica, do tipo que tornou a acrópole divina de Atenas tão venerável quanto

Pompéia, cidade de bordéis e padarias". (ECO, 1973, p. 36)13

Para Eco, no momento de aproximação dessas culturas existe o valor da obra original

e como outras obras, inicialmente pouco relevantes, podem deslocar sua importância devido

a fenômenos externos a elas. É o caso de Pompéia. Se Pompéia, inicialmente cópia romana e

mais uma cidade banal, não tivesse em estranho milagre catastrófico conservado sua forma

original para os olhos do espectador no presente, seria ela igualmente descartável como são

para Eco as reproduções estadunidenses?

Não seriam também os Estados Unidos tubarões gananciosos (ECO, 1973, p. 35) à

espera de uma catástrofe que possa libertá-los do seu suposto vazio histórico? Ou não

seriam eles, por não carregarem nas costas o peso de um passado paralisante, muito mais

propensos a simplesmente divertir a humanidade?

Talvez seja essa a ferida aberta do discurso de Eco: como pode um país dito por ele

como tão carente de passado pode ainda assim ser a maior potência cultural da

contemporaneidade?

2.2. O resquício anacrônico em Ticiano e sua visualidade erótica

Carlo Ginzburg levanta questões em sua obra Mitos, emblemas, sinais: morfologia e

história (1989) que participam da mesma esfera das abordadas por Eco anteriormente. Uma

delas é o valor da obra para o seu tempo. Nesse valor, estão presentes diferentes tipos de

13 “The condition for the amalgamation of fake and authentic is that there must have been a historic
catastrophe, of the sort that has made the divine acropolis of Athens as venerable as Pompeii, city of brothels
and bakeries.” ECO, 1973, p. 36
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anacronismo. Um deles mistifica a obra, fazendo com que ela perca no momento presente o

que uma vez significou aos seus contemporâneos.

Portanto, é fundamental identificar nesse primeiro anacronismo como o significado

da obra em um tempo se desloca para outro. E como, a partir disso, os modos de

ressignificar o trabalho do artista podem transformar o caráter de "obra de arte" que tinha

sido até então atribuído.

No ensaio proposto por Carlo Ginzburg, onde o autor analisa as pinturas de Ticiano

sob a ótica da vulgarização dos poemas de Ovídio, ele reconfigura um ideal estabelecido

sobre a renascença. Sendo esse um momento onde os artistas participaram na retomada dos

ideais da cultura clássica, se colocando sob uma nova perspectiva humanista, se intui que

Ticiano, grande renascentista veneziano, também se dedicaria rigorosamente a esses ideais.

Porém o autor estabelece como Ticiano, mesmo usando textos clássicos, usava-os sempre

em versão vulgar, traduzidos do latim para o italiano.

Por mais que essa revelação possa parecer não intervir na maneira em que vemos as

pinturas de Ticiano nos dias de hoje, Ginzburg constrói seu argumento baseado na

visualidade das obras, sendo a partir dos seus elementos visuais que se comprova a falta de

conhecimento da língua latina pelo artista, obrigando-o a se voltar às vulgarizações.

Existe certa iconoclastia em Ginzburg, um desejo de revirar algo que existia enquanto

adoração imaculada. As pinturas venezianas, obras-primas da renascença, saem do espaço

intelectual atribuído ao humanismo e podem se ver livres para interpretação, ou pelo menos,

propensas a novos pontos de vista.

Um desses novos pontos de vista, e aqui o ponto central de análise ao texto de

Ginzburg, é que, além de Ticiano não se ater religiosamente ao conhecimento clássico, a

motivação para as suas pinturas vinha muitas vezes do desejo erótico de quem as

encomendava.

Na análise de Ginzburg (1989, p. 120) da pintura de Ticiano que representa Júpiter e

Danae, está explicitado o conteúdo erótico do trabalho, supostamente baseado nos poemas

de Ovídio. O escritor categoriza essas imagens como intencionalmente eróticas, fazendo

parte do repertório visual dos comitentes do artista veneziano, que partiam das narrativas já

prontas, retiradas da mitologia clássica, para concretizar suas fantasias para o campo visual.
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III Ticiano, Dânae, óleo sobre tela, 1560-65, Museu do Prado

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/danae-recibiendo-la-lluvia-de-oro/0da1e69e-4d1d-4f25

-b41a-bac3c0eb6a3c

Pensa-se, em um primeiro momento, sobre o valor da obra e seu significado para

uma época. Como saber se essa pintura apresentava erotismo para o espectador

contemporâneo a ela? Para Panofsky (GINZBURG, 1989, p. 124) isso não se estabelece

devido ao sentido filosófico que os simbolismos visíveis nas "poesias" de Ticiano continham,

ressalta-se que essa visão é contestada por Ginzburg:

Antes de mais nada, não se pode deixar notar que os contemporâneos
reagiam às "poesias" mitológicas de Ticiano como a quadros explicitamente
eróticos. Em primeiro lugar, o próprio Ticiano: citou-se muitas vezes a carta
a Filipe II na qual, depois de ter lembrado "Danae (que) via-se toda de
frente", ele prometia enviar uma outra "poesia", isso é, "Vênus e Adônis",
na qual se veria, para "variar", "o lado oposto"... (GINZBURG, 1989, p. 124)

Além da clareza apresentada para o espectador de seu tempo sobre o conteúdo

dessas imagens, existe a contestação específica sobre onde se apoia Panofsky, as questões

filosóficas associadas:
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Um estudioso, M. L. Shapiro, julgou poder individuar a "fonte"
textual dessa pintura não mais em Ovídio (como sempre se pensou) mas
numa ode de Horácio (Carmina III, XVII). Daí a tentativa de ler no quadro
uma complicada rede de símbolos ligados ao estoicismo. A imagem, em
aparência clamorosamente erótica, de Europa arrastada pelo touro
esconderia na realidade uma mensagem mais complexa: a representação,
condenada pelos estóicos, do ceder às paixões. O peixe e o golfinho que
nadam ao lado de Europa, os cupidos que a acompanham personificam, de
fato, as paixões da alma: medo, alegria, desejo, dor. (GINZBURG, 1989, p.
125)

Porém, na sequência das investigações feitas por Ginzburg, essa possibilidade é

também refutada, e o que se pode afirmar é que a fonte para a pintura de Ticiano é uma

vulgarização de F. A. Coccio (p. 126). Shapiro pergunta: "Estaria o programa estóico aí

presente para acobertar a nudez pagã? Uma imagem bonita de defesa do trabalho, como se14

naquele momento com toda a consciência do mundo Ticiano soubesse como se defender ao

implicar pesquisa filosófica como escudo para o dito puro e simples erotismo.

Porém, como mostra Ginzburg (1989, p. 127), o pintor, muito ao contrário do ideal da

renascença, além de não saber latim, usava exclusivamente vulgarizações dos clássicos como

base referencial para suas pinturas: "Que Ticiano se servisse dessa cômoda vulgarização em

vez de, com a ajuda de algum humanista, examinar uma série de textos clássicos e

medievais, é uma hipótese muito plausível, ainda que não demonstrada." (GINZBURG, 1989,

p. 127)

Apesar de Ginzburg supor por um instante que não pode demonstrar essa afirmação,

logo desenvolve uma série de paralelos visuais - e nisto reside deslocamento de orientação

metodológica - entre os textos vulgarizados e as pinturas, algo até então atribuído "à

liberdade inventiva de Ticiano" (GINZBURG, 1989, p. 130).

Portanto, e se ao contrário do status indiscutível de obra prima da renascença, as

pinturas de Ticiano fossem analisadas como espécies de paleopornografias? Não tão

diferentes dos materiais difundidos na contemporaneidade que pertencem a essa mesma

indústria? Porque nesse sentido, a vulgarização da cultura clássica no Renascimento seria tão

díspar da alucinação estadunidense, descrita por Eco? Se ao fim elas servissem, em seu

contexto contemporâneo, quase a mesma função de difundir prazer para quem pode pagar

por ele? Porque Danae seria tão diferente de Xanadu?

14 "Is the Stoic program there to veil the pagan nudity?(p. 126)
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O teor erótico de uma não se encaixa no outro, mas ambos carregam o fim da

adoração pelo original, pleno de passado, já que esse próprio original não serve quando

julgado por sua autenticidade histórica, pois ele também deturpa a cultura clássica.

Além disso, Ginzburg coloca em questão o processo de observar as obras,

centralizando o erotismo presente nelas como um aspecto comum à sociedade do século

XVI, não só Filipe II e suas encomendas, mas qualquer folhetim contemporâneo a ele traria,

aos olhos de Ginzburg, o mesmo sentimento gerado pelas pinturas eróticas de Ticiano:

Mas a circularidade das imagens eróticas no século XVI deve ainda
ser explorada. Certamente não só Filipe II na sua sala de banhos privada,
mas muitos leitores anônimos das Metamorfoses vulgarizadas haviam
projetado, como o personagem de Terêncio, as suas fantasias mais secretas
nos gestos amorosos dos deuses antigos. (GINZBURG, 1989, p. 140)

Portanto o valor da obra para o seu tempo é, no caso de Ginzburg e Ticiano, algo que

refaz como ela é vista na contemporaneidade. Se as pinturas de Ticiano são a expressividade

erótica de uma classe e pertencem ao núcleo pornográfico da sociedade renascentista no

século XVI, elas ainda poderiam ocupar o lugar de obras-primas do renascimento nos dias de

hoje?

Mais importante que a resposta a essa questão é pensar em como as pinturas

eróticas de Ticiano estão expostas no momento presente, a maneira de as mostrar nos

grandes museus europeus está de alguma forma evidenciando o erotismo em seu contexto15

de produção? Existe algo que  indique isso ao público?

Considerando a campanha recente lançada pelo site Pornhub, Classic Nudes, a

proposta é aumentar o horizonte cultural do público através do mapeamento de obras de

arte eróticas pertencentes ao acervo de grandes museus. A reação gerada por essa

campanha mostra como esse é ainda um assunto controverso para essas instituições. Apesar

de estar até então tendo o apoio de instituições como o Museu de Orsay e a National Gallery,

tanto o Museu do Louvre quanto a Galeria Uffizi abriram processos contra o site:16

Tanto o Louvre como a Galeria Uffizi em Florença, Itália, estão
processando Pornhub por usar e recriar alguns desses nus sem a permissão
expressa das instituições. "Ninguém concedeu autorizações para a operação
ou uso da arte", disse um porta-voz da Uffizi que está processando o local
por sua recriação da Vênus de Urbino de Ticiano (que desde então foi

16 https://www.papermag.com/pornhub-classic-nudes-lawsuit-2653895345.html?rebelltitem=2#rebelltitem2

15 Vênus de Urbino, Galeria Uffizi; Baco e Ariadne, National Gallery; Dânae, Museu do Prado.
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retirada). (Matt Moen, Pornhubs Guide to "Classic Nudes" Angers Art
Institutions, 2021)17

O motivo do processo é a falta de autorização por parte do Pornhub para o uso da

imagem de uma dessas pinturas, que é, não coincidentemente, a Vênus de Urbino de

Ticiano. Por mais que não se possa legalmente usar essas imagens sem a permissão das

instituições que as detêm, o artigo de Matt Moen expõe, com a fala do porta-voz da Galeria

Uffizi, como essa não seria dada de qualquer forma:

Na Itália, o código do patrimônio cultural prevê que, para utilizar
imagens de um museu, obras diminuídas para fins comerciais, é necessário
ter a permissão, que regula os métodos e estabelece a taxa relativa a ser
paga", continua o porta-voz. "Tudo isto, obviamente, se o museu conceder a
autorização que, por exemplo, dificilmente teria sido emitida neste caso.18

Por mais que o Pornhub tenha uma trajetória de escândalos envolvendo direito de

imagem, a discussão da indústria pornográfica no século XXI extrapola os limites desse

ensaio. Não há aqui uma defesa a esse formato e sim a constatação de um preconceito e

conservadorismo enraizados nas grandes instituições de arte nos dias de hoje.

O propósito inicial da plataforma Classic Nudes era o de impulsionar a visita aos

museus pós pandemia. Após tantos meses fechados, poderia haver certa resistência do

público, sabendo que esses serviriam os mesmos programas estáticos de obras na parede e

audioguias. Mesmo que a reputação do site não seja invejável, a plataforma desenvolvida é

um trabalho consistente para esse fim, onde pesquisa teórica e busca por divertimento se

aliam em uma nova forma de ver o museu.

Revisitando os textos de Umberto Eco (p. 18 - 21) sejam as obras romanas,

renascentistas ou estadunidenses, todas veiculam o desejo, por opulência ou carnal, de

extrair prazer da visualidade. A atenção dada pelo Pornhub valoriza o divertimento e o prazer

do espectador, aspectos que parecem esquecidos na estrutura museal.

18 "In Italy, the cultural heritage code provides that in order to use images of a museum, compressed works for
commercial purposes, it is necessary to have the permission, which regulates the methods and sets the relative
fee to be paid," the spokesperson continues. "All this obviously if the museum grants the authorization which,
for example, would hardly have been issued in this case."

17 "Both the Louvre and the Uffizi Gallery in Florence, Italy, are suing Pornhub for using and re-creating some of
these nudes without the institutions' express permission. "No one has granted authorisations for the operation
or use of the art," said a spokesperson for the Uffizi which is suing the site over its recreation of Titian's Venus
of Urbino" (which has since been taken down)."(Matt Moen, Pornhubs Guide to "Classic Nudes" Angers Art
Institutions, 2021)
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3 DIDI-HUBERMAN DIANTE DA DISCIPLINA

Como foi apresentado previamente, Georges Didi-Huberman é um dos autores mais

influentes na revisão metodológica da história da arte. Ele aborda a renascença através da

obra de Fra Angelico para colocar em questão ideias concebidas sobre e durante esse

período: a obra de arte como conceito da idealização do que consideramos arte na

sociedade se desfaz pela reformulação dos parâmetros de julgamento que as constituem no

discurso de Didi-Huberman.

3.1 Diante da imagem

Ao pensar a história da arte, Didi-Huberman (1990, p. 15) coloca Panofsky como a

grande cristalização do que até então era o discurso geral da disciplina. A partir da filosofia

como possível ponto de interpretação, através do discurso kantiano que verificava as

condições de possibilidade do conhecimento, ele questiona o seu estatuto de conhecimento

(Didi-Huberman, 1990, p. 13).

Retornando a Ticiano, podemos ver o paralelismo possível entre o anacronismo de

Didi-Huberman e a desconstrução da ideia de obra feita por Ginzburg. Para estabelecer essa

desconstrução, retoma-se o conceito de paralaxe - enquanto forma de deslocamento - em

Zizek: Ginzburg, a partir da pesquisa feita sobre as pinturas de Ticiano, nos faz vê-las de uma

maneira diferente. As pinturas continuam as mesmas, mas sob o novo sentido atribuído a

elas a sua concepção original se desloca.

Didi-Huberman começa o seu ensaio descrevendo a experiência estética que tem em

um convento em Florença, quando percebe a escassez de sentido que se deve à

interpretação de uma imagem, simplesmente porque essa não oferece visualmente o que se

espera dela enquanto "obra".

Ginzburg faz o movimento contrário ao colocar em questão as pinturas de Ticiano,

supostas representações ideais da renascença veneziana. Ao trazer à tona o sentido que elas

haviam para a época em que foram criadas, ele revê esse lugar de idealização.

Quando Didi-Huberman descreve a Anunciação de Fra Angelico no convento de São

Marco (DIDI-HUBERMAN, 1990, p. 30), ele expõe como a mesma imagem pode sugerir

diferentes níveis de interpretação. Na Anunciação de Fra Angelico, lhe parece que muito do

que a imagem sugeriria, seus diferentes níveis, foi perdido pela sua suposta escassez visual (o
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pan branco ). Como vem do fundamento metodológico da história da arte de ter na19

visualidade da obra o seu caminho único de interpretação, Didi-Huberman procura

desvendar caminhos diversos pelos quais se mostram outros pontos de vista possíveis na

pintura de Fra Angelico.

Isso não se chama uma "leitura" - palavra que etimologicamente
sugere o estreitamento de um laço - mas uma exegese - palavra que, por
sua vez, significa a saída do texto manifesto, palavra que significa a abertura
a todos os ventos do sentido. (DIDI-HUBERMAN, 1990, p. 30)

A suposta simplicidade visual realizada pelo pintor em sua obra é tomada pelo

desdobramento de sentido, a exegese, que essa simplicidade pode ter. O pan branco descrito

é pausa imagética, como se essa "falta visual" pudesse no pensamento simbólico medieval

representar muito mais do que qualquer cor ou forma:

É nessa ordem associativa do pensamento - ordem por natureza
entregue ao fantasma, que exige o fantasma - que devemos pousar de novo
o olhar no trecho, no pan branco de Fra Angelico. E, no entanto, essa
brancura é tão simples. Mas ela o é inteiramente como o interior vacante do
pequeno livro que a Virgem segura: isto é, não necessita uma legibilidade
para conter todo um mistério de Escritura. Do mesmo modo, ela havia
depurado suas condições descritivas, suas condições de visibilidade, a fim
de deixar ao acontecimento visual do branco sua livre potência de figurar.
Portanto ela figura, no sentido de que consegue na sua imediata brancura
tornar-se ela mesma uma matriz de sentido virtual, um ato pigmentar de
exegese (e não de tradução ou de atribuição de cor) - um deslocamento
estranho e familiar, um mistério feito pintura. (DIDI-HUBERMAN, 1990, p.
30, 31)

19 c.f. citação abaixo (DIDI-HUBERMAN, 1990, p. 30,31)
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IV Fra Angelico, Anunciação, c. 1440, Convento de San Marco, Florença (IT)

É assim que a quebra epistemológica da história da arte se direciona, se ela seria

primordialmente o estudo da visualidade, o que se perde sem levá-la a outros campos de

estudo? Se ela ultrapassa a filosofia na sua compreensão científica, como ela pode se manter

enquanto disciplina se não por um encadeamento temporal de imagens? E se for esse o caso,

como estabelecer ordem de importância dentro deste apanhado?
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Se retornarmos à idealização das obras-primas da antiguidade clássica, ela se perde

no fetiche arqueológico das estátuas em mármore greco-romanas e o branco absoluto se

reinventa numa simplicidade muito diferente da de Fra Angelico.

É esse um dos problemas da disciplina: ao focar na visualidade da imagem, determina

uma escala de valores sem levar em conta outros elementos para a interpretação de obras

de arte. A ideia do branco criada equivocadamente - por sabermos hoje que as esculturas

clássicas eram coloridas - como símbolo da cultura clássica, se confunde à força humanista

da renascença enquanto o branco medieval vira inabilidade.

Didi-Huberman, ao introduzir "sintoma" como expressão ou conceito operatório da

história da arte (DIDI-HUBERMAN, 1990, 39), explica a separação da obra do seu contexto

amplo e as consequências disso para a disciplina:

É assim que [a disciplina] excluiu e ainda exclui do seu campo uma
série considerável de objetos e de dispositivos figurais que não
correspondem diretamente ao que um especialista chamaria hoje de "obra
de arte" - as molduras, os elementos não representacionais, uma mesa de
altar ou as pedrarias votivas que sobrecarregam a visibilidade de uma
imagem santa, mas em troca trabalham de maneira eficaz para constituir
seu valor visual por intermédio desses "sintomas" que são o espelhamento,
o brilho ou o recuo na sombra… coisas que evidentemente estorvam o
inquérito do historiador no seu desejo de identificar as formas."
(DIDI-HUBERMAN, 1990, p. 39)

Se o método é a acumulação de informações visuais que o objeto artístico impõe à

visão, como é possível entender que o objeto não basta? Podemos aceitar as suas faltas e

tomar isso como liberdade para traçar novos caminhos? No desdobramento narrativo da

obra que se encerra perpetuamente em si, não levando em consideração o seu entorno,

existem uma ingenuidade e insistência rasas.

A legitimidade e a exatidão na história da arte são dois princípios que levam em conta

esse estatuto da obra consolidada (DIDI-HUBERMAN, 1990, p. 42) que se faz puramente pela

análise visual. Os limites metodológicos onde a visualidade é a única fonte de informação

viram obstáculos quando se dissociam do não oferecido pelo visível: se existe uma

complexidade visual em uma obra sem contexto, trazemos apenas a visualidade da obra para

o presente, esquecendo o seu sentido dentro do seu contexto original.
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É importante pensar sobre o nome dado ao campo de estudo: a história da arte não

se organiza de maneira histórica, é sobretudo temporal, e se condensa na cor e na forma por

um vislumbre que tem da arte.

Se a metodologia na história da arte é feita através do caráter visual dos objetos em

análise, porque ainda é relevante organizá-la por momentos cronológicos? Seria isso uma

resposta ao seu nome? Para a reformulação da história da arte talvez seja fundamental rever

ou criar uma via onde a história seja absorvida enquanto elemento secundário, em vez de

uma tentativa de englobá-la por métodos historicistas como que para confirmar a

legitimidade do seu nome ou mesmo do seu campo de estudo.

Partindo do método histórico, lidar com o passado é sempre lidar com a falta, e em

comparação à investigação Sherlockiana de Arthur Conan Doyle (1990, p. 49) Didi-Huberman

esbarra em Ginzburg e sua obra Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história (1990).

Novamente o historiador se faz presente, está ali cutucando o método de investigação das

imagens.

Existe nessa obra um capítulo específico dedicado ao método de investigação que

conecta Sherlock Holmes, Sigmund Freud e Morelli, um médico do fim do século XIX célebre

pelo seu método de identificar pinturas de velhos mestres. Assim como Didi-Huberman,

Ginzburg evidencia a importância das pistas e da interdisciplinaridade para o historiador

quando conecta psicanálise e literatura em seu argumento.

Para isso, disse Morelli, deve-se abandonar a convenção de se
concentrar nas características mais óbvias das pinturas, pois estas poderiam
ser mais facilmente imitadas - as figuras centrais de Perugino com olhos
caracteristicamente elevados ao céu, ou o sorriso das mulheres de
Leonardo, para citar alguns exemplos. Ao invés disso, deve-se concentrar
em detalhes menores, especialmente aqueles menos significativos no estilo
típico da própria escola do pintor: lóbulos das orelhas, unhas, formas dos
dedos das mãos e dos pés. Assim, Morelli identificou a orelha (ou o que
quer que seja) peculiar a mestres como Botticelli e Cosimo Tura, como seria
encontrada em originais, mas não em cópias. Então, utilizando este método,
ele fez dezenas de novas atribuições em algumas das principais galerias da

Europa.20

20 "To do it, said Morelli, one should abandon the convention of concentrating on the most obvious
characteristics of the paintings, for these could most easily be imitated - Perugino's central figures with eyes
characteristically raised to heaven, or the smile of Leonardo's women, to take a couple of examples. Instead one
should concentrate on minor details, especially those least significant in the style typical of the painter's own
school: earlobes, fingernails, shapes of fingers and toes. So Morelli identified the ear (or whatever) peculiar to
such masters as Botticelli and Cosme Tura, such as would be found in originals but not in copies. Then, using
this method, he made dozens of new attributions in some of the principal galleries of Europe." (GINZBURG,
1990, Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific Method, p. 9, traduzido do italiano por Anna
Davin)
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Ao explicar o método usado por Morelli, Ginzburg o correlaciona à psicanálise,

entendendo o inconsciente do artista como a sua mais honesta expressão. Ou seja, as partes

"não pensadas" da pintura, como uma orelha ou dedos dos pés, seriam a marca do mestre

que a pintou, pois ao fazê-los o pintor estaria "desligado" das suas apreensões pictóricas,

elementos aos quais um copista reproduziria com facilidade:

Para alguns dos críticos de Morelli, pareceu estranho 'que a
personalidade seja encontrada onde o esforço pessoal é mais fraco'. Mas
sobre este ponto a psicologia moderna certamente apoiaria Morelli: nossos
pequenos gestos inadvertidos revelam nosso caráter muito mais
autenticamente do que qualquer postura formal que possamos preparar
cuidadosamente"21

V Orelhas e mãos por Botticelli, dos Pintores Italianos de Morelli (1892), Ginzburg, Carlo. «Morelli, Freud and

Sherlock Holmes: Clues and Scientific Method*». History Workshop Journal, vol. 9, n. 1, Março de 1980, p. 7.

DOI.org (Crossref), https://doi.org/10.1093/hwj/9.1.5.

Não faz parte do interesse de Didi-Huberman a legitimidade da autoria, e sim a

legitimidade da obra, no sentido de que se a integralidade da imagem se coloca à frente de

quem a estuda, existe um sentimento de "algo resolvido". Se o objeto está presente não há

nada que resta para ser desvendado.

A diferença entre Ginzburg e Didi-Huberman é o cinismo com o qual se observa. No

primeiro existe uma correlação possível entre diversas áreas para resolver a questão da obra,

no outro, essa correlação só é possível se for para resolver a questão da disciplina. A obra de

arte já deixou de impor significado quando se excluiu como objeto.

3.2 Diante do tempo

21 "To some of Morelli's critics it has seemed odd 'that personality should be found where personal effort is
weakest'. But on this point modern psychology would certainly support Morelli: our inadvertent little gestures
reveal our character far more authentically than any formal posture that we may carefully prepare."(Apud
WIND, Art and Anarchy, p. 40, GINZBURG, 1990, Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific
Method, p. 9, traduzido do italiano por Anna Davin)
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Muitas vezes a arte se vê subjugada à história. Em vez de construir para si uma ciência

própria, empresta os meios já estabelecidos: "Os dois axiomas (a arte e a história), eles

próprios giram em círculo, como se um fosse a cauda e o outro, aquele que perseguisse a

cauda, que não é senão a sua" (DIDI-HUBERMAN, 1990, p. 55).

No seu ensaio publicado em 2000, escrito entre 1992 e 1999, A história da arte como

disciplina anacrônica , Didi-Huberman revisita a obra de Fra Angelico, guiando o leitor por22

exemplos de como o anacrônico se impõe como categoria no estudo artístico.

Revendo o que foi escrito sobre as obras de Fra Angelico no Convento de São Marco -

neste caso, Didi-Huberman fala de outra obra de Fra Angelico, no seu ensaio anterior (1990)

ele parte de uma Anunciação e neste (2000) de uma Sacra Conversação, ambas no Convento

de São Marco - o autor busca um primeiro exemplo eucrônico para expor a falta de

consistência que explorar o "passado com as categorias do passado" (DIDI-HUBERMAN,

2000, p. 20) pode revelar.

Cristóforo Landino, humanista contemporâneo a Fra Angelico, ao comentar a sua

obra, apresenta algo temporalmente ideal para o estudo histórico mas, que quando é

colocado em análise profunda, se mostra falho.

Landino não foi anacrônico a Fra Angelico somente na diferença de
tempo e de cultura que, com toda evidência, os separava; mas sobretudo, o
próprio Fra Angelico parece ter sido anacrônico a seus contemporâneos
mais imediatos, se quisermos considerar como tal Leon Battista Alberti, por
exemplo, que teorizava sobre a pintura no mesmo momento, e a algumas
centenas de metros do corredor onde superfícies vermelhas se cobriam de
manchas projetadas a distância. Nem mesmo o De pictura poderia - ainda
que "eucrônico" - dar conta adequadamente da exigência pictural dos
afrescos de São Marcos. Portanto, ficamos com a impressão de que os
contemporâneos, com frequência, se compreendem menos do que os
indivíduos separados do tempo: o anacronismo atravessa todas as
contemporaneidades. A concordância dos tempos - quase - não
existe.(DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 21)

Didi-Huberman, ao questionar a temporalidade como medida científica, levanta

como entender essa suposta contemporaneidade quando Fra Angelico já era uma figura

anacrônica ao seu próprio tempo: enquanto Landino era versado em latim por estudar os

textos clássicos, Fra Angelico fez seus estudos em escolástica. Um era humanista, o outro

ainda habitava resquícios medievais. Pode-se dizer que Angelico foi intempestivo, não

respeitou o espírito de seu tempo quando comparado a outros mestres contemporâneos a

22
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ele, como Alberti, o que gera esse nó, esse desconforto no estudo histórico quando ele não

se permite o anacrônico.

Estamos diante do pano (de Fra Angelico) como diante de uma
questão nova colocada ao historiador: se a fonte "ideal" - específica,
eucrônica - não é capaz de dizer algo sobre o objeto de investigação,
oferecendo-nos apenas uma fonte sobre a sua percepção e não sobre sua
estrutura, logo, a que santos, a que interpretantes devemos nos devotar?
(DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 20, 21)

Coloca à prova a história social da arte (Id, 2000, p. 23) ao questionar a suposta

estabilidade eucrônica da bagagem cultural dos artistas. Ou seja, quando Fra Angelico

realizou a sua pintura, não o fez apenas como frei ou escolástico, mas ali construiu uma visão

particular da coisa em si: a obra. A visão pessoal do artista dificulta o trabalho de quem,

acostumado à metodologia visual e estilística da disciplina, busca olhar além do que a

imagem sugere pelos seus elementos aparentes.

É nesse momento que Didi-Huberman apresenta o conceito de semelhança deslocada

(Id, 2000, p. 26), quando a imagem de Fra Angelico, ou mesmo a quase sobra da imagem -

porque o que se analisa não é a obra central mas o mármore em escaiola multicolorido

abaixo dela - pode ser deslocada do seu contexto e ultrapassar a imposição dos métodos. A

imagem se projeta num futuro temporal e artístico quando se aproxima visualmente dos

drippings de Pollock, marca do expressionismo abstrato. É nesse momento que se vê o

sintoma.
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VI Fra Angelico, Sacra Conversação, c. 1440, Convento de San Marco, Florença (IT)

O sintoma é o que permite a escolha do caminho, o próximo passo. Se quem

acostumado com o método de até então abrirá espaço,  permitirá a visão do problema:

Mas o historiador não resolve isso facilmente, pois subsiste o
paradoxo, o mal-estar no método: é que a emergência do objeto histórico,
como tal, não terá sido o fruto de uma abordagem histórica comum -
factual, contextual ou eucrônica -, mas de um momento anacrônico quase
aberrante, alguma coisa como um sintoma, no saber histórico.
(DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 27)

Passando por diferentes marcos anacrônicos tanto na teoria quanto na prática - entre

eles os escritos de Aby Warburg (DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 28) ou o maneirismo, ao

descrever uma escultura de Donatello (DIDI-HUBERMAN,, 2000, p. 29) - Didi-Huberman

entende os "sintomas" não como exceções à regra, como podiam vir sendo tratados, mas

como indícios de uma necessária reestruturação epistemológica da história da arte pelo

anacronismo.

Retorna-se à questão colocada no ensaio anterior (DIDI-HUBERMAN, 1990): como a

história cabe dentro do estudo da arte? E vice-versa. Para haver uma resposta, existem três

conceitos que devem ser resolvidos: o tempo, a história e a arte.

O debate aqui em jogo tem, talvez, seu início nessa única questão:
que relação da história com o tempo a imagem nos impõe? … Não
seguiremos os historiadores para quem o tempo se reduziria simplesmente
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ao da história. Esta é uma redução tipicamente positivista muito corrente: a
de tratar as imagens como simples documentos para a história, uma forma
de negar a perversidade daquelas assim como a complexidade desta.
(DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 30)

Hans Robert Jauss (apud DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 32) afirma que a história da arte

não precisa desenvolver um método próprio porque pode pegá-lo emprestado da história.

Quando na verdade se provou tantas vezes que a construção epistemológica da disciplina se

fez de maneira autônoma.

É no momento em que se manifesta um quarto conceito dentre os três apresentados

anteriormente - tempo, história, arte - que se pode finalmente reformular a concepção

viciada de uma disciplina que carrega em seu próprio nome um rigor metodológico:

Esse tempo que não é exatamente o passado, tem um nome: é a
memória. E ela que decanta o passado de sua exatidão. E ela que humaniza
e configura o tempo, entrelaça suas fibras, assegura suas transmissões,
devotando-o a uma impureza essencial… Pois a memória é psíquica em seu
processo, anacrônica em seu efeito de montagem, reconstrução ou
"decantação" do tempo. Não podemos aceitar a dimensão rememorativa da
história sem aceitar, pela mesma ocasião, sua ancoragem no inconsciente e
sua dimensão anacrônica. (DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 41)

A memória, o quarto conceito, se diferencia do tempo porque é essencialmente

anacrônica, associando diferentes eventos em vez de simplesmente ordená-los

cronologicamente.

A memória enquanto conceito anacrônico também se estabelece através da

psicanálise, que cria uma verdadeira teoria da memória ao relacionar os textos clássicos das

tragédias e mitologias aos eventos que se repetem na psyché:

"Os anacronismos de Freud comportam uma certa ideia da repetição na psyché -

pulsão de morte, recalque, retorno do recalcado, a posteriori, etc. - implicando certa teoria

da memória." (DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 47) e ainda "Nietzsche e Freud não hesitaram, é

notório, em fazer um uso deliberadamente anacrônico da mitologia e da tragédia gregas."

(DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 46)

Ao usarem os escritos gregos como base para as suas teorias, Nietzsche e Freud

cometeram, aos olhos dos historiadores, uma espécie de pecado intrínseco ao

funcionamento da disciplina histórica.

Do mesmo modo que a história da arte como ciência é incapaz de
camuflar até o fim seu enraizamento literário, retórico, até mesmo cortesão,
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a história como ciência é incapaz de recusar até o fim a ambivalência de seu
próprio nome, que supõe a trama das ficções (contar histórias), tanto
quanto o saber dos acontecimentos reais (fazer história). (DIDI-HUBERMAN,
2000, p. 42)

A disciplina se vira contra si ao negar o significado do seu próprio nome, quando parece

apagada ao se conectar a outras formas de pensamento, no caso a psicanálise. Ela nega o

próprio princípio que a fez pertencer a essa trama. O fato de contar histórias, como faziam os

gregos, é o que a conecta diretamente à psicanálise, em duplo sentido: é história porque

pertence à qualidade narrativa dos épicos, e também é história porque se refere ao período

clássico, fechado e repleto de cientificidade, como a disciplina quer ser vista ao se comportar

estritamente como ciência.

Didi-Huberman encerra essa primeira parte do seu ensaio ao introduzir os nomes de

três autores, Aby Warburg, Walter Benjamin e Carl Einstein, que teriam revisto essa

história-ciência, ao invés disso, teriam a tratado como carne:

"Os pensadores 'anacrônicos' dos quais falo praticaram, talvez, a história 'como

amadores', se o entendermos como a invenção de novas heurísticas e não ter cátedra

[chaire] na universidade. Mas a história neles se fez carne [chair], o que é bem outra coisa."

(DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 54)

O autor continua pois elaborando a proximidade dos meios epistemológicos e, para

além, biográficos dos três. Tomados pela mesma onda das grandes guerras que fizeram da

Alemanha terreno pouco propício ao desenvolvimento de escolas próprias.

Os fundadores do que pode ser categorizada a vertente do pensamento anacrônico

na história da arte, sofreram uma fratura que colocou de lado a possibilidade de se

desenvolver a sua epistemologia no tempo em que foi fundada.

Por isso também, essa vertente é essencialmente anacrônica, foi forçada por essa

fratura histórica a ficar suspensa por tantas décadas, enquanto as vertentes da história da

arte se estendiam por outros rumos na França e na Inglaterra (DIDI-HUBERMAN, 2000, p.

55).
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CONCLUSÃO

O acaso

Entendendo a pesquisa como algo que não se constrói a partir de um tema central,

rígido, previamente estruturado, confesso como o presente ensaio não é fruto de um início,

meio e fim estabelecidos anteriormente à sua realização. Não é por isso que não houve

ponto de partida, propósitos, capítulos e temas a serem abordados. Houve também

mudanças de direção, frequentes reavaliações e sobretudo a contraposição à ideia da ideia

do que significa escrever uma monografia: uma projeção de uma vontade, um desejo

imaculado que nunca existiu particularmente porque o interesse e encerramento a um tema

sempre foram um grande desafio para mim.

Essas considerações estabelecem também a abertura ao acaso. Ou seja, como

eventos que se passam podem mudar o rumo do que estava até então programado. Foi o

que aconteceu quando encontrei uma lixeira com caixas de livros e revistas de arte

contemporânea, sobretudo publicações recentes do leste europeu.

Não podendo ignorar como esse achado mudaria os caminhos previstos para a

conclusão da monografia, folheei cada exemplar que pude recuperar e levar para casa. Os

volumes são seis: a nona edição da revista May (2012), a segunda edição da revista

Anomalija (2007, Sérvia), Perspectives: At the convergence of art and philosophy (2011,

Islândia), IDEA (2006, Romênia), Glänta (2010, Suécia) e Relic and Fetish (Paolo Chiasera,

2010).
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VII Nona edição da revista May (2012), segunda edição da revista Anomalija (2007, Sérvia), Perspectives: At the

convergence of art and philosophy (2011, Islândia), IDEA (2006, Romênia), Glänta (2010, Suécia) e Relic and

Fetish (Paolo Chiasera, 2010), arquivo pessoal, 2021

****
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Dessas edições nem todas eram acessíveis por não contarem com tradução em inglês.

Minha busca ficou portanto limitada aos exemplares bilíngues. Felizmente uma publicação

específica fazia parte desse grupo, o ensaio de Marina Grzinic, filósofa e artista eslovena,

intitulado Museums and media artworks: activists & cannibals (Anomalija, 2007, p. 20 - 29).

Como é apresentada na introdução da revista, a questão central extraída do texto de

Grzinic é: a arte contemporânea ainda precisa de museus? e ao mesmo tempo: o museu de23

arte moderna ocidental ainda precisa de arte?24

Com essas duas perguntas, Grzinic levanta um mapeamento de mudanças relativas

ao espaço museal ao longo das últimas décadas. O dito boom dos museus nos anos 90 e

2000 (GRZINIC, 2007, p. 20) permitiu uma espécie de espetáculo das instituições, onde o

museu poderia se manter conceitualmente por sua estrutura de investimento e opulência,

como uma casca que não precisaria ser desvendada em seu interior.

A dita nova lógica do turismo nos museus (GRZINIC, 2007, p. 20) contribui para a

percepção da arte em sua esfera pública, patrimonial e institucional. Se a arte é apresentada

para o seu espectador através dos museus, essencialmente institucionais, a arte deve ser ela

própria parte dessa esfera. A nova lógica do turismo é a ideia de apresentar os museus como

parte de um roteiro de viagem, não pelo sentido histórico que carregavam anteriormente,

mas onde já se prevê esse interesse na sua própria motivação em serem construídos. A

apresentação da arte à sociedade se transforma em espetáculo institucional e especulativo.

Sobre isso Grzinic afirma: "A pergunta 'a arte contemporânea ainda precisa de museus' talvez

sugira que é hora de aproximar a lacuna entre arte e vida, transcendendo a Arte como

instituição de poder, trazendo-a à terra, direta e real."25

Para logo inteirar como fora dessa Arte não há realmente uma realidade autêntica e

intocada, sendo o mundo externo a ela igualmente brutal ao combinar relações hierárquicas

de poder para organizar os outros espaços que servem à arte.

Retomamos as direções dadas aos museus nas últimas décadas: o museu histórico

estaria desaparecendo? Grzinic nos mostra o deslocamento do autor e da obra para a

artificialização dessas relações. Enquanto o museu histórico buscava a naturalização do

25 "The question 'does contemporary art need museums anymore' perhaps suggest that it is time to bridge the
gap between art and life, transcending Art as the institution of power, bringing it down to earth, direct and
real." (GRZINIC, 2007, p. 20)

24 "...does, in fact, the Western museum of modern art need art anymore?" (GRZINIC, Anomalija, 2007, p. 20)

23 "Does the contemporary art need museums anymore?" (Nebojsa Milenkovic, Anomalija, 2007, Introdução)
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espaço em que as obras de arte se inserem, os novos projetos orientados por expansões de

suporte, normalmente ligados à comunicação com o público - o tornando parte essencial

para o espaço atingir o seu objetivo, "podemos experimentar e reconhecer a construção

social artificial do lugar artístico. O museu é uma extensão da arte, mas uma extensão

artificial!" - muda a visão de um certo naturalismo projetado nesse museu histórico, como26

se as obras pertencessem ali, enquanto o novo museu força essa condição identificando no

público a possibilidade desse pertencimento.

Se é o espectador que deve mensurar onde a obra se encaixa no contexto museal a

probabilidade dela se mostrar estranha a ele é quase certa. Porque o público é ele mesmo,

nessa nova condição do espaço museal, alguma coisa que existe sem entender a promoção

desses espaços.

Se esses projetos são fruto de especulação financeira, megalomania arquitetônica e

se objetivam enquanto chamariz a turistas, eles bastam enquanto pontos ocos na cartografia

de uma cidade. Nesse sentido, como pode um público que pertence à vida da cidade se

interessar a ultrapassar a casca? O esforço do ser turista obriga-o a fazê-lo, mas quem parte

de um estranhamento contentado, aceitando o monstro sem saber como reagir a ele,

termina por aproveitar os espaços exteriores como novas zonas de ocupação urbanas, que

são por si só extremamente valiosas, mas não se dirigem à arte, em vez disso criam uma

fissura entre ela e o planejamento urbano.

Portanto, podemos dizer que ao invés do poder espectral que foi
atribuído ao museu nos anos 70, quando a idéia da revolução do museu
surgiu e o museu teve que enfrentar uma destruição simbólica que
imprimiu no museu uma espécie de poder espectral - indestrutível também
no caso de sua potencial destruição - o museu do ano 2000 é, em sua
constante afirmação de seu verdadeiro poder, definitivamente vulgar, frio,
manipulador e quase privado de qualquer aura. O museu hoje está bem
ciente de seu próprio poder financeiro, econômico e simbólico, pelo menos
os museus de arte (moderna) do mundo ocidental (América do Norte,
Japão, etc.), se pensarmos apenas nos milhões que são investidos no
mundo ocidental desenvolvido para reorganizar os museus, construindo-os
e reconstruindo-os. (GRZINIC, 2007, p. 21)27

27 "Therefore, we can say that instead of the spectral power that was attributed to the museum in the 70s,
when the idea of the revolution of the museum arose and the museum had to face a symbolical destruction
that imprinted onto the museum a kind of spectral power -indestructible also in the case of its potential
destruction - the museum of the 2000 is, in its constant assertion of its real power, definitely vulgar, cold,
manipulative and almost deprived of any aura. The museum today is well aware of its own financial, economical
and symbolic power, at least the museums of (modern) art in the Western world (North America, Japan, etc.), if

26 "...we can experience and recognize the artificial social construction of the site of art. The museum is an
extension of art, but an artificial one!" (GRZINIC, 2007, p. 21)

49



Como expõe Grzinic, a reformulação do museu nos últimos trinta anos moveu seu

sentido histórico - esse que a autora caracteriza como poder espectral, fechado em

cronologias e em um desenvolvimento linear da arte - para quando assume um lugar

abertamente conectado ao capital. O museu, ao passar para essa abordagem, abandona o

que poderia ser caracterizado quase como uma ingenuidade, e segundo Grzinic, essa nova

versão seria: "...muito mais ameaçadora para a esfera social e simbólica entendida como

Instituição do que o poder espectral do museu dos anos 70." (GRZINIC, 2007, p. 22)28

A repercussão do poder estabelecido pelos museus nas últimas décadas serve

também para dar outro sentido à obra de arte: enquanto no museu histórico uma obra

poderia ser deslocada do seu contexto e continuaria servindo à definição de obra de arte, ou

seja, uma pintura seria ainda uma pintura, nesse novo museu as obras junto à agregação dos

ready-mades dependeria do espaço para caber na categoria de arte. Como conclui Grzinic:

"e, portanto, o objeto do ready-made é o sistema de galeria em si" (GRZINIC, 2007, p. 22) .29

E completa:

"De fato, que um ready-made foi aceito como uma obra de arte
demonstra abertamente a arbitrariedade da definição da obra de arte pelo
sistema de galerias e museus. Podemos dizer que o fato de que um
ready-made foi aceito como uma obra de arte é o sinal mais puro do
verdadeiro poder do sistema de galerias e museus na sociedade. A partir
deste momento, esta relação permanece inalterada." (DIDI-HUBERMAN,
2007, p. 22)30

Grzinic continua a contrapor a relação que fundamenta o museu dos anos 70 e o dos

anos 90, dizendo que, enquanto no primeiro a resistência existente na inserção das obras no

espaço vem da desconexão entre os movimentos de vanguarda e a cultura museal, no

segundo, essa barreira se reconstrói numa pretensa liberdade: "Exposições não históricas,

rupturas com estilos, tendências, classificações, etc." (GRZINIC, 2007, p. 22) . Com a relação31

de poder entre obra e espaço supostamente esvaziada, o museu dos anos 90 se perde no seu

próprio conceito institucional. Como se negasse a sua própria origem, em uma

31 "A-historical exhibitions, ruptures with styles, trends, classifications, etc." (GRZINIC, 2007, p. 22)

30 In fact, that a ready-made was accepted as a work of art openly demonstrates the arbitrariness of the
definition of the work of art by the gallery system and museums. We can say that the fact that the ready-made
was accepted as a work of art is the purest sign of the real power of the system of galleries and museums in
society. From this moment on, this relation is unchanged. (GRZINIC, 2007, p. 22)

29 "and therefore, the object of the ready-made is the gallery system in itself." (GRZINIC, 2007, p. 22)

28 "...much more threatening for the social and symbolical sphere perceived as Institution than the spectral
power of the museum of the 70s." (GRZINIC, 2007, p. 22)

we think only of the millions that are invested in the developed Western world towards reorganizing the
museums, building and rebuilding them." (GRZINIC,, 2007, p. 21)
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metalinguagem distorcida, o museu é obrigado a usar conceitos de genialidade e surpresa

para fascinar o público, transformando a arte em um jogo de curiosidades, cansando o

espectador para alcançar esse objetivo.

Quando a ideia do poder institucional do museu quer nas últimas décadas se colocar

exatamente em oposição a isso, essa promessa de transparência parece se mostrar ainda

mais suspeita:

"O museu assume abertamente o papel do que é possível chamar
de o diabo da transparência, mas o paradoxo da auto-exposição, da
auto-transparência nos diz que essa transparência a torna ainda mais
enigmática. A comunidade artística pensa - não querendo aceitar isto - que
por trás da superfície manipuladora e fria, deve haver algo mais! Ou não?"
(Id, 2007, p. 23)32

Marina Grzinic segue citando alguns exemplos de contextos ligados à arte

contemporânea onde a necessidade comercial de centros e eventos culturais é colocada em

primeiro plano em oposição ao respeito dado à condição de trabalho do artista e aos

assuntos supostamente colocados em questão.

"Qual é a fantasia espectral da autoridade da instituição de arte?
Que há algo brutal e vulgar logo no início da constituição de cada museu e
de sua coleção. Da mesma forma, como no caso do último canibal, a
questão de quando você come o último e limpa sua aldeia, pode ser
substituída pela questão de quando você roubou a última obra de arte a fim
de estabelecer a coleção. Esta é a razão pela qual este ato direto torna
inócuo o impacto subversivo da coleção e fornece uma tese, uma nova
confirmação da afirmação freudiana de que a perversão não é de modo
algum subversiva." (Id, 2007, p. 24)33

Dividem-se então três momentos analisados no texto: o museu nos anos 70, quando

Harald Zeeman tentava conectar arte e mundo, nos anos 80, quando em autorrevisão

Zeeman dizia que a arte por ser essencialmente frágil deve ser protegida em sua casa, o

museu. E, na década de 90, a pergunta seria: a arte moderna ainda precisa dos museus?

33 "What is the spectral fantasy of the authority of the art institution? That there is something brutal and vulgar
at the very beginning of the constitution of every museum and its collection. Similarly, as in the case of the last
cannibal, the question of when you eat the last one and clean your village, can be replaced by the question of
when you stole the last work of art in order to establish the collection. This is the reason that this direct act
renders innocuous the subversive impact of the collection, and provides a thesis, a new confirmation of the
Freudian statement that perversion is not at all subversive." (Id, 2007, p. 24)

32 The museum openly assumes the role of what is possible to call the devil of transparency, but the paradox of
self-exposure, self-transparency tells us that this transparency makes it even more enigmatic. The art
community thinks - not wanting to accept this - that behind the cold manipulative surface, there must be
something else! Or not?" (Id, 2007, p. 23)
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"Anunciando retoricamente a morte potencial da figura paterna obscena - o museu - na

arte." (Id, 2007, p. 24) Esses momentos se refazem e articulam o desenvolvimento do34

"museu protetor" para o "museu autoritário e poderoso".

Sobre isso, dois comentários de Grzinic: "Os museus têm tanto poder na

superfície, com uma arquitetura exuberante e excessiva, que quase não é necessário entrar

no museu; basta vê-lo de fora!" (GRZINIC, 2007, p. 25)35

"Os dois museus são a oposição entre o Imaginário e o Real; o museu dos anos 80 é o

protetor de uma segurança imaginária, e o dos anos 90 (apenas referindo-me de novo à

Moderna Galerija) é o sinal de uma violência quase sem lei". (GRZINIC, 2007, p. 25)36

Enquanto artista do Leste Europeu, Marina Grzinic expõe a cruel articulação por trás

de propostas de vanguarda na arte contemporânea, dando como exemplo a Manifesta,

bienal nômade europeia (GRZINIC, 2007, p. 25 - 28). Se referindo a uma suposta proposta de

integração de países emergentes na Europa pela bienal, a autora explica como as dinâmicas

de poder presentes na organização desses eventos não possibilita de fato uma emancipação

revolucionária dentro do contexto artístico, sendo a motivação para um discurso como esse

uma maneira de mascarar a cumplicidade com o sistema capitalista.

Através do poder institucional por onde ações como essa se estabelecem, a

perturbação da ordem não pode ser praticada, justamente porque a premissa da Manifesta

participa do mesmo sistema de relações tecnocráticas que supostamente denuncia.

Finalmente Marina Grzinic encerra sua argumentação com uma fala de Slavoj Zizek

(com quem compartilha nacionalidade): o museu, velho ou novo, conta com um suporte de

sua realidade que é em si múltiplo e inconsistente (GRZINIC, 2007, p. 28). Em qualquer caso,

o museu perpetua a oposição de arte e realidade e, para alcançarmos uma nova versão

desses critérios, devemos transpor o museu enquanto instrumento de repressão para um de

crítica (GRZINIC, 2007, p. 29).

****

36 "The two museums are the opposition between the imaginary and the Real; the 80s museum is the protector
of an imaginary safety, and the 90s one (just refer back to Moderna Galerija) is the sign of almost lawless
violence." (GRZINIC, 2007, p. 25)

35 "Museums are so empowered on the surface, with exuberant, excessive architecture, that is almost not
necessary to go inside the museum; it is enough to see it from the outside!" (GRZINIC, 2007, p. 25)

34 "Rhetorically announcing the potential death of the obscene paternal figure - the museum - in art" (GRZINIC,
2007, p. 24)
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Igrejas dessacralizadas, músicas em supermercados funcionando como trilhas

sonoras para experiências banais, a Maria Antonieta de Sofia Coppola… O que essas

experiências têm em comum? Elas deslocam os objetivos aos quais se propõem. A igreja

passa de um instrumento religioso a um de lazer cultural e prazer hedonista, vira núcleo para

exposições contemporâneas e raves. O mercado vira uma balada sensorial, como se fazer

compras fosse uma experiência cinematográfica. E a Maria Antonieta, plena figura histórica,

vira fonte de anacronismos em meio a fones de ouvido e all stars.

VIII Sofia Coppola, Marie Antoinette, 2006

Marie Antoinette (2006) - Photo Gallery - IMDb

Em qualquer um desses exemplos, esses de agora e os tantos outros colocados ao

longo do presente ensaio, encontra-se o mesmo desejo: o de revisão do estado dado às

coisas. Em uma tentativa de desadequação de objetos e seus espaços de inserção, procura-se

ampliar as possibilidades que podemos atribuir a experiências já estabelecidas.

No momento em que atravessamos no Brasil, parece muito difícil questionar a

organização de espaços culturais quando é necessário gritar para a existência deles. Essa é

definitivamente uma das grandes perdas dos últimos anos: a permissão de pensar além do
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básico. Por isso, coloco esse ensaio em uma perspectiva otimista, de um retorno à

complexidade do discurso, da liberdade de pedir mais que o essencial.

Além disso, devo reafirmar como movimentos para uma nova visão da arte na

sociedade não são de maneira alguma inexistentes ou novidade no Brasil: os parangolés, o

projeto Atrocidades Maravilhosas, Inhotim, as últimas exposições temáticas no MAR, as

ações de Maxwell Alexandre e sua Igreja do Reino da Arte…

Apesar do enfraquecimento dos meios de ação, a cultura encontra formas

alternativas, e talvez seja desse lugar que nasça o interesse de revisão dos lugares comuns a

ela.

IX Alexandre Vogler, O que os detergentes fazem com as mãos de uma mulher, Atrocidades Maravilhosas, 2000

http://www.alexandrevogler.com.br/projeto/atrocidades-maravilhosas/
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