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Resumo

ROZAS, Rebecca Hodesh Muniz de Souza Rozas. RepresentacGes de Nostalgia Pds-Imperial
em Tabu (2012), de Miguel Gomes. Rio de Janeiro, 2019. Monografia (Bacharelado em
Historia) — Instituto de Histdria, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2019.

O presente trabalho de concluséo de curso analisa a maneira como o filme Tabu (2012), de
Miguel Gomes, provoca o repensar dos modos de representacdo da memdria do passado
colonial portugués em disputa no pais a época de sua producdo. Apesar de ndo abordar
diretamente o processo histérico de declinio e fim do Império Portugués, a carga nostalgica
empregada por Gomes na representagcdo do tempo colonial em seu filme nos empurra para um
passado idealizado em Africa. Desta forma, buscaremos investigar como o autor
problematiza representacGes nostalgicas da experiéncia imperial. Os discursos de nostalgia
poOs-imperial sdo construidos a partir do resgate de mitos e simbolos nacionais provenientes
da construcdo de um imaginario colonialista. Tais lugares de memdria, fornecidos como
fulcros a manutencdo da identidade nacional portuguesa, estdo disponiveis no repertério
mantido pela memoria cultural desta sociedade. Aspiramos, com este estudo de caso,
estimular maiores reflexdes sobre como o cinema portugués pos-colonial, mediando modos
de recordacéo do colonialismo portugués em disputa, oferece novas abordagens para a analise

do processo de assimilagédo do recente e violento fim do Império portugués por sua sociedade.

Palavras-chave: cinema portugués contemporaneo; colonialismo portugués; memoria

cultural; nostalgia.
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Introducéo

Assistir Tabu implica nos depararmos com o siléncio intrigante do que foi

1 ou “um

posicionado para além da representacdo. “Um filme sobre coisas desaparecidas”
filme com paginas em branco™ sdo tentativas de explicar, acima de tudo, o incomodo
sentimento de auséncia que nos é transmitido enquanto espectadores. Este sentimento surge
justamente quando aceitamos jogar o jogo que o filme propfe: devemos atribuir cores ao
preto-e-branco prevalecente; dialogos reais as sequéncias emudecidas, sobrepostas com
narracdo voice over?; pensar linearidades narrativas possiveis para costurarmos, com a ajuda
de nossa imaginacdo historica, os trés tempos e espacos que ambientam o filme — uma
colbnia portuguesa em Africa no final do século XIX; outra (ou talvez a mesma) coldnia
portuguesa na década de 1960 do século passado; a Lisboa de 2011. Ao mesmo tempo,
esperamos em vao um posicionamento politico, 0 momento em que, por fim, o passado
colonial violento e recente da historia de Portugal sera abordado de forma objetiva, por ser
algo que ja esta claramente imbricado com a vida de todas as personagens do enredo.
Analisar este ndo-dito foi o estimulo que me levou a abordar tal filme como objeto desta
pesquisa.

Tabu é o segundo longa-metragem do diretor portugués Miguel Gomes. Estreou em
2012 no sexagésimo segundo Berlinale, quando foi contemplado com os prémios de inovacéo
(Alfred-Bauer-Preis) e de critica (FIPRESCI). Distribuido em dezesseis paises, deve muito de
sua visibilidade a atencdo que ganhou nos circuitos de festivais de cinema e, especialmente, a
critica especializada. O posicionamento favoravel da critica deve-se particularmente ao fato
do filme ser concebido como uma homenagem a histéria do cinema. Filmado em pelicula
Kodak preto e branca, no formato 4/3, sendo, em sua maioria, mudo, acompanhado por
narracdo voice over, Tabu tem em seu proprio titulo uma referéncia ao filme homoénimo
Tabu: A Story of the South Seas (1931), de F. W. Murnau e Robert Flaherty, marco artistico
dos altimos anos do cinema mudo. Inclusive, a nomenclatura que Murnau usa para dividir seu
filme € apropriada e invertida por Gomes: na producdo de 1931, a ordem é Paraiso e Paraiso
Perdido, j& em Tabu, Prologo, Paraiso Perdido e Paraiso. Ao ser essencialmente um filme

sobre outros filmes, Tabu apropria-se criativamente da memoria de seu proprio meio, levando

1 MENDES, J. M.: Sobre Dois Filmes: Tabu de Miguel Gomes e Deste Lado da Ressurreigdo de Joaquim
Sapinho. In. Sebentas, 12 ed. (Editora da Escola Superior de Teatro e Cinema, 2013). p. 08.

2 NAGIB, L.: Colonialism as Fantastic Realism in Tabu, In. Portugal’s Global Cinema: Industry, History,
Culture, Mariana Liz (ed.) (1.B. Tauris, London/New York, 2018). p. 01.

3Voice over pode ser traduzido como “voz de narrador”.



seus espectadores a identificarem referéncias cinematogréaficas distintas. A partir deste jogo,
torna-se um filme engajado, também, com a memoria do passado colonial portugués , ja que,
em nossa concepg¢do, a nostalgia por um paradigma cinematografico confunde-se com a
representacdo nostalgica da vida nas ex-coldnias como uma forma de sociedade varrida pelo
tempo, em que as vidas dos portugueses — e dos colonizadores em geral — pareciam muito
melhores do que a retratada na Lisboa do presente.

Tabu problematiza, com grande ironia, certas representagdes culturais criadas e
veiculadas midiaticamente — com destaque para o cinema de propaganda estadonovista e
pelo cinema hollywoodiano* —, produtoras da cultura visual do colonialismo que formou o
entendimento e a imaginacdo coletiva portuguesa a respeito da experiéncia colonial, sendo,
portanto, imagens que ainda tém o poder de moldar a memdria cultural portuguesa a respeito
deste mesmo passado. Por ainda serem mediadas na atualidade, estas imagens mostram-se
simbolos poderosos que reforcam a questdo colonial como o fulcro identitario da nacéo, e
podem ser mobilizadas para cristalizarem o passado imperial no imaginario nacional como
um periodo idealizado, romantizado, ndo historicizado. Em tempos de grave crise econémica
europeia, como a que marca o contexto de producdo do filme — retratado em Paraiso
Perdido — é notavel que haja a acentuacdo do desejo de regresso a épocas melhores, mais
inocentes, a fim de, a0 mesmo tempo, estabelecer uma linearidade narrativa com o passado e
atribuir sentido ao presente de fragmentacdo identitaria.

Em primeiro lugar, tragaremos um breve entendimento de como a historiografia tem
refletido sobre a questdo da identidade nacional portuguesa, problema crucial para a
compreensdo da histdria recente do pais, em especial apds a dissolu¢do do Império. Por ser
um campo de estudos em expansao devido a contribuicdo de outras areas do conhecimento,
também pretendemos analisar a emergéncia dos estudos de memdria acerca do passado
colonial, primeiro relacionado ao aumento exponencial de literatura memorialistica produzida
por "retornados", depois, como este interesse chegou a area dos film studies portugueses, que
debruca-se cada vez mais sobre a relacdo entre identidade e memoria em producdes filmicas
nacionais — area relevante por levantar novas fontes e apontar novos caminhos para a
construcdo de um saber mais estruturado acerca do processo de rememoragdo e assimilagéo

da historia imperial de Portugal por sua sociedade. Esta investigacdo também esté dividida

4 Certas referéncias sdo sugeridas constantemente na andlise da intertextualidade em Tabu, tanto pela critica,
quanto por pesquisadores. No espectro do que chamamos “cinema de propaganda estadonovista”, destaca-se a
apropriagdo do trabalho do diretor Anténio Lopes Ribeiro, em especial do filme “O Feitico do Império” (1940).
Este filme, que atualmente perdeu o som, ¢ inclusive citado como uma justificativa para as partes emudecidas
propositalmente em Tabu (ver a analise de Owen [2016]). Das referéncias ao cinema hollywoodiano, destacam-
se filmes de aventura passados em Africa, como Hatari! (1962) ou Out of Africa (1985) (ver: Faulkner [2015]).
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em dois capitulos: no primeiro, buscaremos enquadrar nossa perspectiva tedrica dos estudos
em identidade e memoria cultural, apontando a relevancia do uso da categoria de nostalgia
para a compreensdo de fendbmenos histéricos — apesar do ndcleo da nostalgia ser a memoria,
possui uma relacdo distinta e ambigua com a mesma —; no segundo, apresentaremos uma
breve contextualizacdo da producdo do filme e analisaremos o discurso filmico de Tabu,

guiados, em especial, pela pergunta: o que o filme propde quando inverte o tempo historico?

Estado da Arte

Os vastos, mas tardios, estudos que despontaram pos-Estado Novo sobre o
colonialismo portugués, e principalmente as investigagdes cada vez mais frequentes que
procuram as continuidades entre as dindmicas sociais criadas durante o periodo colonial e as
colocadas em préatica na poscolonialidade, parecem elucidar que a questdo imperial, em
Portugal, é o elemento estruturante da identidade nacional®. Segundo o historiador Valentim
Alexandre, todas as correntes do nacionalismo portugués se defrontam com a mitificacdo do
Império, a fim de sustentar o projeto colonial®. O autor aponta para o carater “bipolar” das
narrativas identitarias da nacdo, acentuado nos periodos historicos de crise. Estas oscilam
entre a concepcdo mitica do destino imperial — ancorada no “mito do Eldorado” (a crenga na
extrema riqueza das coldnias africanas) e no “mito da heranca sagrada” (a defesa dos
territorios ultramarinos como imperativo historico) —, e os discursos de “incapacidade e
decadéncia, acompanhados de uma sensagio de vitimizacdo™’, provenientes da consciéncia
da vulnerabilidade de Portugal no continente europeu, fruto de seu reduzido tamanho e de
possiveis ameacas externas. Este plano mitico atende as necessidades politicas de cada
momento: 0s mitos sdo passiveis de sofrerem alteragdes em suas narrativas dependendo das

fungdes para as quais sdo enquadrados. No poOs-Segunda Guerra Mundial, as pressdes

5 Os discursos que fixam a questdo colonial como fulcro da identidade nacional portuguesa consolidam-se no
final do século XIX e sofrem alteragdes sobretudo ao longo do Estado Novo (1933-1974). Ver o ensaio
precursor de Eduardo Lourenco: “O Labirinto da Saudade: Psicanélise Mitica do Destino Portugués” (Lisboa, D.
Quixote, 1978). Sobre a construcdo da identidade nacional portuguesa, ver: BETHENCOURT, F. e CURTO, D.
R. (orgs.): “A Memoria da Nag@o” (Lisboa: Livraria Sa da Costa Editora, 1991); BETHENCOURT, F.: "A
Memoria da Expansdo”, In. Historia da Expansdo Portuguesa. Bethencourt € Chaudhuri (orgs.), vol. 5 (Lisboa:
Circulo dos Leitores, 1999), p. 442-480; CUNHA, L. “A Nagdo nas Malhas da sua Identidade: O Estado Novo e
a Construgdo da Identidade Nacional” (Porto: Afrontamento, 2001); SOBRAL, J. M.: “O Norte, o Sul, a Raga, a
Nacdo - Representacdes da ldentidade Nacional Portuguesa (Séculos XIX-XX)”, In. Analise Social, vol.
XXXIX (171) (2004), p. 255-284.

6 ALEXANDRE, V.: “A Africa no imaginario politico portugués (séculos XIX-XX)”. In. Penélope; vol. XV.
(Lisboa, 1995). p. 40-42.

TALEXANDRE, V.: “Traumas do Império. Historia, Memoria e Identidade Nacional” In. Cadernos de Estudos
Africanos (9/10; 2006). p.12.



internacionais pela descolonizacdo e o crescimento econémico das colbnias, fomentado pelo
setor privado, levaram o Estado Novo a adotar novas vias para dar sentido ao carater
providencialista do colonialismo portugués, estabelecendo, também, uma nova configuracéo
da identidade nacional - em suma, intensificando a relagdo desta identidade com a questdo
colonial. A apropriacdo do luso-tropicalismo de Gilberto Freyre® pelo discurso oficial do
regime salazarista, como mecanismo de legitimacdo ideoldgica da ocupacdo em Africa a
partir dos anos cinquenta (e até o fim do Império, no comeco da década de setenta do século
XX), transforma a autorrepresentacdo nacional e consolida-a. Como analisa Claudia Castelo,
a colonizacdo portuguesa passa a ser vista como exemplar, livre de preconceitos raciais, ja
que, segundo o socidlogo brasileiro, o portugués possui particularidades no modo de se
relacionar com os povos tropicais. No quadro de sua politica externa, a metropole reafirma-se
como nacdo pluricontinental, “perpetuando a visdo mitica de uma identidade cultural
portuguesa”®, acentuada apds a necessaria conservagdo dos territorios ultramarinos frente a
eclosdo das guerras de libertacdo - Angola, 1961; Guiné-Bissau, 1962 e Mocambique, 1964.
Os argumentos de teor universalista, convictos de tal “voca¢do missionaria”, longe de
pretenderem dar nova forma ao projeto colonial, manifestam “a agonia da metropole™?, ao
mesmo tempo em que justificam a acdo ultramarina do regime.

A condicdo pos-colonial traz questdes sobre como a nacgdo ira se (re)imaginar frente a
perda do Império - estabelecido como pilar de sua identidade ainda nos finais do século XIX -
ja que a mitologia nacional imperialista é veiculada por meio de um aparato cultural, como
literatura, midias visuais, museus e politicas de preservacdo de patrimdnio. Estas
representacdes, exploradas exaustivamente pela propaganda colonial, deram forma a
identidade portuguesa, contrapondo-a de diversas formas a alteridade africanall. Com a teoria
luso-tropical, hd a revisdo das nocgdes racialistas que antes definiam as concepgdes
hierarquicas da sociedade colonial, propondo a ideia de fusdo cultural.? Este paradigma
perdura para além do dominio temporal do colonialismo, propagando relacdes de poder e
seus principios praticos e simbdlicos criados sob a dindmica imperial, sobretudo no que diz

respeito a forma como a ex-metropole ird lidar com as ondas migratorias provenientes dos

8 FREYRE, G.: “Aventura e Rotina: Sugestdes de uma viagem a procura das constantes portuguesas de carater e
acdo (Rio de Janeiro, Topbooks, 2001 [1953]).

® CASTELO, C.: “O Modo Portugués de Estar no Mundo: O Luso-tropicalismo e a lIdeologia Colonial
Portuguesa (1933-1961)” (Porto, Afrontamento, 1999).

10 ALEXANDRE, V.; op. cit.; pp. 50.

11 Sobre a problematica da raga e suas representagdes no Império portugués, ver: Matos, Patricia Ferraz de: “As
Cores do Império: Representagdes Raciais no Império Colonial Portugués” (Lisboa, ICS, 2006).

12 CASTELO, C.: “O Outro no Labirinto Imperial: Orientalismo e Luso-tropicalismo”. In. A Globalizag&o no
Diva. Renato do Carmo e Ruy Blanes (eds) (Lisboa, Tinta da China, 2008).



paises libertos, que modificam suas configuracdes sociais e urbanas®® e ddo lugar a novos
debates sobre a discriminacdo racial nestes espacos, estimulando reflexdes sobre a ideia de
uma colonizagdo portuguesa mais branda, ou exemplar, ainda reivindicada em determinados
discursos. Estas permanéncias indicam que o colonial, para além de um dominio formal, pode
ser lido como um dos bragos do poder, um modo de apreender o0 mundo, mediador de certas
ideologias e préaticas que se manifestam no cotidiano, mas que também formam, é claro, o
modo como este passado sera revisitado na contemporaneidade. No caso portugués, esta
heranca é visivel nas narrativas sobre os particularismos da nacdo entre a Europa - em
contraponto a sua posicao periférica na Unido Europeia - e 0 espaco que a ideia da relacédo
especial com as ex-colénias ainda possui na consciéncia nacional sobre si mesma. Ambos 0s
casos apontam para a ressignificacdo dos mitos identitarios para dar novos sentido as
autorrepresentagdes pos-coloniais.'*

Apds 1975, assistiu-se a chegada de um enorme contingente de antigos colonos -
conhecidos como 0s retornados - combatentes portugueses, imigrantes, e sujeitos coloniais
em geral, carregados de memarias do extinto Império, de vivéncias produzidas sob a matriz
colonialista, da guerra colonial e seus traumas®™- narrativas que levaram gradualmente a
esfera publica debates controversos. As politicas de exaltacdo da memdria imperial mantém
um repertério de simbolos culturais nacionais provenientes, principalmente, dos primérdios
da expansdo’®, perpetuando lugares de memoria imbricados com a construcio imperialista da
identidade cultural portuguesa. A patrimonializacdo corre o risco de dar ao passado colonial
um tom distante e cristalizado, alimentando manifestacdes culturais de nostalgia pés-
imperial. Porém, devemos ter em mente que, longe de sustentar uma narrativa Unica da
historia, a esfera midiatica portuguesa contemporanea é palco de continuas disputas por

representacdes, como fica claro na literatura que emerge sobre a guerra colonial e a

13 DOMINGO, Nuno; PERALTA, Elsa (orgs.): “Cidade e Império: Dindmicas Coloniais € Reconfiguragdes Pos-
coloniais” (Lisboa, Edi¢des 70, 2013).

UALEXANDRE, Valentim: “A Africa no imaginario politico portugués (séculos XIX-XX)”. In Penélope, vol.
XV (Lisboa, 1995). pp.50-51; SANCHES, Manuela Ribeiro: “Portugal: ndo ¢ um pais pequeno: Contar o
Império na P6s-Colonialidade” (Lisboa, Cotovia, 2006); ALMEIDA, Miguel Vale de: “Portugal’s colonial
complex: from colonial lusotropicalism to postcolonial lusophony” Comunicacdo apresentada no Queen’s
Postcolonial Research Forum, Queen’s University, Belfast. (28 de abril de 2008). Boaventura de Sousa Santos
talvez oferega a analise teorica dos aspectos subalternos do colonialismo portugués e suas correlages com a
integragdo de Portugal na Unido Europeia que alcangou a maior repercussdo. Ver: SANTOS, B. de S.: “Entre
Préspero e Caliban: Colonialismo, P6s-colonialismo e Interidentidade” In. Novos Estudos Cebrap (S&o Paulo,
2003).

15 Ver o trabalho de Luis Quintais em: QUINTAIS, L.: “As Guerras Coloniais Portuguesas ¢ a Invengio da
Historia” (Lisboa, ICS, 2000).

6ver: BETHENCOURT, Francisco: “A memoéria da expansio”. In. Histéria da Expansdo Portuguesa.
Francisco Bethencourt e Kirti Chaudhuri (eds). (Lisboa, 1998).
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dissolucdo do Império'’ , em especial, por alguns autores como Isabela Figueiredo e Jo&o
Pedro George, que encontraram na literatura uma forma de quebrar o siléncio das memorias
dos retornados, consideradas tabu pela sociedade portuguesa por muito tempo.

A insercdo do cinema portugués no rol de objetos de estudo para a historiografia esta
atrelada a emergéncia da area de Historia da cultura em Portugal, em particular, a Histéria da
cultura popular sob as politicas do Estado Novo®8. Desde entdo, ha o crescente estimulo pelos
estudos das representagdes (pos-)coloniais no cinema nacional, durante e apds o salazarismo.
O trabalho coordenado pelo historiador Luis Reis Torgal e ampliado por Jorge Seabra®®
consolidou linhas de pesquisa que ainda conduzem grande parte da bibliografia sobre o tema
- principalmente as que se interessam por refletir sobre o cinema como veiculador de uma
imagem oficial do regime salazarista, explorado no trabalho de Seabra. Torgal publica a
primeira edi¢do de “O Cinema Sob o Olhar de Salazar” aproximadamente uma década depois
gue se iniciam os estudos universitarios sobre cinema na area da metodologia histérica, como
observa Paulo Cunha em “Historias das Historia do Cinema Portugués”, texto que oferece um
panorama do que foi escrito sobre a historia do cinema nacional comegando pelo trabalho do
jornalista e um dos pioneiros da Cinemateca Nacional, Manuel Félix Ribeiro, em 1946. Na
década de noventa, destacam-se poucos trabalhos, acompanhados de projetos curriculares de
instituicGes de ensino superior que inserem o cinema no rol de temas a serem explorados - de
forma mais intensiva nos Departamento de Ciéncias da Comunicagdo da Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa e na Faculdade de Letras da

Universidade de Coimbra.?°

17 Sobre a problematica do confronto da sociedade portuguesa com as herangas coloniais presentes nas
memorias pessoais dos retornados, ver: PERALTA, E; GOIS, B.; OLIVEIRA, J. (coord.): “Retornar: Tracos de
Memoéria do Fim do Império.” (Lisboa, Edigdes 70, 2017). Sugerimos, também: RIBEIRO, Margarida Calafate
e FERREIRA, Ana Paula (orgs.): “Fantasmas e Fantasias Imperiais no Imaginario Portugués Contemporaneo
(Porto, Campo das Letras, 2003); RIBEIRO, Margarida C.: “O Fim Da Historia de Regressos e o Retorno a
Africa: Leituras da Literatura Contemporanea Portuguesa.”. In. Itinerancias: Percursos e Representagbes da
Pos-colonialidade/ Journeys: postcolonial trajectories and representations. Brugioni, Elena; et al. (Braga,
Edi¢cbes HUmus, 2012). pp. 89-99. Sobre a problematica da meméria traumatica da Guerra Colonial na
Literatura Contemporanea, ver também: MOUTINHO, Isabel: “The Colonial Wars In Contemporary Portuguese
Fiction” (Woodbridge, Tamesis Books, 2008).

18Ver MELO, Daniel: “Salazarismo e Cultura Popular (1933-1958)” (Lisboa: ICS, 2001). Destacamos o trabalho
de Luis Trindade, pesquisador sobre cultura de massas em Portugal no século XX e coordenador, desde 2014,
do projecto Portuguese Culture and the Globalization of Sound and Image. A history of audiovisual culture in
Portugal from the 1950s to the 1990s- Instituto de Histéria Contemporanea, NOVA FCSH.

19 SEABRA, Jorge: “Africa Nossa: o Império Colonial na Ficgdo Cinematografica Portuguesa, 1945-1974”
(Coimbra, UC, 2011); TORGAL, Luis Reis (ed.): “O Cinema Sob o Olhar de Salazar” (Lisboa, Circulo de
Leitores, 2000).

20 CUNHA, Paulo: “Historias da Histéria do Cinema Portugués.” (Texto Ndo Publicado, 2003) pp.21. Para o
trabalho do autor sobre a problematica do cinema durante o Estado Novo, ver: CUNHA, P.: “O Publico ¢ o
Novo Cinema Portugués” (Coimbra, UC, 2007); Id. “A Censura e o Novo Cinema Portugués” (Coimbra, UC,
2007).
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No ambito interdisciplinar, destacaremos, para fins explicativos, vertentes dos estudos
filmicos portugueses que obtiveram destaque nas Ultimas duas décadas, tendo em mente que
esta divisdo tem a finalidade de esclarecer vias que consideramos importantes para 0 nosso
objeto. De fato, todas coexistem e sdo interdependentes. Os estudos de vertente antropolégica
oferecem andlises sobretudo acerca do cinema produzido nas ex-colonias: destacam-se “A
camara, a escrita e a coisa dita...” (2008) de Ruy Duarte de Carvalho, importante leitura
sobre sua obra filmada e escrita em Angola; “La Collection Coloniale de la Cinemateca
Portuguesa” por Joana Pimentel (2002); e a obra do pesquisador belga Guido Convents “Os
Mocambicanos Perante o Cinema e o Audiovisual: Uma Histéria Politico-cultural do
Mocambique Colonial até a Republica de Mocambique (1896-2010)” (2011); além dos
trabalhos de Maria do Carmo Picarra?! (Angola, o Nascimento de uma Nago”. Vol. I: “O
Cinema do Império”; Vol. II: “O Cinema da Libertagdo” e Vol. III: “O Cinema da
Independéncia”). Os estudos culturais e estudos pos-coloniais trouxeram a
interdisciplinaridade para os estudos filmicos, interessadas cada vez mais na capacidade da
linguagem cinematografica em atribuir sentidos as identidades culturais e as relag@es sociais -
levando em conta o acesso féacil por um vasto publico socialmente transversal. Estudos acerca
das representacOes raciais e papéis sociais no cinema do Império® sio importantes por
explorarem como, neste meio, a ideologia discursiva sobre a identidade nacional foi forjada
pela ditadura salazarista, fornecendo aos estudos sobre memdria e identidade no cinema
portugués pos-colonial uma genealogia do imaginario colonial — abordagem reflexiva sobre
como filmes especificos podem ser articulados para “descolonizar o imaginario”, neste caso,
tensionado entre as expectativas de futuro, ocasionadas pelo fim do Império e a
democratizacio, e as representacdes continuadas do passado?. Revistas académicas com
volumes dedicados ao tema costumam incluir multiplas abordagens em um sé volume,
demonstrando como alguns pesquisadores flutuam entre os eixos. E o caso do terceiro

volume do Portuguese Cultural Studies (2010), dedicado a pesquisas sobre memobria e

2L A autora também investiga o cinema do Estado Novo, com enfoque nas Ciéncias da Comunicagéo, em:
PICARRA, M. do C.: “Azuis Ultramarinos: Propaganda Colonial e Censura no Cinema do Estado Novo.”
(Lisboa, Edigdes 70, 2015).

22\er: MATOS, P. F.: “Imagens de Africa? Filmes e documentérios portugueses relativos as antigas colénias
africanas (primeira metade do século XX)” In. Comunicagdo e Sociedade, vol. 29. PICARRAS, M. do C., et al
(eds) (Un. do Minho, 2016). p. 153-175; PICARRA, M. do C.: “Azuis Ultramarinos. Propaganda Colonial e
Censura no Cinema do Estado Novo.

23 Esta via de analise inaugura-se com estudos de caso sobre representacdes da guerra colonial no
cinema portugués contemporaneo. Ver: CUNHA, P. “Guerra Colonial e Colonialismo no Cinema
Portugués” In. Estudos do Séc. XX — Colonialismo, Anticolonialismo e ldentidades Nacionais, n.3 (Coimbra,
2003).
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identidade no cinema luséfono; e a edicdo de Comunicacgéo e Sociedade levada a cabo por de
Maria do Carmo Picarra, Rosa Cabecinhas e Teresa Castro, intitulada “Imaginarios coloniais:
propaganda, militdncia e “resisténcia” no cinema” (2016), que reune dezesseis artigos em que
se tem um panorama diverso do que foi publicado recentemente na area. Em particular, ndo
sdo muito vastos os estudos que articulam o fendmeno da memaoria com o cinema portugueés.
Maria Manuel Baptista, em The Works Of Sisifo: Memories and Identities of The Portuguese
In Africa according to Fiction Films of The Twentieth Century”?*, analisa a mediacdo da
memoria portuguesa, dando destaque ao cinema. Mark Sabine, em sua anélise do filme A
Costa dos Murmurios (de Margarida Cardoso, 2004, adaptacdo do romance de Lidia Jorge
[1988]), explora o trauma da Guerra Colonial visto do presente?®. Acreditamos que, assim
como os estudos filmicos em Portugal, este € um eixo investigativo em expansao.

Patricia Vieira, ao analisar algumas fontes literarias e cinematograficas em “Imperial
remains: Post-colonialism in Portuguese literature and cinema”?® sugere quatro formas
retoricas praticadas na atualidade para representar a condicdo pos-colonial portuguesa:
“nostalgia envergonhada”; “trauma”; “melancolia”; ou “tentativas de elaborar as tensdes
produzidas por ‘rastros’ do antigo Império em Portugal e nas ex-colonias”?’. Em outra
ocasido, Vieira interpreta as imagens do Império veiculadas no filme de propaganda
salazarista “O Feitico do Império (Lopes Ribeiro, 1940) para conceitualizar que o Império
portugués foi construido ideologicamente como um fetiche social que, ao mesmo tempo,
oculta e revela as caréncias da metropole?. Paulo de Medeiros, em sua reflexdo sobre Tabu,

afirma que a condicdo pds-imperial é historica e conceitual:

In historical terms it obviously applies to polities such as the diverse European
nations after the demise of their imperial existence. Conceptually, the notion of
post-imperial would ideally refer to a societal condition in which the various
spectres of imperialism and colonialism had been dealt with, not simply ignored or,
worst still, invoked again.?®

2 In. Narratives and social memory: theoretical and methodological approaches; Cabecinhas, R. e Abadia, L.
(eds) (Braga, Universidade do Minho, 2013). pp.146-158.

%5 SABINE, Mark. “Killing (and) Nostalgia: Testimony and the Image of Empire in Margarida Cardoso’s A
Costa dos Murmurios.” In. The Genres of Post-Conflict Testimonies, Cristina Demaria e Macdonald Daly (eds).
(Nottingham, Critical, Cultural and Communications Press, 2009). pp.250-277, e Id.: “Putting Violence Back in
the Picture: Margarida Cardoso’s “A Costa dos Murmurios” and Post-Colonial War Anamnesis.” in. Conflict,
Memory Transfers and the Reshaping of Europe, Helena Gongalves da Silva, et al. (eds) (Newcastle, Cambridge
Scholars Publishing, 2010). pp. 291-302.

26 In. Portuguese Journal of Social Science, VVol.14, n. 3. (Georgetown University, 2015). pp. 275-286.

2 1bid; p. 284.

21d. “O Império como Fetiche no Estado Novo: Feitico do Império e o Sortilégio Colonial.” In. Portuguese
Cultural Studies,3 (2010). p. 132.

29 MEDEIROS, P. de: “Post-imperial Nostalgia and Miguel GomesTabu” In. Interventions: International
Journal of Postcolonial Studies (2016). p. 204.
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A proposicdo teorica de Vieira, junto ao argumento de Medeiros, embasa nossa escolha em
empregar a categoria pés-imperial especificamente para o caso portugués - nos referirmos ao
fendmeno de nostalgia ao Império como a um objeto idealizado.

S30 poucas as reflexdes académicas que tomam Tabu como objeto de analise. E
essencial o debate entre Medeiros®, preocupado com o0s motivos e consequéncias das
representacdes de nostalgia pos-imperial no filme, e Sally Faulkner®!, que o aborda pelo eixo
da cinefilia transnacional e representacGes pds-coloniais. Medeiros considera que Tabu se
envolve com a histdria imperial e colonial de Portugal revisitando uma instancia particular da
histéria do cinema. Para o autor, Gomes, ao mobilizar Murnau, permite a reflexdo sobre as
similaridades entre 0 nosso presente e a década de 1930, mas também forca o questionamento
do que poderia ter mudado desde entdo. O filme problematiza as relagdes de poder, culturais
e politicas, entre o Norte e o Sul, centro e periferia. A trajetdria imperial de Portugal sempre
foi marcada por tais relagdes complexas, ainda mais depois do século XVII, com a gradativa
perda do poder hegeménico de Portugal para a Inglaterra e a Franca. Como aponta Medeiros,
Tabu, de um modo, incorpora tal posi¢cdo subalterna por refletir sobre uma produgéo
dominante hollywoodiana, a0 mesmo tempo em que a reinventa, mudando, ao fazer isto,
nossa percepcao acerca do filme de Murnau.

Hillary Owen®, ao fazer um balanco entre os dois autores mencionados, considera a
preocupagdo de Medeiros com os “perigos da nostalgia” que Tabu pode estimular no
contexto de crise econdmica europeia atenuada pela tese de Faulkner, que explora os

elementos de fantasia no filme, argumentando:

Those looking for documentary authenticity in the creative evocation of a traumatic
past might avert their gaze from Tabu. The game here is that of a self-consciously
cinephilic re-imagining of a Portuguese African colony, which is loser to a dream
than a documentary. It is obviously and self-consciously subjective — the period
would hardly be described as ‘Paradise’ from the perspective of the colonized *.

Entretanto, de acordo com Owen, Medeiros e Faulkner concordam no que diz respeito as
"auséncias” e "perdas” que estruturam o filme. Faulkner aprofunda este topico em sua anélise

sobre os momentos do “irrepresentavel”, notavelmente tragcando um paralelo entre a gestacdo

%0 Ibid; p. 203 -216.

31 FAULKNER, S.: “Cinephilia and the Unrepresentable in Miguel Gomes Tabu [2012]” In. Bulletin of Spanish
Studies, Vol. XClIl, n.3. (Un. of Exeter, 2015). p. 352-361.

S20WEN, H.: “Filming Ethnographic Portugal: Miguel Gomes and the last taboo” In. Journal of Romance
Studies, Vol. 16, n. 2. (Liverpool Un. Press, 2016). p. 58-75.

3 FAULKNER, S; op. cit.; p. 61.
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de Aurora e o parto do bebé, na terceira parte de Tabu, como um simbolo para a experiéncia
pos-colonial africana, que o diretor "self-consciously and ethically locates beyond his
representational grasp™.3

Faulkner, em busca de representacdes de procedéncia angléfona que se tornaram
chaves de leitura para a experiéncia colonial no geral, indica trés fontes hollywoodianas
mobilizadas por Gomes® para evocar sua Africa dos anos sessenta. A primeira, e mais nitida
associacao, € com o cinema mudo, considerado por Gomes uma forma extinta de cinema,
utilizado pelo mesmo para representar uma forma "extinta" de sociedade — uma coldnia
portuguesa em Africa. Em segundo, ha a apropriacdo de romances cléssicos, entrelacados
com a terceira referéncia apontada por Faulkner: filmes sobre Africa que fazem parte do
conhecimento cinefilico da personagem Pilar - Faulkner cita Mogambo (Ford, 1953); Hatari!
(Howard Hawks, 1962); Out of Africa (Sydney Pollack, 1985). Assim, para a autora, em
Tabu o continente africano é representado justamente da forma como era feito nestas
producdes de origem angl6fona - um cenario para romances proibidos entre colonizadores
brancos e histdrias de aventuras, representacdo que retornam via a imaginagdo de Pilar, uma
amante de cinema e ativista dos direitos humanos — hipdtese que incorporaremos em nossa
leitura filmica.

Levando em consideracdo a personagem Pilar, Hillary Owen concorda com Faulkner

ao afirmar:

The gaze she [Pilar] is forced to turn upon Portugal finds itself suspended
somewhere between a colonial past mediated through Hollywood, and a sense of
failure in the austerity of 2012 to feel alternatively, transnationally a part of
(Northern) Europeanization, in the context of a neoliberal capitalist vision
collapsing on the heads of its newly subalternized Southern European neighbours.%

Contudo, Owen analisa a forma como Gomes explora e revela as lacunas entre “a memoria
colonial portuguesa e a memoria estética do cinema”, propondo trés fontes de arquivo

cinematografico portugués revisitadas em Tabu — "propaganda muda do Impeério, comédia

romantica dos anos 50 e cinema auto-etnografico” '

this takes three principal, identifiable forms in Tabu, not as direct strands of
influence but as symptomatic of the collective cinematic subconscious that the film
evokes. These forms are subtle references to forgotten and silenced histories of New
State imperial propaganda cinema: clowning and self-ridicule in the comédia
genres, and the incommensurability of Portugal to iconic Hollywood heroism, and a

34 Ibid; p. 342.

% Ibid; p. 351-352.

3% OWEN, H; op. cit.; p. 62
37 OWEN, H.; op. cit.; p. 58.
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mock, ironic use of ethnographic documentary, depicting Portuguese colonial
customs and practices from an alienated perspective.®

Por fim, destacamos o ensaio recente de Lucia Nagib®®, que contribui tanto por seu
trabalho de descricdo visual do filme, quanto por examinar o uso da fantasia em Tabu como a
Unica expressdo possivel encontrada por personagens confrontados com uma auséncia

inexplicavel — recurso que permite ao autor representar uma realidade histérica carregada de
culpa:

in conclusion, | would say that in Tabu all is laughable, but there is no reason to
laugh, given the enormity of the task it places in front of our eyes: thousands of
blank pages to be filled out, not with our imagination, but with historical truth. %°

% Ibid: p. 63.

3 NAGIB, L.: “Colonialism as Fantastic Realism in Tabu” In. Portugal’s Global Cinema: Industry, History,
Culture. LIZ, M. (ed.) (1.B. Tauris: Londres e Nova lorque, 2018).

4 |bid; p. 16.
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Capitulo I:

Jan e Aleida Assmann, na década de 1990, foram os percursores tedricos dos estudos
em memoria cultural, inserindo tal perspectiva na longa linhagem dos estudos de memdria*.
Os autores cunharam o termo ao desmembrarem o conceito “memoria coletiva”, de
Halbwachs, em “memoria comunicativa” e “meméria cultural”*2. A primeira é criada a partir
da comunicacdo cotidiana e fornece a identidade do individuo como portador de papéis
sociais. Por depender dos vinculos sociais, preserva o passado recente. A segunda €
conservada por meio de praticas culturais e instituicdes mnemonicas, encarregadas de
perpetuarem pontos fixos no passado remoto que sdo recordados segundo as necessidades de
contextos socioculturais do presente. Nosso projeto estd ancorado em duas perspectivas:
primeiro, analisaremos como a memdria cultural esta imbricada com a formacdo da
identidade nacional; depois, como a memdria cultural depende das praticas de comunicagdo
para dar sentido a experiéncia do presente e as formas de recordar o passado.

As novas dinamicas identitarias da modernidade permitiram uma gama de estudos que
redefiniram o conceito de identidade. Assim, nossa critica a visdo de uma identidade nacional
homogénea esta relacionada a agenda dos estudos culturais. Stuart Hall rompe com a visao
tradicional de uma identidade coletiva estavel, fruto de um passado estruturante. Para o autor,

ela esta cada vez mais fragmentada:

A identidade torna-se (...) uma “celebragdo movel”: formada e transformada
continuamente em relagdo as formas pelas quais somos representados ou
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam (...). E definida historicamente,
e ndo biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes
momentos, identidades que néo sdo unificadas ao redor de um “eu” coerente.*?

41 Halbwachs, na década de 1920, elabora a nocdo de memoria coletiva como um fenémeno construido
socialmente. (Os Quadros Sociais da Memdria [1925]). Ha o resgate de sua teoria na década de 1980, quando 0s
estudos de memoria despontaram nas humanidades - o marco inicial foi a publicagdo de Pierre Nora (Entre
Memodria e Historia, introducédo a antologia Les Lieux de Mémadire [1984]). Os fundamentos da memdria cultural
também estdo ancorados no pensamento do historiador da arte Aby Warbug, considerado o primeiro teérico a
inserir o estudo das imagens e das formas simbélicas na perpetuagdo da meméria social.

42 Esta divisdo conecta tempo, identidade e memoria em trés dimensdes: a pessoal, a social e a cultural. Ver:
ASSMANN, J. e ASSMANN, A.: “Communicative and cultural memory” In: Cultural memory studies: an
international and interdisciplinary handbook. ERLL, A.; NUNNING, A. (eds). (De Gruyter, 2008). p. 109-118.
43 HALL, Stuart. A Identidade Cultural na P6s-Modernidade. (Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2001). p. 13.
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A identidade cultural de um grupo nunca podera ser pré-concebida, ja que estd em
constante producdo dentro da propria tensdo gerada pelas disputas de representacdes*. Nesse
sentido, ndo deveriamos falar da identidade como um produto acabado, e sim de identificacao
— “vé-la como um processo em andamento™®. Eu suma, os estudos culturais nos fornecem
meios para trabalhar como processos de recuperacdo do passado por meio de préaticas
culturais colaboram para fixa-lo a fim de institucionalizar elementos identitarios fundadores,
que acabam, por si s0, excluindo outras identidades e narrativas.

Esta apreenséo da categoria identidade informa o debate acerca do conceito de
identidade nacional, aglutinado em torno de uma entidade politica e cultural: a nacdo. O
historiador Benedict Anderson oferece uma das maiores contribuicdes para o assunto ao
definir a nagdo como uma “comunidade imaginada”: seus integrantes “nunca se conhecerao,
nunca se encontrardo e nunca ouvirdo falar da maioria dos outros membros dessa mesma
nacdo, mas, ainda assim, na mente de cada um existe a imagem da sua comunho™6.
Anderson chama atencdo para um espectro de referéncias culturais que sdo capazes de
“representar” a comunidade nacional, produzindo modelos com os quais 0 Sujeito pode se
identificar — a partir do século XX, o cinema e as industrias audiovisuais passaram a realizar,
em grande parte, o papel da manutencéao destas referéncias.

Homi Bhabha apropria-se da formulacdo de Benedict Anderson mas, sob a critica
pos-colonial, desnaturaliza a ideia de nacdo como uma construcdo histérica linear,
entendendo-a enquanto metafora e narracdo, entidade que comporta diversas formas de
identificacdo cultural. Para o autor, a construcdo narrativa é ontoldgica a nogéo historica de
nacao no Ocidente — a narracdo cria uma comunidade simbolica que exerce um forte poder
identitario:

As nagdes, como as narrativas, perdem a sua origem nos mitos forjados pelo tempo
e apenas concretizam o seu horizonte nos olhos do imaginario. Essa imagem da
nacdo — ou narragdo — pode parecer impossivelmente roméntica e excessivamente
metaférica, mas é a partir dessas tradicdes de pensamento politico e linguagem
literaria que a nagdo emerge como uma poderosa ideia histérica no Ocidente.*’

Diferente da memoria comunicativa, a memdria cultural pertence a esfera de um

passado remoto. Segundo Jan Assmann:

“ HALL, Stuart: “Cultural Identity And Diaspora”. In. Identity: Community, Culture, Difference. Rutherford,
Johnathan (ed). (Londres, Lawrence & Wishart, 1990). p. 222-237.

4 HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. p. 38.

46 ANDERSON, B: “Comunidades Imaginadas: Reflexdes sobre a Origem e a Expansdo do Nacionalismo” (S&0
Paulo: Companhia das Letras, 2008) p. 25.

47 BHABHA, H. Nation and Narration. 72 ed. (New York: Routledge, 2000) p. 01.
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Cultural memory has its fixed point; its horizon does not change with the passing of
time. These fixed points are fateful events of the past, whose memory is maintained
through cultural formation (texts, rites, monuments) and institutional
communication (recitation, practice, observance).*

Ou seja, € mantida por praticas que armazenam e preservam o conhecimento necessario para
fornecer a um grupo a consciéncia de sua unidade social — e é determinante no sentido
positivo ou negativo: aqueles que pertencem, em contraste com 0s que estdo nas margens*® —
, estabelecendo uma relagdo direta com a construcdo explicita da identidade cultural deste
grupo. Aplicavel ao nivel de sociedades, a memoria cultural mantém um repertério de
simbolos e ritos — tradicbes que fundamentam o Estado-nacdo — necessarios para a
manutencdo da identidade nacional. E importante frisar que a memoria cultural em si no
preserva o passado. Perpetua-se, nas palavras de J. Assmann, o que "cada sociedade, em cada
era, pode reconstruir a partir de um frame contemporaneo de referéncia”*®. Desta forma, a
memoria cultural opera na reconstrucdo, ou seja, 0 que armazena pode ser rememorado a
partir das situagdes do presente: “every contemporary context relates to these differently,
sometimes by appropriation, sometimes by criticism, sometimes by preservation or by
transformation’L,

Introduziremos, agora, nossa segunda perspectiva. Aleida Assmann® analisa com
pioneirismo como 0s processos de recordacdo e esquecimento sdo mediados culturalmente
conforme as midias disponiveis em determinado periodo histérico. Todas as formas de midia
possuem papel fundamental como armazenadoras de préaticas culturais e repositério do
conhecimento intra-geracional. Como observa Astrid Erll, é através da comunicagao
midiatica que se ddo os enguadramentos que moldam tanto a experiéncia — a memoria
comunicativa — quanto a memdria cultural. Este processo se da a partir de dois modos

interconectados:

as instruments for sense-making, they mediate between the individual and the
world; as agents of networking, they mediate between individuals and groups (...)
Indeed, the very concept of cultural memory is itself premised on the idea that
memory can only become collective as part of a continuous process whereby
memories are shared with the help of symbolic artefacts that mediate between
individuals and, in the process, create communality across both space and time.

48 ASSMANN, J. e CZAPLICKA, J.: “Collective Memory and Cultural Identity” In. New German Critique, n.
65, Cultural History/ Cultural Studies (1995). p. 129.

49 Ibid. p. 125-133.

%0 Ibid. p. 130.

*1 Ibid.

52 ASSMANN, A.: “Espagos da recordagio: formas e transformagdes da memoéria cultural” (Campinas: Editora
da Unicamp, 2011).
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Processos midiaticos possuem papel ativo em inserir uma pauta historica na esfera
publica, criar agendas de recordacdo coletiva e negociar o entendimento de uma sociedade
sobre 0 seu passado. A reutilizacdo ou reciclagem de formas de midias j& em circulagdo
almejam a impressdo de imediaticidade, como se o que esta sendo representado fosse “ndo-
mediado”. Narrativas de recordacdo enquadradas por midias diversas buscam a mesma
imediaticidade, como se a representacao fosse ‘“uma janela transparente para o passado”,
efeito que so é atingido por meio de processos intermidiaticos.

Filmes ficcionais sempre foram capazes de moldar a imaginagdo coletiva sobre o
passado tornando-o presente em imagens em movimento. O cinema, como 0 ponto de
interacdo entre outras artes, constrdi uma linguagem intertextual auto-consciente. E apenas
com o envolvimento do espectador que a intertextualidade® pode ser lida. Este fendmeno
contemporaneo — as vezes expresso como “filmes sobre filmes” — estd ativamente
relacionado as representacfes do passado que estdo sendo compartilhadas e ganhando espaco
na esfera pablica. A obsessdo pela memoria na virada do século impactou a producao
cinematogréfica e a propria autorreflexividade de filmes preocupados com representagdes da
memoria no cinema®. Pam Cook> observa que, quando um filme atinge o emocional de um
espectador a partir de uma narrativa nostalgica e o estimula a re-presentar o passado, sdo
interrogados os limites do engajamento da midia cinematografica com a Historia®®.

De acordo com Katharina Niemeyer, “[nostalgia] ndo ¢ apenas a expressao de um
sentimento, mas algo que vocé faz, um ato de discurso que pode potencialmente se tornar um

processo criativo pragmatico™’. Este processo se da através da comunicagdo midiatica —

% Segundo Julia Kristeva, todo texto contém a intersecdo de outros textos, sendo este atravessamento
denominado intertextualidade. Assim, o texto €, ao mesmo tempo, um fendmeno literario e sociocultural. Este
conceito é utilizado nos estudos de teoria do cinema para a analise, em especial, da tendéncia de filmes
contemporaneos em conscientemente resgatarem referéncias filmicas, recriando técnicas e estéticas especificas
de outras épocas do cinema, provocando nostalgia em seus espectadores. Ver: DE VALCK, M e HAGENER,
M.: ““Cinephilia: Movies, Love and Memory’’ (Amsterdam: Amsterdam UP, 2005).

54 Nao ha muitas publicagdes que trabalham a relagéo entre o cinema do século XXI e a memoria. O livro de
SINHA, Amresh e MCSWEENEY, Terence : “Millennial Cinema: Memory in Global Film” (Londres e Nova
York, Wallflower Press, 2012) é um dos pioneiros.

% COOK, Pam: “Rethinking nostalgia: In the Mood for Love and Far From Heaven” In. Screening the Past:
Memory and Nostalgia in Cinema. (Londres e Nova York, Routledge, 2004). p. 1-19

% As investigacGes sobre as representacdes da Histéria no cinema iniciaram-se com o trabalho de Marc Ferro
(Cinema e Historia [1977]). Na década de 1990, historiadores préximos da vertente p6s-moderna apresentam
novas abordagens tedrico-metodolégicas para a analise filmica. Destes, destaca-se Robert Rosenstone: ao
analisar filmes historicos, Rosenstone defende que ndo devem ser comparados a Historia escrita, e sim
concebidos como um modo de reconstruir o passado com suas proprias regras de representacéo. Ver: “Visions
of the Past: The Challenge of Film to Our Idea of History” (Cambridge, MA: Harvard Un. Press, 1995). p.3.

5 NIEMEYER, Katharina: “Introduction: Media and Nostalgia”. In. Niemeyer, Katharina (Ed.): Media and
Nostalgia: Yearning for the Past, Present and Future. (UK, Palgrave Macmillan, 2014). p. 1-27.
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geralmente, midias sdo nostalgicas por seus proprios passados tecnologicos e estéticos, como
também observa a autora.

Ao que tudo indica, existem manifestacOes plurais de nostalgia, e discussdes recentes
no campo dos estudos de memoria elucidam a complexidade do fendmeno. Wildschut,
Sedikides, Arndt, e Routledge observam que estas podem ser positivas ou negativas —
construtivas ou destrutivas — e que sempre carregam em si uma carga afetiva fundamental
para reforcar os lagos sociais®® (similar a fungdo social da meméria, a nostalgia também é
essencial para consolidar a identidade de grupos).

A intelectual russa Svetlana Boym, em “The Future of Nostalgia” (2001), afirma que,
num primeiro olhar, a nostalgia pode ser lida como a ansia por um lar que nédo existe mais —
Ou que nunca mesmo existiu. Entretanto, o conceito em si lida, sobretudo, com o tempo, e
aponta, na maioria das vezes, para uma crise de temporalidade, quando grupos sociais
adquirem propensao para desejar retornar ao passado para construir continuidade narrativa
com o presente, manter a coesio social e perpetuar tradi¢des®.

Ao tracar a etimologia da palavra — interessada em explicar a nostalgia como uma
“doenca” de nossa era, uma “emocdo historica” —, observa que, a partir da modernidade,

tornou-se uma “condigdo incuravel’:

there is a no less global epidemic of nostalgia, an affective yearning for a
Community with a collective memory, a longing for continuity in a fragmented
world. Nostalgia inevitably reappears as a defense mechanism in a time of
accelerated rhythms of life and historical upheavals. &

Um dos perigos da nostalgia consiste no fato de que olhar para trds pode ser
irremediavelmente paralisante. Entretanto, o fenbmeno pode indicar sintomas de mudancas
socioculturais extremas, como revolugdes. Mobilizando Koselleck, a autora interpreta a
nostalgia como a ansia saudosista por um “espaco de experiéncia” que ndo cabe mais no
“horizonte de expectativas”. Desta forma, manifestagdes nostélgicas, de acordo com Boym,
sdo “efeitos colaterais” da teleologia do progresso®. Sendo assim, ndo é um fendmeno que

lida apenas com o passado. Fantasias sobre o passado determinadas por necessidades

%8 ARNDT, Jamie, ROUTLEDGE, Clay, SEDIKIDES, Constantine e WILDSCHUT, Tim: “Nostalgia: Content,
Triggers, Functions”. In. Journal of Personality and Social Psychology, vol. 91, n. 5. (2006) p. 975-993. Ver a
elaboracdo da visdo conflituosa que a nostalgia oferece aos crescentes estudos na area das humanidades e
ciéncias sociais em: RADSTONE, Susannah. “Nostalgia: Home-comings and Departures.” In. Memory Studies
3, n.3. (Sage Journals, 2010). p.187-191.

% BOYM, S.: “The Future of Nostalgia” (Nova: Basic Books, 2001).

% 1bid; p. 10.

%1 1bid; p. 24.
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contemporaneas impactam profundamente a realidade do futuro. A autora, intrigada pelo

sentido prospectivo da nostalgia, a distingue de sua concepc¢do de melancolia:

Unlike melancholia, which confines itself to the planes of individual consciousness,
nostalgia is about the relationship between individual biography and the biography

of groups or nations, between personal and collective memory.5?

O nostélgico, para Boym, nunca sera um nativo, mas sim um sujeito deslocado,
estrangeiro, que faz a mediacdo entre o “local” e o “universal”.

Boym considera que o conceito de Estado-nacdo é baseado em um contrato social e
emocional “selado” pela retorica de um passado nacional carismatico € comunitario. Quando
a nostalgia € institucionalizada em discursos oficiais da identidade da nacdo, a autora aponta
para um paradoxo: “the stronger the loss, the more it is overcompensated with
commemorations, the starker the distance from the past, and the more it is prone to
idealization®. Em nossa concep¢do, Boym refere-se a um processo de recordagdo — pelo
qual tais discursos de nostalgia sdo construidos — que se da a partir do estabelecimento de
lugares de memoria® que resgatam mitos e simbolos nacionais provenientes de um passado
remoto, preservados no repertério mantido pela memdria cultural, a fim de fornecé-los a
manutencdo da identidade nacional.

A nostalgia pos-imperial, como é representada culturalmente, esta mais préxima de
carregar consigo uma forca retrégrada, dando substancia ao luto por um passado idealizado a
partir do presente e o desejo de retornar a este tempo que sé existe na imaginacdo. Paul
Gilroy, apesar de ndo partir da investigacdo do fendmeno da nostalgia como foi aqui
esbocgado, aponta que a identidade pos-imperial deve aprender a assimilar o multiculturalismo
e desnaturalizar as narrativas melancdlicas que celebram o passado colonial como uma era
gloriosa, sem analisar as atrocidades cometidas. Segundo o autor, apesar de preservarem a
autoconsciéncia nacional, estas narrativas revisionistas impedem que se aborde a questdo da
convivéncia multicultural sem as frequentes reagdes de medo e violéncia — imbricadas com a

sensacgdo de “perda” identitaria — que caracterizam muitos conflitos politicos das sociedades

62 Ibid; p. 13.

63 1bid; p. 30.

64 Boym refere-se a Pierre Nora, historiador francés que elabora o conceito de “lugares de memoria”, ao
comentar sobre a obsessdo contemporanea com o passado: “(...) as Pierre Nora has suggested, memorial sites, or
"lieux de memoire," are established institutionally at the time when the environments of memory, the milieux de
memoire, fade." It is as if the ritual of commemoration could help to patch up the irre versibility of time. One
could argue that Nora's own view is fundamentally nostalgic for the time when environments of memory were a
part of life and no official national traditions were necessary.”. p. 30.
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pos-coloniais. Ja que representam a experiéncia imperial de forma menos profunda, complexa
e potente, o perigo reside na ilusdo de que a sociedade pds-Império estd desconectada de seu
passado, deixando de analisar tais conflitos no ambito do contexto gerado pela problemética

de sua propria historia colonial®®.

65 GILROY, Paul: “After Empire: Melancholia or Convivial Culture?” (New York, Routledge, 2004).
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Capitulo 11

Tabu destacou-se em festivais de cinema transnacionais devido a sua estrutura
metaficcional, a homenagem a historia do cinema, ao engajamento com o passado colonial de
Portugal, ao uso do preto e branco e de outras técnicas cinematograficas que antecedem a era
digital, e em especial, & forma como revisita o filme de Murnau e Flaherty — o ultimo
responsavel pela sequéncia de abertura da producdo de 1931. Em sua opinido pessoal sobre a
referéncia ladica a Tabu: a Story of the South Seas, Gomes revela que este representa, para

ele, de uma forma quase sacralizada, a esséncia da arte cinematografica:

Murnau’s Tabu, for me, is like a symbol of cinema. It’s one of the most beautiful
films ever made, and in my mind becomes representative of all cinema. There were
good and bad silent films, of course, but with my memory as it is, I don’t need to
remember specific titles or directors, Murnau can stand for all of them. (Thrift,
2012) %

Apesar do diretor, em outra entrevista, afirmar certa neutralidade ao valorizar as
escolhas dos espectadores®’, Tabu faz um contraponto explicito com o cinema colonial
quando se apropria criativamente do filme homoénimo de Murnau (e de outras referéncias
engajadas com a producdo filmica de uma agenda imperialista) para problematizar os
discursos provenientes do colonialismo e refletir sobre suas herancas na sociedade portuguesa
atual, desnaturalizando o local da identidade cultural portuguesa na poscolonialidade.
Portanto, por ser um produto de um contexto sociocultural especifico, concebemos nosso
objeto de estudo como um filme pos-colonial® — o que ndo é considerado um género, mas
sim uma abordagem tedrico-metodoldgica interdisciplinar que serve de fio condutor para unir

diversas produgdes contemporéneas.

% THRIFT, Matthew. "Interview: Miguel Gomes on Tabu." Cinephile, 17 de Agosto de 2012. Disponivel em:
http://www.cinephile-uk.com/2012/08/inter view-miguel-gomes-on-tabu.html.

57 Gomes: “the most important point of view is the point of view of the people who are watching the film. What
I try to provide in the film is like a space where you can chose things. There are lots of ambiguous things in the
film, and I think that is to give the opportunity to the person who sees it to place and chose, take a position”.
Trecho retirado da entrevista para Elliot Kotek: “Miguel Gomes talks “Tabu” At TIFF”. 2012. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=0ApKuDY6Dw8

% Sobre a abordagem tedrico-metodoldgica do campo de estudos de cinema pos-colonial, ver: PONZANESI, S.
e WALTER, M. (eds): “Postcolonial Cinema Studies” (London and New York: Routledge, 2012).
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David Phelps, para a revista Notebook, indica que, para além dos "retornados”, Tabu
também provoca o repensar do posicionamento de uma certa esquerda portuguesa que ainda
ndo demonstra consciéncia ou engajamento com a atual questdo racial no pais, ainda sob o
alibi do luso-tropicalismo. Phelps diz: “the colonialists, immigrants from Africa, [...] are
looking back, staring at these paintings and going to the cinema, and they are recalling this
wonderful time, and for the most part imagining that they are very Leftist. They don’t think
of themselves as colonialists”. Em resposta, Gomes afirma sua pretenséo de criticar discursos
que resgatam 0 luso-tropicalismo e o ideal de “missdo civilizadora” do colonialismo
portugués. Tais discursos geralmente estdo atrelados a retérica de uma nostalgia

aparentemente “inofensiva” pelo passado imperial:

They said ‘we [the Portuguese] are different than the others. English, they don’t mix
with Africans, with other cultures. Dutch, Belgians. It’s the opposite: we fuck them
and they are my children! So why the hell don’t they want us here?’ [...] One of the
political particularities of the Portuguese colonialism has todo with this strange
idea, let’s make children with these people and they will become one with us, they
will become more Portuguese [...] and, uh, it didn’t work out. (Phelps, 2012)%°

A critica de Gomes ganha sua forma cinematografica a partir da reciclagem de imagens
provenientes de uma cultura visual imperialista, via a apropriacdo intertextual de referéncias
— seja do universo angléfono, seja do portugués — preservadas na memdaria cultural da nacao.
Acrescidas do tom romanesco com o qual aborda a vida dos portugueses brancos em Africa,
ja no principio do processo de descolonizagdo, a reconstrucdo cinematografica do mood
estético do Império dota o filme de uma inevitavel carga nostalgica, como se estivéssemos
em contato com fotografias desbotadas pelo tempo. Por outro lado, 0 modo bastante similar
como séo representadas as relacOes raciais durante as trés partes do filme, que cruzam um
espaco temporal de mais de um século, gera um siléncio atordoante. Tabu suscita uma densa
reflexdo sobre a criagdo e propagacdo dos discursos da excluséo, ainda pouco
problematizados pela sociedade portuguesa em geral — inclusive, como sugere Phelps (e
como encarna a personagem Pilar), por um espectro social que partilha de visdes
progressistas e é contrario a magnitude da violéncia colonial.

Dito isto, este capitulo tentard destrinchar, a partir da sinopse e do exame descritivo
dos recursos que constroem a totalidade do texto filmico — composi¢do dos planos, dialogos,

trilha sonora, entre outros — a forma como Tabu provoca a reflexdo acerca do fenémeno da

8 PHELPS, David. “Anything Goes: Miguel Gomes (An Interview)”. Notebook, 28 Dez. 2012. Disponivel em:
https://mubi.com/pt/notebook/posts/anything-goes-miguel-gomes-an-interview
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agéncia do tempo sobre as memdrias, criando, sobretudo quando realiza a inversdo temporal

entre Paraiso Perdido e Paraiso, um sentimento nostalgico agudo.

Prologo

O prélogo, mudo, se passa na Africa colonial de finais do século XIX. Registrado em
16mm preto e branco, tem a narragdo em voiceover do préprio diretor, acompanhada de trilha
musical: uma versao em piano, por Joana Sa, da musica “Insensatez”, de Tom Jobim e
Vinicius de Morais, nomeada “Variagdes Pindéricas sobre a Insensatez”. A pequena tragica
historia retrata o suicidio de um aventureiro portugués, personagem introduzido como um
"intrépido explorador"”, a cruzar destemidamente o "coracdo do continente negro”. O plano
(ver Figura 1), em todo seu enquadramento, remete a fotografias etnograficas coloniais do
século XIX ou inicio do século XX. Assim, os primeiros frames de Tabu ja indicam a
reutilizacdo ou reciclagem de imagens canonizadas na memaria cultural acerca da identidade
do colonizador, preservadas em formas de midias. Parado tanto na imagem quanto no tempo,
0 explorador é caracterizado de modo a evocar representacdes estabelecidas do colono
portugués ainda no término do periodo novecentista.

O que antes poderia ser interpretado como uma fotografia ganha movimento quando
entram, ao fundo, um grupo de carregadores nativos. Os negros, sem nunca adquirirem
protagonismo, serdo representados como o background para as historias que se desenrolam
até o final do filme.

A voiceover prossegue. O explorador, “melancélica criatura”, obedece as ordens do
Rei de Portugal, que decreta a expedicdo por vontade divina. Se esta € uma das razfes para a
expedicdo, a verdadeira motivacao parte de seu coragdo, "o musculo mais insolente em toda a
anatomia humana". O explorador peregrina por “selvas e sertdes” para se ver longe da terra
onde sua esposa faleceu. Porém, é perseguido pelo fantasma da mulher, que se revela para o
marido em aparigdes constantes, condenando-0: “mesmo que percorra os confins do mundo,
de seu coragdo nao podera escapar”. O infeliz explorador decide, entdo, se lancar a um rio
cheio de crocodilos. Ndo vemos o ato de suicidio — enquanto o explorador prepara-se para a
acdo, vemos seus “homens”, trabalhadores africanos, alinhados. Em seguida, ouvimos o0 som
de algo caindo na adgua. Imediatamente, 0 grupo comeca uma danca/ritual: primeiro, vemos o
grupo dangando ao som de tambores, depois, 0 enquadramento nos mostra apenas os pés dos

africanos se movendo de forma ritmica. Desse dia em diante, uma apari¢do recorrente surge
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na floresta: um crocodilo de ar triste e infeliz acompanhado de uma senhora — a camera
revela, na ultima cena do prélogo, a figura de uma mulher com trajes de época ao lado do

crocodilo.

Figura 1: O Intrépido Explorador.

©Miguel Gomes

O prologo também possui um forte tom de documentarios clichés, produzindo um
hibrido entre este género e a ficcdo. Ao ler esta intertextualidade, Ana Cristina Pereira

argumenta:

[Gomes] ao fazer isto, direciona-nos para documentarios e filmes etnograficos
bastante “ficcionados” — ou seja, orientados ideologicamente - feitos durante o
Estado Novo e para ficcbes que foram, também nessa altura, fonte de realidades
imaginadas e recriadas: “O filme é um meio privilegiado de construcdo da
percepc¢do do real”. Neste contexto (Estado Novo), serve para concretizar o desejo
de registar o que se vé, mas também o que se quer dar a ver.” "

Pode-se dizer que o prologo ja esclarece o que devemos esperar do resto de Tabu.
Como repara Medeiros, o inicio contém todos os “principais ingredientes" do filme:
“melodrama, haunting, absence, the role of memory”’:. Estes itens irdo guiar a reflexdo

metaficcional que se segue.

0 PEREIRA, A. C. Alteridade e Identidade em Tabu de Miguel Gomes. In. Imaginarios Coloniais: Propaganda,
Militancia e “Resisténcia” no Cinema. Comunicacdo e Sociedade, vol. 29, 2015. Maria do Carmo Pigarra, Rosa
Cabecinhas & Teresa Castro. p. 318.

7t MEDEIROS, P.; p. 206.
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Paraiso Perdido

Quando se da inicio a primeira parte, percebe-se que o prologo é, na verdade, um
filme — um filme dentro de Tabu — que estd sendo assistido no cinema por Pilar (Teresa
Madruga), a protagonista: mulher de meia idade, catolica, engajada com causas sociais
(participa de uma ONG), e amante de cinema (preferencialmente melodrama).

Ao sair do cinema, Pilar adentra o paraiso perdido. A Lisboa de 2011, agora em
pelicula 35mm preto e branca, serve para ambientar a trama que envolve trés mulheres: Pilar
mora em um bairro popular, e divide o andar com Aurora (Laura Soveral), senhora de idade
avancada, e sua cuidadora e empregada Santa (Isabel Mufioz Cardoso). Preocupa-se com
Aurora, que perde grandes quantidades de dinheiro nos cassinos, aparenta estar senil, queixa-
se de Santa, atribuindo-lhe estereétipos racistas, e possui uma filha ausente, que mora no
Canada.

Vemos as trés personagens interagir pela primeira vez quando Santa bate na porta de
Pilar para pedir ajuda. Aurora precisa ser resgatada de um cassino onde, novamente, deixou
todo o seu dinheiro, ndo tendo como voltar para casa. Quando Aurora nos é apresentada, sua
figura esta parada, centralizada — no fundo, o Cassino Estoril gira em torno de seu eixo (ver
Figura 2). A senhora conta a Pilar um sonho que teve na noite anterior, justificando a ida ao
lugar. Aurora é apresentada como uma pessoa no limiar de sua sanidade. Ao longo do filme,
entendemos que, assim como 0 cassino gira a sua volta, em sua cabe¢ca o mundo gira ao seu
redor. No final deste plano, diz: “Sou uma tola, porque a vida das pessoas ndo é como nos

sonhos”.

Figura 2: A primeira vez que vemos Aurora.

©Miguel Gomes
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O exercicio de observacao das formas de como as personagens sao apresentadas pela
primeira vez € interessante para entender a construcéo identitaria de cada uma. Ana Cristina
Pereira, a partir desta mesma analise, descreve como Pilar e Santa encarnam a relagdo da

identidade portuguesa com o “outro” africano’?.

Figura 3: A primeira vez que vemos Pilar.

©Miguel Gomes.

Figura 4: A primeira vez que vemos Santa.

©Miguel Gomes.

2 PEREIRA, A. C.; p. 320.
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Segundo a autora, apesar de partilharem um universo cultural semelhante — Pilar
assiste, no cinema, melodramas classicos passados em Africa; Santa aprende a ler com
Robinson Crusoé, ambos cénones da memoria cultural ocidental acerca do fenémeno de
rememoracao do passado colonial —, Paraiso Perdido constroi, aos poucos, uma relacdo de

contraste entre as duas mulheres:

Santa é categorizada culturalmente pela patroa, e no filme é apresentada como
agente passivo. Curiosamente, 0 comportamento da criada indica uma total
indiferenga as leituras que Aurora faz da sua pessoa e que se refletem na relagdo
com Pilar: Santa ndo precisa da legitimagdo nem de Aurora nem de Pilar. Ja Pilar
parece carecer da aprovagdo legitimadora da Igreja, da ONG em que trabalha, dos
amigos (todos, menos Santa, dizem a Pilar que ela é boa pessoa), porque ela faz
parte do mundo que cria os discursos [grifo nosso]. Pilar pertence; Santa est4 a
margem.”

Em suma, a personagem de Santa pontua algumas dinamicas coloniais que perduram na
poscolonialidade, no que diz respeito a construgao do “outro” africano em oposi¢ao ao que
compdem a identidade portuguesa, e como este “outro”, agora imigrante — Santa é cabo-
verdiana — ainda hoje € racialmente categorizado perante antigas construcdes discursivas de
relacdes de poder. A marginalidade da personagem de Santa também esta presente na leitura
de Sally Faulkner, em especial quando a autora analisa uma cena muito curta, mas
particularmente intrigante. Durante uma de suas aulas de alfabetizacao, a professora elogia o
progresso de Santa, e pergunta a ela se andou lendo — Unica explicacdo para a melhoria de sua
leitura e escrita. Santa responde afirmativamente, e diz estar lendo Robinson Crusoé —
previamente, ja haviamos visto uma cena em que a empregada de Aurora, tarde da noite, 1é
em voz alta, com grande esforgo, o inicio do livro. A professora, em seguida, pergunta a
Santa do que trata a histdria, mas o corte da cena se da antes que ela possa responder. De
Santa, é retirada toda sua agéncia ou direito a subjetividade. Para Faulkner, “her answer to
this question lies beyond Tabu”".

Pilar, catdlica e ativista — engajada com uma Comisséo de Justica e Paz —, é amiga de
um pintor de meia idade. Este homem nos é apresentado com ares de romantismo barato.
Parece cultivar gostos por grandes feitos da historia militar do Ocidente. Analisemos uma
breve interacdo entre ambos: em um dialogo com Pilar, diz que gostaria de ter pisado em uma
mina na guerra (no caso, a guerra colonial), para poder receber a atencdo que gostaria da

amiga (com quem parece desejar algo além de amizade). Ela revira os olhos, e acusa-o de

73 Ibid; p. 319.
7 EAULKNER, S; p. 360.
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nunca ter ido a guerra. O homem diz, entdo: “varizes... foi-se o militar, ficou o artista”. Dado
ao fato de que nenhum dos personagens de Paraiso Perdido estiveram em Africa durante a
descolonizagéo, toda a informacéo e toda a capacidade imaginativa que possuem sobre este
periodo da Histdria de Portugal é proveniente de representacfes culturais da guerra que
circulam desde entdo na esfera publica portuguesa. A resposta do pintor abre uma brecha para
a leitura de um processo raso de rememoracao da Guerra Colonial e do subsequente fim do
Império, em que figura certo saudosismo por algum tipo de passado nacional herdico,
militarista.

A deterioracdo da saude de Aurora conturba a relacdo entre as trés mulheres. Pilar,
cada vez mais indignada com a aparente despreocupacdo de Santa, passa a confronta-la para
que entre em contato com a filha da senhora, a fim de informéa-la da situacdo — pedido que
Santa sempre recusa, afirmando ndo ter permissdo para tal. Aurora, porém, perde-se
gradativamente na linha ténue entre sonho e realidade. Ao escrever uma carta para Pilar,
acusa Santa de fazer “macumbas malditas” para colocar sua filha contra a mée, e implora a
ajuda da vizinha. Em uma cena no final da primeira parte, Aurora confessa, com um ar

absolutamente delirante:

Eu rezo, mas ele [Santo Antdnio] a mim, ndo me ouve. Eu bem sei o porqué. A pilar
é tdo boa que ndo imagina o crime das outras pessoas, 0 horror que terei vergonha
de confessar. E eu sei que estou a pagar por isso. Quem mandou esta preta foi o...
[imita, com dedos, chifres na testa], porque eu sou prisioneira dele. A Santa faz
macumbas contra nés todos, contra si também, Pilar, porque ele é terrivel, mas
contra si nada pode. Contra mim, sim, porque eu tenho sangue nas maos.

Santa também é o passado em Africa que vem amaldicoar Aurora, lembrando-a
constantemente dos pecados que por la cometeu - pecados estes associados aos crimes do
colonialismo, como entenderemos em Paraiso. A melancolia onipresente e a rigidez das frias
relacbes sociais caracterizam a sociedade portuguesa de 2011, representada por estas trés
mulheres, como um tempo “fora do tempo”. O presente se esquiva de adentrar a vida de Pilar
na figura da jovem polaca, por exemplo, estudante que iria ficar hospedada com a
protagonista — levando Pilar a adotar certa animacdo pela visita, para quem prepara sua
hospitalidade —, mas mente a fim de ficar com as amigas em outro local. Assim, as
personagens possuem um ar melancélico semelhante ao intrépido explorador do Prélogo,
porém, este sabia exatamente o que lhe causava sua condicdo — j& estas trés mulheres

parecem assombradas por algo desconhecido.
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Aurora, as vesperas do Ano Novo, € hospitalizada. Em uma das ultimas cenas que a
vemos, sua figura adota, por fim, o ar fantasmagorico que ja estava em evolucéo,
caracterizado pela iluminacéo e pelo uso da cor branca de suas vestimentas, assim como pela
interpretacdo precisa de Laura Soveral (Figura 5). Esta atmosfera parece sugerir que 0S
traumas de sua vida finalmente a consumiram por completo, impedindo-a de dissociar entre
passado e presente. Assim, em um episodio de alucinacdo, cré estar em Africa. Seu ultimo
desejo é que localizem um homem chamado Gianluca Ventura (Henrique Espirito Santo).
Pilar e Santa o encontram, mas Aurora ja havia falecido. Apds o funeral, Gian Luca, Pilar e
Santa reunem-se na praca de alimentacdo de um shopping. Em meio a decoracédo ludica de
uma selva, com brinquedos de crocodilos, plantas falsas e um tucano de plastico, o homem
quebra o siléncio prevalecente e dé inicio a segunda e Ultima parte do filme, anunciando: “ela
tinha uma fazenda em Africa”. Pilar, intrigada, pede desculpas, permitindo que o homem
continue sua fala, acrescentando: “Aurora tinha uma fazenda em Africa no sopé do monte

Tabu”"®

Figura 5: Aurora hospitalizada.

©Miguel Gomes.

Para entendermos Paraiso, precisamos ter em mente que Pilar foge de seu estado
melancdlico indo ao cinema. Além do Prélogo, vemos a protagonista assistindo, em outra
cena, uma pelicula desconhecida. Enquanto o plano a mostra chorando timidamente ao lado

75 Jodo Maria Mendes aponta que esta frase € idéntica a frase de abertura das memdrias de Karen Blixen no
filme Out of Africa, de 1985: “I had a farm in Africa, at the foot of the Ngong Hills”. p. 08.
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de seu amigo pintor, que dorme, ouvimos apenas a trilha sonora— Tu Seras Mi Baby, versédo
em espanhol da masica Be My Baby (The Ronettes), interpretada pelo conjunto Les Surfs, do
Madagascar. A construcdo sutil de Pilar em Paraiso Perdido como cinéfila talvez seja uma
das principais chaves de leitura para a compreensdo de Tabu. Aqui, podemos resgatar a
argumentacao de Sally Faulkner e Hillary Owen sobre como o conhecimento cinéfilo da
protagonista, atravessado por seu afeto inevitavel pela arte cinematografica, é o
enquadramento pelo qual apreenderemos a parte seguinte do filme. Neste momento, ndo nos
interessa dar conta do debate sobre a procedéncia das referéncias filmicas que medeiam a
imaginacdo de Pilar, como faz Faulkner ao salientar que a personagem absorve sua propria
histéria cultural de um ponto de vista auto-alienante ou estrangeiro, através de uma
perspectiva mediada por artefatos culturais de lingua inglesa. Porém, examinaremos como o
passado colonial representado em Paraiso se da por meio de sua imaginacao filmica, ou
como define Faulkner, como Paraiso é uma “self-consciously cinephilic re-imagining of a
portuguese african colony”’®. Apesar de nio explorarmos a genealogia das imagens que
formam este arcabougo cultural, seguimos a hipdtese de que Paraiso é construido sobre

sedimentacdes de representacdes coloniais preservadas no universo de uma meméoria cultural.

Paraiso

1960, em uma coldnia portuguesa sem nome e as vésperas da eclosdo do processo de
descolonizacdo: Paraiso exibe a vida de Aurora (agora Ana Moreira) com o marido (Ivo
Miiller), bem-sucedido empreendedor do cultivo de cha, e seus inimeros empregados negros.
Toda esta parte possui os didlogos emudecidos — as cenas sdo explicadas pela narracdo
voiceover de Gianluca, que elabora a narrativa ao conta-la para Pilar e Santa.

Entre o flashback e a reconstrucdo destas memdrias a partir do ponto de vista de Pilar,
Paraiso representa a Africa colonial portuguesa de forma semelhante a um sonho.
Novamente em 16mm preto e branco, Gomes tem o intuito de produzir esteticamente o
aspecto da agéncia do tempo sobre as memorias. De acordo com Lucia Nagib, o uso do ja
obsoleto 35mm para retratar a Lisboa atual e do arcaico 16mm para a Africa dos anos
sessenta dota o filme de uma estética que a autora nomeia “realismo do meio”, ja que sdo
procedimentos técnicos que rompem com o visual da era digital e aproximam Tabu da

“materialidade do meio”. A autora acrescenta: “along the same lines, the defence of the black

76 FAULKNER, S.; p. 352.
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and white stock has long been a cinephile’s piéce de résistance, particularly prominent during
the 1980s postmodern nostalgia for Hollywood film noir”’’. Rui Pogas, diretor de fotografia,
em entrevista para a revista Liberation, explica a escolha tanto do preto e branco, quanto do
formato 4/3:

A opcao pelo preto e branco foi feita logo de inicio, mas tornou-se hoje um luxo, ha
pouca escolha de pelicula e em Portugal ja nem ha laboratorios que a revelem. O 16
mm mogambicano foi revelado num laboratério aleméo que ia fechar dois meses
depois. Mas usamos negativo verdadeiro nas filmagens e verdadeiro preto e branco
para as copias. Quanto ao formato 4/3, foi o formato original do cinema, é a chave
da relagdo com o antigo mundo. (Liberation, 2012)®

A segunda parte de Tabu foi gravada no Gurué zambeziano, norte de Mogambique. O
imprevisto financeiro, devido a pouca quantia disponibilizada pelo governo portugués para
realizacdo do filme, obrigou a producéo a repensar e reduzir o projeto inicial das filmagens
em Africa e dispor de uma coproducdo transnacional. Rui Pocas e Vasco Pimentel,
responsavel pelo som, revelam que entre as filmagens em Lisboa e em Mogambique houve
uma crise de producéo. O produtor chegou a excluir a possibilidade de gravar em Africa — s6

haveria dinheiro dali a um ou dois anos:

O script mogambicano previa um casamento com cem figurantes, quantidade de
casais a dangar, a noiva devia chegar sentada num elefante, deviamos filmar em dez
décors diferentes uma grande quantidade de sequéncias. Reunimos, o Miguel deitou
0 argumento africano para o lixo e decidimos partir quase sem meios, sabendo que
famos ter de reinventar toda a histéria em profundidade — e foi o que fizemos,
improvisamos. (Liberation, 2012)"

Gomes, em entrevista para a mesma revista, nos informa que a voiceover foi escrita durante a

montagem a fim de organizar as cenas gravadas em Mogambique:

[Na parte africana de Tabu], por vezes toda a equipa técnica entrou em campo para
criarmos aquela micro sociedade colonial, e a cAmara filmava sem ninguém atras
dela (...). Escreviamos as cenas em post-its e eu por vezes ndo sabia o que ia fazer
delas na montagem, mas foi preciso trabalhar assim por causa da falta de meios (...).
Sabia que teria de reescrever a voz off na montagem, para estruturar a matéria
filmada as escuras. (GESTER, 2012)%

"NAGIB, L.; p. 03.

78 “Tabou, Um Luxe en Noir et Blanc”. Liberation, 11 Dez. 2012. Disponivel em:
https://next.liberation.fr/cinema/2012/12/11/tabou-toutes-vos-questions-sur-le-film-de-miguel-gomes 866707
 1bid.

8 GESTER, Julien. “Miguel Gomes: Dire Quelque Chose Sur ce Monstre Bordélique Que L’on Nomme
L’Europe”. Liberation, 05 Set. 2013. Disponivel em: https://next.liberation.fr/cinema/2013/09/05/miguel-
gomes-dire-quelgue-chose-sur-ce-monstre-bordelique-que-I-on-nomme-I-europe 929682
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A linguagem empregada em Paraiso é fortemente irbnica. Assim que Gianluca inicia
a apresentacdo da jovem Aurora, diz que a mesma conquistou fama mundial por sua
dedicacdo ao esporte da caga pesada — foi, inclusive, consultora de caca no filme imaginario
de Hollywood chamado It Will Never Snow Again Over Kilimajaro — titulo proveniente do
The Snows of Kilimanjaro, de Ernest Hemingway — desastre de bilheteria e causa do suicidio
de seu produtor — tragédia que Aurora ndo deu a minima, ja que, segundo Gianluca, “o
cinema aborrecia-a de morte”. As primeiras cenas de Paraiso mostram Aurora realizando
diversas atividades em sua enorme casa, enquanto os empregados, apenas figurantes, limpam,
arrumam, ou a auxiliam em tarefas banais (Figura 6) — talvez a melhor cena para ilustrar a
objetificacdo dos nativos seja 0 momento em que um menino negro segura um burro para que
Aurora desenhe apenas a cabeca do animal, como se ignorasse completamente a presenca do

garoto.

Figura 6: Abertura de Paraiso

©Miguel Gomes.

Neste cenario de negros trabalhando na casa e na plantacdo de cha do marido de Aurora, ird
se desenrolar o triangulo amoroso entre os colonizadores.

Gianluca (agora Carloto Cotta) chega em Africa por influéncia do amigo Mario
(Manuel Mesquita), ex-seminarista que largou a diocese por falta vocagdo. Ao falar com
paixdo de suas origens em Africa, Mario o induz a partir com ele para o continente. Gianluca
justifica sua escolha: “Africa, com suas promessas de exotismo e vida facil, abria-me as

portas de um novo mundo”. Mario ¢ vocalista da banda Marios’s Band, da qual Gianluca € o
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baterista. Ao falar do amigo, em sua narracao, relembra que Mario tinha preferéncia pelas
nativas, e até teve um filho com uma delas. “Nas raras ocasides que se lembrava do rapaz,
fazia com ele um programa de domingo”. Assim, em Paraiso, interpretamos o personagem de
Mario como o cliché do paternalismo lusotropical benevolente, alvo de uma das criticas de
Gomes.

A cena em que Gianluca conhece Aurora ndo possui narragdo — ouvimos apenas o
barulho da selva, de grilos e péssaros. A ocasido acontece devido ao crocodilo de Aurora,
presente exdtico de seu marido, esconder-se na casa de Gianluca, que apesar de morar ao
lado, nunca a tinha visto. O emudecimento da narrativa, neste momento, d& indicios do
romance proibido que se desenvolvera entre os dois.

O Unico personagem negro que se destaca na parte Il € o cozinheiro feiticeiro do
marido de Aurora. Ao ler o futuro nas visceras dos animais que prepara para 0s patrdes, teve
a premonicao de que sua senhora se encontrava gravida e que viria a ter um fim amargurado e
solitario — motivo que levou a sua demissdo. A primeira de suas premoni¢Ges concretizou-se.
Aurora descobriu estar gravida de seu marido logo em seguida. A esta altura, os espectadores
ja sabem que a segunda também acabou tornando-se realidade. Sua caracterizacao
extremamente estereotipada coincide com a forma que todos os outros negros de Paraiso sdo
representados. Inclusive, reforcando a ideia de que estamos assistindo um produto da mente
de Pilar, as dancas e musicas dos nativos na segunda parte sdo muito parecidas com as do
Prologo — os apitos carregados pelos trabalhados do intrépido explorador e tocado quando o
homem se joga ao rio retorna no peito de alguns figurantes negros enquanto vemos outras
dancas rituais seis ou sete década depois.

Em meados da segunda parte, ficamos sabendo que comegam a ocorrer rumores de
revoltas e massacres perpetrados por nativos em outros pontos da colonia. A pacatez da
comunidade, porém, faz a noticia parecer falsa ou exagerada. A confirmacgédo chega através de
um militar que percorre o territorio em acdo de esclarecimento. Os brancos, incluindo Mario,
o0 marido de Aurora e todos o0s outros homens, organizam-se em milicias e fazem rondas de
patrulhamento noturno. Porém, esta acdo ndo parece um indicio de serem pessoas politizadas.
Em meio as cenas em que vemos estes homens treinando tiro ao alvo durante festas na
piscina e churrascos, parece apenas outro jeito de matar o tempo arrumado pela elite colonial.

A esta altura, Gianluca conta para Mario que esta envolvida com Aurora. O amigo
abomina a relacéo, talvez pela amizade de decadas com o marido da moca. Assim, propde
que Gianluca parta com a Mario’s Band em turné ao longo de uma colonia inglesa, onde

passa 0s proximos trés meses escrevendo cartas passionais a Aurora. Ouvimos a narragdo de
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sua carta na voz do Gianluca ja idoso, assim como ouvimos a resposta na voz da Aurora de
2011, talvez por ser algo imaginado a partir das referéncias do presente de Pilar. Separados
pela distancia, vemos Aurora, em sua casa, derramando lagrimas contidas ao ouvir uma
versdo na radio da musica Be My Baby, interpretada pela banda de Méario — mais uma das
inimeras conexdes entre a primeira e segunda parte de Tabu. Com o retorno de Gianluca, o
romance proibido cresce intensamente. Decididos a continuarem juntos, ambos fogem de
motocicleta a fim de cruzarem a fronteira. Mario, porém, consegue seguir seus rastros e tenta
impedi-los. Em meio & briga fisica com Gianluca, Aurora atira no amigo de seu amante,
matando-0. No mesmo momento, entra em trabalho de parto e da a luz ao bebé auxiliada por
nativos em uma aldeia da regido. Em uma das Ultimas cenas de Tabu, vemos o marido,
chamado a mando de Gianluca, resgatando a mulher. De forma gradual, uma mdsica nativa
consideravelmente alegre surge ao fundo, opondo por contraste a desgraca da vida dos
colonizadores com um incerto futuro de esperanca fruto da emergéncia dos movimentos pela
independéncia. Ao vermos o carro, pilotado pelo marido de Aurora, partir com moga, o bebé
e 0 cadaver de Mério, entram em cena dezenas de meninos negros correndo — a camera,
posicionada na traseira do veiculo, distanciando-se aos poucos da cena, deixa Gianluca no
horizonte -, enquanto ainda ecoa a mesma mdasica (Figura 7). Temos, a respeito desta cena,
uma interpretacdo muito ambigua - entre representacdes que propagam o discurso de tutela
sobre os africanos e o estopim do fim do dominio europeu -, conforme é argumentado por

Ana Cristina Pereira:

once again, we see a large group of children without any single child standing out in
particular. We might think that Gomes doesn’t resist the temptation to represent
Africans as happy and carefree eternal children, who are unable to take care of
themselves, wherein such ideas are often found in the common sense discourse
(Cabecinhas,2007). But this image may also suggest hope for the future of the
countries that gave decisive steps towards their liberation. In fact, we only see black
people from now on and,yes, for the first time, in their villages, conducting the
specific tasks of their own culture(identical, once again, to those represented in
colonial documentaries), while we hearfalse news bulletinson the radio about the
war for independence.?!

A autora se refere a reivindicacdo do assassinato de Mario, “membro das milicias
colonialista”, pelo movimento de libertacéo, tornando-o simbolo (ficticio) do inicio da guerra

em prol da Descolonizacdo. N& ha mencdo ha datas ou eventos politicos, porém,

8 PEREIRA, A. C.; p. 326.
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concebemos este desfecho como uma alusdo aos massacres da UPA (Unido das Populacdes

de Angola) no norte de Angola em marco de 19618,

Figura 7: O inicio do fim.

©Miguel Gomes.

Dez anos mais tarde, Aurora retorna a Lisboa. Gianluca também se instala em
Portugal, fazendo chegar a ela o local de seu paradeiro, para onde a mocga envia uma carta, da
qual destacaremos o seguinte trecho:

Gianluca meu amor. E urgente que parta o mais breve possivel e que deixe para tras
estas malditas terras e a memoria do horror que nelas viveu. Nada mais o prende
aqui. A mulher que amou jaz morta, sepultada & sombra destes impassiveis montes.
A semelhanca dele, também o senhor é testemunha do meu dbito, e como eles nada
dira, pois se a memoria dos homens é limitada, jA a do mundo é eterna, e a ela
ninguém podera escapar. Se crimes cometemos junto a sua participagdo neles em
nada é comparavel a mim. (...) Peco que nunca revele em sua vida 0s monumentais
crimes que vivemos.

Metafora empregada por Gomes para se referir a culpa historica das sociedades que
precisam lidar com seu passado colonialista, sabemos que 0s ‘“crimes monumentais”
cometidos junto ao amante irdo assombrar Aurora pelo resto da vida, especialmente na figura
de Santa.

Enguanto ouvimos a carta acima na voz da idosa Pilar, vemos o travelling final do

filme exibindo a magnitude da plantacdo de cha do marido de Aurora enquanto trabalhadores

8 Ver: RAMOS, A. “Angola 1961, O Horror das Imagens” In. O Império da Visdo: Fotografia no Contexto
Colonial Portugués (1860-1960). VICENTE, F. L. (org.) (Lisboa: Edi¢des 70, 2014).
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negros a cultivam (Figura 8). Esta é a forma de Gomes para falar sobre o colonialismo: por
meio da construcdo visual de um romance melodramatico em que as pessoas “agem como se
estivessem em um filme de Hollywood”®; interpretando uma versio disfuncional de Out of
Africa  — uma Africa muito mais proxima do fantasioso Magico de Oz do que de qualquer

realidade.

Figura 8: Travelling final

©Miguel Gomes.

A supressao dos dialogos ndo significa que a segunda parte de Tabu é completamente
muda. Ouve-se diversos elementos do som ambiente — insetos ou chuva —, assim como a
musica tocada pela banda de Mario ou pelos nativos. Hillary Owen sugere que Paraiso pode
ser entendido como um filme “silenciado”, que perdeu elementos de seu som, ao invés de um
mudo® — apontando, de novo, para uma das questdes que norteiam o filme: representar
cinematograficamente a auséncia. Uma possivel inspiracdo para o uso desta técnica, de
acordo com Owen, é o filme O Feiti¢o do Império, de Antonio Lopes Ribeiro (1940), produto
de propaganda da Agéncia Geral das Colonias, criada pelo Estado Novo, e concebido para
representar a vida dos colonizadores portugueses em Africa — filme que, atualmente, devido a

8 WISNIEWSKI, Chris. ‘A Lost Cinema: An Interview with Miguel Gomes”. Reverse Shot, 26 Dez. 2012.
Disponivel em: http://www.reverseshot.org/interviews/entry/1689/miguel-gomes

8 WIGON, Zachary. “The Pact: Miguel Gomes on Cinema and Tabu”. Filmmaker Magazine, 26 Dez. 2012.
Disponivel em: https://filmmakermagazine.com/61331-the-pact-miguel-gomes-on-cinema-and-

tabu/#. XfKtSINK;jIU

8 OWEN, H; p. 07.

39


http://www.reverseshot.org/interviews/entry/1689/miguel-gomes
https://filmmakermagazine.com/61331-the-pact-miguel-gomes-on-cinema-and-tabu/#.XfKtSJNKjIU
https://filmmakermagazine.com/61331-the-pact-miguel-gomes-on-cinema-and-tabu/#.XfKtSJNKjIU

um acidente, perdeu seu som quase gue por completo. Owen também cita o filme portugués
O Tarzan do 5° Esquerdo (Augusto Grafa, 1958). Em uma de suas cenas, ouvimos apenas
tambores como a trilha sonora para a representacdo de um sonho — Gomes utiliza a mesma
técnica, ndo para representar um sonho, mas um processo de rememoracdo. Indo além, Lcia
Nagib aponta que o ato de silenciar os dialogos em seu filme de 2012, fazendo a escolha pela
voiceover, ¢ uma forma de “divert the viewer’s attention from the history of colonialism to
the reality of the médium”®®. Oferecer ao espectador a experiéncia da realidade do meio
cinematogréafico reforca nossa leitura de Tabu como um filme autorreflexivo sobre o
fendmeno da memoria em si. A mesma hipdtese formulada por Astrid Erll para Ararat®’, de
Atom Egoyan (2002) — filme sobre o genocidio arménio que incorpora diversas referéncias
intermidiaticas, todas se referindo (insuficientemente) ao genocidio — pode ser transportada
para o entendimento de Tabu, que também previne que o0 espectador seja totalmente
submerso no passado mantendo-o na superficie das representacbes midiaticas, criando,
portanto, a experiéncia do meio, ao invés da experiéncia ‘“ndo-mediada”, ou direta, do
passado — este procedimento atenta para a mediacdo da memdria cultural através das formas
de midias disponiveis. O uso do preto e branco e do formato classico 4/3, da narracao
sobreposta, pomposa, aludindo a um filme mudo, de efeitos de montagem considerados
datados, da fotografia exuberante, e do esforco para que a atuacdo assemelhe-se a de filmes
hollywoodianos classicos (ver Figura 9), transmite ao espectador a nostalgia por uma estética
especifica da historia do cinema. Em entrevista para Christopher Bell®®, o diretor afirma:

Tendo visto e digerido muitos filmes, eles nem sempre se mantém claros na minha
cabeca, estdo vagamente misturados, como fantasmas. Tenho todas aquelas
sensages de filmes que vi, uns recentes, outros antigos, e creio que ha espaco em
cada filme para |4 deixar entrar esses fantasmas. Eles podem voltar a estar muito
vivos, podem fazer parte da realidade (...). Deixe-mos os fantasmas de outros
tempos entrar no filme que estamos a fazer. (Indiewire, 2012)

8% NAGIB, L.; p. 07.

8TERLL, A; p. 04 e 05.

88BELL, Christopher. "NYFF: Miguel Gomes On 'Tabu' And The Pleasures And Phantoms Of Cinema".
Indiewire, 16 Dez. 2012. Disponivel em: https://www.indiewire.com/2012/10/nyff-miguel-gomes-on-tabu-and-
the-pleasures-and-phantoms-of-cinema-250714/
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Figura 9: Aurora e Gianluca em Paraiso.

©Miguel Gomes.

Se na parte 1l assistimos o entendimento de Pilar sobre a experiéncia do colonialismo, ou
melhor, da vida nas sociedades coloniais, mediado por meio de filmes, fotografias e musicas
que a provocam enorme emocgdo, sua fantasia de romance e redengdo — apesar de seu
engajamento com a defesa dos direitos humanos —, cria um descompasse, para ndo falar de
um incébmodo: a problematica de uma nostalgia que escorre do saudosismo por um paradigma
artistico para o desejo de retorno a esta forma de vida nas col6nias. Por volta da inversdo
temporal de Paraiso Perdido para Paraiso, o espectador atento identifica que a auséncia
estrutural sentida na vida das personagens do presente expressa-se como o desejo de voltar ao
tempo idealizado do Império. Paraiso é quase uma sessdo de espiritismo. Ao assisti-lo, temos
a exata sensacdo de estarmos revendo algo que ja foi visto, mas que julgdvamos
desaparecido. N&o é surpreendente o que Jacques Mandelbaum escreve sobre Tabu: “é um
filme de uma colossal ambicao sobre a construgdo e o declinio do imaginario ocidental”®°. Se,
em nossa leitura, a nostalgia por épocas grandiosas confundem-se no filme, ao mesmo tempo,
a supressdao dos didlogos indica a impossibilidade — ou pelo menos a dificuldade -
demonstrada pela sociedade portuguesa contemporanea em narrar e realizar a anamnese de
seu passado imperialista e do fim violento que este levou, revelando um recalcamento
histdrico que, se pudesse estar enterrado em algum lugar, estaria junto a fazenda de Aurora: a

sombra do Tabu.

8 MANDELBAUM, Jacques. “Tabou: Miguel Gomes et la splendeur perdue de 1’Occident”. Le Monde, 04
Dez. 2012. Disponivel em: https://www.lemonde.fr/culture/article/2012/12/04/tabou-miguel-gomes-et-la-
splendeur-perdue-de-I-occident 1799705 3246.html
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Considerac0es Finais

What counts is the third part, which does not exist in the film but is produced in your
mind.

Miguel Gomes para Dennis Lim, Past Is Present Yet Irretrievable

(New York Times, 21 Dez. 2012)%

Svetlana Boym, logo nas primeiras paginas de The Future of Nostalgia, sugere, para

fins explicativos, o que seria a representacdo cinematografica da nostalgia:

A cinematic image of nostalgia is a double exposure, or a superimposition of two
images — of home and abroad, past and presente, dream and everyday life. The
moment we try to force it into a single image, it breaks the frame or burns the
surface.

Se adequarmos esta proposicdo para 0 nosso objeto de estudo, podemos dizer que Paraiso
Perdido — o tempo presente, numa Lisboa que parece estranhamente estrangeira para as trés
mulheres que a habitam (e que, de fato, é para Aurora, “retornada” de Africa, e para Santa,
cabo-verdiana) — e Paraiso — o passado fantastico — formam as duas camadas visuais de
Tabu. Nao conseguimos impd-las em uma sO6 imagem sem surgirem na superficie as
rachaduras da obliteracdo da Historia. A impossibilidade de haver uma terceira parte em que
veriamos o que aconteceu durante os cinquenta anos suprimidos pela inversdo da narrativa se
da porque, em um s6 filme, a nostalgia por um tempo imperial glorioso ndo pode coexistir
com a memodria do colonialismo portugués que condena explicitamente suas herangas,
tornando irrepresentavel o periodo da descolonizagdo. Este lapso esta em aberto para ser
preenchido por nossa imaginacao historica.

Como ja foi dito, a exploracdo da memdria cultural portuguesa é mediada, em Tabu,
pela histéria do cinema, ou melhor, por intermédio da memdria nostélgica evocada pela

histdria do cinema, que esta presente no filme por meio de referéncias intertextuais diversas —

% Disponivel em: https://www.nytimes.com/2012/12/23/movies/tabu-newest-genre-breaker-from-miguel-
gomes.html
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Gomes pretende comunicar-se com um publico que compreenda suas escolhas de referéncias.
No entanto, Paraiso ndo tem qualquer pretensdo de veracidade. Esta fantasia encenada em
uma Africa de estidio de Hollywood se refere ndo ao colonialismo como a um fato historico
do passado, mas como uma atmosfera emanada por Portugal atualmente. Sendo assim, fomos
guiados pela pergunta: qual o papel exercido pela memdria cultural da sociedade portuguesa,
mediada também por uma memoria cultural transnacional acerca do colonialismo, em
perpetuar imagens que ainda fixam o passado colonial como a ontologia de Portugal? Para
comecarmos a destrinchar esta problematica, escolnemos como nosso objeto um filme
portugués de 2012, e nos propusemos a analisa-lo, pela primeira vez, sob a perspectiva da
mem©Oria cultural. Acreditamos, porém, que um grande espectro de fontes pode ser
investigado a partir da mesma indagacio, reforcando a énfase, atribuida por Astrid Erll®t, a
importancia da contribuicdo transdisciplinar para a riqueza das pesquisas que seguem tal
grade conceitual, reforcando o entendimento dos estudos em memdria cultural ndo apenas

COMO Um campo, mas como um projeto.

o ERLL, A. “Cultural Memory Studies: An Introduction”.In: Cultural memory studies: an international and
interdisciplinary handbook. Erll, A.; Nunning, A. (eds). (Berlin; New York, De Gruyter, 2008). p. 1-16.
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