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Introdução 

Aqui estará em análise, como o núcleo do pensamento social crítico-estético 

de Lima Barreto, o romance “Triste Fim de Policarpo Quaresma” e “Miss Edith e seu tio”, 

um dos cinco contos em anexo à primeira edição do romance, publicado em 1915, data que 

abrange um período de 26 anos de república federativa no Brasil,  

A análise terá como objetivo o estabelecimento de uma linha interpretativa 

que concebe Barreto como aquele que refletiu sobre uma sociedade anômola, 

ideologicamente moderna em seus anseios republicanos, mas pragmaticamente antiga em 

seus costumes, em um dinamismo que espelhava, ou que fazia sentir, a velha estrutura 

escravocrata no seio da “democracia” emergente.  

Então, uma “anomalia republicana” é concebida na obra, dando aos leitores 

os sinais de que aquele Brasil, condensado na imagem da sociedade do Rio de Janeiro, 

capital brasileira à época, era um lugar de segregação social, fiada na destinação dos 

espaços da cidade, onde uma urbanização especializada, à moda europeia, expulsara a 

gente pobre, indesejada, do convívio da emergente elite burguesa. E, naquela república 

mesma república, o homem negro, ainda há pouco tempo desatado das correntes da 

escravidão, que por séculos lhe manteve como braço de trabalho, encontrava-se 

despreparado para a nova época do país. Na sociedade da competição, das novas profissões 

e cargos, os ex-escravos figuraram apenas, excetuando as raras exceções, como homens 

“livres” na posição de criados em casas de família, ou abandonados aos ermos inabitados 

da capital brasileira, malgrado a ideia de República viesse sortida da promessa de 

igualdade, soberania popular, e do fim da descriminação racial, como apontava a perícia 

de Raymundo Faoro (Os donos do Poder: Formação do Patronato Político Brasileiro, 5ª 

edição, 1958).  
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A “Casa Grande” ainda se fazia presente, interposta com seus tentáculos, 

confrontando a passagem do tempo e a tentativa de mudança estrutural, infringindo as 

normas de separação de público e privado, provenientes do sistema republicano. A 

consciência que avivava a dinâmica social da principal obra de Barreto, “Triste Fim de 

Policarpo Quaresma”, era aquela em que o patrimonialismo dos antigos tempos ainda 

preenchia o horizonte, servindo como o lugar de assistência e exploração sem finalidade 

pública, e atravancando o avanço pelas veredas do novo sistema que era implantado. Se 

Durkheim (As Regras do Método Sociológico, 3ª edição, 2007) ensina que uma geração 

repassa seus valores e costumes, através da educação, àquela nova que emergirá 

subsequentemente, pode-se entender, pelo viés da obra, que velhos fatos sociais foram 

repassados para aquele “novo” Brasil, a saber: a união matrimonial como instrumento de 

manutenção de poder, a fofoca – que fazia correr em um átimo toda a informação --  o 

prestígio social dos títulos, e os anseios particulares pelos cargos da máquina nacional. 

Todo esse jogo de relações transitou no tempo para um convívio mútuo e atravancado com 

as novas disposições de um sistema que, por sua essência, exigia a separação de poderes, 

para o equilíbrio e ordem onde a democracia pudesse concretizar-se. A sociedade das 

conveniências ganhava rosto na famigerada República, desde já a deturpando na 

vertiginosa promiscuidade entre público e privado. Tal panorama social revela-se na obra 

onde o famoso personagem Policarpo Quaresma, consagrado em nossa literatura como o 

dom Quixote brasileiro, vê seus sonhos esbarrarem em uma sociedade de contradições que 

lhe causava espanto. Haja vista as descrições psicológicas que apresentavam um sujeito 

sempre perplexo frente aos seus patrícios, frente aos desdobramentos frustrados de projetos 

tragados por uma realidade por ele desconhecida, que o levava do otimismo à desilusão. 

Tudo ali, onde o espiritualismo puro, indiferente à praxe que tange à cor da pele, é atirado 

no hospício e na prisão. 
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 A análise das obras acima citadas, além de apropriar-se do conteúdo sócio-

histórico que as cerca, terá como um dos suportes a teoria da estética na relação entre autor 

e herói desenvolvida por Bakhtin (Estética da Criação Verbal, 1997). Refletindo sobre a 

dinâmica do processo de composição de uma obra de arte, Bakhtin traz o conceito de 

exotopia: 

Para encontrar o autor assim entendido numa dada obra, cumprirá separar tudo quanto 

serve para o acabamento do herói e do acontecimento que sua vida constitui e que é, 

por princípio, transcendente à consciência do herói, e, a partir daí, determinar o 
princípio de unidade da tensão criadora aplicada [...] Daí decorre diretamente a 

fórmula geral do princípio que marca a relação criadora, esteticamente produtiva, do 

autor com o herói, uma relação impregnada da tensão peculiar a uma exotopia — no 

espaço, no tempo, nos valores — que permite juntar por inteiro um herói que, 

internamente, está disseminado e disperso no mundo do pré-dado da cognição e no 

acontecimento aberto do ato ético; que permite juntar o próprio herói e sua vida e 

completá-lo até torná-lo um todo graças ao que lhe é inacessível, a saber, a sua própria 

imagem externa completa, o fundo ao qual ele dá as costas, sua atitude para com o 

acontecimento da sua morte e do seu futuro absoluto, etc. (Bakhtin, Mikhail, 1997, 

pág. 35) 

 

A ideia de exotopia relaciona-se com externalidade e complementaridade, um 

dialogismo necessário à formação da consciência do sujeito: no processo que envolve o ato 

de criação, a posição de externalidade assimétrica e hierárquica na relação entre autor e 

herói permite que o primeiro de ao último uma vida com sentido total, fechado. O autor-

criador, assim chamado por Bakhtin, absorto no processo de criação, é a externalidade 

necessessária para a construção de uma estória ideal e acabada que envolve o todo do herói, 

ou seja, ele e o acontecimento completo de sua vida. Bakhtin traz, assim, para sua teoria da 

estética, o valor da interação social na constituição do sujeito cognoscente. Porém, no 

processo de criação - diferentemente da vida real, a vida ético-cognitiva, como a ela se 

refere - Bakhtin teoriza que o autor promove a externalização dentro de si próprio, uma 

exotopia interna, em que um outro, o autor-criador, que faz parte da obra, vê a vida do herói 

como um todo, tendo informações que o herói não tem, e a define com um sentido global, 

dando acabamento. O herói não tem acesso ao sentido completo de sua vida, estando ele 
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imerso ao processo aberto e indefinido de sua vida, ocultado do conhecimento daquilo que 

ainda está por vir, o futuro, e de uma visão que lhe venha de fora, a visão do outro.  

Do diálogo interno dentro do autor produz-se a obra. Tal processo estético 

mantém o autor envolvido em absoluto no ato criador, impossibilitado de se conscientizar 

concomitantemente dos mecanismos psicológicos que agem ao fundo, quando ele tem 

apenas herói e seu objeto como prisma. O autor-criador seria a convenção que determina o 

artista que na ação criadora vive apenas o seu herói e o seu todo, sua vida, a obra. Então, 

para chegarmos ao autor-homem, o sujeito verdadeiro, devemos passar pela interpretação 

do autor-criador e sua criatura. Aceitando tal concepção, podemos conceber a inevitável 

consequência de uma exotopia entre autor-criador e autor-homem. Os atributos do homem-

criador são dados pelo autor-homem, o homem ético-cognitivo, empírico. Neste caso, a 

complementaridade subentendida entre os dois, fruto da inevitável incapacidade de nos 

completarmos na formação de nossa autoimagem, sem o auxílio da visão excedente que 

vem de outrem, mostra a formação do sujeito no processo de interação social, uma crença 

básica de Bakhtin que entra em sua teoria. Se o autor-criador é fruto da construção dialógica 

com o autor-homem, este último nada mais poderia ser senão o fruto de um dialogismo 

social externo ao seu universo artístico. O autor-homem, limitado às percepções de seu 

corpo, traz para si e se apropria do que antes lhe era alheio, a visão de quem está às suas 

costas e lhe pode completar para que um sentido global lhe seja dado. Para o teórico, no 

processo dialógico, absorvemos a perspectiva do outro e a conscientizamos posteriormente 

como nossa, e assim segue o dialogismo social: este ciclo dinâmico em que jamais 

poderíamos nos definir por dentro, ou por si só, sem a contribuição do que a nós é externo 

e ao mesmo tempo a nossa completude. 

Estaremos, então, em maior parte, na esteira do Lima Barreto criador, quando 

analisando, a fundo, os textos selecionados, na esteira daquele que engloba o herói e o 
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acontecimento de sua vida, o todo da obra; aquele que sabe tudo sobre o que sabe o seu 

herói e os demais personagens, e que sabe o que está além da consciência deles, porque de 

toda obra é o fornecedor e dá-lhe o acabamento. A descrição dos espaços e sua ocupação 

pelos personagens, assim como das posições sociais destes dentro dela, terá especial 

importância. Por exemplo, o herói trágico Policarpo Quaresma, suas atitudes frente ao 

objeto, seu trajeto e destino no todo que é sua vida, estará em foco de análise. Mas, em 

dinâmica com a análise da vida real não nos distanciaremos do Lima Barreto empírico, 

visto que este é a complementaridade do outro. Por consequência, a história, em si, e o 

período sócio-histórica em que viveu o autor serão relevantes no trabalho, à luz de 

historiadores e sociólogos trazidos para nosso embasamento, visto que o sujeito 

cognoscente, como já dito, constitui-se na relação social, no princípio da exotopia: 

conscientizamos e nos apropriamos do que é externo a nós e que nos completa.  

Visto isso, buscar-se-á, aqui, como objeto mais específico, qual posição 

restou ao homem negro, na incipiente democracia republicana, à época, no espaço 

suburbano de Triste Fim de Policarpo Quaresma e nas áreas elitizadas de Miss Edith e seu 

tio, costurando, para isto, fatos fictícios das obras com o período real que cercava o homem 

empírico Lima Barreto. Entender-se-á, então, que as relações sociais, tanto no romance 

quanto no conto, denunciam que a pós-escravidão e a emergência da República não 

trouxeram para o homem negro a plena liberdade social. Certa desilusão, que leva a um 

pessimismo, desprende-se da obra: a República não trouxe o sonho que anunciara, e o 

futuro, então, tornou-se indefinido e turvo. 
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Lima Barreto: o sujeito imerso ao material cru de sua obra 

Em um despretensioso livro sobre artes plásticas, diz a autora que o produto 

artístico transborda da vida interior, mediante a experiência entre o sujeito e mundo 

externo. Esta asserção de Maria Helena Andrés, em “Vivência e Arte”, descrevia, assim, a 

relação que a criação com o homem e a experiência vivida para que a arte transborde como 

extensão da vida interior. Nada descrito por ela nos afasta do já mencionamos de alguma 

forma, pois a vida interior e a vida exterior são interdependentes. O sujeito vivente não se 

cria e desenvolve, espiritualmente, por um mecanismo meramente interno, averso ou alheio 

à externalidade. Em nossa experiência, dialogamos com símbolos visuais e com palavras 

(a palavra, em especial, trazendo novamente o universo teórico de Bakhtin, seria a 

concretude das relações sociais e formadora do mundo interior do sujeito), e os 

introjetamos para dinâmica de nossos pensamos. Em última análise, absorvemos o mundo 

e o transbordamos, uma dinâmica comum a todos indivíduos, o que os torna sujeitos, frutos 

da sociedade em que vivem. A experiência vivida pelo artista e transbordada em sua obra, 

como diz Andrés, ajuda a embasar inferências que se podem fazer sobre homem Lima 

Barreto, na sua relação com o mundo que viveu, quando neste ponto a obra está sendo 

comprara ao que é externo a ela, ao que está fora do esfera da ficção. Consideramos que o 

mundo real vivido pelo Lima Barreto empírico é o material cru de sua obra, pronto para 

conversão do artista. 

É certo que ao verdadeiro pensamento ético do autor não se poderia chegar 

com precisão, visto que apenas a via indireta pode lançar luz sobre este espaço escuro e 

privado que é a mente humana, mas, como dito, o foco do trabalho situar-se-á no texto, na 

obra. O mundo real pesquisado servirá como apoio para as inferências baseadas naquilo 

que a obra nos fala. 
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Bakhtin em Estética da Criação Verbal (1997), já citado acima, destrincha o 

ato estético, dando-nos como peça importante do processo o conceito de exotopia. Levando 

à frente a ideia da externalidade que complementa o sujeito, pode-se conceber que o 

homem empírico é a realidade última, nutrida de princípios, da qual se alimenta o homem 

artista no momento ou durante o processo em que cria. Assim, uma breve descrição do 

período sócio-histórico em que viveu o homem empírico Lima Barreto se faz importante 

para contextualizarmos princípios versus objeto, esta relação que se forma em um 

determinado tempo, espaço e sociedade, moldurando o espírito do sujeito que aí está 

situado. Esta contextualização que tensiona homem e mundo, sujeito e objeto, faz sentido 

para que não deixemos escapar a relação entre a Literatura e as diversas sociedades, cultura, 

e suas estruturas, estas que entram no plano estético com os demais componentes, como, 

por exemplo, o biológico. 

A pergunta que se coloca para que possamos obter um panorama satisfatório 

do universo extraliterário à obra de Lima Barreto é: em que momento histórico e social foi 

produzida a primeira edição em livro de Triste Fim de Policarpo Quaresma e seus contos 

em anexo? 

  Evitando, então, o perigo de determinar a obra e seu sentido pelo mero 

instrumento da avaliação do período sócio-histórico, em proveito de uma contextualização, 

descrevendo o círculo social em que foram criadas as devidas obras aqui analisadas, nos 

voltemos para os anos da recente república proclamada, no Rio de Janeiro, capital até então. 

José Murilo de Carvalho descreve, em “Os bestializados”, 5ª ed (2004), a 

cidade, pós-proclamação da república, como um espaço de especulação em torno de 

mercadorias, empréstimos na área de finança, moradias, etc., além do lugar de todo tipo de 

jogatina e impulsos desenfreados na busca pelo ganho fácil de dinheiro; acrescentando, a 
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tudo, a intensa guerra ideológica e lutas por espaço promovidos por grupos de variadas 

orientações doutrinárias. O Rio pesquisado por Carvalho, era, ademais, uma caixa de 

ressonância para todo o país, o que nele acontecia na esfera política e social influía Brasil 

afora. Deduz-se, de imediato, que aquela recente república, que tocou a muitos com a 

esperança de mudanças profundas e surgimento de maior igualdade de condições para 

ampla população -- base de propaganda do novo sistema que se contrapunha aos males do 

passado arbitrário de autocracia -- tornou-se, logo, objeto de desilusão e desencadeadora 

de pessimismo entre intelectuais republicanos e progressistas da época. 

Uma passagem interessante do livro de Carvalho remete a um comportamento 

peculiar de Lima Barreto, quando o historiador mostra-nos o desprezo dos negros pela 

República: 

A simpatia dos negros pela Monarquia reflete-se na conhecida ojeriza que Lima 

Barreto, o mais popular romancista do Rio, alimentava pela república. Neto de 

escravos, filho de um protegido do visconde de Ouro Preto, o romancista assistira, 

emocionado, aos sete anos, às comemorações da abolição e às festas promovidas pelo 

regresso do imperador de sua viagem à Europa, também em 1888. Em contraste vira 

no ano seguinte seu pai, operário da Tipografia Nacional, ser demitido pela política 
republicana. Irritava-o, particularmente, a postura do barão do Rio Branco, a quem 

acusava de renegar a parcela negra da população brasileira. (CARVALHO, Murilo 

de, 2004, p.30) 

A ojeriza contextualiza-se com a perseguição aos capoeiras, promovida 

acentuadamente no governo de Floriano Peixoto, presidente descrito de forma irônica em 

Triste Fim de Policarpo Quaresma. 

Via de regra, o fim da escravidão e a emergência da política republicana não 

trouxe grandes benefícios à população negra e pobre do país, época em que pobreza e cor 

se confundiam. Ao avesso do que se poderia imaginar, em termos de melhoria para essa 

parcela da população, após a abolição da escravatura e o estabelecimento de um sistema 

democrático de governo, houve no Rio de Janeiro um verdadeiro processo de segregação 

institucionalizado, por via da organização do espaço urbano. Em Martins, Cesar Garcez 
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Marins HABITAÇÃO E VIZINHANÇA: LIMITES DA PRIVACIDADE NO SURGIMENTO 

DAS METRÓPOLES BRASILEIRAS. In: Schwarcz, Lilia Miritz, e outros. História da Vida 

Privada no Brasil, Vol. 3 (1998), descreve-se o pernicioso processo de especialização 

urbana no Rio de Janeiro, tirado do modelo francês, período da Belle Époque: 

O Rio de Janeiro, capital da nação até 1960, seria alvo das mais variadas tentativas de 

controle das moradias, no sentido de harmonizar as vizinhanças e de estender à 

dimensão coletiva, pública, os padrões de privacidade controlada e estável (grifo 
meu). (Martins, Cesar Garcez Marins HABITAÇÃO E VIZINHANÇA: LIMITES DA 

PRIVACIDADE NO SURGIMENTO DAS METRÓPOLES BRASILEIRAS. In: 

Schwarcz, Lilia Miritz, e outros. História da Vida Privada no Brasil, Vol. 3 (1998), 

pág. 137) 

O suposto controle trazia implícito a necessidade da emergente burguesia de 

se separar do vulgo da pobreza, visto a convivência tumultuada em que se sobrepunha casas 

burguesas e cortiços ou barracos de imigrantes de todas as partes e dos libertos da 

escravatura. As elites burguesas emergentes, no controle da máquina pública, fizeram valer 

seus anseios particulares no dinamismo já conhecido da promiscuidade público-privado: 

A ambição de arrancar do seio da capital as habitações e moradores indesejados pela 

elite dirigente começou a se materializar com as medidas visando a demolição dos 

numerosos cortiços e estalagens, espalhados por todas as freguesias centrais do Rio 
de Janeiro, o que se processou pela legitimação conferida pelo sanitarismo. (Martins, 

Cesar Garcez Marins HABITAÇÃO E VIZINHANÇA: LIMITES DA PRIVACIDADE 

NO SURGIMENTO DAS METRÓPOLES BRASILEIRAS. In: Schwarcz, Lilia Miritz, 

e outros. História da Vida Privada no Brasil, Vol. 3 (1998), pág. 141) 

O que resultou dos intensos e consistentes tentáculos de certa “higienização 

urbana” foi um processo de normas padronizantes para construção de moradias e uma 

consequente especulação imobiliária que expulsou das áreas centrais e, principalmente, 

áreas ao sul da cidade, toda a população pobre que levou suas moradias aos subúrbios: 

Agora, o acesso à Glória, Catete, Laranjeiras, Cosme Velho, Flamengo e Botafogo era 

rápido e elegante, tendo sido a Guanabara flanqueada com jardins e esculturas 

inspirados em Paris (sic). (Martins, Cesar Garcez Marins HABITAÇÃO E 

VIZINHANÇA: LIMITES DA PRIVACIDADE NO SURGIMENTO DAS 
METRÓPOLES BRASILEIRAS. In: Schwarcz, Lilia Miritz, e outros. História da Vida 

Privada no Brasil, Vol. 3 (1998), pág. 146) 

A segregação institucionalizada da população por via da manipulação e 

ordenação do espaço público por pequenos grupos burgueses, com seus braços políticos 
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“republicanos”, dá-nos a lógica da repulsa dos negros à implantação do novo e sistema. O 

processo de  experiência vivido por Lima Barreto, que vira, ainda pequeno, a escravidão, 

seu término, e os males já postos daqueles que se apropriaram ou proclamaram uma 

revolução que não era para todos, muito menos para seu povo, aparece na dinâmica de sua 

obra. Uma República perniciosa, contaminada pela apropriação de uma elite predatória e 

sem projetos verdadeiros para o progresso, deixava à margem o povo que se engalfinhava 

na disputa das pequenas posições da máquina pública; e, à margem da margem, os negros, 

vivendo, via de regra, isolados no ermo após os novos subúrbios criados ou como agregado 

de família seja no espaço do subúrbio ou em zonas elitizadas. O sujeito empírico Barreto 

não cria no sistema republicano, com as promessas de igualdade e poder do povo. Se for 

um tanto inseguro afirmar isso sobre o homem, é seguro afirmar sobre o autor, o que se 

pode constatar em sua obra. 
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Anastácio e Maria Rita: signos das marcas do antigo regime, mas ignorados por 

Quaresma  

Policarpo Quaresma é o herói apresentado, logo no início de Triste Fim de 

Policarpo Quaresma, como um sujeito de significativos trejeitos. Mais relevante para a 

interpretação dessa obra é a característica do major que lhe configura a misantropia. Ora, 

ele faz há mais de vinte anos o mesmo caminho: pontualmente, de casa para a repartição 

burocrática do exército, na qual trabalha, e de lá para casa, em horários nunca falhados, 

sem mesmo olhar ou falar com seus vizinhos ou qualquer outra pessoa fora da alcova em 

que convive com seus pares. Percebe-se, sutilmente, nas primeiras descrições do narrador 

que falta ao herói o convívio que lhe dê o sentimento do pulso e o entendimento das 

entranhas da sociedade, uma visão que abarque a compreensão robusta do meio. O 

conhecimento e as razões que iluminam e orientam seus passos são constituídos de pura 

abstração de livros. Vivia cercado deles, e a eles confiava suas ações do presente e as 

projeções para o futuro, sempre alheio ao menor movimento de seus iguais suburbanos. O 

narrador é preciso ao atestar essa imagem do herói: 

[…] usava pince-nez, olhava sempre baixo, mas, quando fixava alguém ou alguma 

coisa, os seus olhos tomavam, por detrás das lentes, um forte brilho de penetração, e 

era como se ele quisesse ir à alma da pessoa ou da coisa que fixava. Sempre assim, de 

casa para o trabalho, e do trabalho para casa. 

Contudo, sempre os trazia baixos, como se se guiasse pela ponta do cavanhaque que 

lhe enfeitava o queixo. Vestia-se sempre de fraque, preto, azul, ou de cinza, de pano 
listrado, mas sempre de fraque, e era raro que não se cobrisse com uma cartola de abas 

curtas e muito alta, feita segundo um figurino antigo de que ele sabia com precisão a 

época. (BARRETO, Lima, Triste Fim de Policarpo Quaresma, [s.d], Pág 2) 

e segue após alguns parágrafos:  

O major entrou para um aposento próximo, enquanto sua irmã seguia em direitura ao 
interior da casa. Quaresma despiu-se, lavou-se, enfiou a roupa de casa, veio para a 

biblioteca, sentou-se a uma cadeira de balanço, descansando. 

Estava num aposento vasto, com janelas para uma rua lateral, e todo ele era forrado 

de estantes de ferro. 

Havia perto de dez, com quatro prateleiras, fora as pequenas com os livros de maior 

tomo. Quem examinasse vagarosamente aquela grande coleção de livros havia de 

espantar-se ao perceber o espírito que presidia a sua reunião. (BARRETO, Lima, 

Triste Fim de Policarpo Quaresma, [s.d], Pág 3) 
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O herói que não sente, empiricamente, por completo, a vida, sempre preso às 

abstrações e generalizações de livros e tirando deles todo o conhecimento para chocá-lo 

frente à complexa praxe que o cerca - a aplicação estéril da coisa - constitui-se assim: 

elevado às alturas que o espírito permite, mas muito distante do chão. Uma formação ético-

cognitiva fincada unicamente às escrituras, esquecida do movimento concreto e palpável 

da realidade. 

Suas prateleiras, seletas, estavam repletas de livros que periciavam o Brasil 

com a “Ciência” darwiniana, os olhares dos antigos viajantes, e as obras de escritores 

patriotas: 

Na ficção, havia unicamente autores nacionais ou tidos como tais: o Bento Teixeira, 
da Prosopopéia; o Gregório de Matos, o Basílio da Gama, o Santa Rita Durão, o José 

de Alencar (todo), o Macedo, o Gonçalves Dias (todo), além de muitos outros. Podia-

se afiançar que nem um dos autores nacionais ou nacionalizados de oitenta ora lá 

faltava nas estantes do major. como Gonçalves Dias e José de Alencar (pg 3). Estes 

últimos faziam irradiar um Brasil ideal, de exuberante natureza e de um indianismo 

orgulhoso. Um ufanismo do qual Policarpo é seu reflexo. 

De História do Brasil, era farta a messe: os cronistas, Gabriel Soares, Gandavo; e 

Rocha Pita, Frei Vicente do Salvador, Armitage, Aires do Casal, Pereira da Silva, 

Handelmann (Geschichte von Brasilien), Melo Morais, Capistrano de Abreu, 

Southey, Varnhagen, além de outros mais raros ou menos famosos. Então no tocante 

a viagens e explorações, que riqueza! Lá estavam Hans Staden, o Jean de Léry, o 
Saint-Hilaire, o Martius, o Príncipe de Neuwied, o John Mawe, o von Eschwege, o 

Agassiz, Couto de Magalhães e se se encontravam também Darwin, Freycinet, Cook, 

Bougainville e até o famoso Pigafetta, cronista da viagem de Magalhães, é porque 

todos esses últimos viajantes tocavam no Brasil, resumida ou amplamente. 

(BARRETO, Lima, Triste Fim de Policarpo Quaresma, [s.d], Pág 3) 

E assim é a consciência do herói, determinada pelas inflexões soberbas de 

uma ciência pomposa da sua época e daquele antigo patriotismo, que simplificava demais 

um país de paradoxos, no tempo vivido do romance.  

À essa perspectiva inocente, em face daquela sociedade cheia dos vícios 

herdados, acrescenta-se à obra um narrador omnisciente e omnipotente que a preenche de 

sentido, expondo ao ridículo as ações patrióticas alienadas do major Quaresma. E o faz ora 

com ironias, ora na descrição de cenas com personagens que, ao espiritualista, servem 
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como contraponto em específicos contextos, para que sobressaia sua imagem extravagante: 

uma falta de senso de realidade: 

Desandou a chorar, a berrar, a arrancar os cabelos, como se tivesse perdido a mulher 

ou um filho. A irmã correu lá de dentro, o Anastácio também, e o compadre e a filha, 

pois eram eles, ficaram, estupefatos no limiar da porta. 

(...) 
—Eis aí! Vocês não têm a mínima noção das coisas da nossa terra, Queriam que eu 

apertasse a mão... Isto não é nosso! Nosso cumprimento é chorar quando encontramos 

os amigos, era assim que faziam os tupinambás. 

O seu compadre Vicente, a filha e Dona Adelaide entreolharam-se, sem saber o que 

dizer. O homem estaria doido? Que extravagância! (BARRETO, Lima, Triste Fim de 

Policarpo Quaresma, [s.d], Pág 14)  

Extravagância que se espatifaria nas arestas rígidas da sociedade em círculo, 

em que o eixo é o mesmo Brasil colônia, rechaçando os avanços sonhados por Quaresma. 

Para a mesquinhez reinante, sob a luz envelhecida que determinava as consciências, ali 

estaria talvez um “louco”.  

Policarpo Quaresma desloca-se do lugar do sujeito de respeito para o abismo 

sem volta do descrédito e escárnio. O trecho do livro, acima apresentado, corrobora com 

tal constatação.  

Pois, em mais um ato prático, com os liames no ideal ambicioso de 

transformar a nação, dando-lhe remédios para chagas, o major incumbiu-se de estudar a 

língua e a cultura dos tupinambás, vislumbrando neles a nossa verdadeira essência, num 

patriotismo levado ao extremo. E resolveu agir como os índios, assumindo a perspectiva 

deles, para o espanto dos que lhe observam. 

O caminho a se apreciar no romance será este, um choque: o herói de 

espiritualidade alta e ambiciosa em confronto com a sociedade de um razoável horizonte 

ordinário. O deslocamento do ponto inicial ao fim do romance exporá os comportamentos 

daquela sociedade emergente que põe no hospício e na prisão a ideia de um patriotismo 

que lhes soa ingênuo, ou demasiado estranho, ou, por que não, louco. 
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Sem comprometimento com uma análise linear da obra, sigamos os passos de 

Quaresma, trazendo aqui os trechos que ajudam a embasar o que se afirma.  

O major é morador de São Januário, convivendo em um extrato social 

formado por funcionários públicos, integrantes do exército, clínicos e médicos. É uma 

aristocracia suburbana, que ostenta feliz da vida - como instrumento que lhe serve de 

distinção - ter em casa comida farta para comer – como ironiza o narrador. O espaço do 

jogo de relações tem grande significação no conjunto. Ali, onde quaresma se choca com 

uma dinâmica social avessa à sua bandeira, evidencia-se a moral e o comportamento que 

faz jus ao sistema antigo, o velho, mas ainda presente, sistema escravocrata. 

É que a tal “aristocracia” emergiu vestindo-se da roupagem das antigas 

famílias diligentes, embora o fazendo de forma que dela resultasse como mera caricatura. 

Tal consideração não encontra equívoco quando se vê, numa narração que é quase uma 

troça, as inquietações do general Albernaz com o casamento das filhas, temendo a 

reputação nas ruas; a fofoca, esta que amedrontava, por exemplo,  o general, e que, na sua 

imagem mais acentuada, parou a vizinhança da rua, em grande aglutinação,  no sol 

escaldante de março, para ver subir com um violão “de capadócio” o major Quaresma; a 

distinção dos títulos, no culto ao homem douto, no culto às patentes do exército, aos cargos 

públicos, todos estes elevados a uma gravidade como a de um título de barão; o 

paternalismo que acometia a nação, na idolatria pouco compreendida sobre a figura de um 

Floriano Peixoto - “ditador” como, quase sempre irônico, o adjetiva o narrador, haja vista 

os tempos de República; a velha ociosidade, vislumbrada na falta de trabalho e ocupação, 

dando lugar às festividades e usurpação das instituições, num atrasado patrimonialismo que 

a todos envolve. Tudo como um triste déjà-vu em plena república, visto numa classe média 

emergente improdutiva: toda a desilusão de um famigerado progresso.  
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Tal déjá-vu sente-se nos modos dessa classe que absorveu aquele patriarcado 

da Casa Grande numa demasia insinuante – talvez fosse um sintoma de inveja que outrora 

despertasse aquela elite baronesa. A época patriarcal, concretamente, é retratada e 

detalhada em Gilberto Freyre (2003): a relação paternalista do grande proprietário, que 

recobria de proteção seus agregados, capangas e os circundantes de suas terras; os seus 

poderes que se estendiam para além dos limites da Casa Grande para atingir com 

supremacia política as ruas; sua filha virgem guardada no quarto à espera de casamento; a 

fofoca da vida ociosa; os destinos das instituições públicas e do próprio povo, à revelia de 

um gesto firme do braço forte do patriarca; o negro na condição de simples mercadoria e 

força de trabalho – o que deixou marcas profundas no espírito e em sua imagem social; e a 

escrava negra que - quando não atraindo involuntariamente as perversões sexuais e 

sadismos do senhor, ou do “patrãozinho” – era uma espécie de faz tudo, em proveito do 

descanso de sua “sinhá”. Tudo explicitado por Freyre, ou, verossimilmente, inferido com 

base nas generosas descrições de sua obra. Esse todo de Freyre deixou vigas e fundações 

que derrubaram e anularam o “dom Quixote” de Barreto. 

Os aspectos culturais viajam pelo tempo, fazendo da consciência e 

inconsciência do sujeito o seu caminho. Seu insucesso na progressão para o futuro depende 

de uma revolução que lhe golpeie, duramente, o seio, esfacelando os costumes, para que a 

tocha passe quase apagada à geração seguinte até que apague de vez no progresso sucessivo 

das gerações.  

Mas a República de Barreto mostra que o brilho do passado continua com 

suas chamas fortes. A revolução republicana seria uma grande farsa social: a farsa da 

democracia, da igualdade e do progresso.  
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Nessa esfera complexa, o projeto de Quaresma encontrará impasses e 

barreiras que sua consciência ufanista o fará ver como nuvens escuras: a imagem da 

incompreensão. A revelação virá tarde, no engessamento da prisão, numa desilusão 

consumada. 

Um pessimismo exalará fatalmente aos sentidos daquele que é acometido de 

uma ideia que emerge da desgraça do herói: Se o ufanismo é uma loucura para o Brasil e o 

nacionalismo republicano é de todo uma grande farsa, a esperança de uma prosperidade 

para a nação termina no cárcere de nossa sociedade. 

Uma pergunta que contribui em muito para a finalidade deste trabalho, após 

esse panorama interpretativo da obra é: se nada mudou essencialmente na sociedade, o que 

sobrou para os negros após o fim da escravidão e a emergência da República? 

As respostas estão quase que escondidas, e podem não ser apreendidas por 

uma leitura insensível ao que não está explícito, apenas inferido. Porque é verossímil que 

a pouca luz jogada na condição e posição que o negro tinha naquela sociedade, ali 

problematizada, está em harmonia na estética de Barreto. A falta de destaque, ou um foco 

que alçasse a um maior protagonismo a situação em que o negro se encontrava é compatível 

com o próprio esquecimento que lhe restou na “nova ordem”, e igualmente funciona para 

a exposição do herói, indiferente a essa causa. Pois a violência da qual o Brasil foi formado 

falava com Quaresma numa intimidade ao longo de décadas na voz de Anastácio (ou 

silêncio retoricamente barulhento), que lhe servia obediente, sem contestações, maquinal. 

No entanto, o major sempre distante no seu projeto elevado de dar remédios às chagas do 

país, seguia em voo alto comparando “a extensão do Amazona em face da do Nilo”.  
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Para uma exemplificação mais específica, veja-se o desenrolar de duas cenas 

em “REFORMAS RADICAIS”: 

Na primeira Policarpo conversa com o seu servo, o preto Anastácio, que está 

com ele há trinta anos - mesmo período em que o personagem desde então começou sua 

empreitada de estudos e idealismo. A cena, num primeiro momento, aparentemente 

despropositada, tem um efeito retórico de toda uma ironia: Policarpo, como de costume, 

passeia pela chácara após o almoço, filosofando e lembrando de coisas antigas ao lado de 

seu agregado. Este, há trinta anos lhe serve, desprovido de maiores direitos que não o de 

uma proteção paternalista. Porém, a filosofia do herói, livresca, nunca foi sensível à 

abstração daquela realidade tão viva e presente, onde estavam as feridas: o Brasil que ele 

refletia, sofrivelmente, pensando nos problemas e tentando as soluções, era o Brasil da 

violência da estrutura escravocrata, e Anastácio fazia-se, ali, diante dele, como a própria 

marca e signo desse passado. Sem perceber, Quaresma tinha tangendo à pele os agentes 

que faziam de sua pátria o próprio atraso. A contradição, dentre outras do herói, está posta: 

o “salvador” da pátria, promotor de um grande progresso, é também o algoz dela: agente 

do atraso. 

A segunda cena é um acréscimo, espécie de confirmação sobre o que se 

apreende da primeira. Ao procurar a velha preta Maria Rita, junto de Albernaz, no rastro 

de músicas antigas para a festa do general, festa de tom patriótico, Quaresma ignora a 

condição em que se encontra a velha “tia Maria Rita”, ex-escrava de outros tempos, e sua 

neta – terceira geração de negros após a abolição. As duas encontravam-se em uma casa 

velha, isolada socialmente de toda atividade urbana, jogadas aos escombros do passado. 

Mas o major, absorto que estava no intento que o levara até lá com o general Albernaz, sai 

do local compartilhando com o amigo uma tristeza: a velha não se lembrou das tais músicas 
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antigas. E ao antigo sistema ainda presente e nefasto, com suas marcas desastrosas, 

Quaresma mostrava-se mais uma vez vendado. Estava ali respirando e com linguagem: a 

velha que trazia ao horizonte um lugar social, proferiu “iôiô”, mas os olhos do major não 

viam e os ouvidos não ouviam. Estavam postos determinadamente aos anseios patrióticos 

que o tomavam há décadas. 

Considerar como chave estas duas cenas tem por propósito apresentar, na 

leitura do romance, um Brasil de estrutura social resultante da nossa formação escravocrata. 

Policarpo ignora no plano da experiência as condições de vida do preto Anastácio e da 

velha preta Maria Rita, deixando de abstrair do mundo real as causas da sociedade 

contraditória que o enleava, apresentadas a ele em corpo físico, vivo e documental, e de 

forma simbólica. A partir das fatídicas cenas, a vida de Quaresma irá, pouco a pouco, 

encontrar os obstáculos nessa problemática sociedade, onde o sistema de “nhônhôs e 

sinhás” ainda sombreia suas relações e as tornam anômalas dentro da república emergente, 

fazendo com que o antigo sabote o novo. 

O corolário mais duro do percurso trágico que desvela tal sociedade 

atravancada pelo atraso é a visão que se concebe do negro: o seu esquecimento na 

república. Barreto mostrará, em uma estrutura irônica, que a posição dos antigos escravos 

não mudou a partir do processo de abolição até aqueles “novos tempos”, pois continuavam 

sendo escravos. Subsistiam em um novo cativeiro: a degradação do esquecimento social, 

largados à miséria e invisibilidade ou reabsorvidos como criados faz-tudo, assim atestava 

também historicamente Florestam Fernandes (1964). 

 Maria Rita, a preta velha isolada ao ermo, longe das relações do emergente 

subúrbio destacado no enredo, é a própria encarnação do negro quando não era reabsorvido 

em casa de família branca. A antiga lavadeira de Albernaz, como não teve a “sorte” de estar 
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protegida da fome e miséria material, servindo ainda na casa de seu antigo “nhônhô”, vivia 

na absoluta invisibilidade, explicitando o atraso no qual a República era estabelecida, e 

passivamente, impotente, passando à sua descendência a dura condição: A posição de 

último colocado, na competição meritocrata da vida burguesa, que dispunha de forma 

iniciática as suas feições, era passada à neta. Para esta ficaria o peso da desigualdade 

projetada para posteridade dos descendentes de africano. Como dito nas palavras ambíguas 

de sua avó: 

“Já mi esqueceu.” (BARRETO, Lima, Triste Fim de Policarpo Quaresma, 

[s.d], Pág 11) 

A sociedade branca que as escravizara criava um sistema republicano 

promíscuo, incapaz de promover igualdade de oportunidades, onde, na apropriação da coisa 

pública, o homem branco brasileiro, indiferente às mazelas do passado a ter-se que prestar 

contas, garantia um espaço seguro no devir do tempo. 

  Anastácio, por outro lado, estava um pouco distante daquele lado mais cruel 

da marginalização, daquela velhacaria suja, empoeirada, em que Maria Rita estava imersa, 

no tristonho aspecto de abandono daquele quadro descrito pelo narrador. Pois ele era o 

“companheiro” de Quaresma. Não estava ao seu lado como um empregado remunerado, 

conforme os novos tempos poderiam exigir para uma relação de trabalho, mas sim como 

um agregado da casa, ou companheiro que pega em uma enxada de graça. Foi um antigo 

escravo, e agora era um passivo, quase mudo, ou talvez esvaziado, “companheiro” de 

Quaresma... 

Escapava Anastácio da miséria material extrema, que desumanizava, mas não 

da miséria espiritual que a escravidão impingiu no interior de todos os seus irmãos 

descendentes da África. Na descrição da cena do encontro de Quaresma e a afilhada Olga, 
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o narrador expõe ao leitor certo comportamento do agregado, sugerindo o tal aparente 

esvaziamento: “Anastácio tirara o chapéu e olhava a ‘sinhazinha’, com o seu terno e vazio 

olhar de africano.” (BARRETO, Lima, Triste Fim de Policarpo Quaresma, [s.d], Pág 3). 

Ser agregado parecia não ser uma escolha de Inácio, mas um dos possíveis 

destinos do negro na República (talvez, o menos ruim), que tinha como único atributo 

técnico, para os novos tempos, uma mera relação secular com a enxada. Os séculos de 

atividade escravocrata exercida pelos negros no plantio, nas minas, no engenho, no 

deslocamento de mercadorias, carregando peso etc., apagaram neles a memória de um 

mundo antigo, enriquecido de sua cultura, de seus próprios reis e rainhas, de sua própria 

forma de cultivo espiritual. Toda uma tradição além-mar suplantada pelo princípio da 

obediência vil, antes à base de chicote, agora à base do eufemismo da proteção paternalista. 
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Da servidão brasileira à devassidão inglesa, desvelada na expertise da inocente preta 

Angélica 

Se até aqui refletiu-se sobre a posição do negro no espaço urbano, trabalhado 

em “Triste Fim de Policarpo Quaresma”, em “Miss Edith e seu tio”, um dos contos anexos 

à primeira edição do romance, Barreto condensa a dinâmica social nos espaços elitizados 

da cidade, e mostra por meio da simbólica personagem Angélica como o negro, que fora 

tornado um problema após a abolição, conseguia, quando possível, manter-se em tais áreas. 

Consta como cenário significativo em “Miss Edith e seu tio” a antiga chácara 

da viúva Mme. Barbosa, ambiente tornado uma pensão familiar e comandado pela 

madame: 

A construção devia datar de cerca de sessenta anos atrás e, nos seus bons tempos, 

certamente possuiria, como complemento, uma chácara que se estendia para o lado 

direito e para os fundos, chácara desaparecida, em cujo chão se erguem atualmente 

prédios modernos, muito pelintras e enfezados, ao lado da velha, forte e pesadona 

edificação dos outros tempos. (BARRERO, Lima. Contos Completos, 2018, pág. 1) 

  

A chácara, um dos tipos de moradia da antiga elite, encontra-se encurtada e 

ensanduichada pela chegada da onda burguesa que se apropriava de áreas da zona sul, com 

seus prédios “pelintras” e “enfezados”, dando sinais de que os tempos estavam em 

transição. E a velha elite, outrora escravocrata e detentora do monopólio político, 

sucumbira à força da classe emergente, perdendo poder, função, e se reinventando para 

sobreviver em um novo quadro que lhe punha como coadjuvante decadente: a antiga casa 

da viúva, agora está posta para servir: 

O grande salão da frente — a sala de honra das recepções e bailes — estava dividido 
em fatias de quartos e dele só ficara, para lembrar o seu antigo e nobre mister, um 

corredor acanhado, onde os hóspedes se reuniam, após o jantar, conversando sentados 

em cadeiras de vime, ignobilmente mercenárias. (BARRERO, Lima. Contos 

Completos, 2018, pág. 1) 

 

Como já mencionado acima, ao tratarmos do Rio de Janeiro pós-república, 

vivido por Lima Barreto, os espaços almejados pela elite burguesa sofreram reformas 
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baseadas naquelas feitas em Paris. O modelo de instituição que criava regras de 

alargamentos de ruas, normas para construção de casas e para higienização, junto à forte 

especulação financeira envolvida, expulsou “legalmente”, da região central e da zona sul, 

os negros libertos pela abolição e todo tipo pobre, brancos ou negros, vindos dos interiores 

ou do exterior para tentar a vida na cidade carioca. Pôde-se, então, conceber em “Os 

bestializados”, 5ª ed. (2004) e “História da Vida Privada No Brasil”, Vol. 3 (1998) drástica 

mudança na paisagem do Rio de Janeiro nas primeiras décadas pós-proclamação do novo 

sistema; e no conto, por ora abordado, Barreto apresenta a velha elite baronesa e 

escravocrata reinventando-se após a decadência, sofrendo com a avalanche das mudanças, 

recebendo mutilações até em seu domínio estritamente privado, a casa. Para manter-se em 

espaço nobre e não ser legitimamente expulsa para a margem, a família de tradições nobres 

transformou a grande casa em pensão. 

Barreto sugere, em tal alegoria, o destino da velha elite agrária que manteve 

por séculos o poder sobre o país: uma readequação do sujeito aos espaços reinventados e 

às novas relações de interesses postas ao horizonte; aquele que antes mandava e reunia em 

torno de si os dependentes, dando rosto à estrutura antes vigente, agora era mais um que se 

misturava na disputa especulativa. 

Mas, embora fossem novos tempos, aquela casa, de arquitetura antiga, trazia 

ainda cicatrizes;  

Os aposentos e corredores da obsoleta moradia tinham uma luz especial, uma quase 

penumbra, esse toque de sombra do interior das velhas casas, no seio da qual flutuam 

sugestões e lembranças. (BARRERO, Lima. Contos Completos, 2018, pág. 1) 

 

A linguagem trabalhada no trecho deixa o leitor atento quanto à possibilidade 

da permanência de ares antigos em meio às emergências das novidades. 

Embora o foco geral do conto gire em torno de um certo viralatismo, quando 

Mme. Barbosa eleva seu espírito ao ápice de orgulho e esperança ao receber na pensão os 
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devassos hóspedes ingleses, curvando-se ante ao sujeito europeu - uma percepção que 

alçaria maior visibilidade na crônica de Nelson Rodrigues algumas décadas depois - a 

posição e função do negro será tratada mais uma vez com certa acidez, e de forma marginal. 

Marginalidade esta, como já mencionado, que Barreto parece colocar com a 

verossimilhança que possui em relação à marginalidade em que os negros encontravam-se 

no mundo empírico vivido pelo autor. Assim, pelas beiradas de sua narrativa, as funções 

da preta Angélica na pensão que abriga estudantes, doutores e estrangeiros atestam uma 

ironia do autor: 

Angélica era o braço direito da patroa. Cozinheira, copeira, arrumadeira e lavadeira, 

exercia alternativamente cada um dos ofícios, quando não dois e mais a um só tempo. 

Muito nova, viera para a casa de Mme. Barbosa ao tempo em que esta não era ainda 

dona de pensão; e, em companhia dela, ia envelhecendo sem revoltas, nem desgostos 

ou maiores desejos. (BARRERO, Lima. Miss Edith e seu tio. In: Contos Completos 

de Lima Barreto, 2018, pág. 2) 

 

Em meio aos hóspedes da pensão “Nova Esperança”, como aqueles que 

simbolizavam as novas perspectivas de prosperidade que deslumbravam a nação 

republicana: os estudantes, como os inúmeros namorados de tentativas fracassadas de 

noivado de Mlle. Irene, a saber, de engenharia, medicina, direito e dentista, e os estudantes 

hóspedes da pensão naquela eventualidade, um da escola politécnica e outro de medicina; 

ou aqueles que se apropriavam de repartições públicas: o major Melo, defensor de Floriano 

Peixoto, e beneficiado pelo seu governo em promoções de patentes – velha crítica de 

Barreto às forças armadas, que gritavam o patriotismo, mas se punham prostradas no 

deleite da ocupação de cargos e de rendimentos, mantendo o país estático no atraso, como 

visto em Triste Fim de Policarpo Quaresma; em meio aos doutos, como Benevente – em 

verdade, um bacharel escrevente de jornal – e seus diálogos trocados sobre progresso e 

atraso de povos, à luz do famigerado e mal compreendido darwinismo; no meio de toda 

aquela pompa de posições, ambições e discursos, lá estava Angélica: 
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Se faltava a cozinheira, lá estava ela na cozinha; se bruscamente se despedia a 

lavadeira, lá ia para o tanque; se não havia cozinheira e copeiro, Angélica fazia o 

serviço de uma e de outro; e sempre alegre, sempre agradecida à Mme. Barbosa, dona 

Sinhá, como ela chamava e gostava de chamar, não sei por que irreprimível 

manifestação de ternura e intimidade. (BARRERO, Lima. Miss Edith e seu tio. In: 

Contos Completos de Lima Barreto, 2018, pág. 3) 

 

A dúvida do narrador é meramente retórica. Angélica cresceu sob a 

“proteção” da madame, como uma criada da casa, ou parenta pobre, e tendo passado pela 

travessia dos dois sistemas de governo: vira a “Revolução”. Angélica crescera na estrutura 

de relações onde havia “sinhás”, e se por via de documentos constitucionais mudara as 

relações de escravos com os proprietários, na prática as posições e relações se mantinham 

implicitadas numa certa metamorfose. A falta de iniciativas públicas que visassem dar 

igualdade de oportunidades para o negro e, por consequência, tirá-lo das condições 

materiais e consciência arraigada de escravo mantinha o mesmo na situação de escravidão 

que fora abolida em 1888. O “braço direito” a que o narrador se refere na relação de Mme. 

Barbosa e Angélica era, via de regra, o velho braço escravo de outrora. Como já 

mencionado neste trabalho, a liberdade dos negros pós-escravidão foi uma liberdade para 

se ser infeliz, como assim tornava patente Florestam Fernandes (1964). As relações postas 

entre negro e branco em “Miss Edith e seu tio” eram de uma escravidão, visto as incessantes 

e, ora, sobrepostas tarefas de Angélicas na pensão, em contraste com a condição de que 

jugava gozar, uma parenta pobre, protegida. 

“Proteção”... está aí um conforto para o negro em diferentes espaços urbanos 

para sua necessária sobrevivência. Senão este estado de posições e relação entre as duas 

raças sobre o qual Barreto dá ênfase, o que sobra ao negro é a inexistência no sistema, um 

esquecimento que o abandona atrás da poeira, em antigas fazendas de engenho desativadas, 

como acometido a Maria Rita em Triste Fim de policarpo Quaresma ou  uma condensação 

de barracos insalubres em morros em torno dos lugares “higienizados”, como visto em 

História da Vida Privada no Brasil, Vol. 3 (1998). Embora a este panorama possa-se 
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acrescentar a prostituição de negras mulatas, nessas áreas ricas, como trabalhado em “Um 

especialista”, conto também anexo à primeira edição de “Triste Fim de Policarpo 

Quaresma” e que usa o bairro do Catete para o cenário do enredo. 

Mas essa inocência de Angélica, uma escrava que se sente parenta pobre e 

protegida, inocência que lhe serve, de certo modo, até como uma verdadeira proteção 

contra a vileza posta entre ela e Mme Barbosa – consta também como um esvaziamento do 

sujeito, como já mencionado sobre Inácio, por exemplo, porém em uma faceta variada: 

uma felicidade alienada – deu ao conto a ironia mais pontiaguda, com um tanto de 

comicidade. Pois, visto a falta do cultivo intelectual, ou mesmo de uma parca escolaridade 

básica, se movendo no meio de tanta soberba dos frequentadores da pensão, a própria 

Angélica, de uma receptividade imediata das coisas, foi quem desmascarou os devassos 

ingleses, diluindo para o leitor o complexo de inferioridade que os diálogos dos hóspedes 

faziam pairar com a chegada dos estrangeiros. A superioridade a que ela até certo momento 

enxergara naqueles hóspedes recém-chegados não passava de puro misticismo:  

A preta olhou-os demorada e fixamente, com espanto e respeito; parou extática, 

como em face de uma visão radiante. Ela viu, naqueles cabelos louros, naqueles 

olhos azuis, de um azul tão doce e imaterial, santos, gênios, alguma coisa de 

oratório, de igreja, da mitologia de suas crenças híbridas e ainda selvagens. 

(BARRERO, Lima. Miss Edith e seu tio. In: Contos Completos de Lima Barreto, 

2018, pág. 4) 

 

Mas, diferente de Florentino, um dos reverenciadores do povo inglês, que 

proferira: “Na Inglaterra, afirmou este último, os rapazes se casam tão puros como as 

raparigas” com os consentimentos dos que por ora conversavam sobre o tema; o respeito e 

a admiração de angélica não resistiram à descoberta que tio e sobrinha dormiam juntos na 

mesma cama: os dois quartos exigidos, um para cada um, era um disfarce. Angélica 

espantou-se ao ver, pela manhã, a sobrinha de Mr. George saindo de seu quarto em trajes 

de dormir. O acontecimento trouxe à Angélica a revelação junto à indignação: “Que pouca 

vergonha! Vá a gente fiar-se nesses estrangeiros... Eles são como nós...”! 
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Após a expertise de Angélica na constatação e reflexão sobre a devassidão do casal, sua 

vida continuou como diz o narrador: 

“pelos quartos, no seu humilde e desprezado mister.” (BARRERO, Lima. 

Miss Edith e seu tio. In: Contos Completos de Lima Barreto, 2018, pág. 4) 
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Conclusão 

Lima Barreto mostrou que a emergência da República não trouxe a  proferida 

igualdade de oportunidades como se esperava, e que o sistema imperial não era o único 

motivo de toda miséria e atraso, como se a pura troca das feições do Estado viesse a dar a 

todo o povo a igualdade. Na obra Triste Fim de Policarpo Quarema, que aqui foi núcleo 

de análise para o propósito estabelecido, viu-se, no jogo das relações postas dos 

personagens um comportamento arraigado na consciência e comportamento coletivos 

daquela sociedade ali representada, costumes  que lançaram seus reflexos dentro dos 

estabelecimentos que cuidariam de fazer valer a nova ordem. A promiscuidade nas 

instituições republicanas, que sofriam apropriações de grupos, com seus interesses 

específicos, diluía a solidez que se deveria ter no que fora engendrado para função pública, 

para bem comum, de todos: o formato ideal de funcionamento de um estado democrático. 

Nele, a instituição pública pertence a todos, e não a um Albernaz, que a corrompe, não um 

Floriano Peixoto, um ditador travestido de presidente republicano.  

Barreto apresenta a corrupção da república emergindo de um povo por si só 

já corrompido em suas diferentes camadas. E seu herói, de um ufanismo alienado, 

tropeçando no mau-caratismo alheio que ele desconhece, até seu fim trágico numa prisão, 

é a imagem do próprio pessimismo de Barreto: grandes projetos e grande lisura ante um 

mar ondulante de vícios históricos é uma loucura. E dessa nação sem correção, objeto de 

pessimismo, mostrou, por uma consequência nefasta, a condição em que se encontrava o 

negro...  

Passada a abolição da escravatura, os negros surgem, em sua obra, 

marginalizados, largados à miséria ou reabsorvido em casa de família como agregados 

“protegidos”. Era uma escravidão em novas feições: não havia mais os chicotes que lhes 
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prendessem nos afazeres mais desumanos, mas não havia também outra ocupação, outro 

horizonte que lhes livrassem dessa desumanidade. Pois o novo sistema dera-lhes as costas 

e a desumanidade se manteve com seus disfarces. 

Há verossimilhança entre o autor, crítico ao sistema republicano, e o homem 

empírico, também igualmente um crítico a tal ideia. Como já mostrado em um trecho de 

Os bestializados, 5ª ed (2004), Barreto tinha “ojeriza” pelo sistema republicano, ao qual 

ele acusava de renegar os negros. Mostrada também, em História da Vida Privada no 

Brasil, Vol. 3 (1998), a segregação por via dos espaços públicos, nas reformas urbanas 

realizadas no Rio de Janeiro, período em que Barreto viveu, pode-se inferir então que as 

considerações dentro do universo artístico do autor encontram, dentro de devidas 

proporções e ponderações, um sentido encarnado fora da literatura, horizonte do mundo 

real sentido e vivido por Lima Barreto. 

Mas a comparação rigorosa entre sua vida real e a literária está em grande 

parte fora de propósito, porém não é de se deixar de lado o que diz sua obra sobre a 

República e o que nos conta os livros de história usados neste trabalho. A República de 

Barreto, a anomalia estrutural e sua indiferença ao povo negro, é atestada pela história do 

Brasil destrinchada nos livros que escavaram nosso passado. E os reflexos do sistema 

escravocrata, que sabotava aquele que pretendera ser o novo sistema, dentro das 

formalidades nas quais foi engendrado pelos burgueses, talvez sejam sentidos até hoje. 

Numa análise contemporânea que fosse feita sobre a nossa atual república democrática, 

tais reflexos seriam dignos de ter o status das causas das contradições ainda presentes que 

impedem a estabilidade da democracia e igualdades de direitos.  
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