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RESUMO

No livro 4s Coisas que Perdemos no Fogo, a escritora argentina Mariana Enriquez constréi
uma narrativa de terror utilizando elementos extremamente realistas. Neste sentido, o presente
trabalho pretende analisar como a espetacularizagdo da tragédia atua como elemento de terror
na obra da autora contemporanea. Para isso, trés relatos, dos doze que constituem a obra,
serdo analisados de forma individual considerando tdpicos relevantes ao contexto de cada
trama, e logo vinculados ao tema principal da pesquisa tendo como base A Sociedade do
Espetaculo de Guy Debord (1967). A escolha do ensaio, considerado uma das principais
criticas a sociedade de consumo do século XX, para pensar os contos de Enriquez se da
devido a quantidade e relevancia de elementos sociais presentes na obra da autora, o que torna
necessaria uma reflexao que ultrapasse os limites do ficcional. Neste trabalho serdo abordados
alguns conceitos debordianos, como os de linguagem do espetacular ¢ monopdlio da
aparéncia, além de defini¢des de espetaculo presentes em sua obra, a partir dos quais sera
possivel observar como O Espetaculo nao s6 se faz presente nos relatos aqui trabalhados
como constitui um componente fundamental na configuracao do terror.

Palavras-Chave: terror realista, literatura argentina, Mariana Enriquez, A Sociedade do

Espetaculo, Guy Debord

RESUMEN

En el libro Las Cosas que Perdimos en el Fuego, la escritora argentina Mariana Enriquez
construye una narrativa de terror utilizando elementos absolutamente realistas. De esta
manera, el presente trabajo pretende analizar como la espectacularizacion de la tragedia
funciona como elemento de terror en la obra de la autora contemporanea. Para ello, de los
doce relatos que componen el libro, tres se analizaran de manera individual, considerando
topicos relevantes al contexto de cada trama, y luego se los vincularé al tema principal de la
investigacion, teniendo como base La Sociedad del Espectactulo de Guy Debord (1967). La
eleccion de ese ensayo, considerado una de las principales criticas a la sociedad del consumo
del siglo XX, para pensar los cuentos de Enriquez se hizo debido a la cantidad y la relevancia
de los elementos sociales presentes en la obra de la autora, lo que hace que sea necesaria una
reflexion que traspase los limites de lo ficcional. En este trabajo se abordaran algunos
conceptos como los de lenguaje del espectaculo y monopolio de la apariencia, ademas de
definiciones de espectaculo presentes en el ensayo, a partir de los cuales sera posible observar
como e/ espectdaculo de Debord no solo se hace presente en los relatos trabajados aqui como
constituyen un componente fundamental en la configuracion del terror.

Palavras clave: terror realista, literatura argentina, Mariana Enriquez, La Sociedad del

Espectaculo, Guy Debord
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1. INTRODUCAO

Ao ler a obra da escritora argentina Mariana Enriquez, chama a atengdo a
peculiaridade de seu estilo, que passeia entre os universos da literatura fantastica borgiana e
dos contos de terror de Edgar Allan Poe, mas que ao mesmo tempo apresenta elementos
sociais de extremo realismo. A autora contemporanea, que também ¢ jornalista — dai também
uma pista sobre sua escrita — trabalha o terror de forma tdo lucida e crua que torna
impossivel ao leitor ndo se identificar com as imagens oferecidas. E quanto mais o leitor
identifica na ficgdo o mundo que o rodeia, mais percebe também o horror presente em sua
propria realidade. Desta forma, ao deslocar aspectos sociais para o centro de seus relatos,
Enrique faz, a0 mesmo tempo, dentncias sociais € provoca o leitor a reflexao.

A respeito do livro de relatos As coisas que perdemos no fogo, um dos aspectos
observados durante a leitura das doze historias ¢ a forma como a transmissdo de imagens
relacionadas a tragédia impacta o comportamento ¢ o destino dos personagens € como essas
imagens, sempre mediadas por um terceiro, ao terem passado por processos de selegdo,
enquadramento e reformulacdo com o objetivo de fomentar o consumo, nunca chegam ao
receptor de forma neutra ou imparcial. Deste modo, o presente trabalho visa apontar algumas
formas em que a espetacularizacdo da tragédia atua como elemento de terror na obra de
Enriquez. Para isso, foram escolhidos trés relatos: O Menino Sujo (Chico Sucio), Pablito
Clavo un Clavito, uma homenagem ao Baixinho Orelhudo (Pablito Clavé un Clavito: un
homenaje al Petiso Orejudo) e As Coisas que Perdemos no Fogo (Las Cosas que Perdimos en
el Fuego), que serdo, inicialmente, analisados de forma individual considerando topicos
relevantes ao contexto de cada trama, e logo vinculados ao tema principal do trabalho tendo
como base conceitos apresentados por Guy Debord em seu ensaio 4 Sociedade do Espetaculo.

Publicado pela primeira vez em 1967, a reflexdo — uma das mais importantes do
século XX sobre a sociedade de consumo — sustenta que no mundo atual, em que a busca
ininterrupta por acimulo de capital transformou todos os aspectos da vida humana em
mercadoria, ja ndo ¢ possivel viver diretamente, mas apenas por intermédio de imagens.
Essas, no entanto, a servico dos meios de produ¢do, nunca sdo cem por cento reais, uma vez
que funcionam com o objetivo claro de continuar incentivando o consumo. O espetaculo,

nesse caso, seria esse mundo dominado pelas imagens, em que elas, sendo também meio de



comunicagdo, constituem todo o referencial dos seres humanos dessas sociedades,
alienando-os de si mesmos € de seus proprios desejos.

Neste trabalho, vinculados aos relatos analisados, serdo abordados alguns conceitos
debordianos, como por exemplo os de linguagem do espetacular e monopdlio da aparéncia,
além de defini¢cdes de espetaculo presentes em sua obra, como a de “relagdo social entre
pessoas mediada por imagens” (DEBORD, 1997, p. 14), “inversao da vida” ou “movimento
autonomo do nao-vivo” (DEBORD, 1997, p. 18). A importancia de estabelecer essa relagao
entre duas obras de naturezas tdo distintas — uma ficcional contemporanea e outra critica do
século passado — provém da necessidade de pensar as imagens de Enriquez, tdo verossimeis
e consonantes com a realidade, de uma forma mais profunda e que dé conta do fenomeno de
transformagao das tragédias ocorridas dentro dos relatos em espetdculos, de forma que
também seja possivel tracar alguns paralelos com alguns espetaculos existentes na vida real.

No primeiro capitulo se apresentara o primeiro relato do livro, O Menino Sujo, que
trabalha essencialmente as representacdes contrastantes entre classes sociais. A partir de
elementos do relato, observaremos como os meios de comunicacdo t€ém a capacidade de
potencializar nos consumidores os efeitos das imagens que transmitem. J4 no segundo
capitulo, Pablito Clavo un Clavito: uma evoca¢do do baixinho Orelhudo, sera abordado o
conceito debordiano da alienagdo produzida pelo espetaculo e a forma como a tragédia,
mesmo sendo real, pode ser utilizada como entretenimento na sociedade capitalista
espetacular. E por fim, em As coisas que perdemos no fogo, se apresentard a relacao entre o
espetaculo e o patriarcado, sendo o padrdo de beleza feminino produto de ambas as culturas;
além disso, se observara também como as personagens utilizam elementos do proprio
espetaculo para lutarem contra os abusos cometidos contra elas, subvertendo assim a norma

patriarcal.



2. 0O MENINO SUJO

No primeiro relato que sera analisado — que €, também, o primeiro do livro — temos
como narradora e protagonista uma mulher de classe média que vive sozinha em uma casa
luxuosa que em outros tempos havia pertencido a sua familia. O bairro que a cerca, entretanto,
¢ decadente: ha pobreza, muitas pessoas em situacdo de rua e violéncia urbana. Do outro lado
da rua, no meio da calgcada, estdo instalados um menino de cerca de cinco anos com sua mae,
uma jovem viciada em drogas e de gravidez avancada. Da sacada de sua mansdo, a
protagonista observa a vida dos vizinhos, assunto que comenta com sua melhor amiga Lala,
uma travesti ex-prostituta que agora ganha a vida trabalhando em casa como cabeleireira.

Uma noite em que a protagonista se encontra sozinha em casa, o0 menino, assustado e
faminto, bate a sua porta em busca de ajuda: sua mae nao havia retornado aos colchdes sujos
que faziam de lar. A dona da casa o alimenta e o convida para ir até uma sorveteria a caminho
da qual ambos tém sua primeira e breve conversa. Durante aquelas horas, ela se preocupa e se
pergunta o que fazer com ele caso a mae nio aparega, mas sequer tem tempo de pensar em
possibilidades: ao terminar o sorvete, o menino, sozinho, volta a sua calgada e encontra a mae
no lugar de sempre. A protagonista o segue, apenas uns passos atras, e € recebida pela mulher
de uma forma que ndo consegue compreender: ¢ ofendida, ameacgada e, por fim, expulsa
violentamente do local, pelo que se sente injusticada e chateada com a crianga por nao té-la
defendido.

Na manha seguinte, ao espiar pela janela como de costume, ela percebe que ndo s6 a
mae e a crianga ndo estdo mais na calgada, como também nao hé sinal de nenhum de seus
pertences, “como se nao tivessem estado ali” (ENRIQUEZ, 2017, p. 20), e uma semana apds
esse acontecimento, ¢ descoberto no bairro o corpo de um menino degolado. Ao concluir que
ndo saberiam nada estando nas ruas, a personagem e sua amiga Lala entram na mansdo e
passam a noite acompanhando os fatos pelos jornais televisivos. Apesar de ainda ndo terem
descoberto a identidade da crianga, a protagonista se sente especialmente comovida desde o
momento em que ouve a noticia, pois nada lhe tira da cabeca a ideia de que aquele menino
assassinado seja 0 mesmo que havia vivido por duas semanas diante de sua casa. Esse fato lhe
gera remorso e culpa por ndo té-lo salvado quando havia tido a oportunidade, e a0 mesmo
tempo contrasta com a vida relativamente normal que ela e a amiga continuam tendo. No fim,

ap6s horas de investigacdo, a vitima do crime se revela uma crianga com caracteristicas



totalmente diferentes das daquele menino, cuja mae, que aparece em certo momento
expressando seus sentimentos nos jornais, nunca havia sido vista naquele bairro. No entanto, a
imagem do “menino sujo” ja esta profundamente instalada na mente da protagonista,
perseguindo-a em sangrentos pesadelos e deixando-a cada vez mais transtornada.

O 4pice de seu desequilibrio se manifesta algumas semanas depois, quando ela volta a
encontrar a mae da crianga pelo bairro, ja sem a barriga de gravida, se aproxima ameagadora ¢
a trata de uma forma violenta como nunca havia imaginado tratar alguém. Nesse momento,
ela mesma questiona sua sanidade: “O que eu estava fazendo? Enforcando uma adolescente
moribunda em frente & minha casa? (...) Talvez eu ndo fosse a princesa no castelo, mas a louca
encarcerada na torre” (ENRIQUEZ, 2017, p. 20). Porém, ao ouvir da mulher que ela tinha
“dado” os filhos, sem especificar a quem nem para qué, ela a persegue, mas nao consegue
alcangé-la e volta para casa. Na cena final, vemos uma protagonista totalmente perturbada e

temerosa, esperando que o “menino sujo” bata a sua porta.

2.1 IMAGENS SOCIAIS: CONTRASTES E APROXIMACOES

Ao ler o relato, ¢ possivel identificar claramente as classes sociais dos personagens,
uma vez que a descricdo dos espacos urbanos aos quais cada um se associa, assim como suas
proprias descrigcdes, ndo s6 desenham uma profunda segmentacdo como revelam interacdes
entre ambos os lados. Nesse sentido, € importante ressaltar a importancia da construgao das
imagens como indicadores sociais, pelo que “o espetaculo ndo ¢ um conjunto de imagens, mas
uma relacdo entre pessoas mediada por imagens” (DEBORD, p. 14).

A estrutura do texto estd permeada por contrastes, alguns mais concretos e outros
metaforicos. A narragdo acontece em primeira pessoa pela protagonista, que €, segundo sua
propria descri¢ao, uma “mulher de classe média que se julga desafiadora porque decidiu
morar no bairro mais perigoso de Buenos Aires” (ENRIQUEZ, 2017, p. 14). O lugar onde os
fatos ocorrem se trata um bairro antes aristocratico que, apds ter passado por um processo de
abandono pelos antigos moradores, passa a ser ocupado por classes mais baixas, o que
permite que coexistam nesse espaco as grandes e imponentes mansdes de outros tempos e a
vida de miséria que se desenvolve ao redor.

Esses dois polos, representantes da desigualdade social, se evidenciam no trecho em
que, depois de descrever a mansao onde mora — ‘“um molhe de pedra e portas de ferro

pintadas de verde na rua Virreyes, com detalhes art déco e antigos mosaicos no chao”
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(ENRIQUEZ, 2017, p. 9), “casas de pedra com gargulas e aldrabas de bronze” (ENRIQUEZ,
2017, p. 10) — a protagonista relata a vista de sua sacada: “Diante da minha casa, numa
esquina que em outros tempos foi um armazém e hoje ¢ um edificio tapado para que ninguém
possa ocupa-lo, as portas e as janelas vedadas com tijolos, vive uma mulher jovem com seu
filho” (ENRIQUEZ, 2017, p. 12). Note-se aqui também o triste contraponto, essencialmente
capitalista, entre as seguintes imagens: na frente de uma propriedade privada vazia e
protegida, mulher e a crianga, por falta de um teto, se estabelecem no espaco publico, fazendo
de moradia um pedago da calcada.

O privilégio da protagonista ndo se d4 apenas por possuir uma casa luxuosa em um
bairro onde hd muita miséria, como também o de viver ali por escolha prépria e, inclusive, o
de narrar o relato de acordo com seu proprio ponto de vista. Tal como nos livros de Historia
em que se conta a versao dos vencedores, a perspectiva da mulher serd a unica a que o leitor
terd acesso, elemento que também divide nossos personagens entre a que narra € 0s que sao
narrados. Ela observa os dois vizinhos a ponto de saber com detalhes como vivem; consegue,
inclusive, descrever o espaco onde moram, os objetos que o contém e o comportamento da

mulher:

O menino sujo ¢ a mde dormem em colchdes tdo gastos que, empilhados, tém a
mesma altura que um comum. A mae guarda a pouca roupa em varios sacos de lixo
pretos e tem uma mochila cheia de outras coisas que nunca consigo distinguir. Ndo
se move da esquina ¢ ali pede dinheiro com uma voz lagubre ¢ mondtona.
(ENRIQUEZ, 2017, p. 12)

No entanto, a naturalizacdo do que vé, sobre a qual assume mais adiante “eu me dei
conta (...) do pouco que me importavam as pessoas, de como me pareciam naturais aquelas
vidas desgracadas" (ENRIQUEZ, 2017, p. 19), faz com que se sinta confortavel para nao
interferir: “E as vezes fico olhando a rua, sobretudo a esquina onde dormem o menino sujo e
sua mae, totalmente quietos, como mortos sem nome” (ENRIQUEZ, 2017, p. 15). Ao estar
distante da vivéncia daquelas pessoas, ela simplesmente se isenta e se limita a assistir, pois,
como afirma sua amiga Lala, “Voc€ mora aqui, mas ¢ de outro mundo” (ENRIQUEZ, 2017, p.
14).

Sobre a made da crianga, a percepg¢do inicial das duas amigas ¢ a seguinte: “Essa
mulher ¢ um monstro, menina. (...) Parece amaldi¢oada, sei 14 (...) vai até a reunides de
bruxos” (ENRIQUEZ, 2017, p. 13). A personagem, em certo momento, ¢ inclusive

animalizada: no episddio em que expulsa a protagonista de sua esquina, o som da sua fala
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exaltada ¢ comparado aos grunhidos de dor da cachorra de estimagdo da protagonista:
“aproximou-se de mim rugindo, ndo ha outra forma de descrever o som, me lembrando de
minha cachorra quando quebrou o quadril e estava enlouquecida de dor, mas tinha deixado de
se queixar e somente grunhia.” (ENRIQUEZ, 2017, p. 19).

Da mesma forma, a descri¢do do “menino sujo” se distancia do ideal de crianca que a

narradora espera:

deve ter uns cinco anos, ndo vai a escola e passa o dia no metrd, pedindo dinheiro
em troca de santinhos de Santo Expedito. (...) O menino esté sujo e cheira mal (...).
Ele tem o cenho sempre franzido e, quando fala, a voz ¢ rascante; costuma estar
resfriado e as vezes fuma com outros meninos do metrd ou do bairro.
(ENRIQUEZ, 2017, p. 12)

Queria que ele fosse um menino amavel e encantador, ndo aquele menino aspero e
sujo que comia o arroz com frango lentamente, saboreando cada garfada, e
arrotava depois de terminar seu copo de Coca-cola, que bebeu com avidez ¢ pediu
mais. (ENRIQUEZ, 2017, p. 16)

Entretanto, na medida em que a histéria avanga, sua percepcdo adquire novos
contornos. Ja no primeiro contato mais proximo com o menino, na noite em que ele bate a sua
porta, a protagonista identifica nele emocdes e comportamentos infantis, o que lhe confere aos

seus olhos certa humanidade e reconhecimento de sua condi¢do de crianga:

Perguntei se queria ir [a sorveteria] e ele me disse que sim, com um sorriso que
mudava seu rosto por completo; tinha dentes pequenininhos, e um deles, de baixo,
estava para cair (...). Na rua, o menino sujo me deu a mao ¢ ndo o fez com a
indiferenga com que cumprimentava os compradores de santinhos no metrd.
Agarrou bem forte: talvez ainda estivesse assustado. (ENRIQUEZ, 2017, p. 15-16)

A partir desse pequeno contato, a conexdo estabelecida pelos personagens comega a
causar uma fissura na barreira que os separa. Os acontecimentos posteriores também
humanizam a mae do menino aos olhos da narradora que, de monstruosa, amaldi¢coada e
animalesca, ganha uma versdo mais piedosa: “aquela pobre mulher que havia dormido diante
da minha casa tantas noites, aquela garota viciada que devia ter pouco mais de vinte anos”
(ENRIQUEZ, 2017, p. 24).

Na trama também ¢ possivel observar um contraste simbolico entre luz e escuridao,
frio e calor. Na noite em que a protagonista € 0 menino sujo tém sua primeira conversa,
enquanto ambos caminham pela rua, uma queda de energia elétrica atinge a quadra onde

dormem a crianca com a mae, mas nao o outro lado da rua. Dessa forma, a casa da
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protagonista permanece iluminada em frente as trevas. “A rua estava muito escura, tinha
havido um apagdo; costumava acontecer nas noites de muito calor. (...) Acendi todas as luzes.
Por sorte, na minha quadra a eletricidade nao fora cortada” (ENRIQUEZ, 2017, p. 20).
Igualmente, o calor do lado de fora se opde ao frescor do interior da mansao: “Quando
voltei do trabalho, com os pés inchados pelo calor e sonhando com o frescor da minha casa de
pé-direito alto e ambientes espagosos que nem o verdo mais infernal podia esquentar
totalmente...” (ENRIQUEZ, 2017, p. 20). As descri¢des evocam imagens essencialmente
divergentes atribuidas a cada um dos polos: o calor e as trevas na regido onde hé pobreza,
fome, desumanizacdo e falta de dignidade; em contraposi¢do a luz e ao frescor na quadra a
frente, em uma espécie de fortaleza que mantém a protagonista alheia aquelas questdes, que
nao a alcancam. As dicotomias luz-trevas, calor-frescor estdo presentes no imaginario cristao
que polariza céu e inferno, como se pode observar no trecho biblico da Parabola do Rico e

Lazaro:

No inferno, estando em tormentos, levantou os olhos e viu ao longe Abrado e Lazaro
no seu seio. Entdo, clamando, disse: Pai Abrado, tem misericordia de mim! E manda
a Lazaro que molhe em 4gua a ponta do dedo e me refresque a lingua, porque estou
atormentado nesta chama. Disse, porém, Abrado: filho, lembra-te de que recebeste
os teus bens em tua vida, e Lazaro igualmente, os males; agora, porém, aqui, ele esta
consolado; tu, em tormentos. E, além de tudo, estd posto um grande abismo entre
noés e vos, de sorte que os que querem passar daqui para vos outros ndo podem, nem
os de 1a passar para nos. (BIBLIA, 1999, IC 16:23-26)

Note-se que o seio de Abrado, uma espécie de paraiso, ¢ o lugar de paz e frescor,
enquanto o inferno, ¢ representado como lugar de fogo/calor extremo e tormento. Nao por
acaso, elementos de crengas ndo-cristds e, portanto, marginalizados culturalmente — como a
Pombagira, protetora da personagem Lala, “para quem tem um pequeno altar num canto da
sala” (ENRIQUEZ, 2017, p. 13), San Muerte e Gauchito Gil, santos muito populares na
Argentina "especialmente nos bairros pobres” (ENRIQUEZ, 2017, p. 17), e até mesmo
citagdes genéricas a bruxaria — relacionam-se ao polo “inferno” ao serem apresentados como
associados a pobreza. J& o abismo existente entre as duas dimensdes se pode comparar a
profunda distancia entre as classes sociais que protagonizam o relato, o que faz com que, por
mais contato que tenham, continuem estranhos um ao outro, de acordo com as perspectivas
diferentes que as constituem.

Contudo, assim como os conceitos da protagonista sofrem mudangas, € possivel notar

como os horrores atrelados ao conceito de miséria, inicialmente relacionados a apenas um dos
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lados (o pdlo “inferno”), se espalham até devorar também o outro, a classe até entdo protegida
por sua riqueza material (polo “paraiso”). A preocupacdao da protagonista com a crianca,
misturadas a culpa e ao remorso, gera uma série de alteragdes em seu comportamento: as
imagens do inconsciente trazidas pelo pesadelo conduzem a personagem para o exterior de
sua vivéncia, fazendo com que o despertar literal seja também um despertar para a realidade
que a cerca. Essa consciéncia, no entanto, chega até ela com tragos de loucura, uma vez que,
enquanto se apropria do mundo a sua volta e passa a se importar com questdes sociais, ela se
observa agindo de uma forma em que nem ela mesma se reconhece. O calor e a escuridao,
simbolos da miséria, enfim infiltram sua fortaleza gerando um apagamento da linha que
divide esses polos. No fim, a casa ja ndo lhe parece mais tdo fresca nem tdo iluminada, assim

como ela ja ndo ¢ mais a mesma: nao esta mais tdo alheia ao mundo em que vive.

Quando fechei a porta, ndo senti o alivio dos comodos frescos, da escada de
madeira, do patio interno, dos azulejos antigos, do pé-direito alto. Acendi a luz, e a
lampada piscou: vai queimar, pensei, vou ficar as escuras, mas por fim se
estabilizou. Embora fosse uma luz amarelenta, antiga, de baixa tensdo.
(ENRIQUEZ, 2017, p. 32)

Nesse sentido, convém mencionar a critica feita por Debord: enquanto o espetaculo,
segregador em sua natureza, propoe trazer uma ilusdo de unidade através da falsa igualdade
de acesso a mercadoria, ele une, por outro lado, através do sofrimento inerente a sua
manutencdo. Sendo assim, posto a desigualdade socioecondmica como elemento essencial do
espetaculo, todos os seres, independente de classes e bens que possuam, estdo fatalmente
condenados a infelicidade necessaria ao desenvolvimento dos meios de producdo, pelo que
afirma: “sob as oposi¢des espetaculares esconde-se a unidade da miséria (...). E, ambos os
casos, ele [o espetaculo] ndo passa de uma imagem de unificacdo feliz cercada de desolacdo e
pavor; ocupa o centro tranquilo da desgraca.” (DEBORD, 1997, p. 42)

O calor intenso das ruas do bairro de Constitucion, cenario do desaparecimento do
“menino sujo” e do assassinato da outra crianca, a chama das velas acendidas a San Muerte, a
quem se suspeita que tenham oferecido o corpo do menino degolado em sacrificio, a
associacdo do crime a figura de Satanas, as queimaduras de cigarro encontradas tanto no
corpo do menino morto quanto na barriga de gravida da mae viciada, que depois revela ter
“dado” seu bebé — todos de certa forma associados ao elemento fogo — estabelecem uma

relagdo com o nome do livro As coisas que perdemos no fogo.
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2.2 AMIDIA COMO POTENCIALIZADOR DE IMAGENS

Na secdo anterior vimos como a protagonista ¢ afetada pela realidade dos vizinhos. No
entanto, para uma analise mais completa, ¢ importante reconhecer a importancia dos meios de
comunicagdo nesse processo, uma vez que a maior comogao por parte da personagem surge
nao apods ter contato direto com a miséria em que vivem 0 menino € sua mae, mas apos ver
pela televisao uma noticia que havia ocorrido em seu proprio bairro.

Ao ter conhecimento do caso do menino degolado, o primeiro que as personagens
fazem ¢ entrar na casa da protagonista e ligar o aparelho para acompanhar as novidades:
“Vocé tem TV a cabo? [pergunta de Lala] (...) Era estranho ver nosso bairro na tela, escutar
pela janela os jornalistas que corriam, sair para a sacada e avistar vans das diferentes
emissoras. Era estranha a decisdo de esperar os detalhes do crime pela televisdo”
(ENRIQUEZ, 2017, p. 21). Considerando o pensamento de Debord segundo o qual, nas
sociedades modernas, “tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma representaciao”
(DEBORD, 1997, p. 13), conclui-se que a informacao também se espetaculariza, Uma vez
que uma realidade captada através de cdmeras, com as escolhas subjetivas que isso implica, e
transmitida através de uma tela, perde sua propriedade e passa a ser uma representagao de si
mesma.

A midia, enquanto produto dos meios de produgdo, tem o poder e a fungdo de
potencializar imagens, gerando no espectador efeitos diferentes daqueles que se obtém através
do contato direto com a realidade. Nao basta captar imagens: € preciso enquadra-las, escolher
exatamente o que € como se quer mostrar, quais informagdes fornecer, quais omitir, quais
repetir, que elementos por em evidéncia. Essas estratégias, longe da aura de imparcialidade
que se costuma dar as manifestagdes de cunho informativo, fazem parte da propria estrutura
do discurso jornalistico em sua necessidade de utilizar a “linguagem do espetacular”
(DEBORD, 1997, p. 16) para atingir uma sociedade que s6 consegue se expressar através

dela:

E, de repente, ali estava, na tela, Nora, seu pranto e seus gritos em primeiro plano.
(...) Ndo dava para entender o que ela gritava. Cambaleava. Alguém a amparava por
tras; uma irmd, com certeza. Mudei de canal, mas todos exibiam aquela mulher
gritando até que um policial se interpds entre os microfones e os gritos e apareceu
um guarda para leva-la embora. (ENRIQUEZ, 2017, p. 25)
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A exposi¢do crua da dor, conteudo com uma grande apelo emocional, ¢ parte dessa
linguagem espetacular que tem o consumo como sua Unica finalidade. No mesmo relato €
possivel reconhecer a eficicia dessas estratégias, uma vez que “as fotos do cadaver, que um
jornal tinha publicado para falso escandalo e horror do publico (...) esgotou varias edi¢des
com o menino decapitado na primeira pagina...” (ENRIQUEZ, 2017, p. 28).

Essa busca por uma dramaticidade que muitas vezes extrapola a captagdo do real,
sobre a qual Sontag afirma que “la realidad tal cual quiza no sea lo bastante temible y por lo
tanto hace falta intensificarla; o reconstruirla de un modo més convincente” (SONTAG, p.
47), ¢ intrinseco a0 mundo da informagdo em uma sociedade em que, devido a transmutagao
da vida ao nivel de mercadoria, da qual a imagem se torna linguagem, a realidade em si perde
sua poténcia. A veiculagdo de imagens fortes, viscerais, provocativas, enquadradas e
manipuladas para atingir o fim especifico do consumo, dessensibiliza o olhar do consumidor a
longo prazo, criando nos meios de comunicagdo um ciclo vicioso, uma vez que banaliza o que
se mostra a0 mesmo tempo que precisa que se destaque.

Nesse sentido, ¢ compreensivel que as imagens da televisdo tenham impactado mais a
protagonista e, de certa forma, parecido mais reais do que aquelas vistas diretamente pela
sacada de sua casa e com o contato direto com os vizinhos, o que dialoga com o pensamento
de Feuerbach sobre as sociedades modernas: “Mas certamente (...) esta época (...) prefere a
imagem a coisa, a coOpia ao original, a fantasia a realidade, a aparéncia a esséncia”
(FEUERBACH, 2009, p. 25).

As consequéncias da dessensibilizagdo pelo uso repetido das imagens pela midia
também se apresentam na trama no contraste entre a visceralidade do que aparece na tela e da
banalidade da reacdo das espectadoras, que consomem as imagens a0 mesmo tempo como
realidade e entretenimento. Apesar de demonstrarem emogdes como surpresa, pavor e
compaixdo, a atitude das personagens diante do que véem denota uma cotidianidade de quem

assiste a um filme de terror:

Entdo nos metemos na minha casa e deitamos na cama para ver televiso (...). Em
cima da cama, pus uma jarra gelada de suco de laranja, e Lala reinou sobre o
controle remoto. (...) Cedo, por volta das oito da noite, quando Lala e eu comegcamos
uma longa vigilia que teve inicio com suco de laranja, seguiu com pizza e cerveja e
terminou com uisque — abri uma garrafa que meu pai tinha me dado de presente
(ENRIQUEZ, 2017, p. 21)
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O retrato das duas mulheres assistindo televisdo deitadas na cama, tomando suco de
laranja, comendo pizza e tomando uisque, denotam seus privilégios que marcam, mais uma
vez a afirmacao das diferengas sociais retratadas na trama: a separagdo entre os ricos e pobres,
a que narra e os que sdo narrados, o quente e o fresco, o escuro e o iluminado e, por fim, quem
assiste e quem ¢ assistido. Dessa forma, ¢ possivel descobrir na acdo das imagens midiaticas
um efeito paradoxal proprio do espetaculo: o de aproximar ao mesmo tempo que afasta: o
conteudo emocional que dessensibiliza, isolando o consumidor em si mesmo, tal como afirma

Debord:

Do automoével a televisdo, todos os bens selecionados pelo sistema espetacular sdo
também as suas armas para o refor¢o constante das condi¢cdes de isolamento das
"multidGes solitarias". O espetaculo reencontra cada vez mais concretamente os seus
proprios pressupostos. (DEBORD, 1997, p. 23)



17

3. PABLITO CLAVO UN CLAVITO: UMA EVOCACAO DO BAIXINHO
ORELHUDO

Pablo ¢ um homem de classe média-baixa que vive em Buenos Aires com sua esposa e
seu filho Joaquin, um bebé de seis meses. Licenciado em turismo, trabalha em uma empresa
na qual é o novo guia encarregado do circuito de crimes e criminosos, um four que visita os
locais onde ocorreram os crimes mais famosos e brutais da cidade. Por ser o negdcio mais
exitoso da empresa e bem mais concorrido do que o que guiava anteriormente, ele recebe a
mudanca com entusiasmo. Dentre todos os criminosos que precisa apresentar, o “Baixinho
Orelhudo” (Petiso Orejudo) € o que mais chama a atengdo do publico, uma vez que sua
crueldade e a idade precoce com a qual comecgara a cometer seus crimes o havia tornado um
assassino bastante famoso. Por isso, Pablo sabe que, se deseja fazer um bom trabalho, precisa
dedicar uma aten¢do especial a esse assunto.

O conflito da trama comec¢a quando em uma noite, enquanto Pablo esta trabalhando,
percebe o espectro de Baixinho Orelhudo de pé no fundo do 6nibus de excursdo. Ao perceber
que ninguém a sua volta o enxerga, ele disfarga, chega a se perguntar se nao estd louco e
elabora em sua mente uma justificativa: “apelou a psicologia barata para chegar a conclusao
de que o Baixinho lhe aparecia porque ele acabara de ter um filho e as criangas eram as unicas
vitimas de Godino. As criangas pequenas” (ENRIQUEZ, 2017, p. 79). Sobre esse assunto, sua
relagdo com o filho ndo ¢ das melhores uma vez que Pablo ndo consegue estabelecer com ele
um lago paterno: evita chama-lo pelo nome, referindo-se a ele sempre como “o bebé&”, tem
ciimes da relagdo do filho com a esposa, sente-se afastado de ambos e expressa uma saudade
profunda de quem a mulher era antes de engravidar, situacdo que lhe causa frustracdo e raiva.

As historias que Pablo conta no trabalho sdo, na estrutura do conto, entrelagadas com a
narracdo de seu cotidiano familiar, de forma que se nota uma progressao: na medida em que
cresce seu interesse pelos crimes do Baixinho Orelhudo, seus conflitos com a esposa também
se intensificam. O narrador, através do olhar de Pablo, descreve a mulher como uma mae
super protetora e tdo obcecada pelo filho que ndo lhe sobram olhos nem ouvidos para outra
coisa. Ela, por sua vez, acusa o marido de estar obcecado pelo Baixinho, desaprovando o
entusiasmo que ele demonstra pelos crimes horrendos que estuda. Tamanho ¢ seu medo de
que algum mal aconteca a sua crianga que ndo se permite sequer ouvir sobre aquelas historias,

sobretudo as que envolvem Baixinho Orelhudo. Pablo, de fato, gosta bastante de seu trabalho;
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tem, inclusive, um crime favorito — Jesualdo Giordano, trés anos, enforcado e marcado pelo
assassino com um prego na testa — sobre o qual se afirma que “era prazeroso conta-lo e
esperar a rea¢do, sempre espantada, da plateia” (ENRIQUEZ, 2017, p. 79). E por isso que a
tensdo entre os dois personagens chega ao apice quando a esposa lhe pede que mude de
emprego para oferecer um futuro melhor ao filho. Sugestdao que ele, muito bravo, se recusa a
aceitar.

As discussdes com a esposa fazem a ira de Pablo crescer — nao por ela, mas pelo
bebé, a quem atribui a culpa de todos aqueles problemas. Uma ira que o faz desprezar a
crianga [“Era um menino sem-graca, enfadonho, dorminhoco” (ENRIQUEZ, 2017, p. 85)],
desejar que nunca houvesse nascido [(“Pablo ndo lembrava por que ter um filho tinha
parecido uma boa ideia” (ENRIQUEZ, 2017, p. 82)] e se perguntar como seria se estivesse
morto. Uma ira que o aproxima de Baixinho Orelhudo. Na cena final, vemos um Pablo alheio
a propria vida, pensando na possibilidade de cometer um crime e fascinado por um pequeno
prego encontrado na parede do quarto de seu filho, instrumento semelhante ao que Baixinho

usara para marcar a testa de Jesualdo Giordano, de trés anos: seu crime favorito.

3.1 O RITUAL DE EVOCACAO

Em primeiro lugar, ¢ importante pontuar que Cayetano Santos Godino, o “Petiso
Orejudo”, ¢ um personagem real da cronica policial argentina, assim como os crimes que sao
detalhadamente relatados na narrativa. Sobre o subtitulo do conto, a palavra “evocacdo” tem
duas defini¢des fundamentais: “Ag¢do de evocar, de recordar, de lembrar” ¢ “Agdo de fazer
aparecer, através de exorcismos, entidades sobrenaturais, espiritos, almas dos finados”
(EVOCACAO, 2022). Mariana Enriquez joga com ambos os significados: a0 mesmo tempo
que a leitura do relato traz a tona a lembranga de um caso real muito difundido em sua época
e, portanto, muito presente na memoria coletiva dos leitores portenhos, também ha, no
contexto da trama, uma espécie de evocagao sobrenatural do espectro do Baixinho em direcao
a mente do protagonista. Nesse sentido, € como se uma definicdo chamasse a outra: como se o
simples fato de lembrar do personagem o convidasse a estar presente. O medo que a esposa de
Pablo sente de ouvir sobre os crimes corrobora essa ideia: “(...) ela acabou se levantando da
mesa, gritando que nunca mais lhe falasse sobre o Baixinho, nunca mais, por motivo algum.
Gritara isso enquanto abracava o bebé, como se tivesse medo de que o Baixinho se

materializasse e o atacasse” (ENRIQUEZ, 2017, p. 83).
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A evocagao em seu primeiro sentido, ligada ao ato de recordar, ¢ o objetivo do circuito
de crimes e criminosos € acontece todas as noites. J4 a segunda defini¢do citada, ligada a
manifestagdo de entidades sobrenaturais, comega a acontecer, em decorréncia da primeira, em
uma noite cerca de duas semanas apds Pablo ter assumido a func¢do de guia do circuito. O que
se inicia como uma simples narrativa de fatos reais se transforma em apari¢do diante dos
olhos protagonista e vai avangando a um nivel mais profundo na medida em que se estabelece
uma conexao entre espectro e personagem, culminando em uma espécie de incorporagao.
Nesse sentido, ¢ possivel observar como a imagem passa de memoria a presenga, e de
presenca a corpo.

Na primeira noite em que o espectro do Baixinho Orelhudo aparece, Pablo o
reconhece imediatamente, uma vez que, por ter estudado tanto para realizar seu trabalho e
visto varias fotos da época dos crimes, seus tragos lhes sdo muito familiares. Apesar da
surpresa do guia, ele estranhamente ndo sente medo algum; vé aquela figura parada
acompanhando-o ao longo do percurso e ouvindo-o contar sua histéria, mas nido se sente
ameacado. Pablo sabe que ndo se encaixa no perfil das vitimas de Baixinho, e logo conclui a
ligacdo daquela vista macabra com o vinculo que tem com o proprio filho: ele sim seria a
vitima perfeita. H4 durante essa primeira aparicdo um momento que merece destaque: a
leitura do interrogatorio policial de Baixinho Orelhudo. Pablo lia o texto todas as noites aos
visitantes, fazia parte da rotina de trabalho. No entanto, “na noite em que o Baixinho apareceu
no Onibus, Pablo sentiu certo incomodo antes de repetir as palavras dele, mas decidiu dizé-las
do mesmo jeito. O criminoso s6 o encarava e brincava com a corda: ndo o ameagava.” As
palavras que Pablo profere incluem a cruel declaracdo: “ — Por que matava as criangas? / —
Porque gostava” (ENRIQUEZ, 2017, p. 81).

Como em um ritual sombrio, a repeticdo das palavras do assassino diante de seu
espectro, somada aos sentimentos ocultos que Pablo sente pelo filho, faz com que ele se
aproprie da ideia contida naquele discurso. Da-se entdo o primeiro passo: a permissio para
aquele ser se aproxime. A partir desse momento, tudo que acontece na vida de Pablo coopera
para que ele tenha cada vez mais raiva do filho e se sinta mais atraido pelos crimes do
Baixinho. Nao por acaso, na segunda apari¢cdo do espectro, que acontece justamente no dia
seguinte a pior discussdo que o protagonista tem com a esposa, a imagem ja nao esta no fundo
do 6nibus como da outra vez, mas muito mais perto. Nessa ocasido, algo diferente acontece:
“Enquanto Pablo contava o caso, o Baixinho espectral, parado ao seu lado, aparecia e

desaparecia, tremia, perdia os contornos, como se fosse feito de fumaga ou névoa”



20

(ENRIQUEZ, 2017, p. 86). Nesse desintegrar, a conexdo espectro-homem chega ao climax:
como se respirasse a fumaca em que se transformara a imagem, Pablo a recebe em si.

A pergunta de um turista sobre o caso de Jesualdo Giordano faz com que o
protagonista se lembre de um trava-linguas que aprendera quando crianga: “Pablito clavo un
clavito. / ;Qué clavito clavd Pablito? / Un clavito chiquitito.” (ENRIQUEZ, 2017, p. 87), o
que faz emergir seu desejo mais profundo [“Pablo se perguntou o que aconteceria se 0 menino
morresse, como a esposa parecia temer” (ENRIQUEZ, 2017, p. 87)]. Observa-se aqui como
um jogo infantil, a principio sem importancia em sua vida, adquire de repente um tom
profético: ndo ¢ Godino que prega o preguinho como ele estd acostumado a visualizar, e sim
“Pablito”. E como se, assim como o espectro que agora o habita, ele também estivesse
destinado a isso. Alienado de si — como ilustra o trecho que demonstra seu sentimento ao
chegar em casa e ver sua esposa e seu filho: “sentiu que ndo os conhecia” (ENRIQUEZ, 2017,
p. 87) — ele vai até o quarto da crianga, arranca um pequeno prego da parede e se deita no
sofa para contempla-lo.

Apesar de o conto nao terminar com a execu¢ao do crime — pelo contrario, no ultimo
paragrafo revela-se que o intuito de Pablo com aquele instrumento ¢ utiliza-lo em seu trabalho
para impressionar os clientes — € notavel a transformacao do protagonista sugestionado pelas
imagens que consome, o que se pode relacionar com o pensamento de Debord ao conceber o
espetaculo como “movimento autbnomo do nao-vivo” (DEBORD, 1997, p. 18), isto ¢, das
imagens, personificadas na trama no espectro de Baixinho Orelhudo. Para entreter os
visitantes do circuito, ocorre um processo de espetacularizag¢ao da realidade no qual o que era
real perde a legitimidade, tornando-se um produto constituido por meras imagens. Essas, por
sua vez, ganham materialidade e autonomia em forma de uma aparigdo, que, apesar de nao ser
real e de o protagonista saber disso, exerce influéncia sobre as atitudes do personagem como
se o fosse, pelo que Debord afirma: “Quando o mundo real se transforma em simples
imagens, as simples imagens tornam-se seres reais e motivacdes eficientes de um
comportamento hipnotico” (DEBORD, 1997, p. 18).

Dessa forma, o personagem de Pablo, enquanto transmissor, construtor € a0 mesmo
tempo espectador de suas imagens, perde-se de sua esséncia e da vida real conforme da
espaco ao que consome, convertendo-se ele também em produto do espetaculo, de forma que
“Em relagdo ao homem que age, a exterioridade do espetidculo aparece no fato de seus

proprios gestos ja nao serem seus, mas de um outro que os representa por ele. E por isso que o
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espectador ndo se sente em casa em lugar algum, pois o espetaculo estd em toda parte.”

(DEBORD, 1997, p. 24).

3.2 INFANCIA, PERVERSAO E CRIMINALIDADE

Como ja mencionado, o elemento que faz de Baixinho Orelhudo o criminoso mais
famoso do passeio ¢ o fato de ter iniciado suas crueldades quando era apenas uma crianca. A
representacdo da figura infantil ligada a criminalidade ¢ recorrente na obra de Enriquez — se
em “O Menino Sujo” hd meng¢do a abuso fisico, sexual, torturas e assassinatos cometidos
contra criangas e, em outro relato mais adiante, certo personagem diz: “Nao sei por que voceés
acreditam que as criangas sdo cuidadas e amadas” (ENRIQUEZ, 2017, p. 81), neste conto os
crimes atrozes nao ocorrem apenas contra esse grupo, como também s3o causados por um
menino [sobre sua primeira tentativa de assassinato, diz-se “tinha, entdo, nove anos”
(ENRIQUEZ, 2017, p. 80)].

Nesse sentido, a figura do agressor, torturador e homicida centrada em um corpo
infantil ¢ um elemento perturbador, pois nao s6 contraria a ideia do infante imaculado e livre
da influéncia do mal muito presente em nossa cultura como o subverte totalmente, uma vez
que seus atos sdo notavelmente mais cruéis do que os dos outros criminosos do circuito, todos
adultos. Sobre o estereotipo da inocéncia infantil, cabe mencionar a contribuicao das ideias de
Rousseau na importante mudanca de perspectiva da Europa do século XVIII sobre o conceito
de crianga: “Se até entdo a crianca ja nascia com pecados na sua propria esséncia, agora ela
nascia pura e inocente, mas a sociedade adulta a corrompia e por isso ela precisava se manter
afastada e protegida do mundo” (LIMA e DE OLIVEIRA AZEVEDO 2013, p. 107). Essa
teoria foi a base de propostas pedagogicas na Idade Moderna, tomando for¢a mais tarde
durante o Romantismo e influenciando nosso pensamento até os dias atuais. Para ilustrar o
ideal romantico que associa juventude a beleza e falta de maldade, pode-se citar um trecho do
classico de Oscar Wilde, “O Retrato de Dorian Gray” (1890) em que se descreve o

protagonista:

Sim, ele era de fato maravilhosamente belo, com labios rubros encantadoramente
modelados, olhos azuis onde se espelhava a franqueza, cabelos ourados e ondulados.
Havia em seu rosto algo que inspirava confianca imediatamente. Toda candura, toda

a apaixonada pureza da mocidade ali estavam. Sentia-se que o mundo ndo o
contaminara. (WILDE, 2014, p. 22, grifo proprio)
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O caso do Baixinho Orelhudo, definitivamente, contraria essa representacdo, pois além
de ser um personagem excessivamente impiedoso, ele também ndo ¢ relatado como uma
figura bela apesar de sua juventude. Pelo contrario, o narrador o descreve com “olhos grandes
e umidos que pareciam cheios de ternura, mas, na realidade, eram um pogo escuro de idiotia”,
“os ombros mirrados” e “as orelhas enormes, pontiagudas” (ENRIQUEZ, 2017, p. 78). Além
disso, a busca por satisfagdo sexual ao cometer seus crimes vai de encontro a ideia de
inocéncia atribuida a juventude. Esse interesse libidinoso pode ser ilustrado pelo trecho a

seguir, no comportamento do criminoso um dia apds assassinar uma vitima:

Quando viu o cadaver, o Baixinho fez uma coisa muito estranha: tapou o nariz e
cuspiu, como se sentisse nojo, embora o corpo ainda ndo tivesse entrado em estado
de decomposicdo. Os legistas, por algum motivo que a cronica policial da época ndo
explica, fizeram-no ficar nu. O Baixinho tinha uma eregdo de dezoito centimetros.
Acabara de fazer dezesseis anos. (ENRIQUEZ, 2017, p. 85)

E interessante indicar que a idade do Baixinho nesse momento ¢ a mesma de Dorian
Gray no trecho do romance citado, pelo que se pode contrastar as duas jovens figuras: o
primeiro imaculado e o segundo perverso. A palavra “perversdo”, derivada do conceito
elaborado por Freud e revisitado por varios estudiosos, encaixa-se perfeitamente com o perfil
do assassino, uma vez que, segundo Moura, “vem sendo utilizada de maneira popular para se
referir a individuos que como forma de saciar seus desejos, causam as mais terriveis dores e
torturas em outras pessoas para conseguir obter o gozo desejado, ndo se importando com a dor
sofrida pelo outro.” (MOURA, 2007, p. 18).

Ele ndo sente remorso (inclusive, afirma em seu interrogatorio a policia que sequer
sabe o que significa esse sentimento) nem medo de ser descoberto, como ¢ possivel observar
no conto varios momentos em que ele ndo toma precaucdes ou simplesmente nao se importa
em estar sendo visto: as duas tentativas de homicidio em foi interrompido por policiais, o que
evidencia sua falta de cautela, o assassinato de Reina Bonita em uma calgada comercial em
plena luz do dia e o fato de ter ido ao funeral do menino Jesualdo Giordano um dia depois de
assassina-lo apenas pela curiosidade de ver se ainda tinha o prego na cabega. Ele tem
consciéncia dos riscos que corre € das consequéncias que pode vir a enfrentar, mas nao s6 nao
se importa, como possivelmente sente prazer em estar nesse limiar — note-se que a excitagao
sentida por ele diante do corpo da vitima é exposta justamente no momento em que acaba de

ser descoberto. Sobre esse comportamento, Checchinato afirma que “o gozo especifico do
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perverso consiste no fato de, em conhecendo a lei, poder arranha-la, ou melhor, dribla-la
perante um terceiro testemunho” (CHECCHINATO, 1997, p. 6).

Os crimes cometidos por Godino até os 16 anos, idade em que ¢ preso, incluem quatro
assassinatos, sete tentativas de homicidio e sete edificagdes incendiadas. Sobre sua fascinagao
pelo fogo, cabe citar o trecho: “Porque também era piromaniaco; agradava-lhe ver as chamas
e observar o trabalho dos bombeiros ‘sobretudo quando caiam no fogo’, como tinha dito a um
dos interrogadores” (ENRIQUEZ, 2017, p. 83). Dessa forma, os incéndios cometidos por ele
somados a dois outros crimes envolvendo fogo — a queimadura de uma das pélpebras de
Julio Botte, um bebé de 20 meses, com cigarro, ¢ o incéndio do vestido da menina Reina
Bonita Vainikoff, de cinco anos, que acabou ocasionando sua morte — estabelecem uma clara

relagdo com titulo do livro: 4s coisas que perdemos no fogo.

3.3 ATRAGEDIA COMO ENTRETENIMENTO

No primeiro capitulo deste trabalho, analisamos o impacto das imagens veiculadas
pelos meios de comunicagdo. A midia informativa ¢ um servigo que o consumidor considera
essencial, uma vez que estar informado sobre o que acontece no mundo tornou-se necessario a
vida moderna. O trabalho que Pablo realiza no conto abordado neste capitulo, por outro lado,
pertence a outro ambito: o do entretenimento. Dessa forma, apesar de também abordar casos
policiais, sua fung¢do enquanto guia do passeio mais se assemelha a de um contador de
historias do que de um jornalista ou repdrter, por exemplo, uma vez que ¢ responsavel por
construir no discurso oral as imagens que serdo transmitidas. Nesse sentido, os recursos
narrativos que ele emprega — as palavras escolhidas, o ritmo, a entonagdo, os objetos que
escolhe ou ndo para ilustrar — fazem total diferenca e refletem seu desempenho profissional.

Como se pode perceber, o foco do entretenimento nesse caso ndo sio os fatos em si,
mas o impacto gerado nos clientes. As pessoas que frequentam o tour ndo o fazem apenas
para conhecer os casos — se assim fosse, bastaria pesquisar sobre eles. No entanto, ao
estarem presentes nos locais dos crimes, em passeios ocorridos sempre durante a noite,
enquanto ouvem as histérias, eles buscam, mais do que informagdes, experiéncias. Querem
sentir medo, repulsa, angustia, comog¢ao. Por isso, para oferecer o melhor servigo, todo o
discurso do guia ¢ construido para esse fim. Nao por acaso, o narrador relata o empenho de

Pablo em narrar os crimes "com graga e suspense” (ENRIQUEZ, 2017, p. 78) e, em outro
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momento, mesmo sabendo o que estd escrito no interrogatorio policial, ele escolhe 1é-1o “para
que o efeito realista fosse maior” (ENRIQUEZ, 2017, p. 81).

Para impactar através de uma historia, € preciso fazer recortes: na de Baixinho
Orelhudo, ndo vale a pena detalhar crueldades menores, como as torturas a animais pequenos
ou os incéndios que ndo acarretaram nenhuma morte; importa muito menos falar sobre a vida
cotidiana do criminoso e suas atividades nos longos periodos entre um crime e outro. Na
narrativa do espetaculo s6 ha espago para o que comove: apenas os crimes — o0s piores deles
— com lente de aumento nos elementos potencialmente mais dramaticos. Nesse processo, a
imagem de Baixinho Orelhudo estard sempre da forma que o espectro aparece para Pablo:
sempre a espreita, com a piola na mao, esperando para cometer seu préximo homicidio, como
se esta houvesse sido a totalidade de sua vida. E assim, a historia recortada, manipulada

torna-se um produto alheio a realidade e separado do mundo, como afirma Debord:

As imagens que se destacaram de cada aspecto da vida fundem-se num fluxo
comum, no qual a unidade dessa mesma vida ja ndo pode ser restabelecida. A
realidade considerada parcialmente apresenta-se em sua propria unidade geral como
um pseudomundo a parte, objeto de mera contemplagdo. (DEBORD, 1997, p. 13)

A escolha por parte dos clientes de um tipo de diversdo construido sobre crimes
horrendos tem relagdo com o misterioso deleite humano diante do sofrimento de seus
semelhantes, que ndo € um tema novo na literatura. De acordo com Sontag (2003), Platao ja
admitia a existéncia desse gozo no livro quarto de sua obra “A Republica”, em uma narrativa
na qual o protagonista luta contra a vontade de ver corpos mutilados. Por sua vez, Edmund
Burke, ja no século XVIII, chama a aten¢do para a busca avida do ser humano por espetaculos
em que haja calamidades e pesares, nunca sem gerar algum conflito interno. Sobre o efeito

causado por essas imagens no espectador, que € o que as torna tao atrativas, Sontag afirma:

las imagenes de lo repulsivo pueden también fascinar. Se sabe que no es la
mera curiosidad lo que causa las retenciones del trafico en una autopista cuando se
pasa junto a un horrendo accidente de automovil. También, para la mayoria, es el
deseo de ver algo espeluznante. Calificar esos deseos como «mdrbidos» evoca una
rara aberracion, pero el atractivo de esas escenas no es raro y es fuente perenne de
un tormento interior. (SONTAG, 2003, p. 65)

"Tormento interior" € um termo que ilustra bem o sentimento dos clientes de Pablo em
certo momento do conto: “Essa imagem incomodava os turistas, que se remexiam nos bancos

e diziam 'Meu Deus' em voz baixa. Nao obstante, nunca haviam pedido para interromper o
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relato” (ENRIQUEZ, 2017, p. 84). Note-se que ha uma luta entre desejo e moral, entre o que
se sente e se deveria ou o que se consideraria correto sentir. Por outro lado, por tratar-se de
uma narrativa, existe também o conforto de encarar as imagens sem o peso da
responsabilidade moral que carregariam se fossem apresentadas em outro contexto. Portanto,
a consciéncia de que qualquer atitude que o ouvinte tome ou qualquer coisa que diga ndo
alterarad o destino dos personagens levam a ado¢do de um pacto teatral (ou narrativo), o que
"permite que os espectadores experimentem sentimentos profundos sem se sentirem obrigados
a intervir ou se esquivarem de ser testemunhas das acdes que provocam esses sentimentos.
(SCHENCHNER, 2000, p. 88).

Outro possivel facilitador de desejo nesse caso € o desequilibrio de forcas. As vitimas
dos crimes cometidos pelo Baixinho sdo criancas pobres e animais pequenos. Diaz-Benitez
(2015) em sua pesquisa sobre o pornd da humilhacdo analisa como a luta desigual e a
hierarquizagdo social sdo responsaveis pela evocagdo do desejo, uma vez que “pde em cena
categorias de poder hegeménico e fazem disso um espetaculo” (DIAZ BENITEZ, 2015, p.
83). Em seu trabalho, ela explicita que nao ha, ao contrario de outros géneros, uma
preocupacao em subverter a realidade social, mas em afirma-la, mostrando assim o triunfo do
rico sobre o pobre, do forte sobre o fraco, do grande sobre o pequeno. E por isso que em
videos dessa categoria costuma haver uma cena inicial em que se exibam bem os corpos: para
gerar o desejo, € necessario evidenciar essa diferenga. Fora das fronteiras do porno, € possivel
observar o interesse do publico em tipos de entretenimento que reproduzem esse modelo,
como, por exemplo, as competi¢des de luta livre. Para Diaz-Benitez essas hierarquizagdes sao
“representacdes literais da realidade social” (DIAZ BENITEZ, 2015, p. 83). Da mesma forma,
ao comparar a figura do Baixinho com os corpos de suas vitimas, nota-se um desequilibrio de
forgas que, considerando o ambiente de pobreza e precariedade em que os crimes ocorrem,

formam um retrato de uma sociedade a qual o publico pertence e com a qual se identifica.
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4. AS COISAS QUE PERDEMOS NO FOGO

O tltimo relato com o qual trabalharemos, que também ¢ o que d4 nome ao livro, se
passa ao redor da cidade de Buenos Aires. A narracdo ocorre em terceira pessoa e Silvina € a
personagem a partir da qual se constréi o fio narrativo da trama. No entanto, ndo se
apresentam muitas informagdes pessoais ou mesmo descri¢des sobre a personagem, uma vez
que o foco principal ¢ dividido entre vérias figuras femininas com tanto ou até mais destaque
que Silvina, como a “garota do metrd”, Maria Elena, Lucila ou mesmo a mae da personagem.

A primeira a ser apresentada no relato ¢ a ‘“garota do metr6”, uma ex-vitima de
violéncia doméstica cujo rosto foi completamente desfigurado por queimaduras causadas por
seu ex-marido. Assim como sugere seu apelido, Unico termo utilizado para referir-se a
personagem durante toda a trama, ela ganha a vida no metrd, contando sua historia aos
passageiros para conseguir algum dinheiro, uma vez que sua aparéncia lhe impede de
conseguir trabalho. Seu encontro com a personagem Silvina ocorre em um dia em que aquela,
acompanhada por sua mae, entra no metrd e presencia o testemunho da jovem. Apds a partida
desta, um rapaz, de forma completamente insensivel a histéria que acabou de ouvir, ofende a
garota e faz piadas aos outros passageiros, ao que a mae de Silvina responde com um soco no
nariz. Nesse momento, mae ¢ filha abandonam o transporte em um ato de fuga tanto do
homem agredido quanto da policia.

A préxima personagem que se apresenta ¢ Lucila, uma modelo famosa conhecida por
Silvina apenas através da midia. A jovem, descrita como muito bonita e encantadora, havia
chegado a nivel de celebridade ap6s assumir um relacionamento com um exitoso jogador de
futebol do pais. No entanto, a historia do amor perfeito divulgada nos meios de comunicagao
termina com feminicidio: uma noite, ap6és uma briga, o noivo esvazia uma garrafa de alcool
no corpo da jovem e acende um fosforo. Lucila ndo chega a conhecer as outras personagens
femininas pois nao ha tempo: ela sobrevive apenas uma semana no hospital.

As noticias do ocorrido incentivam outros homens, sugestionados pela ideia de
castigar através do fogo, a fazerem mesmo com suas parceiras, em um em um fendémeno
denominado “contagio”: “Homens queimavam namoradas, esposas, amantes, por todo o pais”
(ENRIQUEZ, 2017, p. 183). Em um caso particular, um homem, além da sua esposa, queima
também sua filha crianga e depois comete suicidio. Em resposta a esses crimes, mulheres de

todas as idades se mobilizam — incluindo Silvina, sua mae e a garota do metr6 — e acampam
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na porta do hospital onde as pacientes se encontram, protestando com cartazes escritos
“BASTA DE NOS QUEIMAR” (ENRIQUEZ, 2017, p. 184). No entanto, apesar da cobertura
da midia, os protestos nao sdo suficientes impedir a onda de violéncia contra mulheres; pelo
contrario, o que ocorre ¢ a normalizacdo de crimes daquele tipo, que passam a ser cada vez
mais comuns e mais divulgados, gerando uma dessensibilizagdo nas pessoas ao redor: “Estdo
se acostumando, pensou Silvina. O caso da menininha lhes causa um pouco de impacto, mas
s0 isso, um pouco” (ENRIQUEZ, 2017, p. 184). Durante a noite dos protestos, mae e crianga
morrem no hospital — esse ¢ um marco importante para que essas mulheres decidam lidar
com a situa¢ao de forma muito mais drastica.

Forma-se entdo o grupo feminino chamado Mulheres Ardentes. Com a ideia de
queimarem a si mesmas para evitar que os homens o fagam, essas mulheres se organizam para
realizar suas fogueiras de forma que as autoridades ndo as descubram, além de criar hospitais
clandestinos para a recuperagdo das companheiras queimadas de forma a assegurar sua
sobrevivéncia. Silvina e sua mae, sem terem conversado sobre o assunto e cada uma por conta
propria, de repente se veem associadas ao movimento: a mae, totalmente envolvida, se torna
responsavel por um desses hospitais, ¢ a filha, apesar de hesitante, sua cumplice e
colaboradora. O niimero de queimadas cresce € o movimento se torna cada vez mais
organizado; no entanto, ¢ desacreditado pelas pessoas: “Achavam que elas estavam
protegendo seus homens, que ainda tinham medo deles, que estavam traumatizadas e nao
podiam dizer a verdade; foi dificil admitir a existéncia das fogueiras” (ENRIQUEZ, 2017, p.
193). Por isso, com a inten¢ao de reivindicar a autoria dos seus atos, essas mulheres decidem
se mostrar.

A filmagem de uma ceriménia de queimada e posterior divulgagdo na Internet por
parte de Silvina tem duas consequéncias principais: a0 mesmo tempo que a sociedade nao
mais duvida da existéncia das Mulheres Ardentes, a policia consegue desmontar alguns
hospitais clandestinos e capturar algumas responsaveis, entre elas Maria Elena, uma amiga da
mae de Silvina. Com isso, a perseguicao a mulheres pelas autoridades se intensifica nas ruas
sem, no entanto, enfraquecer a revolugcdo que o grupo pretende: “a repressdo teve efeito
contrario: de uma fogueira a cada cinco meses — registrada: com mulheres que iam aos
hospitais normais — passou-se ao estado atual, de uma por semana” (ENRIQUEZ, 2017, p.
188). No final, vemos a garota do metré declarando em um programa de televisdo: “ndo vai

parar” (ENRIQUEZ, 2017, p. 189) e a personagem Maria Elena, mesmo presa, fazendo seu
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papel ao informar as suas colegas reclusas sobre os ideais e motivagdes da revolucao

feminina.

4.1 FOGUEIRAS PATRIARCAIS

\

O ambiente em que a trama se inicia ¢ semelhante a grande parte das metropoles
latinoamericanas: um espago urbano, capitalista e profundamente patriarcal. Apesar de ser um
texto ficcional, as violéncias descritas contra as mulheres ndo sdo diferentes das que podemos
ver ao nosso redor, ouvir falar e assistir nos noticiarios. No Brasil, por exemplo, podemos
citar o caso de Maria da Penha Maia Fernandes, sobrevivente de uma dupla tentativa de
assassinato por parte de seu marido no ano de 1983', cuja luta incanséavel por justica levou a
implementagao da lei 11.340 — de protecao a mulher vitima de violéncia doméstica — no
ano de 2006°. Segundo Teles, “A violéncia de género é aquela fundada na hierarquia e
desigualdade entre os géneros masculino e feminino. Nao ¢ de culpa exclusiva do agressor,
mas também da erronea cultura da autoridade masculina e da submissao da mulher.” (TELES,

2012, p. 110). A cultura a que se refere a autora se da o nome de patriarcado, termo que

Rodriguez de la Vega define da seguinte forma:

El patriarcado puede comprenderse desde el angulo que busca legitimar la autoridad
del sexo masculino en sus relaciones con el otro sexo. Dicha soberania rige todo su
dominio a la hora de establecer las leyes de ordenacion en las diferentes esferas, la
politica, la social, la econémica, la cultural, etc. (RODRIGUEZ DE LA VEGA,
2018, p. 151)

Ao longo do relato ¢ possivel identificar elementos dessa estrutura social que
normaliza, ainda que as vezes sutilmente, a supremacia masculina. O primeiro exemplo mais

notavel ¢ a historia da garota do metrd, contada por ela todos os dias:

! Mais 1nforma<;oes sobre sua blograﬁa no site do Instltuto Maria da Penha:

2 A Lei “Cria mecanismos para coibir a violéncia doméstica e familiar contra a mulher, nos termos do § 8° do
art. 226 da Constitui¢do Federal, da Convengdo sobre a Eliminagdo de Todas as Formas de Discriminagdo contra
as Mulheres e da Convengao Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violéncia contra a Mulher; dispoe
sobre a criagdo dos Juizados de Violéncia Doméstica e Familiar contra a Mulher; altera o Codigo de Processo
Penal, o Codigo Penal e a Lei de Execugdo Penal; e d4 outras providéncias...”

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/lei/111340.htm


http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/lei/l11340.htm
https://www.institutomariadapenha.org.br/quem-e-maria-da-penha.html
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(...) quando terminava de narrar seus dias no hospital, nomeava o homem que a
havia queimado: Juan Martin Pozzi, seu marido. Fazia trés anos que estava casada
com ele. Nao tinham filhos. Ele achava que ela o enganava e tinha razdo: pretendia
abandona-lo. Para evitar isso, ele a arruinou, que ndo fosse de mais ninguém, ento.
Enquanto ela dormia, jogou-lhe alcool na cara e aproximou o isqueiro.
(ENRIQUEZ, 2017, p. 180)

E importante notar como a intengdo priméria do marido ndo é matar a vitima, mas
“arruina-la”: deformar sua aparéncia para que nenhum outro homem a queira. Ao se sentir
ameagado por outro homem, tal como um objeto de sua propriedade, ele se sente no direito de
agir sobre o corpo da esposa. Simone de Beauvoir, em seu ensaio O Segundo Sexo (1949),
reflete sobre a posicdo da mulher em relagdo ao homem na sociedade patriarcal: “La
humanidad es masculina y el hombre define a la mujer, no en si, sino en relacién con €l; la
mujer no tiene consideracion de ser autonomo (...) El es el Sujeto, es el Absoluto: ella es la
Alteridad” (BEAUVOIR, 1998, p. 36). Ainda segundo Pedrosa e Vieira (2021), se para todo
sujeito ha um objeto, e se somente a figura masculina pertence esse primeiro lugar, resta a
mulher a posi¢do daquela que ¢ definida: a parte, o acessorio, o objeto. Nesse sentido, ela
pode até ser considerada enquanto objeto erdtico, parceira sexual, empregada doméstica,
cuidadora, mas nao em sua completude humana.

O padrao de beleza feminino se relaciona diretamente com a objetificagdo da mulher,
uma vez que a aparéncia fisica ¢ essencial para esta conquiste certo espago na sociedade,
sempre, ¢ claro, em funcdo do masculino. O marido da garota do metrd, ao destruir sua
beleza, transforma-a em um ser fadado a exclusdo e privado dos direitos mais basicos
“ninguém lhe dava trabalho com o rosto daquele jeito, nem em empregos onde ndo fosse
preciso vé-la” (ENRIQUEZ, 2017, p. 180). E também por isso que “o fato de seu corpo ser
sensual era inexplicavelmente ofensivo” (ENRIQUEZ, 2017, p. 180). A forma como ela se
veste, “jeans justos, blusas transparentes e até sandalias de salto quando fazia calor”
(ENRIQUEZ, 2017, p. 180) oferece a quem a vé€ indicios de sua beleza anterior em meio a
imagem do que seu marido a havia tornado: o que antes era um belo corpo-objeto, agora ndo
passa de um brinquedo quebrado que ja ndo se pode usar.

Da mesma forma, ¢ importante observar as caracteristicas consideradas importantes na
personagem Lucila e como ela ¢ retratada como o acessorio bonito do marido ao ter sua fama
construida a sombra dele, uma vez que sua carreira de modelo e suas qualidades nao sao

suficientes para eleva-la a nivel de celebridade:
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Lucila era modelo e muito bonita, mas, acima de tudo, era encantadora. Nas
entrevistas da televisdo parecia distraida e ingénua, mas tinha respostas inteligentes
e audazes. Por isso também se fez famosa. Meio famosa. Famosa por inteiro ecla se
tornou quando anunciou o noivado com Mario Ponte, o ponta-direita do Unidos de
Coérdoba (...)”. (ENRIQUEZ, 2017, p. 182)

Mais adiante, em uma briga, seu noivo decide queima-la viva assim como o marido da
garota do metr0 havia feito. Desta vez € possivel afirmar que ele ndo tinha necessariamente a
intencdo de mata-la, visto que “deixara-a arder por uns minutos e a cobrira com uma colcha.
Depois chamara a ambulancia” (ENRIQUEZ, 2017, p. 182). Por mais que nao se especifique
o motivo pelo qual ele escolhe o fogo, o fato de que mulher exerca uma profissdo que
dependa da sua imagem denota uma crueldade de quem ndo esté satisfeito apenas em fazé-la
sofrer fisicamente, mas que almeja destruir sua carreira, aspecto de grande importancia na
vida dela. Terminado o relacionamento, ela poderia trabalhar e continuar famosa (ou pelo
menos “meio famosa”, como antes); mas sem ele e com a aparéncia destruida, mesmo que
estivesse viva, ela ja ndo teria nada.

A forma como os assassinos agem depois dos crimes revela uma falta de temor as
decisdes da justica e a crenga na facilidade de ficarem impunes, o que ¢ mais um elemento
dessa estrutura social que privilegia os homens de vérias formas, seja com aceitag¢ao
inquestionavel a sua palavra, seja justificando seus atos ou minimizando a gravidade deles.
Pozzi, o marido da garota do metr6 “disse que ela se queimara sozinha, que havia derramado
alcool em si mesma em meio a uma briga e que quisera fumar um cigarro enquanto ainda
estava molhada. — E acreditaram nele — contava” (ENRIQUEZ, 2017, p. 181). Igualmente,
o jogador Mario Ponte, noivo de Lucila, “Dissera (...) que havia sido ela a culpada”
(ENRIQUEZ, 2017, p. 183). Em um exemplo da realidade, a prépria brasileira Maria da
Penha, paraplégica devido as investidas do marido, conseguiu que ele fosse condenado apenas
em 2002, dezenove anos apos seus crimes. Ainda assim, Marco Antonio Heredia Viveros
esteve apenas dois anos na prisdo em regime fechado, o equivalente a um tergo da pena’.

Embora nem todos os homens presentes no relato sejam de fatos criminosos, €
possivel perceber como se mostram coniventes com as normas dessa estrutura social. Existem
os exemplos mais extremos, como os que fazem do jogador Mario Ponte um herdi e se
inspiram nele para assassinar suas companheiras —“‘Homens queimavam namoradas, esposas,

amantes por todo o pais” (ENRIQUEZ, 2017, p. 184) — mas ha também os que agem de

> GALDINO, Valéria Silva. Dos Aspectos Controvertidos da Lei da Maria da Penha. Revista Juridica
Cesumar-Mestrado, v. 7, n. 2, p. 471-487, 2007.
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forma mais sutil, como o pai da garota do metrd, que aceita passivamente a culpabiliza¢do
dela por parte do marido: “Até meu pai acreditou” (ENRIQUEZ, 2017, p. 181); o rapaz que,
ao ouvir o testemunho da mulher atacada, ridiculariza seu sofrimento (ENRIQUEZ, 2017, p.
181) e o namorado de Silvina, de quem ela se afasta por saber que ndo compreenderia o
movimento feminino: “ele as colocaria em perigo, ela sabia, era inevitavel” (ENRIQUEZ,
2017, p. 187). E por isso que as protagonistas, unidas por circunstancias inerentes a um existir
que so6 elas sentem na pele, sao todas personagens femininas.

Se as fogueiras demonstram uma luta contra o patriarcado, suas consequéncias na
sociedade revelam uma caracteristica essencial desse sistema, que ¢ a de sofrer manutengdes
para se manter em vigor. Obviamente, ndo se poderia esperar fragilidade de uma estrutura
formada, segundo Lerner (1990), ao longo de quase 2.500 anos, e por isso ¢ tao dificil
combaté-la. Um exemplo dessa manutencdo no relato ¢ a perseguicdo as mulheres ocorrida
nas ruas em resposta as queimadas: “a policia as obrigava a abrir a bolsa, a mochila, o
porta-malas do carro quando queria, em qualquer momento, em qualquer lugar” (ENRIQUEZ,
2017, p. 188), o que as leva a buscar estar acompanhadas por homens para evitar

constrangimentos.

4.2 O FOGO COMO FERRAMENTA DE EMPODERAMENTO FEMININO

A postura das protagonistas diante da estrutura social imposta ndo demonstra
conivéncia ou passividade em nenhum momento. Pelo contrario, desde antes da primeira
fogueira ¢ possivel identificar no relato manifestacdes de resisténcia feminina. O simples ato
da garota do metrd de se mostrar, lutando pelo direito a propria voz e a propria existéncia,
inclusive com a preocupacgdo de esclarecer aos passageiros do metrd que o dinheiro recebido
ndo sera gasto em cirurgias para melhorar sua aparéncia, denota o comportamento de alguém
decidido a existir fora dos padrdes de uma sociedade que a exclui e invisibiliza. Além disso, a
forma como a mae de Silvina, uma mulher j4 idosa, age em defesa da garota do metré quando
um rapaz a ofende, seguida pela alegria que esboga por fazé-lo, estabelece uma cumplicidade

imediata entre ambas personagens mesmo sem se conhecerem:

Silvina lembrava que a mie, alta e com o cabelo curto e grisalho, com todo aspecto
de autoridade e poténcia, tinha cruzado o corredor do vagio até onde estava o rapaz,
quase sem cambalear (...) e dera um soco no nariz dele, um golpe decidido e
profissional (...). Silvina ndo podia esquecer a gargalhada alegre, aliviada, de sua
mae; fazia anos que ndo a via tao feliz. (ENRIQUEZ, 2017, p. 181-182)
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Um pouco mais adiante ¢ narrada a epidemia de feminicidios e, mais uma vez, a
resposta feminina em forma de manifestacdo na porta do hospital. Ao ndo terem sucesso,
passam as fogueiras. E importante perceber como o tema principal do relato ndo ¢ a violéncia
brutal cometida contra as mulheres, mas sim como elas reagem. A narrativa poderia ser sobre
o fendmeno do contdgio — o ateamento de fogo nos corpos das vitimas por seus
companheiros — mas ndo. O que ele aborda ¢ como mulheres de todas as idades, vitimas e
ndo vitimas de violéncia de género, se unem em resposta a esse fendmeno e como elas usam a
mesma arma usada pelo agressor — o fogo — como instrumento de protesto, forma de
apropriacao dos proprios corpos € protecao contra a violéncia masculina. Sobre o tltimo, a
garota do metr6 afirma em relagdo as queimadas: "Vejam o lado bom (...) pelo menos nao
existe mais trafico de mulheres porque ninguém quer um monstro queimado e nem essas
loucas argentinas que um belo dia vao e se tacam fogo — e numa dessas incendeiam o cliente
também" (ENRIQUEZ, 2017, p. 189).

As fogueiras realizadas pelas Mulheres Ardentes sdo rituais que ressignificam a
autodestrui¢do dos corpos femininos como uma espécie de renascimento e libertagdo das
normas patriarcais, de forma que as deformidades causadas pelas queimaduras passam a ser
um simbolo de luta e resisténcia. A cerimdnia € constituida por uma série de etapas —
preparar a pira de galhos, acender o fogo, aliment4-lo com jornais e gasolina até alcancar mais
de um metro de altura, e entdo, a parte mais importante: a caminhada da mulher escolhida até
o fogo e sua consequente submersdo, que dura exatamente 20 segundos. Apos esse tempo, a
nova mulher € retirada das chamam por duas companheiras protegidas por amianto e levada
ao hospital clandestino para se recuperar. E nitida a aproximacdo simbolica dessas mulheres
aos rituais antigos atribuidos as bruxas, uma vez que ha tantos elementos em comum:
reunides secretas, campo/elementos da natureza, canticos sagrados, transformacao, sacrificios
(neste caso o de seus proprios corpos). Como se observa na descri¢ao da cerimonia filmada

por Silvina:

Quando caiu ao sol, a mulher escolhida caminhou para o fogo. Lentamente. Silvina
pensou que a garota ia se arrepender, porque chorava. Tinha escolhido uma cangdo
para sua ceriménia, que as demais — umas dez, poucas — cantavam: “Ai vai teu
corpo ao fogo, ai vai / Consome-o logo, acaba com ele sem o tocar.” Mas a mulher
ndo se arrependeu. Entrou no fogo como se numa piscina de natagdo, disposta a
submergir: ndo havia divida de que o fazia por vontade propria; uma vontade
supersticiosa ou incitada, mas propria. (ENRIQUEZ, 2017, p. 187)
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Essa aproximag¢do ndo ¢ casual, mas feita conscientemente pelas Mulheres Ardentes
como forma de resgate da histéria da ancestralidade feminina — apagada pelo patriarcado —
com o fim de incorpora-la a constitui¢ao de suas novas identidades. Sobre esse apagamento,
Lener afirma que “la negacion a las mujeres de su propia historia ha reforzado que aceptasen
la ideologia del patriarcado y ha minado el sentimiento de autoestima de la mujer” (LERNER,
1990, p. 323). Por isso, educar outras mulheres também constitui parte importante da

revolugdo, como explica Maria Elena a Silvina em relacao as suas colegas reclusas:

¢ que eu falo com as meninas. Conto-lhes que sempre queimaram a nds, mulheres,
que nos queimaram durante quatro séculos! Nao conseguem acreditar, ndo sabiam
nada sobre os julgamentos de bruxas, percebem? A educacdo neste pais foi para o
cacete. Mas tém interesse, pobrezinhas, querem saber. (ENRIQUEZ, 2017, p. 190)

Dessa forma, posto que o fogo ¢ utilizado em diversas culturas ao longo dos séculos
como elemento de purificacdo, o ultimo relato do livro de Mariana Enriquez nao aborda s6 o
que se perde, mas também o que essas mulheres recuperam através do fogo: liberdade,

seguranca, identidade, voz, poder sobre si mesmas, como sintetiza Rodriguez de La Vega:

De alguna manera, el nuevo orden social creado por los ritos de quema de las
mujeres da lugar a un grupo de brujas modernas, mujeres que quieren subvertir su
destino marcado por el patriarcado y que empoderan su cuerpo a través del fuego. Es
como si el fuego purificase el dafio ocasionado por el orden patriarcal y permitiese a
la mujer resurgir como el ave fénix desafiando al patriarcado a través de una nueva
belleza tatuada a golpe de llamas. (RODRIGUEZ DE LA VEGA, 2018, p.146)

4.3 ALINGUAGEM DO ESPETACULAR NA SUBVERSAO DA NORMA PATRIARCAL

Pouco tempo apoOs o inicio da organizagao das fogueiras, as Mulheres Ardentes
percebem que ndo basta apenas agir para alcancar seus objetivos, mas fazer com que o mundo
conhega suas agdes. SO assim ¢ possivel reivindicar espago, igualdade, voz e legitimidade
para o grupo feminino; s6 assim € possivel, de fato, fazer uma revolugdo. Devido ao
questionamento da existéncia das fogueiras — “O problema ¢ que ndo acreditam em nos.
Dizemos que nos queimamos porque queremos mas ndo acreditam” (ENRIQUEZ, 2017, p.
186) —, surge a necessidade de filmar uma cerimonia e publica-la na internet. Essa demanda
se relaciona com o conceito de “monopdlio da aparéncia” de Debord, segundo o qual, em uma

(13

sociedade pautada no espetdculo, ¢ preciso aparecer para existir. Em outras palavras, “o



34

espetaculo ¢ a afirmagdo da aparéncia e afirmagdo de toda vida humana — isto ¢, social,
como simples aparéncia” (Debord, 1997, p. 16).

Sendo os meios de comunicacdo de massa “a manifestacdo superficial mais
esmagadora do espetdculo” (DEBORD, 1997, p. 20), a internet tem um papel crucial na
divulgagdo dessas imagens devido a sua democraticidade (qualquer usuario pode publicar um
conteudo) e eficiéncia, como se pode perceber pelo rapido resultado obtido por Silvina:
“Naquela noite, postou o video na internet. No dia seguinte, milhdes de pessoas o tinham
visto” (ENRIQUEZ, 2017, p. 188).

O padrao de beleza feminino também ¢ um produto do espetdculo, uma vez que ¢
através das imagens da midia e das redes sociais que se estabelecem normas em relagdo ao
corpo, feigdes e proporgdes perfeitas. Hoje em dia, por exemplo, ¢ raro encontrar uma foto em
rede social sem edicao, selfies sem uso de filtros que “melhoram” a aparéncia ou que tenham
passado pelos diversos aplicativos de retoques disponiveis para download. Segundo dados da
Sociedade Brasileira de Cirurgia Plastica (SBCP), na ultima década, houve um aumento de
141% nas cirurgias plasticas realizadas em jovens, das quais as principais sao o implante de
proteses mamarias, lipoaspiracao e rinoplastia. Sdo procedimentos invasivos que exigem um
rigoroso periodo pds-operatorio e podem apresentar diversas complicagdes definitivas a
saude; no entanto, a vontade de alcancar um ideal de beleza se sobrepde aos pontos negativos

na hora de tomar decisdes. Sobre o tema, Rodriguez de La Vega afirma:

En la actualidad, el control de los cuerpos y su subordinacion puede manifestarse a
través de la medicina estética que promulga una serie de ideales femeninos siempre
al servicio del patriarcado. (...) Asi, la fealdad, la gordura y la deformidad son
caracteristicas inviables de los ideales de femeninidad que se han creado bajo los

organos de poder del patriarcado. (RODRIGUEZ DE LA VEGA, 2018, p. 155)
Contudo, ¢ importante perceber que, apesar de haver uma relagdo clara entre o
espetaculo e o patriarcado, a intengdo das Mulheres Ardentes ¢ combater apenas o segundo,
utilizando para isso as armas do inimigo, nesse caso, a propria linguagem espetacular. E
possivel observar, por exemplo, que ndo se busca abolir a existéncia de um padrio de beleza
feminino ou subverter a forma como se divulgam as imagens, mas alterar apenas o conteudo
divulgado e criar um novo padrdao que carregue os ideais do movimento. O que elas

pretendem ¢ que haja, através da exposi¢do nas ruas e na midia, primeiro uma normaliza¢do

da existéncia das mulheres queimadas e, por fim, a aceitacdo desse conceito de beleza de
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forma que substitua o anterior definido pelo patriarcado. A partir desses ideais, elas nutrem a

esperanca de um futuro melhor, como se pode observar no trecho:

Poucas semanas antes, as primeiras sobreviventes tinham comegado a se mostrar. A
pegar Onibus. A comprar no supermercado. A pegar taxis e metrd, a abrir contas de
banco e tomar um café nas calgadas dos bares, com as caras horriveis iluminadas
pelo sol da tarde, com os dedos as vezes sem falanges, segurando a xicara. Sera que
lhes dariam trabalho? Quando chegaria o mundo ideal de homens e monstras?
(ENRIQUEZ, 2017, p. 189)

No fim do relato € possivel observar como esse novo padrao ja esta consolidado na
mentalidade das Mulheres Ardentes. Um exemplo disso ¢ o0 momento em que Maria Elena
sugere que Silvina seja queimada, e sua justificativa que ndo ¢ mais protesto ou seguranca,
mas porque “ela daria uma queimada linda, uma verdadeira flor de fogo” (ENRIQUEZ, 2017,
p- 190).

Portanto, conclui-se que, com a revolucao feminina proposta na trama, as estruturas
capitalistas-espetaculares seguem as mesmas: o monopo6lio da aparéncia continua existindo,
assim como a necessidade de consumir e a transformacao de tudo em mercadoria. A mudanca
esta apenas em quem define as regras. Dessa forma, todos os atos de resisténcia a opressao
masculina se ddo dentro dos moldes espetaculares: em resposta as imagens sobre casos de
feminicidio, elas fazem protestos com cobertura midiatica, entrevistas para televisdo e
divulgam as imagens das fogueiras na Internet como quem diz: "vamos criar nosso proprio

espetaculo".
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CONSIDERACOES FINAIS

O livro As Coisas que Perdemos no Fogo, apesar de conter relatos independentes entre
si, apresenta diversos elementos comuns entre suas tramas, dos quais, dentre os relatos aqui
trabalhados, convém citar violéncias urbana e de género, crimes cometidos contra mulheres e
criangas, perdas, mutilagdes, desaparecimentos e a presenga do elemento fogo — fisica ou
metaforicamente — unindo as historias entre si e ao titulo do livro.

Entre o “menino sujo” do primeiro relato e a “garota do metr6” do ultimo, ¢ possivel
perceber uma grande semelhanca. Em primeiro lugar, ambos utilizam o metré como forma de
sobrevivéncia — o menino vendendo santinhos de Santo Expedito, a jovem mulher contando
sua historia para conseguir uns trocados — e possuem métodos incrivelmente parecidos: o
menino obriga os passageiros a lhe darem um aperto de mao, coisa que fazem com nojo e
desprezo devido as condi¢des de ma higiene da crianca; ja a mulher, antes de contar seu
testemunho, cumprimenta a todos com um beijo, 0 que também gera nojo e repulsa nos
passageiros devido ao aspecto deformado de seu rosto. Ambos personagens sdo figuras
marginalizadas pela sociedade e vitimas de violéncia: a crianca desprovida dos direitos
basicos como o de moradia, alimenta¢do e educagdo; a mulher obrigada a carregar em seu
corpo a marca de uma tentativa de homicidio brutal no marco da violéncia de género. Dessa
forma, ao aproximar o primeiro e o ultimo relato, sempre mantendo latente a tematica do
fogo, Enriquez dé unidade ao seu livro e o encerra como em uma espécie de circulo.

Ao longo dos relatos, é possivel acompanhar como a transmissdo das imagens da
tragédia impacta a vida dos personagens a ponto de transformé-los em pessoas totalmente
diferentes do que eram a principio; contudo, € apenas no ultimo relato que por fim se observa
uma resposta ativa das personagens ao que lhes ocorre. Nesse contexto, o fogo deixa de ser
representado apenas como indicativo de miséria, morte e destruicdo e passa a ser uma chave,
um instrumento para a recuperacao das perdas. Assim, as fogueiras das Mulheres Ardentes em
As coisas que Perdemos no Fogo atuam como uma espécie de purificagao.

Como se pdde observar durante a pesquisa, para Enriquez, ndo sdo necessarios
personagens fantdsticos ou elementos sobrenaturais para fazer terror. Pelo contrario, sua
construcdo se déa através de um retrato cru de componentes de uma realidade coletiva que o
leitor conhece bem, mas que costuma ser ignorada e invisibilizada pela sociedade. Essa forma

de construgdo de sua narrativa possibilita que elementos comuns da realidade social atual,
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como a espetacularizagdo da tragédia, atuem como geradores e intensificadores do terror nos
relatos, como foi observado ao longo do trabalho e serd recapitulado a seguir.

Em O Menino Sujo, a transmissao de detalhes do caso do assassinato de uma crianca
pela televisdo tem relagdo direta com o surgimento e a progressao da loucura na protagonista,
uma vez que as imagens massivas da brutalidade intensificaram sua culpa, causando-lhe
pesadelos, impulsividade de agressividade. Da mesma forma, em Pablito Clavo un Clavito:
un Homenaje al Petiso Orejudo, o contato diario do protagonista com as historias dos crimes
reais que precisa narrar para entreter seus clientes leva o personagem a banalizar atitudes
cruéis contra criangas, o que, somado a raiva e o desprezo que sente por seu filho, termina
gerando nele um desejo assassino. Além disso, em As Coisas que Perdemos no Fogo, sdo as
imagens de um crime transmitido, mais uma vez, pela televisdo, que incentiva homens de
todo o pais a assassinarem suas esposas, € ¢, também, em resposta a transmissdo de imagens
de tantas atrocidades cometidas contra mulheres que surge o movimento das Mulheres
Ardentes.

Deste modo, conclui-se que as imagens mididticas t€ém um papel fundamental nos
relatos de Enriquez, nos quais o espetdculo de Debord se faz presente em todos os espagos:
aproximando personagens de forma que o contato direto ndo alcanga, transformando crimes
em entretenimento e, portanto, em mercadoria, aliando os seres de si mesmos e de seus
proprios desejos e, por fim, sendo utilizado, para bem ou para mal, para conversao as normas
sociais ou subversao delas, como unica forma de comunicacdo possivel na sociedade

contemporanea.
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