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Resumo

A proposta desta pesquisa é analisar a consciéncia do narrador personagem da obra Cabo de
Guerra (2016), de Ivone Benedetti, identificando justificacbes e motivacdes para seu modo de
agir na narrativa. A partir da no¢éo de romance meta-historico, desenvolvida por Amy J. Elias,
examinaremos esta obra como um meio para encontrar orientagdo e sentido em nosso
presente. Este tipo de ficcdo busca esclarecer o passado recente, discutindo temas pertinentes
a historiografia de maneira ludica, apresentando razdes para um julgamento, ético ou moral,
do mundo real por meio de uma lente ficcional. Consideraremos, para isto, a escrita literaria
contemporanea como um instrumento peculiar de transmissdo de conhecimento histérico, a
partir do conceito de ‘“passado pratico”, desenvolvido por Hayden White. Assim,
argumentaremos que a ficcdo tece um dialogo entre passado e presente com intuito de pensar
0 periodo da ditadura civil-militar brasileira de maneira reflexiva. As disputas de memdria do
regime militar e o fortalecimento de uma retdrica autoritaria sdo temas pertinentes a Historia,
mas a proposta narrativa levantada pelas obras ficcionais tém sido um meio eficaz de

comunicacdo e debate com o publico ndo-académico.
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1. Introducéo

A memoria acerca da ditadura militar tem sido objeto de disputas na historia brasileira
recentemente. Vozes autoritarias, resquicio de uma transicdo insatisfatoria, que sempre
estiveram presentes, encontraram espaco dentro do regime democratico para projetarem suas
ideias com mais intensidade. Ap6s homenagens feitas a torturadores, ameacas de um novo ato
institucional para conter manifestacbes de descontentamento, o absurdo e a barbarie,
infelizmente, foram naturalizados. Sem manifestar-se em espacos publicos, no entanto, parte
da sociedade brasileira ocupou diferentes espacos para demonstrar sua insatisfacdo. As artes e
a literatura, tratadas com certa hostilidade, foram um meio de manter viva a voz da indignacgéo
para com o rumo da democracia brasileira. O trabalho artistico que ndo atormenta, e até
constrange de certa maneira, dificilmente contribuira para o enriquecimento do sujeito. Afinal,
assim como Harold Bloom, critico literario estadunidense, sugere, “We read, frequently if
unknowlingly, in quest of a mind more original than our own” (2000, p. 25), desafiando
nossos valores, 0 senso comum e a comodidade.

A narrativa, argumenta Regina Dalcastagne (2016, p. 146), para além do homem que
pode colocar-se em palavras para que seu percurso ndo seja apagado, pode também ser um
meio de conservar diferentes experiéncias no tempo do esquecimento, fazendo com que,
compartilhadas, continuem existindo, ainda que recorrendo & representacio. E por meio das
narrativas que podemos assimilar a experiéncia do outro no tempo e no espaco, contribuindo
para a compreensdo de valores, sentimentos e atitudes tomadas por sujeitos em diferentes
épocas.

Recentemente, 0 mercado editorial brasileiro viveu um boom na producdo de obras
que tivessem a ditadura civil-militar como cenario.® Além das obras historiograficas, diversas
obras de ficcdo e ndo-ficcdo, abarrotaram as estantes de livrarias. Os romances publicados
preencheram, muitas vezes, lacunas que a historiografia ndo pdde ocupar. Como apontado por
Dalcastagné, em O espaco da dor (1996, p. 15), “E nos romances que vamos encontrar, com
maior intensidade, o desespero daqueles que foram massacrados por acreditarem que podiam
fazer alguma coisa pela histéria do pais”. E, por exemplo, em K — Relato de uma busca
(2014), de Bernardo Kucinski, que compreenderemos a dor do desaparecimento, ou em
Palavras cruzadas (2015), de Guiomar de Grammont, a experiéncia da guerrilha do Araguaia

1 Cf. PERLATTO, Fernando. Historia, literatura e ditadura brasileira. Estudos histdricos, v. 30, n. 62, p. 721-
740, set.-dez. 2017.
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e seu exterminio, em Rio-Paris-Rio (2016), de Luciana Hidalgo, a dificuldade do exilio. Ou
ainda, em A resisténcia (2015), de Julian Fuks, que narra a dificuldade dos pais exilados e as
consequéncias de um exilio herdado por parte dos filhos.

As narrativas acima, dentre outras que nao foram listadas, ampliam o leque de
experiéncias e percursos que um regime ditatorial impde em sua populagdo. Ainda que o
trauma e a violéncia da ditadura militar, vividos por familiares e militantes de esquerda, tenha
sido silenciada no projeto de transicdo do governo militar, a literatura, recentemente, vem
questionando a efetividade desse silenciamento na contemporaneidade.

A referéncia aos “crimes conexos”, ou seja, aqueles que sd0, segundo a Lei de Anistia
de 1979, “crimes de qualquer natureza relacionados com crimes politicos ou praticados por
motivacao politica”, encobria nao sé os crimes cometidos por torturadores, mas todas as
irregularidades cometidas por militares de diversas patentes ao longo do periodo ditatorial
(FICO, 2010, p. 333). Com isso, ainda que aceita pela maioria dos membros da oposicdo, a
anistia proposta pelo governo, a ocultacdo desses crimes deixou diversas familias sem
qualquer tipo de compensacdo por parte do Estado, que sequer reconhecia a violéncia
perpetrada por seus agentes.

O estudo de eventos traumaticos implica na analise de diferentes experiéncias
vivenciadas pelos sujeitos e pelas sociedades. Ndo ha como universalizar essa nogao, uma vez
que experiéncias, apesar de vivenciadas no coletivo, sdo suportadas individualmente. A
literatura tem a caracteristica de possibilitar a empatia para com outras experiéncias. Roberto
Vecchi e Regina Dalcastagne, na apresentacdo de dossié sobre as imagens da ditadura militar
na literatura, defendem que “a literatura tem sido e continuard sendo um arquivo
surpreendente que guarda, de maneira mais incisiva do que a historiografia, a memdria ainda
dolorida de um tempo aspero e improprio (2014, p. 11)”.

O apego a realidade é uma das caracteristicas do romance contemporaneo, como
veremos a partir da analise de Amy J. Elias da ficcdo p6s-1960, refletindo questdes
historiograficas e questionando o presente a partir do passado, num “didlogo temporal” em
busca de respostas. Para Julidn Fuks, mesmo que algumas pessoas destaquem a logica
mercadoldgica para a producdo desses romances, “esta cada vez mais claro que ¢ uma questao
de sensibilidade, uma sensibilidade do tempo, uma certa predisposicdo a buscar o que ha de
relevante e verdadeiro nas circunstancias reais” (TAVARES, 2016).

Todavia, a discussdo em torno da narrativa de eventos traumaticos destaca-se pela
intensificacdo da producdo de explicagOes variadas para um mesmo acontecimento. Carlos

Fico destaca que “Nao se trata de abrir mao das explicagdes plurais, mas de se perceber que
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0s eventos traumaticos possuem esse carater intermindvel justamente em funcdo de sua
constante reelaboracdo através das memorias” (2012, p. 49). Veremos adiante que o discurso
historiografico difere do literario no ambito da veracidade do relato, no entanto, isso nédo
desconfigura a possibilidade de transmissdo de uma experiéncia traumatica por parte da
narrativa ficcional.

Em Cabo de guerra (2016), de Ivone Benedetti, temos como protagonista um
“cachorro”, nome dado pelos militares aqueles militantes que atuavam infiltrados nas
organizagdes de esquerda. Nesta obra, o narrador personagem recorda huma manha de 2009
sua colaboracdo com a repressdo nos anos 1970. Para Paula Sperb (2016), o titulo do livro
“deveria ser a consciéncia do personagem, que surge difusa e tardiamente. Aos 64 anos, 0
homem ainda ndo mostra indicios claros de remorso. Como o proprio diz, em certa passagem
do livro, “para quem sempre se divide ndo ha ponto final”. Na luta para ver quem ganha a
disputa, o narrador, do lado dos movimentos de esquerda, apoia os militares. O personagem,
apesar de reconhecer as mortes e dores em Seu percurso, ndo parece sentir-se culpado.
Argumenta, como veremos, que aquela ndo era uma guerra dele, mas que, involuntariamente,
fora colocado no meio dela.

O objetivo desta pesquisa é analisar a figuracdo da consciéncia do narrador
personagem da obra Cabo de guerra, identificando justificacdes e motivacdes para as agoes
do protagonista, captando os modos de agir desse ator. Para isso dividiremos o presente
trabalho em trés partes. Num primeiro momento, discutiremos as relacdes entre Historia e
literatura e as possibilidades de transmissdo de um conhecimento historico por parte das
narrativas literarias, particularmente, de “passados praticos”. Em seguida, abordaremos a
ditadura militar, enfocando nossa discuss@o na organizacao do aparato repressivo, a partir da
historiografia recente sobre o periodo. Por fim, analisaremos a obra e 0s recursos literarios

dispostos nela na construcdo da consciéncia do protagonista.

2. Casa de espelhos: literatura como fonte de conhecimento histérico

O debate em torno da escrita da Historia tem provocado questionamentos acerca da
validade do relato historiografico desde meados da década de 1960. A narrativa histdrica se
distanciou da escrita do “fato unico”, do evento historico, aproximando-se dos vinculos entre
diferentes grupos sociais, da flexibilidade dos meios de mobilidade social e da histéria dos
mecanismos ndo percebidos pelos individuos, mas que os controlam, por exemplo. As

narrativas dos historiadores a partir do século XX buscaram compreender os meios pelos
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quais a experiéncia individual se d& na sociedade, no coletivo. A escrita da Historia visou
revelar as determinacdes impostas aos destinos pessoais. Essa nova maneira de conceber a
Histdria fez com que a veracidade sobre os acontecimentos passados que a ciéncia historica
pretende esclarecer seja posta em davida.

A historiografia enfrenta um periodo em que o conhecimento histérico produzido é
questionado. A narrativa histdrica é colocada contra a parede e sua capacidade de transmitir
um relato verdadeiro é contestada. O argumento contra a Historia é acerca da impossibilidade
gue essa ciéncia possui para criar um consenso sobre o passado, uma vez que o passado pode
ser construido por diferentes grupos sociais e nacfes, por exemplo. O incessante confronto
entre as versdes histdricas e a mudanca do enfoque dessas narrativas é a esséncia da propria
Histéria. Um mesmo evento historico € estudado de diversas maneiras com a formacdo de
novas geracOes de pesquisadores. Se no século XIX o intuito era construir uma historia da
nacdo, a partir dos anos 1960, relacfes étnicas, raciais e de género mostraram-se de extrema
importancia para a compreensdo do presente. Como aponta as historiadoras norte-americanas
(APPLEBY; HUNT; JACOB, 1994), o melhor que os historiadores podem fazer ¢ realizar
ligacbes com o passado a fim de iluminar os problemas do presente e, potencialmente, do
futuro.

Franklin Rudolf Ankersmit, historiador e filosofo neerlandés, reflete acerca da
narrativa e de seu uso na escrita da Historia em suas obras. O pensador delimita dois
importantes movimentos que influenciaram na escrita da disciplina: o Illuminismo e o
Romantismo. O primeiro preestabelece uma harmonia entre sociedade e individuo.
Esclarecido pelas filosofias de lei natural dos séculos XVII e XVIII, define que a ordem
natural, principio organizador das sociedades, pode ser encontrada na realidade social. Os
individuos humanos poderiam ser agrupados e, assim, definidas as caracteristicas de toda uma
sociedade, como se fossem estaticas. A ideia de Zeitgeist, difundida por Hegel, arquiteta tanto
0 ambiente intelectual quanto o cultural numa estrutura singular, sustentando todas as
caracteristicas de uma época, como um padrdo, imutavel. Essa concepcdo resulta,
inevitavelmente, na centralizagdo cultural, fazendo com que toda a producéo artistica de um
periodo seja explicada apenas relacionando-a ao pensamento hegeménico daquele tempo, a
mentalidade da época, supondo-a unica. No Romantismo, por outro lado, o conflito assume o
lugar da harmonia, implicando a ruptura do individuo com a sociedade. O individuo encontra-
se distante do passado, em sua propria realidade sécio-historica. A historiografia moderna,

argumenta Ankersmit, herdou do Romantismo o fazer histérico. A escrita do passado é
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fundamentada neste conflito incessante entre homem e sociedade, que teve inicio na
Revolugéo Francesa.

A tarefa do historiador, a partir de entdo, deixa de ser a descoberta e a explicacdo do
conhecimento, seu trabalho enfoca na organizagéo deste conhecimento. E, nesta empreitada, a
narrativa € utilizada, como sugere Louis Mink, como um “instrumento cognitivo”, que apesar
de nédo transmitir um conhecimento propriamente, auxilia na busca por unidade e coeséo
durante a constru¢do de um enredo sobre o passado. Para Mink, “A fun¢do cognitiva da forma
narrativa ndo € apenas a de narrar uma sucessdo de eventos, mas de apresentar um conjunto de
inter-relagdes de variados tipos como um todo singular” (apud MALERBA, 2016, p. 414).
Mas Mink ressalta o carater imaginativo da narrativa e, por isso, ndo pode defender nenhum
tipo de reivindicacéo a verdade.

Para compreender o argumento de Mink, devemos voltar-nos para a discussao acerca
da narrativa como meio de transmissdo de conhecimento histérico nos anos 1960. O giro
linguistico promovido na década de 1960 contribuiu para a ascensdo da analise da producéo
do discurso historiografico. As catastrofes vivenciadas durante a Segunda Guerra Mundial
demandaram uma nova forma de conceber o conhecimento e sua producdo. A partir dos
vestigios que sdo encontrados, o historiador busca escrever um texto organizado o suficiente
para que o passado seja, de alguma maneira, figurado, construido no presente. Jurandir
Malerba (2016, pp. 406-407) destaca quatro pontos de enfoque no debate referente a narrativa
no conhecimento histérico: (a) a narrativa histérica € um modo de explicacdo; (b) as
narrativas histéricas sdo historias de acdo; (c) sobre o realismo historico e; (d) consideracdes
literarias e ficcionais sobre o passado. O que interessa a essa pesquisa é 0 quarto ponto, que
sustenta a orientacdo de protocolos linguisticos na construgdo da narrativa histdrica e que, por
isso, as producgdes historiograficas sao considerac@es literarias e ficcionais sobre o passado.
No entanto, o objeto desta monografia ndo se direciona propriamente a obras historiograficas,
mas literarias. O intuito de nossa analise é entender as obras ficcionais como propostas
narrativas capazes de transmitir um conhecimento historico.

Na construcdo do passado, a narrativa é o instrumento utilizado para consolidar as
multiplas declara¢fes que, articuladas, ddo coesdo e coeréncia ao conjunto de fragmentos do
passado encontrados pelo historiador. A construgdo de um enredo sobre o passado pressupde
uma proposta narrativa. No processo de escrita desta proposta, o historiador faz uso da
linguagem para esclarecer uma realidade que ja ndo existe. A linguagem, assim, infectada
pelos vicios do historiador, auxilia na edificacdo de uma narrativa. A partir da definicdo de um

objeto de estudo, a narrativa a ser tecida pelo historiador ja esta influenciada politica e
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ideologicamente. A cronologia, a escolha das fontes, o espaco delimitado, tudo que entra ou
sai do enredo historico esta sob influéncia de quem escreve. E, um dos aspectos mais
importantes é a unidade composta pelas declaracdes e enunciados que compdem a narrativa, a
construcdo verbal que da coesdo e coeréncia aos documentos. Essas propostas, € importante
ressaltar, organizam o conhecimento que as declara¢cbes possuem, visto que a narrativa
historica em si, argumenta Ankersmit, ndo transmite conhecimento cognitivo. Sendo assim, o
que entendemos como conhecimento sobre o passado €, na verdade, um artificio linguistico
elaborado para garantir a inteligibilidade de um conjunto de declaracbes realizadas pelo

historiador. Ankersmit dira que

... a narrativa do historiador é uma tentativa ou proposta de definicdo da relacéo
entre linguagem e realidade. Quando o historiador constréi sua narrativa, ele
seleciona aquelas declaracfes que pensa serem melhores guias para um
entendimento do passado (2016, grifo nosso).

E a proposta narrativa do historiador, desse modo, que garante unidade e coes&o ao
passado, essas sdo propriedades da narrativa, € ndo do passado, para a interpretacdo da
proposta. Nao ha como, epistemologicamente, garantir a veracidade do relato historico se toda
construcdo do passado é, no fundo, uma proposta de leitura.

A obra historiogréfica, assim, distancia-se da ficcdo diante da possibilidade de ser
invalidada pelos seus desvios factuais. Na ficgdo, o carater ludico € fundamental, mas esse
aspecto ndo significa que a literatura seja incapaz de transmitir algum tipo de saber. Etienne
Anheim e Antoine Lilti (2010), em apresentacdo de dossi€ sobre os “saberes da literatura”,
argumentam que um saber ndo € necessariamente uma representacdo veridica dos fatos
empiricos provenientes do mundo histérico. Por seu turno, a ciéncia historica realiza
investigacGes com intuito de construir, descrever o passado da maneira mais proxima ao que
ele realmente foi. O “passado histdérico”, no entanto, para Hayden White, ndo ensina nenhuma
licdo de interesse para 0 presente, € um passado construido para e por historiadores. White

argumentara que

O passado histérico é composto de eventos discretos, a factualidade dos quais foi
estabelecida em bases deliberativas e cujas relagbes sdo mais ou menos
contingentes. O uso da narrativa para representar conjuntos de tais eventos discretos
é justificado com base no fato de que eventos histéricos sdo especificos a certos
tempos, espagos e locais e podem, assim, ser apresentados realisticamente, se ndo
verdadeiramente, tanto como sequéncias diacrdnicas ou estruturas sincrénicas (2018,

p. 17).
A ficcdo contemporénea, por seu lado, vém questionando a capacidade de

representacdo do passado pela historiografia, buscando encontrar respostas as mesmas

questdes que a historiografia investiga. Para Amy Elias (2005), voltamos ao passado
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constantemente em busca de aberturas para que ele seja conhecivel, ndo pretendendo,
contudo, uma resposta definitiva. Buscam-se pelas vozes silenciadas para que possamos
entender as acOes do passado.

As obras ficcionais auxiliam na assimilacdo das mais diversas experiéncias historicas
pelos leitores, ampliando o contato com outras realidades, outros discursos. Como propde
Hayden White, analisando a obra Austerlitz, de W. G. Sebald, “os recursos literarios ...
servem para produzir uma lente ficcional que busca justificar um julgamento (de tipo ético ou
moral) em um mundo real de fato historico” (2018, p. 12). Sdo essas justificacdes que
garantem a transmissdo de um “passado pratico” por meio da literatura. O “passado pratico”
esta a servico do presente, ele auxilia na retirada e aplicagdo de licbes do passado no presente,
ou no futuro préximo, além de fornecer razdes e justificacbes para as a¢fes tomadas no
passado.

A literatura, com isso, pode ser portadora de um “passado pratico” quando busca, em
sua narrativa, discutir agbes no passado e orientar o presente. A ideia de um passado prético,
no entanto, ndo exime a historiografia de refletir sobre questdes do presente, afinal a
construcdo do passado pela ciéncia historica sempre se da a luz da contemporaneidade. N&o se
trata, portanto, ao tratar da literatura como fonte de conhecimento historico, de opd-la a
Historia, mas de mostrar como a escrita literaria permite pensar a realidade, contribuindo para
a aproximagdo entre a historicidade da experiéncia humana no tempo e o leitor. A vocagédo da
literatura €, ao representar a realidade, construir novos sentidos para o mundo. Os crimes
contra a humanidade cometidos pelo regime militar tém sido representados literariamente
desde dos anos 1970, a auséncia de investigacdo desses crimes, no entanto, é retratada de
maneiras distintas pelas geracées de escritores.’

Para Bakhtin (2018, p. 230), encontram-Se no tempo-espaco em que o livro é
concebido tanto o homem real, que criou a narrativa, como também aqueles que ouvem e
leem o texto, assim, conclui

esses homens reais — autores e ouvintes-leitores — podem (e costumam)
encontrar-se em diferentes tempos e espacos, as vezes separados por séculos
e pela disténcia espacial, mas mesmo assim se encontram num mundo
historico real uno e inacabado, que esta separado do mundo representado do
texto por uma nitida fronteira principial. Por isso podemos chamar esse
mundo de mundo criador do texto: ora, todos os seus elementos [...]
participam igualmente da criagdo do mundo representado. E dos cronotopos

2 Cf. DALCASTAGNE, R. O espaco da dor (1996); FIGUEIREDO, E. A literatura como arquivo da ditadura
brasileira (2017).
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reais desse mundo que representa que se originam os cronotopos refletidos e
criados do mundo representado na obra (no texto).

Assim, 0s romances contemporaneos que discutem a ditadura militar brasileira séo
construidos num momento de ascensdo de um discurso que tem suas raizes e influéncias no
passado autoritdrio do regime militar, que defende e incentiva praticas violentas para
combater a criminalidade, criando categorias de cidaddos, aqueles que podem, e muitas vezes
considerados merecedores, de um justicamento que ultrapasse a lei, e, por outro lado, o
“cidadao de bem” que ndo pode ser vitima da policia. Se a literatura buscou preencher o vazio
deixado pela impunidade concedida pela Lei de Anistia de 1979, nos anos 1980 e 1990, apo6s a
Comissdo da Verdade, criada em 2011, ela novamente busca refletir sobre a permanéncia do
carater ndo-punitivo da lei de anistia em um regime democratico. Virginio Gouveia (2019)

sustenta que, na tentativa de lidar com a heranca autoritaria,

As atrocidades dos militares no contexto da ditadura e a politica do absurdo que a
contempla, ap6s mais de duas décadas, ainda sdo preservadas por uma politica
fenoménica que torna publicos os fatos, reconhece os torturados e, no entanto,
limita-se a langar sob o tapete da historia qualquer sinal de puni¢do. Ndo podemos
deixar de observar que a poténcia minguada da Comissdo da Verdade serviu apenas
para acordar 0s monstros.

A narrativa ficcional, construindo um relato veridico sobre o passado, pretende
questionar acOes e personagens recentes de nossa histdria, sejam o0s que sofreram a violéncia
da ditadura ou os que a orquestraram.

Pensar, no entanto, em “passados praticos” ndo necessariamente quer dizer esquecer
do “passado historico”. Pensar a ciéncia histdrica hoje é refletir sobre novas formas de
compreensdo do passado, sem abandonar a Histdria propriamente, mas considerando novos
caminhos para a analise e dimensdo pratica do passado. O passado, por assim dizer, ndo é
exclusivo a Historia, podendo ser criado por outras areas e transmitir conhecimentos
diferentes daqueles que a historiografia se propde.

A ficcdo historica permite, talvez de maneira mais incisiva do que a historiografia, a
empatia para com outras experiéncias. Permitindo ao leitor compreender as motivagdes e a
forma como outras pessoas pensavam em outros tempos e lugares e possibilitando a
assimilacdo de intencdes, circunstancias e perspectivas que viabilizam determinadas acdes.
Né&o se tratando, no entanto, de aceitar ou ignorar os crimes perpetrados no passado, mas de
estabelecer relagdes entre determinados valores éticos e morais e suas influéncias em
diferentes pessoas no mundo.

O “passado pratico”, segundo Hayden White, ¢
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estabelecido a servigo do “presente”, é relacionado com este presente de um modo
pratico e do qual, entdo, podemos tirar licGes e aplica-las ao presente, para antecipar
o futuro (ou, pelo menos, o futuro préximo) e fornecer raz8es, se ndo justificacdo,
para as acfes nele tomadas em nome de um futuro melhor do que a atual
dispensacdo (2018, p. 17).

Desse modo, aproximar-se, ficcionalmente ou ndo, da experiéncia do outro,
colocando-se numa posicdo em que podemos julgar as acdes tomadas no passado,
condenando-as ou ndo, pensamos e refletimos n&o s6 o presente como o futuro.

O discurso historiografico difere, no entanto, do literario quando reflete acerca da
relevancia e veracidade. A pesquisa historiografica busca apresentar o relato mais auténtico do
evento historico em si, sem desconsiderar a multiplicidade de enfoques acerca de um mesmo
acontecimento. E essas memorias devem ser analisadas a partir das peculiaridades do
processo historico de cada pais.

O papel do historiador, assim, ndo deve ser julgar perpetradores, como € o0 caso do
objeto desta pesquisa, mas compreender e explicar comportamentos, considerando a
possibilidade da producdo de um testemunho traumaético por esse individuo. A ficcdo, neste
sentido, contribui para uma compreensdo mais ampla do evento a partir da narrativa das
experiéncias de perpetradores, relacionando a conduta dessas figuras com o mundo real. Nao
se tratando, portanto, do julgamento dessas pessoas, Ou personagens no caso da pesquisa, mas
do entendimento das condi¢Bes que influenciaram em determinadas acbes (FICO, 2012;
LaCAPRA, 2005).

E indispensavel, ao analisar romances contemporéneos, refletirmos acerca de sua
linguagem e do contexto que ornamenta o discurso nas obras em estudo. Para isso, devemos
considerar que a ficcdo historica contemporanea, concebida ap6s o fim da Segunda Guerra
Mundial, pondera acerca dos crimes cometidos contra a humanidade e que tem como uma de
suas caracteristicas a busca pela reconciliagdo com o passado. A tedrica norte-americana Amy
J. Elias prop@e a nocdo de romance meta-historico para explicar o modelo de escrita que surge
como instrumento de representacdo do mundo pds-1945.

Elias (2005, p. 163) alega que o romance meta-historico € a mudanca gradual da ficcao
historica numa forma literaria capaz de integrar o debate historiografico contemporaneo.
Assim como o romance historico de Walter Scott refletia a historiografia de seu tempo, o
romance meta-historico alinha-se com o pensamento p6s-moderno sobre a histéria, pensando
sobre as questdes historiograficas de uma maneira autorreflexiva. Podemos, neste sentido,
refletir sobre a tese de Elias com o argumento de Bakhtin sobre a natureza do romance, 0

pensador russo considera que “o romance ¢ o Unico género em formagao, por isso reflete de
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modo mais profundo, mais substancial, mais sensivel e mais rapido o processo de formacéo
da propria realidade” (2019, p. 70-71). O romance meta-historico explora o problema literario

de como representar o tempo e o0 espaco. Para Elias,

. esses romances exploram meios de representacdo historica que consideram
especificidades culturais das definicbes de tempo e espaco, valendo-se do fato de
que o modo como uma cultura representa o tempo e 0 espaco revelaria muito sobre
valores, prioridades e politicas daquela sociedade (2001, p. 103).3

Os autores desse tipo de romance, com isso, fazem uso da narrativa como instrumento
de representacdo de sua prépria visdo de mundo, figurando uma realidade a partir de seus
valores culturais e politicos. Esse fato acaba gerando novos pontos de vistas de narrativas de
eventos historicos. A desorientacdo espago-temporal construida nesses romances aproxima-se
com a perspectiva de uma historiografia p6s-moderna, distinguindo-se linearidade e unidade
que a histdria tradicional buscava. A consequéncia dessa nova relacdo espaco-temporal foi a
possibilidade de construir narrativas diversas, contraditorias inclusive.

Para Bakhtin,

... quando o presente se torna o centro da orientagdo humana no tempo e no mundo,
o tempo e o mundo perdem o seu carater conclusivel tanto em seu todo como em
cada uma de suas partes ... Para a consciéncia artistico-ideoldgica, o tempo e o
mundo e tornam historicos pela primeira vez: revelam-se, mesmo que de modo
inicialmente obscuro e confuso, como uma formagéo, como um continuo movimento
para o futuro real, como um processo uno e inacabado que tudo abrange. Todo
acontecimento, qualquer que seja ele, todo fendbmeno, toda coisa, em geral, todo
objeto de representacdo artistica perde aquela natureza conclusivel, aquela
conclusibilidade e imutabilidade que lhe eram inerentes no mundo do “passado
absoluto” da epopeia, protegido do presente continuo e inacabado por uma fronteira
inexpugnavel. Através do contato com o presente, o objeto é envolvido pelo
processo inacabado de formacdo do mundo, recebendo a marca da
inconclusibilidade (2019, p. 98).

Rodrigo Turin (2017) argumenta que o desenvolvimento tecnologico, a globalizacdo e
a proliferacdo de novas midias, a descentralizacdo e mobilidade dos centros produtivos, além
dos estudos poés-coloniais e de género causaram impactos distintos e assimétricos na
sociedade. Esses fatores contribuiram para uma nova percepcdo temporal para a
historiografia, a fragmentacéo espaco-temporal aumentou as possibilidades de representacéo
da realidade. Em seu artigo, Turin analisa a coexisténcia de distintas temporalidades, mais
precisamente a de um “tempo lento”, marcado pela memoria e pelo trauma, e de um “tempo
acelerado”, impulsionado pelo capital financeiro e as novas midias. A incapacidade de

distinguir presente e passado impossibilita a orientacdo e construcdo de sentido no mundo, e

3 No original: ... these novels explore ways of representing history that take into account culturally specific
definitions of time and space and exploit the fact that how a culture represents time and space may reveal

much about that society’s values, priorities and politics.
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esses aspectos refletem na dificuldade de construcdo do passado pela historiografia
contemporanea. O estudo da figuragdo destas temporalidades nos romances contemporaneos
contribui para a compreensao de como contextos historicos sdo inscritos nas narrativas.

A narrativa, sugere Jorn Risen, é a melhor ferramenta humana de producéo de sentido
(apud FREITAS, 2019, p. 174). O conhecimento da narrativa e da pratica de narrar ¢
intrinseco a natureza humana, um procedimento mental que articula a interpretacdo do
passado com o presente e projeta expectativas futuras. As obras de ficcao histdrica contribuem
para a compreensdo do passado de uma maneira prazerosa. A leitura de experiéncias
ficcionais ou ndo ajudam a aproximar-nos, de conhecer, comportamentos, atitudes,
sentimentos de seres humanos em situagdes limites.

A literatura, diante disso, possibilita a criacdo de enredos diversos sobre o passado.
Apresentando a realidade de diferentes maneiras e formas, como no centro de uma sala de
espelhos, cada reflexo é uma opgdo para investigar o passado. N&o pretendendo-se cientifica,
faz uso da memdria como recurso importante na construgdo de suas narrativas, considerando
as peculiaridades do sujeito contemporaneo para discutir, a partir do passado, questbes do

presente.

3. O esquecido e o silenciado: apontamentos acerca da ditadura civil-militar (1964-1985)
e da politica de transicao

O cinquentenario do golpe de 1964 estimulou a publicacdo de obras literarias que
tivessem o regime civil-militar como cenério. A memdria dos governos militares tem sido
tema de disputa recentemente. A homenagem realizada em plena Camara dos Deputados a um
torturador, mobilizagdes nas ruas pedindo a volta dos militares, além da recente declaracédo
por parte do mais alto posto na hierarquia do Estado brasileiro de que o coronel Carlos
Alberto Brilhante Ustra, que chefiou o DOI-Codi entre 1970 e 1974, e primeiro militar
condenado por crimes cometidos durante a ditadura, seria um ‘“her6i nacional”, o tema da
ditadura tem suscitado debates ndo s6 na academia como também em outras esferas publicas.
Retomar o passado tornou-se necessario para combater o avanco do autoritarismo na
sociedade brasileira. Ainda mais num pais em que pouco se fala sobre a tortura, seja a do
passado ou a do presente, o siléncio ocupou o espac¢o da indignacdo. Neste cenario, a retorica
autoritaria ressurgiu nos ultimos anos culpando as vitimas pela repressdo da ditadura civil-

militar.
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A teoria dos dois demodnios argumenta que existiu um conflito entre dois lados e que
ambos cometeram excessos, essa perspectiva persiste ndo s6 no imaginario acerca do periodo
militar como também na historiografia. A esquerda e o bloco conservador possuem, nesta
visdo, a mesma posicdo, reduzindo 0s espacos institucionais a representantes de classes
populares e elites. O avanco neoliberal na América Latina nos anos 1990 contribuiu para a
expanséo desta tese argumentando que era uma interpretacdo distanciada e racional, que tinha
como efeito a eliminar, no presente, a dose conflitiva da politica (2019, p. 70-71). O que
muitos ignoram € que a resisténcia armada surgiu ap6s o golpe, e que o exterminio da
oposicdo foi realizado ndo sé de forma ilegal como também cruel e desproporcional. Como
aponta Carlos Fico, “o Estado brasileiro, mesmo durante o regime autoritario, poderia ter
combatido a luta armada sem apelar para a tortura e o exterminio” (JOFFILY, 2018)

Em 28 de agosto de 1979, apds grande mobilizacdo popular, com passeatas, shows e
muitas declaracdes clamando pelo fim das prisdes arbitrarias e violacdes de direitos humanos
pelo governo militar, foi promulgada a Lei da Anistia pelo entdo presidente Jodo Batista
Figueiredo. O projeto, apresentado pelo proprio governo em 27 de junho e aprovado em 22 de
agosto com votos dos lideres dos dois partidos, concedia “anistia a todos quantos, no periodo
compreendido entre 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, cometeram crimes
politicos ou conexos com estes”, € em seus primeiros paragrafos esclarecia que conexos eram
“os crimes de qualquer natureza relacionados com crimes politicos ou praticados por
motivagdo politica” e, excetuavam-se dos beneficios da lei, aqueles que “foram condenados
pela pratica de crimes de terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal”(“Lei No 6.683”,
1979).

A lei aprovada néo era 0 que 0s movimentos sociais e militantes diretamente atingidos
pela repressao desejavam, uma lei “ampla, geral e irrestrita”. Mas ainda assim, foi festejada
com euforia ndo so6 pela populacdo que foi as ruas no dia anterior a votacdo e manifestou-se
publicamente em estadios e comicios durante a campanha, como também por artistas, que
promoveram shows e discursos em apoio a lei, e por intelectuais, politicos e liderancas
religiosas que denunciaram as ilegalidades e os crimes cometidos pela ditadura militar.*

A Lei da Anistia, aprovada nos moldes do governo militar, contribuiu para uma

transicdo democrética insatisfatoria, que deixou brechas para a impunidade do terrorismo

4 Aqui, vale destacar algumas obras de grande repercussdo do periodo de transicdo como O que é isso
companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, Os carbonéarios (1980), de Alfredo Sirkis, e Projeto Brasil:

Nunca mais (1985), desenvolvido por Dom Paulo Evaristo Arns.
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promovido pelo Estado. Os agentes da abertura politica perceberam a esfera politica que
possibilitou o controle do processo de distensdo politica. O projeto encaminhado pelos
militares determinava os individuos que se beneficiariam da Lei da Anistia, eximindo de
reparacdo homens e mulheres vitimas de crimes que ultrapassavam as finalidades da lei.
Pedro Ivo Teixeirense argumenta que “o projeto ndo apenas idealizava um “perfil de vitimas”
como também reduzia a possibilidade de reconhecimento das acBes arbitrarias e ilegais
cometidas por agentes que atuavam em nome do Estado” (“Lei N° 6.683”, 1979).

A estrutura da ditadura militar nos ajuda a compreender o escopo da Lei da Anistia.
Renato Lemos, em pesquisa recente, considera a natureza contrarrevoluciondria como a
principal caracteristica do regime militar, que pretendia executar reformas nas estruturas
politicas, administrativas, econdmicas e financeiras no pais. Para lograr em seus objetivos as
doutrinas de seguranca nacional e guerra revolucionaria que consistiam no, de acordo com a
Escola Superior de Guerra (ESG), “combate ao comunismo e a implantagdo de um regime
democratico restrito, no plano politico, e liberal, no econdmico” fundamentavam os principios
teoricos e ideoldgicos do regime (2018, p. 22). Para isso, projetaram um aparato policial-
militar para obter informac6es e intimidar opositores.

De modo geral, os militares eram anticomunistas e contréarios as propostas da esquerda
trabalhista, como o reformismo democratizante. Mas tinham suas proprias perspectivas
quanto a instauracdo de reformas modernizantes, direcionadas a um capitalismo industrial
desenvolvido e uma democracia institucionalizada e sem conflitos (NAPOLITANO, 2014).

A violéncia impulsionada pelos militares logo se estendeu para todos os setores da
sociedade. No final do primeiro ano da ditadura, segundo Milton Pinheiro (NAPOLITANO,
2014), foram 29 militantes mortos, sendo nove do PCB. Esses eram, para os militares, oS
inimigos da revolucdo. Ainda em 1964, as forcas armadas iniciaram uma operacdo para
“varrer” os apoiadores do governo deposto de Jodo Goulart, como lideres de movimentos
sindicais e estudantis, professores e intelectuais. Em outubro de 1964, uma matéria assinada
pelo escritor socialista Edmundo Moniz defendia aquela que seria a pauta principal da

campanha pela Anistia na década seguinte:

E preciso apurar a culpa dos mandantes. E qual a responsabilidade dos que se
omitiram ou compactuaram tacitamente com as torturas. A omissdo ndo justifica
nem absolve ninguém. A culpa ndo € s6 dos que executaram as ordens criminosas,
mas também dos mandantes e dos responsaveis pelos mandantes (1965, p. 110, apud
LEMOS, 2018, p. 37, grifo do autor).

Como podemos ver, uma lei de anistia foi pensada e discutida publicamente desde o

inicio do regime militar. Mas sua aprovacdo como condi¢cdo para elei¢Bes livres era uma
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impossibilidade sistémica, pois sua aprovacgdo faria com que 0 governo reconhecesse sua
culpa na criminalizacdo de individuos sem provas. Os inquéritos policiais militares (IPMs)
careciam de fundamentacdo juridica e eram frequentemente revogados pelo Judiciario, pelo
Supremo Tribunal Federal e pelos tribunais estaduais (JOFFILY, 2013; LEMOS, 2018).
Carlos Heitor Cony, jornalista e escritor, publicou, em marco de 1965, na extinta Revista
Civilizacdo Brasileira, artigo favoravel a inculpabilidade dos perseguidos ap6s o golpe. Cony

sustenta que:

Para o governo, bastou o afastamento de seus adversarios, a eliminacdo sumaria e
indecente de concorrentes. Qualquer acusacdo serviu, qualquer tipo de ameaca e de
pressao foi (til. Passou-se um ano e, em vez de provas, 0 governo insiste em acusar,
em ameacar, em pressionar. Provar — 0 governo ja se convenceu de que é incapaz.

Ninguém esta pedindo perddo a este governo. Tal pedido implicaria no
reconhecimento de culpa. O que se pede, 0 que se exige é que, pela auséncia de
provas provadas, por ndo ter o Executivo capacidade de presidir a processos
regulares, nem ter moral para condenar ninguém, conceda o Congresso a anistia
total, sem restri¢des, sem barganha (JOFFILY, 2013; LEMOS, 2018).

Em outubro do mesmo ano, o general Peri Constant Bevilagua deu entrevista ao
Correio da Manh@ manifestando-se favoravel a “uma anistia ampla que abranja todos os
cidadéos tidos como subversivos e como tal punidos, ou em vias de o ser, por motivos
politicos” (apud LEMOS, 2018, p. 60-61).

Antes mesmo da implementacdo do Ato Institucional N° 5 (Al-5), muitos liberais que
haviam apoiado o golpe de 1964 se afastavam do regime militar, apoiando-se num discurso
contrario a censura, & limitacdo de direitos civis e a tortura. Carlos Lacerda, por exemplo, ex-
governador da Guanabara e um dos lideres do movimento politico que culminou na deposicao
Jodo Goulart em 1964, era um dos principais articuladores do movimento Frente Ampla,
lancado em 28 de outubro de 1966. Este movimento politico tinha como objetivo restaurar o
regime democréatico no pais, e contaria ainda com a participacdo de figuras como Juscelino
Kubitschek e Jodo Goulart, que se encontravam exilados. Em setembro de 1967, Goulart
ingressaria no movimento, fato que coincidiu com o inicio das mobilizacdes publicas. O
manifesto favoravel de Goulart & Frente Ampla causou desconforto nas alas militares. Em 5
de abril de 1968, o Ministério da Justica proibiu as atividades do movimento. Em 13 de
dezembro, o Al-5 cassou os direitos politicos, dentre outros, de Lacerda (LAMARAO, 2010;
NAPOLITANO, 2014).

A ditadura militar brasileira foi hostil desde o inicio, mas, o Al-5 inaugurou novas

relagOes entre o Estado autoritério e a sociedade. Como aponta o historiador Carlos Fico,

a partir de 1968, essa violéncia ampliou muito com a instituicdo de aparatos
institucionalizados de repressdo que criaram um sistema nacional de espionagem,
uma policia politica, um departamento de propaganda e outro de censura politica,
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além de um tribunal de excegdo para o julgamento de pessoas supostamente
implicadas em corrupcdo (apud LEMOS, 2018, p. 71)

As dificuldades enfrentadas por setores da classe média ao final do governo de Castelo
Branco (1964-1967) contribuiram para sua impopularidade e estimulou um ambiente propicio
para manifestagcdes populares, os eventos de 1968 amplificaram o aparato repressivo. Em 28
de margo, Edson Luis de Lima Souto, estudante secundarista, foi morto pela policia durante
uma manifestacdo contra o mau funcionamento do restaurante estudantil Calabougo. No
mesmo ano, apesar do desmonte do aparato sindical promovido ap6s o golpe, metallrgicos
de Contagem (MG) e Osasco (SP) promoveram uma greve, surpreendendo o governo que
reagiu violentamente para conter os manifestantes.

Em outubro de 1968, o 30° Congresso da UNE, realizado de forma clandestina em
Ibitina, no estado de S&o Paulo, foi repreendido pela policia que prendera mais de setecentas
pessoas. No dia 12 a policia cercou o sitio que sediava o evento e chegou a disparar algumas
rajadas para intimidar os estudantes. Diante da ameaga de fuga, os policiais dispararam
novamente, fazendo com que a maioria dos estudantes se rendessem, alguns procuraram
refigio numa mata proxima, mas foram perseguidos pela policia. O protesto dos estudantes
ocorreu num momento em que diversas manifestagdes sociais aconteciam pelo mundo,
reivindicavam melhorias no sistema de ensino, garantias de acesso a educacdo pelos mais
pobres e participacdo na elaboracdo de politicas educacionais (FOLHA DE SAO PAULO,
1968; GOMES, Paulo César, 2019).

No dia 13 de dezembro foi promulgado o Ato Institucional N° 5 (Al-5) que mesmo
suspendendo diversos direitos constitucionais, ndo encontrou resisténcia por parte da
populacdo. O fato causou espanto no recém-chegado embaixador francés Francois Lefebvre

de Laboulaye que, em documentos enviados a Franca, escreveu:

Né&o havia inquietude nos rostos dos transeuntes, as pessoas iam a praia nos dias do
final de semana para retomarem com calma na segunda-feira suas ocupagdes
habituais.

ninguém contestando — bem ao contrério — a sua autoridade, 0s novos governantes se
esforcavam para impor ao publico a imagem de um retorno as origens
revolucionarias, acompanhado de uma moralizagcdo dos costumes politicos (apud
GOMES, 2019, p. 208-209).

Havia, segundo Carlos Fico (2014, 2015), uma espécie de “utopia autoritaria” que
movia os militares, sustentando a ideia de que, para tornar o Brasil uma “grande poténcia”,
era preciso eliminar a subversdo e a corrup¢do que marcavam os politicos civis. A ambicéo
por crescimento econdomico, fez com que em nome da “seguranca nacional”, que visava

principalmente combater o comunismo, os militares destruissem aqueles considerados
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“subversivos”. E, para “por ordem na casa”, a propria sociedade, como ja fizera em 1964,
considerava admissivel uma intervencao violenta. Apesar de o golpe ndo pressupor a ditadura,
a desconsideracdo pela democracia explica o apoio de tantos setores civis ao golpe e as
medidas autoritarias posteriores.

O AI-5 aboliu 0 habeas corpus, concedendo aos érgaos policiais o direito de prisao
sem acusacdo ou mandado judicial. Em apostila sobre o Sistema de Seguranca Interna
(Sissegin), o Al-5 e as alteracbes na Lei de Seguranca Nacional abriram novas perspectivas
para as fronteiras entre o legal e juridico no combate a subversédo e o terrorismo (JOFFILY,
2013).

O AI-5 inaugurou uma figura juridica andbmala da constitucionalidade do Estado

autoritario. Para Giorgi Agamben, o estado de excecao

é um espaco andmico onde 0 que esta em jogo € uma for¢a de lei sem lei (que
deveria, portanto, ser escrita: forca de lei). Tal forca de lei, em que poténcia e ato
estdo separados de modo radical, é certamente algo como um elemento mistico, ou
melhor, uma fictio por meio da qual o direito busca se atribuir sua prépria anomia
(Estado de excecdo, p. 61, apud TELES, 2015, p. 73).

A institucionalizacao da tortura se efetivou por forca de lei, pelos atos institucionais. O
Al-5, suprimindo direitos civis e politicos, e o Al-14, estabelecendo a pena de morte,
transformaram o corpo em algo fundamental para a acdo do governo. A supressdo do habeas
corpus revestiu o Estado do privilégio sobre os corpos. O corpo, segundo Edson Teles,
transforma-se em algo fundamental para a acdo do Estado, produzindo, na sala de tortura, um
corpo violado, no assassinato, um corpo sem vida, e no desaparecimento, a marca da auséncia
(2015, p. 73-74).

Apdbs a instauracdo do Al-5 as vias de representacdo e luta democratica foram
fechadas, ndo havia margens para liberdade, tampouco para criticas politicas. Com isso, entre
1969 e 1972, acOes de guerrilha urbana se intensificaram, havendo expropriagdo de armas e
fundos, ataques de surpresa a quartéis ou a postos policiais e propaganda armada. No entanto,
0 ato autoritrio visava também outros setores além das organizacdes de esquerda. A Igreja
Catdlica, a imprensa, o Judiciario e liderancas politicas que apoiaram o golpe em 1964
manifestaram suas insatisfacdes com o regime militar em 1968.

Mas foram os movimentos esquerdistas que, num primeiro momento, apresentaram
formas de resisténcia que mais incomodaram os militares, apos o ato. Uma das a¢des mais
importantes foram as capturas de diplomatas estrangeiros, sendo a mais famosa a captura do
embaixador estadunidense Charles Burke Elbrick, no Rio de Janeiro, em 1969, sequestrado

por uma acdo conjunta entre as organizacgdes de esquerda Ac¢édo Libertadora Nacional (ALN) e
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Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8). No ano seguinte, em margo, o consul
japonés Nobuo Okuchi foi sequestrado pela Vanguarda Popular Revoluionéria (VPR), ficando
quatro dias em cativeiro; em junho, o embaixador alemdo Ehrenfried von Holleben ficou
cinco dias em cativeiro e foi liberado apos exigéncias da VPR e da ALN para libertacdo de
quarenta presos politicos; e, o tltimo embaixador a ser sequestrado, em dezembro de 1970, foi
o diplomata suico Giovanni Enrico Bucher por militantes da VPR, que exigiu a soltura de
setenta presos politicos. Essas acbes alcancaram seus objetivos, mas foi um sucesso
momentaneo. A atencdo que tais acOes tiveram, acabaram por intensificar a repressdo por
parte do governo. Estrategicamente, essas acGes foram nocivas para as esquerdas, que em fins
de 1972 ja haviam sido eliminadas nas cidades (GOMES, Paulo César, 2019; REIS, 2014).

A mobilizacdo de revoluciondrios em acbes armadas consolidou a Operacdo
Bandeirante (Oban), projeto militar para combater “subversivos”, que contou, ainda, com o
apoio e financiamento de civis, como banqueiros e empresarios que exigiam acfes para
combater a esquerda revolucionaria que promovia a¢des armadas nos centros urbanos. A
insatisfacdo das classes urbanas, principalmente paulistana, em 1968, abalou a opinido publica
e, em particular, empresarios. Frente a esse cenario de manifestacdes populares, a Oban foi
criada com a missdo de combater a subversdo e o terrorismo. Apesar da presenca de
autoridades civis, militares e politicas no ato de sua fundacdo, em 1° de julho de 1969, a Oban
ndo seria institucionalizada pelo regime militar. Repousa em seu funcionamento um carater
ambiguo que permitiu dinamismo e flexibilizacdo em suas a¢bes repressivas. Abrigando
forcas militares e civis, a Oban fazia uso de métodos ilegais — tortura, invasdo de domicilio,
assassinatos — com o consentimento de superiores, mas preocupando-se em fazer com que
suas acdes ndo provocasse a aten¢do publica. A falta de experiéncia dos oficiais militares para
com atividades policiais fez com que a figura de Sergio Paranhos Fleury, delegado da Policia
Civil de Sao Paulo, se destacasse. Apesar da eficacia dos métodos de Fleury, a presenca de
policiais civis ndo agradou a cUpula militar. Foi realizado, entdo, um esforco para a
militarizacdo da represséo, frente a policializacdo das operages militares. Para isso, em
meados de 1970 foi criado o sistema DOI-Codi (JOFFILY, 2013; NAPOLITANO, 2014).

A Oban foi o alicerce do sistema DOI-Codi, centro das barbaridades da ditadura
militar. Neste, o Destacamento de Operagdes de Informacg6es (DOI), criado em 27 de junho de
1969, era o 6rgao responsavel pelo “trabalho sujo”, realizando prisdes e interrogatorios. Era,
essencialmente, a resposta militar ao radicalismo da esquerda. Os revolucionarios,
encurralados, ndo conseguiram realizar muitas acOes bem-sucedidas nos anos seguintes.

Carlos Lamarca foi assassinado em setembro de 1971 no interior da Bahia. Em 1972, a
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experiéncia na regido do Araguaia foi descoberta pelo Exército, ao longo de dois anos
sucessivas campanhas militares eliminariam o grupo de guerrilheiros, assinando quase todos e
desaparecendo com os corpos. A profissionalizacdo e sofisticacdo da repressdo que, por meio
de destacamentos, misturava policiais civis e militares, oficiais das Forcas Armadas além de
torturadores, ndo deu chances para os inexperientes guerrilheiros (FICO, 2015; REIS, 2014).

A criacdo dos érgaos repressivos, do ponto de vista dos militares, justificou-se pela
existéncia de uma oposicdo armada. Para os militares, a perspectiva de que estavam em guerra
contra os revolucionarios tornava legitima o que a operacdo policial ndo permitia. O DOI
aprimorou, unificou e tornou eficiente 0 combate as organizacfes de esquerda, subordinando
as policias estaduais ao Exército, controlando a propaganda e a imprensa, e eliminando lideres
politicos. Numa era em que armas nucleares poderiam destruir a humanidade, a guerra dos
governos tornou-se de baixa intensidade, aproximando-a das a¢des policiais. Nesta doutrina
militar, propria da guerra fria, o objetivo ndo era a rendi¢do do inimigo, mas sua destruicao,
desarmando-o, construindo meios para sua neutralizacdo politica, a paz, assim, seria imposta.
A excecdo da Guerrilha do Araguaia, onde a ordem foi matar. Mas mesmo numa guerra, ha
leis e regras a serem respeitadas. Os agentes do DOI, mesmo apés o Al-5, ndo estavam acima
da lei. Impedindo-os de eliminar inimigos por meio de preceitos bélicos, mas garantia a
legitima defesa. A lei, mesmo no regime militar, tornava um delito a acdo que, mesmo quando
a captura € possivel, optava-se pelo assassinado (GODOY, 2014).

Mariana Joffily demonstra a énfase do regime militar na repressdo politica a partir do
aprimoramento da legislacdo no que diz respeito a nocdo de crime politico. O individuo
acusado desse tipo de crime era indicado nas leis de seguranga como “inimigo interno”, Tadeu
Antonio Dix Silva indica que “o inimigo interno tem seu papel exacerbado a um limite tal que
se converte em principal inimigo da na¢ao” (apud JOFFILY, 2013, p. 14). A Doutrina de
Seguranca Nacional (DSN) fundamentou um projeto politico para o pais. Neste, o Estado,
para salvaguardar a democracia, os valores morais e espirituais e garantir a paz, precisava se
proteger da ameacga comunista, nem que para isso fosse necessario suprimir direitos civis. Um
panfleto, neste projeto, era tdo potente quanto uma arma. O aparato estatal precisou construir
meios para garantir a rdpida e eficiente destruicdo e desarticulagdo das organizacdes
subversivas, neste cenario, quanto mais longevo fosse o embate, ganhava a subversdo. Para
este objetivo, a préatica da tortura foi 0 caminho mais eficaz para conseguir o material mais
importante desse tipo de guerra: a informagdo. A confissdo daquele que é torturado ndo

importava tampouco sua condenacdo por algum crime. O procedimento da ditadura era fazer
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prisioneiros para angariar informacdo sobre os revolucionérios, guerrilheiros e organizacoes,

0s corpos posteriormente desapareceriam (GODOY, 2014).

O desaparecimento restituiu uma légica coletiva, cultural e politica a violéncia. Ele
prolonga ao infinito o muro atras do qual se mantém os presos. Privando a morte de
lugar, ele priva os vivos do luto e torna impossivel toda consolagéo, ato religioso ou
gesto que une pela Gltima vez os vivos aos mortos. Ele é, para os que ficam, o
sofrimento assegurado de uma angustia inextinguivel [...]. O desaparecimento ¢ a
continuagdo da tortura por outros meios. Ele toca toda uma comunidade que os
servigos de informagdo procuravam atingir (BRANCHE, Raphaélle. La torture et
I’armée pendant la guerre d’Algerie (2001), p. 144 apud GODOY, 2014).

O objetivo das informacdes adquiridas a partir dos depoimentos dos presos, segundo
Mariana Joffily, tinha pelo menos trés funcdes distintas: a) localizar o inimigo; b) conhecer o
inimigo e; c) identificar o grau de envolvimento do depoente para orientar a deciséo dos juizes
nos processos movidos pela Justica Militar. Com isso, era possivel coletar dados para novas
prisdes e capturas, compreender as a¢les e antecipar os movimentos dos militantes e, por fim,
criar um cenério de legalidade na estrutura repressiva para a posterior condenacdo do
depoente (2013, p. 152).

Maria Helena Moreira Alves sintetiza a repressdo politica e a aniquilacdo das

organizacdes de esquerda:

O periodo subseqliente a promulgacdo do Ato Institucional n® 5 caracterizou-se,
assim, por uma dinamica de violéncia. Alguns setores da oposi¢cdo empunharam
armas, julgando ndo haver outra maneira de combater o Leviatd. A luta armada, por
sua vez, fortaleceu o Estado de Seguranga Nacional os setores voltados para defesa
da Seguranca Interna. Eles efetivamente se valeram do espaco de que dispunham
para implantar um formidavel aparato de repressdo e institucionalizar a estratégia de
controle pelo terror (apud JOFFILY, 2008, p. 166).

A resposta armada que alguns setores da oposi¢cdo tomaram foi, como pontua Carlos
Fico, em Como eles agiam (2001), a antecipacdo de um antigo projeto politico que visava a
instauracdo do sistema comunista no pais. O sistema repressivo, por sua vez, constituiu-se nao
apenas de uma reacdo a resisténcia armada, mas do consenso em torno do projeto politico
proposto pelos militares por meio do uso da forca.

A politica, durante os governos militares, transformou-se em conflito, a permanente
ameaca dos revolucionérios de esquerda legalizava a suspensdo do sistema democrético.
Diante disso, a repressdo encontrou sentido para suas a¢des. Os militares viam por todo lado
uma guerra revolucionaria em andamento. A implementacdo do Al-5 inibiu, de certa forma,
expansdo dos radicalismos de esquerda, aqueles que ingressaram na luta armada contra o
Estado foram aniquilados até 1974, quando a Guerrilha do Araguaia foi dizimada.

A urgéncia no combate a “subversao” exigiu a criagdo de um 6rgao como o DOI-Codi.

Apesar das eventuais divergéncias, 0s 0rgdos repressivos formaram uma rede em que ideias,
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modo de funcionamento, funcgdes e poder eram compartilhados. Os atritos entre o Centro de
Inteligéncia do Exército (CIE), Centro de Informacbes da Aeronautica (CISA), Centro de
Informacdes da Marinha (Cenimar) e o Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS),
diminuiu a centralizacdo do sistema repressivo, mas ampliou o leque de possibilidades desses
Orgdos que, apesar de terem uma autonomia relativa, em momento descontrolou-se do
comando do governo militar. Os agentes da repressdo estavam subordinados ndo sé ao
comandante militar da area em que atuavam, como ao ministro do Exército e ao proprio
presidente.

A acdo dos oOrgdos de repressdo fundamentava-se na teoria francesa da guerra
revolucionéria. Nela, o controle das informacdes e a unificacdo dos comandos politico e
militar seriam fundamentais para o combate. O pensamento militar francés introduziu-se na
caserna brasileira em meados da década de 1960, quando, dentro da légica da doutrina de
seguranca nacional, é dada uma maior atencdo a movimentacao de grupos revolucionarios, a
guerra interna. O envio de militares brasileiros & Escola Superior de Guerra de Paris
contribuiu para a formacdo de oficiais especializados na guerra insurrecional, ou
revolucionaria. Esses oficiais, posteriormente, promoviam cursos na Escola Superior de
Guerra (ESG), sediada no Rio de Janeiro, e identificavam, a partir das ideias francesas, um

quadro semelhante no Brasil.

A definicéo de guerra revolucionaria ou subversiva, recomendada pelo Estado-Maior
das Forcas Armadas e adotada pelo Exército, assemelhava-se aquela elaborada pelos
militares franceses. Em ambos 0s casos tratava-se de uma guerra interna, mas
inserida no contexto de oposicdo dos dois blocos, o que lhe dava uma dimenséo
internacional — seja pela ajuda concreta, seja pelo apoio ideoldgico de outras nagdes.
Essa guerra comportava agBes de naturezas bem distintas — politicas, sociais,
econdmicas, psicoldgicas, militares — visando a tomada do poder e sua substituicdo
por outro regime. A estratégia empregada se dirigia a explorar as tensdes internas
do pais, e seu objetivo maior residia no controle da popula¢do (JOFFILY, 2013, p.
77, grifo nosso).

No ambito da Guerra Fria, as doutrinas de seguranca nacional substituiram as
declarages de estados de excecdo. No Brasil, a DSN tornou-se o pilar da estrutura politica do
estado ditatorial. Quando o governo militar se constitui como soberano, sua vontade é
ampliada a todos os setores sociais, destacando-se a defesa dos interesses nacionais.
Representando a Seguranga Nacional, o0s membros do governo se consideram apoiados pela
lei e dettm o direito de defendé-la, inclusive institucionalizando a tortura. Essas
consideracOes sdo apresentadas logo no primeiro Ato Institucional, de 9 de abril de 1964. Em
seu preambulo defende que aquela revolugédo se distingue de outras “pelo fato de que nela se
traduz, ndo o interesse e a vontade de um grupo, mas o interesse e a vontade da nagdo”. O

estabelecimento do estado de excecdo, figurado na DSN, é o esfor¢o de incluir a emergéncia
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na ordem juridica. Giorgio Agamben explica que “O estado de excecdo ndo é nem exterior
nem interior ao ordenamento juridico e o problema de sua definicdo diz respeito a um
patamar, ou a uma zona de indiferenca, em que dentro e fora ndo se excluem, mas se
indeterminam” (apud TELES, 2015, p. 66). Neste sentido, 0 governo militar, detendo os
meios de implementacdo de leis, autoriza o estado de excecdo e posiciona-se fora dele.

Algumas das agdes do sistema DOI-Codi, como as buscas por informagdes, podiam
ser justificadas, mas as sessdes de tortura, assassinatos e 0s desaparecimentos precisavam ser
escondidas da populacédo, o siléncio seria 0 primeiro passo para o esquecimento dos crimes
cometidos pelos militares.

A politica de transicdo comecou a ser formulada pelos militares ainda no governo
Geisel (1974-1978), buscando construir uma abertura “lenta, gradual e segura”, onde a
estrutura da nova democracia seria construida por meio de um acordo em que, apesar dos
sinais de didlogo, os militares estariam no controle do processo. Em 1977, o governo impde
os “pacotes de abril”, conjunto de propostas de reforma constitucionais e juridicas, fechando o
Congresso Nacional, por meio das garantias do Al-5, e limitando as possibilidades de ruptura
durante o processo de abertura a partir de uma série de medidas, como: eleicdo indireta para
governadores e um terco do senado, ampliagdo do mandato presidencial para 6 anos e
aumento da representatividade de estados menos populosos, onde a ARENA angariava mais
votos. No ano seguinte, em outubro de 1978, foi devolvido o habeas corpus, suspensa a
censura prévia e abolida a pena de morte. Em dezembro, o Al-5 foi extinto. A abertura foi um
processo fundamentado na logica do consenso, a anistia sequer entrava no pacote da abertura
(NAPOLITANQO, 2014; TELES, 2015).

O siléncio era a proposta do governo de Geisel aos discursos opositores. A anistia ndo
fazia parte das reformas militares. As declaragdes dadas pelo governo reforcam os objetivos
de suas reformas e a intencdo de impedir a efetivacdo de uma anistia, ou, pelo menos, garantir
a aprovacdo de uma lei que correspondesse com os desejos do regime militar. Em 1978, o
entdo ministro-chefe do Servico Nacional de Informacdes (SNI), general Jodo Batista
Figueiredo, declara em entrevista a Revista Veja: “Anistia ¢ esquecimento. E ndo ¢ possivel
esquecer 0s crimes dos que assaltam bancos, assassinaram e sequestraram. Estes sé@o crimes
comuns. E ndo cabe alegacdo de que a motivacdo foi politica. Esses crimes, ndo € possivel
esquecer”. José Sarney, que viria a ser o primeiro presidente civil apos a ditadura, adverte

sobre o perigo da anistia:

Esse assunto ndo pode ser tema de radicalizacdo nem de julgamento da Revolugéo
sob pena de ndo haver anistia e de ndo se cumprir 0s objetivos da conciliagdo. A
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discussdo ndo pode ser levada como ponto fundamental, sob pena de comprometer
todo o processo de abertura (apud TELES, 2015, p. 89).

Com isso, apesar do apelo e da mobilizagéo civil a favor de uma anistia ampla, geral e
irrestrita, a lei ndo promoveu a revelacdo dos crimes de Estado hediondos cometidos pela
ditadura. Mas ainda assim, foi festejada nos aeroportos e nas ruas, saudando anistiados e
enaltecendo uma imagem de resisténcia ao regime, ignorando a memoria daqueles que foram
torturados, assassinados e desaparecidos pela ditadura.

Neste sentido, a Lei da Anistia de 1979 ao néo revelar essas informacdes, limitando-se
a uma ldgica trabalhista e administrativa, dando a possibilidade de reintegracdo aos individuos
afastados por motivos politicos de seus postos de trabalho, contribuiu para a diminuicdo dos

traumas causados pela violéncia politica. Maria Paula Nascimento Araujo sugere que

O termo anistia ganhou entdo uma acepcdo mais ampla, significando mais do que
tudo, reparagdo. Esta é uma especificidade do processo politico brasileiro, do
modelo brasileiro de justica de transicdo: a énfase na reparacdo (em detrimento de
outros aspectos, como por exemplo, a revelagdo da verdade, apuracdo de
responsabilidades e punicdo dos culpados); e a identificagdo entre «anistia» e
«reparagdo» (2015, p. 79).

A anistia no Brasil, afirma o psicanalista Tales Ab’Saber (2010), tenta trocar a lei
humana universal, a justica, pelos interesses econdmicos particulares e pontuais, comprando
as vitimas de um crime de Estado com reparacgdes financeiras. Crime este que ndo pode e nédo
deve ser reconhecido. Nao ha valor pablico que possa alterar a natureza do poder autoritario
na sociedade. A supressao do significante, o corpo humano, contribuiu para a relacdo amistosa
entre a sociedade e os militares. O esquecimento do corpo violentado e excluido da nacéo, o
custo do sacrificio da dignidade humana se manifesta nas limitacdes da democracia instaurada
no pais. Fecham-se os olhos da consciéncia politica e continuamos com nossos planos
privados de consumo.

Janaina Teles, historiadora, nos indica como se deu o processo de elaboracdo do

esquecimento pelos militares, dizendo que:

A imposi¢do do esquecimento iniciou-se ainda em abril de 1964, quando os
primeiros assassinatos promovidos pelo regime civil-militar apareceram marcados
pela versdo de suicidio; e principalmente a partir de 1973, quando aumenta o
numero de desaparecidos: ndo mais havia a noticia da morte, um corpo, atestados de
Obito — essas pessoas perderam seus nomes, perderam a possibilidade de ligagdo
com seu passado, tornando penosa a inscri¢do dessa experiéncia na memdria social.
Sinistra construgdo do esquecimento esta orquestrada por meio do terror do
desaparecimento de opositores politicos, porque deixa viva a morte dessas pessoas
por intermédio da tortura que é a auséncia de informagdes e de seus corpos. Aos seus
familiares sé é permitido lembrar sempre a auséncia, reacendendo permanentemente
o desejo de libertar-se de um passado que, no entanto, permanece vivo (2001, p. 11—
12).
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A politica do siléncio, contudo, ndo foi exclusividade brasileira. Franga, Alemanha,
Unido Soviética, Italia sdo exemplos de paises que, em diferentes momentos, recorreram ao
mesmo procedimento. No caso brasileiro, este siléncio se evidenciou ndo sé na falta de rigor
ao punir aqueles que cometeram crimes em nome do Estado, mas principalmente na
Constituicdo de 1988. Na carta, a centralizacdo do poder, obra da ditadura, ndo recebeu
nenhum tipo de regulagéo, o modelo econdmico, inalterado. O passado da ditadura militar, de
certo modo, ainda ndo passou. Ao postergar uma reflexdo acerca do periodo, parte da
sociedade brasileira ainda disputa a memoria acerca dos anos de governos militares, tampouco
ha consenso sobre o golpe de 1964. A produgdo memorialistica, literaria e académica enfocou
suas preferéncias no resgate das lutas contra a ditadura, celebrou-se a “resisténcia”,
readaptando-a inclusive, apesar da escassez de compromissos democraticos, como movimento
de defesa da democracia. As narrativas do periodo constituem-se mais de versfes fantasiosas
do que de fatos, onde as pessoas escolhem a mais conveniente para defender (GOMES,
Angela de Castro, 2019; REIS, 2019; STARLING, 2019).

N&o sO a Lei da Anistia, como também a posterior justica de transicdo, silenciou o
trauma e a violéncia vivido por homens e mulheres durante o processo de democratizacdo
brasileiro. Se a campanha e as mobilizagdes pela Anistia destacavam a responsabilizacdo dos
agentes do Estado, a libertagdo de presos politicos e o esclarecimento das mortes e
desaparecimentos cometidos pelo aparelho repressivo, a Lei de Anistia, promulgada em meio
a disputas de poderes politicos e que tinha os militares no comando do processo, se mostraria
insuficiente como instrumento para alcancar os direitos a verdade e a memoria.

A justica de transicdo, de certa maneira, garantiu a hegemonia memorialistica da
critica ao regime militar, mas esta se deu de maneira seletiva. A culpa pela queda da
democracia em 1964 se deu por conta dos radicalismos tanto da esquerda, quanto da direita. A
teoria dos dois demdnios, como dito anteriormente, construiu uma narrativa em que o
reformismo da esquerda foi culpado pela queda de Goulart, e o radicalismo da “linha dura” e
da guerrilha de esquerda pela instauragdo dos “anos de chumbo”. A condenag¢dao de ambos os
lados buscou a reconciliacdo da sociedade ap6s a anistia. Perdoando tanto os crimes
cometidos pelo Estado, quanto a “irresponsabilidade” da juventude esquerdista. A Lei de
Anistia, por sua vez, ao longo dos anos sofreu alteracdes, implicando na ampliacdo de
beneficios e dos beneficiados, buscando reparar as vitimas da violéncia praticada pelo Estado
(ARAUJO, 2015; NAPOLITANO, 2014).
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Entretanto, a tese de que a repressdo existiu em reacdo aos crimes cometidos pelos
movimentos revoluciondrios sé € vélida na o6tica dos 6rgdos de repressdo. Seria equivocado,

segundo Claudia Perrone-Moises,

[...] equiparar os crimes cometidos pela repressdo aos crimes dos grupos armados de
esquerda. Esta teoria ¢ a chamada dos “dois demonios”, que, colocando todos na
mesma categoria, desconsidera que os crimes cometidos pela repressdo, por terem se
apropriado dos meios publicos, isto é, utilizado a maquina estatal para torturar e
executar opositores, consituem crimes contra a humanidade que ndo sdo passiveis de
anistia, prescri¢do ou qualquer outra forma de esquecimento (apud TELES, 2015, p.
83).

A memodria coletiva da transicdo, segundo Edson Teles (2015, p. 54-57), poderia ser
classificada em trés grupos: a dos militares, a das vitimas e a do consenso. A versdo defendida
pelos militares seria a da vitdria contra a insurreicdo pretendida pelos grupos revolucionarios.
Segundo os oficiais, as medidas tomadas defenderam o pais dos “subversivos”, sustentando
um discurso de protecdo contra 0s comunistas que desejavam substituir a democracia por uma
ditadura. Opondo-se a visdo da caserna, as vitimas defendem uma memoria de que a ditadura
foi marcada pela atrocidade dos crimes contra a humanidade e que tais crimes devem ser
investigados e os culpados punidos. O esquecimento do passado e a impunidade séo
impossiveis para esse grupo. Por fim, a memoria do consenso empenha-se em alcancar uma
posicdo intermediaria entre as duas memarias anteriores, elaborando explica¢cBes negociadas
do passado. E uma meméria que ndo s6 reconhece os crimes cometidos como excessos, mas
também questiona a amplitude da repressao, justificando os atos da ditadura como fruto da
acdo de grupos minoritarios e radicalizados do regime, a “linha dura”. A resisténcia armada
estaria desvinculada do movimento pelo fim da ditadura e retomada da democracia, a
memoria do consenso coloca a sociedade numa posi¢do passiva de espectador, encontrando-se

entre os dois extremos. Teles sintetiza 0s agrupamentos da seguinte maneira:

Se a memoria dos militares tenderia a uma politica do esquecimento, a das vitimas,
em oposicdo, indicaria a politica da lembranca total. Por sua vez, a memoria do
consenso, ao se alinhar com uma politica do siléncio, ganhou projecéo no Brasil ao
perpassar as outras duas memdrias em choque direto, apropriando-se ora do discurso
de uma, ora do discurso da outra (2015, p. 57).

N&o héa, portanto, unanimidade frente a como o pais deve, ou deveria, lidar com o0s
crimes praticados pela ditadura civil-militar. H4 quem defenda o esquecimento ou ainda, entre
os militares, o reconhecimento dos crimes, mas que nada fariam para ndo prejudicar a imagem
das Forgas Armadas.

A propria experiéncia autoritaria brasileira, argumenta Carlos Fico, passa pela via da
frustracdo, e ndo do trauma, como é analisada a experiéncia argentina, por exemplo. Para

Fico,
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a impunidade e a frustracdo causadas pela auséncia de julgamentos de militares e de
ruptura com o passado. [...] Foi esse componente de frustragdo — diante da anistia
que perdoou os militares, da campanha pelas elei¢fes diretas que fracassou, enfim,
da constatacdo de que os militares conduziram a transicdo exatamente como queriam
— que, de algum modo, estimulou as timidas iniciativas de justica de transi¢cdo no
Brasil [...] Nao se nota um grande interesse da sociedade brasileira pelo tema, que ¢
acompanhado, sobretudo, pela militancia dos direitos humanos, assim reforcando o
confronto entre repressdo militar e oposicdo de esquerda (armada ou ndo) como o
evento emblematico do regime militar brasileiro (2013, p. 248)

Ainda assim, a violéncia perpetrada pelo Estado chocou vozes que sequer tinham
simpatia pelas esquerdas. Com intuito de compreender o grau da barbarie promovida pelo
regime militar, foram instauradas comissfes da verdade. Essas comissdes tinham como
objetivo produzir uma verdade que ndo refletisse com a “verdade oficial” dos militares. Ao
produzir relatdrios detalhando as violagdes de direitos humanos, buscava-se revelar os fatos
objetivos da repressdo. A lembranca e a revelacdo possibilitam a pacificagdo de um pais com
seu passado. Os crimes cometidos pelo regime militar ainda sdo encontrados como marcas
dolorosas em nosso pais.

A Lei de Anistia de 1979 favoreceu o esquecimento frente a revelagdo dos crimes
cometidos pelo Estado. “O consenso”, argumenta Edson Teles, ... negou carater publico a
memoria dos atos violentos do Estado: sua publicidade se viu reduzida a memdria privada, a
memoria de individuos ou grupos identitarios, ndo incluidos entre os protagonistas do pacto”
(2015, p. 60). A institucionaliza¢do da memoria permite que ela seja tratada como tema, mas
ndo praticada em aspectos transformadores e criadores. A auséncia de politicas pablicas e
medidas que angariassem a superacdo do trauma pode ser uma chave para compreender a
intensificacdo da producéo literaria sobre o regime militar. A psicanalista Maria Rita Kehl
argumenta que “O esquecimento da tortura produz a naturalizagdo da violéncia como grave
sintoma social no Brasil” (2010). “Excluidos das possibilidades de simbolizacdo”, conclui
Kehl, “o mal-estar silenciado acaba por se manifestar em atos que devem ser decifrados, de
maneira analoga aos sintomas dos que buscam a clinica psicanalitica”. Mais de 30 anos apos o
fim do regime autoritario, a presenca da tortura € comum nas delegacias civis, e apesar de ser
reprovavel pela opinido puablica, sua presenca ainda € visivel em determinados setores da
sociedade, importunados com a violéncia urbana.

Hoje, apesar do reconhecimento tortura no Brasil — tanto do passado como do
presente, hd certa aceitacdo por parte da sociedade ndo s6 de sua existéncia como da
impunidade dos perpetradores. Para Kehl, o que ficou recalcado apds a anistia de 1979 néo foi
o fato de que durante a ditadura houve tortura, mas “a convicgdo de que ela é intoleravel”

(2010, grifo do autor). Neste sentido, a literatura, assim como a Histéria, parte do presente
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para fazer suas perguntas, com isso a ficcdo tem sido um importante arquivo para a
elaboracdo de representacdes variadas sobre o regime militar. Mais do que a historiografia, a
ficcdo contribuiu para a expressao das dores, lagrimas e tenses do individuo, contribuindo
para 0 compartilhamento de um saber diferente daquele produzido pelas ciéncias, mas téo
importante quanto, que € a diversidade das experiéncias humanas no tempo. Inclusive a
experiéncia daquele que produz a barbérie, encontrando ora compreensdo ora perturbacao

diante das escolhas realizadas pelos personagens.

4. “... essa histéria ja tem quarenta anos”: anilise da consciéncia do narrador

protagonista de Cabo de Guerra, de Ivone Benedetti

Nesta manha de 2009 caio na real: essa historia ja tem quarenta anos. E passado. Ou
deveria ser. Porque o passado ndo vivido ndo passa, fica atormentando, querendo ser
chamado de presente, ocupando armarios, cadeiras, sempre ai, sempre aqui. Entéo,
tentando apagar essa presenca deslocada, a gente revive tudo lembrando, mas quem
revive ndo é a gente, e sim o passado, de modo que a gente passa 0 tempo
realimentando o tempo, e isso ndo acaba nunca (BENEDETTI, 2016)

O romance Cabo de guerra (2016), de Ivone Benedetti, se destaca das demais obras
literarias sobre o regime militar por centralizar sua narrativa na figura de um “cachorro”,
sujeito infiltrado nas organizacdes de esquerda que, ao mesmo tempo, atua colaborando com a
repressao.

A dualidade espago-temporal da obra é fundamental para sua compreensao, uma vez
que o narrador personagem, que ndao € nomeado, se encontra acamado em 2009 quando
emerge da memoria suas a¢des na década de 1970. Ou como o proprio narrador coloca, “o
compacto amontoado de ficgdes que se ergue diante de mim todos os dias”. Assim, o presente
em que se passa a narrativa € uma manha de 2009, e a narracao dos acontecimentos ocorre ao
longo de trés dias. A narrativa em primeira pessoa relata eventos tanto no presente quanto no
passado, a infancia do personagem em Nazaré, na Bahia, sua chegada em S&o Paulo e seu
cotidiano acamado com a assisténcia da irma, promovendo ao leitor acesso as suas hesitacdes,
medos, alucinagdes e julgamentos.

Chegado em Séo Paulo em meados dos anos 1960 para estudar, logo se da conta de
que ndo conseguiria, apenas com o dinheiro enviado pela mae, sobreviver na cidade.
Estudante secundario, sem muita experiéncia, consegue um emprego como gar¢gom e um
quarto numa pensao. Contudo, selecionado pelos funcionarios do restaurante para solicitar um
aumento salarial para a equipe é logo demitido. Aliando o status de secundarista com o de

garcom desempregado é apresentado por Rodolfo na Maria Antbnia, rua em Sdo Paulo
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conhecida pelos encontros estudantis e por ser sede da Faculdade de Filosofia da USP até
1968, onde comecou a participar das reunides de estudo de marxismo, onde passava a maior
parte do tempo calado. Rodolfo era o tipico militante engajado nos estudos marxistas e em
movimentos sociais, falava sobre luta armada, guerrilha, destruicdo do capitalismo, defendia
que o Brasil estava na iminéncia de uma explosdo de massas, embrido para futuras acgoes
armadas e o estabelecimento de uma nova sociedade, onde 0s autores eram um grupo
consciente, a “vanguarda da revolugdo”. Influenciado pelo clima de manifestacdes de 1968,
nosso protagonista, com o tempo, comeca a panfletar e participar de passeatas, criando

rapidamente um circulo de amizade que o ajudaria a sobreviver na cidade.

Eu, sujeito sem convic¢des, acabei me vendo de repente enredado num bando de
arrebatados amigos, mimetizado. O pedido de aumento e a demisséo tinham servido
de passaporte: eu era visto como operario com potencial para luta, em vias de tomar
consciéncia de classe.”

A rememoracdo do narrador, no entanto, comeca numa tarde em Santos no ano de
1969, litoral paulista, onde deveria comparecer numa comemoragdo no dia 10 de janeiro.
Recebera, contudo, o convite 1 més antes, em 10 de dezembro de 1968, trés dias de ser
baixado o Ato Institucional n° 5. Tendo passado o fim de ano em Salvador, ndo entrara em
contato com Rodolfo, quem o convidara, mas sentira o clima de mudanca, mas ndo o grau.

Em frente a casa que supostamente sediaria uma festa, ndo encontra ninguém. O
siléncio da rua é interrompido pelo atropelamento de um jovem. Este jovem, filho de um
empresario que tinha contato com militares, estava em Santos encontrando-se com uma
prostituta, seu pai consegue abafar o caso entrando em contato com a censura. ApGs 0
atropelamento, decide que ndo ha o que fazer em Santos e decide voltar para Sdo Paulo.
Enquanto aguarda pelo Onibus avista Rodolfo num carro, grita e corre em diregdo ao antigo
companheiro. Rodolfo, surpreendido, ndo entende a presenca daquele homem ali, naquele
momento, o ultimo 6nibus do dia para no ponto e logo parte, Rodolfo cede e convida seu
colega para acompanhé-lo no carro. Chegam a casa de uma tia, que serve de aparelho para o0s
militantes. Sem entender, ou infeliz com a recepc¢éo, sente-se deslocado daquela gente que
poucos meses antes considerava proxima, volta para Sdo Paulo na manha seguinte.

Amargurado, em cada parada do 6nibus no percurso de volta seu animo varia. Em
frente a uma delegacia, pensa em descer, dono da chapa do carro que atropelou e matou um

homem e o endereco de um aparelho, guarda dois segredos e pensa

5 As citacOes desta se¢do, salvo quando informada, sdo da obra Cabo de guerra (2016), de Ivone Benedetti. A

versdo Kindle, utilizada nesta pesquisa, possui paginacdo irregular.
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Posso entregar os dois de bandeja. Ou talvez sé um, o nimero da chapa, que ndo me
pesard na consciéncia. Se bem que um ndo tem muito cabimento sem o outro.
Decerto a policia vai me perguntar o que eu estava fazendo aquela hora naquele
lugar, tendo vindo de outra cidade. E ai vou ser obrigado a entregar o aparelho,
porque outra saida ndo hei de achar. Uma denlncia me vinga do Rodolfo (grifo
Noss0).

N&o vai a delegacia. Numa manha, na pensdo em Séo Paulo revela a um conhecido,
Parreira, sobre o atropelamento e que anotara o numero da chapa. Parreira, interessado no que
acontece na vida da alta sociedade paulistana, decide investigar. Alguns dias depois volta
animado pelo fato de que o acidente envolvia gente “grauda” e logo planeja ir & casa do
empresario para tentar conseguir algum dinheiro em troca do nimero da placa do carro. O
empresario, no entanto, ndo se importa muito com o que aconteceu com filho, fruto do
relacionamento com uma mulher mais pobre e que j& ndo viviam o mesmo romance de
qguando se encontraram. Enxotados da manséo, Parreira consegue entregar aos segurangas um
cartdo para contato, anunciando que negociava compra e venda de carros. De alguma maneira
o cartdo chega a mulher do empresario, Samira, que entra em contato com Parreira para
conseguir um encontro com o dono do numero da chapa do carro. Uma semana depois, 0
narrador encontra-se com Samira e entrega a informacao, caso fosse verdadeira, Samira faria
outra ligacdo e marcaria um novo encontro.

Samira retorna a ligar dias depois confirmando a informacdo. Sem dinheiro, oferece
um emprego junto a fabrica de um amigo, conhecido como coronel Venturoso. O narrador-
personagem comeca a trabalhar em fungfes pequenas, executando-as sem animo. Os meses
que se passaram entre a ndo-comemoracdo em Santos e 0 emprego na fabrica ndo havia
entrado em contato com Rodolfo, até que o encontra na rua e, sem se importar em ser
discreto, o aborda e logo ¢ alertado por Rodolfo que: “... se vocé encontra alguém na rua e
sabe da militancia dele, faca de conta que ndo conhece. E o minimo”. O narrador ndo se da
conta, talvez mais por ignorancia do que ingenuidade, do momento politico em que o pais
vive. O convivio com 0s movimentos de esquerda foi levado adiante mais pelo contato com
outras pessoas do que por convicgdo ideoldgica. Sozinho numa cidade como Sao Paulo, ele
buscava companhia. A narrativa construida pelo personagem para justificar o ingresso nas
organizacgdes de esquerda envolve mais relaces pessoas do que propriamente politicas. N&o é
apresentado, em nenhum momento algum tipo de engajamento ideoldgico, indiferente a essas
disputas. Em certo momento, dird que “ndo pertencia de verdade a nenhum daqueles mundos
e me entediava nos dois com a mesma paixdo”. No encontro, antes de se despedir diz a

Rodolfo que poderia ajudar, e este responde prometendo ver se conseguia algum servico.
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E é neste momento que as atividades consideradas clandestinas comegam para o
personagem. Ao ser convidado para a primeira missdo, pensa “... nem me lembrava de ter
jamais desejado entrar para uma organizacdo clandestina e arriscar a pele em trabalho
revolucionario nenhum”. A tarefa era simples, buscar uma encomenda numa residéncia e
entregé-la numa igreja proxima, ele aceita o trabalho deixando para pensar mais tarde se
furaria ou néo.

Enquanto espera uma pessoa que nao conhece, reflete

Ali, intruso, disfarcado em culto de devotos, me dou conta do risco que corro, tenho
pela décima vez vontade de sair pela porta aberta a alguns passos de distancia, atirar
a pasta na primeira lata de lixo, subir no primeiro dnibus, desaparecer do pedacgo e ir
toma café com chantili no Ibirapuera. Mas fico, sem coragem para esse ato de
covardia.

A narrativa em primeira pessoa numa obra com um personagem deste é sempre
perigosa, uma vez que, no papel de juiz que o leitor faz, julgando o protagonista, limita-se a
um lado da historia apenas, onde o narrador confessa e se defende. N&o ha, nas paginas do
romance um acusador, fazendo com que seja possibilitada uma leitura de compaixao para com

as acOes do protagonista, que “caiu” naquele mundo sem intengao.

13

Nas reunidoes da militancia foi informado de sua utilidade que era a de ser
desconhecido para a repressdo: pinta de trabalhador burocratico, integrado no sistema,
pequeno-burgués acomodado”. Nao atraia suspeitas, “podia circular por onde os outros se
camuflavam. Talvez pareca pouco, mas me garantiam que era gente como eu que assegurava a
sobrevivéncia dos mais comprometidos”. Seu quarto de pensdo servia de aparelho, servindo
de acomodacdo para 0s que precisassem de abrigo por alguns dias, estes locais eram

importantes para a repressao, segundo Mariana Joffily,

A localizacéo do aparelho era, do mesmo modo, um tema insistentemente presente
nos interrogatérios. Estava em jogo ndo apenas a possibilidade de prender outros
militantes que ali residissem ou estivessem se reunindo, como de recolher vasto
material de propaganda, armamentos, dinheiro e documentos da organizacéo a qual
o aparelho pertencia. Uma vez identificado um desses imdveis, os agentes do DOI
faziam campana em suas proximidades, observando a movimentacdo em torno do
local. Capturavam os individuos que pudessem estar ligados a organizagdo
investigada e os levavam para a rua Tutoia [onde se localizava o prédio do DOI-
CODiI paulista] para serem interrogados (2013, p. 158).

Sua relacdo com as atividades da militdncia é frequentemente narrada com certo

temor,

Na rua Jandaia [local da pensdo], portanto, eu acoitava quem precisasse.
Transformava moradia em aparelho ... tomando precaugdes mediocres que me
pareciam suficientes. Nao andava sem olhar para trds, ndo carregava agenda, nao
sabia 0 nome de ninguém. Mas temia ser agarrado a qualquer momento. Fazia tudo
sem foco, fazendo. E, fazendo para ndo duvidar, duvidava. Dlvida é um pensamento
solto que pousa de galho em galho, pensamento promiscuo. Duvida é perdigdo
infernal. Duvida é culpa. Duavida licita, s6 a divida de si mesmo, da prépria fé,
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nunca da causa. Nao externava duvida. Ndo expressava a culpa. Ndo revelara o
medo (grifo nosso).

Logo é descoberto pelos agentes da repressdo e levado ao Dops. Quando chegou ao
Dops descobriu que néo era ele que queriam, mas Alfredo, nome de guerra. Num primeiro
momento, os agentes falam em outro nome, que o narrador desconhece, mas a0 mostrarem-
Ihe uma foto, reconhece Alfredo, mas ndo sabia onde estava. Os agentes desconfiam e o
torturam. O uso de fotografias era comum desde a Operagao Bandeirante, pois “... permitiam
a identificacdo de individuos dos quais os interrogadores possuiam apenas algumas descricGes
fisicas” (JOFFILY, 2013, p. 166). Antes de iniciar uma segunda sessdo, revela que trabalha
para um militar, o coronel Venturoso. Entrega aos agentes as informacfes que tem sobre o
coronel que em seguida aparece no Dops. Ndo sabemos a conversa entre o coronel e 0s
agentes, pois o narrador estava em outra sala, mas quando se encontram, diante da furia do
coronel por estar envolvido com um “terrorista”, um dos agentes pede calma, pois “Ele
prometeu que vai colaborar com a gente”.

No dia seguinte a prisdo, Alfredo bate na porta do quarto da penséao e pede para ficar,
alegando certeza de quem ninguém o havia seguido. O narrador, ainda abalado, informa que
ndo teria problema, diz que estava de saida para comprar paes para o café. Na rua, diante de
um telefone, hesita, mas lembra-se que apesar de ter se afastado num primeiro momento, ...
decido voltar. Reponho a ficha, disco, o telefone toca duas vezes, atendem. E minha primeira
ligagdo para Getllio, meu controlador”. Alfredo seria preso cinco dias depois.

Diante de sua posi¢do no conflito armado, pondera: “Imagine-Se um sujeito como eu
metido numa guerra que ndo lhe pertence. Entrei nela sem fazer nada e nada fiz para sair”
(grifo nosso). Mais uma vez, a indiferenca do narrador no ingresso ao aparelho repressivo €
marcante. Ricardo Lisias (2016), em resenha sobre a obra, argumenta que para que o carater
do narrador mude, basta “uma brisa de vento qualquer para empurrar este homem daqui para
ali. Para ele, ¢ tudo quase igual”. Para analisar um “cachorro”, pode-se lancar mao do
conceito de “banalidade do mal”, de Hannah Arendt, contudo, este tipo de sujeito ndo ¢ um
burocrata, como era Eichmann no Terceiro Reich. Um “cachorro” é marginal ao sistema,
podendo ser descartado a qualquer momento, ¢ uma “pega avulsa da engrenagem que aniquila
a vida dos dissidentes” (FIGUEIREDO, 2017, p. 111).

Numa outra missdo, € lhe dada a tarefa de ser motorista no esquema de fuga. O
trabalho envolve um assalto ou algo similar, o protagonista sente que fica de fora das
discussbes importantes da militancia. “Sou um pedo na engrenagem, tenho a impressao de que

nao confiam muito em mim”. A missao era aguardar por Carlos e Maria do Carmo, que para
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aquela tarefa passou a ser Luisa, mas s6 Carlos aparece, os militares s&o informados do plano
e executam os militantes. Maria do Carmo, uma das primeiras paixdes do narrador, e talvez
um dos motivos pelo qual ingressou no movimento estudantil, fora assassinada. Carlos, ainda
abalado, assinala o caminho a ser percorrido. Deixa 0 carro numa rua e segue vendado em
outro automovel em direcdo a outro aparelho. Na manha seguinte Carlos ndo esta no aparelho,
os militares deixaram Carlos vivo para captura-lo em seguida, o narrador tenta fugir para ndo
ter que se explicar. Contudo, na estacdo encontra Getulio, seu controlador.

Getulio primeiro questiona o que fazia numa estacdo, depois interroga sobre o
paradeiro de Carlos. E levado por Getulio e é torturado novamente, duas costelas quebradas.
Informado que ndo serve mais para o trabalho, pois aquela altura j& desconfiariam de que era
infiltrado, passa a trabalhar para outro controlador, Tomas. Mas era tarde, 0s grupos de
esquerda ja o conheciam e tinham sua ficha, era preciso sair da cidade.

A saida é um hiato em sua colaboragdo com a repressao que durou entre 1969 e 1970.
Com um curso pago pelo coronel Venturoso, comegou a trabalhar na copa de uma pousada em
Angra dos Reis que o militar havia comprado. Ali, conhece Cibele, com quem viveu um
romance por anos até que um desentendimento com o coronel o fez voltar para Sdo Paulo. Sua
estada em Angra dos Reis coincidiu com um acidente que deixaria marcas em Seu
pensamento. Um homem, que saberia mais tarde ter sido um deputado cassado em 1968,
morreu na pousada, o laudo apontava envenenamento. Ao prestar depoimento, uma mocga 0
aborda dizendo que ele era responsavel pelo desaparecimento do irméo e pela morte do pai.
Diante da acusagdo, defende-se dizendo que: “Entre muitos malfeitos de minha
responsabilidade, por acdo ou omisséo, sei que estou sendo acusado de algo que ndo me cabe.
Ou nisso quero acreditar. Que sei eu? Nada”. E continua, “Ja me ocorreu a hipotese de que a
moca talvez tivesse razdo. Ndo sei até que ponto reverberaram meus golpes. Ndo conheci o
histérico familiar de quase nenhum dos atingidos pelas minhas a¢des ou omissfes. Ndo pude
nem quis pesquisar”. A traicdo, quer ele acreditar, ndo foi consumada. O enredo que constroi
quer persuadir o leitor, quer considera-lo um acaso no sistema repressivo, que foi forcado a
agir daquela maneira.

Sua volta para Sao Paulo, cerca de 1974, foi marcada pelo fim do romance com Cibele
e o0 inicio de uma dependéncia alcodlica. Sem conseguir um emprego, deixa de morar na
pensao e vive de bicos realizados com Parreira. Largado na rua, sem ter onde dormir, prestes a
envolver-se numa confusdo com jovens, Tomas, seu antigo controlador, o encontra e o abriga
em sua casa. Diante de um convite para voltar a trabalhar junto a repressao, é informado de

que ndo precisaria mais esconder o rosto, pois Tomas o adverte, ... todos os inimigos foram
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calados, os que eram capazes de te liquidar ja foram liquidados”. Tomas era um fanatico,
acreditava nos valores ocidentais e acreditava que todos precisavam se alinhar de maneira
correta na geopolitica da guerra fria, distante do Leste e dos comunistas.

O trabalho repressivo agora envolvia menos grandes organizacdes de esquerda, sendo
necessario pessoal para atuar investigando intelectuais e artistas. Trabalho mais burocratico,
onde o envio de relatérios para a sede do DOI-Codi na rua Tutoia era frequente. Numa visita a

sede, se depara com uma sessdo de tortura, apesar de nao participar diretamente, o que sente é

coisa nova, tem a forca de permanéncia que 0s primeiros sentimentos
costumavam ter. Despeito, porque olho para aquele frangalho humano e ao mesmo
tempo me enxergo embaixo. Isso é despeito. Mas ndo é s6. Ha ainda outra coisa,
numa camada mais funda, que ndo consigo distinguir direito. Ndo conhecendo o
nome daquele sentimento, posso inventar varios. Ou dizer que é algo no limiar, na
encruzilhada da inveja e da misericordia. De qualquer modo, € inverossimil. O
resultado fisico dessa cruza é um engulho traduzido em berro, ndo o berro do
torturador nem do torturado, mas o grito oco do né da garganta, n6 de tripas, s o
que parego ser capaz de oferecer ao mundo...

Sua funcédo terminou com as mortes de Herzog e Manoel Fiel Filho, a repressdo nao
poderia mais atuar nos mesmos moldes. Neste periodo, lembra-se de que j& sentia certo

remorso,

Eu, que ja ndo andava bem, comecei a afundar. Ndo sei quando foi o inicio da
degringolada final, tudo foi tdo insidioso, a minha retranca, o medo de falar para ndo
abrir a jaula dos fantasmas, aquilo tudo de repente comecou a derreter.

Lembro que no pior momento da semana, uma tarde, na delegacia, me estranhei, tive
a nitida impressdo de ser dois e de ndo saber quem era o outro, o0 que € 0 mesmo de
se achar inexistindo.

De meados de 1975 até 1979 afasta-se da colabora¢do com a repressdo. Tomas volta a
visita-lo em 1979, convidando-o para participar de atentados, mas recusa, alegando que para
aquele tipo de servico precisava de um fanatico, que diz nunca ter sido, ou de um
irresponsavel, que ja deixara de ser.

Sobre os mortos em seu caminho, classifica-os em dois tipos: “os que derrubei

enquanto passava e os que cairam a minha revelia”.

Os primeiros sdo 0s que ndo me largam, os que grudam em mim como crosta de
ferida. Os outros se dissiparam, me deixando no vapor da solidao que tudo esconde,
mais que muralha. A estes pertencem 0s que amei. E ndo amei tantos. Se bem que,
acostumado a carregar aqueles que por minha acdo morreram, acabo metendo no
mesmo saco 0s que ndo sdo da minha lavra, como se na morte daquele que eu queria
vivo residisse a culpa minima de ndo ser eu o morto, como se sé pela forga do
contraste com os que ficam é que 0s que se vdo passam a se chamar mortos.

Portanto, os mortos. Um a um. Todos doem, por um motivo ou por outro. Carlos,
Alfredo, Maria do Carmo, Carmen, os tios dela, o homem dos olhos de cortina e
mais uma infinidade de desconhecidos, ndo ha um que nédo desfile nem deixara de
desfilar por aqui de dia ou de noite, enquanto houver uma janela que me permita
enxergar sol ou nuvens.
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No percurso da narrativa construida pelo personagem, entende-se que sua posi¢ao no
conflito é sempre obra do acaso, onde cai naquele mundo mais por medo do que por escolha.
Passivo, narra suas acdes como se ndo fosse parte do sistema repressivo, apesar de reconhecer
as mortes que deixou para tras, diretamente ou nao. Pior, considera os dois lados da disputa
equivalentes, como vemos a seguir numa conversa com seu antigo controlador.

Por fim, numa passeata pelas Diretas J&, encontra Tomas e Rodolfo num mesmo
restaurante. Rodolfo aparentemente ndo vé o antigo companheiro, que se tornou um dos
piores pesadelos para sua organizacao, e vai embora sem nota-lo. O narrador entdo vira para

Tomés e o informa sobre a nova realidade politica.

Sabe aquele seu pretenso cabo de guerra? Entdo, agora vem uma lei de anistia que
vai mandar as duas pontas largar o cabo e dar as mdos. N&o vai haver catarse nessa
bosta. Como é que esse circo sobrevive? Vocé vai ter de engolir esse cara ai. E esse
cara vai precisar te engolir. Olha sé no que nos metemos.

Os dois entdo se despedem, Tomas segue observando a passeata e 0 narrador segue
para sua casa. Ao chegar em casa, percebe um homem vindo por trds, Rodolfo, que o agarra e
indaga sobre o que fez no passado e se sabia 0 que aconteceu com suas antigas amizades, diz
a verdade: “Sim, eu sei. Sei do estupro, sei do mamilo arrancado, sei do cassetete na vagina,
sei da tortura na frente da tia, sei de tudo”. E, como se ndo tivesse tido escolhas durante a

traigdo, gagueja: “Perdao”.

5. Considerac6es finais

Assim como a mulher de L6, ao desobedecer as ordens dos anjos, tornou-se uma
estatua de sal ao virar-se e ver a destruicdo de Sodoma, o narrador de Cabo de guerra, quando
decidiu olhar para seu passado, imobilizou-se. Diante da trai¢do, da indiferenca, o reflexo do
espelho, dird, “me entregava outro sujeito ... olhar gritante que ndo sustentava os dardos da
prépria mirada por mais de uns segundos”. A narrativa esclarece que em 1984 o protagonista
sofrera um Acidente Vascular Cerebral (AVC), mas nos anos anteriores, principalmente apés a
partida de Cibele, o narrador definhava, sustentando-se em bebidas alcodlicas, e vivendo de
favores dos amigos e principalmente da ajuda da irméd, que detestava e mal tratava apesar de
todo o esforco que fez ao sair de Salvador e ir morar em S&o Paulo para ajuda-lo. N&o se
encontrar no passado talvez seja 0 motivo da imobilidade. O narrador justifica todas as suas
acOes como obras do acaso, empurrado de um lado para o outro num conflito que considera

néo ter feito parte.
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O narrador pode também ser interpretado, sugere Ricardo Lisias (2016), como um
espelho de parte da sociedade brasileira pos-ditadura, representando “a fraqueza de nossa
democracia, que ainda cré na “teoria dos dois demonios” e nada fez de muito substantivo para
punir os crimes que os agentes do Estado realizaram durante a ditadura”.

A experiéncia ficcional de um “cachorro”, no quadro em que pensamos O romance
contemporaneo, possibilita ao leitor o conhecimento do percurso de um personagem
conturbado. Ainda que a narrativa tenha sido criada com intuito de que o narrador, assim
como pediu o perddo, seja perdoado pelo outro, é dificil pensar que tudo o que ocorreu fora
obra do acaso. Talvez, desde que Bentinho sentou-se no banco dos réus, a narrativa em
primeira pessoa deixou de ser confidvel. O narrador quer induzir o leitor, modelando a
realidade para que o seu relato seja verdadeiro. De qualquer maneira, Cabo de guerra
consegue criar um cenario em que o leitor possa, ao final do romance, ponderar acerca das
acdes de um “cachorro”. Inclusive pensar o Brasil contemporaneo a partir do que foi feito no
periodo ditatorial. A violéncia perpetrada contra militantes por fora da lei, mesmo dentro da
legislacdo do regime autoritario, se mantém nos dias de hoje. A violéncia policial que polui o
noticiario semanalmente ainda é justificada pela sociedade civil, que aceita uma politica
publica de seguranca que se sustenta na morte. A morte, inclusive, tdo banalizada em nosso
pais, em que a populacdo segue indiferente diante das dezenas de milhares de mortos por ano
em nosso pais, que se aproxima dos nimeros relatados em paises que vivem guerras civis®.

O enredo criado por lvone Benedetti suscita questionamentos e reflexfes acerca da
historia recente de nosso pais, caracteristicas presentes nos romances contemporaneos, mas
além disso, consegue iniciar um debate tdo caro a nossa sociedade, a punicdo dos militares
que cometeram crimes durante a ditadura. A insuficiéncia da Comissédo Nacional da Verdade
pela manutencdo da impunidade da anistia de 1979 cooperou com a saida dos fantasmas dos
pordes. O carater vitorioso da memdaria dos militares sobre o regime ditatorial, que garantiu a
supressao dos “terroristas” e, com isso, impediu o avango do comunismo, tem ganhado forga
em Nnosso pais.

As narrativas sdo fundamentais para a compreenséo da realidade. E por meio delas que
garantimos construimos ndo s6 um passado inteligivel, como também um presente. E, com
isso, podemos ousar um futuro em que erros ndo sejam repetidos. A leitura de experiéncias

diversificadas possibilita ao leitor o acesso a uma realidade distinta da propria, vivenciando,

6 A violéencia no Brasil mata mais que a Guerra civil na Siria, EL PAIS, 2017.
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/12/11/politica/1513002815_459310.html
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ainda que em sua mente, o mundo no lugar do outro. A estética do romance contemporaneo,
desenha novas fronteiras entre fato e ficcdo, sendo um meio peculiar de transmisséo de
conhecimento histérico, principalmente em regides de dificil acesso ao historiador, como as
emoc0es, afetos e subjetividades.

Cabo de guerra € um romance que se destaca na literatura brasileira, nenhum outro
teve a ousadia de dar voz a um perpetrador de violéncia, tampouco a um tdo desprezivel,
baixo e mesquinho. A possibilidade de “entrar” na mente de um sujeito como o narrador deste
romance auxilia na compreensao de motivacdes e justificativas para determinados atos, ainda

que defendidas constantemente como imprevistas.
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