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1 Introducao

A obra de Manuel Bandeira é toda pintada de memérias. Muitos poemas sao bastante
explicitos quanto a isso, como “Profundamente”, e outros 0 s&o bem menos, como “Gesso”.
O interesse deste trabalho é analisar quatro desses poemas — “Gesso” (Ritmo Dissoluto);
“Profundamente” (Libertinagem); “A Mario de Andrade Ausente” (Belo Belo); "Profundamente”
(Lira dos cinquent’anos) — para tentar entender ndo s6 como a vida do poeta engendrou sua
poesia, mas também como sua poesia ordenou sua vida. Para isso, olharemos com cuidado
para os eventos que forjaram o homem, criaram o poeta e mantiveram vivo 0 menino.

Manuel Bandeira nasceu na cidade do Recife em 19 de abril de 1886. Filho do
engenheiro Manuel Carneiro de Souza Bandeira, o pequeno Manuel se mudou, logo na
primeira infancia, para Petropolis onde, segundo ele mesmo relata em “Itinerario de Pasar-
gada” , nasceu para a vida consciente, pois, dali datavam suas mais velhas reminiscéncias’
(BANDEIRA, 1966, 10). Em 1892 retornou ao Recife, a casa do avé, onde tomou contato
com figuras que perpassariam toda a sua obra.

Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residéncia no Recife, com pequenos
veraneios nos arredores — Monteiro, Sertdozinho de Caxanga, Boa Viagem, Usina
do Cabo —, construiu-se a minha mitologia, e digo mitologia porque os seus tipos,
um Totdnio Rodrigues, uma D. Aninha Viegas, a preta Tomasia, velha cozinheira
da casa de meu av6 Costa Ribeiro, ttm para mim a mesma consisténcia heroica
das personagens dos poemas homéricos. (BANDEIRA, 1966, 14)

Em 1896 foi morar no Rio de Janeiro, estudando no colégio Pedro Il. Em 1903
ingressou na Escola Politécnica de Sao Paulo, no curso de Arquitetura, mas teve os estudos
interrompidos por um diagndstico de tuberculose. Em 1913 foi-se tratar em um sanatério em
Clavadel, na Suica. L4 conheceu o poeta francés Paul Eluard e formaram grande amizade
(FRAZAO, 08/10/2021).

Sua producgéo poética comegou aos poucos, de maneira despretensiosa. Ele narra,
por exemplo, em ltinerario de Pasargada, que seus primeiros contatos com a poesia vinham
em forma de versos recitados, contos, contos de fadas, cang¢des populares. Seu pai muitas
vezes trazia-os ao menino como divertimento e o pequeno Manuel os absorvia de pouco
em pouco, percebendo deles a substancia poética e entendendo que esta pode brotar das
maiores abstracdes como das coisas mais simples. “Assim, na companhia paterna ia-me eu
embebendo dessa ideia que a poesia esta em tudo — tanto nos amores como nos chinelos,
tanto nas coisas l6gicas como nas disparatadas” (BANDEIRA, 1966, 12).

Sua primeira publicagéo data de 1917, na forma do livro A cinza das horas, do qual
alguns poemas ja se fizeram célebres, como “Desencanto”, “Cartas de Meu Avé” e “Um
Sorriso”. Neste ponto de sua carreira literaria, Manuel ainda se apegava bastante as formas
fixas, escrevendo, em grande parte, sonetos. Seu segundo livro, Carnaval, viria em 1919, ja
apresentando algumas tendéncias do movimento modernista, no qual Bandeira teria papel
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muito relevante. Foi por conta deste livro que o poeta paulistano Mario de Andrade, dos
nomes mais importantes do modernismo, tomou conhecimento da obra de Manuel Bandeira,
conhecendo-o pessoalmente algum tempo depois. Os dois formariam uma amizade intensa
que ficou registrada nas cartas que trocavam, publicadas ap6s a morte de Mario.

Na semana de arte moderna de 1922, Manuel Bandeira, que nao pode estar presente,
enviou seu poema “Os Sapos” para ser lido na abertura do evento. Nele, o poeta zomba
da mentalidade parnasiana de ndo se preocupar sendo com 0s aspectos formais da
poesia. “Vai por cinquenta anos/ Que Ihes dei a norma:/ Reduzi sem danos/ A formas a
forma” (BANDEIRA, 2013, 46). Em 1924, publica Ritmo dissoluto, em que encontramos
o poema “Gesso”. O livro libertinagem, de 1930, representa a maturidade modernista do
poeta, trazendo poemas como “Pneumotérax”, “Evocacao do Recife”, “Vou-me embora pra
Pasargada” e “Profundamente”.

Publicou ainda muitos livros, tanto em poesia quanto em prosa, dentre os quais
ltinerario de Pasargada, espécie de autobiografia literaria em que o poeta busca explorar
suas referéncias mais antigas e motivagdes poéticas mais ocultas. Os temas que mais lhe
sao caros muito tém a ver com suas experiéncias de vida mais concretas, a espera da
morte, a esperanga de uma terra sem sofrimento, a auséncia, o erotismo, a infancia entre
muitos outros. O jovem rapaz que recebera um diagndstico de morte aos 18 anos usou
a poesia como ferramenta organizadora do sofrimento e emergiu gigante como um dos
nomes mais importantes da nossa literatura.

Manuel Bandeira faleceu no Rio de Janeiro em 13 de outubro de 1968, aos 82 anos
de idade.



2 Gesso

Gesso

Esta minha estatuazinha de gesso, quando nova
- O gesso muito branco, as linhas muito puras, -
Mal sugeria imagem de vida

(Embora a figura chorasse).

Ha muitos anos tenho-a comigo.

O tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a de patina amarelo-suja.

Os meus olhos, de tanto a olharem,

Impregnaram-na da minha humanidade irbnica de tisico.

Um dia mao estupida
Inadvertidamente a derrubou e partiu.

Entéo ajoelhei com raiva, recolhi aqueles tristes fragmentos, recompus a figurinha
que chorava.

E o tempo sobre as feridas escureceu ainda mais o sujo mordente da pétina. ..

Hoje este gessozinho comercial

E tocante e vive, e me faz agora refletir

Que so6 é verdadeiramente vivo o que ja sofreu.
(BANDEIRA, 2013)

Yudith Rosenbaum, em artigo publicado em 2013 sobre o poema Gesso, o definiu
como sendo “[...] daquela poesia que podia nascer ‘tanto dos amores quanto dos chinelos’,
ou seja, poesia nascida dos objetos os mais triviais e simplorios|. .. ]*(ROSENBAUM, 2013,
71). E, de fato, seria dificil sintetizar com mais eficacia o que esses versos representam
para a obra de Manuel Bandeira. No poema, Bandeira encara uma sua estatuazinha de
gesso, trazendo o leitor para bem pertinho desse encarar, como alguém que aponta para
algo e conta o que esta no coracao. E este € o ato que, por assim dizer, funda as bases
do que se seguira. Bandeira ndo esta nos carregando apenas por conceitos filosoficos e
abstracdes, mas esta fincando fundo a poesia na realidade quando estende o dedo e diz
“Esta minha estatuazinha de gesso”. Logo leremos e analisaremos o poema por completo,
mas antes é importante apontar para e conversar sobre a sutileza com a qual Bandeira nos
insere em sua arte.

O pronome demonstrativo “esta”, que abre o poema, funciona como um vetor intro-
dutério para o ambiente que envolve o objeto do texto. Diferentemente do que acontece
em “maca”, em que Manuel pinta-escreve um quadro-poema se dirigindo diretamente a
maca e o espectador-leitor n&o se faz presente no texto, aqui Bandeira se afasta dessa
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poesia imagética, se aproximando de uma poesia recitativa, como se estivessem ele e 0
leitor sentados a mesa enquanto o poeta aponta para a estatua e despeja, em fala fluida, o
texto. O leitor, portanto, ndo apenas observa a imagem, mas também esta ali, presente, no
mesmo recinto em que o poema acontece. Existe, por conta disso, uma diferenga ritmica
bastante relevante entre os dois poemas. Enquanto no primeiro o leitor se vé lendo cada
estrofe e construindo mentalmente a imagem estética que o poeta propde, neste o leitor é
guiado por Bandeira por dentro ndo s6 da imagem poética da estatuazinha de gesso, mas
também por dentro da reflexdo que ele imprime sobre a peca ja desgastada.

Esse ato recitatorio fica evidente quando olhamos para como o poeta emprega
os verbos ao longo do poema. Bandeira separa as ocasides temporais em trés etapas,
usando primeiramente o pretérito imperfeito (Mal sugeria imagem de vida e Embora a
figura chorasse), estabelecendo o passado distante em que adquiriu aquela pec¢a, ainda
somente decorativa. Em seguida, Bandeira estabelece, com o presente do indicativo, aquele
momento, em que ele e o leitor encaram a estatuazinha, ja toda revestida de tempo (Ha
muitos anos tenho-a comigo). Por fim, o poeta estabelece o que se passou entre esses
dois marcos usando o pretérito perfeito (O tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a
de patina amarelo-suja). Lendo a primeira estrofe como uma introdug¢éo a narrativa poética
que seguira, vemos que a passagem do tempo nao é apresentada de forma linear. Em vez
disso, fala-se do Passado Distante e do Presente, como que delimitando o ponto de inicio e
o final da narrativa, para s6 depois apresentar o intervalo entre os dois. O efeito que isso
tem na narrativa é que esse intervalo, 0 tempo que se passa entre a aquisicdo da peca e o
presente em que refletem poeta e leitor, ganha muito mais foco e, consequentemente, mais
relevancia. Isso se faz evidente no uso do pretérito perfeito, maior tanto na primeira estrofe
quanto no restante do poema.

Podemos, entao, simplificar as trés ocasides em Passado distante, Passado relevante
e Presente reflexivo, cada um servindo como uma analogia especifica a cada momento
da vida. Ao falar do passado distante, o poeta estabelece o momento de nascimento da
estatuazinha.

Esta minha estatuazinha de gesso, quando nova
- O gesso muito branco, as linhas muito puras, -
Mal sugeria imagem de vida

(Embora a figura chorasse).

O paralelo que se pode tracar entre a estatua e uma pessoa que acaba de nascer é
evidente. A brancura e a pureza, apesar de serem acompanhadas de choro, por sua patente
imaturidade impedem que o eu-lirico veja na peca qualquer sinal de vida.

Ha muitos anos tenho-a comigo.
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Entdo somos trazidos para o presente reflexivo.

O tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a de patina amarelo-suja.

E, por fim, o passado relevante, em que ocorre todo processo de amadurecimento
pela dor. Até este ponto da narrativa, o eu-lirico ndo falou da estatuazinha como sendo uma
mimese de si mesmo, o que muda radicalmente na segunda estrofe, em que lemos:

Os meus olhos, de tanto a olharem,

Impregnaram-na da minha humanidade irbnica de tisico

Na mesma medida em que o tempo carcome e envelhece o objeto poético, o olhar
do poeta, que esta também envelhecendo, projeta sobre a estatua a humanidade de um
homem atravessado pela condenacao de uma doenga incuravel, impregnando-a, ndo sé de
tempo, mas também de vida. E interessante que, ao sé fazer essa conexdo nesse ponto,
apos ter apresentado o tempo agindo sobre a estatua de maneira independente, o poeta
acaba estabelecendo certa distancia entre ele mesmo e o objeto poético. Isso indica que
a reflexdo que aproxima a historia da peca de gesso da histéria do proprio poeta nao é
somente uma reflexao abstrata, mas é, na verdade, fruto da prépria relagéao entre o poeta e
a estatua, dai a relevancia do “Ha muitos anos tenho-a comigo” mostrando que aquela peca
de gesso comercial faz parte do préprio poeta ao fazer parte da sua histéria.

A terceira estrofe apresenta um evento traumatico que fragmenta a estatuazinha por
completo. O poeta ndo deixa claro quem é o dono da “mao estupida”. Podemos imaginar,
uma vez que 0s Unicos personagens do poema sao a estatua, o eu-lirico e o leitor, que
a mao pertenga ao préprio eu-lirico. No entanto, € interessante o distanciamento que é
gerado ao personalizar a mao, adjetivando-a. Essa mao, assim apresentada, representa,
ela mesma, o vetor do trauma. Tanto o é que logo na sequéncia ha uma volta a utilizacdo
da primeira pessoa do singular, diferenciando o eu-lirico que ajoelha com raiva, recolhe
os fragmentos e recompde a figura que chorava da mao que inadvertidamente derruba
a estatua. Aqui, o choro da estatua toma um novo sentido. Nao mais o choro natural e
estridente de quem acaba de nascer, mas o choro profundo e doloroso de quem acaba
de ter a vida por inteiro fragmentada. Esse evento, podemos inferir, funciona para aquela
estatua como um segundo nascimento, este mais intenso que o primeiro, por trazer consigo
a promessa do fim.

A partir da fragmentacgao, a atitude do poeta é enérgica e indica movimento do
corpo como um todo. Ajoelha com raiva, movimentando-se por inteiro em diregao a pega,
recolhe os fragmentos, o que aponta para um cuidado visual e tatil, e recompde a figura,
0 que mimetiza o trabalho manual, calmo e concentrado do fazer poético. A vista disso, a
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relagao que se estabelece entre a recomposicao fisica e a composi¢éo poética é sutil, mas
perceptivel. Da mesma forma que a estatua, uma vez reconstruida apos sua fragmentacao,
nao sera mais a mesma - O que é expresso claramente nos versos subsequentes - 0 menino
far-se-a poeta no ato de recomposigao de seus proprios fragmentos através do fazer poético.
Assim, pode-se inferir que o poeta enxerga no fazer poético esse esforgco de reconstrucao
da vida, um esforgo para organizar as experiéncias, para dar sentido as memorias, e poder
verdadeiramente viver. Bandeira opera em si mesmo uma recomposi¢ao poética.

O ultimo verso dessa estrofe, “E o tempo sobre as feridas escureceu ainda mais
0 sujo mordente da patina...”, mostra o tempo como uma substancia que se deposita
lentamente sobre as feridas, representantes inequivocas tanto do evento traumatico quanto
da reconstrucao, escurecendo e aprofundando o amarelo-sujo que se fora assentando.
Seguindo o entendimento de que Bandeira aqui usa a recomposi¢ao da estatua como
uma metafora para a recomposicao de si mesmo (podemos facilmente lembrar-nos de
pneumotérax), o tempo vai se depositando devagarinho sobre as marcas que representam
dualmente a fragmentagéo e a recomposicao. A substancia apura, com rigor incontrolavel,
a poesia de viver. As reticéncias que brilhantemente arrematam o verso marcam trés coisas.
Ha o fechamento do Passado Relevante, pondo fim a performance propriamente narrativa.
Ha a indicacao do comprido periodo que separa o fim da narracao do presente momento.
Ha também a reflexdo que se instala calmamente, dando ao narrador e ao leitor a distancia
e 0 tempo necessarios para absorverem serenamente 0 que a narrativa representa.

Se tivermos ainda em mente a ideia de que o poema se estrutura como uma conversa
descontraida entre o narrador e o leitor, podemos imaginar o poeta calmamente expirando,
levantando o olhar que se tinha instalado sobre a estatuazinha ainda nas primeiras palavras,
e sorrindo sereno. Sequencialmente diz:

Hoje este gessozinho comercial
E tocante e vive, e me faz agora refletir

Que so6 é verdadeiramente vivo o que ja sofreu.

Aquela peca comercial mal sugeria imagem de vida. Hoje, tendo passado pelo evento
fragmentador, pelo processo recompositivo e pelo depdsito austero de tempo sobre suas
marcas, € tocante. E vive. A reflexdo que o poema apresenta indica o olhar que o poeta
lanca sobre a vida e o fazer poético dentro dela. Nao fosse a fragmentagéo, aquela estatua
seria ndo mais que um gesso uniformemente envelhecido, inerte, inexpressivo. E apenas
gragas a recomposi¢ao que as lagrimas podem enfim significar algo. A poesia, para o poeta,
parece dar, a vida e as suas pequenas e grandes tragédias, uma organizacao tal que dela
pode enfim emergir algum sentido. Bandeira n&o teria vivido profundamente néo fosse a
Poesia.



3 Profundamente

Profundamente

Quando ontem adormeci

Na noite de S&o Joao

Havia alegria e rumor

Estrondos de bombas luzes de Bengala
Vozes cantigas e risos

Ao pé das fogueiras acesas.

No meio da noite despertei
N&o ouvi mais vozes nem risos
Apenas baldes

Passavam errantes
Silenciosamente

Apenas de vez em quando

O ruido de um bonde

Cortava o siléncio

Como um tunel.

Onde estavam os que ha pouco
Dangavam

Cantavam

E riam

Ao pé das fogueiras acesas?

— Estavam todos dormindo
Estavam todos deitados
Dormindo

Profundamente

Quando eu tinha seis anos
Nao pude ver o fim da festa de Séao Jodo

Porque adormeci

Hoje ndo ougo mais as vozes daquele tempo
Minha avé

Meu avd

Totdnio Rodrigues

Tomasia

12
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Rosa
Onde estao todos eles?

— Estao todos dormindo
Estdo todos deitados
Dormindo
Profundamente.
(BANDEIRA, 2013, 122)

Este € um dos poemas mais célebres da obra de Manuel Bandeira. A aparente
simplicidade mostra o quéo acessivel a poesia Bandeiriana pode ser, ainda que profun-
damente intrincada. O professor Davi Arrigucci Jr. 0 analisou em todas as suas miudezas
no livro “Humildade, paixdo e morte — A poesia de Manuel Bandeira” e abre a analise
apontando para o carater biografico do poema: “Como a célebre ‘Evocacao do Recife’,
‘Profundamente’ é, antes de tudo, um daqueles poemas que Manuel Bandeira vincula,
de forma explicita, a circunstancias biograficas, a lembrancas de sua infancia, passada
em Pernambuco”(ARRIGUCCI JR., 1990, 202) . Em “ltinerario de Pasargada”, o préprio
Bandeira aponta para circunstancias biograficas como fundadoras de sua inclinacédo a arte.

O que ha de especial nessas reminiscéncias (e em outras dos anos seguintes,
reminiscéncias do Rio e de Sao Paulo, até 1892, quando voltei a Pernambuco,
onde fiquei até os dez anos) é que, ndo obstante serem tao vagas, encerram para
mim um conteuddo inesgotavel de emogéo. A certa altura da vida vim a identificar
essa emogao particular com outra — a de natureza artistica. (BANDEIRA, 1966,
10)

Mais a frente, Bandeira, em um trecho ja citado no inicio deste trabalho, referencia
diretamente os personagens que ilustram o poema que aqui analisamos.

Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residéncia no Recife, com pequenos
veraneios nos arredores — Monteiro, Sertdozinho de Caxangé, Boa Viagem, Usina
do Cabo —, construiu-se a minha mitologia, e digo mitologia porque os seus tipos,
um Totdnio Rodrigues, uma D. Aninha Viegas, a preta Tomasia, velha cozinheira
da casa de meu av6 Costa Ribeiro, tém para mim a mesma consisténcia heroica
das personagens dos poemas homéricos. (BANDEIRA, 1966, 14)

Essa “consisténcia heréica das personagens dos poemas homéricos” mostra que
ele ndo s6 encontra nessas personagens memdérias afetivas que pintam algum sentido a
existéncia, mas o faz através da poesia. Inversamente, a prépria poesia parece nascer
justamente dessas memorias afetivas, evidenciando uma relacao direta de codependéncia
entre memdria e arte. Sobre este engendramento histérico da poesia, o professor Arrigucci
esclarece:
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De alguma forma, para ele, o poético pode brotar dessas raizes fundas da infancia,
de uma terra encantada da memoria, pois por vezes as imagens ai sedimentadas
se revelam carregadas de uma emocao distinta das emogdes comuns, uma emo-
¢ao imantada, cuja forgca de atragéo se traduz em sua capacidade de instaurar
um mundo, articulando os elementos mais heterogéneos em torno de seu pélo
essencial. (ARRIGUCCI JR., 1990, 203)

A percepgédo da relagao entre memdria e poesia, além de ser o ponto focal deste
trabalho, € uma das chaves que podemos utilizar para chegar ao coragcao desse poema.
Lé-lo a partir da ideia de que a poesia de que estamos diante é dualmente resultado das
memorias e ferramenta de organizacao delas langa luz sobre cada verso disposto. Entéao
deixemo-nos levar pelo Velho Bardo, olhemos de perto a arte de Manuel Bandeira.

A forma como Bandeira nos insere no poema aqui € bastante diferente do que
vimos em “Gesso”. Nao ha aqui uma conversa descontraida entre o autor e o leitor, nao
ha introducao déitica que nos mostre proximidade. Aqui ha um uso cortante da primeira
pessoa em “adormeci”. Esse uso evidencia uma maior introspecc¢ao por parte do poeta e,
deliberadamente ou nao, um convite a empatia, em vez de uma reflexdo em terceira pessoa.
Associadamente, a relagao arte-histéria, que permeia cada verso do poema, desloca o
leitor para uma posicao de recuperagao das suas préprias memoérias. O convite a empatia,
portanto, funciona como um multiplicador de sentidos — sensoriais e artisticos — porque,
acessando o que ha de memdria no prdprio leitor, 0 poema consegue acessar um universo
muito mais amplo. Como resultado, ha, ao longo de todo o texto, uma sensacdo aguda de
que ha ali muito mais imagem som sensacao do que o que se Vé a principio.

Quando ontem adormeci

Na noite de S&o Jodo

Havia alegria e rumor

Estrondos de bombas luzes de Bengala
Vozes cantigas e risos

Ao pé das fogueiras acesas.

”

Toda a primeira estrofe € composta de um Unico periodo, com o verbo “Havia
funcionando como o centro em torno do qual todos os outros elementos se organizam. Os
dois primeiros versos (“Quando ontem adormeci” e “Na noite de Sao Jo&o”) sdo, cada um,
adjuntos adverbiais de tempo em coordenacao. Entdo temos o terceiro verso, central, com o
verbo e 0s varios objetos diretos que o sucedem até o quinto verso. O Ultimo verso é ainda
outro adjunto adverbial, mas este, de lugar. Essa estruturacao aponta para a enganosa
simplicidade da poesia Bandeiriana. Os adjuntos adverbiais circunscrevendo a estrofe toda,
por exemplo, marcam com muita precisao quando e onde todo o poema acontece. O verbo
“haver”, em seu sentido existencial, funciona como plataforma sobre a qual o poeta posiciona
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delicadamente cada um dos elementos que comporao a cena. Esses elementos, por sua
vez, mesclam abstragédo e concretude.

Ha também certa simetria na apresentacao desses itens. Todos, exceto os dois
centrais, sao substantivos solitarios. O primeiro, “alegria”, é abstrato e acessa no leitor suas
préprias memdérias alegres. Na sequéncia, vemos “rumor” e “estrondos de bombas”, ambos
relacionados a audicdo e, de um a outro, diminuindo em abstragéo. “Luzes de Bengala” é o
gue esta no centro e, bastante concreto, € relacionado a visao. “Vozes”, “cantigas” e “risos”,
tdo mais concretos quanto mais vividas as memdérias que o poema evoca no leitor, marcam
uma evolugdo quase que narrativa. De vozes alegres nascem cantigas que engendram
risos. “Vozes” e “cantigas” sdo muito claramente ligados a audi¢do, mas “risos” funciona
como a culminéncia perfeita de tudo o que se apresentou. Ha a relacdo com a alegria,
pode-se ouvi-los, pode-se vé-los. O que Bandeira faz, logo na primeira estrofe, & expandir
tridimensionalmente o ambiente de seu poema para o entorno do leitor, que ndo pode senao
ver, ouvir e sentir. Ainda assim, toda essa cena recheada de movimento é contrastada
firmemente com a palavra “adormeci”.

No meio da noite despertei
N&o ouvi mais vozes nem risos
Apenas baldes

Passavam errantes
Silenciosamente

Apenas de vez em quando

O ruido de um bonde

Cortava o siléncio

Como um tunel.

Onde estavam os que ha pouco
Dangavam

Cantavam

E riam

Ao pé das fogueiras acesas?

O “eu” do poema adormece no meio da festa e desperta algumas horas depois
imerso, nao mais em barulho de alegria, mas num siléncio solitario. Ora, se 0 movimento
da cena anterior fora construido através do som de riso, na segunda, Bandeira marca
inequivocamente o siléncio como sendo a auséncia daquelas vozes e risos. Curiosamente,
o siléncio que se vé nessa cena nao é completamente estatico, ha ainda movimento.
Este, no entanto, € bem menos euférico que o da alegria da primeira estrofe. O contraste
entre euforia de outrora e o siléncio do presente é algo que se tornara essencial quando
estivermos analisando a quinta estrofe do poema, onde ha uma retomada tematica do que
0 que vemos aqui. Novamente o poeta se utiliza de referéncias visuais e auditivas para
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projetar a cena ao leitor. O baldo que passa errante e 0 bonde que por vezes corta o siléncio
como um tunel, cada um fazendo referéncia a um dos sentidos e ambos solitarios em sua
representacao. Além dos recursos referenciais, ha o uso do advérbio “silenciosamente”,
associado ao balao, reforcando-o em seu carater estritamente visual e, ocupando a posigao
de um verso inteiro, rima com o verso “profundamente”, na préxima estrofe. O efeito gerado
€ uma inequivoca associacao entre o siléncio e a profundidade.

O décimo verso apresenta o tema central de todo o poema. Ubi sunt? Aqui a pergunta
é literal. Onde estavam as dancas e as cantigas? Onde estava a alegria? — Mais uma vez
ha uma relacéo entre o que se vé, o0 que se ouve e 0 que se sente, como se Bandeira
estivesse, a todo momento, marcando o quao densas essas memarias sao.

— Estavam todos dormindo
Estavam todos deitados
Dormindo

Profundamente

A resposta vem na terceira estrofe, que fecha a primeira parte do poema. O uso do
pretérito imperfeito evidencia que a referéncia € a noite historica. As vozes e risos dormiam
profundamente enquanto o eu-lirico, solitario, contemplava a noite silenciosa.

Como pudemos perceber, ao longo das primeiras trés estrofes, o poeta relaciona
muito recorrentemente elementos visuais, auditivos e a ideia de alegria. Esses trés elemen-
tos funcionaréo, portanto, cada um a sua vez, como norte tematico para a construgédo das
estrofes seguintes.

Quando eu tinha seis anos
Nao pude ver o fim da festa de Sao Joao
Porque adormeci

Bandeira situa com precisao aquela festa de Sao Jodo. Aos seis anos de idade, o
menino Manuel acabara de retornar a cidade natal, Recife e vivera os anos de formacao da
sua mitologia. Em “Itinerario de Pasargada”, ele diz como enxerga o periodo da infancia
no Recife: “Quando comparo esses quatro anos de minha meninice a quaisquer outros
quatro anos de minha vida de adulto, fico espantado do vazio destes ultimos em cotejo com
a densidade daquela quadra distante“(BANDEIRA, 1966, 14). Essa densidade a que se
refere o poeta se faz evidente na abundante quantidade de elementos sensoriais que ele
utiliza. Nessa primeira estrofe, retomando todas as referéncias ja expostas, o poeta faz nova
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referéncia a visao (“Nao pude ver o fim da festa de Sao Jodo”), mas dessa vez em carater
negativo.

Hoje ndo ougo mais as vozes daquele tempo
Minha avé

Meu avé

Totdnio Rodrigues

Tomasia

Rosa

Onde estao todos eles?

Logo no primeiro verso da penultima estrofe, vemos uma referéncia muito clara
a audicdo. Mas, novamente, essa referéncia se faz em carater negativo, reforcando o
tema da auséncia que veio se construindo desde o inicio do poema. Outro contraste que
se apresenta € o entre o0 passado e o presente. No passado, o poeta nao pbéde ver, no
presente ele ndo pode ouvir. Entdo vem as referéncia aos seus personagens mitolégicos.
Em contraposicdo com o que vimos na primeira estrofe do poema, em que o poeta usa os
elementos sensoriais como convite a empatia, permitindo que o leitor preencha os versos
com suas préprias memdarias, aqui ele nomeia os personagens um a um. Mais que isso, ele
o faz com os nomes carinhosos que 0 menino usava, o que traz ainda mais carga emocional
para o questionamento central, Ubi sunt?, agora com literalidade cortante. Onde estao todos
eles?

— Estao todos dormindo
Estao todos deitados
Dormindo

Profundamente.

Ao retomar a estrofe que fechara a primeira parte do poema, Bandeira emprega o
presente do indicativo, escancarando a realidade vigente. Todos aqueles sorrisos cantigas
e dancas, todas aquelas alegrias ja ndo sdo mais. Pois estdo todos deitados, dormindo. Da
mesma forma que o poeta usara essa estrofe como culminéncia da cena vazia e lenta que
a antecedeu, ele o faz aqui para aprofundar a solidao.

Na passagem do imperfeito passado (estavam dormindo) para o indicativo presente
(estao dormindo), o sentido do advérbio profundamente se transforma e se adensa.
A condigao temporaria do sono real é agora o estado permanente e irreversivel
daqueles que nao voltarao. O mero expediente da mudanga de tempo verbal
sublinha e enfatiza a irremediabilidade da morte. ((GUIMARAES, , 6))
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Além da mudanga no tempo verbal, h& outro recurso — quase subliminar — que
intensifica ainda mais o tom tragico. Atravessa todo o poema uma relagao entre visao,
audicao e alegria. A antepenultima estrofe faz uma referéncia a nao ter podido ver. A
penultima, por sua vez, o faz a ndo mais ouvir. Quando lemos a ultima estrofe, ha uma
profunda sugestao de que esta também faz referéncia a um daqueles elementos, a alegria.
Seguindo a negativa firmemente expressa nas duas outras estrofes, esta também néo se
pode ler sendo na chave da auséncia. A sutileza com que Bandeira expde sua melancolia é
fascinante. Ao mesmo tempo que ele usa a poesia como ferramenta de organizacao das
suas experiéncias mais humanas, é justamente delas que nasce esta mesma poesia. Como
conclui Davi Arrigucci Jr. em sua andlise de Profundamente,

Uma extraordinaria poesia emana dessa superposigao do olhar infantil sobre a
visdo adulta, revertendo sobre o poema como um todo, pois permite resgatar, na
forma de elegia, como um contido lamento sobre auséncias, a presenga viva da
raiz mesma da emogao poética, enterrada no mais fundo da meméria da infancia.
(ARRIGUCCI JR., 1990, 228)

Entdo, homem e menino coexistem na poesia Bandeiriana. Como ele mesmo diz
em “Versos de Natal”, ha, por tras do homem, um menino que o sustenta e que se recusa
a morrer. E a forma como o poeta adulto alcanca esse rapazinho cheio de alegrias e
sensacoes € através da poesia. Para que as memaorias ndo murchem, para que elas nao
ressequem até que ndo se possa mais sentir-lhes o cheiro, é preciso rega-las de poesia.
Silenciosamente. Continuamente. Profundamente.
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4 A Mario de Andrade ausente

Meu querido Manuel,

Creio nas afinidades eletivas. Sou teu irmao desde uma nunca esquecida tarde de
domingo, em que num taxi o Guilherme disse-me do aparecimento do Carnaval e
recitou de cor alguns versos esparsos da tua obra. No dia seguinte procurei o livro.
Quando, para ler a Paulicéia na casa do Ronald, exigi dos amigos tua presenga,
nao foi porque tivesse a curiosidade de te conhecer fisicamente. Foi para um
reconhecimento. Emprego a palavra com a sutileza dos poetas japoneses nos
seus haicais. Com todas as significagdes e associagdes que ela desperta. E dai
em diante esse relacionamento nao cessa de aumentar, florir, frutificar. Hoje és, e
nao te ofenderas com a metafora, és uma propriedade minha. Es uma fazenda que
eu comprei. Comprei com minha alma. O que prova que nao foi propriamente uma
aquisicao: foi troca. Creio poder passear, de pijama, com a simplicidade desvestida
dos meus sentimentos nos carreadouros do meu cafezal. Tenho inteira confianga
em ti. Confianga ensilvada de amor e reconhecimento.

22 de maio de 1923

Mario de Andrade

A Méario de Andrade ausente

Anunciaram que vocé morreu.
Meus olhos, meus ouvidos testemunham:
A alma profunda, nao.

Por isso ndo sinto agora sua falta.

Sei bem que ela vira

(Pela forga persuasiva do tempo).

Viré subito um dia,

Inadvertida para os demais.

Por exemplo assim:

A mesa conversaréo de uma coisa e outra,
Uma palavra langada a toa

Batera na franja dos lutos de sangue,
Alguém perguntara em que estou pensando,
Sorrirei sem dizer que em vocé

Profundamente.

Mas agora néo sinto sua falta.
(E sempre assim quando o ausente
Partiu sem se despedir:

Vocé néo se despediu.)
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Vocé nao morreu: ausentou-se.

Direi: Faz tempo que ele ndo escreve.

Irei a S&o Paulo: vocé nao vira ao meu hotel.
Imaginarei: Esta na chacrinha de Sao Roque.
Saberei que ndo, vocé ausentou-se. Para outra vida?
A vida é uma s0. A sua continua

Na vida que vocé viveu.

Por isso néo sinto agora sua falta.

(BANDEIRA, 2013, 210)

Mario e Manuel eram amigos. Amigos profundamente ligados pela poesia. Admiravam-
se como poetas e amavam-se como irmaos, mutua e intensamente. Mario de Andrade foi
apresentado a obra de Manuel Bandeira por meio do também poeta Guilherme de Almeida.
Somente apds conhecer a obra, Mario exige conhecer o poeta. E, segundo ele, o fez ndo
por curiosidade, mas para um reconhecimento. Essa amizade, que para os dois era um
lugar importante de confidéncia e companheirismo, gerou para nés uma fonte rica de poesia,
de fazer poético e de critica literaria. Mario, no entanto, solicitara ao amigo que tomasse
cuidado com suas correspondéncias, para manté-las longe de olhos que nao os dele, pedido
que Bandeira nao atendeu. Segundo Silva,

Talvez por causa da natureza mais intima das cartas, Mario de Andrade sempre
dizia aos colegas que tivessem precaugéo com elas e que tomassem cuidado para
que nenhuma escapasse. E foi exatamente das maos de Manuel Bandeira que
escaparam as missivas de anos de correspondéncia que relatavam a amizade
e a intimidade entre os dois (RODRIGUES, 2015). Acredita-se que as cartas de
Mario de Andrade enviadas a Manuel Bandeira de final de 1944 a fevereiro de
1945 foram doadas a amigos, pois essa era uma das coisas que Manuel Bandeira
mais gostava de fazer, doar cartas de Mério a amigos que o visitavam (MORAES,
2000). Essa atitude de Bandeira pode ser considerada no minimo controversa.
Isso porque coloca em questao a natureza inviolavel da carta, o que preservaria
tanto o remetente quanto o destinatario. [...] Para se justificar, Manuel Bandeira
diz ter feito isso para oferecer ao publico leitor a esséncia do sentido critico, literario
e cultural que apresentavam, ultrapassando, portanto, a barreira da intimidade e
transformando-as em objeto publico. (SILVA, 2017, 35)

Mario de Andrade, nascido em 1893, morreu em 1945 repentinamente. Sua morte foi
um duro golpe para o amigo Manuel Bandeira. As prolixas e intimas missivas que trocavam
desde 1922 foram interrompidas sem aviso prévio e Manuel, vivendo ainda a extaticidade
do acontecimento, escreve o poema “A Mario de Andrade ausente”. O estilo do poema
€ ainda epistolar e se dirige diretamente ao poeta paulistano que, em lugar dos apelidos
carinhosos e descontraidos que Manuel usava, recebe aqui um qualificador novo, “ausente”.
O tom do poema, entretanto, difere profundamente daquele que se I1é na maioria das outras
cartas trocadas. Aquelas eram repletas de trocas carinhosas, de deboches, de seriedade
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comedida. Esta, em contrapartida, revela incompreensdao ou mesmo raiva, ainda que muito
sutis.

Manu, como o chamava o amigo, abre seu texto com uma estrutura que indefine
vertiginosamente o sujeito. “Anunciaram que vocé morreu”. O relato do evento vem quase
que como uma voz impessoal, distante e, mais importante, ndo a voz de Mario. O fato de o
poeta pernambucano optar por indeterminar como a noticia o alcangou coloca como tema
central do poema néo sé a auséncia de Andrade, mas também a interrupgao do que tinham.
O “anunciaram” grita silenciosamente um “e nao foi vocé”.

Bandeira emprega um auto-desmembramento poético, fragmentando-se em partes
que testemunham o evento e partes que nao conseguem ainda aprecia-lo.

Meus olhos, meus ouvidos testemunham:
A alma profunda, néo.

Por isso ndo sinto agora sua falta.

Esta é a primeira de duas vezes que Manuel diz ndo sentir ainda a falta do amigo. Ela
aqui nao pode ser sentida porque a morte ainda ndo alcangou as regidées mais profundas
do poeta. Fisicamente sim, fisicamente se sabe, se vé, se ouve. Mas ha uma sensacao
latente de que a auséncia ainda nao se expressou em toda sua poténcia, por ndo ter ela se
instalado por inteiro. Essa declaragao, fechando a primeira estrofe, marca uma diferenciagao
que o autor faz entre a “falta” e a “auséncia”. Bandeira parece empregar a “falta” como um
reconhecimento pleno da morte, enquanto a auséncia é apresentada como uma simples
nao-presenca. Nesse sentido, o qualificador empregado no titulo toma um ar ainda mais
melancolico. Mario de Andrade ausente nao € somente aquele que morreu, mas, mais
sutilmente, é aquele que nao lerd nunca esta ultima carta. A “falta”, contudo, ainda nao se
pbs a frente. Ainda assim, Bandeira conhece a inevitabilidade da tragédia. E ele mesmo o
diz.

Sei bem que ela vira

(Pela for¢a persuasiva do tempo).

Manuel percebe que o reconhecimento da morte do amigo vira independente da
sua vontade, o tempo se encarregara de trazé-lo a tona. O posicionamento desse verso
entre parénteses pode, inclusive, ser lido como uma recusa em dizé-lo plenamente, como
se a forca persuasiva do tempo fosse conhecida, mas como se esse fosse também um
conhecimento demasiadamente doloroso para ser expresso sem 0 sussurro dos parénteses.
Este, inclusive, serd um recurso utilizado novamente na proxima estrofe para aprofundar a
dor do que se diz. Outra questao relevante é que a segunda estrofe, esta de que falamos, é a
maior e é justamente a que descreve como o poeta acredita que a falta o atingira plenamente.
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Podemos supor, portanto, uma contradicao entre o que diz Manuel Bandeira e o que ele
realmente sente. Ora, a estrofe mais longa, mais densa, mais detalhada (explicitaremos os
detalhes em breve) do poema em que ele diz ainda nao sentir a falta do amigo € justamente
aquela em que ele diz como essa falta o atingira. Isso indica que o poeta vislumbra esse
momento, que ele 0 enxerga até com certa clareza e que os efeitos dele ja se fazem sentir,
mesmo que em estagios iniciais.

Sei bem que ela vira

(Pela for¢a persuasiva do tempo).

Vira subito um dia,

Inadvertida para os demais.

Por exemplo assim:

A mesa conversardo de uma coisa e outra,
Uma palavra langada a toa

Batera na franja dos lutos de sangue,
Alguém perguntara em que estou pensando,
Sorrirei sem dizer que em vocé

Profundamente.

O que chama a atencédo no cenério descrito € que a falta o atinge justamente
numa ocasiao social, mas solitariamente. Ele detalha a progressdo do que acontecera.
Primeiramente ha o estabelecimento da disposicdo da cena. Bandeira diz que “a mesa
conversardao de uma coisa e outra”, ou seja, apesar de estar presente na cena, ele se exclui
dela. Ele também estard a mesa, ele também conversara de uma coisa e outra, mas ele
ndo estard ali inteiramente. A palavra langada a toa o atingira justamente naquele ponto
mais profundo que ainda n&ao experienciara a falta, batera na franja dos lutos de sangue,
trard & memoéria os apelidos e as confidéncias, as risadas alegres e as raivas educadas
de amigos que se amaram como irmaos, e tingira involuntariamente os olhos, que lutam
silenciosamente para manter-se sébrios, de vermelho vivo de lagrimas. O semblante mudara
e perceberdo todos. Ao ser perguntado em que esta pensando, nao tornara publica sua dor,
mas simplesmente sorrira tomado dessa tristeza alegre de quem lembra com carinho e dor
do amigo que se foi. Sorrira sem dizer. Guardara somente para eles dois aquele sentimento.
Profundamente.

A escolha da palavra “profundamente” para fechar a estrofe é crucial. Este € um verso
gue pode ser considerado dos mais icénicos na obra de Manuel Bandeira. Um advérbio que
ele utilizou em mais de uma instancia para dar dimensoes adicionais de profundidade ao
sentimento de perda, € o que vimos, por exemplo, no poema de mesmo nome. Ao empregar
esse verso, 0 poeta conecta o que ele sentira quando a morte do amigo o atingir com o seu
poema mais representativo de uma das questdes mais importantes de sua obra, o Ubi sunt,
onde estdo?
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Com o fim da estrofe, ha o fim da descricao e voltamos ao momento presente.
“Mas agora nao sinto sua falta”. Esta frase € uma declaracao direta do que o poeta sente
no momento. Os versos que a sucedem estao entre parénteses, retomando o recurso ja
utilizado de nao dizer em voz alta o que pode ser doloroso demais. No entanto, ha uma
diferenca. Na primeira vez que esse artificio é utilizado — (Pela for¢a persuasiva do tempo)
— ele n&o so6 simboliza um sussurro doloroso, mas também representa uma reflexao, ha
nele um tom de racionalidade, de compreensao das dinamicas da vida. Ja na segunda
vez, o “paréntese” é maior, contendo trés versos em lugar de apenas um — (E sempre
assim quando o ausente/ Partiu sem se despedir:/ Vocé nao se despediu.). A diferenca que
podemos notar é que os dois primeiros versos sao parecidos com aquele empregado na
segunda estrofe, representando uma reflexao, ou seja, sendo uma declaracao geral sobre
as dinamicas da vida.

Curioso € o uso do pretérito perfeito em “partiu”: Sendo essa uma reflexao geral, o
uso do presente do indicativo seria esperado, mas, ao usar o pretérito, Bandeira cria um
estagio declarativo intermediario, nem de todo geral, nem de todo particular, ou seja, esta
afirmacao consegue se estender tanto a reflexao quanto ao caso especifico. Na sequéncia,
0 uso dos dois pontos cria uma antecipagao de um possivel exemplo, ou mesmo de uma
explicacdo mais detalhada, mas o que o poeta faz com o préximo verso € néo coloca-
lo como uma ponderacdo geral, mas sim fazer dele um argumento particular. Podemos,
portanto, enxergar aqui 0 emprego de um gradiente da generalidade a particularidade, como
se Bandeira estivesse nos trazendo, pouco a pouco, das ideias, do tedrico, de como é lidar
com essa dor para a prépria dor, em sua total crueza. Ou seja, na transi¢cao do universal
para o especifico, ha um reconhecimento (ainda que sob sussurro) do sofrimento que o
poeta esta experienciando. N&o ter tido a oportunidade de escrever uma ultima carta doi
muito e, por isso, Manuel esta educadamente chamando a atencao de seu amigo ao dizer
“Vocé nao se despediu, Mario, anunciaram que vocé morreu”.

Até aqui Bandeira se esforgou para construir um argumento contra a ideia de que
a auséncia do amigo o tivesse atingido. Nés o vimos relatar o anuncio da morte, vimo-lo
falar sobre como serd quando a dor o atingir em cheio. Vimos também uma breve reflexdo
sobre o ato da despedida. Entdo, como se chegasse a alguma conclusao abruptamente
esclarecedora, o poeta emprega um verso forte, em que estabelece uma diferenca entre a
morte e a auséncia. “Vocé nao morreu: ausentou-se”. Esta € uma declaracdo que afasta
Mario de Andrade da imutabilidade da morte. Ao dizer que ele ndo morreu, mas ausentou-se,
Bandeira o coloca em condi¢des de ainda ler esta ultima carta, de ainda saber o que sua
vida e sua obra deixaram no mundo, como se Mario estivesse apenas em alguma terra
distante onde as palavras de Bandeira o pudessem alcancar.

Vocé ndao morreu: ausentou-se.

Direi: Faz tempo que ele ndo escreve.
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Irei a Sao Paulo: vocé nao vira ao meu hotel.
Imaginarei: Est4 na chacrinha de Sao Roque.
Saberei que nao, vocé ausentou-se. Para outra vida?
A vida é uma s6. A sua continua

Na vida que vocé viveu.

Por isso ndo sinto agora sua falta.

Outro ponto importante € que a morte é involuntaria, mas a auséncia ndo. Enquanto
morrer € algo que acontece as pessoas, ausentar-se € uma escolha. Por conta dessa
voluntariedade, Mario ainda teria alguma agéncia sobre a situagao, podendo a qualquer
momento “desfazer” a tragédia. Exatamente por causa dessa possibilidade, os préximos
quatro versos sao iniciados por verbos no futuro, representando, ao mesmo tempo, a
previsao do que acontecerd e 0s sentimentos de “ainda ha esperancas” ali presentes. “Direi:
Faz tempo que ele ndo escreve”. O uso do “ele” indica que Manuel conversa consigo mesmo,
sem apreciar a morte, mas vivendo a auséncia. “Irei a S&o Paulo: vocé nio vird ao meu
hotel”. Ao experienciar algo rotineiro, que rotineiramente envolvia 0 amigo, e que agora nao
o inclui mais, a auséncia toma mais forma. “Imaginarei: Est4 na chacrinha de Sdo Roque”.
A auséncia incita uma recusa em encarar a morte. “Saberei que nao, vocé ausentou-se”.
Aqui Bandeira reconhece que essa esperanca do retorno é va e o motivo que ele parece
apresentar é justamente o de que a auséncia é voluntaria. Mas a grande questao é “qual é
o destino dessa auséncia?”.

Vocé se ausentou, mas para onde? “Para outra vida?/ A vida é uma s6. A sua
continua/ Na vida que vocé viveu.” Bandeira parece nao reconhecer a existéncia de um
pds-vida, e talvez por isso seja tao dificil lidar com a morte do amigo, pois ndo mais o
vera, terminaram os sorrisos e findaram-se as correspondéncias. Porque a vida é uma so,
esta aqui. E o consolo maior é justamente que a Vida de Mario continuara, apesar da sua
auséncia na prépria vida que ele viveu. Ler este poema em 2022, cem anos apds a semana
de arte moderna de Sao Paulo, conhecendo todo o legado que ambos Manuel e Mario
deixariam para as artes brasileiras, é um privilégio. As palavras que eles nos deixaram sao
0 que ha de mais belo em nossa cultura, e eles ainda vivem nelas. E por isso:

Por isso nao sinto (e ndo sentimos) agora sua falta.
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Tomei consciéncia de que era um poeta menor; que me estaria para sempre
fechado o mundo das grandes abstragbes generosas; que nao havia em mim
aquela espécie de cadinho onde, pelo calor do sentimento, as emogdes morais se
transmudam em emocgodes estéticas: o metal precioso eu teria que sacé-lo a duras
penas, ou melhor, a duras esperas, do pobre minério das minhas pequenas dores
e ainda menores alegrias. (BANDEIRA, 1966, 23)

Testamento

O que néo tenho e desejo

E que melhor me enriquece.
Tive uns dinheiros — perdi-os. ..
Tive amores — esqueci-0s.

Mas no maior desespero

Rezei: ganhei essa prece.

Vi terras da minha terra.
Por outras terras andei.
Mas o que ficou marcado
No meu olhar fatigado,

Foram terras que inventei.

Gosto muito de criangas:
Nao tive um filho de meu.
Um filho!... N&o foi de jeito. ..
Mas trago dentro do peito

Meu filho que n&o nasceu.

Criou-me, desde eu menino,
Para arquiteto meu pai.

Foi-se-me um dia a saude. ..
Fiz-me arquiteto? Nao pude!

Sou poeta menor, perdoai!

Nao faco versos de guerra.
Nao fago porque nao sei.
Mas num torpedo-suicida

Darei de bom grado a vida
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Na luta que nao lutei!
(BANDEIRA, 2013, 185)

J& poeta maduro, Bandeira publica em “Lira dos cinquent’anos”, na década de 40, o
poema “Testamento”. Ja se iam muitos anos desde a semana de arte de 22 e mais anos
ainda desde sua jovem investida poética nos anos 10. O menino Manuel, diagnosticado
com tuberculose e vivendo intensamente cada ultimo dia de sua vida, encontrara na poesia
formas de dizer o indizivel. Comegou com poemas metrificados, ja muito inteligentes, mas
ainda jovens. Conforme os anos passavam e a morte ndo vinha encontra-lo, o poeta ia
amadurecendo junto com o homem. Em 22 teve o célebre “Os sapos” lido, evento que o
posicionou firmemente no ainda incipiente movimento modernista. Ali, sentiu-se livre para
experimentar mais, para encontrar poesia em métricas novas. Escreveu quase todos os
poemas que analisamos até aqui sob a ordem da liberdade nesse interim entre o frenesi
modernista e a maturidade solitaria do poeta de Pasargada. O poema que agora lemos, no
entanto, traz algo de diferente.

“Testamento” € um texto sébrio. Bandeira provavelmente tomou como inspira¢ao
tematica — e formal — uns versos que descreve em ltinerario de Pasargada que ouvira bem
crianga.

Ouviu-os meu pai de um sujeito que um dia, no alpendre de uma casinha do
interior de Pernambuco, lhe veio pedir esmola. Meu pai, que gostava de brincar,
disse-lhe: “Pois ndo! Mas vocé antes tem de me dizer uns versos.” Ora, 0 N0sso
homem nao se fez de rogado e saiu-se com esta décima lapidar, cujo primeiro
verso, estropiado, mostra que a estrofe ndo era de sua autoria:

Tive uma choga, se ardeu-se.
Tinha um sé dente, caiu.
Tive uma arara, morreu.

Um papagaio, fugiu.

Dois tostdes tinha de meu:
Tentou-me o diabo, joguei-os.
E figuei sem ter mais meios
De sustentar os meus brios.
Tinha uns chinelos. ..
Vendi-os.

Tinha uns amores. ..
Deixei-os.

(BANDEIRA, 1966, 11; 12)

O possivel motivo para a inspiragao pode ser encontrado no paragrafo que se segue
ao poeminha popular: “Assim, na companhia paterna ia-me eu embebendo dessa idéia que
a poesia esta em tudo — tanto nos amores como nos chinelos, tanto nas coisas légicas
como nas disparatadas® (BANDEIRA, 1966, 12). Nao podemos negligenciar o fato de que
este € 0 evento que o poeta usa para exemplificar 0 nascimento de uma de suas percepgoes
poéticas mais importantes, a da onipresenca da poesia, € sao justamente esses 0s versos
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que escolhe para inspirarem seu “testamento”’osSe tivermos em mente a propria natureza
de um testamento, em que o autor (seja 0s de cunho poético ou os de carater pragmatico)
manipula a olhos vistos o proprio tempo, fazendo, no presente, escolhas para o futuro,
olhando para o passado, Bandeira parece, de certa maneira. estar estendendo diante de
nossos olhos uma linha temporal unificada, que une seus trés eus temporais, aquele menino
de olhar atento, o homem maduro que escreve naquele momento e o poeta morto do futuro.

Talvez para reforgar essa conexao, optou por retornar as formas fixas que usara
menino, mas nao os bem conhecidos sonetos. Manuel faz da proépria estrutura do poema
mais um de seus recursos expressivos, empregando versos heptassilabos em esquema
de rimas ABCCAB na primeira estrofe @ ABCCB nas outras. A primeira, composta de
seis versos, gera no leitor uma impressao de simetria e repeticao. Rimando “desejo” com
“desespero”, “enriquece” com “prece” e “perdi-0s” com “esqueci-0s”, 0 poeta mantém uma
coesao tematica até mesmo dentro de suas rimas, 0 que robustece a prépria ideia de que a
intencao € de manter a estrofe ciclica e simétrica, o que muda substancialmente quando
se trata das outras estrofes. Compostas de cinco versos, essas ndo trazem a mesma
impressao de ciclicidade, mas sim de incompletude. Além de a incompletude estar presente
tematicamente nas estrofes, ha mesmo “rimas” que restam incompletas. Nao ha acidentes
aqui. Bandeira parece nos estar sinalizando que, mesmo apos ter caminhado por varios
anos sob a influéncia do modernismo, ainda pode usar a prépria disposi¢cao do texto como
material poético. Entao, olhemos mais de perto como ele o faz.

O que néo tenho e desejo

E que melhor me enriquece.
Tive uns dinheiros — perdi-os. ..
Tive amores — esqueci-0s.

Mas no maior desespero

Rezei: ganhei essa prece.

O poeta pde em sequéncia oposi¢cdes que apontam todas para o tema da incom-
pletude, da auséncia, comecando pelo “ndo ter e desejar” e mostrando que é justamente
essa auséncia que o enriquece. Entao fala dos dinheiros e da sua perda, dos amores e do
seu esquecimento. E, por fim, do mais profundo desespero e da prece que vem amansa-lo.
Ha também as rimas, que geram ressonancia de um verso a outro. A prece, a suplica
que decorre de seu desespero pode ser interpretada como o préprio poema, ou a poesia
se levarmos a uma abstragcao maior, que, de certa maneira, foi a forca organizadora que
perpassou toda a obra do autor.

A segunda estrofe provavelmente € uma referéncia ao poema “Vou-me embora
para Pasargada”, publicado em 1930, no qual Manuel Bandeira nos apresenta seu paraiso
pessoal. Como vemos em sua primeira estrofe,
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Vou-me embora pra Pasargada
La sou amigo do rei

L& tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasargada
(BANDEIRA, 2013, 129)

Bandeira emprega até mesmo rimas parecidas (“rei” e “escolherei” em Pasargada e
“andei” e “inventei” em Testamento). No entanto, o poeta brinca com os tempos verbais, em-
pregando o futuro em sua utopia e o pretérito perfeito em seu testamento, transformando a
esperanca de uma Pasargada vindoura em uma lembranca saudosa de uma terra inventada.

Vi terras da minha terra.
Por outras terras andei.
Mas o que ficou marcado
No meu olhar fatigado,

Foram terras que inventei.

A sutileza dessas referéncias demonstra ndo sé a sensibilidade de Manuel Bandeira,
mas também seu primor técnico no emprego da lingua portuguesa, usando tempos verbais
com desinéncias similares para conectar as duas instancias. A terceira estrofe faz ainda
uma referéncia aos versos populares da infancia na constru¢ao do segundo verso, “Dois
tostoes tinha de meu” e “Nao tive um filho de meu”, mas os versos divergem no sentido de
que, no primeiro, havia algo de valor que se foi €, no segundo, nunca houve nada senao
a vontade de que houvesse. A quarta estrofe parece ter posicao especial. Como relata
reiteradas vezes em ltinerario de Pasargada foi com seu pai que Manuel Bandeira teve sua
iniciacdo no mundo da poesia. Seu pai era sua referéncia mais importante. Como o poeta
diz em “Poema de Finados”:

Amanha que é dia dos mortos
Vai ao cemitério. Vai
E procura entre as sepulturas

A sepultura de meu pai.

Leva trés rosas bem bonitas.
Ajoelha e reza uma oragao.
Nao pelo pai, mas pelo filho:

O filho tem mais precisao.
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O que resta de mim na vida
E a amargura que soffi.
Pois nada quero, nada espero.

E em verdade estou morto ali.

Entao, trazé-lo para seu testamento adensa e aprofunda o tema da incompletude.

Criou-me, desde eu menino,
Para arquiteto meu pai.

Foi-se-me um dia a saude. ..
Fiz-me arquiteto? Nao pude!

Sou poeta menor, perdoai!

Novamente, ha o tema do algo que ndo se completa, da promessa que néos se
cumpre, da vontade que nao se realiza. O menino Manuel fora criado para o estudo, tivera
toda condicao e oportunidade e certamente seria um grande arquiteto. Nao podemos
imaginar o sofrimento psicolégico pelo qual passou quando |he veio a doenca e o estudo
teve de ser interrompido. Quando narra, em ltinerario de Pasargada, a publicagéo de alguns
versos da adolescéncia, diz:

A publicagao desses versos na primeira pagina do Correio como que me saciou
por completo a fome de gléria. Pouco tempo depois partia eu para Sdo Paulo, onde
ia matricular-me no curso de engenheiro-arquiteto da Escola Politécnica. Pensava
que a idade dos versos estava definitivamente encerrada. la comegar para mim
outra vida. Comegou de fato, mas durou pouco. No fim do ano letivo adoeci e tive
de abandonar os estudos, sem saber que seria para sempre. Sem saber que 0s
versos, que eu fizera em menino por divertimento, principiaria entéao a fazé-los por
necessidade, por fatalidade. (BANDEIRA, 1966, 21)

Exatamente como vimos em “Gesso”, a doencga |he foi fragmentadora. A producao
poética veio ndo como uma vontade propriamente, mas como uma fatalidade, pela necessi-
dade de dar algum sentido a existéncia. O tema da insuficiéncia se aprofunda sobremaneira
quando vem o questionamento. “Fiz-me arquiteto? Nao pude!/ Sou poeta menor, perdoai!”.
Como vimos no comeco desta analise, Bandeira enxerga a si mesmo como poeta menor,
o que ele define como sendo daqueles poetas ndo dados a “[...] grandes abstracoes
generosas” (BANDEIRA, 1966, 23). A ambiguidade do termo no poema, no entanto, €
evidente. Manuel parece usar a palavra menor no sentido da insuficiéncia, como se, em
se dirigindo ao pai, dissesse que nao servira para arquiteto tanto quanto n&o servira para
poeta. E evidente que ele usa essa expressdo de maneira depreciativa nas duas instancias,
aprofundando a carga de tristeza desses versos ultimos.
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Nao fago versos de guerra.
Nao fago porque nao sei.
Mas num torpedo-suicida
Darei de bom grado a vida
Na luta que nao lutei!

Apesar de ter vivido muitos anos a mais, Manuel usa este poema como uma anteci-
pacéao do fim, resumindo, em alguns poucos versos, suas motivacoes, seus desejos, suas
faltas e sua arte. Bandeira jamais se enxergou como um poeta engajado, um poeta cuja arte
manipula o mundo a fim de transforméa-lo. E lindo ver como aquele menino desesperancoso
e frustrado usou a escrita para transformar em arte a tragédia. Nosso grande poeta menor
misturou de poesia suas memérias e viveu cada transformacao e cada tristeza e cada
alegria intensamente. Por mais que seu testamento seja perpassado de tristeza e luto, seus
poemas dizem todos as coisas mais simples e menos intencionais, tém a beleza das flores
quase sem perfume e a paixao dos suicidas que se matam sem explicagdo, como o0 quis
em “O ultimo poema” (BANDEIRA, 2013, 133). Foi a poesia que lhe permitiu coletar suas
memodrias. Foi somente por ela que Manu viveu profundamente.
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6 Consideracoes Finais

Manuel Bandeira é uma figura curiosa de nossa histéria. E comum que o primeiro
contato que os estudantes brasileiros tenham com sua poesia seja no ensino médio, no
contexto da semana de 22. Nao foi diferente com este graduando. Quando o conheci, estava
cursando o ultimo ano na Escola Preparatéria de Cadetes do Ar, escola de ensino médio da
Forca Aérea Brasileira, responsavel pela formacao inicial dos oficiais aviadores da nossa
aeronautica. A época, a leitura de Bandeira, apesar de ja instigante, ndo me despertou
grandes inspiragdes. Impressionavam-me mais as grandes abstragdes de um Bernardo
Soares, para quem a vida ndo era sendo uma estalagem onde ha de se demorar até que
chegue a diligéncia do abismo (PESSOA, 2006, 42) . Impressionava-me mais a ironia de
Machado de Assis em Memodrias postumas de Bras Cubas (ASSIS, 2014), que expunha
comicamente o que ha de mais irracional no comportamento humano.

Esses grandes escritores da nossa lingua, em seu tamanho e filosofia, convidaram-
me a entrar no mundo da arte e ouvir deles ideias, emocdes e estorias, todos vertigi-
nosamente fascinantes. A beleza da literatura, para aquele jovem militar, muito menino,
profundamente inexperiente, estava nas grandes ideias, nos grandes abstratos. .. Por fim,
o sonho de ser aviador ndo se concretizou. Finda a breve carreira militar, o amor pelas
Letras me conduziu a outra estrada. Nao foi, entretanto, um caminho sem lagrimas. Na
graduacgao, apo6s alguns poucos anos, redescobri Manuel Bandeira. Apesar de sua poesia
ter continuado ali, esperando pacientemente, o leitor que a reencontrou era totalmente
outro.

Aqueles poemas tomaram para mim uma nova cor. Quando comecei a procurar
possiveis temas para a monografia, tomei contato com o poema Gesso, primeiro poema ana-
lisado neste trabalho. Comecei a leitura com o olhar analitico que aprendi a ter ao longo do
curso, percebi os detalhes descritivos que Manuel emprega no poema, percebi que alguma
analogia estava se formando ao longo do texto. Quando cheguei no ultimo verso (“Que sé
€ verdadeiramente vivo o que ja sofreu”) , o olhar analitico me deixou, meus sentidos se
atrapalharam, ficaram suspensos, como se me tivessem mandado, momentaneamente, a
outra época. .. Meus olhos se encheram d’agua. Foi um choro esquisito. Naquele instante,
parecia que quem lia aquele poema nao era o rapaz que esta proximo de se graduar, mas
sim 0 menino que lia, absolutamente fascinado, boa literatura, na esperanga que ela lhe
ajudasse a lidar com as dificuldades que se apresentavam. “Sé é verdadeiramente vivo
0 que ja sofreu”. Essas palavras deram sentido a todo texto ao mesmo tempo que me
ajudaram a entender melhor a minha propria vida.

A partir desse momento, ndo havia outra escolha possivel. Mergulhei na biografia
do velho bardo, li sua antologia poética de ponta a ponta, assisti a entrevistas de quem o
conhecia (FLIP, ), ouvi, em sua prépria voz, seus poemas recitados (BANDEIRA, ). Bandeira
tornou-se para mim um semelhante, alguém que conhecera o sofrimento, alguém que
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tivera seus sonhos interrompidos pelo destino e que encontrou, nas Letras, algum alivio.
Té-lo como tema do meu trabalho de conclusédo de curso nada mais é que uma singela
homenagem ao poeta que me fez enxergar a vida de modo diferente. Espero, com essas
andlises e reflexdes, ter mostrado a importancia que o poeta Manuel Bandeira teve para o
homem Manuel bandeira. E, claro, a importancia que os dois tiveram para mim. Espero que
0S que aqui me leem, percebam que a poesia verdadeira ndo € apenas a que se escreve
com palavras, mas sim aquela que se faz com a vida inteira. E € esta ultima que Manuel
Bandeira compés. A poesia de viver profundamente.
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