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RESUMO

LIMA, Camila Peres. O movimento pelos direitos civis dos negros visto por Hollywood: a
monumentalizacdo histérica em Malcolm X (1992) e Selma — Uma luta pela igualdade
(2014). Orientador: Wagner Pinheiro Pereira. Rio de Janeiro: UFRJ/ Instituto de Histdria;
2018. Monografia (Bacharelado em Historia).

O presente trabalno monografico pretende analisar o tema da representacdo
cinematogréfica hollywoodiana do movimento pelos direitos civis dos negros, a partir dos
filmes que retratam as duas figuras mais influentes do periodo: Malcolm X e Martin Luther
King Jr. Na primeira parte do trabalho sera tracada uma breve exposicao tedrica dos usos do
cinema na Histdria e os métodos empregados nesta analise, além de uma sintese histérica do
movimento por direitos civis. Nos capitulos subsequentes serdo analisados em profundidade
cada um dos dois filmes escolhidos. Para composicdo da pesquisa, serdo utilizados livros,
artigos, dissertacdes, teses, jornais, filmes e sites. Por fim, na conclusao sera possivel refletir
sobre como o0 cinema se tornou um espaco de afirmacdo da cultura afro-americana e de
resisténcia a opressao racial existente nos Estados Unidos, e considerar como estes filmes
ressignificam o passado de acordo com as demandas do presente, num retorno as raizes do
movimento que abalou a estrutura segregacionista e conferiu aos afro-americanos um novo

senso de valor.
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INTRODUCAO

O presente estudo tem como objetivo analisar as representacfes do movimento pelos
direitos civis dos negros - ocorrido nos EUA nas décadas de 1950 e 1960 - presentes no
cinema hollywoodiano, com o objetivo de entender de que forma o cinema é mobilizado
como ferramenta de monumentalizacdo historica e conscientizagdo social. Para isso foram
escolhidos os filmes Malcolm X (dir. Spike Lee, EUA, 1992) e Selma — Uma luta pela
igualdade (dir. Ava DuVernay, EUA, 2014), que, ao retratarem as trajetorias das duas
liderangas mais influentes do periodo, Malcolm X e Martin Luther King Jr., permitem a
reflexdo sobre como o cinema se tornou um espaco de afirmacéo da cultura afro-americana e
de resisténcia a opressdo racial existente nos Estados Unidos.

O interesse pelo tema da desigualdade racial na sociedade norte-americana é anterior a
minha entrada na universidade. Desde o Ensino Médio, quando nas aulas de Historia fui
apresentada ao sistema segregacionista vigente nos estados do Sul dos EUA do século XX,
questionei as diferencas entre o racismo nos EUA e no Brasil, dois paises que tém suas
histérias marcadas indelevelmente pela escraviddo negra. Ao ingressar na graduacdo em
Historia pretendi, num primeiro momento, pesquisar de que forma os negros resistiram a
opressdo racial através da cultura, especialmente da musica. Tendo contato com o Prof. Dr.
Wagner Pinheiro Pereira numa disciplina eletiva que tratava da relacdo entre Historia, cinema
e cultura de massas, descobri todo um campo de possibilidades a serem trabalhadas,
percebendo como a cultura audiovisual possui a capacidade de debater questdes sociais
relevantes. Ingressando no LHISCA, o Laboratério de Histdria, Cinema e Audiovisualidades,
coordenado pelo professor Wagner e vinculado ao Instituto de Historia da UFRJ, atentei para
a grande importancia do cinema na sociedade norte-americana e em todo 0 mundo, e conheci
as obras de diretores negros interessados em utiliza-lo como espaco para discussdo de
questdes raciais.

A importancia do movimento pelos direitos civis para a cultura audiovisual se tornou
evidente devido as inimeras referéncias encontradas em filmes, seriados e clipes musicais que
revelaram o impacto da luta das décadas de 50 e 60 na construcdo de uma identidade cultural
afro-americana baseada em orgulho e coragem. A escolha de duas cinebiografias — Malcolm X
e Selma - para abordar um periodo histérico tao significativo baseia-se na concepcao de que
este género cinematografico é capaz de construir memdria historica valendo-se de todo o

poder de atracdo do cinema, pois sua narrativa, ao personalizar 0s processos histéricos,



favorece a identificacdo com o espectador e contribui para estabelecer uma versdao de um
evento historico que pode se tornar oficial para o publico ndo-académico.

Analisando o perfil de Spike Lee e Ava DuVernay e a forma como abordaram o tema
histérico do movimento pelos direitos civis, é possivel perceber como a relacéo entre cultura e
identidade afro-americana é importante desde a chegada dos primeiros escravos negros aos
EUA. No fim da década de 1980, num contexto de acirramento das tensdes raciais e perda de
direitos, Spike Lee emergiu como um cineasta inovador e polémico, que privilegiou as
tematicas raciais; seu trabalho abriu caminho para muitos outros, como Ava DuVernay,
interessados na luta dos afro-americanos por igualdade. Para eles, recuperar o movimento por
direitos civis em seus filmes significa valorizar a historia da resisténcia negra nos EUA, e
ensinar as novas geracdes a importancia de lideres como Malcolm X e Martin Luther King.
As tematicas abordadas, a estética dos filmes e a escolha das figuras de Malcolm X e Martin
Luther King nos filmes de Spike Lee e Ava DuVernay, transparecem suas opcdes ideoldgicas,
que tém uma maior identificacdo com cada um dos ja citados lideres. Além do ponto de vista
politico, os filmes sdo capazes de influir também na criacdo de identidade cultural, através de
seus simbolos imagéticos e sonoros. Assim, as multiplas potencialidades do cinema se
revelam: no contexto atual, de um mundo cada vez mais dominado por imagens, os filmes
histéricos, que sempre foram muito populares, exercem papel inegavelmente importante na
construcdo de conhecimento historico.

Do movimento por direitos civis restaram indmeros documentos: fotografias, videos,
discursos escritos, livros, matérias jornalisticas, que nos ajudam a entender de que forma os
negros construiram um capitulo memoravel da histéria dos EUA. Aliés, o desejo de manter
viva a memdria do movimento levou a construcdo de estatuas de figuras importantes,
instauracdo de feriados e criacdo de museus, elementos que comumente denominamos como
monumentos, como o Dia de Martin Luther King, comemorado na terceira segunda-feira de
janeiro nos EUA. Mas o que diferencia documentos de monumentos? Segundo o historiador
Jacques Le Goff, a diferenca comeca a partir da etimologia destas duas palavras:
monumentum, palavra latina, vem do verbo monere, que significa fazer recordar, iluminar,
instruir; enquanto documentum, advindo do verbo docere, significa ensinar, e evoluiu para o

.. 1
significado de “prova”

. Assim, monumento estaria ligado a tudo que é capaz de evocar 0
passado, perpetuar a memoria; enquanto o documento seria uma prova objetiva de algum fato

historico, um testemunho mais fidedigno do passado que o monumento.

' LE GOFF, Jacques. Histéria e meméria. Campinas: Editora Unicamp, 1990, pag 536.



Ao me deparar com estas reflexdes sobre histéria e memoria, algumas perguntas
importantes assomaram a minha mente: o monumento seria uma mera “construcdo
comemorativa”, intencional e contaminada pela parcialidade, enquanto o documento seria um
rastro ndo-intencional e imparcial deixado pelo passado, sendo por isso “verdadeiro”? E
possivel que um documento se torne um monumento, ou que um monumento seja lido
enquanto documento? Em sua obra “Historia e Memoria”, Jacques Le Goff afirma que em
primeiro lugar ¢ preciso reconhecer que “o documento ndo ¢ qualquer coisa que fica por conta
do passado, € um produto da sociedade que o fabricou segundo as relacdes de forcas que ai
detinham o poder’?. Por isso, é necessério superar a vis&o, herdada do século XIX, de que um
documento ¢ um registro inteiramente fiel de acontecimentos historicos, capaz de narrar “o
que realmente ocorreu”. Ao se deparar com um documento — OU MesmMo com a auséncia dele -
, 0 historiador tem o dever de investigar suas condi¢Ges de producdo, recepc¢do e conservacao,
buscando entender a sociedade que o registrou, de que forma foi interpretado em diferentes
épocas e quais interesses o levaram a ser conservado, ou, pelo contrério, apagado. Para Le
Goff, o que transforma um documento em monumento é sua utilizacdo pelo poder, ou seja, 0
fato de ser instrumentalizado como meio de referendar uma determinada concep¢do dos
acontecimentos histdricos, estabelecendo uma versdo “oficial” dos fatos, que se pretende
inquestionavel. Por isso é tdo importante que o historiador ndo aceite prontamente as
informagdes contidas num documento, analisando seus usos em diferentes contextos para
assim desconstruir a visdo de que s6 ha uma verdade historica: “s6 a anélise do documento
enguanto monumento permite a memdria coletiva recupera-lo e ao historiador uséa-lo
cientificamente, isto & com pleno conhecimento de causa™. E o contréario, a analise do
monumento enquanto documento, € possivel? Acredito que sim, porém de uma forma
diferente daquela praticada pelos historiadores do século XIX. Enquanto naguela época 0s
monumentos (a grande maioria consagrados a celebrar a memdria dos Estados-Nacao) eram
transformados em provas indubitaveis da existéncia e relevancia de certos acontecimentos
historicos, atualmente nos interessa mais entender por que certos individuos, povos e
acontecimentos se tornam dignos de serem monumentalizados, e quem define o que é ou ndo
memoravel.

E em que ponto desta discusséo sobre historia e memoria o cinema se insere? Escolher
filmes como fonte de pesquisa implica certas desvantagens: ha quem ainda veja o cinema,

especialmente aquele produzido na inddstria hollywoodiana, como mera fonte de

2 Ibidem, pag 546
* Ibidem, péag 546.
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entretenimento, incapaz de trazer reflexdes mais profundas ou revelar aspectos relevantes da
sociedade que o produziu. No caso dos filmes de reconstituicdo histérica, duas atitudes séo
comuns: o desprezo de muitos académicos, que veem nos filmes historicos uma falsificacdo
grosseira do passado; e a fascinagdo acritica das massas, que prestam maior atencdo aos
efeitos especiais e as personagens cativantes, sem questionarem se o conteudo historico ali
exposto corresponde minimamente ao que a historiografia produziu sobre aquele periodo.
Longe de rejeitar a validade da historiografia, o historiador Robert Rosenstone afirmou, em
seu livro “El pasado em imagenes: El desafio del cine a nuestra idea de la historia” que “cada
vez mais gente forma sua ideia do passado através do cinema e da televisdo, seja através de

filmes de ficcéo, docudramas, seriados ou documentérios™

, € que por isso o historiador ndo
pode mais estar alheio ao poder exercido pelas imagens em movimento. Porém, o estudioso
qgue se volta para o cinema ndo pode exigir que um filme historico atenda as mesmas
exigéncias que um registro escrito, pois cada meio tem caracteristicas diferentes. Desta forma,
0 cinema histérico precisa ser julgado de acordo com critérios que levem em consideracao
suas especificidades, e o desafio do historiador € explorar, sem preconceitos, essas
possibilidades de uso das imagens na producdo de conhecimento histérico verossimil e
passivel de ser apreendido pelo publico ndo académico.

Valendo-me das consideracGes de Le Goff sobre documento e monumento, entendo que o
cinema de reconstituicdo historica pode desempenhar as duas funcdes ao mesmo tempo. Em
primeiro lugar, o filme, ainda que ficcional, constri uma narrativa do passado a partir de
referenciais do tempo presente. Mesmo buscando recriar os costumes de outras épocas, ele
pode revelar muito sobre o imaginario da sociedade em que foi produzido, permitindo-nos
refletir sobre como esta sociedade se relaciona com seu passado. Torna-se assim um
documento histérico passivel de analise, e sua contribuicdo dependera das perguntas feitas a
ele pelo historiador. Ao mesmo tempo, o filme, ao resgatar acontecimentos historicos,
reveste-os de toda a poténcia estética e dramatica proporcionada pela tecnologia
cinematogréfica, tornando-se capaz de alcancar ndo apenas sua época, mas também as
geracOes futuras. Assim, em que se constitui, se ndo num monumento destinado a celebrar a
memoria de determinados feitos, individuos ou grupos sociais?

As duas obras — Malcolm X e Selma -, que retratam um periodo historico especifico, o do
movimento pelos direitos civis dos negros nos EUA, serdo analisadas enquanto documentos,

gue nos permitem acessar 0 contexto da época em que foram produzidos, e também enguanto

* ROSENSTONE, Robert. El pasado em imagenes. Barcelona: Editora Ariel, 1997, p. 29.



11

monumentos, destinados a perpetuar o legado do movimento para as geracdes de afro-
americanos herdeiros de suas conquistas. Para que esta andlise fosse possivel, foi necessério
primeiro realizar uma pesquisa bibliografica, que reuniu leituras sobre a histéria dos EUA, o
movimento por direitos civis, sobre a relacdo entre cinema e historia e também sobre as
trajetorias individuais de Malcolm X e Martin Luther King. Estes primeiros esforcos
permitiram formar um conhecimento consideravel sobre o tema, antes de proceder a fase mais
importante da pesquisa, a anélise filmica, dividida em duas etapas: analise externa e interna’.
Neste estudo, utilizo a analise externa para entender o filme como um documento, produto das
relacbes envolvidas em sua producdo, realizacdo e recepcdo, e conto com o amparo da
bibliografia reunida. Neste caso, 0 que nos interessa é saber quem sdo o0s diretores
responsaveis pelo filme, em que contexto ele foi lan¢ado, como foi recebido pela sociedade ao
qual estava destinado, entre outras questdes. A analise interna, que se concentra no carater
individual e singular de cada filme, foca em aspectos mais técnicos da producéo, e tem como
principal objetivo compreender a estrutura interna da narrativa. Aqui, ela nos ajuda a entender
de que forma estes dois filmes servem como homenagens a Malcolm X e Martin Luther King,
nos permitindo investigar a relacdo entre as versdes da Historia veiculadas pelos filmes e o
discurso historico mais amplo. Juntas, as analises externa e interna buscam desvendar as
intencdes e o0s usos de cada filme ao longo do tempo.

Objetivando tornar a analise mais clara e organizada, esta pesquisa foi dividida em trés
capitulos. No primeiro, intitulado “’Historia e memodria do movimento pelos direitos civis dos
negros dos EUA”, recupero brevemente a trajetoria de segregacdo e resisténcia dos negros
desde a Emancipacdo até a conquista de notoriedade pelo movimento por direitos civis,
analisando a historiografia existente sobre o tema a fim de compreender suas origens e
principais caracteristicas. Ap6s delinear o perfil do movimento, apresento as histdrias pessoais
de Martin Luther King e Malcolm X, os dois mais influentes lideres do periodo, que apesar de
apresentarem duas concepcbes muito diferentes sobre os problemas e solugbes do negro
norte-americano, lutaram incansavelmente pela conquista de respeito e dignidade. Além do
perfil biografico destas duas grandes figuras historicas, busco mapear as diferengas e
convergéncias entre os dois, a fim de tracar um quadro mais preciso das vertentes do

movimento, de suas conquistas e limitacdes.

> MOMBELLLI, Neli Fabiane e TOMAIM, Céssio dos Santos. Analise filmica de documentérios: apontamentos
metodoldgicos. Lumina — Vol 8, n° 2, pp. 1-17.
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No segundo capitulo, “Malcolm X (1992): um monumento ao herdi afro-americano”,
adentro no estudo do primeiro filme escolhido, estudando a trajetoria de Spike Lee e
empreendendo primeiro uma analise externa e depois interna para compreender de que forma
Lee construiu sua representacdo de Malcolm X, legando as geracGes posteriores um retrato
vibrante deste lider. No terceiro capitulo, “Martin Luther King em Selma (2014): o0 homem
por tras do mito?”, realizo as mesmas etapas de analise externa e interna para compreender as
intencdes de Ava DuVernay ao reconstituir uma figura historica tdo famosa a partir de uma

nova perspectiva, ndo alinhada a memoria oficial.

Na conclusdo, analiso algumas diferencas e semelhancas entre os dois filmes, a fim de
entender de que forma eles contribuem para a monumentalizacdo do movimento por direitos
civis e para o alargamento dos debates raciais em Hollywood. Por Gltimo, avalio a relevancia

desta pesquisa para minha formacgao como historiadora e como ser humano.
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Capitulo 1 — Sobre o movimento por direitos civis dos negros nos EUA

1.1 — Do pos-abolicdo ao despertar do movimento

Dizer com precisdo como 0 movimento pelos direitos civis dos negros comegou nos EUA
ndo € uma tarefa facil. Resultado da revolta e inconformismo com a desigualdade racial
existente nos Estados Unidos desde a época da escraviddo, o movimento fez reverberar as
reivindicagdes de milhdes de negros, sendo responsavel por abalar a estrutura segregacionista
e conferir aos afro-americanos um novo senso de valor. Embora seja comumente situado entre
as décadas de 1950 e 1960, entre os historiadores existem divergéncias quanto ao ano de
inicio e o de término, se € que podemos considerar que um movimento social de tais

propor¢oes tem um registro oficial de nascimento ou um prazo de validade.

Em janeiro de 1863 foi proclamada a Lei de Emancipacdo dos escravos, mas apenas em
1865, com o fim da Guerra da Secessdo, ela tornou-se valida, tendo sido incorporada a
Constituicdo como a 13% Emenda: “N&o havera, nos Estados Unidos ou em qualquer lugar
sujeito a sua jurisdicdo, nem escravidao, nem trabalhos forcados, salvo como puni¢@o por um
crime pelo qual o réu tenha sido devidamente condenado. O Congresso ter4 competéncia
para fazer executar este Artigo por meio das leis necessarias™®. Porém, com a morte do
presidente Abraham Lincoln, a integracdo dos negros a sociedade ficou ainda mais distante de
se realizar. Nos estados do Sul, ap6s o periodo da Reconstrucdo, com a retirada das tropas da
Unido dos territdrios, os governantes criaram as leis popularmente conhecidas como “Jim
Crow” - assim chamadas devido a associagdo dos negros a imagem de um corvo (“crow”) -
que restringiam a liberdades dos negros em varios aspectos. Eles ndo poderiam casar-se com
brancos, possuir armas de fogo ou atuar em certos oficios especializados. Além disso, ndo

houve qualquer iniciativa de redistribuicdo de terras’.

Considerados inferiores, 0s negros eram constantemente intimidados e até assassinados
pelos racistas brancos. De acordo com dados do Tuskegee Institute, no Alabama, de 1882 a

1968, 3.446 negros foram linchados nos EUA, e nem todos os crimes ocorreram nos estados

® Constituicdo dos EUA. Disponivel em:
http://www.uel.br/pessoal/jneto/gradua/historia/recdida/ConstituicaoEUARecDidaPESSOALINETO.pdf

" KARNAL, Leandro. "Histéria dos Estados Unidos: das origens ao século XXI". S&o Paulo: Contexto, 2017,
pag 142.



14

do Sul. O Mississipi é o estado recordista, com 539 mortes®. Estes atos brutais tinham como
objetivo aterrorizar os negros e também intimidar brancos que fossem favoraveis as suas
causas, paralisando as lutas por igualdade. Contra toda esta opressao, 0s negros resistiram de
diversas formas: pregando o retorno ao continente africano, propondo boicotes econdmicos,
buscando alivio espiritual na religido ou criando manifestagdes artisticas como forma de
expressdo de sua cultura. Desde a abolicdo, mostravam ndo estar dispostos a aceitar
passivamente sua situacdo. Porém, a partir da década de 1950 as iniciativas de resisténcia se
tornaram mais frequentes e mais organizadas, além de terem ganhado maior publicidade,
dando origem ao que entendemos como 0 movimento por direitos civis, que encampou uma
multiplicidade de grupos que se valeram de diferentes estratégias a fim de alcancar um

objetivo comum: a emancipac¢éo do negro na sociedade norte-americana.

Para alguns autores, 0 evento que assinala o inicio do desmoronamento do sistema Jim
Crow € a vitéria da NAACP (National Association for the Advancement of Colored People)
no caso Brown vs. Board, em que a Suprema Corte dos Estados Unidos declarou a
inconstitucionalidade do lema “separados mas iguais”, que até entdo considerava que a
segregacdo espacial entre brancos e negros ndo significava inerente sinal de inferioridade. Em
1954 a NAACP, arremetendo contra a segregacdo presente nas escolas, instruiu pais de alunos
negros a tentarem matricular seus filhos em escolas para brancos, a fim de tornar patentes as
desigualdades educacionais devido a raca. Um destes pais, Oliver Brown, concordou em
tentar inscrever sua filha, Linda, numa escola para brancos de Topeka, no Kansas. Diante da
recusa em admiti-la, este pai, amparado por Thurgood Marshall, advogado da NAACP, levou
a Suprema Corte uma acdo reivindicando o reconhecimento de que a segregacéao racial nas
escolas era incompativel com a 14 Emenda, que garantia que nenhum Estado poderia fazer
ou executar leis restringindo os privilégios ou as imunidades de quaisquer cidaddos do pais. O
tribunal, presidido pelo juiz Earl Warren, afirmou a inconstitucionalidade da segregacéo
escolar, reconhecendo a importancia do acesso a educagédo de qualidade para a formacéo dos
cidaddos dos EUA, e os impactos psicoldgicos negativos da separacdo racial. A decisdo da
Suprema Corte foi considerada por muitos politicos uma intromissdo na soberania dos
Estados. A partir de entdo, com a mais importante instancia do Judiciario dos EUA
declarando que o lema “separados mas iguais” se constituia numa violagao da Constitui¢do, o

sistema Jim Crow sofreu um duro golpe, agonizando até a década seguinte, quando seria

® Lynchings Whites and Negroes 1882-1968. Tuskegee Institute, as cited by University of Missouri-Kansas City
School of Law. Disponivel em: (http://law2.umkc.edu/faculty/projects/ftrials/shipp/lynchingsstate.html)
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definitivamente extinto®. O socidlogo Aldon Morris, no livro “The origins of civil rights
movement”, d4 grande énfase ao papel desempenhado pela NAACP antes e durante o

movimento, argumentando que

“Seria enganoso apresentar as batalhas nos tribunais sob uma luz estritamente legal.
Sua importancia foi maior por demonstrar aos negros do Sul que a estrutura de poder
branca do Sul era vulneravel em alguns pontos. Essa vulnerabilidade podia ser
encontrada apesar dos imensos esforgos sociais, politicos e econdmicos e das taticas
terroristas usadas pelos sulistas para proteger o dominio branco. Sempre que a

NAACP ganhava uma causa, ela serviu para deslegitimar o sistema de racismo

branco aos olhos dos negros™™°.

Os esforcos da NAACP no campo juridico somavam-se a outras iniciativas por parte de
grupos insatisfeitos com as desigualdades raciais. Embora diversos autores tragam luz sobre
diferentes fatos e aspectos que deram origem ao movimento, parece haver concordancia
quanto a centralidade de um episddio especifico: o boicote aos 6nibus em Montgomery,
Alabama, responsavel por tornar conhecido nacional e internacionalmente Martin Luther King
Jr. Tudo comecgou na noite de 1° dezembro de 1955, quando uma senhora negra chamada
Rosa Parks embarcou num 6nibus para voltar a sua casa depois de mais um dia de trabalho.
Cansada, ela sentou-se num dos bancos reservados para brancos. Devido ao fato, o motorista
Ihe pediu que se levantasse e seguisse para a parte traseira do 6nibus. Por causa de sua recusa,
a Sra. Parks foi presa, fato que gerou indignacdo e revolta em toda a comunidade negra da
cidade, que a respeitava e admirava. Um pastor da cidade, Edgar Daniel Nixon, pagou a
fianca para que ela pudesse ser solta, mas seu julgamento foi marcado para 5 de dezembro,
uma segunda-feira. Partiu de Nixon a idéia de fazer um boicote aos 6nibus como protesto pela
prisdo da Rosa Parks. Ele apresentou a proposta a outros pastores da cidade, como L. Roy
Bennett, Ralph Abernathy e Martin Luther King, que concordaram com a adogdo dessa
estratégia e distribuiram panfletos conclamando a populagdo a ndo utilizar os transportes
publicos de Montgomery. No mesmo dia do julgamento da sra. Parks, a comunidade negra

atendeu ao apelo destes lideres religiosos e recusou-se a embarcar nos onibus da cidade,

9 ROMANELLI, Sandro Luis Tomés Ballende, TOMIO, Fabricio Ricardo de Limas. Suprema Corte e
segregacdo racial nos moinhos da Guerra Fria. Revista Direito FGV, S&o Paulo, v. 13 n. 1, pp. 204-235, jan-abr
2017.

9 MORRIS, Aldon. Origins of the civil rights movement. Free Press, 1986, pag 26.
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recorrendo a taxis, pegando carona ou simplesmente caminhando para suas escolas e

empregos™.

Respondendo a este chamado sincero, a populacdo de Montgomery sustentou bravamente
0 boicote por mais de onze meses até a conquista da efetiva dessegregacdo dos Onibus,
anunciada em 13 de novembro de 1956. A partir desta data a Suprema Corte dos Estados
Unidos declarava a segregacéo nos 6nibus inconstitucional. Esta primeira batalha foi vencida,
mas ndo sem dificuldades: ainda no inicio da campanha, no dia 30 de janeiro de 1956, Martin
Luther King teve sua casa bombardeada; duas noites depois, foi a vez da casa de E. D. Nixon
sofrer um atentado™®. Apesar dos ataques, Martin Luther King e os outros lideres levaram
adiante a campanha e reforcaram sua crenga de que a violéncia dos opositores ndo deveria ser
vingada com atos igualmente violentos. Além da campanha de Montgomery, que adquiriu
importancia fundamental ao trazer para a cena dos EUA o nome de Martin Luther King, a
década de 1950 foi permeada por outros episddios ndo menos importantes que colaboraram

para o fim da segregacdo racial no pais.

Ainda em 1955 foi amplamente noticiado na imprensa o assassinato de Emmett Till.
Morador de Chicago, o adolescente de 14 anos passava férias na casa de alguns parentes em
Money, Mississipi, quando num passeio com os amigos foi desafiado a “dar em cima” de
Carole Bryant, uma mulher branca. Embora tenha havido divergéncias quanto a conduta de
Emmett no dia de seu assassinato, 24 de agosto — seus amigos apontaram apenas um inocente
flerte, enquanto Carole o acusou de assédio sexual — o fato é que o episddio foi suficiente para
gue Roy Briant, marido de Carole, e seu meio-irmao, J. W. Milam, investissem contra
Emmett com tal furia que desfiguraram seu rosto. Apesar de todas as evidéncias 0s apontarem
como culpados, ambos foram inocentados por um jari exclusivamente branco e masculino. A
brutalidade do crime e a conivéncia dos agentes da lei com os culpados levaram o caso a ser
amplamente discutido em todo o pais. As imagens do corpo mutilado de Emmett Till

tornaram-se um simbolo dos horrores da segregacéo racial no Sul*®.

Em 1957, a decisdo da Suprema Corte de dessegregar as escolas passou por um teste

pratico. No estado de Arkansas, uma decisdo judicial obrigou a Little Rock Central High

' Montgomery Bus Boycott. The Martin Luther King, Jr. Research and Education Institute, Stanford. Disponivel
em: https://kinginstitute.stanford.edu/encyclopedia/montgomery-bus-boycott.
2 CARSON, Clayborne (org). A autobiografia de Martin Luther King. Rio de Janeiro: Zahar, 2014, pag 105.

¥ DE LUCA, Kevin Michael, HAROLD, Christine. Behold the corpse: violent images and the case of Emmett
Till. Rhetoric & Public Affairs, volume 8, nimero 2, Summer 2005, pp. 263-286.
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School, uma escola para alunos brancos, a aceitar a matricula de nove estudantes negros. No
entanto, o governador do estado, Orval Faubus, foi a imprensa declarar que estava disposto a
mobilizar tropas da Guarda Nacional do Arkansas para impedir a entrada dos estudantes. A
complicada situacdo atraiu a atencao da midia, que questionou quais decisdes seriam tomadas
pelo governo federal. No dia 25 de setembro o presidente Eisenhower ordenou o envio de
tropas federais para escoltar os alunos negros e garantir sua entrada na Little Rock High
School. Apods trés semanas sem aula, os estudantes finalmente conseguiram acesso seguro a

escola, e ficaram conhecidos como Little Rock Nine*,

Todos estes exemplos podem acabar nos conduzindo a conclusdo de que os problemas
raciais restringiam-se ao sul do pais, onde estava a segregacdo formal, o que ndo corresponde
a verdade. No Norte a desigualdade racial manifestava-se sob outras formas. Com a entrada
dos EUA na 22 Guerra Mundial, abriram-se muitos postos de trabalho em diversos setores da
indUstria, que pela falta dos homens brancos que estavam na guerra, passaram a empregar
mulheres e negros. Com isso, muitos negros sairam do Sul em busca de melhores condi¢des
de vida. A realidade mostrou-se bem mais dificil: concentrados em bairros sem saneamento
basico, conviviam rotineiramente com a miséria e o preconceito. Isto contribuiu para a
irrupcdo de revoltas em vérias cidades do Norte, como Detroit, onde em junho de 1943
ocorreram diversos conflitos entre brancos e negros, provocados pela agressiva resisténcia
branca a médo-de-obra negra nas fabricas da cidade durante o esforgo de guerra dos Estados Unidos. Os

distdrbios de Detroit mataram 34 pessoas - 25 afro-americanos, nove brancos - feriram outras

centenas, além de danificaram e destruiram propriedades no valor de milhdes®.

Em Nova York, o Harlem era reconhecido como um centro de resisténcia ao racismo e
atividade politica negra. Desde os anos de 1910, o bairro comecou a receber um nimero cada
vez maior de negros, boa parte deles saidos das zonas rurais do Sul, tornando-se um gueto
dominado pelos afro-americanos. Durante o periodo da Grande Depressdo, foi criado o
Sindicato Trabalhista do Harlem, que organizava piquetes a entrada de lojas de brancos que se
recusavam a empregar negros. Nos anos 40, Adam Clayton Powell Jr., um pastor batista que

mais tarde foi eleito para o Congresso pelo estado de Nova York, organizou protestos contra a

% SMITH, David. Little Rock Nine: the day young students shattered racial segregation. The Guardian, 24 de
setembro de 2017. https://www.theguardian.com/world/2017/sep/24/little-rock-arkansas-school-segregation-
racism.

> COSGROVE, Ben. Hatred on the Home Front: The Detroit Race Riots During WWII. Site da revista Time, 18
de junho de 2014. Disponivel em: http://time.com/3880177/detroit-race-riots-1943-photos-from-a-city-in-
turmoil-during-wwii/.
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brutalidade policial no bairro e a discriminagdo nos empregos'®. Na década seguinte, o
assassinato de Emmett Till repercutiu também no Norte, e em setembro de 1955 mais de 10
mil pessoas reuniram-se na Igreja Institucional Williams para protestar contra a absolvicéo
dos dois acusados de matarem o adolescente®”.

Um ano antes, em 1954, o Harlem recebeu uma figura que marcou de modo indelével sua
historia: Malcolm X, um afro-americano que chegou a Nova York para assumir a posi¢do de
ministro do templo n® 7 da Nation of Islam (NOI). A época, Malcolm X era apenas um ex-
presidiario que deixara um ano antes um emprego simples na Ford para dedicar-se
inteiramente & Nag&o e a Elijah Muhammad, seu lider. A histéria da Nacéo do Isl& comecou
no inicio da década de 1930, quando um homem negro que dizia chamar-se Wallace D. Fard
chegou a Detroit apresentando-se como um profeta mandado por Ala para pregar a salvacgéo.
Fard escreveu dois textos basicos que fundamentavam sua doutrina, “O ritual secreto da
Nagdo do Isla” e “Ensinamentos matematicos para a Nacdo do Isla perdida e reencontrada”.
Suas mensagens mesclavam preceitos mugulmanos, profecias apocalipticas e numerologia, e
incluiam a crenca de que 0s homens brancos eram literalmente “o demonio”. Os membros da
NOI deveriam abandonar seus sobrenomes vinculados ao passado escravocrata e adotarem o
“X”, que simbolizava a identidade perdida dos negros ao sairem da Africa, para mais tarde
receberem um nome original, dado por Al&. Fard atraiu muitos negros desesperancados em
meio ao contexto da Grande Depressdo, dentre eles Elijah Poole, que foi rebatizado por ele
como Elijah Muhammad, e a quem Fard confiou a lideranca da NOI antes de desaparecer
misteriosamente em 1934. Nos anos seguintes, Muhammad percorreu o pais buscando novos
adeptos. Durante a década de 40, o nimero de membros oficiais ndo passava de 400; porém,
Muhammad encontrou nas prisdes um excelente ambiente para o recrutamento de novos
membros. Mais vulneraveis devido ao confinamento, muitos presos encontraram na Nagéo do
Isld uma nova razdo para viver'®. Entre estes estava Malcolm X, que conheceu a NOI através
de sua familia e experimentou uma experiéncia transformadora de conversdo religiosa,
abandonando a vida de crimes e vicios.

A trajetéria de Malcolm sera analisada mais pormenorizadamente no préximo topico, mas
0 que cabe aqui destacar € que em pouco tempo Malcolm se destacou na prisdo como um
ferrenho defensor do islamismo e um eximio debatedor, 0 que contribuiu para que, depois de

solto, se tornasse rapidamente um dos discipulos preferidos de Elijah Muhammad. Em todos

' MARABLE, Manning. Malcolm X: uma vida de reinvencdes. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2013. Pég 70.
7 Ibidem, pag 127.
®1bidem. Pag 107.
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os lugares onde passou, conseguiu aumentar expressivamente o nimero de adeptos, mas foi
apenas em 1959 que a Nacéo do Isl& passou a ser conhecida nacionalmente. Em julho daquele
ano, uma reportagem da rede de televisifo WNTA, intitulada “O 6dio que o 6dio gerou”
apresentou a sociedade os ensinamentos da controversa seita que pregava o 0dio aos brancos.

Dirigida pelos jornalistas Louis Lomax e Mike Wallace, a série gerou acalorados debates
na imprensa, e promoveu Malcolm ao posto de porta-voz mais influente da NOI. Embora a
seita desestimulasse a participacdo de seus membros na vida politica e civil — 0 voto e 0
alistamento militar, por exemplo, eram desencorajados — nos anos seguintes Malcolm passou
a tratar cada vez mais de temas como a desigualdade racial e a injustica econémica, tornando-
se um dos mais influentes lideres politicos de sua geracdo. Opondo-se as vertentes do
movimento por direitos civis que entdo operavam no pais, Malcolm fazia criticas ferozes a
filosofia da resisténcia ndo-violenta, acusando seus defensores de subserviéncia aos brancos.
Ao denunciar a hipocrisia dos valores democraticos norte-americanos, Malcolm acabou
tornando-se uma referéncia para aqueles que desprezavam as tentativas de integracao racial
feitas por Martin Luther King e outros lideres. Apesar disso, no fim de sua vida, apos se
desvincular da NOI, também colaborou com lideres de direitos civis em comicios no Harlem,
como o reverendo Milton Galamison®®.

Na virada para a decada de 60, 0 movimento por direitos civis ndo arrefecera seus animos;
antes, passara a contagiar centenas de jovens avidos por verem mudancas na sociedade. Em
fevereiro de 1960, estudantes universitarios negros da Carolina do Norte puseram em préatica a
estratégia do sit-in para protestar contra a segregacao nos restaurantes e ambientes publicos. O
plano de quatro jovens — Ezell Blair Jr, David Richmond, Joseph McNail e Franklin McCain -
consistia em entrar numa loja da rede Woolworth’s e sentar-se na area reservada para brancos,
pedindo um simples café. Além de ndo terem sido atendidos, os estudantes foram insultados e
agredidos. Contudo, os quatro tornaram-se celebridades em sua faculdade, a North Carolina
A&T State University, e os sit-ins tornaram-se uma ferramenta amplamente utilizada por
jovens negros e também brancos contra a segregacdo em todo o pais?’. Outra iniciativa
semelhante foram as Freedom Rides, viagens organizadas pelo CORE (Congress of Racial
Equality) em 1961 para desafiar a segregacdo em Onibus e terminais interestaduais, que

geraram violenta oposicao dos racistas sulistas e atrairam grande atencdo da midia".

' Ibidem, pag 184.

** WEISBROT, Robert. Freedom Bound: a history of America’s Civil Rights Movement. New York,
Norton&Company, 1990.

*! Freedom Rides. The Martin Luther King, Jr. Research and Education Institute, Stanford. Disponivel em:
https://kinginstitute.stanford.edu/encyclopedia/freedom-rides
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Enquanto isso, Martin Luther King investia seus esforcos em marchas e manifestagdes
pacificas. A mais famosa delas ocorreu em 28 de agosto de 1963 em Washington D. C, e foi
intitulada Marcha sobre Washington por Trabalho e Liberdade. Nela, King realizou seu mais
importante discurso, “Eu tenho um sonho”. Em 1964 veio a tdo sonhada aprovacédo da Lei dos
Direitos Civis, assinada pelo presidente Lyndon Johnson, que assumira ap6s 0 assassinato de
John Kennedy. O decreto proibia a discriminacgdo racial em quaisquer &mbitos da sociedade
norte-americana, e estabelecia que tropas federais poderiam intervir para efetivar a lei. No ano
seguinte, mais uma vitoria. Como resultado de uma renhida campanha em Selma, no
Alabama, veio a Lei do Direito ao Voto, para garantir que 0s negros conseguiriam se alistar
nos cartdrios eleitorais e exercer sua cidadania sem restricdes.

Na mesma época, porém, uma triste noticia abalou o pais: em 21 de fevereiro, Malcolm X
foi assassinado no Harlem, a mando de liderancas da Nacdo do Isla, embora para muitos
parecesse certa a participagdo de agentes governamentais na conspiracao. Milhares de negros
lamentaram profundamente sua morte, que acirrou ainda mais 0s animos de uma parcela que
ndo enxergava esperancas na linha tradicional do movimento por direitos civis. Em 1966, foi
criado na Califérnia o Partido dos Panteras Negras, que pregava a auto-defesa armada dos
negros e enfatizava a importancia do orgulho negro para a formagdo de uma comunidade forte
o suficiente para derrubar o poder branco®. A retérica inflamada de Malcolm X foi
apropriada por essa nova geracdo de ativistas, que consideravam as iniciativas de Martin
Luther King restritas a segregacdo formal do Sul e incapazes de extinguir o racismo
profundamente arraigado na sociedade norte-americana.

Nos anos seguintes, King voltou seus esforgos para campanhas em estados do Norte como
Chicago e Los Angeles, sem obter sucessos significativos. Ainda assim, seu assassinato em
1968 por um supremacista branco em Memphis, Tennessee, provocou consternacao em todas
as liderancas do movimento, independente de suas diferencas de pensamento. A partir de
entdo, apesar das iniciativas da SCLC continuarem sob a lideranca de Ralphy Abernathy,
melhor amigo de King, o movimento parecia entdo destituido de uma lideranca
suficientemente forte a nivel nacional, e a luta foi irremediavelmente enfraquecida. Por um
lado, o saldo parecia infinitamente positivo: o sistema Jim Crow estava definitivamente
sepultado; por outro, os desafios a serem enfrentados pelos afro-americanos para viver uma

cidadania plena estavam longe de terminar.

2 CHAVES, Wanderson da Silva. O Partido dos Panteras Negras. Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 16, n. 30, p.
359-364, jan./jun. 2015.
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Nas décadas seguintes, os nomes de Martin Luther King Jr. e Malcolm X se tornaram
inextricavelmente ligados a este movimento que tanto modificou a histéria dos EUA. Por isso,
¢ importante recuperar suas trajetorias individuais a fim de compreender suas contribuicdes
para 0 movimento e o legado deixado para as geracdes posteriores. Destas novas geracoes
emergiram Spike Lee e Ava DuVernay, que enxergaram no cinema um veiculo de valorizagéo

da memoria do movimento e propagacdo das idéias destes dois lideres.

1.2 —Dois lideres, dois caminhos

1.2.1 —Malcolm X

Nascido em 19 de maio de 1925 em Omaha, Nebraska, Malcolm Little cresceu numa
familia muito pobre. O pai, Earl, sustentava a familia com um modesto ordenado de
carpinteiro, além de pequenas ofertas que recebia nas igrejas em que atuava como pregador.
Em 1931, com a familia ja& morando em Michigan, Earl, seu pai, foi assassinado,
provavelmente por individuos ligados a Ku Klux Klan, devido as suas opcdes politicas — ele e
a esposa, Louise, eram defensores do nacionalismo negro. Louise acabou desenvolvendo
doencas psiquiatricas, e foi internada num manicémio. Seus filhos mais velhos tiveram de
trabalhar para sobreviver, e Malcolm foi acolhido na casa de uma familia de sua cidade. Em
sua Autobiografia, escrita na verdade pelo jornalista Alex Haley a partir de entrevistas

concedidas por Malcolm, ele diz sobre essa época que

“... nunca passou pela cabeca deles (os brancos em geral) que eu podia compreender
tudo, que ndo era meramente um animalzinho de estimagéo, mas sim um ser humano
[...] Mas historicamente, os brancos sempre foram assim em relagdo aos pretos;
podemos estar com eles, mas jamais fomos considerados sendo iguais a eles. Muito
embora tivessem aparentemente aberto a porta, a verdade é que ela continuava
fechada. Assim, eles nunca chegaram a descobrir realmente quem eu era, nunca me

viram de verdade®®”.

Aqui, € possivel perceber o quanto suas lembrancas negativas da infancia impactaram sua
visdo sobre pessoas brancas, colaborando para sua descrenca na possibilidade de integragéo
entre brancos e negros. Esta mesma desconfianca o acompanhou durante a juventude, quando

foi morar em Boston na casa de Ella Little, sua meia-irmd. L& se viu seduzido pelo dinheiro

2 HALEY, Alex. Autobiografia de Malcolm X. Rio de Janeiro: Record, 1992, pag 37.
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facil advindo do mundo do crime. Conhecido na cidade como Detroit Red — nome inspirado
na capital do estado de onde viera, e também na cor de seus cabelos — ele transitou entre
empregos formais e atividades ilicitas como venda de drogas, agenciamento de prostitutas e
arrombamentos de casas, até ser preso em 1946.

Na cadeia, onde foi apelidado de Satd devido a sua postura de desafio ao cristianismo,
conheceu os ensinamentos da Nation of Islam (NOI). A experiéncia de conversédo religiosa
transformou profundamente sua visdo de mundo e sua conduta. A partir daquele momento,
desvinculou-se dos vicios da vida pregressa, tornando-se um muculmano dedicado e austero.
Sua transferéncia para outra penitenciaria, a Prisdo-Col6nia de Norfolk, em Massachusetts,
voltada para a reabilitacdo dos presos, possibilitou que Malcolm desfrutasse de maior
liberdade. Malcolm tornou-se frequentador assiduo da biblioteca, onde estudou diferentes
areas do conhecimento, como literatura, arqueologia e até genética. Mas nenhuma lhe
impactou tanto quanto a Historia. Ao ler sobre os mais diferentes povos do mundo, Malcolm
deslumbrou-se ao descobrir que ao contrario do que os homens brancos diziam, 0s negros
possuiam uma riquissima historia, que incluia impérios e grandes civilizacbes, e eram 0s

brancos os responsaveis pelo declinio de tais povos:

“Livro apds livro mostrou-me como o homem branco investira contra 0 mundo dos
povos pretos, pardo, vermelho e amarelo, impondo todos os sofrimentos e

exploragdes. Descobri como, desde o século XVI, o homem branco supostamente

~ 9

“mercador cristdo” comegou a percorrer os mares, em sua ansia de dominar os

. , . . C, . A . . 24
impérios africanos e asiaticos, em sua ansia de poder e pilhagem”“".

Embora nunca tenha concluido os estudos numa instituicdo formal de ensino, Malcolm fez
da prisdo de Norfolk sua universidade, onde somou os conteudos aprendidos nos livros aos
conhecimentos praticos adquiridos nas ruas. Durante sua trajetoria como lider, representou
assim a conjuncdo de duas figuras centrais na cultura popular norte-americana, a do
espertalhdo/vigarista e a do pregador/ministro®®>. Ao mesmo tempo em que ensinava as
multidBGes os preceitos religiosos e prometia salvagao religiosa, possuia a esperteza de quem
estd acostumado a sobreviver nos guetos. Quando falava sobre a dureza da miséria e a revolta
diante da falta de oportunidades para 0s negros nas grandes cidades dos EUA, Malcolm sabia
do que estava falando.

*HALEY, Alex. Autobiografia de Malcolm X. Rio de Janeiro: Record, 1992, pag 173.

»® MARABLE, Manning. Malcolm X: uma vida de reinven¢des. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2013, pag
20.
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Ao sair da prisdo, em 1952, passou imediatamente a trabalhar para a Nagdo do Isla,
tornando-se 0 Ministro Malcolm X. Como ja dito, em 1954 mudou-se para o Harlem para
servir como ministro do Templo n° 7, e la encontrou aquela que se tornaria sua esposa, a irméa
Betty X. Betty Sanders era formada em enfermagem e ministrava aulas as mulheres
mugculmanas sobre higiene e cuidados medicos, e sua modéstia e inteligéncia chamaram a
atencdo de Malcolm, que apds a conversdo ndo pensara em se envolver amorosamente com
mulheres. Apos observar de longe sua conduta sobria, adequada para uma boa esposa e mae
muculmana, e obter a aprovacdo de Elijah Muhammad, Malcolm ligou de Detroit para Betty
pedindo-a em casamento. Dias depois, em 14 de janeiro de 1958, os dois se casaram. Desta
unido nasceram seis filhas: Qubilah, Atallah, llyasah, Malikah, Gamilah e Maalak.

Por 14 anos, o Ministro Malcolm desempenhou com extremo zelo o papel de porta-voz
nacional da NOI, durante 0s quais a organizacdo viu seu numero de membros crescer de
algumas centenas de membros para cerca de 75 mil. Sua notoriedade e seu comprometimento
com as demandas politicas, e ndo apenas religiosas, do povo negro, acabaram despertando a
desconfianca dos lideres da NOI e do proprio Elijah Muhammad. As dissidéncias atingiram
um nivel critico em 1963, quando Malcolm, desobedecendo uma ordem expressa de
Muhammad, pronunciou-se publicamente sobre o assassinato do presidente John Kennedy.
Perguntado por reporteres se lamentava a morte de Kennedy, ele respondeu que 0 assassinato

. . .2
era um caso de “galinhas voltando para o galinheiro®”

, € que ele, como menino de fazenda
que sempre fora, “ndo ficava triste, e sim feliz*?’. Kennedy era um presidente querido,
inclusive por muitos negros, o que fez com que a declaracao causasse escandalo. Muhammad
resolveu entdo suspendé-lo por 90 dias de suas funcBes. Nesse periodo, tornou-se claro para
Malcolm que boa parte dos lideres da NOI o odiava e queria afasta-lo de Muhammad; ao
mesmo tempo, tornou-se impossivel ignorar que seu lider, por quem nutria verdadeira
adoracdo, ndo tinha uma moral tdo ilibada quanto requeria o Isla: Muhammad tivera varios
filhos fora do casamento com suas secretarias, dezenas de anos mais jovens que ele, e rejeitara
todos eles. Isto afastou Malcolm irremediavelmente da NOI, abrindo caminho para que ele se
desligasse da organizagdo e fundasse um novo movimento, onde teria liberdade para expor
suas proprias opinides. Nasceram entdo a Organization of Afro-American Unity (OUAA) e a

Muslim Mosque Incorporated (MMI). A OAAU era uma organizagdo politica destinada a

?® Em inglés, “The chickens coming home to roost”, expressdo idiomatica que se refere a um castigo aplicado
por erros cometidos no passado.

* MARABLE, Manning. Malcolm X: uma vida de reinvencdes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013, pag
306.
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conscientizar os negros e lutar por melhores condigdes de vida, enquanto a MMI era uma
organizacdo religiosa, uma alternativa espiritual a Nagdo do Isld. Nesta nova fase, pontuada
por sua viagem a Meca e sua conversdo ao islamismo sunita, ele se tornou Al-Hajj Malik Al-
Shabazz e adotou um tom mais secularista e conciliador, propondo a¢des conjuntas entre 0s
diferentes movimentos negros e reconhecendo que a cor da pele ndo determinava o
comportamento moral de um ser humano:

“No passado, ¢ verdade, fiz acusagcdes amplas contra todos os homens brancos.

Nunca mais voltarei a ser culpado disso... Porque sei agora que alguns brancos séo

realmente sinceros, que alguns sdo realmente capazes de ser fraternais com um

homem preto. O verdadeiro Isld ensinou-me que uma acusacdo indiscriminada

contra todos 0s brancos € tdo errada quanto a acusacdo indiscriminada contra todos

28
0s pretos™.

Isso ndo significa que ele tenha abandonado completamente suas mais profundas
convicgBes. Permaneceu acreditando que os povos ndo-brancos da América, da Africa e da
Asia irmanavam-se por compartilharem a heranca da opressdo dos brancos, devendo sacudir
de si 0 jugo da escravidao legada a eles. Esta visdo o aproximou de liderancas mugulmanas,
como o principe Faisal bin Abdulaziz Al Saud, da Aréabia Saudita. Na Africa, também foi
muito bem recebido, especialmente em Gana, onde havia uma comunidade de expatriados
afro-americanos na capital Acra. Nas oportunidades que teve de discursar diante de platéias
internacionais, denunciou a hipocrisia dos EUA ao se arrogarem defensores das liberdades
enguanto em seu proprio territorio negavam os direitos mais basicos aos seus cidadéos negros.

A viagem de Malcolm representou um breve descanso em meio a escalada de tensao entre
ele e a NOI. Apo6s sua saida e rompimento com Elijah Muhammad, suas pesadas criticas
exasperaram Muhammad e seus aliados, alguns dos quais comecaram a articular uma forma
de calar o Ministro. No dia 21 de fevereiro de 1965, um domingo de reunido da OAAU no
Audubon Ballroom, no Harlem, a seguranca de Malcolm X estava inusitadamente fragil. Os
participantes da reunido ndo foram revistados — por decisdo do préprio Malcolm, que nédo
gostava de demonstrar desconfianga em seus irmaos negros - Seus segurancas estavam
desarmados, com exce¢do do guarda-costas pessoal, Reuben X Francis, e os policiais que
normalmente eram destacados pela policia de Nova York para fazer a seguranca dos eventos
liderados por Malcolm no Harlem estavam distantes. N&o havia sequer um na entrada do
Audubon, e apenas dois foram mandados para dentro do predio, onde permaneceram no Rose

Ballroom, o menor dos dois saldes de baile do Audubon, distantes do evento. Tudo isto

* HALEY, Alex. Autobiografia de Malcolm X. Rio de Janeiro: Record, 1992, pag 341. No dia 21
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contribuiu para que os conspiradores da NOI alcangassem seu intento: treze tiros dados a
queima-roupa derrubaram o corpo sem vida de Malcolm X. Ndo conseguiram, entretanto,

calar sua voz.

1.2.2 — Martin Luther King Jr.

O mesmo trégico e violento fim de Malcolm também acometeu, em 1968, Martin Luther
King Jr, o outro grande lider do movimento por direitos civis analisado neste trabalho. Antes
que viesse o triste episodio, contudo, as trajetdrias destas duas figuras seguiram rumos muito
diferentes. Filho de Martin Luther King e Alberta Williams, King nasceu em Atlanta, na
Georgia, no dia 15 de janeiro de 1929. De acordo com seus relatos, teve uma infancia bastante
tranquila com os pais e os irméos, Christine King e Alfred Daniel, numa comunidade de renda
média em Atlanta. Foram seus pais 0s responsaveis por transmitirem a ele 0s preceitos
cristdos e também o repudio ao sistema segregacionista do Sul — seu pai era pastor da Igreja
Batista Ebenezer e presidente da NAACP em Atlanta. Apesar de ter sido educado num
ambiente caloroso e acolhedor, ndo havia como Martin Luther King ndo ser afetado pela
segregacdo que permeava todas as areas da sociedade. Durante toda a infancia, ndo pode
frequentar parques e piscinas publicos, cinemas e teatros, nem escolas para brancos, o que lhe

causava revolta.

Cedo comecou a se posicionar contra a injustica do sistema Jim Crow: aos 14 anos,
participou de um concurso escolar de oratoria em Dublin, outra cidade da Geodrgia, e venceu
com o tema “O negro e a Constituicdo”, no qual defendia ser impossivel que os EUA fossem
uma democracia verdadeiramente justa enquanto permitisse que 0s negros continuassem
vivendo em meio a miséria, sem desfrutar dos direitos garantidos pela Constituicdo norte-
americana. Com apenas 15, ingressou no Morehouse College, uma faculdade privada para
negros em Atlanta, onde se tornou presidente do clube de sociologia e membro da equipe de
debates®. Isto s6 foi possivel devido ao fato de ter pulado anteriormente algumas séries no
colégio. Sua experiéncia em Morehouse foi extremamente significativa por duas razfes. La
teve o primeiro contato com o ensaio de Henry David Thoreau sobre a desobediéncia civil,
gue exerceu influéncia fundamental em seu pensamento; e decidiu-se definitivamente pelo
ingresso no sacerdocio. Embora neto e filho de pastores, Luther King cogitara ser médico ou
advogado, e enfrentara sérias dividas sobre a veracidade da Biblia. Até que, influenciado pelo

% Morehouse College. King Encyclopedia, The Martin Luther King Research and Education Institute, Stanford.
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exemplo do reitor de Morehouse, que era a0 mesmo tempo pastor e intelectual, King se
certificou de que abracar o sacerddcio cristdo ndo era oposto a buscar expandir seu
conhecimento e posicionar-se politicamente. Em 1948, recebeu o diploma de bacharel em

sociologia pelo Morehouse College e seguiu para o Seminario Crozer.

O Seminério Crozer, localizado na Pensilvania, distinguia-se por sua linha teoldgica liberal
e recebia alunos negros e brancos. La King reforgou seu compromisso com o evangelho social
cristdo, desenvolveu seu interesse inicial por Mahatma Gandhi, foi exposto pela primeira vez
ao pacifismo e desenvolveu suas idéias sobre a ndo-violéncia como um método de reforma
social. Formou-se com honras em 1951, tendo sido escolhido orador da classe®. Sempre
desejoso de aprender mais, ele prosseguiu sua carreira académica na Escola de Teologia da

Universidade de Boston.

Em Boston conheceu aquela que se tornaria sua companheira de vida, Coretta Scott. Os
dois se conheceram através de uma amiga em comum, e em pouco tempo se apaixonaram.
Nascida em 1927 no Alabama, Coretta tinha varios aspectos em comum com Martin: também
filha de um pastor, frequentara a faculdade e era engajada em movimentos contra a injustica
racial e econdbmica. A época, Coretta estudava no Conservatorio da Nova Inglaterra, onde
pretendia se formar como cantora lirica, carreira que desistiu de seguir ap6s o casamento com
Martin, em 1953. Juntos tiveram quatro filhos, Yolanda, Martin Luther Il1, Bernice e Dexter.
Em seus escritos autobiograficos, Martin sempre ressaltou a importancia de Coretta em sua
vida: “Nos momentos mais sombrios, sempre trouxe a luz da esperanca. Estou convencido de
gue, se ndo tivesse uma esposa com a coragem, a forca e a calma de Corrie, ndo teria

suportado as tensdes e provagdes que cercam o0 movimento™®,

Em 1954, prestes a terminar seu doutorado, Martin Luther King recebeu algumas ofertas
tanto para o pastorado quanto para ser professor universitario. Apds ponderar muito sobre 0s
convites junto com Coretta, acabou escolhendo assumir a Igreja Batista Dexter, em
Montgomery, Alabama, apesar de ter tido a oportunidade de pastorear uma igreja em Nova
York e assim fugir do sistema segregacionista. De modo que no ano seguinte, quando o
boicote em Montgomery comegou, King estava no lugar e no tempo certos. A prisdo de Rosa
Parks foi o estopim para que ele se visse diante da necessidade de transformar seus anseios
por justica racial em um projeto pratico de a¢do. Quando o primeiro dia de boicote foi um

sucesso, 0s lideres decidiram se reunir para decidir os proximos passos, e seu nome foi

*® Seminario Crozer. King Encyclopedia, The Martin Luther King Research and Education Institute, Stanford
31 CARSON, Clayborne (org). A autobiografia de Martin Luther King. Rio de Janeiro: Zahar, 2014 , pag 55.
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imediatamente cogitado para assumir a lideranga de uma nova organizacdo, a MIA
(Montgomery Improvement Association), responsavel por organizar e dar continuidade ao
boicote. Na noite de 5 de dezembro, a segunda-feira em que Rosa Parks foi levada a
julgamento, King pronunciou o primeiro de muitos discursos que faria a frente do movimento.
Em seus escritos autobiogréficos, ele relata 0 nervosismo gerado pela grande tarefa em suas
maos:

“Eu tinha apenas vinte minutos para preparar o discurso mais decisivo de minha

vida. Fui possuido pelo medo. Agora eu enfrentava a inescapavel tarefa de preparar,

quase sem tempo para isso, um discurso do qual se esperava que proporcionasse um
senso de dire¢do a um povo imbuido de uma nova e desconhecida paix&o por justiga.
Também estava consciente de que repérteres e homens de televisdo estariam 14 com

suas canetas, cdmeras e microfones a postos para registrar minhas palavras e

difundi-las por toda a nac;ﬁo”3 .

E importante ressaltar que o relato autobiogréfico, escrito a posteriori, expressa muito
mais a percepcdo que Luther King tinha do episodio do que efetivamente os fatos ocorridos.
Aqui, a narrativa pode parecer um tanto quanto romantizada, conferindo ao evento uma
importancia capital que s6 péde se comprovar muito depois. Mas o fato é que o discurso
daquela noite de 5 de dezembro ja revelava a grandiosidade das aspiracdes de King:

De pé e sentados aqui nesta noite, preparando-nos para 0 que nos espera adiante,
sigamos com a implacavel e corajosa determinagdo de permanecermos juntos.
Vamos trabalhar juntos. Aqui mesmo em Montgomery, quando os livros de historia
estiverem sendo escritos no futuro, alguém tera de dizer: ‘Ali viveu uma racga de

pessoas, um povo negro, de cabelo lanoso e pele escura, um povo que teve a

coragem moral de lutar por seus direitos’. E que assim injetou um novo significado

nas veias da historia e da civiIizagéoS3”.

O tom monumental e o apelo a Histdria seriam marcas de seus discursos posteriores, que
se tornaram cada vez mais frequentes quanto mais 0 movimento se expandia pelo pais. Em
janeiro de 1957, King ajudou a criar uma nova organizacdo, a SCLC (Southern Christian
Leadership Conference), ocupando-se em levar a luta pela dessegregacdo para outros lugares
do Sul. A esta altura, ele ja era conhecido em todo o pais e fora dele, sendo identificado como
uma grande lider na luta por justica e igualdade. Em marco daquele ano, fez uma viagem a

Africa, a fim de participar das comemorages pela independéncia de Gana. Em 1959, foi a

*? Ibidem, pag 78.
% |bidem, pég 81.
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vez de conhecer a India, aproveitando a oportunidade para observar de perto as implicagdes
da estratégia de resisténcia ndo-violenta praticada por Gandhi. No inicio da década de 1960,
liderou campanhas em Albany, Gedrgia, em 1961, Birmingham, no Alabama, em 1963, St.
Augustine, Florida, e algumas cidades do Mississipi, em 1964. No fim do ano fez uma breve
pausa em suas campanhas para viajar a Oslo, na Noruega, a fim de receber o prémio Nobel da
Paz. O passo seguinte, em 1965, foi a campanha de Selma, que, como ja relatado, conduziu a

aprovacao da Lei do Direito ao Voto.

Durante a campanha em Selma a noticia da morte de Malcolm X impactou Martin Luther.
King. Apesar de todas as diferengas entre eles, King o considerava um genuino defensor da

causa dos negros, e em seus escritos lamentou profundamente a morte deste lider:

“O assassinato de Malcolm X foi uma terrivel tragédia. Que possamos aprender com
esse tragico pesadelo que a violéncia e o édio sé alimentam a violéncia e o 6dio. [...]
Penso ser ainda mais triste que essa grande tragédia tenha ocorrido hum momento
em que Malcolm estava reavaliando seus pressupostos filoséficos e caminhando
rumo a uma compreensdo mais ampla do movimento ndo violento e a uma tolerancia
maior em relagdo aos brancos de maneira geral. Acho que uma licdo que podemos
extrair disso: a violéncia é inviavel e agora, mais do que antes, precisamos seguir 0
curso da ndo violéncia para atingir o reino da justica e 0 dominio do amor em nossa

sociedade, e 0 6dio e a violéncia devem ser atirados eternamente ao limbo se

. . 4
quisermos sobreviver”.?

Neste trecho, King defende que Malcolm foi vitima da propria violéncia que ajudou a
cultivar na comunidade negra. Em favor de Malcolm, King admitiu que sua inteligéncia e
vigor haviam sido canalizados para a religido, e ndo para a continuidade no crime; além disso,
reconheceu que sua oratéria inflamada era eficaz em apontar a raiz do problema racial nos
EUA, e considerou fora de qualquer divida a honestidade de suas inten¢Ges. Porém, como o
esforco de desqualificar o caminho da ndo-violéncia ndo era acompanhado da proposicédo de
uma alternativa positiva, seus discursos apenas estimulavam a desesperanga e 0 0dio na
comunidade negra. Na visdo de King, ao denunciar as chagas do sistema racista sem, contudo,
estabelecer uma estratégia criativa de superacdo destes problemas, Malcolm prestava um

desservico a si mesmo e ao povo negro.

Fica assim nitida a diferenca de perspectivas entre estes dois lideres: Martin Luther King

pregava a importancia do orgulho negro e da mobilizacdo da comunidade negra para atingir

*Ibidem, pag 319.
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um alvo especifico: o fim do sistema segregacionista. Contudo, nunca deixou de valorizar a
tradicdo democréatica norte-americana e apelava a consciéncia branca para produzir além de
uma mudanca nas leis, uma mudanca nos paradigmas da sociedade. Ja Malcolm demonstrava
uma profunda descrenca nas instituicbes governadas por brancos, e denunciava a hipocrisia
dos valores norte-americanos. Mesmo apos as transformacgdes ocasionadas por sua viagem a
Meca, ele acreditava ser necessario que primeiro 0s negros superassem a heranca de opressao
e miseria deixada pelos brancos em suas comunidades e tomassem consciéncia de seu valor e
de sua forca, para que s6 num tempo futuro fosse possivel haver integracdo real. As origens
destes lideres podem ajudar a compreender a formacdo de perspectivas tdo diferentes:
enquanto Luther King nasceu numa familia cristd de classe média, nunca passou por
privacdes materiais e teve uma brilhante carreira académica, Malcolm ainda na infancia
enfrentou a auséncia dos pais e a miséria, sendo exposto desde muito cedo a viruléncia do

racismo e a falta de oportunidades que o levaram a condenar a hipocrisia do sonho americano.

Contudo, ndo devemos incorrer no erro de enxergéd-los sob um viés determinista. Ao
contrario do que afirmavam muitos de seus detratores, Luther King ndo era um humanista
excessivamente crédulo, mas um grande lider politico capaz de aliar sua moral cristd ao
pragmatismo necessario para a organizagdo do movimento. Ao longo de sua trajetoria,
defendeu que a resisténcia ndo-violenta era ndo s6 a melhor, mas a Unica alternativa realmente
eficaz, visto que os negros, empobrecidos, sem aparatos militares e numericamente inferiores,
jamais teriam condicdes de fazer uma revolucdo violenta. E ainda que pudessem fazé-la, disso
ndo resultaria uma sociedade mais justa, visto ter sido fundada a partir do 6dio, e ndo do amor
que ele considerava tdo necessario para a felicidade da vida humana. Isto nunca o impediu de
tomar posicOes firmes contra os abusos do capitalismo e do imperialismo, como fez em seu
discurso “Além do Vietna”, proferido em 4 de abril de 1967 numa igreja de Nova York, em
que diz:

“Os jovens negros que foram frustrados pela nossa sociedade sdo enviados ao
Sudeste Asiatico, para garantir, a mais de 12 mil quildmetros de distancia,
liberdades que inexistem aqui no sudoeste da Georgia ou no leste do Harlem. Assim
fomos repetidamente confrontados pela cruel ironia de assistir pela televisdo a
jovens negros e brancos morrerem lado a lado por uma nag¢do que ndo permitiu que

dividissem os mesmos bancos escolares. Assistimos, entdo, a essa brutal

solidariedade que os levava a incendiar juntos as casas de uma aldeia, mas
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percebemos que dificilmente eles morariam no mesmo quarteirdo em Chicago. Néo

poderia me silenciar diante de tio cruel manipulagéo dos pobres™®.

Durante os doze anos em que permaneceu a frente de boicotes, marchas pacificas e
protestos, Martin Luther King ndo foi o primeiro nem o Unico a se levantar corajosamente a
fim de defender as causas dos negros. Porém, conferindo ao movimento uma direcdo clara e
levando-o a uma amplitude num nivel até entdo desconhecida, King foi algado a categoria de
herdi nacional, passando a personificar o movimento. Em 1968, Coretta Scott King fundou o
The Martin Luther King Jr. Center for Nonviolent Social Change, a fim de manter viva a
memodria de King e a luta do movimento por direitos civis. O reconhecimento da relevancia de
King para a histéria norte-americana levou a aprovacao, em 1983, de um feriado nacional em
sua homenagem. Em 1985, o historiador Clayborne Carson, da Stanford University, foi
convidado por Coretta para dirigir o King Papers Project, destinado a organizar e publicar a
obra completa de Martin Luther King, composta por sermdes, discursos, correspondéncias e
manuscritos ndo-publicados. Em 2005, foi criado em Stanford o “The Martin Luther King Jr.
Research and Education Institute”, que se dedica a fazer avancar e divulgar as pesquisas

sobre a vida e o legado de King.

Ja a morte de Malcolm X parece ter causado emocdes tdo controversas como fora em sua
vida. A comunidade negra do Harlem mostrou-se leal — mais de trinta mil pessoas foram
prestar uma Ultima homenagem a ele na funeraria onde seu corpo esteve exposto; outros
lideres do movimento por direitos civis foram respeitosos — alguns, como Bayard Rustin, John
Lewis e James Forman, do SNCC compareceram ao funeral, enquanto outros, como Martin
Luther King, enviaram ao menos mensagens de pésames. Amigos e leais servidores de
Malcolm mostraram-se inconsolaveis, e chegaram a acusar a policia de Nova York e o FBI de
estarem envolvidos no assassinato. Por todo o pais, uma nova geracdo de jovens negros,
cansados dos lentos avancos do movimento tradicional, fez de Malcolm um modelo de
militancia. A leitura de sua Autobiografia, publicada no fim de 1965, impactou estes jovens
que, rejeitando a moderacdo politica e a ndo-violéncia, fundaram movimentos como o Black

Power e o Partido dos Panteras Negras.

Na sociedade mais ampla, porém, o0 acontecimento ndo provocou a mesma comogdo. A
versdo oficial veiculada pela policia e pela imprensa conferiu toda a culpa a rixa existente

entre Malcolm e a NOI, cujo fundamentalismo levara ao crime. Em alguns casos, jornalistas

** CARSON, Clayborne (org). Um apelo & consciéncia: os melhores discursos de Martin Luther King. Rio de
Janeiro: Zahar, 2006.
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aproveitaram a ocasido para demonstrar a aversdo que sentiam por ele: “Malcolm tinha sido
gigold, viciado em cocaina e ladr&o. Era um demagogo descarado. Seu evangelho era o 6dio
[...] O assassinato de Malcolm, quase certamente, veio das maos dos mugulmanos negros que
ele desertara”, dizia a revista Time®. Para muitos brancos, Malcolm ndo passava de um
militante radical intransigente, que representava a lembranga incomoda do que o racismo fora
capaz de gerar. Durante as décadas seguintes, o reconhecimento do legado de Malcolm esteve
restrito a alguns setores do movimento negro, situacdo que mudou sensivelmente na década

de 1980, como veremos no capitulo a seguir.

** MARABLE, Manning. Malcolm X: uma vida de reinvencdes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013, pag
504.
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Capitulo 2 — Malcolm X (1992): um monumento ao herdéi afro-americano

2.1 — O contexto de uma geracao pds-direitos civis

Ap0s a turbuléncia dos anos 60 e 70, na década de 1980 os debates raciais pareciam ter
esfriado na sociedade norte-americana. Os sit-ins, marchas e protestos pacificos, que haviam
consumido as energias de figuras como Medgar Evers e Martin Luther King, pareciam coisa
do passado; nem mesmo os discursos incendiarios de Malcolm X ou dos Panteras Negras
mostravam o mesmo poder de mobilizacdo das massas de afro-americanos, que permaneciam

debaixo do jugo de um sistema politico, econdmico e social marcado pelo racismo.

A ascensdo do republicano Ronald Reagan (1981-1988) a presidéncia explica em parte este
retrocesso. Avido por recuperar os bons indices econdmicos apds as crises do petréleo na
década de 70, e afirmar a superioridade dos EUA sobre a URSS, Reagan abriu o pais para
uma nova onda de liberalismo e investiu pesado no desenvolvimento de novas tecnologias
militares para fazer frente ao poderio bélico soviético. Apo6s o retumbante fracasso na Guerra
do Vietna, ocorrido também na década anterior, era importante silenciar as vozes internas de
oposicdo para levar adiante o projeto de “reerguer a nacdo”. Num governo que gastava
milhdes de dolares em misseis balisticos, ndo havia interesse em tratar de demandas sociais.
Projetos como a “Guerra contra a pobreza”, do governo de Lyndon Johnson (1963-1969)*’
ndo tinham mais espaco devido a énfase na iniciativa individual e a reducédo da intervencéo do
Estado na economia. Os cortes orcamentarios propostos pelo presidente para os anos de 1981-
1984 afetavam, sobretudo, os programas de assisténcia aos mais pobres: buscava-se uma
reducdo de 11,4% em direitos de previdéncia social, 27,7% em assisténcia baseada em testes
de recursos (como pensdes para veteranos de guerra e programas de nutri¢do infantil) e 60,2%
em outros programas de assisténcia (como programas de incentivo ao trabalho e bolsas para

servicos comunitérios)*®.

Historicamente prejudicados por séculos de falta de oportunidades, os negros dependiam
em maior numero desses programas assistenciais, alem das acOes afirmativas e leis de

igualdade civil. Por isso, foram muito mais afetados pelos cortes orgamentérios que o0s

*’Guerra contra pobreza foi um programa governamental idealizado e implementado pelo presidente democrata
Lyndon Johnson em 1964. O programa tinha como objetivo utilizar os recursos provenientes da prosperidade
econdmica vivida pelo pais apos a Segunda Guerra Mundial para reduzir os indices de pobreza; as areas da salde
e educagdo, com énfase na educacdo infantil e na qualificacdo para o trabalho, foram eleitas como prioritéarias
para mitigar as desigualdades sociais.

38NAVARRO, Vicente. WelfareState e “keynesianismo militarista” na Era Reagan. Lua Nova, S&o Paulo, n® 21,
p. 195, set. 1991.
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brancos. Reagan, em seus discursos, opunha os “verdadeiros” estadunidenses, aqueles que se
identificavam com valores norte-americanos tais como a liberdade individual e o
empreendedorismo, aqueles que sobreviviam as custas dos programas sociais do governo, e
que ndo eram realmente “necessitados”. Seu argumento era que 0s cortes combateriam a

recessdo econdmica causada pela excessiva concessao de beneficios sociais™.

Além dos cortes na assisténcia social, outra area ganhou especial destaque durante o
governo de Reagan: o combate ao trafico de drogas. Em 1986, Reagan editou a National
Security Decision Directive on Narcotics and National Security (NSDD-221), documento no
qual o governo norte-americano identificava a associagdo entre o terrorismo de esquerda e 0
narcotrafico como a principal ameaca ndo s6 aos Estados Unidos, mas a todo o hemisfério
ocidental, e advogava a necessidade de que os EUA defendessem a si mesmos e a todo o
continente de uma grande trama “narcoterrorista”*’. No plano interno, o surgimento e a répida
popularizacéo do crack, droga potente e barata resultado da mistura de cocaina e bicarbonato
de sddio, levou ao endurecimento das leis contra o trafico e a generalizagdo da repressao
policial, principalmente nos bairros mais pobres das grandes cidades, onde o consumo era

mais elevado.

Os governos posteriores, do republicano George W. Bush (1989-1993) e do democrata
William Clinton (1994-2001) prosseguiram investindo nesta verdadeira “guerra as drogas”,
que afetava desigualmente o pais. Nos guetos, onde a violéncia e a criminalidade cresciam em
ritmo assustadoramente veloz, o problema das drogas era considerado exclusivamente “caso
de policia”: os investimentos em educacdo, satide e seguranca foram drasticamente reduzidos
e 0 governo continha o problema prendendo milhares de afro-americanos, muitas vezes sem
leva-los a julgamento. Décadas depois do movimento por direitos civis, 0s negros
permaneciam ocupando as posi¢des mais subalternas da sociedade norte-americana, tendo que
conviver com moradias e escolas de baixa qualidade, altas taxas de mortalidade infantil e a

violéncia trazida pelo crime e o trafico de drogas.

*NETO, Roberto Moll. Reaganation: a nacéo e o nacionalismo (neo)conservador nos Estados Unidos (1981-
1988). 2010, 265 f. Dissertagdo (Mestrado em Historia) — Instituto de Ciéncias Humanas e Filosofia,
Universidade Federal Fluminense, pag 163.

“RODRIGUES, Tiago M. S. A infindavel guerra americana: Brasil, EUA e o narcotrafico no continente. S&o
Paulo em perspectiva, p. 102-111, 2002.
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2.2 — Spike Lee e a ascensdo de um cinema feito por negros e sobre eles

Esta desigualdade se refletia também no cinema hollywoodiano. Durante toda a década de
1980, era dificil encontrar filmes dirigidos ou estrelados por negros. No Oscar, s6 0 ano de
1982 consagrou vencedor um negro: Louis Gosset Jr., na categoria de Melhor Ator
Coadjuvante pelo filme A forca do destino®. Apenas no fim da década surgiria em
Hollywood uma figura capaz de reacender o debate em torno das temaéticas raciais: Spike Lee.
Com o filme Faca a coisa certa (Do the right thing, no original), Lee, entdo com 32 anos,
seria alcado a fama nacional e internacionalmente, por ter abordado de forma destemida e
inovadora o tema do racismo nos EUA. Escrito, produzido e estrelado por ele, o filme narra a
historia de um dia quente num gueto do Brooklyn, em Nova York, em que a tensdo racial
entre os donos italianos de uma pizzaria e sua clientela negra acaba levando a um episédio de
violéncia que resulta na morte de um jovem por policiais, e na destruicdo da pizzaria. As
interacOes — bastante conflituosas - entre afro-americanos, italianos, hispanicos e coreanos
residentes no gueto s&o o mote do filme; ndo mais mascarando as tensdes latentes na
sociedade norte-americana, Lee torna patentes as dificuldades enfrentadas no gueto, em que o

racismo e a violéncia policial faziam parte do cotidiano.

Faca a coisa certa ndo foi o primeiro filme deste diretor. Shelton Jackson Lee formou-se
em cinema na Clark Atlanta University, onde recebeu um prémio estudantil em 1983 pelo
filme Joe’s Bed-stuy Barbershop: We Cut Heads. Em 1986 lancou She’s gotta have it, que
custou 175 mil délares e arrecadou 8 milhdes. Este primeiro grande sucesso possibilitou a
abertura de sua propria produtora, a Forty Acres and A Mule — Filmworks. Em seguida vieram
outros filmes, como Febre da selva (Jungle Fever), em 1991, e A hora do show
(Bamboozleed), em 2000%%.

A revolucédo trazida por Lee abarca diversos aspectos da composicdo de um filme. No
aspecto técnico, seu trabalho tem uma forte marca autoral, com o uso recorrente de recursos
como o travelling shot e o dolly shot** conferindo grande dinamismo as cenas. O giro de 360°

com a camera, que vira a cena de cabeca para baixo, € outra técnica usada por Lee e

“DASILVA, Hernani Francisco. 13 negros vencedores do Oscar. 13 fev. 2013. Disponivel em:
https://www.geledes.org.br/13-negros-vencedores-do-oscar/. Acesso em 28 fev.2018.

* FEBUS, Jeffrey S. Hollywood and History: Spike Lee’s Malcolm X. 1994, 127 . Master of Arts, Drake
University.

* Travellingshot é a técnica em que a camera acompanha 0 movimento de algum personagem ou de algo que se
mexe na mesma velocidade; ja o dollyshot é um recurso no qual a cAmera foca num personagem e se situa na
altura de seus olhos, causando no espectador a sensacao de estar olhando através da tela. COMPARATO, Doc,
Da criacdo ao roteiro, 1996 apud RODRIGUES, Vladimir Miguel. O X de Malcolm e a quest&o racial norte-
americana. Sao Paulo: Editora Unesp, 2013, p.312-7.
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apropriada por diretores como Ryan Coogler em Pantera Negra (2018). Mas de fato foi pela
inovacdo nas tematicas que ele se tornou tdo relevante. Em suas obras, Sd0 0S negros que
exercem protagonismo: eles trabalham, brigam, amam e consomem como qualquer cidadao
americano, embora vivam em condi¢des muito diferentes das desfrutadas por outros cidad&os.
A insercdo dos afro-americanos na sociedade de consumo norte-americana €, alids, um tema
importante para Lee. Em seus filmes, a identidade cultural do negro nos meios urbanos parece
intimamente relacionada ao que ele consome. Isso é observavel sobretudo em Faca a coisa
certa: alinhado a moda da época, Mookie, o protagonista interpretado pelo préprio Lee, veste
camisas de times de basquete, shorts de lycra coloridos e ténis Nike. No filme, o estilo de se
vestir traduz a personalidade, e estabelece uma divisdo entre o nos e o eles, os “diferentes”,
como os latinos ou os coreanos. Na esteira do sucesso, Lee abriu sua propria loja de roupas no

Brooklyn.**

Além do aspecto visual, o estabelecimento de um estilo caracteristico dos guetos também
esta ligado a masica. A importancia das trilhas sonoras é facilmente observavel na filmografia
de Lee, seja para embalar momentos romanticos, divertir, traduzir a atmosfera de tensdo ou
conscientizar o espectador. Dentre 0os muitos géneros musicais criados pelos afro-americanos,
0 que mais diretamente se conecta a obra deste diretor é o rap. Segundo Douglas Kellner, “a
sigla RAP é uma forma de falar ou fazer masica em que o R significa rima e ritmo, e 0 P,
poesia — e em alguns casos, politica”®. Desde a década de 1970 alguns rappers jé utilizavam
a musica como forma de protestar contra a desigualdade social e o racismo; mas foi na década
de 80 que a cultura urbana do hip-hop — que engloba musica, danca, grafite e outras
manifestacdes artisticas — se estabeleceu com mais forca em grandes cidades norte-americanas
como Nova York, Los Angeles, Chicago e Detroit. Grupos como Ice-Cube, Public Enemy e 2
Live Crew tomaram as paradas de sucesso com suas letras que traduziam a raiva e a
insatisfacdo diante das desigualdades e da opressdo enfrentadas na sociedade. O refrdo da
musica Fight the Power, do Public Enemy, é repetido incansavelmente em Faca a coisa certa,
através do aparelho de som de Radio Raheem, o jovem que no fim é morto por policiais. A
emblematica letra diz: “Facga todo mundo ver/ A fim de lutar contra os poderes constituidos”.
Atraveés do rap, os autores comentavam sobre fatos do cotidiano e expressavam as aspiracées
de um povo que ndo se sentia parte do sonho americano. Nos guetos, 0s icones da cultura

norte-americana ndo representavam muita coisa: “Elvis era um heroi para a maioria/ Mas ele

“KELLNER, Douglas. A cultura da midia. 1% ed. Bauru: EDUSC, 2011.p. 211.
**Ibidem, pag 230.
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nunca significou nada para mim, veja/ Da direita, racista, que otério ele era/ Fodam-se ele e
John Wayne/ Porque eu sou negro e tenho orgulho“®”. Como os personagens de Faca a coisa
certa, que desejavam ver nas paredes da pizzaria imagens de afro-americanos ilustres a fim de
se sentirem representados, geracfes de jovens negros buscavam referenciais com que
pudessem se identificar. Neste contexto, a figura de Malcolm X assumiu um importante
significado.

Visto como o mais radical dos lideres negros da década de 1960, Malcolm X foi
reverenciado pela cultura hip-hop. Enquanto Martin Luther King passou a maior parte de sua
vida lutando pelo fim das barreiras legais aos negros no sul do pais, Malcolm conheceu por
dentro a realidade dos guetos do norte e algou sua voz para denunciar a discriminacgdo e a
miséria que assolavam essas areas. Provavelmente por esta causa foi com Malcolm, e ndo
com Luther King, que a maioria dos jovens mais pobres das areas urbanas pdde se
identificar.A cultura hip hop foi responsavel por resgatar e ressignificar a figura de Malcolm:
em 1983, o rapper Keith LeBlanc langou a musica No Sell Out, em que afirma que Malcolm
ndo se vendeu diante dos jogos de poder. O Public Enemy citou Malcolm em algumas de suas
cancdes, como Bring the noise e Party for your right to fight. J& no inicio da década de 1990,
o0 rapper Paris introduziu no meio de uma de suas can¢fes um trecho de um dos mais famosos

discursos de Malcolm, By any means necessary®’.

Como ocorre com qualquer figura histdrica, a vida de Malcolm foi interpretada por
diferentes grupos de acordo com suas proprias visdes de mundo e seus interesses.
Privilegiando seus discursos mais incendiarios, 0s rappers nao abordavam o fato de que apos
o rompimento com a Nacéo do Isld e a viagem a Meca ele rejeitara algumas de suas posices
mais extremistas. Para a geracdo hip hop, era justamente a fase mais radical de sua trajetéria
gue o tornava um icone; destemidamente, Malcolm enfrentara o racismo, atirando ao rosto das
elites brancas sua propria hipocrisia e preconceito. Nas letras, ele aparece como o hero6i que
havia vivido para falar as verdades que as autoridades ndo queriam ouvir, e morrido por amor

a Sseu povo.

Em 1992, Spike Lee coroou os esforgcos de resgate e valorizagdo da imagem de Malcolm
ao produzir a cinebiografia Malcolm X. Lancado no inicio de 1993, o filme alcancou uma
nova geragéo, que ndo havia vivido a época do movimento por direitos civis, e rendeu duas

indicacdes ao Oscar — nas categorias de Melhor Figurino e Melhor Ator. O impacto de toda

“® Fight the Power, Public Enemy. Disponivel em: https://www.letras.mus.br/publicenemy/31847/traducao.html
“"MARABLE, Manning. RediscoveringMalcolm’s Life. Souls, Columbia, n® 7,pag 24, 2005.
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esta “redescoberta” em fins da década de 80 e inicio da década de 90 levou o nome de
Malcolm a estar por toda parte: nas mdsicas, no cinema e nas dezenas de produtos
licenciados, como cartazes, canecas e camisas. Esta verdadeira “Malcolmania” ndo alcangou
apenas as ruas: em 1999 o governo dos EUA reconheceu oficialmente a importancia de seu
legado, incluindo-o na serie de selos oficiais Black Heritage Stamp Series, onde ja figuravam
nomes como Harriet Tubman, W. E. DuBois e Martin Luther King Jr. O fato foi comemorado
numa cerimonia sediada no Teatro Apollo, no Harlem, em que compareceram importantes
celebridades negras como Ossie Davis e Harry Belafonte, além das convidadas de honra Betty

Shabazz, a vitiva de Malcolm, e suas filhas.*®

Levar a histdria de Malcolm para as telas ndo era uma ideia recente. J4& em 1968, apenas
trés anos apds sua morte, o produtor de cinema independente Marvin Worth convocou James
Baldwin, importante escritor e dramaturgo que também participou do movimento por direitos
civis, para escrever um roteiro baseado na Autobiografia, mas o projeto ndo foi adiante®®. Nos
anos posteriores algumas dramatizagOes foram feitas — como o telefilme Death of profet,
exibido na televisdo em 1981 e que trouxe Morgan Freeman como protagonista. Mas de fato
s6 em 1992 um cineasta empreendeu a tarefa de narrar a trajetéria de Malcolm explorando
todas as suas fases — de crianga abandonada a criminoso, até se tornar ministro mugulmano e

lider politico.

Em Faca a coisa certa, Malcolm X aparece, junto de Martin Luther King, no centro da
discussdo sobre a representatividade negra nas paredes da pizzaria italiana. O fim do filme
traz citacGes dos dois lideres: a de Martin Luther King defende a nédo-violéncia em qualquer
circunstancia, enquanto a de Malcolm afirma que a legitima defesa do negro ndo é violéncia,
mas inteligéncia. Apesar de Spike Lee reconhecer a importancia de ambos na luta pela
conquista de direitos, a atitude do protagonista Mookie no fim — de se rebelar contra a
violéncia policial investindo contra a pizzaria — e o fato de a frase de Malcolm ecoar por
ultimo, apés a de Luther King, parecem ser indicios claros o suficiente de uma maior
identificagdo com Malcolm. Como ele, Spike Lee encontrava-se imerso no contexto dos

guetos nortistas, e buscava denunciar as desigualdades presentes nestes locais.

Ao investir num longa-metragem voltado exclusivamente para a vida de Malcolm, Lee

ratificou esta admiracao. O resultado € um filme com ares de superproducédo, que contou com

* MARABLE, Op.cit., p.25.
*MARABLE, Manning. Malcolm X: uma vida de reinvengdes. 12 ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013.
Pag 17.
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a colaboracéo de Marvin Worth, ainda interessado no projeto, e reuniu um talentoso elenco
encabecado por Denzel Washington. Washington havia trabalhado com Lee em Mais e
melhores blues, e a época ja era considerado um dos atores mais notaveis de sua geracao,
tendo alcancado o status de gald, como ja acontecera com Sidney Poitier nas décadas de 50 e
60. Seu desempenho brilhante em cena demonstra o cuidado em estudar os trejeitos de
Malcolm e explorar as nuances de sua personalidade.

O roteiro, escrito por Lee e Arnold Pearl, foi baseado na Autobiografia de Malcolm X,
escrita em colaboracdo com o jornalista Alex Haley e lancada em 1965. O lancamento do
livro no mesmo ano da morte de Malcolm contribuiu para que se tornasse um grande sucesso;
movidos por curiosidade ou admiracdo, muitos procuraram conhecer melhor a trajetdria deste
controverso lider. O livro vendeu milhdes de copias e chegou a ser adotado na bibliografia de
cursos universitarios. A historia de Malcolm, emocionante e cheia de reviravoltas, tornou-se

para muitos um exemplo da emancipacéo e do orgulho do homem negro™.

Relatos langados bem posteriormente, como a biografia Malcolm X — Uma vida de
reinvencdes, do historiador Manning Marable, de 2011, trouxeram a tona uma série de
imprecisdes e alteracdes presentes na Autobiografia, além de aspectos obscuros, como 0s
conflitos conjugais de Malcolm com Betty, e um encontro dele com a Ku Klux Klan, em
1961. Estas descobertas realcam o fato de que ninguém esta imune aos defeitos inerentes a
todo ser humano, desmistificando a aura que comumente cobre uma figura histérica. A
despeito de quaisquer controvérsias, 0 Malcolm X que encontramos na autobiografia, assim
como no filme de Spike Lee, parte de uma infancia traumatica e uma juventude desregrada
para inscrever-se numa trajetéria ascendente a partir de sua conversdo: constantemente
amadurecendo e aperfeicoando suas ideias, ele se tornou um dos grandes nomes na busca pela

igualdade racial, cuja luta foi interrompida bruscamente devido a seu assassinato.

Ao contrério da Autobiografia, que comeca quando ele ainda estava no ventre de sua mae e
segue uma cronologia tradicional até sua morte, o filme se inicia em sua juventude, quando ja
morava na cidade de Boston. Neste ponto notamos uma diferenca fundamental entre a
autobiografia e o filme: no texto escrito, a meio-irma mais velha de Malcolm, Ella Little, é
uma figura importante, constantemente citada. Foi ela a responsavel por acolhé-lo em Boston
em 1941, quando ele tinha apenas 16 anos de idade, depois de ter tido alguns problemas de

comportamento em Lansing, cidade onde viviam seus irm&os. Segundo Manning Marable,

** MARABLE, Manning. RediscoveringMalcolm’s Life. Souls, Columbia, n® 7,pag 24, 2005.
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Ella continuou dando-lhe apoio emocional e financeiro durante toda a vida, visitando-o na
prisdo e emprestando-lhe dinheiro diversas vezes. Ela vivia de pequenos crimes, como furtos,
e chegou a ser presa algumas vezes; sua conduta erratica pode ter influenciado na entrada de

Malcolm para o mundo do crime, que o conduziria & prisio em 1946°".

De acordo com Marable, a raz&o pela qual Ella ndo é sequer mencionada no filme de Spike
Lee envolve questdes familiares. Embora ela tenha tido influéncia sobre Malcolm ao longo de
sua vida, e assumido a lideranca das duas organizacdes fundadas por ele apos sua saida da
NOI — a MMI e a OUA —, foi Betty Shabazz, sua esposa, a escolhida para ser consultora do
filme. De fato, é comum que jornalistas e historiadores recorram a vilva de um grande lider
para resgatar suas memorias; contudo, Ella acreditava que Betty ndo conhecia Malcolm bem o
suficiente para narrar sua vida, como disse a um reporter numa entrevista. Betty entdo exigiu
excluir Ella do filme, afirmando que esta nunca fora uma boa influéncia para Malcolm®.
Além de Ella, outras auséncias importantes sdo sentidas: Louis Farrakhan, ministro da NOI,
discipulo de Malcolm e posteriormente seu detrator junto a Elijah Muhammad; e Cassius
Clay, famoso lutador de boxe que recebeu 0 nome de Muhammad Ali e foi amigo pessoal de
Malcolm durante alguns anos, rompendo relacfes com ele por ocasido da saida de Malcolm
da NOI.

Na Autobiografia, Louis X — como era entdo conhecido — é citado poucas vezes por
Malcolm, mas sempre em termos elogiosos, sendo descrito como um antigo cantor popular
gue apds a conversdo ao islamismo se tornara um ministro esforcado e competente. Quando
Malcolm saiu da NOI, Louis soube aproveitar o vazio de poder deixado pelo principal pupilo
de Elijah Muhammad e adquiriu prestigio crescente, até tornar-se o lider da NOI muitos anos
depois. Por ocasido do assassinato de Malcolm, muitos vincularam Louis X ao crime, por ter
ele afirmado num artigo do Muhammad Speaks (o jornal oficial da NOI) que “um homem

%3 insuflando ainda mais a ira dos muculmanos contra o

como Malcolm merecia morrer
antigo protegido de Muhammad. Porém, seu envolvimento nunca foi comprovado, e sua
influéncia na NOI contribuiu para sepultar rumores em torno de seu nome. Certamente néo
gostaria de se ver envolvido em qualquer polémica relacionada a seu antigo desafeto; inclui-lo
num filme sobre Malcolm poderia trazer a Spike Lee uma série de problemas, desde processos

judiciais a ameacas de membros da NOI leais a Louis Farrakhan. Cassius Clay também

*MARABLE, Manning. Malcolm X: uma vida de reinvengdes. 12 ed. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2013.
pag 46.

>?|bidem, pag 522.

>*|bidem, pag 143.
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buscou ao maximo se dissociar da imagem de Malcolm logo ap6s o rompimento deste com a

Nacéo do Isla.

Tais omissBes — quer tenham ocorrido por problemas familiares ou questfes de direitos de
imagem — sdo bons exemplos de que lidar com a vida de alguém que realmente existiu € uma
tarefa espinhosa. Levar Historia ao cinema sempre envolve disputas de memdria; tratando-se
de um passado recente e de uma figura controversa, a questdo torna-se ainda mais
complicada. Desviando-se de polémicas, Spike Lee nos apresenta a histéria de um jovem
alienado e mergulhado no crime que se transformou num lider politico internacional, digno de
ser colocado no pantedo negro dos EUA. Para isso, utilizou-se de todas as potencialidades
oferecidas pelo cinema para construir uma narrativa monumental, langando méo de recursos

diferentes daqueles presentes na Autobiografia.

Como defendido na introducdo deste trabalho, a narrativa filmica possui uma estrutura
inevitavelmente diferente do discurso escrito; por isso, ndo se pode exigir destes dois tipos de
narrativa que preencham os mesmos requisitos. No caso em questdo, a cinebiografia Malcolm
X, mesmo 0s 201 minutos de filme — uma duracdo acima da média dos filmes hollywoodianos
— ndo foram suficientes para abordar todos os fatos da trajetoria de Malcolm; em meio a tantas
identidades assumidas por ele, fez-se nitida a necessidade de fazer escolhas a fim de
apresentar uma narrativa clara e coesa.As muitas diferencas entre o filme e a autobiografia (ou
qualquer outro relato histérico escrito) encontram-se tanto em fatores externos a obra — 0
contexto social da época em que o filme foi lancado, suas condi¢cdes de producdo e
distribuicdo, as questdes legais implicadas em retratar figuras histéricas — quanto internos — o0s
enquadramentos da cémera, a composi¢cdo de cenarios, figurinos e trilha sonora, e

principalmente a escolha de privilegiar os elementos de maior potencial dramatico.

O historiador Robert Rosenstone acredita ser possivel identificar algumas caracteristicas
gerais no género do drama historico: motivacBes sentimentais, acdo, enfrentamentos pessoais,
climax e desenlace. Mais que cativar o espectador, o drama histdrico o conduz a acreditar que
estd, por um momento, vivendo outra época. Através dos ambientes cuidadosamente
arranjados e da acdo dos personagens, 0 que se V& ndo sdo descricbes pormenorizadas do
passado, mas uma representacao tridimensional bastante convincente dele:

“... 0 pensamento histérico envolvido nos dramas comerciais é, em grande parte o
mesmo: individuos (um, dois ou um pequeno grupo) estdo no centro do processo

histdrico. Através de seus olhos e vidas, aventuras e amores, vemos greves,

invasoes, revolugdes, ditaduras, conflitos étnicos, experiéncias cientificas, batalhas
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juridicas, movimentos politicos, genocidios. Mas fazemos mais do que apenas ver:
também sentimos. Usando imagem, musica e efeitos sonoros, além de didlogos

falados (e berrados, sussurrados, cantarolados e cochichados), o filme dramatico

mira diretamente nas emocdes™>.

Por isso, € preciso ndo perder de vista que um filme encena o passado, ndo o reproduz.
Mesmo assim, ainda que seja antes de tudo uma ficcéo, € possivel que contribua para uma
melhor compreensdo do passado na medida em que pode se constituir uma reflex&o, um
comentario ou uma critica sobre o corpo de informagdes ja existentes sobre um tema
historico. Historiograficamente embasadas ou ndo, o fato é que toda representacdo
cinematogréafica da Historia veicula uma determinada versdo do passado que possui uma
imensa capacidade de produzir identificagdo e comocdo nos espectadores. No caso de
Malcolm X, mais importante que avaliar se houve perfeita reconstituicdo de cenéarios e
figurinos histéricos, ou se o filme abordou com absoluta fidelidade todos os detalhes da vida
de Malcolm, é analisar o processo através do qual Spike Lee construiu seu proprio Malcolm
X, monumentalizando sua trajetoria a fim de apresentar as massas o retrato de um verdadeiro

heroi afro-americano. Para isso, importa procedermos a analise interna da obra.

2.3 — A construcdo da narrativa monumental

2.3.1 - Abertura

Uma retumbante musica de fundo, a voz de Denzel Washington como Malcolm X,
proferindo um de seus discursos mais emblematicos, imagens de um negro sendo espancado
por policiais, intercaladas com a bandeira dos EUA ardendo em chamas: assim foi construida

a explosiva abertura do filme.

Antes que se possa formar qualquer opinido, nos deparamos com uma tela preta e uma voz
em voice over>> anunciando a uma platéia entusiasmada que Malcolm X estaria mais uma vez
discursando. Em seguida, vem as palavras presentes no discurso conhecido como | charge the
white man (Eu acuso o homem branco), em que Malcolm X acusa o homem branco de ser o

maior assassino e sequestrador da Terra. Este discurso na verdade se chama | have a

* ROSENSTONE, Robert. A histria nos filmes, os filmes na historia. S3o Paulo: Paz e Terra, 2015.Pag 33.

**Técnica utilizada quando a voz de um narrador ¢ adicionada a um programa, filme, propaganda, etc, sem que
sua imagem seja visivel. Cambridge Dictionary, disponivel em:
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/voice-over
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nightmare (Eu tenho um pesadelo), numa clara alusdo ao discurso | have a dream, de Martin
Luther King. Enquanto King sonhava com o dia em que veria seus filhos assentados & mesa
da fraternidade junto com os filhos dos brancos, Malcolm X afirmava: “Ter nascido aqui ndo
faz de vocé um americano. Vocé e eu ndo somos americanos. Vocé é um dos 22 milhdes de
negros que sdo vitimas da América. [...] Nao ha democracia no Harlem, no Brooklyn, em
Detroit, em Chicago. Ndo h& nenhuma democracia 4. N6s nunca conhecemos a democracia.
N6s ndo conhecemos nenhum sonho americano. Nés conhecemos somente o pesadelo

americano”.”®

—

aovemos nenhum sonho ‘a'rﬁeric‘ano_

i

Enquanto essas causticas palavras sao proferidas, um elemento muito presente no cinema
hollywoodiano é revestido de um novo significado: a bandeira dos Estados Unidos da
América. Constantemente exibida nos filmes como simbolo dos valores da sociedade norte-
americana, com Spike Lee a bandeira é mostrada sendo consumida pelas chamas, até formar a
letra X, que se tornou uma espécie de “marca registrada” de Malcolm. Além destas, sdo
mostradas as imagens reais do espancamento de Rodney King, caso que ganhou repercussao
internacional. Rodney King era um taxista em liberdade condicional que, na noite de 3 de
marco de 1991, em Los Angeles, foi abordado e perseguido por policiais por dirigir em alta
velocidade, e ap0s ser capturado foi brutalmente espancado. Estes policiais foram mais tarde
inocentados por um jari exclusivamente branco, o que gerou revolta nos guetos e conduziu a

episodios de sublevacdo social que ficaram conhecidos como Los Angeles Riots. O saldo

**RODRIGUES, Vladimir Miguel. O X de Malcolm e a questdo racial norte-americana. 1% ed. Sdo Paulo: Editora
Unesp, 2013. pags 157, 158
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dessas revoltas urbanas foi de 53 mortos, cerca de mil feridos e mais de 1 bilhdo de délares

em prejuizos econdmicos.>’

A escolha de incluir na abertura do filme imagens de um caso tdo candente a época
denota a intencdo de Spike Lee de expor a atualidade do discurso de Malcolm X frente aos
problemas que na década de 1990 ainda grassavam em todo o pais e especialmente nos guetos
das grandes metrépoles. Embora o filme retrate a vida de um lider da década de 1960, isto é
feito a partir da perspectiva da época em que o filme foi produzido. O tema da violéncia
policial contra os negros, assunto muito caro a Spike Lee, ja ocupara o centro de Faca a coisa
certa. Trazé-lo mais uma vez para o grande publico através de um filme que aborda a vida de
uma figura historica tdo combativa, traduz o desejo de conectar passado e presente na busca

por uma denuncia mais contundente e uma conscientizacdo mais eficaz contra o racismo.

Buscar no passado as raizes histéricas de um fendmeno social do presente para
compreender melhor suas implicacGes: ndo € isso comumente praticado na historiografia?
Contudo, € preciso lembrar que o cinema, seja o de matriz hollywoodiana ou qualquer outro,
obedece a critérios distintos e tem objetivos diferentes dos académicos. O que Spike Lee
pretende ndo € nos apresentar um retrato perfeito de quem Malcolm X foi — e isso tampouco
uma obra historiogréfica pode fazer -, mas sim afirmar a atualidade de suas reivindicacdes e a
relevancia de seu legado para as geracdes posteriores. Tudo isto, atendo-se aos codigos
proprios do cinema hollywoodiano, segundo os quais € preciso mesclar elementos como
romance, acdo e humor para dar origem a uma narrativa emocionante, que faca o espectador
mergulhar no universo criado por aquela obra. Na abertura, Spike Lee traca em linhas gerais
suas inten¢Bes: combinando uma trilha sonora impactante, um discurso incendiario e imagens
chocantes, ele compde um inicio apotedtico, que de imediato captura a atencdo do espectador

e gera a expectativa de um filme igualmente arrebatador.

2.3.2 - Infancia e juventude: de Malcolm Little a Red

Como ja afirmamos, o drama histérico tende a focar nas emog¢des do espectador; numa
cinebiografia, isto é facilmente perceptivel. No caso aqui analisado, o tratamento dispensado a
infancia de Malcolm ilustra bem esta afirmagdo. Embora o filme contenha poucas cenas

retratando este periodo de sua vida, cada uma delas exerce uma fungdo importante: nos

*’Odio racial explode em Los Angeles, em 1992, deixando 53 mortos e mil feridos.Jornal O Globo, 3 de maio.
1992. pag 32. Disponivel em: http://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/odio-racial-explode-em-los-
angeles-em-1992-deixando-53-mortos-mil-feridos-13654177
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apresentar as profundas marcas deixadas pelo racismo na vida de Malcolm. Sua histéria, por
si s6 cheia de sofrimento, € pintada em cores fortes. O assassinato do pai e a auséncia de
justica quanto ao crime, as dificuldades financeiras, os distarbios psiquiatricos da méae e a
discriminacdo sofrida na escola compdem um quadro que explica a revolta de Malcolm com
as injusticas da sociedade norte-americana.. Discursos duros como “Eu acuso o homem
branco” ganham novo significado levando-se em consideracdo que de fato ele experimentou,
desde a mais tenra idade, vivéncias proprias de um pesadelo. Para o espectador, o sofrimento
de uma crianca torna mais pungente o apelo emocional; a trajetdria de Malcolm é mobilizada
entdo como exemplo das dificuldades enfrentadas por muitas outras criangas negras dos EUA
do século XX.

Num dos flashbacks, seu professor de inglés o aconselha a desistir de seu sonho de ser
advogado. Presente também na Autobiografia, o episddio mostra que, apesar de Malcolm ser
um dos melhores alunos da turma, ndo poderia almejar tal carreira unicamente pela cor de sua
pele. Querendo parecer simpatico, o professor sugere o oficio de carpinteiro, que, segundo
ele, seria mais “realista”. A cena, capaz de provocar revolta no espectador, objetiva mostrar a
desigualdade no tratamento escolar entre negros e brancos, que contribuiu para que Malcolm
nunca mais retornasse a escola. Sua auséncia de formacdo académica, no entanto, ndo o

impediu de dedicar sua vida a advogar a causa dos negros oprimidos.

Conforme o enredo se desenvolve, acompanhamos a transformacgédo do pequeno Malcolm
Little num jovem seduzido pelos prazeres existentes no submundo da grande cidade de
Boston. Os primeiros 60 minutos de filme, dedicados a sua juventude, s&o ricos em detalhes.

Esteticamente, as cores utilizadas atraem atencdo imediata; na primeira cena, a forte
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luminosidade do sol é valorizada, e parece banhar de amarelo o cenéario que reconstitui a
Boston dos anos da Segunda Guerra Mundial. Prevalecem as tons quentes (amarelo, laranja,
vermelho) nos ternos espalhafatosos usados pelo jovem Malcolm e seu melhor amigo, Shorty,
interpretado pelo proprio Spike Lee. A trilha sonora exprime a mesma vivacidade: Terence
Blanchard, um ator e produtor musical responsavel por outros filmes de Lee como Febre da
Selva (1991) e Chi-raq (2015), se valeu de sucessos do blues e do jazz na voz de artistas como
Big Joe Turner, Lionel Hampton e Billie Holliday, para embalar a fase mais elétrica da vida

de Malcolm.

O tom descontraido se afirma na primeira sequéncia do filme. O primeiro a ocupar a tela é
Spike Lee, que com seu figurino berrante se dirige até uma barbearia, onde se reline um grupo
de amigos no meio dos quais encontramos pela primeira vez Denzel Washington
caracterizado como o jovem Malcolm. A performance de Denzel Washington é superlativa:
em sintonia com Spike Lee, seus gestos exagerados, até mesmo caricatos, pintam um
Malcolm extremamente carisméatico. Embora se torne um criminoso, Red € sedutor, e sua

parceria com Shorty adiciona boas doses de acdo e humor a histéria.

A cena retrata a primeira vez que Malcolm alisa seus cabelos crespos, processo doloroso
feito a base de lixivia (hipoclorito de so6dio), que se repete algumas vezes ao longo da historia.
Na Autobiografia, Malcolm critica duramente o fato de muitos negros se submeterem a este
tipo de procedimento apenas para tentar se parecer com 0s brancos, e diz que apenas devido a
cegueira na qual estava mergulhado antes da conversdo ao Isla, é que se tornara capaz de
tamanha estupidez. No filme, é divertido acompanhar a expectativa de todos quanto ao
resultado do alisamento. A dor causada pela aplicacdo da lixivia no fim se revela

compensadora: “Estd igual ao de um branco”, Malcolm diz, ¢ com essa frase objetiva-se
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mostrar sua alienagdo e rejeicdo as caracteristicas fisicas negras, que aparecem a ele como

defeitos.

Esse desejo de se inserir a qualquer custo no mundo dos brancos torna-se ainda mais
explicito na relagdo de Malcolm com o género feminino. A principio comprometido com
Laura, uma moca negra “de familia”, ele ndo hesita em troca-la por Sophia, uma branca rica
que gostava de se aventurar pelos saldes de baile dos guetos afro-americanos. Na
Autobiografia ficamos sabendo que Laura era moradora de um bairro mais abastado do gueto,
vivia com sua av0, uma senhora muito religiosa, e conhecera Malcolm na drugstore em que
ele trabalhava. Ao contrario dele, que aos 16 anos ja conhecia o alcool e as mulheres, Laura,
aos 17, tinha poucas experiéncias fora de casa. Os dois se tornaram amigos e parceiros no
lindy hoping (género de danca surgido no Harlem que misturava elementos de jazz e swing),
até a noite do baile em que ele conheceu Sophia, descrita como “a branca mais espetacular
que ja havia entrado naqueles bares e clubes”.®® Sentindo-se rejeitada, Laura nunca mais
voltaria a procurar Malcolm, que passaria a desfilar com Sophia por toda a cidade, ostentando
o fato de ter conseguido conquistar uma mulher branca. Manning Marable, em Malcolm X —
Uma vida de reinvencdes esclarece que o verdadeiro nome de Laura era Gloria, e que ela e
Malcolm chegaram a namorar por alguns meses; porém, Malcolm nunca quis assumir um
compromisso sério, e realmente preferiu troca-la por uma branca. Porém, essa mulher ndo se
chamava Sophia nem era rica; seu verdadeiro nome era Bea Caragulian, uma arménia
dancarina profissional, que se apresentava em pequenos clubes. Porém, estas diferencas nao
impedem que o filme cumpra um objetivo especifico: utilizar a relacdo de Malcolm com cada

mulher que passou por sua vida como simbolo de um tema mais profundo.

Sophia marca uma primeira mudanca na vida de Malcolm. De um adolescente irreverente,
ele vai se transformando progressivamente num criminoso intempestivo e arrogante. Ela é
responsavel por elevar seu prestigio no gueto; todos passam a invejar o negro que fisgara uma
branca. No filme, a satisfacdo em exibir uma bela mulher branca como um troféu ganha uma
dimensdo que vai além do desejo sexual. Durante um dos flashbacks que narram sua infancia,
Malcolm explica que sua mée era fruto do estupro de uma negra por um branco, e que por iSso
herdara uma cor de pele mais clara; detestando este fato, ela escolhera se casar com um
homem bem negro a fim de ter filhos mais escuros. A revolta com a violéncia sofrida pelas

mulheres negras € considerada importante para explicar a obsessdo de Malcolm pelas

*% X, Malcolm e HALEY, Alex. Autobiografia de Malcolm X. 22 edic&o. Rio de Janeiro: Editora Record,
1992.pag 75
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mulheres brancas, como ele narra: “Nessa altura, acho que isso pesou muito em mim e em
muitos negros de hoje. Por tantas das nossas irmas terem sido estupradas por brancos, 0s
negros sonham apanhar o bem mais valioso do branco: a mulher branca”. Mais que possuir,
Malcolm quer submeter Sophia. Frantz Fanon, em sua obra “Peles negras, mdscaras
brancas”, observa que o que levava muitos homens negros a valorizarem o amor de uma
branca era a seguinte concepgdo: “amando-me ela me prova que sou digno de um amor
branco. Sou amado como um branco. Sou um branco [...] Nestes seios brancos que minhas
maos onipresentes acariciam, € da civilizacdo branca, da dignidade branca que me

aproprio”™®,

Numa das cenas em que os dois estdo juntos, Malcolm obriga Sophia a dar-lhe comida na
boca e beijar seus pés, e a acusa de ser capaz de denuncié-lo por estupro se fosse necessario.
Apesar da desconfianca, ela permanece com ele durante toda sua fase criminosa, estando ao
seu lado quando ele planeja seus golpes e ajudando a executa-los. Sophia vincula-se aos
piores aspectos da personalidade de Malcolm: a misoginia, a ambicdo desmedida, o
comportamento agressivo e manipulador; esta inextricavelmente ligada a uma etapa da vida
dele em que sé importavam dinheiro e poder. Seus caminhos sé se separam quando ambos sdo
presos por assalto a residéncias. A quadrilha formada por Malcolm, Shorty, Sophia e sua irméa
tem fins bem diferentes: enquanto ele e Shorty recebem uma pena de 8 a 10 anos, as mulheres
sdo condenadas a apenas dois anos de reclusdo. Em off, Malcolm afirma que, para os brancos,
0 pior crime cometido por ele e Shorty ndo havia sido o roubo, e sim o fato de terem
“dormido com brancas”. Mais adiante no filme, quando Malcolm comeca a dar ouvidos ao

discurso pregado pela NOI, que afirmava que o0 homem branco era o dem6nio, a cdmera passa

*FANON, Frantz. Peles negras, mascaras brancas. 12 ed. Salvador: EDUFBA, 2008. pag 69.
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em revista uma sequéncia de personagens brancos que cruzaram sua vida; Sophia é a Ultima a
tomar a tela, servindo a Malcolm como a prova final de que o contato com brancos s6 poderia
trazer males. E possivel acusar Spike Lee de abordar os relacionamentos interraciais de forma
excessivamente desfavoravel; porém, considerando-se a seriedade das convicgdes religiosas
de Malcolm e a importancia que ele conferia & valorizagdo da beleza da mulher negra, é dificil
exagerar sua reprovacao em rela¢do a envolvimentos amorosos cComo 0 que experimentara em

sua vida pregressa.
2.3.3 - De Sata a convertido

Na prisdo, onde ocorre o grande ponto de virada da vida de Malcolm, sua personalidade
contestadora fica mais uma vez evidente. Apelidado de Sata pelos outros detentos devido a
sua rebeldia contra as autoridades e total rejeicdo ao cristianismo, ele conhece os
ensinamentos da Nacao do Isla através de um mucgulmano chamado Irméo Baines, percebendo
o0 profundo impacto do racismo em sua vida e a necessidade de se libertar dos grilhdes sociais
e culturais impostos pela civilizacdo branca. Baines ndo existe na Autobiografia: no relato
escrito, Malcolm se converte a fé muculmana por influéncia de seus familiares, que ja
frequentavam os cultos da NOI, e de um prisioneiro chamado Bimbi. Malcolm conta que
conheceu Bimbi na penitenciaria estadual de Charlestown, para onde foi encaminhado logo
apos a condenacdo. Em meio ao sofrimento causado pela abstinéncia das drogas e as péssimas
condigdes de higiene, ele se viu atraido pelo discurso de Bimbi. O prisioneiro mais velho néo
cometia quaisquer violacdes as regras da prisdo e se fazia respeitar pelos outros presos e até
mesmo pelos carcereiros por causa de sua erudicdo. Enxergando em Malcolm mais que um
jovem revoltado, Bimbi investiu nele seus esforgos, acreditando que sua inteligéncia poderia
ser utilizada em prol de atividades mais proveitosas. Estimulado por seu exemplo, Malcolm
passou a frequentar a biblioteca da prisdo e utilizar seu tempo livre para fazer cursos por
correspondéncia, que eram permitidos aos presos; quando conseguiu ser transferido para a
Prisdo-Col6nia de Norfolk, com regras bem mais brandas, seu compromisso com a fé

muculmana e seu interesse pela leitura ja estavam arraigados.

No filme, a substituicdo de Bimbi por Baines cumpre uma dupla fungéo: centralizar a
responsabilidade pela conversdo de Malcolm — ja que seus irmdos pouco aparecem na historia
— e posteriormente ser o simbolo dos detratores de Malcolm junto a Elijah Muhammad. Numa
cena fiel a Autobiografia, Malcolm e seu preceptor na fé mugulmana analisam um dicionario,

pesquisando o significado das palavras “branco” e “negro”.
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foi esaritefbor brancos!

A conclusdo a que chegam é que a dominagdo branca possuia também dimensdes
ideologicas. Malcolm entdo volta seus esforcos ndo mais para obter vantagens através do
crime, mas para repensar toda sua trajetéria até entdo, e questionar o status quo. Apos a
conversédo ao islamismo, o irm&o Baines continua tendo importante fun¢éo na trama: tendo
saido da cadeia antes de Malcolm, ele o ajuda a encontrar Elijah Muhammad e cair em suas
gracas; mas com o extraordinario aumento da popularidade de Malcolm, passa a inveja-lo e
trabalha para minar seu bom relacionamento com o Mensageiro, chegando ao ponto de acusa-
lo de pretender usurpar a lideranca da Nacéao do Isléa.

Baines a principio serve como agente de transformacdo; mais tarde, se torna um
antagonista importante, o simbolo da traicdo de que Malcolm seria alvo. Num filme, o tempo
e 0 espaco para introducdo de personagens € mais reduzido que num livro; por isso, é comum
que um mesmo personagem cumpra diferentes fungfes. Neste caso, a escolha por criar um
novo personagem nao prejudica o entendimento sobre a conversdo de Malcolm ao islamismo,
nem as razdes pelas quais suas relacbes com a Nacgdo do Isla foram se deteriorando anos mais
tarde, fator que culminaria em seu assassinato pelas maos de seus antigos aliados. Pelo
contrério, a invencgdo de Baines sintetiza fatos reais, conferindo maior agilidade a trama, e

estabelece o conflito entre protagonista X antagonista, oposi¢do muito comum no cinema.

2.3.4 - Ministro Malcolm

A partir de sua conversdo e saida da prisdo, Malcolm se torna rapidamente o pupilo
favorito de Elijah Muhammad. A relagdo entre os dois homens, tdo explorada na
Autobiografia, também recebe tratamento especial no filme; mais que admiracdo, Malcolm

devotava a seu lider verdadeira adoracdo. Durante todo o tempo em que trabalharam juntos,
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os ensinamentos de Muhammad foram responsaveis por nortear a trajetéria de Malcolm nos
campos moral, religioso e politico, levando-o a defender idéias polémicas tais como a teoria
de que os negros descendiam da tribo perdida dos Shabazz e eram a raca eleita por Deus.
Porém, a intimidade entre Elijah Muhammad e seu discipulo nédo foi capaz de esconder suas
divergéncias: enquanto Muhammad preocupava-se sobretudo com o crescimento numérico e
financeiro da Nacdo, Malcolm enveredava progressivamente para uma defesa politica dos
direitos dos negros. Inconformado com o estado das comunidades negras, ele constantemente
abordava em seus sermdes assuntos que ultrapassavam a esfera religiosa e tinham como
objetivo despertar a consciéncia dos negros para as injusticas perpetradas pelos brancos.
Malcolm buscava fornecer através da Nacdo do Isla um alento para as almas, mas também
para 0s corpos de seus irmdos. Esta era, alias, uma de suas principais criticas aos lideres
negros vinculados ao cristianismo: a de que estes esperavam apenas uma solucao espiritual
para problemas de implica¢des materiais. No filme, Malcolm é retratado logo no inicio de sua
trajetoria como ministro mucgulmano abordando fiéis na saida de uma igreja crista,
entregando-lhes panfletos e questionando o fato de que muitos perdiam tempo nos templos
buscando o céu, enquanto viviam num verdadeiro inferno. Enquanto Malcolm profere seu
discurso em plena rua, a cAmera conduz o espectador a uma volta ao redor, que permite ver
outros lideres em tribunas, propondo outras solugfes, como o empreendedorismo negro nos
guetos e 0 boicote econdmico a empresas racistas. Este giro nos situa no contexto da década

de 50, em que 0 movimento por direitos civis germinava e dividia-se em diferentes correntes.

Imerso neste contexto, Malcolm relacionou-se com o movimento por direitos civis de
diferentes formas: por vezes criticando severamente, por vezes unindo esforgos.
Representando a NOI, buscou sempre fincar uma posicdo independente, desencorajando o
alistamento eleitoral dos negros e outras formas de engajamento civico por acreditar que a
solucdo para os problemas enfrentados pelos negros ndo era buscar reformas num sistema ja
corrompido, como faziam outros lideres. No filme, a relacdo de Malcolm com o movimento
ganha maior destaque a partir da segunda metade, quando ele ja havia se tornado famoso
nacionalmente. Na sequéncia dedicada a sintetizar suas principais idéias politicas, sao
realcadas as diferencas fundamentais entre a visdo de Malcolm e a dos lideres ligados ao
método da resisténcia ndo-violenta. Numa das cenas, ele estd sentado num sofa, em frente a
uma televis@o que expde imagens de negros sendo agredidos e até enforcados por populagcoes
brancas hostis, e tendo suas casas queimadas por membros da Ku Klux Klan; enquanto isso,

aparece também num grande comicio da NOI, discursando para uma multiddo sobre a
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necessidade de os negros se defenderem. O contetdo de seu discurso € um ataque frontal ao
método da resisténcia ndo-violenta: ele alerta sobre a existéncia de lideres negros “Pai

60, que, segundo ele, “nada faziam a nao ser rezar por seus inimigos”. Malcolm X

Tomas
frequentemente usava em seus discursos a figura do personagem Pai Tomas para criticar 0s
lideres negros que buscavam a integragdo entre negros e brancos, acusando-os de serem
demasiadamente cautelosos e assumirem uma postura servil diante dos brancos, assim como
no livro. Para ele, o método da resisténcia ndo-violenta ndo corrigia 0s danos irreparaveis
causados pela violéncia dos brancos contra 0s negros; apenas a auto-defesa e, se necessario, a

revolta dos negros, seria capaz de reverter este quadro de injustica.

Na cena posterior, Malcolm participa de um debate televisionado junto a outro lider negro
ndo especificado, em que explica dois conceitos fundamentais de seu ideario: a identidade
perdida dos negros, simbolizada pela letra X apds o primeiro nome, e os conceitos de “negro
da casa” e “negro do campo”. Respondendo a uma pergunta do entrevistador, ele explica que
0 X representava uma incognita — como na matematica - identitaria, pois os negros haviam
sido roubados de sua pétria e destituidos de sua histéria. Como, ao chegarem ao continente
norte-americano, receberam nomes de acordo com a familia de seus escravizadores, e ndo
conseguiam mais recordar seus nomes africanos, o X serviria para lembra-los de suas raizes;

ele deveria ser substituido apenas quando os negros voltassem & sua patria, a Africa.

Em seguida, acusado por seu oponente de ser um demagogo que exagerava a gravidade da
situacdo dos negros, ele alerta sobre o fato de que muitos membros da classe média negra,
especialmente os que tinham diploma universitario, ndo atentavam para as dificuldades
enfrentadas pelos mais pobres. Por isso era importante diferenciar os “negros da casa” dos
“negros do campo”. Segundo ele, os negros da casa eram os escravos que, fazendo trabalhos
domésticos, tinham uma vida menos penosa e mantinham uma relacdo mais estreita com o0s
senhores; enquanto que 0s negros do campo, responsaveis pelo trabalho na lavoura,
enfrentavam as mais duras condic¢des de vida, sendo considerados por seus senhores como
meras mercadorias. Os negros da casa se posicionavam sempre ao lado dos senhores, nao se
solidarizando com seus irmdos que trabalhavam nas colheitas, e ndo sendo capazes de

enxergar melhores perspectivas de futuro; enquanto que os negros do campo odiavam seus

®*Pai Tomas é o personagem principal do livro “A cabana do Pai Tomas” (UncleTom’sCabin), escrito pela
autora norte-americana Harriet Beecher Stowe e considerado um dos primeiros romances abolicionistas dos
EUA. O livro narra a histéria de um escravo idoso, Pai Tomas, que suporta com paciéncia e resignacdo as
severas aflicdes causadas pela escraviddo, e que por fim acaba morrendo sem sua liberdade. STOWE, Harriet
Beecher. A cabana do Pai Tomas. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002.
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senhores e desejavam a liberdade a qualquer custo. Para Malcolm, essa diferenciacdo ainda
persistia, e se revelava na medida em que alguns negros se contentavam com as migalhas
lancados pelos brancos, ascendendo socialmente e condenando aqueles que se rebelavam
contra a opressdo sofrida. Em todos os seus discursos, ele afirmava de modo veemente a
oposic¢do entre 0s negros, o povo escolhido por Al4, e os brancos, responsaveis por toda sorte
de injusticas perpetradas na face da Terra. Os lideres negros que se aproximavam dos brancos
ndo passavam de seus aliados, obstruindo o caminho para a obtencdo de verdadeira liberdade

para 0s negros.

Todos estes discursos sdo inteiramente ficcionais: no filme, o conteldo de suas falas
precisa cumprir o papel de condensar as mudangas sofridas por Malcolm. Isso ndo significa
gue ndo haja embasamento historico; através das cartas, sermdes e discursos por ele deixados,
é possivel mapear as idéias centrais de seu pensamento e identificar quais aspectos foram
privilegiados por Spike Lee. A condensagdo das idéias € um recurso frequentemente utilizado
no cinema; no que se refere a trajetoria politica de Malcolm, ela é fundamental para cumprir o
propdsito de Lee de apresentar as idéias de Malcolm X de forma simples, até mesmo didatica,

para geragOes que ndo estavam familiarizadas com seus conceitos.

Laura, a namorada esnobada no inicio do filme, assim como Sophia e Baines, cumpre uma
fungdo especifica na narrativa, ressurgindo em dois momentos a fim de deixar sua
contribuicdo. No primeiro, Malcolm a encontra num bar do Harlem acompanhada de seu
namorado, um viciado em drogas; ele se espanta ao constatar que ela agora frequentava o
submundo. No segundo momento, Malcolm ja havia se transformado num ministro

muculmano e deplorava suas antigas praticas, que julgava provenientes da alienacdo gerada
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por seculos de opressdo dos brancos contra 0s negros. Para ele, prostituicdo e criminalidade
resultavam da falta de oportunidades nos guetos, e eram responsaveis por perpetuar as
desigualdades sociais. Numa cena marcante, ele estd numa rua cheia de prédios em ruinas,
frequentada por prostitutas, que oferecem a ele seus servicos; entre elas esta Laura. Enquanto
Malcolm caminha impassivel, sem dar ouvidos aos convites das mulheres, Laura o observa,
com semblante triste; em off, a voz potente dele reverbera as seguintes palavras: “Onde estao
nossas mulheres, mulheres que poderiam ter se tornado médicas ou professoras? Quem vai
cuidar dos nossos filhos? O que aconteceu com nossos homens? Podiam ter sido
matematicos, médicos... Que far4 o menino, quando procurar o pai que esta na cadeia? Que
fard a garota, quando procurar a mde que anda por ai se vendendo? O diabo nos
transformou, a mim e a vocés, em almas mortas. Vocés estdo mortos para vocés proprios.
Estdo mortos para suas consciéncias, para seu povo, para seu Deus. O branco devia
ajoelhar-se. Devia pedir a nossa misericordia, irmaos e irmas.” As Ultimas frases ecoam
enquanto Laura se ajoelha aos pés de um cliente branco, sugerindo a préatica de sexo oral, e a
cena termina. Ela se torna assim o simbolo da degradacdo moral vivida por milhdes de negros,
que os relegava as posi¢cdes mais humilhantes da sociedade; é o epitome de todas as geracoes

de afro-americanos que foram privados de sua dignidade.

A decadéncia de Laura representa a realidade de vulnerabilidade social vivida pelas mulheres
negras, abordada por Malcolm num discurso proferido em Los Angeles em 1962, “Quem te
ensinou a se odiar?” (Who taught you to hate yourself): “N&o, antes de vocé perguntar ao Sr.
Muhammad se ele ensina o 6dio, vocé devia se perguntar quem te ensinou a odiar ser o que

Deus te deu. Nos ensinamos vocé a amar o cabelo que Deus te deu.[...] A pessoa mais
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desrespeitada nos Estados Unidos é a mulher negra. A pessoa mais desprotegida nos Estados
Unidos é a mulher negra. A pessoa mais negligenciada nos Estados Unidos é a mulher

negra®’.

A triade feminina que conta com Sophia e Laura completa-se com Betty Shabazz, aquela
que seria escolhida por Malcolm como Unica e legitima esposa. Embora ndo ocupe uma
parcela muito grande de tempo do filme, a figura de Betty tem um significado importante: ser
a calmaria em meio a agitacdo na qual a vida de Malcolm estava imersa. Na Autobiografia —
que ele dedica a Betty e as filhas dos dois - encontramos a histéria de como o casal se
conheceu. Malcolm relata que tinha uma grande desconfianca com relacdo as mulheres,
devido as suas decepcionantes experiéncias amorosas anteriores, e também por que 0s
ensinamentos de Elijah Muhammad concebiam a mulher como naturalmente sedutora e
potencialmente destrutiva para a moral do homem. Mesmo apés 10 anos de absoluta
abstinéncia, ele ndo pensava em se casar, até conhecer Betty Sanders. Malcolm acreditava que
a esposa ideal deveria atender a critérios bem peculiares, como ter a estatura proporcional a de
seu marido e também ter metade da idade de seu marido mais sete anos. Além disso, era

primordial que ndo falasse demais e que soubesse administrar seu lar.

A atuacdo de Betty como consultora do filme ajuda a explicar a abordagem que o filme
confere ao casamento dos dois. Interpretada pela atriz Angela Bassett, Betty é representada no
filme como uma mulher dedicada e culta — ao contrario de Malcolm, ela vinha de uma familia
negra de classe média de Detroit e tinha formacdo superior - que atraiu a atencdo do
proeminente Ministro por sua beleza e inteligéncia, além de sua moral ilibada. Como diz a
personagem na cena que retrata o encontro do casal no Museu de Histdria Natural, seu maior
desejo era “ser uma boa muculmana, uma boa enfermeira e uma boa esposa”. O
relacionamento entre eles é retratado de forma bem diferente da abordagem utilizada em
relacdo a Sophia e Laura — h& pouco espaco para demonstrages fisicas de afeto. Ainda assim,
Spike Lee demonstra sensibilidade ao compor uma relagdo pautada em carinho e
companheirismo, capaz de satisfazer o interesse do publico pelo elemento roméntico de uma
narrativa sem deixar a fidelidade ao contexto religioso no qual ambos estavam inseridos.

Apesar das constantes viagens de Malcolm, das dificuldades financeiras enfrentadas pela

*'RODRIGUEZ, Mathew. “Here sthe Malcolm X Speech About Black Women Beyoncé Sampled in “Lemonade”.
2016. Disponivel em: https://mic.com/articles/141642/here-s-the-malcolm-x-speech-about-black-women-
beyonce-sampled-in-lemonade#.JQomkOFsY. Acesso em: 30 de mar. 2018.
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familia apds a saida da NOI e das constantes ameacas de morte, Betty mantinha-se firme,

como uma rocha em meio a tempestade.

Sua forca revela-se fundamental também nos momentos de conflito. Ao perceber a
necessidade de abrir os olhos do marido para a existéncia de perigosos inimigos dentro da
NOI, ela torna-se responsavel por iniciar mais um processo de profunda transformacdo na
vida de Malcolm, alertando-o para o fato de que sua dedicacdo durante tantos anos nédo fora
suficiente para que ele recebesse as devidas recompensas. A conduta moral de Elijah
Muhammad estava longe de ser admiravel — ele teve inUmeros casos com suas jovens
secretarias, engravidando varias delas — e enquanto seu patriménio e o de outros lideres
aumentavam rapidamente, Malcolm recebia apenas o suficiente para viver de modo frugal.
Mesmo estando certa em todas as suas colocacOes, Betty ndo recebe o devido crédito do
marido — e neste trecho o pensamento patriarcal e até mesmo machista de Malcolm € flagrante
-; ele a acusa de se preocupar demasiadamente com prosperidade material. Apenas depois de
investigar as infidelidades conjugais de Muhammad e ouvir de um dos filhos do Mensageiro
que uma tentativa de assassinato estava em curso, € que ele se da conta de que estava sendo

vitima de uma conspiragéo.
2.3.5 - Uma nova etapa e 0 abrupto fim

O alerta deixado por ela sinaliza a entrada do filme em sua terceira fase — quando as
relagdes de Malcolm com a NOI deterioram-se de modo irremediavel e ele passa a ter
independéncia para defender ideias proprias. Nesta etapa, chama aten¢éo o uso que Spike Lee

faz das imagens em preto-e-branco nas cenas que retratam episddios importantes
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historicamente, como 0 assassinato do presidente democrata John F. Kennedy, em 1963.
Neste caso, mesclaram-se cenas reais do episédio — 0 momento em que o tiro acerta o
presidente, bem como o cortejo funebre e a bandeira dos EUA a meio mastro — e cenas
ficcionais capturadas a partir de cameras diferentes daquelas utilizadas no restante do filme.
Na coletiva de imprensa em que Malcolm afirma que a morte de Kennedy era um episddio de

“galinhas voltando ao galinheiro, fato que nunca o havia deixado triste” %

— 0 espectador do
filme assiste a cena de diferentes angulos, que simulam a posicdo de varios cinegrafistas
presentes na entrevista. Esta declaracdo, alis, foi a causa de sua suspensdo por 90 dias da
funcdo de porta-voz da Nacdo do Isld, ao fim dos quais ele rompeu com a organizagéo.
Finalmente assumindo a impossibilidade de conciliacdo, Malcolm deixa a NOI, realizando
uma peregrinacdo a Meca a fim de obter uma nova iluminacdo espiritual. Betty permanece
nos EUA com suas filhas, assumindo a responsabilidade de transmitir a seus seguidores as
novas idéias que caracterizavam uma ruptura com os pontos de vista defendidos por Malcolm
até entdo. Em todas estas circunstancias, Betty esteve ao lado de seu marido, resistindo

bravamente a todas as dificuldades e zelando por sua imagem.

Outras entrevistas importantes sao retratadas: numa delas, ele anuncia a criagdo da OAAU
e da MMI, nas quais teria plena liberdade de expor e defender suas idéias; em outra,
concedida apos sua volta de Meca, ele anuncia estar preparado para ir a ONU denunciar as
violagdes aos direitos humanos cometidos contra os negros dentro dos Estados Unidos. Em
todas, € usado 0 mesmo recurso de cameras em preto-e-branco em diferentes perspectivas,
gue lembram a estética de um documentario, criando um efeito de realidade que tem como
objetivo conferir maior veracidade a narrativa. As mais radicais idéias de Malcolm, como a
separacdo espacial entre negros e brancos e a volta dos negros a Africa, sofreram mudangas
substanciais ap6s seu rompimento com a Nacéo do Isld. No filme, através da narracdo de uma
carta & esposa, ele conta sua experiéncia de iluminacéo religiosa, por meio da qual entendeu
ser 0 Isld o caminho para a igualdade e fraternidade entre todas as ragas. Apesar de reconhecer
o fato de que “0 negro americano nao pode ser censurado pela sua animosidade racial. SO
esté reagindo a 400 anos de opressao” ele repensa sua trajetoria ao afirmar: “No passado,
fazia condenacgdes generalizadas dos brancos. Estas generalizagfes fizeram mal a muitos
brancos que ndo o mereciam. Por causa do renascimento espiritual pelo qual tive a bencéo
de passar em resultado da minha peregrinagdo a cidade de Meca, ndo continuo dando apoio

a condenagdes generalizadas de uma raga.”

®2Expressao idiomatica da lingua inglesa que se refere a um castigo aplicado por erros cometidos no passado.
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Apos voltar da viagem a Meca, o filme encaminha-se para o climax e desenlace, retratando
a escalada de tensdo que culminou em seu assassinato. Os conflitos entre Malcolm e a Nacéo
do Isla atingem seu apice apos um atentado a bomba a sua casa no Harlem, cuja posse estava
sendo disputada na Justica. Malcolm imediatamente acusa a Nacdo de ter executado o plano
por ordem direta de Elijah Muhammad; representantes da NOI argumentam que o atentado
havia sido um golpe publicitario de Malcolm para ndo perder a casa. Cada vez mais Malcolm
e sua familia se tornam alvo de ameacas de morte. Aqui, o filme pde em divida o fato de
apenas a Nacdo do Islad foi responsavel pelo crime, mostrando que Malcolm vinha ha muito
tempo sendo seguido e monitorado pelo governo norte-americano, como ocorrera durante sua
peregrinacdo a Meca. Num dialogo pelo telefone com Betty - grampeado pela CIA - Malcolm
diz que pararia de dizer que apenas a NOI o estava perseguindo, pois sentia que havia
organizagOes ainda mais poderosas envolvidas. Essa interpretacdo pde em revista a explicacao
prevalecente sobre a morte de Malcolm; a época, a imprensa afirmou veementemente que
Malcolm havia sido assassinado pela organizacdo que ajudara a construir, se tornando vitima
do odio por ele mesmo gerado. Embora a Nagéo do Isl& tenha sido reconhecida pela policia
como responsavel pelo crime, o filme chama atencéo para o fato de que muitas outras pessoas
estavam interessadas em sua morte. Neste sentido, contribui para revisar o conhecimento
historico existente sobre este episddio, sugerindo que uma pesquisa mais acurada poderia dar

origem a um conhecimento mais preciso das forgas que levaram ao assassinato.

Como se pressentisse o perigo iminente, Malcolm aparece combalido em sua ultima noite
de vida. No ultimo telefonema para Betty, ele reitera seu amor pela familia e procura

tranquilizé-la, mas ndo soa convincente. Numa cena marcante, a camera gira lentamente 360°
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num close-up em seu rosto, dando a impresséo de mergulhar o espectador na aflicdo mental
vivenciada por Malcolm. Apds a noite no hotel, o dia também Ihe parece penoso; ele néo
demonstra a&nimo para ir a reunido, mas prossegue para honrar seu compromisso. Enquanto
isso, 0s conspiradores se organizam, preparando as armas, se encaminhando para o local e
tomando seus postos nas cadeiras dispostas no saldo. Ao chegar ao Audubon, Malcolm
preocupa-se com a auséncia do reverendo Galamison, o principal orador daquela tarde, e
acaba irritando-se com seus ministros. Todos percebem o quanto esta nervoso e cansado;
questionado por um de seus assessores sobre o que estava se passando, ele responde: “Chegou
a hora dos martires”. Spike Lee sugere assim que Malcolm sabia ser aquela a hora crucial, o
momento em que teria de abrir mdo de sua vida por amor a sua causa. Com isto, a cena ganha
um tom ainda mais dramatico: para o espectador, acompanhar cada passo de Malcolm rumo a
morte torna a tensdo quase palpavel. Quando seu assistente sugere cancelar o evento, ele
recusa, demonstrando estar conformado com seu destino. Assim que sobe a tribuna, €
interrompido pela falsa briga entre dois conspiradores, que pretendiam com isso desviar a
atencdo do publico e dos segurancas. A tatica surte efeito, pois os segurancas de Malcolm
abandonam seus postos; a balbardia torna-se ainda maior quando outro conspirador acende
uma bomba no saldo, causando panico. Deixado completamente sozinho no palco, Malcolm é
alvo facil para o atirador sentado na segunda fila, que mira diretamente em seu coracdo. No
apice da resignacdo caracteristica dos martires, ele da um meio sorriso diante de seu algoz,
enquanto um close-up no rosto de Betty expressa seu desespero. Depois que a confusdo cessa,
reina o siléncio, abafado apenas pelo choro inconsolavel de Betty sobre o corpo sem vida do
marido. Depois que a policia chega ao local, as cenas seguintes, mais uma vez em preto-e-
branco, mostram o corpo de Malcolm sendo levado as pressas para um hospital; contudo,
qualquer esperanga € sepultada quando um médico decreta, diante da imprensa: “O homem

conhecido como Malcolm X faleceu”.
2.3.6 — Vivo na memaria

Dentre as muitas opinides sobre a morte de Malcolm, Lee escolheu exibir imagens reais de
Martin Luther King Jr expondo seu pesar. Apds o impacto da cena do brutal assassinato, o
espectador ¢é apresentado a uma espécie de mini-documentario, narrado pelo ator Ossie Davis,
que relé o discurso por ele mesmo escrito e proferido no enterro de Malcolm em 1965. Nele,
uma énfase é notdria: Davis faz questdo de afirmar que Malcolm era um ilustre afro-
americano, ressaltando a importancia de sua heranga africana, mas também de seu lugar como

cidaddo dos Estados Unidos da América. Isto é uma notavel mudancga em relacdo ao inicio do
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filme, no qual o discurso proferido ressalta que os negros descendentes de escravos ndo eram

cidadaos plenos da nagéo norte-americana.

Dezenas de fotos e filmagens se alternam para nos apresentar ndo so a vida de Malcolm,
mas todo o contexto no qual ele estava inserido. Martin Luther King, James Baldwin, Huey P.
Newton e Angela Davis também estdo presentes. Esta homenagem ndo busca apenas
relembrar o passado: Malcolm é apresentado como o herdi vivo na memoria dos negros,
homenageado com nomes de ruas no Harlem ou em cartazes erguidos em Soweto, na Africa
do Sul. Seu legado torna-se digno de ser celebrado em todo o mundo, esta é a verdade que a
ultima cena afirma. Numa sala de aula do Harlem, uma professora priméria explica aos alunos
a importancia de relembrar a historia de Malcolm naquele dia 19 de maio, no qual ele faria
aniversario. Reagindo a afirmacdo da professora, de que “vocés sdo todos Malcolm X’cada
uma das criangas se levanta e diz “Eu sou Malcolm X, até que a sala de aula muda de lugar e
criancas sul-africanas dizem a mesma frase. Nesta classe africana, o professor € nada menos
que Nelson Mandela, o herdi da resisténcia ao apartheid, que proclama: “Como disse nosso
irmao Malcolm X, declaramos o nosso direito na terra de sermos homens, de sermos seres
humanos, de nos serem dados os direitos de seres humanos, de sermos respeitados como
seres humanos, na sociedade, na terra, no tempo presente, 0 que tencionamos tornar
realidade...” € a cena é cortada para que o proprio Malcolm X possa arrematar o filme com

sua mais famosa frase: “por quaisquer meios necessarios”.

Malcolm X sao todos voces.

Defender a relevancia do legado de Malcolm para a histéria da nagdo norte-americana € o
principal objetivo do filme, e nenhum outro momento torna isso mais evidente que seu

desfecho. Tecendo uma narrativa emocionante sobre todas as fases da vida de Malcolm,
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retratando seus defeitos, mas pondo em realce suas qualidades, Spike Lee expde com
propriedade as razbes pelas quais Malcolm jamais deve ser esquecido. O final trdgico
potencializa a importancia de sua luta e a grandiosidade de seu carater; o filme torna-se mais
qgue mero entretenimento, possuindo o ensejo de inscrever um herdi no imaginario de toda

uma geracao.

Malcolm X permanece, 26 anos depois de seu langamento, como um monumento a
memoria deste grande lider afro-americano, acessivel a todo aquele que fizer uma busca
virtual ou comprar um DVD®. Entender o contexto histérico no qual o filme foi produzido e a
sociedade que o recebeu, mas também a estrutura e coeréncia interna da obra, nos ajuda a
compreender as razdes pelas quais se tornou um sucesso que extrapolou os limites de
Hollywood, tornando-se objeto de estudo académico. Certamente o espectador que hoje se
submete a experiéncia filmica ndo é o mesmo: com a velocidade das transformacdes na
tecnologia cinematografica ¢ na conjuntura global, a “Malcolmania” da década de 1990
parece distante. Contudo, o filme mantém-se capaz de trazer-nos vividamente o sentimento de
uma época em que alunos negros precisavam ser escoltados por policiais para entrar em
colégios de brancos, e em que atletas perdiam suas medalhas por fazerem gestos que
remetiam aos Panteras Negras. O mérito é de Spike Lee, que, perpassando todas as
reinvengbes de Malcolm, nos apresenta uma obra de qualidade técnica, profundidade

dramatica, e, por que ndo? relevancia historica.

®Utilizo nesta pesquisa uma edicéo especial do filme, veiculada pela Versétil Home Video, que contém dois
DVDs. O primeiro contém o filme completo em versdo restaurada, além de mais de duas horas de extras, e 0
segundo traz o documentério Malcolm X, de 1972, dirigido por Arnold Perl.
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Capitulo 3 — Martin Luther King em Selma (2014): o homem por tras do mito?

3.1 — Avancos e retrocessos para 0s negros nos EUA do século XXI

Ap0s décadas turbulentas no século XX, o século XXI se iniciou nos Estados Unidos
trazendo em seu bojo uma nova ofensiva conservadora. Em 20 de janeiro de 2001 chegava a
Casa Branca George W. Bush, filho do ex-presidente George Bush e também representante do
Partido Republicano. Bush tomava nas méos o controle de uma nacdo que desde a queda
definitiva da Unido Soviética, em 1991, se afirmara incontestavelmente como a maior
poténcia mundial, desfrutando de influéncia sem precedentes. No mesmo ano de sua posse, 0
pais foi alvo de um ataque que chocou a populagdo norte-americana e invadiu todos 0s
veiculos de comunicacdo mundiais: os atentados terroristas realizados pela rede terrorista
muculmana Al-Qaeda contra a sede do Pentagono, no estado da Virginia, e os edificios do
World Trade Center, em Nova York. No dia 11 de setembro de 2001, a Al-Qaeda lancou
avides comerciais sequestrados contra prédios que representavam o coracao do poder politico
e econémico dos EUA, deixando um saldo de quase 3.000 mortos e outros milhares de
feridos®.

O atentado de 11 de setembro conduziu a politica norte-americana a uma nova etapa, que
ficou conhecida como Guerra ao Terror. Este termo é usado para definir o projeto politico
levado a cabo pelo governo de George W. Bush, que visava combater ndo sé o terrorismo
mugculmano, mas qualquer ameaca externa ou interna a seguranca dos EUA%. A ideia de que
0s EUA precisavam investir todas as forcas e recursos contra o terrorismo levou a defesa de
uma guerra preemptiva, ou seja, que previa um ataque ao inimigo antes que este tivesse a
possibilidade de ataca-lo. Isto foi posto em préatica através da intervencdo de tropas norte-
americanas no Afeganistdo, em 2001, e no Iraque, em 2003. No primeiro caso, o Afeganistdo
era acusado de favorecer e acobertar os projetos terroristas da Al-Qaeda; no segundo, os EUA
alegavam que o presidente Saddam Hussein mantinha em seu pais um arsenal de armas

quimicas que ameacavam a paz mundial.

%20 imagens que contam como foi o atague de 11 de setembro de 2001. Veja, 11/09/2017. Disponivel em:
https://veja.abril.com.br/mundo/20-imagens-que-contam-como-foi-o-ataque-de-11-de-setembro-de-2001/.
Acesso em 28/08/18.

® FERREIRA, Marcos Alan S.V. Panorama da politica de seguranca dos Estados Unidos ap6s o 11 de
setembro: 0 espectro neoconservador e a reestruturacdo organizacional do Estado. In: Do 11 de setembro de
2001 a Guerra ao Terror: reflexdes sobre o terrorismo no século XXI. Brasilia, Ipea, 2014.
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A Guerra ao Terror foi responsavel por modernizar as Forcas Armadas e elevar
enormemente os gastos com o setor de defesa: em 2001, o orcamento incluia 310 bilhdes de
ddlares; em 2008, quando Bush deixou a presidéncia, contava com 667 bilhdes, mais que o
dobro®. Economicamente, o governo Bush seguiu as tendéncias neoliberais em voga desde a
década de 1980. Enquanto os gastos com a defesa ndo paravam de crescer, Bush reduziu
impostos e diminuiu os juros, mantendo-se fiel as concepcbes republicanas. A reducdo dos
impostos e juros contribuiu para a expansao dos negdcios imobiliarios, que em 2008 levou a
uma grave crise econdmica causada pela especulacéo imobiliaria®’. A intervencdo do governo
federal no fim deste ano foi fundamental para impedir o colapso do sistema financeiro.

No plano interno, a Guerra ao Terror levou a um endurecimento das politicas de imigracdo
e a aprovacdo do Patriot Act, que dava aos 6rgdos de seguranca livre acesso a informacdes
particulares e confidenciais de cidaddos norte-americanos, e o direito de efetuar prisdes
imediatas. Tudo isto contribuiu para um quadro de parandia geral, em que qualquer
contestagdo ao governo era vista Como uma ameagca a seguranca do pais®®. Como na guerra as
drogas de Ronald Reagan na década de 1980, o rigor da policia afetou desigualmente a
populacdo norte-americana: em 2008, com o fim da era Bush, a populacéo carceraria do pais
era composta por 38% de afro-americanos, 19% de hispano-americanos e 37% de brancos,
embora a populacdo nacional fosse 13% afro-americana, 76% branca e 15% hispano-
americana®®. Estes indices ndo podem ser explicados apenas pela politica de seguranca
méaxima de Bush; devem muito a heranca dos governos anteriores, e se perpetuaram no
governo seguinte, do democrata Barack Obama.

Barack Hussein Obama construiu sua proposta de governo nas elei¢oes de 2008 buscando
rupturas com a administragdo de Bush: mais recursos seriam investidos em saude e ciéncia, a
agenda ambiental receberia maiores atencdes, e as tropas militares presentes no Iraque seriam
retiradas. Sua campanha também ficou marcada pelo grande investimento nas redes sociais,
visando alcancar influéncia principalmente entre os mais jovens. Aos 42 anos, Barack Obama

buscava apresentar-se como a alternativa ao conservadorismo republicano, um sopro de

® FERREIRA, Marcos Alan S.V. Panorama da politica de seguranca dos Estados Unidos ap6s o 11 de
setembro: o espectro neoconservador e a reestruturagdo organizacional do Estado. In: Do 11 de setembro de
2001 a Guerra ao Terror: reflexdes sobre o terrorismo no século XXI. Brasilia, Ipea, 2014.

®” COELHO, Jaime César. Trajetérias e interesses: 0os EUA e as finangas globalizadas num contexto de crise e
transicdo. Revista de Economia Politica v. 31, 2011.

% PACHECO, Cristina Carvalho. Os “combatentes inimigos e o governo Bush: as relagées entre Executivo,
Legislativo e Judiciario entre 2001 e 2008. Media¢des, Londrina, v. 16, n.2, p. 72-88, jul/dez 2011.

* Reducing Racial Disparity in the Criminal Justice System. The sentencing Project, 2008. Disponivel em:
https://www.sentencingproject.org/wp-content/uploads/2016/01/Reducing-Racial-Disparity-in-the-Criminal-
Justice-System-A-Manual-for-Practitioners-and-Policymakers.pdf. Acesso em 08/08/2018.
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novidade em meio a instabilidade gerada pela conjuntura politica e econémica. Porém, o
principal motivo para a tremenda repercusséo da vitoria de Obama nas elei¢cdes de 2008 teve
um outro motivo: pela primeira vez um negro chegava a Casa Branca. Veiculos de
comunicacdo de todo o mundo espalharam a noticia de que a posicdo mais importante da
nacdo mais poderosa da terra seria finalmente ocupado por um negro. Num pais em que até
meados do seculo XX ainda havia segregacdo racial formal, e em que a maioria dos cargos
publicos permanecia sendo monopdlio dos brancos, a eleicdo de Obama representou um
avanco digno de atencdo, que parecia acenar para a superacdo da velha ordem conservadora
racista.

Obama teve sucesso na aprovacdo pelo Congresso de um pacote de estimulo financeiro,
fundamental para deter a crise; outra realizacdo importante foi a aprovacdo da Lei de Protecdo
e Cuidado ao Paciente, conhecida como Obama Care, que estendeu a protecdo do seguro de
salide a milhdes de cidaddos norte-americanos’. Na pratica, porém, foram muitos os desafios
para driblar a grave crise econdmica e promover mudangas sociais efetivas. No meio de sua
administracdo, Obama teve de lidar com o aumento da participacdo republicana no Congresso
e a influéncia do Tea Party, um movimento de carater liberal e ultraconservador que surgiu
em 2009 e ganhou forca a partir de 2010. O grupo, que uniu alguns representantes mais
radicais do Partido Republicano a uma ampla parcela da populagdo que nunca havia se
envolvido ativamente na politica, canalizou seus esfor¢os contra Obama por considerar sua
administracdo excessivamente intervencionista. Um dos setores do movimento, o Tea Party
Express, chamou a atencdo da opinido publica por seu tom fortemente racista e xenofobico.
Declarando que Obama ndo havia nascido nascido nos EUA — ele nasceu no Havai, mas tem
ascendéncia queniana — representantes desta ala demonstraram sua opinido sobre os
programas sociais de Obama redigindo uma carta satirica enderecada a Lincoln,
pretensamente assinada por escravos, na qual afirmavam que os negros viveriam uma vida de
privilégios subsidiada pelo trabalho dos brancos’. Embora esta ala tenha sido expulsa pela
direcdo do Tea Party, o acontecimento tornou nitida a resisténcia de parte do eleitorado
branco as propostas de Obama, e a persisténcia do racismo na sociedade norte-americana.

Em muitos aspectos, o governo de Obama ndo conseguiu reverter indices desiguais: na

cidade de Nova York, no periodo compreendido entre 2001 e 2013, 36% dos individuos com

" PECEQUILO, Cristina Soreano. Introducao as relacdes internacionais: temas, atores e visdes. Petrépolis:
Vozes, 2004.

" BOTELHO, Teresa. O novo populismo conservador do movimento Tea Party e as intercalares americanas.
Revista Relagfes Internacionais, Lisboa, p. 105-114, setembro de 2010.
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mais de 16 anos eram brancos, 26% hispano-americanos e 25% negros; contudo, o indice de
prisdes por contravencao era de 48% para negros, 34% para hispano-americanos e 13% para
brancos’?. Casos semelhantes ao do espancamento de Rodney King continuaram acontecendo,
como as mortes de Michael Brown e Eric Garner, assassinados por forcas policiais no
Missouri € em Nova York. Michael Brown era um adolescente de 18 anos que, ap0s ter
supostamente assaltado uma loja, mesmo desarmado foi alvejado por seis tiros disparados por
Darren Wilson, um policial da cidade de Ferguson; ja Eric Garner, um homem de 43 anos,
obeso e asmatico, morreu apos ser imobilizado por policiais que queriam prendé-lo por
vender cigarros a varejo em Staten Island’®. Estes casos evidenciaram mais uma vez a
truculéncia policial contra 0s negros e contribuiram para o surgimento do Black Lives Matter,
em 2014. O movimento, que visa combater as desigualdades raciais no sistema criminal,
utiliza a internet como uma poderosa ferramenta de conscientizacdo e mobilizacéo popular,
evidenciando que a historica eleicdo de um negro para a presidéncia nao significou a solucédo
para todos os problemas da comunidade negra dos EUA.

3.2 — Ava DuVernay: uma mulher negra em Hollywood

Chamar a atencdo da sociedade norte-americana para as desigualdades raciais permaneceu
sendo também uma responsabilidade partilhada por cineastas e artistas negros em Hollywood.
Apos a explosdo de Spike Lee e a indicagcdo ao Oscar de outro diretor negro, John Singleton, a
categoria de Melhor Diretor pelo filme Os donos da rua, de 1991, o século XXI trouxe novos
diretores negros para a cena. Nomes como Lee Daniels, de Preciosa — Uma historia de
esperanca (2009), Steve McQueen, de 12 anos de escraviddo (2013) e Ryan Coogler, de
Fruitvale Station — A dltima parada (2013), levaram as telas histdrias retratando as
dificuldades enfrentadas por homens e mulheres negros em seu cotidiano, desde os tempos da
escraviddo até os dias atuais. Além da questdo racial, outras desigualdades perpassam o
mundo do cinema. No século XXI, dirigir um filme ainda ¢ uma fungdo dominada por
homens. Em noventa anos de Oscar, cinco mulheres foram indicadas a categoria de Melhor

Diregdo, e apenas uma levou o prémio: Kathryn Bigelow, em 2008, pelo filme Guerra ao

72 Reducing Racial Disparity in the Criminal Justice System. The sentencing Project, 2008.

" MACHADO, Renato. Protestos em Ferguson e outros casos de revolta contra a policia americana. Revista
Epoca, 26 de novembro de 2014. Disponivel em: https://epoca.globo.com/tempo/noticia/2014/11/bprotestos-em-
fergusonb-e-outros-casos-de-revolta-contra-policia-americana.html. Acesso em 21/08/2018.

" Black Lives Matter: eliminating racial inequity in the criminal justice system. The sentencing Project, 2015.
Disponivel em: https://sentencingproject.org/wp-content/uploads/2015/11/Black-Lives-Matter.pdf. Acesso em
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Terror™. Neste cendrio, ainda desfavoravel, surgiu Ava DuVernay, que se tornou conhecida
internacionalmente com o filme Selma, emergindo como uma figura importante na busca por
igualdade.

Mulher e negra, esta diretora, roteirista e produtora nasceu em Long Beach, na California,
em 1972, e viveu nos bairros majoritariamente negros de Lynwood e Compton. Iniciou sua
carreira profissional na area de publicidade cinematografica, porém comecgou a investir no
papel de diretora, um antigo sonho, a partir de 2008, quando lan¢ou o documentario This is
the life, que abordava a histdria do grupo de hip-hop The good life. Em 2010 veio o longa |
Will follow, financiado com seus préprios recursos. No ano seguinte Ava decidiu se dedicar
em tempo integral ao cinema: fechou sua agéncia de publicidade e mudou-se para um
endereco mais modesto na Califérnia, investindo seus recursos num novo filme. O resultado
foi Middle of nowhere, que lhe rendeu o prémio de Melhor Diretora no Sundance Film
Festival e fez dela a primeira mulher negra a receber este prémio. Mas foi mesmo com Selma
— Uma luta pela igualdade, que Ava se destacou no mundo do cinema.

Lancado em 2014, o filme retrata a campanha pelo direito ao voto dos negros nos EUA,
ocorrida em 1965 na cidade de Selma, em Montgomery. Liderada pelo pastor batista Martin
Luther King Jr., a campanha tinha como objetivo realizar uma marcha de Selma até
Montgomery, capital do estado, como forma de protestar contra as restrigdes ao voto dos
negros presentes nas legislagdes dos estados sulistas. Atraindo a atencdo da midia para as
desigualdades e a violéncia perpetradas contra os negros no Sul, o sucesso da marcha foi
fundamental para a aprovacdo da Lei do Direito ao Voto. Trazendo Martin Luther King como
protagonista, o filme narra seus esforcos de mobilizagdo dos negros, suas manobras politicas
junto a Lyndon Johnson e também aspectos de sua vida particular, como a relacdo com a
esposa, Coretta Scott King, e sua amizade com outros lideres do movimento por direitos civis,
como Ralph Abernathy e John Lewis.

O filme teve grande repercussdo nacional e internacionalmente, tendo sido indicado ao
Oscar em 2015 nas categorias de Melhor Filme e Melhor Cancdo Original. Na primeira,
perdeu para Birdman; na segunda, levou a estatueta por Glory, can¢do de Jonh Legend e do
rapper Common, que faz parte do elenco. Ava ndo foi sequer cogitada na categoria Melhor
Diretor, tendo sido indicada apenas no Globo de Ouro. A despeito disso, Selma algou a
diretora a um novo patamar em sua carreira. No mesmo ano, a companhia de brinquedos

Mattel lancou uma Barbie com seu nome, que faz parte de uma colecdo que homenageia

0 GLOBO, 21 de janeiro de 2018. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/greta-gerwig-a-
quinta-mulher-indicada-direcao-na-historia-do-oscar-22319119. Acesso em 17/07/2018.
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figuras do cinema, intitulada Hollywood Dolls. Em 2016, a diretora langou o documentario
“A 13* Emenda”, que aborda as desigualdades raciais presentes no sistema prisional norte-
americano. Em 2018, foi a vez de A Wrinkle in Time, uma superproducdo da Disney, que a
tornou a primeira mulher negra a dirigir um filme com orcamento de mais 100 milhdes de
dolares”. Em Selma, a lideranca de Ava permeou cada detalhe de composicao. Neste projeto,
ela contou com a colaboragdo de antigos conhecidos, como Spencer Averick, produtor da
maioria de seus trabalhos, e do ator David Oyelowo, protagonista de Middle of nowhere que
em Selma interpretou Martin Luther King.

Como ja afirmamos anteriormente, o cinema historico precisa ser julgado de acordo com
critérios que levem em consideracdo suas especificidades, e o desafio do historiador é
explorar, sem preconceitos, essas possibilidades de uso das imagens na producdo de
conhecimento histdrico verossimil e passivel de ser apreendido pelo publico ndo académico.
Por isso, ao analisar as representacdes do passado presentes em Selma, é preciso deixar claro
que nosso interesse ndo estd em avaliar se o filme reproduziu de forma absolutamente
fidedigna o movimento por direitos civis ou a trajetoria pessoal de Martin Luther King, e sim
entender de que forma o passado é apropriado e contado pelo presente, adquirindo novos
matizes.

Neste sentido, Selma inova ao apresentar uma nova Vvisdo sobre Martin Luther King,
diferente daquela presente na memdria oficial. Apesar da relevancia histérica do movimento
por direitos civis, e do reconhecimento do legado deixado por King, nenhuma cinebiografia
sobre ele havia sido feita até entdo. Em entrevista a revista britanica The gentlewoman, Ava
DuVernay revelou que o roteiro original era do britanico Paul Webb. Apds varios diretores
recusarem o projeto, Ava decidiu assumi-lo, consciente da responsabilidade de abordar uma
figura historica tdo importante. Para conseguir lancar o filme no Natal — visando arrecadar
uma maior bilheteria com as festas de fim de ano — seria preciso filma-lo em apenas 32 dias. E
ao contrario de seus projetos anteriores, com poucos atores e sem grandes custos de producéo,
Selma demandava meticulosidade nas locacOes, cenarios e figurinos para retratar 0os anos
1960, e efeitos especiais para as cenas de violéncia. Além disso, os direitos autorais sobre 0s
discursos e cartas de Martin Luther King pertencem a Warner Bros e a DreamWorks,
empresas que a época visavam a concretizagdo de um filme biogréfico dirigido por Steven

Spielberg. Por isso, ela poderia abordar todos os acontecimentos ocorridos em Selma, mas

"® The film director who tells epic tales through intimate stories. The gentlewomen, n® 11, Spring & Summer
2015. Disponivel em: https://thegentlewoman.co.uk/library/ava-duvernay. Acesso 18/07/2018.
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sem utilizar os famosos textos que tornaram Luther King t&o ilustre. Todos estes problemas
ndo a fizeram desistir do projeto, e a tarefa de reescrever os discursos de King acabou se
tornando uma oportunidade de lancar um novo olhar sobre ele”’.

Desvencilhando-se da rigidez do discurso oficial que sempre o colocou como mais um
grande lider pacifista, Ava construiu uma nova narrativa, que privilegiou 0s aspectos mais
humanos de Martin. O filme n&o se furta as polémicas, expondo episdédios menos honrosos de
sua trajetoria, como a infidelidade conjugal e os momentos de profundo desanimo com os
rumos do movimento. Embora o protagonismo de Martin Luther King seja evidente em toda a
narrativa, a escolha de Ava DuVernay de trazer no titulo o nome da cidade de Selma revela
um aspecto muito importante para ela: o desejo de contar a historia de pessoas que exerceram
papel fundamental na conquista dos direitos civis, mas que ndo receberam sobre si 0s
holofotes. Por isso, o filme traz diversos coadjuvantes que contribuem significativamente para
a historia.

Durante o processo de edi¢do do filme irromperam na midia as noticias sobre as mortes de
Michael Brown e Eric Garner. Posicionando-se como artista e como ativista, Ava comparou
estes acontecimentos com os fatos ocorridos em Selma, chamando a atencdo para o fato de
que os avancos obtidos pelo movimento por direitos civis ndo significaram a solucdo para
todos os problemas da comunidade negra dos EUA. No filme, Ava questiona as narrativas
historicas que tendiam a conferir grande importancia as iniciativas de Lyndon Johnson em

detrimento da acao de milhares de negros que se manifestaram em busca de seus direitos.
3.3 — Martin Luther King entre a fraqueza e a gloria

3.3.1 - Abertura

Antes que qualquer imagem apareca, a voz de David Oyelowo como Martin Luther King
inicia um discurso: “Eu aceito essa honra, em nome daqueles que perdemos, cujas mortes
marcam nosso caminho”. O fundo negro ¢ entédo substituido por um closeup no rosto de King,
que continua: “E pelos 20 milhdes de negros e negras motivados pela dignidade e que

desprezam o desespero”.

7 Ibidem.
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Desta forma somos apresentados a presenca mais importante do filme, e situados na
ocasido em que King se prepara para ganhar o prémio Nobel da Paz, em Oslo, na Noruega,
em 1964. A sds com a esposa, ele expde seu receio de aparentar esbanjar dinheiro enquanto
seus irmdos sofrem com a segregacédo racial no sul dos Estados Unidos. Tranquilizado por
Coretta, ele aceita discursar para uma plateia internacional no Nobel, e a cAmera nos conduz a
outra cena, em que quatro meninas negras conversam animadamente enquanto descem as
escadas de uma igreja, até que o barulho de uma bomba estremece o ambiente. O estrondo,
que impacta o espectador, ¢ acompanhado da imagem dos destro¢os voando préximos a tela.
A cena retrata um evento real: a explosdo de uma bomba na igreja Batista da Rua 16 em
Birmingham, Alabama, que vitimou quatro jovens meninas. Ocorrido em 15 de setembro de
1963, o atentado atribuido a Ku Klux Klan chocou o pais ao expor o racismo extremado dos
supremacistas brancos do Sul.

Parece haver entdo um problema factual: como unir a premiacdo de Luther King em 1964
ao atentado ocorrido um ano antes? Observamos aqui um deslocamento de datas, que para
muitos pode significar uma adulteracdo da Historia, mas que no filme cumpre a funcdo de
introduzir o espectador a atmosfera de tenséo que permeia todo o filme, no qual a alegria das
vitdrias conquistadas pelo movimento por direitos civis mistura-se ao sabor amargo da

injustica e da violéncia. Como defendido por Robert Rosenstone:

“Sem a enorme quantidade de invencdes, condensagdes e compressdes realizadas até
nas tentativas cinematograficas mais ‘precisas’, o filme histérico ndo seria
dramatico, mas teria uma forma solta, difusa e muito menos capaz de tornar o

passado interessante, compreensivel e significativo [...] Esses recursos incluem
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compressdo ou condensagdo, 0 processo por meio do qual varios personagens ou
momentos histéricos sdo concentrados num s6. Deslocamentos, ou a mudanca de um
acontecimento de um periodo para outro. Alteracdes, ou 0 processo no qual os

personagens realizam acdes ou expressam sentimentos que talvez fossem de uma

figura histérica diferente ou de ninguém’®”.

A sequéncia seguinte nos apresenta Annie Lee Cooper — ativista dos direitos civis
interpretada por Oprah Winfrey — tentando se alistar num cartorio da cidade de Selma para
votar. Tratada com rispidez pelo funcionario do governo, Annie é obrigada a recitar o prefécio
da Constituicdo dos Estados Unidos, tarefa que cumpre com seriedade. N&o satisfeito, o
funcionario Ihe pergunta os nomes dos 67 juizes regionais do estado do Alabama; sem ser
capaz de responder a pergunta, ela observa desolada sua ficha eleitoral receber o carimbo de
“negado”. Esta cena, embora ficcional, resume a realidade enfrentada pelos negros na década
de 1960 nos EUA: embora tivessem direito ao voto desde a 15 Emenda a Constituicdo,
assinada em 1870, eles experimentavam diversas formas de oposicdo por parte do governo e
dos cidaddos nos estados sulistas. Testes de literacia, taxas altissimas e intimidacGes eram
alguns dos recursos usados para impedir o registro eleitoral dos negros. Toda a potencialidade
dramética do cinema é mobilizada para impactar o espectador: a atuacdo de Oprah, que
imprime uma forca e dignidade impressionantes a sua personagem mesmo em momentos de

prolongado siléncio na cena, aproxima o espectador da sensacgéo de injustica vivenciada.

3.3.2 — O lado mais humano de Martin Luther King

O uso dos siléncios, alias, é utilizado ao longo de todo o filme, e parece conferir maior
profundidade dramaética as cenas. Apesar de possuir uma trilha sonora muito bem construida,
assinada por Jason Moran, pianista de jazz, o filme de Ava DuVernay privilegia em diversos
momentos a crueza do siléncio, dando tempo para que suas personagens pensem enquanto o
espectador espera o desenrolar da trama. Numa cena marcante, Martin Luther King esta
sentado na sala de sua casa, a s6s com Coretta, que atende ao telefone e ouve mais uma das
dezenas de ameacas dirigidas contra eles por parte de agentes ligados ao mais poderoso
desafeto de King, John Edgar Hoover, diretor do FBI. Junto com as ameagas, 0 casal ouve a
gravacao de vozes gemendo durante um ato sexual. O desconforto quase palpéavel é quebrado
por Coretta, que, ponderando sobre as dificuldades enfrentadas pelos dois ao longo da

trajetoria juntos, questiona: “Vocé me ama?”, ao que King responde “Sim.” A pergunta

® ROSENSTONE, Robert. A histéria nos filmes, os filmes na histéria. Sao Paulo: Paz e Terra, 2015.p 64.
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seguinte, “Vocé amou alguma das outras?” ndo recebe uma resposta imediata; transcorrem
alguns segundos de absoluto siléncio até que King responde, ndo sem certa hesitagao, “Nao”.
As infidelidades conjugais de Martin, que ndo sdo encontradas em seus relatos
autobiograficos e ndo costumam ser expostas na memoria oficial, chocam-se contra a aura de

inviolabilidade que comumente o recobre.

N&o deveriamos, contudo, considerar esta a principal faceta da relacdo entre Martin e
Coretta. Enquanto Martin percorria o pais liderando marchas e protestos, Coretta na maioria
das vezes permanecia na residéncia do casal, em Atlanta, cuidando de seus quatro filhos. Em
muitas ocasides, contudo, como a premiacdo do Nobel e o fim da marcha em Selma, ela pode
compartilhar as conquistas do marido. Por vezes precisou desempenhar papel mais ativo nos
rumos do movimento, como quando encontrou-se com Malcolm X durante a visita deste a
Selma, representando Martin, que se encontrava preso na cadeia da cidade. Cuidando da
familia ou visitando-o nas prisdes, recebendo prémios ou chorando com as injusticas sofridas
pelos manifestantes, sua presenca no filme é fundamental. Além de Coretta, Selma retrata
outras personagens femininas que participaram da campanha de Selma, como a ja citada
Annie Lee Cooper, e as ativistas Amelia Boynton e Diane Nash. Mais que uma esposa,
Coretta é mostrada como a companheira inabalavel de Martin em todos os momentos de sua
vida. Falecida em 2006, aos 89 anos, Coretta Scott King ndo pdde testemunhar esta
homenagem.

Deixando de lado uma visao excessivamente reverente, o filme apresenta outros momentos
nos quais King comporta-se como um ser humano comum, passivel de erros e sujeito a

sentimentos como medo e desanimo. Na escuriddo da cela de uma prisdo em Selma, apds ser
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preso devido as manifestagdes feitas na cidade, ele desabafa com seu melhor amigo, Ralph
Abernathy: “Estou cansado de tudo isso. [...] Olhe para eles. Maltratados e humilhados por
geragdes. E pecado pedir mais? O que acontece quando um homem chega a seus limites?”. A
cena nos apresenta dezenas de homens e mulheres na penumbra, presos apds serem agredidos
pelo xerife da cidade, Jim Clark, e por suas tropas. Os tons escuros nao estdo presentes apenas
nesta sequéncia, mas permeiam todo o filme, que ndo apresenta muitas cores fortes em sua
composicdo. Predominam branco, azul, preto, marrom, compondo um quadro harmonioso,

mas algo triste, adequado para a narrativa sem excessos a que Ava DuVernay se prop0e.

— o — ‘
Igualdade na psique donegro.
\Veja sO esses homens.

Em meio a desolagdo, Ralph responde: “Iremos aos poucos. Construiremos nosso caminho
da forma que pudermos. De pedra em pedra”. King questiona o amigo, e a si proprio, sobre a
efetividade de seus métodos, que mesmo extinguindo a segrega¢do formal ndo se mostravam
capazes de romper outras barreiras, como a desigualdade econémica e o0 sentimento de
inferioridade. Aqui, King demonstra uma visdo mais profunda dos problemas que assolavam a
comunidade negra, enfatizando a necessidade de iniciativas que concedessem oportunidades
iguais para os negros. Em sua trajetoria, é possivel observar com o passar dos anos uma
preocupacdo crescente com a superacdo da pobreza como arma contra a desigualdade.
Quando faleceu, em abril de 1968, King estava na cidade de Memphis apoiando uma greve de
garis, que lutavam contra as terriveis condi¢des de trabalho.

Em Selma, € Ralph que o resgata de seu pessimismo. Trazendo a memoria de King um
famoso texto biblico em que Jesus assegura seus discipulos de que Deus sempre sustentaria
seus filhos, e que estes ndo deveriam se preocupar com o futuro, Ralph evoca a fé que tantas

vezes 0s fizera prosseguir apesar das dificuldades. Em meio ao ambiente de pesada tristeza,
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Martin diz: “Esta cela deve estar grampeada”, ao que Ralph responde: ‘“Provavelmente”.
Acostumados a serem constantemente vigiados, os dois substituem as lagrimas pelas risadas.
O monitoramento da vida de Luther King era algo com que ele tinha de lidar: no filme, cada
nova sequéncia é acompanhada por uma legenda que, imitando a escritura de um memorando
oficial do governo, diz quando, onde e com quem King esta. A cuidadosa vigilancia sobre sua
vida era movida principalmente por Edgar Hoover, que através de uma extensa rede de
monitoramento obtinha informacdes privilegiadas de King, e ndo hesitava em usa-las para
tentar destruir a imagem do lider maximo do movimento por direitos civis. Quando Johnson o
inquire sobre o contetdo das informagGes coletadas sobre King, Hoover diz que o ativista €
uma “besta imoral” e que seria facil arruina-lo divulgando sua conduta sexual. Johnson diz
que prefere manter tudo em sigilo a ter outros lideres, mais radicais, a frente do movimento;

mais tarde, contudo, decide lancar mao deste trunfo, atingindo diretamente a familia de King.

3.3.3 - Martin X Malcolm

Devido a prisao, € Coretta a responsavel por lidar com o problema de ter na mesma cidade
a presenca de Malcolm X. Num filme que retrata 0 movimento por direitos civis, 0 nome de
Malcolm assoma como incontornavel, especialmente porque ele de fato esteve em Selma,
discursando para uma audiéncia em 4 de fevereiro de 1965. Visto por muitos como a
alternativa radical a Martin Luther King, sua presenca no filme a principio parece ser téo
impactante quanto o foi na vida real. O governador George Wallace questiona seus
funcionarios “como permitiram este negro chegar aqui N0 meu estado bem debaixo do meu
nariz”, enquanto os correligionarios de King receiam que a presenca de Malcolm acirre os
animos num contexto jA complicado. Apreensiva por se ver frente a frente com um dos
maiores criticos de seu marido, e receando a influéncia negativa do discurso de Malcolm nos
cidaddos de Selma, Coretta ¢ dura: “Vocé disse coisas desrespeitosas sobre meu marido no
passado, Ministro. Por isso deve entender porque ha desconfianga”. Ao que ele responde: “Eu
entendo isso. Seu marido e eu ndo concordamos em como conseguir progresso para 0S Negros.
E sim, fui exagerado nas criticas a ndo-violéncia. Mas nossa discordancia ndao implica que eu
sou o inimigo. [...] Digo que meus olhos véem de um jeito diferente. Mas o xerife daqui nédo
sabe disso. Entdo permita-me ser uma alternativa ao seu marido. Uma alternativa téo
assustadora que busquem reflgio no Dr. King. Deixe-me representar as fac¢des que virdo se
nao derem o que o reverendo esta pedindo, e rapido”. Coretta surpreende-Se com 0 contetido

do encontro: esperando encontrar um Malcolm tdo combativo quanto de costume, ela se
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depara com um lider em busca de conciliagdo, que demonstra respeito por King e pretende até
mesmo ajudar suas pretensfes. Suas palavras a Sra. King séo radicalmente diferentes das

comumente associadas a ele.

Em sua breve aparicdo no filme, o Malcolm construido por Ava DuVernay ocupa 0
lugar de um coadjuvante sem muito brilho. Isto pode dever-se tanto & brevidade da
participacdo de Malcolm nos acontecimentos ocorridos em Selma, quanto a uma opgao
deliberada de ndo dar a ele papel de destaque numa narrativa protagonizada por Martin Luther
King. E grande o contraste com o Malcolm criado por Spike Lee: em Selma, Malcolm mostra-
se muito mais contido e menos combativo, e parece quase submisso; enquanto aquele
defendido por Denzel Washington possui uma personalidade indémita e arrebatadora, mesmo
guando aproxima-se do fim tragico. Como ja abordado no capitulo anterior, seu rompimento
com a Nagdo do Isld e sua viagem a Meca contribuiram para uma nova fase em sua vida, na
qual a colaboracdo com outras liderancas do movimento por direitos civis era almejada.
Porém, Malcolm manteve sua autonomia em relacdo a quaisquer vertentes do movimento, néo
tendo se tornado um lider de direitos civis convencional.

A reacdo de King a aproximacdo de Malcolm € ind6cil: relembrando as criticas ferinas do
passado, ele rejeita qualquer ajuda, afirmando que fora verdadeiramente seu movimento — e
ndo os discursos incendiarios de Malcolm — que haviam conquistado avancos reais para o
povo negro. Coretta o adverte de que ele parecia muito rancoroso, ao passo que ele a acusa de
estar apaixonada pela oratoria de Malcolm — ou por sua presenca. Na Autobiografia, Martin

Luther King descreve o encontro em termos muito mais brandos:



74

“Durante sua visita a Selma, ele conversou longamente com minha mulher, Coretta,
sobre suas lutas pessoais e expressou interesse em trabalhar mais préximo ao
movimento ndo-violento, mas ainda ndo era capaz de renunciar a violéncia e superar
a amargura que a vida havia projetado sobre ele. Houve também indicaces de um
interesse pela politica como forma de enfrentar os problemas do negro. Tudo isso

eram sinais de um homem dedicado e zeloso em busca de um programa pelo qual

pudesse canalizar os seus talentos”".

3.3.4 — King como estrategista

A énfase na vida particular de King e em seus momentos de fraqueza néo significa que o
filme o retrate como um lider movido unicamente por suas emog¢fes. Ao longo de toda a
campanha de Selma, sua frieza de raciocinio e suas estratégias sdo fundamentais para o
sucesso do movimento. Os embates entre King e Lyndon Johnson, que ocupam uma parte
central do filme, expbem de forma evidente a inteligéncia de King e sua determinacéo férrea.
Desde o inicio, a relacdo entre estes dois grandes homens € repleta de tensdo. A principio
Lyndon Johnson busca té-lo como aliado; porém, quando surge a cobranca por uma legislacéo
que extermine as limitacfes ao voto dos negros, um acordo se torna cada vez mais dificil.
Johnson, argumentando que a prioridade do governo naquele momento era erradicar a
pobreza, recusa a aprovacdo de mais uma lei contra a segregacdo. Sem desistir, King
argumenta ser impossivel ter igualdade real enquanto os negros ndo pudessem contribuir

através do voto para desmontar as estruturas politicas racistas.

> CARSON, Clayborne (org). A autobiografia de Martin Luther King. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. p.318.
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Por um lado elogiando King por seus meéritos, por outro esquivando-se de um
compromisso mais estreito com a causa negra, Lyndon Johnson é construido no filme como
uma figura extremamente dubia: embora tenha efetivamente feito avancos nas leis do pais, foi
extremamente relutante durante todo o processo. Ava DuVernay chegou a ser severamente
criticada por um assessor de Lyndon Johnson, Joseph Califano Jr., que a acusou de colocar
Johnson sob um prisma excessivamente negativo. Califano afirmou que a oposi¢do de
Johnson a marcha e a relutdncia a aprovacdo da Lei de Direito ao Voto foram inventados, e
que o presidente foi o verdadeiro idealizador da legislacdo que garantiu aos negros igualdade
no direito ao voto. Segundo ele, os dois lideres foram parceiros durante todo o processo, e
Johnson n&o poupou esforgos para garantir que o projeto de lei passasse no Congresso. Para
comprovar suas afirmacdes, Califano disse que as fitas dos dialogos entre os dois, assim como
os relatérios de Johnson feitos por seus assessores, estdo disponiveis na biblioteca
Presidencial LBJ (Lyndon Baines Johnson), e poderiam ter sido consultados pela equipe de
producio®. Em sua defesa, Ava apenas afirmou que “todo cineasta faz um filme com um
ponto de vista. O roteiro original era essa coisa de Lyndon Johnson e King, mas muito mais
tendencioso a Johnson. Nao estava interessada em fazer um filme com um ‘salvador’ branco.
Eu estava interessada em fazer um filme centrado nas pessoas de Selma”®".

Polémicas a parte, 0 que nos interessa neste ponto é a construgdo do perfil de Martin
Luther King como lider politico. Em outra situacdo, fica mais uma vez evidente sua
capacidade de negociacdo e mobilizacdo, quando os lideres do nucleo do SNCC — Student
Nonviolent Coordination Committee (Comité de Coordenacdo Nao-Violenta Estudantil), que
trabalhavam com a conscientizacao e o registro eleitoral dos negros na cidade, reprovam sua
chegada a Selma, considerando que o trabalho de base feito pelo comité durante os anos
anteriores seria eclipsado por ele. Numa cena, os aliados de King discutem com dois jovens
lideres do SNCC, James e John. James € o primeiro a criticar a presenca de King na cidade,
argumentando que suas estratégias mobilizavam as pessoas por um periodo muito curto de
tempo e ndo traziam mudancas reais. Ele argumenta que ap6s as campanhas, as comunidades

negras de cidades como Birmingham e Albany se viam “6rfas”, tendo que continuar com suas

% JR, Joseph A. Califano. The movie ‘Selma’ has a glaring flaw. The Washington Post, 26 de dezembro de
2014. Disponivel em: https://www.washingtonpost.com/opinions/the-movie-selma-has-a-glaring-historical-
inaccuracy/2014/12/26/70ad3ea2-8aa4-

11e4a08534e9h9f09a58 story.html?noredirect=on&utm_term=.c19ea5b5652e. Acesso em 06/08/2018.

81 EDWARDS, Gavin. Conheca a histéria da diretora de Selma. Revista Rolling Stone, 21 de fevereiro de 2015.
Disponivel em: http://rollingstone.uol.com.br/noticia/conheca-historia-da-diretora-de-iselma-uma-luta-pela-
igualdadei-indicado-ao-oscar-de-melhor-filme/#imagem0. Acesso em 17/07/2018.
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rotinas em meio a segregacdo. J& John, o mesmo John Lewis que mais tarde se tornaria aliado
fiel de King, reconhece a importancia de trazer notoriedade para a luta em Selma.

Em meio a confusao, King chega e, com voz de comando, ordena: “Chega. Parem com
isso. N&o tenho tempo para isso, nenhum de nds tém. [...] Creio que todos aqui entendem que
vocés, jovens, acreditam que o trabalho em comunidade é uma forma de criar uma
conscientizagdo negra. E um trabalho magnifico. N&o consigo dizer o quanto admiramos isso.
Mas o que fazemos € negociar, protestar e resistir. E uma grande parte disso é conscientizar os
brancos. Em particular o homem branco que ocupar o Saldo Oval. Agora, Johnson tem outros
problemas para resolver, e vai nos ignorar se puder. A Unica maneira de evitar que ele faca
isso é estando nos jornais todas as manhds e nos noticiarios da TV todas as noites. E isso
requer drama”. Enquanto King expde suas estratégias, a camera se detém em cada um de seus
aliados, que exprimem tensao, e nos dois lideres dos estudantes: James mostra-se contrafeito,
enquanto John parece esperangoso.

Reconhecendo seus erros nas campanhas de Birmingham e Albany, King expde seus
motivos para acreditar na vitéria em Selma. Em primeiro lugar, a escolha da cidade havia sido
premeditada: cerca de metade da populacédo era negra, porém menos de 2% dos eleitores eram
negros. O trabalho de conscientizacdo e registro eleitoral ja vinha sendo feito, e a populacédo
mostrava-se esperancosa quanto a organizacdo de um movimento de grandes proporgdes.
Mesmo os inimigos poderiam colaborar: a defesa extremada de George Wallace, governador
do Alabama, da supremacia branca, e a truculéncia de Jim Clark, xerife da cidade, certamente
levariam a uma resisténcia violenta, que atrairia a atencdo dos meios de comunica¢édo de todo
0 pais. O discurso de King cumpre duas funcdes: explica de modo didatico ao espectador a
estratégia concebida pela SCLC — Southern Christian Leadership (Conferéncia da Lideranga
Cristd do Sul) - e praticada ao longo dos anos de a¢do do movimento por direitos civis, e nos
convence da capacidade de conciliacdo e poder de persuasdo de King, fundamentais para
conseguir unir os diferentes grupos em prol de interesses comuns. Apds o desenrolar dos
argumentos de King, os lideres do SNCC reconhecem a importancia da marcha para elevar a
luta em Selma a um novo patamar. Assim, King “vence” a batalha. Mais tarde, entretanto,

James retira qualquer apoio do SNCC a marcha, enquanto John se desliga do comité.

3.3.5 — A crueza da segregacao
Enquanto King estd em Atlanta, num breve periodo de repouso com sua familia, a

estratégia de protesto e resisténcia é articulada por seus correligionarios. A primeira tentativa
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da marcha de Selma a Montgomery é impedida por Jim Clark. A sequéncia se inicia com a
narracdo de um jornalista do New York Times, que descreve a saida dos manifestantes da
cidade em direcdo a ponte Edmund Pettus, sobre o rio Alabama. Munidos apenas de viveres
para a caminhada e de uma confianca inabalavel, eles avancam organizadamente, enquanto
alguns moradores da cidade os observam. A trilha sonora, de melodia dramética, ajuda a
compor um cenario monumental. Tensos, os manifestantes observam as tropas enfileiradas do
outro lado da ponte. Atras dos policiais, estdo bandeiras confederadas, hasteadas por civis
brancos. Junto destes, ha ainda os jornalistas, ansiosos por capturar as imagens do embate. Os
policiais ordenam a retirada imediata dos manifestantes, e rejeitam a tentativa de negociacao
feita por Hosea Williams, outro grande lider do movimento, encarregado de liderar a marcha.
A um sinal do xerife, policiais e jornalistas vestem mascaras de oxigénio, e um tiro dado para
o0 alto anuncia o inicio da repressdo. A partir dai, testemunha-se o horror: 0os manifestantes
correm desesperados tentando escapar dos policiais, que, a pé ou a cavalo, golpeiam
furiosamente homens e mulheres indefesos. Enquanto o jornalista narra as a¢des da policia, 0s
cidaddos brancos de Selma a beira da ponte comemoram, e somos conduzidos as casas de
Martin Luther King e seus apoiadores, que assistem consternados as cenas. Além deles, a
transmissdo televisiva alcanga milhGes de pessoas ao redor do pais, que observam
horrorizadas as imagens do massacre. Entre os espectadores, estdo também George Wallace e
Lyndon Johnson. Ambos parecem contrafeitos; o primeiro, por saber que a acdo exigiria dele

explicacOes; 0 segundo, por saber que os acontecimentos exigiriam dele uma acao.

Esta sequéncia pode ser considerada por varios motivos a mais marcante do filme. Em
primeiro lugar, seu apelo é emocional. Ava DuVernay compde um quadro impactante: usando

a narracdo de um jornalista como fio condutor, alterna momentos de trilha sonora retumbante
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com outros em que SO € possivel os gritos de dor dos manifestantes. Imagens em camera lenta
realcam a crueza da violéncia, enquanto a névoa das bombas de gés lacrimogénio turva a tela
e transmite a sensacao de caos reinante.

Além disso, observamos como se efetivava a estratégia central do movimento por direitos
civis: colocando seus proprios corpos como instrumento de resisténcia, os manifestantes se
posicionavam contra as estruturas de poder segregacionistas. Desarmados, eram presa facil da
violéncia policial, desencadeando uma furiosa reacdo que atraia a atencdo de todo o pais;
desta forma, expunham aos olhos de todos o 6dio racial presente no Sul. Plano suicida? Para
King, significava nada mais que trazer & plena luz o que j& acontecia ha décadas na
obscuridade: os espancamentos de negros, as violagcbes aos direitos civis, 0 preconceito
virulento ndo so6 das forcas policiais, mas também de boa parte da populacdo. Para que fosse
possivel denunciar este cancer na sociedade, a imprensa exercia papel fundamental. Através
dela, a injustica deixava de ser apenas um problema do Sul para se tornar uma questdo moral
para todo o pais. Como King afirma num trecho do filme ja citado: “[...] o que fazemos é
negociar, protestar e resistir. E uma grande parte disso € conscientizar os brancos”. As
pessoas, especialmente do Norte, passaram a ter contato direto com a situacdo dos negros no
pais a partir da cobertura feita pela imprensa. A televisao, popularizada nos EUA a partir da
década de 1950, tornava-se assim uma aliada poderosa do movimento.

E também através da televisdo que Martin Luther King transmite seu apelo & consciéncia
branca liberal. Ap6s 0 massacre, ele convoca homens e mulheres de boa vontade de todo o
pais para se juntarem aos esfor¢os dos habitantes de Selma. O resultado é a chegada de
centenas de pessoas de todo o pais, avidas por colaborarem com a causa da justica e da
igualdade. A segunda tentativa de fazer a marcha também acaba falhando, desta vez ndo pela
resisténcia policial. Quando as tropas decidem abrir o caminho para o outro lado da ponte
Edmund Pettus, Luther King duvida das intencdes deles e prefere voltar para Selma. A
decisdo confunde e frustra até mesmo seus apoiadores, que ndo entendem a razdo de um
recuo; nem o proprio King parece ter certeza das razdes que o levaram a isso. A sensacao de
derrota torna-se ainda mais amarga devido a outro triste episddio: a morte de James Reeb,
clérigo de Boston assassinado por brancos racistas ao ir para Selma apoiar 0s protestos.

Questionado e acuado, King tem mais uma tensa conversa por telefone com Lyndon
Johnson. Nela, o presidente mostra-se intransigente, reclamando que toda a exposi¢édo gerada
em Selma somente prejudicava seu governo e o deixava sem alternativas. Sem arrefecer suas

convicgdes, King investe todas as suas forgas para levar Johnson a ag@o: “Nao ficaremos
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sentados enquanto vocé espera um ou dois anos para fazer passar essa lei adiante. 1sso deveria
estar claro. Continuaremos a nos manifestar até que o senhor decida agir. E se nosso
presidente ndo protege nossos direitos, levaremos essa batalha aos tribunais”. E apela para a
consciéncia do presidente: “Eu sou um pastor de Atlanta. O senhor ¢ o presidente da nagdo
mais poderosa do mundo pela maior margem da histéria ha quatro meses. E vocé é um
homem destruindo seu proprio legado a cada dia que passa. Ninguém vai se lembrar da lei dos
direitos civis, mas véo se lembrar da manifestacdo de Selma, quando vocé sequer pisou nesse
estado. Lembrarao de vocé€ dizendo: ‘Espere, ndo posso’, a menos que vocé€ aja, senhor”.
Aqui, é possivel percebermos um elemento comum em filmes histdricos: os dialogos que,
prevendo o desenlace do enredo, s&o construidos para serem monumentais e apontarem para o
futuro. Apds o fim da conversa, Johnson mostra-se pensativo, enquanto o proprio King nédo

parece muito esperangoso.

3.3.6 — O triunfo final

Sentindo que a campanha de Selma estava prestes a terminar sem nenhum ganho, King é
amparado por John Lewis, que relembra a importancia do legado construido até ali. Num
discurso emocionante, Lewis recorda as dificuldades enfrentadas pelo caminho, mas diz a
King que milhares de jovens, inclusive ele proprio, encontraram alento em suas palavras. Esta
cena marca um ponto de virada: a partir de entdo a situacdo, que parecia insollvel, ganha
novos contornos com a permissao concedida pelo Judiciario do estado do Alabama para a
realizacdo da marcha de Selma a Montgomery. John Lewis representa assim uma nova
geracdo de ativistas, que, inspirada pela figura de Luther King, comprometeu-se com a causa
dos direitos civis e fez avancar o movimento. No filme, em todos os momentos de tristeza e
decepcdo, a presenca de seus amigos e admiradores é fundamental para fazé-lo voltar a
acreditar na vitéria. Além da grandeza de sua personalidade, se sobressaem o trabalho em
equipe e a forca de pessoas que decidem se unir por um ideal comum.

Outra conversa conduz também a esta virada na trama: quando Lyndon Johnson encontra-
se pessoalmente com George Wallace para tratar dos acontecimentos de Selma, Wallace diz
com ar cinico que o dever do governo federal era garantir a ordem no estado, que vinha sendo
perturbada por descontentes. Johnson guestiona o desumano tratamento concedido aos negros
no Alabama, e aponta que era Wallace quem deveria agir para resolver o problema. Ansioso
por uma solucdo rapida e sem tumultos, Johnson propde: “Bem, vamos até 14, nos dois,

anunciar que vocé decidiu deixar 0s negros votarem sem intimidacdo. Todo esse tumulto
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passard”. Diante da recusa de Wallace, Johnson diz: “Nao deviamos nem pensar em 1965.
Deviamos pensar em 1985. NGs dois estaremos mortos até 1a. Em 1985, o que quer ver ao
olhar para tras? Quer que se lembrem que disse: ‘Espere’, ‘Nao posso’ ou ‘E muito dificil’?”,
ao que o governador responde: “Nao me importo com o que pensam. Nao devia se importar
também”. Apds alguns instantes de siléncio, Johnson encerra: “Raios me partam se eu deixar
a histéria me colocar no mesmo lugar que tipos como vocé”.

Aqui, observamos mais uma vez um discurso que evidencia a visdao a posteriori da
Histdria; apela-se mais uma vez para a memoria que seria deixada pelos acontecimentos que
ali se desenrolavam. Na cena seguinte, a cdmera foca numa bandeira norte-americana
hasteada, e vai se afastando progressivamente até enquadrar Lyndon Johnson numa tribuna.
Em um discurso televisionado, ele fala sobre a necessidade de resolver ndo um problema dos
negros ou do Sul, mas um problema americano, que demandava uma solu¢do em consonancia
com os valores morais da América. Atendendo ao clamor da justica, ele anuncia o
encaminhamento para o Congresso de uma lei para eliminar todas as restricGes ilegais ao
voto. Marca-se assim uma espécie de “redengdo” para o presidente: embora relutante, no fim
Johnson ndo é encaixado no mesmo rasteiro patamar de homens como George Wallace.
Apropriando-se do verso principal de uma cangdo que tornou-se simbolo do movimento, ele
decreta: “We shall overcome”.

Enquanto isso ocorre, somos conduzidos aos homens e mulheres de Selma, que de suas
casas assistem emocionados esta conquista. A trilha ao fundo também traduz o sentimento de
vitéria experimentado quando Coretta pousa sua mao com ternura sobre a mdo de Martin
Luther King, que apenas sorri timidamente com os olhos marejados. Com a tdo sonhada lei
tornando-se realidade, a marcha de Selma a Montgomery torna-se uma ocasido festiva.
Apenas as ameacas que pairavam intermitentemente sobre a cabeca de King seriam capazes
de comprometer a alegria do momento. Alertado por agentes federais sobre a possibilidade de
um ataque durante a marcha, ele apenas diz que ndo pode esconder-se do perigo. Mais uma
vez, vemos aqui o perfil de um herdi, que avanga mesmo em meio as dificuldades,
resguardado pela certeza de que a causa pela qual lutava era mais importante que sua
longevidade. Sacudindo de si os temores, ele se junta a massa de cidaddos que saem de Selma
para celebrar a vitdria. Alternam-se entdo imagens ficcionais com imagens reais da marcha de
Selma para Montgomery, em que uma verdadeira multiddo reuniu-se em frente a sede do
governo estadual do Alabama para declarar que finalmente os negros exerceriam seu direito

de votar.
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A frente, Martin Luther King encerra o filme exprimindo mais uma de suas mensagens de
forca e fé: “Noés ouvimos dizerem que nunca chegariamos aqui. Ouvimos dizerem que iam
nos parar, mesmo que fosse a Ultima coisa que fizessem. Ouvimos dizerem que néo
mereciamos estar aqui. Mas hoje estamos aqui como americanos. Estamos aqui e ndo vamos
deixar que ninguém nos expulse. Essa marcha sera lembrada como uma das maiores
demonstracdes de progresso e protesto e acaba aqui, na capital do Alabama, um local vital.
Né&o lutamos apenas pelo direito de sentarmos onde quisermos. E estudarmos onde quisermos.
N&o marchamos sé para votar como quisermos. Mas, com 0 nosso comprometimento, damos
vida, a cada dia, a uma nova energia que é mais forte do que o nosso mais forte oponente. [...]
N&o seremos parados. Marchamos pelos nossos direitos. Marcharemos para sermos tratados
como cidadaos. Marcharemos até a escuriddo dar lugar ao que é certo. Nenhum homem,
nenhum mito ou mentira vao parar este movimento. Podem perguntar: ‘quando ficaremos
livres desta escuridao?’. Eu digo a vocés, irmaos e irmas. Apesar da dor, apesar das lagrimas,
nossa liberdade logo chegara! Pois a verdade logo ird prevalecer. Quando seremos livres?
Logo”. E parafraseando a Biblia: “Porque meus olhos viram a gléria da vinda do Senhor. Ele
estd pisando a vindima onde as uvas da ira estdo guardadas. Ele soltou o relampago fatal de

sua espada afiada. Sua verdade estd marchando. Gloria, aleluia!”.
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Gloria,-aleluia:™

Embora, como ja temos afirmado, seja impossivel que um filme seja completamente fiel a
historia, em Selma o tecer da narrativa ficcional ndo inviabiliza o testemunho histérico. Estdo
presentes 0s principais personagens envolvidos na campanha, como John Lewis, Hosea
Williams, James Bevel, Andrew Young, Amelia Boynton e Diane Nash. Durante o discurso, a
camera se detém em alguns dos personagens principais, enquanto uma legenda nos fornece
informacdes sobre suas trajetdrias apds o episodio de Selma. Sabemos assim que, além de
eleitores, muitos tornaram-se figuras de destaque, como Andrew Young, escolhido
embaixador dos EUA na ONU, e John Lewis, que foi eleito deputado pelo estado da Gedrgia.
Outra manifestante,Viola Liuzzo, uma dona-de-casa branca do Michigan, foi brutalmente
assassinada por civis brancos apenas cinco horas apés a marcha. Os inimigos da causa
também tém seu desfecho: George Wallace, o governador, perdeu quatro eleicGes
presidenciais, e ficou paraplégico devido a um atentado, em 1972; Jim Clark, o xerife, ndo
voltou mais ao posto devido a votacdo massiva da populagdo negra.

Temos assim uma espécie de post scriptum: com a énfase na punicdo de George Wallace e
Jim Clark, traduz-se a nocdo de que a justica se encarrega de retribuir os maus; com Andrew
Young e John Lewis, que se tornaram ativistas ilustres, vemos a continuidade do movimento;
com Viola, fica nitido que o racismo e o 6édio demorariam a ser definitivamente extirpados;
com Lyndon Johnson, observamos que os interesses politicos ndo podem ser mais importantes
que a justica; e com Martin Luther King, conclui-se que a dedicagdo de 13 anos de trabalho
incansavel pelo movimento por direitos civis valera a pena. O desfecho moralizador e
triunfalista tende a mitigar o impacto da exposi¢do das fraquezas de Martin Luther King:
embora parecga ao espectador muito mais humano, King emerge de Selma como o grande lider
do movimento que com sua coragem e persisténcia inabalaveis marcou a Historia ao quebrar

as estruturas de poder segregacionistas dos EUA.
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4. CONSIDERACOES FINAIS

Ao fim deste trabalho, é possivel dizer que Malcolm X e Selma tem diferencas profundas,
mas também semelhancas notaveis. Primeiro, quanto as figuras que retratam: Malcolm X e
Martin Luther King seguiram caminhos tdo diferentes que constantemente se puseram em
aberta oposicdo de idéias; no entanto, foram filhos de uma mesma geracéo e lutaram por um
mesmo objetivo, maior do que quaisquer desavencas. Enquanto um tornou-se a inspiracao
daqueles que insistem em denunciar a hipocrisia do sonho americano, o outro foi reconhecido

como o grande simbolo da integracdo racial democréatica norte-americana.

Apropriando-se do legado deixado por eles, Spike Lee e Ava DuVernay construiram suas
préprios biografias, cada um a sua maneira. Em Malcolm X, o toque autoral de Lee esta por
toda parte: nos inovadores enquadramentos das cameras, no afiado roteiro que toca em pontos
nevralgicos, na vivida trilha sonora que magistralmente acompanha cada etapa do filme. Em
tudo, transparece a personalidade vibrante e contestadora de Spike Lee, que através do cinema

buscou recriar o0 magnetismo da presenca de um Malcolm igualmente vibrante e contestador.

Em Selma, o superlativo da lugar a suavidade, numa narrativa que se pretende menos
apoteotica e mais fiel a Histdria. Afastando-se da aura de perfeicdo comumente associada a
Martin Luther King, o filme desnuda a alma de alguém que “vira o topo da montanha”, mas
que permanecia tendo de lidar com as profundezas de suas préprias fraquezas. Para
DuVernay, menos cores e menos sons nao significam menos emocao; apresentando a seu
publico as trajetorias de tantos ativistas que tornaram o trabalho de Luther King possivel, a
diretora nos brinda com um belo retrato deste episodio tdo significativo para a histéria dos
EUA.

Concordando com a afirmagdo de Jacques Le Goff de que “o monumento é tudo aquilo

82 "concluo que o cinema, possuindo

que pode evocar o passado, perpetuar a recordagdo
uma extraordinaria capacidade de comunicacdo com as massas, erige monumentos na medida
em que cria obras que se tornam um memorial de determinada pessoa, data ou evento
historico, fornecendo uma interpretagdo sobre a Historia que se pretende verdadeira e tem a
seu favor todas as potencialidades do meio audiovisual. Através da trilha sonora, da
interpretacdo dos atores, dos enquadramentos estratégicos da camera, o cineasta cria um efeito

de realidade dificilmente obtido pelo discurso historiografico, e que tem por objetivo

|LE GOFF, Jacques. Histéria e Meméria. Campinas: Editora. UNICAMP, 1994. pag 535.
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convencer o espectador da importancia do conteido apresentado. Contudo, assim como
diferentes pessoas que visitam o Arco do Triunfo, em Roma, ou qualquer outro monumento
fisico, podem registrar diferentes impressées, assim também diferentes espectadores saem da
experiéncia filmica com pontos de vista diversos sobre a mesma obra. Esta variedade nos
lembra que, embora tenha sido idealizado como monumento, um filme precisa ser estudado
também como um documento, um registro de como um diretor e sua equipe, em determinado
lugar e determinada época, construiram uma interpretacdo sobre um tema; o que, alias, se

aplica ndo apenas aos filmes histdricos, mas a qualquer outro género.

Enguanto analise de documentos, este trabalho contribuiu para minha formacdo como
pesquisadora; adentrar um pouco mais na histéria do movimento por direitos civis me levou a
ter contato com diferentes tipos de fontes histéricas, e a escolha de filmes como tema abriu
minha mente para novas possibilidades de escrever Histdria. O resultado da experiéncia foi
extremamente gratificante; compreender as representacdes da Historia veiculadas pelo cinema
foi um aprendizado que pretendo levar para além do ambiente académico. N&o é apenas a
pesquisadora que encerra esta pesquisa; a espectadora que ha em mim aplaude de pé estes
filmes-monumento, que lembram a cada um que por eles passa a capacidade do ser humano
de se mobilizar diante da opressdo e da injustica, e a capacidade de reinventar criativamente

seu proprio passado.
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5. FILMOGRAFIA

Malcolm X. Direcdo: Spike Lee. Produgdo: Marvin Worth. EUA: Warner Bros. Pictures,
1992, 1 DVD.

Selma — Uma luta pela igualdade. Direcdo: Ava DuVernay. Producdo: Spencer Averick.
EUA: Harpo Films, 2014, 1 DVD.
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