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Introdução 

 

O triste fim de Policarpo Quaresma foi, a priori, lançado em 52 edições de 

folhetim, entre 11 de agosto e 19 de outubro de 1911, no principal jornal da capital 

federal, o Jornal do Commercio. Quatro anos após, às próprias custas, saiu a versão 

impressa em livro. Embora a trama se situe no início da década de 1890, através da 

ficcionalização da Revolta de 6 de setembro de 1893 ou Revolta da Armada, Lima 

Barreto traduz, com uma visão etnográfica, núcleos suburbanos não deste, mas do seu 

tempo: onde eles eram mais populosos. Por isso, junto à sistematização dos eixos de 

personagens suburbanos, da aristocracia botafoguense e de jacobinistas, a estória vai de 

encontro às críticas das ideologias republicanas e das mudanças turbulentas que 

mudaram o espaço e os costumes diante das reformas promovidas por Pereira Passos – 

prefeito entre 1902 e 1906 –, no governo do então presidente Rodrigues Alves: auge da 

bélle epóque carioca. 

Este trabalho visa discutir tanto a construção imagética da cidade do Rio de 

Janeiro do início da República Velha na obra de Lima, quanto seu papel visionário e de 

leitor atento sob as transformações aceleradas às quais assistiu e vivenciou. Por detrás 

do pince-nez da personagem, visualiza-se, portanto, todas as vicissitudes e angústias as 

quais percorriam e construíam a formação de um subúrbio, no singular, dos subúrbios 

quanto identidade: modos de ser e de viver na cidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

1. A Bélle Epóque carioca: momentos áureos para quem? 

 

Nos primeiros anos do século XX, o Rio de Janeiro era a cidade que melhor 

poderia desempenhar o papel representativo da República: além de ser a mais populosa 

– 800.000 habitantes –, era a capital política e administrativa do país. Na França, com o 

fim da Guerra Franco-Prussiana, em 1871, deu início ao período áureo intitulado de 

Bélle Epóque, chegado, em terras tupiniquins por volta dos anos finais do século XIX, 

estendendo-se até as primeiras décadas do século XX. Este período configurou-se na 

esperança de progresso e de modernidade advindos das reformas socioculturais, 

econômicas e demográficas.  Na maioria das revistas e jornais, o novo sistema de 

governo era ovacionado e a sociedade tentava, no sonho concreto de liberdade, traçar os 

novos rumos de um futuro há tanto esperado. 

Os primeiros anos da República foram de grande alvoroço. A fim de abarcar a 

decadência da zona cafeeira – Vale do Paraíba –, o pagamento dos novos assalariados 

com a abolição da escravidão e viabilizar o processo de industrialização, o primeiro 

ministro da Fazenda, Rui Barbosa, propôs uma medida chamada de Encilhamento, 

responsável por imprimir notas e mais notas que se espalharam pela cidade. O Rio de 

Janeiro passou a ser, então, um grande mar de dinheiro sem lastro, o que aumentou a 

crise econômica – investidores falidos, indústrias quebradas, inflações – e, 

consequentemente, gerou uma crise política: Deodoro da Fonseca renunciou ao cargo da 

presidência. 

Os militares, que haviam perdido o poder desde o início do regime, se sentiam 

os grandes salvadores da Pátria e, achavam por bem, mandar e desmandar a todo custo, 

intervindo onde achavam pertinente. Por isso, houve diversas revoltas. Entre elas, a 

Revolta da Armada de 6 de setembro de 1893, cenário de O triste fim de Policarpo 

Quaresma, que consistiu em uma guerra civil entre a Armada da Marinha e o Exército. 

Floriano Peixoto, tendo se colocado como presidente interino quando da renúncia de 

Deodoro, não convocou novas eleições, garantidas constitucionalmente e, por advir do 

exército, garantiu diversas regalias a esse segmento em detrimento dos pedidos dos 

marinheiros, o que proporcionou grande rebelião e ataques à cidade. 

Após as finanças da República terem sido abrandadas com o governo de Campos 

Sales, os recursos para grandes obras começaram a sobrar. Para iniciá-las, o governo 



 
 

conseguiu um empréstimo da Inglaterra – cerca de 8.500.000 libras esterlinas –, o que 

fez com que o Rio de Janeiro se transformasse em um imenso canteiro de obras, 

chamado de “bota-baixo”: baseado no engenheiro francês Georges 

EugèneHaussmann(1809-1891), responsável pelo embelezamento de Paris. Pereira 

Passos, então prefeito, tinha uma larga experiência nos setores de engenharia e de 

transportes públicos, além de possuir uma serralheria. Nesse sentido, tinha grande 

influência tanto no setor público quanto no privado. Por isso, foi convocado (as eleições 

eram indiretas) pelo presidente para que fosse governante da capital. 

Desde o início da República, as ciências estavam em voga. Com isso, os 

discursos higienistas lutavam, bravamente, para combater as diversas epidemias: 

malária, febre bubônica e amarela. Não obstante, a fama no exterior era um mote de 

grande preocupação: os países desviavam as rotas para que não passassem no Brasil por 

conta das doenças. Com ruas, serviços de transportes e estrutura portuária coloniais, a 

exportação dos produtos agrícolas era inviável. Então, a fim de aplacar todos os 

problemas e transformar o Rio na cidade-espelho do Brasil, Pereira Passos construiu, 

junto ao governo federal, amplos jardins para passeio, alargou as ruas, criou boulevards 

(como a Mém de Sá e Salvador de Sá, no Centro e a Avenida Atlântica e Túnel Velho 

que ligavam Botafogo a Copacabana), nos moldes franceses para facilitar a circulação 

urbana e embelezar a cidade. O projeto ainda incluía a criação de praças, arborização e 

ajardinamento de ruas e praças, construção do Teatro Municipal e Paço Imperial, além 

de três mercados. Para oferecer às classes dominantes o cenário de civilidade que a 

República propunha, em nome da ordem e do progresso, além do discurso higienista, as 

populações mais pobres foram, então, expulsas da região central. 

As populações pobres, em geral, espremiam-se nos cortiços da cidade, os quais, 

por muito tempo, foram mantidos por uma pequena burguesia que se ocupava com a 

especulação imobiliária. Além desta burguesia, uma outra, mais poderosa, responsável 

pelo grande comércio de importação, construção civil e os meios de transporte crescia 

rapidamente. Segundo Oswaldo Porto, Pereira Passos representava esse grande grupo e, 

sob o pretexto de transformar a capital federal em uma grande cidade moderna, visando 

o embelezamento e (porque não) o embranquecimento, as “classes perigosas” 1foram 

 
1“Os legisladores brasileiros utilizam o termo ‘classes perigosas’ como sinônimos de ‘classes pobres’, e 

isto significa dizer que o fato de ser pobre torna o indivíduo automaticamente perigoso à sociedade. Os 

pobres representam maior tendência à ociosidade, são cheios de vícios, menos moralizados e podem 

facilmente ‘rolar até o abismo do crime’. (CHALHOUB, 2018, p.76) 



 
 

postas fora, aos solavancos e pontapés, em três direções: cortiços caros, subúrbios e 

morros. 

 Lima Barreto, atento às grandes mudanças, visualizava todo emaranhado de 

interesses que regiam o discurso de modernização da cidade do Rio. Via, portanto, que 

por trás do progresso havia um preceito ético, como atenta BELCHIOR (2017). Sendo 

assim, para denunciar as arbitrariedades e descaso aos quais a população do subúrbio 

sofria, desvela, através da literatura, uma nova perspectiva de olhar sob a vida carioca: 

um verdadeiro projeto ideológico de desmascaramento do regime. 

A fim de sistematizar os processos de alterações que a cidade passava, abordarei 

as principais ideologias do novo governo: moralidade, amor ao trabalho e à propriedade, 

civilização e ordem e paternalismo. Através disso, se desejará refletir as transformações 

demográficas, econômicas e socioculturais que fizeram com que o início da República 

Velha fosse a fase mais turbulenta do Rio sob as críticas ensejadas por Lima Barreto ao, 

então, modelo de cidade republicana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

2 Críticas às ideologias republicanas 

 

2.1 A República e os costumes soltos 

 

Após a abolição da escravatura em 1888, um ano antes do golpe, há um 

crescimento populacional acelerado diante da decadência da região cafeeira do estado 

do Rio – Vale do Paraíba – com o fluxo dos ex-escravizados para a zona urbana, a 

imigração e as melhorias no saneamento. Juntando-se aos italianos, espanhóis e alemães 

(chegados no século XIX), muitos portugueses vêm fugidos da estagnação econômica e 

crise de desemprego na década de 1890 em Portugal. Diante desse inchaço, seguiram-se 

problemas na constituição de famílias: a maior parte dos migrantes e imigrantes eram 

homens jovens, entre 15 e 30 anos, e solteiros. Entre os estrangeiros, em 1890, a taxa de 

homens era mais que o dobro da de mulheres, chegando a 56% da população no número 

total. Este desequilíbrio entre os gêneros refletia no índice de nupcialidade: 26% entre 

os brancos e 12,5% entre os negros. Visto que o matrimônio era uma das principais 

bases ideológicas da burguesia que surgia na época, Lima Barreto já observava que a 

instância do casamento burguês não se pautava pelos parâmetros europeus na sua cópia-

modelo tropical. Ele, principalmente nesse romance, intentou dissecar não só os 

projetos da “aristocracia suburbana”, quanto os de família. Alguns são os exemplos sob 

a hipocrisia matrimonial em Policarpo: a “viuvez” de Ismênia, o casamento de Olga e a 

mancebia suburbana. 

Ismênia, uma das cinco filhas do militar Albernaz, é retratada sob “à frouxidão, 

à pobreza intelectual e fraqueza de energia” (p.377) diante do abandono que sofre pelo 

seu noivo Cavalcanti. Sob o discurso indireto livre do narrador, que adentra aos 

pensamentos de Olga sobre o caso, diz: 

Via bem o que fazia o desespero da moça, mas via melhor a causa, naquela 
obrigação que incrustam no espírito das meninas, que elas se devem casar a 

todo custo, fazendo do casamento o polo, o fim da vida, a ponto de parecer 

uma desonra, uma injúria, ficar solteira. (p.377) 

 

O Brasil que se dividia, prioritariamente, entre católicos e protestantes com 

diversas escolas de ambos os lados – que proferiam o discurso religioso –, pregavam o 

casamento nos moldes cristãos:  

Com a costela que havia tirado do homem, o Senhor Deus fez uma mulher e a 

levou até ele. Disse então o homem: 

"Esta, sim, é osso dos meus ossos 

e carne da minha carne! 



 
 

Ela será chamada mulher, 

porque do homem foi tirada". Por essa razão, o homem deixará pai e mãe e se 

unirá à sua mulher, e eles se tornarão uma só carne. (Gênesis 2:22-24) 

 

O que se percebe, na passagem sobre Ismênia, por outro lado, é a crítica de um 

modelo que cerceia a mulher ao papel objetificado de pertencer ao homem. Sem o 

homem, a mulher era malvista socialmente e grande parte disso advém do modelo 

cristão de posicionamento da mulher na sociedade. Longe das ideias feministas, pois 

que Lima Barreto se posiciona, na vida, contrário a tais ideais, a questão principal aqui 

colocada é o quanto o casamento burguês era uma farsa: longe de se amor, pautava-se 

em interesses. 

Olga, filha do compadre de Quaresma, Coleoni, embora seja uma das 

personagens mais lúcidas quanto aos problemas envoltos à República, infelizmente, não 

se destaca a essa obrigatoriedade de costume: 

E tinha razão em se casar sem obedecer à sua concepção. É tão difícil ver 

nitidamente um homem, de vinte a trinta anos, o que ela sonhara que era bem 

possível tomasse a nuvem por Juno... Casava por hábito da sociedade, um 

pouco por curiosidade e para alargar o campo de sua vida e aguçar a 

sensibilidade. (p.265) 

 

Mais uma vez, as aparências se esfacelam na denúncia de Lima: o interesse, 

além de moral e costumes, era, sobretudo, econômico e de status social. 

Percebe-se, portanto, que Lima traduzia não só os costumes aburguesados, mas 

as próprias conceituações científicas da constituição física e moral femininas, pois, 

como diz um doutor em Chalhoub (2018, p.178): “Toda a constituição moral da mulher 

[...] resulta da fraqueza inata de seus órgãos; tudo é subordinado a esse princípio pelo 

qual a natureza quis tornar a mulher inferior ao homem”. A mulher, nesse sentido, devia 

ter traços de personalidade, como: a doçura, a passividade, a servidão e a sensibilidade. 

Ismênia e as outras personagens femininas, com exceção de Olga, são o retrato 

fidedigno da mulher civilizada, moderna e, por isso, burguesa. Olga, por outro lado, 

mesmo que sucumbido às obrigações morais impostas, age, muitas vezes, conforme sua 

vontade: critica o sistema, a submissão feminina, o autocentramento ególatra do marido 

etc. 

Nos subúrbios, por outro lado, os costumes corriam mais soltos, prova de que o 

modelo civilizatório atingia, de forma diferente, as diferentes hierarquias sociais, no que 

Lima (2018, p.388) descreve: “[...] É de dever falar em casamento, mais bem podiam 

ser esquecidos, porque a nossa gente pobre faz uso reduzido de tal sacramento e a 

simples mancebia, por toda a parte, substitui a solene instituição católica.”.  



 
 

Outra característica da mudança na formação das famílias é o conceito de 

compadrio, em geral, nos núcleos suburbanos. Compadre é o ser que, não pertencente à 

família, mas à vizinhança, é convidado ao seio familiar por motivo de ajuda nas 

vicissitudes e dificuldades da vida. No livro, o italiano Coleoni – ex quitandeiro tornado 

rico com a especulação imobiliária –, é compadre de Quaresma. Tendo sido, por cerca 

de 20 anos, fornecedor na casa do major, precisou da ajuda deste para saldar uma dívida 

da qual dependia a sua vida. Policarpo, todo coração e misantropia, ajudou-o com 3 

contos de rés, de modo que o ex quitandeiro comprou uma venda, tornou-se empreiteiro 

e enriqueceu. Conforme a estória desenrola, o inverso ocorre: Coleoni, já rico, passa a 

ajudar o servidor tanto na sua estadia no hospício quanto, através de sua filha, no sítio 

do “Sossego” e ao final da vida. 

 

2.2 O amor ao trabalho e à propriedade: as controvérsias das classes “nobres” 

 

Todas os personagens da obra, excluídas as mulheres, trabalham. O trabalho, 

portanto, é a instância máxima de civilidade dentro do contexto republicano. Foi, 

através dele, que se instituíram todas as bases morais e de costumes. Policarpo é o 

exemplo de trabalhador, regulado, inclusive, pelas horas do relógio na vizinhança. Por 

outro lado, levando em consideração o caráter “desviante” 2do nosso autor, os militares, 

doutores e políticos são as castas mais atingida pelas críticas. 

Desde o início do livro, no terceiro capítulo da primeira novela, é apresentado o 

primeiro grupo, o do subúrbio: o general Albernaz, o contra-almirante Caldas, o major 

Bustamante, o dentista Cavalcanti e o doutor Florêncio. Além destes, já no sítio do 

“Sossego”, aparece o núcleo da roça: o tenente e escrivão Antonino e o doutor Campos, 

presidente da câmara do Curuzu.  

Embora os militares, políticos e doutores amassem seus títulos, honrarias e 

propriedades, não tinham o mesmo vigor quando o assunto era emprego. Por diversas 

vezes, durante a narrativa, Lima põe em cheque essa preguiça moral e a moralidade de 

fachada, como, por exemplo, na descrição de Albernaz: 

 

 
2“[...] o desviante é um indivíduo que faz uma leitura diferentes de um código sociocultural, isto é, ele não 

está fora de sua cultura, mas faz dela uma leitura divergente daquela dos indivíduos ditos ‘ajustado’.” 

(CHALHOUB, 2018, p.84) 



 
 

Durante toda a sua carreira militar, não viu uma única batalha, não tivera um 

comando, nada fizera que tivesse relação com a profissão e o seu curso 

artilheiro. Fora sempre ajudante de ordens, assistente, encarregado disso ou 

daquilo, escriturário, almoxarife, e era secretário do Conselho Supremo 

Militar, quando se reformou em general. [...] Nada entendia de guerras, de 

estratégia, de tática ou de história militar; a sua sabedoria a tal respeito estava 

reduzida às batalhas do Paraguai, para ele a maior e mais extraordinária 

guerra de todos os tempos. (p.222) 
 

 

Ou na ilustração de Genelício, em que aproveitou para criticar o bacharelismo 

arraigado na sociedade aburguesada: 

Genelício tinha arranjado a transferência e não fora só isso que o decidira a 

casar-se. 

Tendo escrito uma - Síntese de Contabilidade Pública Científica - viu-se, sem 
saber como, cumulado de elogios pela “imprensa desta capital”. O ministro, 

atendendo ao mérito excepcional da obra, mandou-lhe dar dous contos de 

prêmio, tendo sido a edição feita à custa do Estado, na Imprensa Nacional. 

Era um grosso volume de quatrocentas páginas, tipo doze, escrito em estilo 

de ofício com uma vasta documentação de decretos e portarias, ocupando 

dous terços do livro. (p.292) 

 

E, mais mordazmente, na própria incapacidade de Floriano. Para este último, 

rasga a pena: 

Dessa preguiça de pensar e de agir, vinha o seu mutismo, os seus misteriosos 

monossílabos, levados à altura de ditos sibilinos, as famosas “encruzilhadas 

dos talvezes”, que tanto reagiram sobre a inteligência e imaginação nacionais, 

mendigas de heróis e grandes homens. Essa doentia preguiça fazia-o andar de 

chinelos e deu-lhe aquele aspecto de calma superior, calma de grande homem 

de Estado ou de guerreiro extraordinário. (p.344) 

 

O conceito de trabalho, diferente do que se vê nas descrições de tais 

personagens, era o de civilizar e moralizar a população. Através dele, que se extirparia a 

preguiça – consoante à sociedade colonial – e se despertaria o sentimento de 

nacionalidade (CHALHOUB, 2018, p.48), pois, é através do trabalho, que não só se traz 

ordem à sociedade civilizada ou capitalista, quanto se fortalecem atributos morais. 

Porém, tanto Albernaz quanto Bustamante só lutavam a favor de Floriano porque havia 

interesse de ascensão pessoal e o próprio comandante não era modelo algum de 

trabalhador assíduo e responsável; pelo contrário, era o de preguiçoso e incapaz. 

Quanto ao amor à propriedade, só era restrito àqueles que não eram pobres. Por 

amor à sua propriedade, que inclui a moralidade e honra, Albernaz, por exemplo, não 

convida o menestrel Ricardo Coração dos Outros para frequentar a festa que promove 

ao noivado da sua filha Ismênia: “Ricardo não foi convidado porque o general temia a 

opinião pública sobre a presença dele em festa séria.” (p.237).  

A casa, não por menos, era a extensão do próprio ser. Por ela, percebia-se o 

respeito que o proprietário tinha socialmente diante da amplitude que ela percorria. 



 
 

Coleoni, rico e respeitado, tinha ampla casa, edificada por ele mesmo, na rua Real 

Grandeza em Botafogo enquanto Ricardo, por outro lado, vivia em casa de cômodos 

com vista de Piedade a Todos os Santos. Embora a propriedade seja um dos aspectos 

que sustentavam a ideologia da modernidade, para se posicionar contrário a isto, Lima 

desenvolve, em todas as suas obras, o quão decadentes se transformavam essas casas: 

reflexo da também decadente moral das personagens. 

Com visão etnográfica, o narrador em terceira pessoa, vendo os territórios de um 

olhar distante, constrói o cenário de decrepitude tanto da aristocracia seja suburbana ou 

de Botafogo quanto da roça. Para isto, se utiliza de uma narrativa memorialística, quiçá 

saudosista, de casas e ruas que se modificaram (para pior) conforme as reformas 

urbanas empreendidas pelo governo.  

Os subúrbios do Rio de Janeiro são a mais curiosa cousa em matéria de 

edificação de cidade. A topografia do local, caprichosamente montuosa, 

influiu decerto para tal aspecto, mais influíram, porém, os azares das 

construções.  
Nada mais irregular, mais caprichoso, mais sem plano qualquer, pode ser 

imaginado. As casas surgiam como se fossem semeadas ao vento e, conforme 

as casas, as ruas se fizeram. Há algumas delas que começam largas como 

boulevards e acabam estreitas que nem vielas; dão voltas, circuitos inúteis e 

parecem fugir ao alinhamento reto com um ódio tenaz e sagrado. 

[...] Não há nos nossos subúrbios cousa alguma que nos lembre os famosos 

das grandes cidades européias, com as suas vilas de ar repousado e satisfeito, 

as suas estradas e ruas macadamizadas e cuidadas, nem mesmo se encontram 

aqueles jardins, cuidadinhos, aparadinhos, penteados, porque os nossos, se os 

há, são em geral pobres, feios e desleixados. (p.285) 

 

Nesse trecho, Lima Barreto conta para o leitor, que muito provavelmente não 

conhece e nem mora nos subúrbios, o quão as modificações não se estenderam de forma 

regular quando dos interstícios da linha do trem. Ironicamente, compara-as às europeias, 

modelo da então reforma, que, por aqui, não se fez como por lá. Nos subúrbios, por 

outro lado, amontanham-se casas antigas e pobres (fruto dos antigos moradores) e casas 

burguesas (dos novos moradores que se mudaram das zonas centrais): tudo em plena 

desorganização e declínio. No entanto, nos arredores das grandes elites, a coisa não fluía 

diferente. Mais pieguice, exagero de novos ricos, desordem e falta de capricho como na 

descrição da casa de Coleoni: 

A casa ficava ao centro do terreno, elevava-se sobre um porão alto, tinha um 

razoável jardim na frente, que avançava pelos lados, pontilhado de bolas 
multicores; varanda, um viveiro, onde pelo calor os pássaros morriam 

tristemente. Era uma instalação burguesa, no gosto nacional, vistosa, cara, 

pouco de acordo com o clima e sem conforto. 

No interior o capricho dominava, tudo obedecendo a uma fantasia barroca, a 

um ecletismo desesperador. (p.252) 

 



 
 

Mesmo na roça, onde seria o lugar que se desenvolveria o projeto agrário de 

Quaresma com o propósito de mudança social, a sua própria casa não condiz com o seu 

intuito e, tal como as outras, é representada esfacelada pelo tempo e pelo descuido:  

Não era feio o lugar, mas não era belo. Tinha, entretanto, o aspecto tranqüilo 

e satisfeito de quem se julga bem com a sua sorte. 

A casa erguia-se sobre um socalco, uma espécie de degrau, formando a 

subida para a maior altura de uma pequena colina que lhe corria nos fundos. 
Em frente, por entre os bambus da cerca, olhava uma planície a morrer nas 

montanhas que se viam ao longe; um regato de águas paradas e sujas cortava-

a paralelamente à testada da casa; mais adiante, o trem passava vincando a 

planície com a fita clara de sua linha capinada... Edificada com a desoladora 

indigência arquitetônica das nossas casas de campo, possuía, porém, vastas 

salas, amplos quartos, todos com janelas, e uma varanda com uma colunata 

heterodoxa. (p.273) 

 

 Ademais, ao trazer a construção imagética dessas personagens à obra, Lima 

Barreto retrata que tanto as propriedades quanto as próprias personagem se deterioram: 

prova que elas, assim como suas casas, fazem parte de um projeto que se pulveriza em 

utopia.  

 

2.3 O estilhaço da mordaça: o discurso indireto livre 

 

Como anunciado no tópico anterior, um dos recursos de manutenção da ordem 

era o controle e a repressão. Neste livro, Lima constrói a atmosfera de medo vivenciada 

nos tempos de guerra através tanto da caracterização das personagens, quanto da 

estratégia narrativa do discurso indireto livre. 

Os militares, instância máxima de correção, pagavam – por meio de escambo 

político – a civis que denunciassem qualquer atitude suspeita contra o governo. Ao 

vivenciar tais impropérios e atitudes fascistas no governo de Floriano, Lima ficcionaliza 

e denuncia práticas abomináveis contra aos insurretos. 

Uns trapos de positivismo se tinham colado naquelas inteligências e uma 

religiosidade especial brotara-lhes no sentimento, transformando a 

autoridade, especialmente Floriano e vagamente a República, em artigo e fé, 

em feitiço, em ídolo mexicano, em cujo altar todas as violências e crimes 
eram oblatas dignas e oferendas úteis para a sua satisfação e eternidade. 

(p.343) 

 

Os militares palravam alegres, e os civis vinham calados e abatidos, e mesmo 

apavorados. Se falavam, era cochichando, olhando com precaução para os 

bancos de trás. A cidade andava inçada de secretas, “familiares” do Santo 

Ofício Republicano, e as delações eram moedas com que se obtinham postos 

e recompensas. 

Bastava a mínima crítica, para se perder o emprego, a liberdade, - quem 

sabe? - a vida também. 

Ainda estávamos no começo da revolta, mas o regime já publicara o seu 
prólogo e todos estavam avisados. (p.332) 



 
 

 

Além da descrição cenográfica, há a demonstração de controle advindas dos 

próprios personagens. Policarpo, por exemplo, era controlado pela vizinhança no 

horário, leitura à vontade de aprender tocar violão, pois era um instrumento de escravo 

ou de pobre: “A velha irmã de Quaresma não tinha grande interesse pelo violão. A sua 

educação que se fizera, vendo semelhante instrumento entre a escravos ou gente 

parecida...” (p.267). Todos os seus passos eram, milimetricamente, cerceados por 

olhares e julgamentos ao ponto de perder absoluta credibilidade quando da sua 

internação no hospital psiquiátrico. Nas três novelas, ou três partes, sofre controle: da 

vizinhança suburbana e, depois, da roça até voltar à cidade e ser vigiado pelos militares 

que culminou na sua prisão. Além dele, a própria obrigatoriedade de servir à luta 

armada por Ricardo é prova de que o controle aprisiona os corpos: Ricardo não só foi 

obrigado a servir na guerra quanto não pôde mais tocar violão. 

Enquanto tecido literário, o discurso indireto livre é a mistura do discurso direto 

e indireto. Dito de outra forma, é a maneira que o narrador, adentrando ao personagem, 

discorre sobre seus pensamentos, sentimentos e, principalmente, o que a voz interior 

almeja dizer e não diz. Assim como na passagem da fala de Olga, no tópico 2, em que o 

narrador transmite a nós leitores a insatisfação da personagem sobre o estado emocional 

e físico de Ismênia, ele também se utiliza desse meio para não nomear o discurso de um 

coletivo: “Com que terror, uma espécie de pavor de coisa sobrenatural, espanto de 

inimigo invisível e onipresente, não ouvia a gente pobre referir-se ao estabelecimento da 

Praia das Saudades! Antes uma boa morte, diziam.” (p.260) ou “[...] a vizinhança 

concluiu logo que o major aprendia a tocar violão. Mas que coisa? Um homem tão sério 

metido nessas malandragens!” (p.208).  

Muitos são os discursos indiretos livres que atravessam o romance e, na maior 

parte deles, são de falas diluídas de um grupo que, em geral, representam a expressão de 

preconceitos. São através deles, portanto, que o autor discorre sua crítica, uma espécie 

de brado silencioso, sobre o objeto descrito. 

 

2.4 O subúrbio: o balbucio da periferia 

 

Para oferecer às classes dominantes o cenário de civilidade que a República 

propunha, em nome da ordem e do progresso, além do discurso higiênico, as populações 

mais pobres foram expulsas da região central. 



 
 

As populações pobres, em geral, espremiam-se nos cortiços da cidade, os quais, 

por muito tempo, foram mantidos por uma pequena burguesia que se ocupava com a 

especulação imobiliária. Além desta burguesia, uma outra, mais poderosa, responsável 

pelo grande comércio de importação, construção civil e os meios de transporte crescia 

rapidamente. Segundo Oswaldo Porto, Pereira Passos representava esse grande grupo e, 

sob o pretexto de transformar a capital federal em uma grande cidade moderna, visando 

o embelezamento e (porque não) o embranquecimento, as “classes perigosas” 3foram 

postas fora, aos solavancos e pontapés, em três direções: cortiços caros, subúrbios e 

morros. 

Lima Barreto, “escritor negro” como gostava de se intitular, punha-se – como 

em tudo na sua vida – em controverso da estética literária e dos temas que nela se 

encerravam. Enquanto seus contemporâneos eram assolados pelo “pessimismo russo”, 

vontade de se desfocar dos problemas pós-coloniais brasileiros e ovacionavam uma 

Europa ideal – principalmente, a França -, Lima agia, qual Machado, com a “vocação de 

romancista que outra coisa não é, afinal, senão a capacidade de extrair a essência da 

vida, de lhe penetrar o mistério.” (PEREIRA, Lúcia M., p.287). Contudo, apesar da 

mesma característica analítica, o escritor negro dava voz à periferia e preocupava-se 

com o fator e o ator social. 

Enquanto a literatura da época focava-se à urbe, sua vivência, hábitos, 

indumentária e progresso, eram os personagens periféricos que viviam ao lado de Lima, 

que ele protagonizava nos seus romances e contos. Ademais de atravessar a linha férrea 

pra ir à cidade, conhecendo seus cafés, lojas e livrarias da Rua do Ouvidor, quando 

Lima se referia a esse lado da estação Central, era com repúdio, com descaso. Não que o 

subúrbio representasse, tão somente, o lugar de paixão do autor, mas também era – na 

sua narrativa – o lugar que ele fazia denúncia: da apropriação cultural estrangeira, do 

estado das coisas. 

[...] Pretos com roupas claras e grandes charutos ou cigarros; 

grupos de caixeiros com flores estardalhantes; meninas em 

cassas bem engomadas: cartolas antediluvianas ao lado de 

vestidos pesados de cetim negro, enverga- dos em corpos fartos 

de matronas sedentárias; e o domingo aparecia assim decorado 

 
3“Os legisladores brasileiros utilizam o termo ‘classes perigosas’ como sinônimos de ‘classes pobres’, e 

isto significa dizer que o fato de ser pobre torna o indivíduo automaticamente perigoso à sociedade. Os 

pobres representam maior tendência à ociosidade, são cheios de vícios, menos moralizados e podem 

facilmente ‘rolar até o abismo do crime’. (CHALHOUB, 2018, p.76) 



 
 

com a simplicidade dos humildes, com a riqueza dos pobres e a 

ostentação dos tolos. (p.267) 

Além disto, os subúrbios têm mais aspectos interessantes, sem 

falar no namoro epidêmico e no espiritismo endêmico; as casas 

de cômodos (quem as suporia lá!) constituem um deles bem 

inédito. Casas que mal dariam para uma pequena família, são 

divididas, subdivididas, e os minúsculos aposentos assim 

obtidos, alugados à população miserável da cidade. Aí, nesses 

caixotins humanos, é que se encontra a fauna menos observada 

da nossa vida, sobre a qual a miséria paira com um rigor 

londrino. (p.286) 

Lima Barreto foi, portanto, o precursor do Modernismo no Brasil, aquele que – 

malfado à crítica – lutou para ser reconhecido, levando consigo toda uma vaga de 

marginalizados porque, embora mestiço em um país mestiço, mas cheio de cicatrizes de 

um grande período de escravidão e de teorias raciais discriminatórias, discursava, 

banindo portas:“Eu quero ser escritor porque quero e estou disposto a tomar na vida o 

lugar que colimei. Queimei meus navios, deixei tudo, tudo, por essas coisas de letras.” 

(BARRETO, 1956, v. XIII:10). 

 

2.5 Maria Rita e Anastácio: o amor de outros tempos 

 

O paternalismo é a última e, talvez, mais aviltante estratégia republicana a 

atingir à classe trabalhadora. Além dos outros conceitos transcorridos, com o objetivo 

de transformar os ex escravizados em massa de assalariados, a escolha do paternalismo 

como meio de transformar a relação senhor vs escravo em patrão vs empregado é uma 

das que mais deixam marcas, até hoje, na sociedade brasileira.  

Maria Rita é uma ex escravizada da família do general Albernaz. Quando ele 

decide dar uma festa de tema folclórico, foi a ela que recorreu para recordar velhas 

cantigas de roda. Não se lembrando das músicas, o narrador faz duas afirmativas: uma 

diz respeito à saudade que a velha sentia dos tempos que era escrava de uma casa rica e 

a outra sobre a memória ancestral. 

Como é que o povo não guardava as tradições de trinta anos passados? Com 

que rapidez morriam assim na sua lembrança os seus folgares e as suas 

canções? Era bem um sinal de fraqueza, uma demonstração de inferioridade 

diante daqueles povos tenazes que os guardam durante séculos! Tornava-se 

preciso reagir, desenvolver o culto das tradições, mantê-las sempre vivazes 

nas memórias e nos costumes...(p.255) 

 



 
 

A memória, os costumes e tradições são características que a escravidão e 

também o conceito paternalista dissolveram. O negro que passa a ver seu ex senhor 

como pai, esquece suas raízes. E isso demonstra o quão ardilosas foram as elites ao 

proporem a ideia mágica de progresso, advindas da Revolução Francesa, que tão bem 

compraram a esperança dos oprimidos. 

Anastácio, por outro lado, acompanhava Quaresma há 30 anos. Com ele, a 

personagem aprendeu “os nomes dos indivíduos da mata” e histórias antigas dos tempos 

de África. O preto não era empregado, mas um agregado da casa, assim como era 

Manuel de Oliveira para Lima Barreto. O autor, na controvérsia do paternalismo, faz de 

Manuel, seu tutor. Foi ele que lhe deu frutas quando era menino, além de conselhos, 

como o faz Anastácio com Policarpo. Como escritor negro, Lima Barreto traz, na figura 

de Oliveira, a crítica sob o modelo paternalista: vida e ficção se juntam para servir de 

exemplo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

3 A estrutura romanesca 

 

3.1Quixote e as três iniciativas frustradas de nacionalismo 

 

Policarpo Quaresma era um amanuense, como grande parte da classe média da 

época, e entediado com a rotina da repartição, resolveu – através da atitude textual – 

construir um projeto de melhoria para a sua tão amada pátria. 

Entende-se por atitude textual (SAID, Edward., p.102)“aplicar o que se aprende 

em um livro à realidade” nas palavras de Edward Said, atitude exercida por Candide e 

Don Quixote de Voltaire e Cervantes e, também, pela personagem de Lima, que – 

influenciado pela sua enorme biblioteca – transporta as ideias literárias e bibliográficas 

para a realidade: primeiro, querendo institucionalizar o tupi-guarani como língua oficial; 

segundo, com a reforma agrária e o incentivo à agricultura e, por último, participar 

efetivamente da Revolta da Armada. 

Diante a primeira ideia, o tupi, Policarpo – que já era visto como louco pelos 

companheiros de trabalho – chegou a redigir um documento oficial na língua originária, 

não como uma maneira de demonstrar a necessidade da retomada do que é de mais 

intrínseco da cultura brasileira, mas de forma fortuita, apenas em treinamento. Contudo, 

quando a cópia chegou às mãos do chefe de seção, foi prontamente recusada e o 

amanuense, logo, suspenso de suas atividades de servidor público. 

Após a primeira decepção, Quaresma foi internado no Pinel, “triste e absorvido 

no seu sonho e na sua mania” (p.260), quando a sua sobrinha Olga lhe deu a ideia de 

mudar-se para um sítio, o “Sossego”, no que  

pensou que foram vãos aqueles seus desejos de reformas 

capitais nas instituições e costumes: o que era principal à 

grandeza da pátria estremecida, era uma forte base agrícola, um 

culto pelo solo ubérrimo, para alicerçar fortemente todos os 

outros destinos que ela tinha de preencher. (p.276) 

 Contudo, decepcionado com a infestação de saúvas e percebendo o infortúnio do 

seu projeto, além da burocracia de normas estabelecidas pelos grandes latifundiários que 

insistiam no seu apoio político e a falta de solidariedade entre àqueles que viviam em 

terras que não eram suas, chegou à conclusão de 



 
 

Aquela rede de leis, de posturas, de códigos e de preceitos, nas 

mãos desses regulotes, de tais caciques, se transformava em 

potro, em polé, em instrumento de suplícios para torturar os 

inimigos, oprimir as populações, crestar-lhe a iniciativa e a 

independência, abatendo-as e desmoralizando-as. (p.324) 

 A terceira iniciativa ufanista do personagem foi, ao deparar-se com a notícia de 

jornal que “os navios da esquadra se haviam insurgido e intimado ao Presidente a sair 

do poder” (p.326), voltar à cidade, escrever um memorial com suas “medidas 

necessárias para o levantamento da agricultura nacional” (p.341), o qual não foi aceito 

pelo Marechal, que o incitou a participar da guerra. Porém, assim como as duas 

primeiras, tamanha foi a decepção do major quando se apercebeu que os homens que 

lutavam eram “homens [...] sem piedade, sem amor” e, sendo preso por redigir uma 

carta a Floriano denunciando as mortes e impropérios cometidos pelos militares a 

inocentes, retira o véu da quimera de pátria com sua fala desiludida: 

Mas, como é que ele tão sereno, tão lúcido, empregara sua vida, 

gastara o seu tempo, envelhecera atrás de tal quimera? Como é 

que não viu nitidamente a realidade, não a pressentiu logo e se 

deixou enganar por um falaz ídolo, absorver-se nele, dar-lhe em 

holocausto toda a sua existência? Foi o seu isolamento, o seu 

esquecimento de si mesmo; e assim é que ia para a cova, sem 

deixar traço seu, sem um filho, sem um amor, sem um beijo 

mais quente, sem nenhum mesmo, e sem sequer uma asneira! 

(p.402) 

 

3.2 “Narcisismo útil”: a etnografia dos sentidos 

 

 A construção da narrativa em Triste fim é, além de ficcional, um brado de 

denúncia social, do papel do marginalizado submerso no sonho moderno de uma cidade 

que, longe de ser o retrato da igualdade, continuava a hierarquizar cores e a distanciar-se 

das camadas mais pobres através da linha férrea da Central do Brasil – concretização 

das fronteiras existentes no seio da própria sociedade carioca. 

 Assim como Lima, Policarpo e o próprio narrador transgridem a linha 

imaginária social e percorrem do subúrbio até o centro da capital, aferindo a 

desigualdade social entre abastados e pobres, brancos e negros, libertos pela Áurea e do 

ventre, além da urbe e do campo – dois extremos de valorização e descaso.  

 A ficção, construída em terceira pessoa, leva o leitor a imaginar que o narrador é 

tão somente onisciente. Contudo, ademais do conhecimento totalizante da estória, o 



 
 

narrador, apesar de não usar a primeira pessoa, faz parte e é personagem da história. 

Numa espécie de personagem-autor, o narrador ficcional, é um misto de elo do romance 

e voz de Lima. 

 Além de narrar a estória, o personagem-autor conta a sua simbiose de real e 

imaginário, literatura militante, “oposto dos medalhões e perobas, e sem ‘toilette 

gramatical”(SCHWARCZ, Lilia., 2017, p.377). 

 Ler Lima Barreto é perceber que, além de escritor, era um flâneur baudelairiano. 

Pode-se igualmente compará-lo a um espelho tão imenso 

quanto essa multidão; a um caleidoscópio dotado de 

consciência, que, a cada um de seus movimentos, representa a 

vida múltipla e o encanto cambiante de todos os elementos da 

vida. É um eu insaciável do não-eu, que a cada instante o revela 

e o exprime em imagens mais vivas do que a própria vida, 

sempre instável e fugida. (BAUDELAIRE, 1997, p.21) 

 E, nesse sentido, observando o espaço-tempo que percorre, as pessoas 

conhecidas e os transeuntes sem rosto e voz, que Lima dá vida aos seus personagens. 

  Policarpo, por exemplo, pode ser visto como o reflexo do seu pai João 

Henriques e também do próprio Lima. As coincidências entre a ficção e a realidade são 

várias: o nacionalismo de ambos os Barreto; o sítio do “Sossego”, semelhante à Colônia 

dos Alienados da Ilha do Governador; o cultivo da terra, característica paterna 

aprendida quando almoxarife/administrador da Colônia; a biblioteca de Quaresma, 

semelhante em títulos tanto de J.H quanto da Limana; a internação no hospício, querela 

familiar etc. 

 O que parece é que, em cada vírgula, descrição da fauna e flora, psicológico dos 

personagens, Lima deixa a sua digital impressa. Em tudo e em cada parte, Lima se faz e 

desfaz, “ao jeito da aparição de um astro ou de um eclipse” (p.207). 

 

3.3 O Roman à clef e a literatura militante 

  

Desde o seu primeiro romance Recordações do escrivão Isaías Caminha, Lima 

Barreto era acusado pela crítica de que seus romances eram feitos à estrutura de paródia 

à clef. Contudo, esse fazer estético por muitos era confundido com a caricatura ou 

planfetário, como nas palavras de Lúcia Miguel Pereira:  

O panfletário que havia em Lima Barreto acorda de súbito e, 

com a sua violência, abafa a voz mais suave do romancista, 



 
 

desnorteia-o a ponto de fazê-lo esquecer o seu propósito inicial. 

(p.304) 

 No entanto, roman à clef é um romance em que, destinado à crítica social de 

determinados grupos detentores do poder, a relação tempo-espacial da narrativa é 

ambientada sob os modelos reais e a memória do indivíduo. Lima Barreto, por 

conseguinte, define a visão geral desse romance. 

A força dos romances dessa natureza [...] reside em que as 

relações do personagem com o modelo não devem ser 

encontradas no nome, mas a descrição do tipo, feita pelo 

romancista de um só golpe, numa frase. Dessa forma, para os 

que conhecem o modelo, a charge é artística, fica clara, é 

expressiva e fornece-lhes um maldoso regalo; para os que não 

conhecem, recebem o personagem como uma ficção qualquer 

de um romance qualquer e a obra, em si, nada sofre. Com o 

recurso, porém, de simples pseudônimos transparentes, o 

trabalho perde seu quid artístico, passa a ser um panfleto 

comum e os personagens, sem vida autônoma e sem alma, 

simples títeres ou fantaches. (BARRETO apud BARBOSA, 

1988, p.155) 

 Através da definição do próprio Lima, percebe-se a necessidade de se atentar a 

estrutura romanesca de um roman à clef, de modo a caracterizá-lo desta ou de outra 

maneira: caricatura, planfetário. Um verdadeiro roman à clef, apesar da simbiose com 

personagens reais, estes encontram-se em perfeita harmonia ao cronotopo4 da história, 

como em Triste fim, em que o tempo é a mudança político-econômica da estrutura 

urbanística na República Velha e o espaço é a cidade do Rio de Janeiro. 

 Sob o arcabouço teórico bakhtiniano, pode-se caracterizar Policarpo Quaresma 

como um roman à clef de narrador heterodiegético, ora ambientado em “ambientação 

reflexiva”5, ora em “ambientação franca”, isto é, quando o narrador interrompe o fluxo 

narrativo para fazer, tão somente, a caracterização do cenário. A primeira vê-se, por 

exemplo, na descrição do narrador-personagem Ricardo Coração dos Outros observando 

uma lavadeira. 

Por que então aquele encarniçamento, aquele ódio contra ele — 

ele que trouxera para esta terra de estrangeiros a alma, o suco, a 

 
4“a interligação fundamental das relações temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em literatura” 

(BAKHTIN, 2014, p. 211), em que “o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível; o 

próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da história” (BAKHTIN, 

2014, p. 211). 

5 “as coisas, sem engano possível, são percebidas através do personagem. (LINS, 1976, p.82). 



 
 

substância do país! E as lágrimas lhe saltaram quentes dos olhos 

afora. Olhou um pouco as montanhas, farejou o mar lá longe... 

Era bela a terra, era linda, era majestosa, mas parecia ingrata e 

áspera no seu granito onipresente que se fazia negro e mau 

quando não era amaciado pela verdura das árvores. E ele estava 

ali só, só com a sua glória e o seu tormento, sem amor, sem 

confidente, sem amigo, só como um deus ou como um apóstolo 

em terra ingrata que não lhe quer ouvir a boa nova.(p.288) 

 Por fim, faz-se preciso levar em consideração a perspectiva de literatura do autor 

a fim de definir a sua obra com o intuito da“comunhão de todos os homens”, de modo a 

compreender que a maneira a instruir o povo das mazelas que vivia era através do 

exemplo dos personagens-tipo6 - síntese da característica de uma classe (social, 

profissional, gênero) -, didatismo em prol de uma literatura militante. 

O nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado 

todas as velhas regras, toda a disciplina exterior dos gênero [...]. 

A literatura do nosso tempo vem sendo isso nas suas maiores 

manifestações, e possa ela realizar, pela virtude da forma, não 

mais a tal beleza perfeita da falecida Grécia [...]; não mais a 

exaltação do amor que nunca esteve a perecer; mas a comunhão 

dos homens de todas as raças e classes, fazendo que todos se 

compreendem, na infinita dor de serem homens. [...] Não 

desejamos mais uma literatura contemplativa [...] Não é isso 

que os nosso dias pedem. Mas uma literatura militante para 

maior glória da nossa espécie na terra e mesmo no 

Céu.(SCHWARCZ, Lilia., 2017, p.209) 

 Como personagens-tipo, encontramos na narrativa alguns exemplos: Ricardo 

Coração dos Outros como representação dos violeiros e da pureza suburbana; Ismênia 

qual papel feminino de ostracismo social por ter sido abandonada pelo noivo e, 

consequentemente, não tem casado, além da loucura; Policarpo como elogio da loucura 

e da esperança; militares como representação da hipocrisia militar, os funcionários 

públicos como burocracia política e tantos outros, que simbolizam – cada qual – uma 

crítica à euforia da sociedade carioca da Belle Époque. 

  

 
6 “Podendo considerar-se uma subcategoria da personagem, o tipo pode ser entendido como personagem-

síntese entre o individual e o coletivo, entre o concreto e o abstrato, tendo em vista o intuito de ilustrar de 

uma forma representativa certas dominantes (profissionais, psicológicas, culturais, econômicas etc) do 

universo diegético em que se desenrola a ação, em conexão estrita com o mundo real com que estabelece 

uma relação de índole mimética.” (LOPES, 1998, p.223) 



 
 

3.4 O bovarismo literário e a loucura 

 

 Em meio à vida literária de Lima, surgiam as teoriaseugenistas e darwinistas de 

inferioridade racial e, principalmente, de mestiçagem, em que esta última era retratada 

como traço hereditário de violência e, principalmente, de doenças psicológicas (mentais 

e dependência de drogas, em especial o alcoolismo). Lima, mestiço de pai e mãe e de 

avó ex-escrava, sentia na pele, e nas letras, as alcunhas racistas e do não-lugar na 

sociedade que vivia, transportando para a sua obra uma espécie de revolta e de luta aos 

diagnósticos de loucura que encarceravam a camada mais pobre e mais revoltada nos 

hospícios.  

 No clássico História da loucura de Michel Foucault denuncia-se o papel a que 

os hospícios franceses exerciam no alvor de sua criação 

Nessas instituições também vêm-se misturar, muitas vezes não 

sem conflitos, os velhos privilégios da Igreja na assistência aos 

pobres e nos ritos da hospitalidade, e a preocupação burguesa 

de pôr em ordem o mundo da miséria; o desejo de ajudar e a 

necessidade de reprimir; o dever de caridade e a vontade de 

punir; toda uma prática equívoca cujo sentido é necessário 

isolar, sentido simbolizado sem dúvida por esses leprosários, 

vazios desde a Renascença mas repentinamente reativados no 

século XVII e que foram rearmados com obscuros poderes. 

(FOUCAULT, p.61, 1978) 

 Nesse sentido de aprisionamento das camadas mais pobres e do recenseamento 

em vista de laboratório, que os miseráveis do distrito federal eram submetidos, 

estudados e postos à margem do progresso que o início do século XX se propunha a 

promover, fato que teve início já no período monárquico, numa espécie de controle 

social. A loucura passa a ser, portanto, uma “categoria social” (SANTOS, 2012).  

 Guardando as anacrônicas diferenças, a fala de Foucault se esbarra com o 

narrador-autor de Lima em Policarpo Quaresma. 

“Quem sabe quão imperceptível é a vizinhança entre a loucura, 

com as joviais elevações de um espírito livre, e os efeitos de 

uma virtude suprema e extraordinária?” (FOUCAULT, p.41) 

“É raro encontrar homens assim, mas os há e, quando se os 

encontra, mesmo tocados de um grão de loucura, a gente sente 

mais simpatia pela nossa espécie, mais orgulho de ser homem e 

mais esperança na felicidade da raça” (p.250) 



 
 

Tanto um quanto outro parecem desmistificar a subjetividade do ser louco. O 

primeiro aborda a linha tênue da loucura e os atos extraordinários, enquanto o segundo, 

falando sobre a coragem de Policarpo, ovaciona que esse tipo de homem, o que não tem 

medo de rechaço social e falsos diagnósticos, é que dá “esperança na felicidade” do ser 

humano. 

Não obstante, além do retrato minucioso da paisagem carioca, qual Balzac, Lima 

também se inspirava no bovarismo de Flaubert: contorno de busca na irrealidade para o 

afago da alma em desespero e é nesse sentido, que a loucura é refletida “como uma 

miragem” (Foucault, p.30) em gradação em Triste fim, de forma diferente nas duas 

personagens: Quaresma e Ismênia. 

Quaresma vive a loucura nos três principais grandes atos, ou novelas, da obra. 

Destes, podemos discernir outros três eixos de controle: o tupi-guarani no eixo cultural, 

a revolução agrária, no econômico e a participação na guerra, no político-social. Da 

menor à mais ampla intenção de mudança nacionalista, Quaresma adoece o espírito. 

Além disso, intenta fugir da realidade também em três fins: do estrangeirismo ao 

nacionalismo; da urbe para o campo e da inércia para a luta. 

Por outro lado, a personagem feminina também se acomete da graduação da 

alienação em dois atos e um eixo: a ânsia do casamento e a desilusão da partida do 

noivo, ambos no eixo social. Numa sociedade que, aprisionava a alteridade, as próprias 

normas recaíam de todo nas mulheres e elas, assim como os demais, eram acometidas 

em hospícios por motivo de histeria ou de desacordo à normativa social. Assim, onde o 

contexto social é legitimado pelas relações de poder, a mulher que saía da formulação 

do seu papel feminino da época poderia vir a alienar-se, pois que “a loucura não é um 

fato natural, mas o resultado de um processo que envolve aspectos subjetivos, culturais, 

políticos e econômicos” (SANTOS, 2012). Subsequente a isso, a personagem também 

se encerra em dois escopos: do sonho à concretização do casamento e da desilusão à 

morte. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Considerações finais 

 

Deixando em pauta a discussão da loucura e da sua construção literária no 

personagem do louco como “o detentor da verdade” (FOUCAULT, 1978, p.18-19), é 

que esse trabalho se propôs a fomentar a questão de se Lima Barreto, intentando uma 

nova forma de literatura da “maneira mais clara e simples possível” (CANDIDO, 1989, 

p.43), de modo a que a obra seja simbiose dos problemas pessoais e sociais não se 

atentando tão somente à ficcionalidade do real e a subjetividade da ficção, é que tentei – 

através dos embasamentos teóricos de críticos literários, historiógrafos e filósofos – 

rechaçar a falta de criatividade desse autor negro que tanto declarou repúdio aos 

problemas-raízes de sua época e nos deixou uma grandiloquente obra: misto de 

subjetividade e denúncia. 

Acrescento, além disso, que Lima foi um grande demiurgo, extraindo da vida os 

insumos para ficção como lembra os intuitos da literatura por BELCHIOR(2018, p.49) 

da voz do próprio autor: “E o destino da Literatura é tornar sensível, assimilável, vulgar 

esse grande ideal de poucos a todos, para que ela cumpra ainda uma vez a sua missão 

quase divina.” 
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