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Quando néo tinha nada, eu quis.
Quando tudo era auséncia, esperei.

Chico César



INTRODUCAO

Quéo importante ¢é grifar no documento de concluséo de curso um percurso vivido
nos anos de graduacdo? Por que se censura a execucdo de trabalhos académicos que
combinam a vida de estudos do autor com sua vivéncia particular dos estudos? Porque ndo
se permitem ser 0s ensaistas dos proprios trabalhos, quando os autores sdo os melhores
para dizer sobre aquilo que viveram e escreveram? E, portanto, caminhando com as vozes
potentes surgidas na geracdo dos anos 2000, que de certa forma nos encorajam a escrever
sobre nossas proprias experiéncias — ndo como um livro de confissdes ou como manifestos
pessoais, mas seguindo a otica segundo a qual a experiéncia reside no corpo e 0 corpo
reside na escrita. Trata-se, nesta pesquisa, de revisitar aquilo que outrora fora nosso e
perceber, em nossos préprios objetos, percursos que atravessam perspectivas teoricas
literarias, sem deixar que o texto deixe de ter menos calor dos corpos ou hem que 0S COrpos
inflijam desvio pessoal na andlise. Essa foi a formula possivel adotada neste texto.

O presente trabalho retne todas as minhas producdes e reflexbes registradas desde
em 2018, ano em que iniciei a iniciacdo cientifica da UFRJ. Essas producdes e reflexdes
possuem um caminho comum, algo que poderiamos chamar de estudos geoliterarios, que
dao ritmo ao que agora escrevo e que também sustentam os pilares da escrita, do espaco e
da memdria, temas que atravessam o0s quatro trabalhos, apresentados em Jornadas de
Iniciacdo Cientifica, aqui retomados e modificados: “Territdrios Invisiveis: a poética dos
Rios de Janeiro” (2018), “Muro-Epitafio: o constante da cidade, morte e luto” (2019),
“Epitafios-Virtuais: O constante da morte e luto hoje” (2020/2021) e “A Literatura num

mundo p6s pandémico: respiro, memdaria e cicatriz” (2022).

TERRITORIOS INVISIVEIS: A POETICA DAS RESISTENCIAS ESPACIAIS
DOS ‘RIOS’ DE JANEIRO.

“os geodgrafos encontram na literatura a melhor expressdo da relacdo
concreta, afetiva e simbolica a unir o homem aos lugares, e 0s escritores se
mostram, do seu lado, cada vez mais atentos ao espago em que se desenvolve a
escrita” (COLLOT).

Para abordar o que pretendo dizer aqui sobre territorios invisiveis e poética espacial

quero, inicialmente, propor uma saida: que momentaneamente abandonemos tudo antes



consumido midiaticamente sobre o que comp@e os bairros periféricos da Zona Oeste da
cidade do Rio de Janeiro, periferias cortadas ou ligadas a linha férrea, de Deodoro a Santa
Cruz, corredores de BRT e parte da Avenida Brasil, uma das principais vias de mobilidade
da cidade. E fato que os territorios aqui trabalhados sdo objeto sistematico de projecdes
que limitam e até certo ponto impossibilitam uma reflexdo mais abrangente e justa sobre o

espaco e os agentes das producdes artisticas e poéticas provenientes destes lugares.

O territério e o invisivel

O territério compreendido como um campo de forcas revela ndo s6 o seu carater

fisico, mas seu carater politico-social. Atentemos para as seguintes definicdes:

O territério surge na tradicional Geografia Politica, como o espago
concreto em si (com seus atributos naturais e socialmente construidos) que é
apropriado, ocupado por um grupo social. A ocupagéo do territério € vista como
algo gerador de raizes e identidades, um grupo ndo pode mais ser compreendido
sem 0 seu territério no sentido de que a identidade sociocultural das pessoas
estaria inarredavelmente ligada aos atributos do espago concreto (natureza,
patrimdnio arquitetonico, “paisagem”). (SOUZA, 1995)

[...] o territério seria como um campo de forcas, uma teia ou rede de
relagcbes sociais que, a par de sua complexidade interna, define, ao mesmo
tempo, um limite, uma alteridade: a diferenga entre “nds” (o grupo, os membros
da coletividade ou comunidade) e os “outros” (os de fora, os estranhos).

(SOUZA, 1995)

Parto do segundo trecho citado, retirado do artigo “O territorio: sobre espago,
poder, autonomia e desenvolvimento” de Marcelo José¢ Lopes de Souza, para introduzir o
assunto que me interessa: a invisibilidade de certos lugares na cidade do Rio de janeiro. O
territdrio concebido como uma "teia ou rede de relagbes sociais" nos permite fazer uma
dupla leitura dos diferentes territorios da cidade do Rio de Janeiro: de fora, ou seja, a partir
de suas narrativas estereotipicas e fixas, suas Zonas, fechadas em si mesmas, delimitadas
por variedades geograficas, particularidades, divisdes internas, bairros e sub-bairros. Ou de
dentro, conforme a minha proposta nesta apresentacao, de intervir nessas imagens rigidas,
entender e mudar a percepcéo interna sobre as relacGes sociais e literarias, que compdem

essas paisagens.
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O que predomina nas narrativas tradicionais cariocas, e expandindo a escala,
fluminenses, regionais e nacionais, € um Rio de praia, samba e violéncia exacerbada. E é
sob essa violéncia que se estabelece o elemento central do invisivel na cidade, os territorios
inimigos - tornados invisiveis por serem inimigos - que povoam 0 imaginario da propria
populacdo, do leitor/telespectador que recebe, todos os dias, uma enxurrada de noticias
sobre os tiroteios, assaltos, mortes que assolam esses territorios, permitindo que a leitura
desses espacos seja vista somente por essa Otica: a violéncia como o elemento de ligagédo
para com o resto da cidade, j& que as favelas, antes de serem locais onde milhdes de
pessoas transitam e vivem, de acordo com todas essas informagdes massivas, sdo lugares
que produzem a violéncia na cidade. Assim, a invisibilidade est4 de encontro com aquilo
gue € massiva e exclusivamente visivel pelo excesso das narrativas de violéncia, que exclui
a possibilidade de outras visibilidades que vem a seguir.

Partamos de algumas perguntas: 0 que ocorre com 0S proprios sujeitos sempre
invisibilizados que ocupam esses espacos, a0 Serem contrapostos a Unica narrativa
onipresente da violéncia, a partir do marco estabelecido pela geografia, e seus operadores:
lugar, territério e paisagem, ao pensar a relacdo entre espaco e sociedade? O que ocorre
com 0 que é concomitante a violéncia? Como é possivel que apenas uma Unica narrativa
vigore sem uma pausa critica para entender mais sobre as complexidades dos lugares: dos
bairros, dos morros, daquilo que é distante do metrd, que ndo tem a "beleza natural" da orla
e nem o desenvolvimento da Barra da Tijuca e Recreio (bairros referéncias para os poucos
estudos e atencOes prestadas a Zona Oeste)? Qual é o esforco para compreender a
existéncia dos territorios no Rio de Janeiro, de construgdes e memorias distintas, de rotinas
e deslocamentos pendulares e desiguais, de producdo artistica, visual, sensorial, gréfica e
literaria, as composi¢cdes em prosa e poesia marcadas pela oralidade e por algo de extrema
importancia: a percepcao espacial?

Esse movimento de descamar a invisibilidade leva a critica, como disse acima, néo
sO a pensar e a perceber a Zona Oeste, objeto dessa apresentacdo, como algo além, mas
também nos forca a considerar, observar e reconhecer o fendmeno, que aqui analiso, da
producdo literaria, especificamente marcada por uma percepcao espacial, que nos obriga a

rever também a classificacdo de literatura marginal ou da propria literatura.

Poéticas, visibilidades, percepcdes e resisténcias
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Em “Estagdo de Padre Miguel”, conto do livro O sol na cabeca (2018) de Geovani
Martins, hd uma compreensdo prdpria sobre o espago que ¢é percebido ali, a descri¢do dos
personagens nos permite verificar que sdo agentes "de dentro”, que estdo dentro da trama,
do bairro, da cidade, da estacdo e circulam por aquele territorio compreendendo sua
dindmica, pelo campo de forcas exercido no interior do territério. E literalmente fantastico
perceber no conto a qualidade dos dados e interpretacOes atravessadas pelos meninos,
nessas narrativas que que se situam no ponto de convergéncia entre o dentro e o fora, o
ponto de uma percepcdo que nao tende a ser amenizada ou distorcida pelo fora, que é
fantastica porque vem de dentro, um dentro territorial e espacial que aqui converge com o
dentro e fora poético.

Vivéncias, memorias e principalmente reflexdes sdo as marcas do livro como um
todo, mas, “Estacdo de Padre Miguel” tem uma carga de prosa poética marcada
inteiramente pela territorializacdo do toponimo de uma estacdo de trem. A narrativa se
inicia com algo que ndo é propriamente uma descri¢do, o narrador relata a proibicdo do

crack naquela regido:

Na linha, tenho certeza estava proibido. Tanto que quando chegamos
ndo tinha uma alma viva por l4. Da cracolandia so restava o lixo e o cheiro:
copos de Guaravita, pedacos de roupas, filtros de cigarro, merda humana,
isqueiros sem gas. Sentamos em cima dos trilhos, onde era sempre mais limpo do
que as encostas do muro que cerca toda a linha do trem até chegar na estacdo
[...]. (MARTINS, 2018, p.71)

O conto inteiro é envolvido por esse cenario, que pulsa sobre as linhas - da folha de
papel, do trem - que tem o odor que perpassa as cenas que temos diante dos olhos, a agonia
que permeia a mente do narrador e se conflagra com a vida dos outros personagens, tudo
sob um cenério da vida cotidiana, situado em um lugar de cursos e percursos, de saidas e
acontecimentos urbanos. A poética envolvida na composicdo desses elementos € muito
mais do que uma historia contada por um eu lirico em prosa poética, ha nessas escritas que
analiso algo como uma segmentacao (territorial e literaria) que coexiste na producdo dessas
escritas, que fazem convergir, como venho falando aqui, o dentro e o fora.

O conto desenvolve uma percepcdo territorial que nos interessa, o ponto de vista
aqui representado € outro, € o ponto de um sujeito que esta dentro desses territorios,
territérios que, agora percebemos, ndo sdo de fato invisiveis, mas sim, invisibilizados. O de
dentro sempre existiu, o de dentro sempre produziu percepgdes e analises sobre o que tem

ali, no bairro/regido ou pelo restante da cidade:
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A noite protegia os que tinham medo de explanar o vicio. Quando
escurecia, na linha do trem ninguém mais tinha nome nem rosto para quem
parasse de fora, era tudo um Unico monte de viciado.

- voceés s6 falam de droga, nunca vi (...)

- isso porque o mundo ta drogado irmdo, Até parece que tu nao sabe. Ja
te falei, vou falar de novo: uma semana sem drogas e 0 Rio de Janeiro para. Nao
tem médico, ndo tem motorista de 6nibus, ndo tem advogado, ndo tem policia,
ndo tem gari, ndo tem nada. Vai ficar todo mundo surtando de abstinéncia.
Cocaina, Rivotril, LSD, crack, maconha, Novalgina, ndo importa, mano. A droga
é o combustivel da cidade.

O Alan adorava falar isso, a gente adorava ouvir.
- A droga e 0 medo — conclui. (MARTINS, 2018, p.75)

Para além da obra grandiosa que € O Sol na cabeca, hd outros agentes dessa
producdo literaria que construiram ou estdo construindo textos literarios escritos a partir da
convergéncia entre o social e o espacial. Uma dessas obras, bastante conhecida, é o Guia
Afetivo da Periferia (2009), de Marcus Vinicius Faustini, um livro/biografia dividido em
pequenos fragmentos de tramas urbanas, escritas pela méo de um sujeito atravessado por
esses percursos pendulares na cidade, que esmiuca uma parcela da vida, das percepc¢des e
analises do suburbio. Apesar das criticas ao livro, que ndo me cabe aqui expor, vale chamar
a atencdo para essa escrita que me faz percorrer, junto ao narrador, essas memorias afetivas
de um lugar desafetado ou de cujo afeto passamos em geral desapercebidos - do olhar de
fora. Percorro também, junto ao narrador, esses deslocamentos massivos, com mobilidade
urbana caracteristicamente escassa, ja que o tempo alargado em um transporte publico &,
sem duvida, um parametro importante a ser levado em conta nas reflexdes que trago aqui.
A populagdo de dentro desses territérios convive com o desconforto, as vezes diario, da
passagem de tempo dentro de um trem, énibus, brt, van. Campo Grande é longe do Centro
assim como o Centro é longe de Campo Grande, mas mudar os pontos do mapa nunca foi

uma opgao, nem passiva de reflexao.
Invertendo as percepcoes
Abordei brevemente aqui algumas questdes que precisam ser urgentemente

pensadas a partir da relagdo imbricada entre lugar, territorio e literatura. Trata-se de

espacos massivamente invisibilizados, que sugerem um exercicio de percorrer novas rotas
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e novos pontos do mapa da cidade, fazendo compreender um pouco como funcionam as
divisOes e fraturas da cidade, como podemos identificar com mais cuidado as producoes
literarias, e como se pode tratar de literaturas produzidas em espacos marginalizados, como
algo que vai além de uma literatura marginal. Uma literatura que transborda da sua posicao
de acessorio dentro da academia, dentro das universidades, é uma literatura que tem uma
poténcia social-politica-territorial extremamente significativa, pois existe também para ser
o olho que V&, que enxerga, que da sentido.

Em 2014, foi publicado o livro O fiel, de Jessé Andarilho, que também é fonte
inesgotavel de reflexdes e de estudos que giram em torno de poética, afeto, poder, territorio
e violéncia na cidade do Rio de Janeiro. Sua escrita percorre as viagens de trem da Central
do Brasil até a estacdo Tancredo Neves, proximo a favela do Antares.

O livro, como o subtitulo ja diz, traz “a vertiginosa ascensdo e a queda de um
menino no trafico carioca” da favela do Antares. Em um trecho particular se explicita um
pouco a extrema importancia e poténcia emprestada por essa literatura as construcdes

sociais e espaciais invisibilizadas, para dendncia, para se opor.

(...) Muitas pessoas morriam nessas operagdes. E sempre ficava
por isso mesmo, ja que a favela onde moravam era longe do Centro da
cidade e da Zona Sul. Sentiam-se esquecidos do mundo. O governo so se
lembrava deles na época de elei¢do. quando mandavam passar maquinas
para limpar o valdo, voltando s6 dois anos depois para limpar novamente.
Asfalto, eram duas ruas por vez. E, quando as elei¢cGes terminavam, a
obra parava e s6 voltava na proxima campanha eleitoral. (ANDARILHO,
2014)

Essa literatura espacial se prop8e assim o imperativo de dizer o que é invisivel aos
de fora, que desconhecem a realidade de dentro, de descrever, como um ato poético que lhe
é proprio, ou de conferir o direito de apenas existir, sem muitos motivos, como € direito de
qualquer literatura, como deveria ser o direito de qualquer canto desta cidade, como
deveria ser compreendido esse Rio, que na verdade sdo Rios, no plural. Esta literatura
espacial, territorial, portanto, lida com uma vasta pluralidade de lugares, construcdes,
socializagbes e permanéncias que a todo instante se dissociam de uma cidade
"maravilhosa", "da beleza e do caos" e se aproxima destes sujeitos que escrevem poesias,
textos, contos, artigos, apresentacfes em Universidades, alertando para o que literalmente €

esta Cidade.
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MURO-EPITAFIO: O CONSTANTE DA CIDADE, MORTE E LUTO

Figura 1 - Muros-epitafios, mensagens anonimas de luto e saudades em Vila Alianca, Rio de Janeiro.
(Arquivo pessoal, 2019)

Para chegar ao objeto de estudo deste capitulo de minha monografia, precisaremos
retornar aos cenarios situados nesta cidade-tema, Rio de Janeiro. Ndo excluo aqui que
outros espagos possam servir de palco de experiéncias e mensagens como as que aqui
analiso, 0 mesmo fendmeno é notavel em diversos lugares da propria regido metropolitana
do Estado do Rio de Janeiro. Os fendmenos geoliterarios que discuto nesta pesquisa
iniciada em 2018 podem, sem duvida, ser percebidos em outros lugares que vivem uma
realidade de repressao semelhante, mas ndo € meu objetivo aqui analisa-las. Também néo é
minha intencdo fazer um juizo de valor sobre os atos que levaram as mortes dos mortos
homenageados nos muros que estudo, com seus nomes ou codinomes grafados nos muros.
Este trabalho nédo se situa no campo do Direito Criminal ou Penal, a poética espacial — que

€ 0 que me interessa aqui — encontra-se um tanto distante do cerne do juizo institucional.

Aqueles que vivem

Tomo como ponto de partida o duplo foco de analise estabelecido pela pesquisa:
territdrios invisiveis e poesia espacial, que processam aspectos de registro e configuracao
urbana — como a territorializagdo, violéncia e poder — além dos espacos e processos de
invisibilizacdo, através da escrita e da memoria, dos territérios & margem e tudo o que 0s
constitui. Retomo a rubrica "poética espacial”, que surge na escrita ou no registro, e
performa uma convergéncia entre o dentro e fora do sujeito, estabelecendo uma ruptura

com o processo de invisibilidade, a partir da mudanca de percepgdo sobre o territorio
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invisibilizado. Nesse movimento de se ver e mostrar 0 que ndo se quer que seja Visto,
sublinha-se a percepcdo e leitura do préprio individuo invisibilizado do espaco e seus
elementos constitutivos. E por este caminho que convido a reflexdo que envolve cenarios
que, a principio, por todo o consumo exaustivo, midiatico, parecem ndo merecer a atengao
de ninguém. Penso nos muros, estes elementos fisicos que rodeiam a cidade, protegem
propriedades, circunscrevem territorios, que servem aqui a uma finalidade estranha ao seu
designio original, de espaco para uma escrita de algo que foge ao didlogo, inscrevendo a
vida cotidiana da cidade que pulsa deslocamento, medo, violéncia e perversidade. O muro
é exposto e expde, tanto para aqueles que veem, quanto para aqueles que escrevem nele e o
sentem. E sentir o0 muro € observa-lo, tanto em sua funcdo segregaticia, quanto em sua
funcdo politico-poética; trata-se de um livro comunitario, marginalizado e cotidiano,
embutido na pratica das pichacdes e dos grafittis, que viram temas de dissertacGes,
produzem adrenalina, mas constituem sobretudo uma expressdo concreta de uma
poeticidade espacial. E por outro canal de percepgdes, por um outro ponto de vista, nestes
espacos, muros se tornaram lapides, eles sdo instrumentos que resgatam a memoria
daqueles que se foram, mas ndo em qualquer ida, ndo em qualquer muro. Nessas inscri¢coes
0 que predomina € a coexisténcia de nomes e mensagens expressas, nas pequenas avenidas,
ruas, vielas e becos que compde um territério invisibilizado. Mas antes de falar mais sobre
iSO, preciso atravessar uma série de discussdes que vao ajudar a compreender do que se

trata aqui.

A inseguranca publica

E notério nos movimentos, tanto populares quanto institucionais, a tentativa de se
compreender e solucionar os problemas de Seguranca Publica no Estado do Rio de Janeiro,
porém o debate parece ser quase exclusivamente limitado a solu¢es que visam em geral a
justificar o exacerbamento das politicas de exterminio do estado para um problema tdo
enraizado e complexo, envolvendo toda uma historiografia institucional e social. Embora
as informac0es a respeito sejam bastante lacunares, é possivel afirmar que até 11 de junho
de 2018, data da Lei n° 13.675, que tem por objetivo amenizar os impactos na vida da
populacdo extremamente atingida por situacfes de violéncia cotidiana, ndo existia
qualquer Lei ou Projeto aprovado que fosse voltado especificamente para a Segurancga

Publica. Além disso, ndo ha ferramentas adequadas para se avaliar a qualidade e a
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efetividade desta Lei, e a populagdo vulneravel continua a viver & mercé de narrativas de
seguranca veiculadas pela grande midia, que tendem a justificar as causas de violéncia
estatistica apoiando-se num suposto combate a criminalidade que so6 fere determinados
Corpos.

E também sabido que essas narrativas, midiaticas e tradicionais, convergem no que
concerne a "logica" totalmente arbitraria, do jargdo publicitario tdo aclamado, “Combate as
drogas”, que vem contribuindo a todos os instantes para que estas acOes estatais,
especificamente da Policia Militar do Estado do Rio de Janeiro, perpetuem suas violéncias.
N&o é segredo tampouco que a circulacdo de drogas ilicitas no Rio de Janeiro ndo é
limitada ao tréafico dentro de Favelas, territorios particularmente fragilizados pelo tipo de
representacdo veiculada pelos meios de comunicacéo e pelo estado.

O mote “Combate as drogas" ou o alternativo, "Guerra as drogas”, sempre esteve
massivamente veiculado em campanhas politicas, por décadas. O jargdo utilizado promove
a construcdo do terror que a palavra semanticamente pode anunciar: ele literalmente
produz a Guerra de que fala. Na guerra é permitido matar e morrer por um objetivo maior,
que é vencé-la. Neste cenario, o Estado do Rio de Janeiro contabilizou 1814 pessoas
assassinadas em 2019 (dados referentes de janeiro a dezembro) em decorréncia de
operacOes policiais, ou como o dado do Instituto de Seguranga Publica do Rio de Janeiro
aponta, 0 numero é correspondente as mortes por intervencdo de Agente do estado. Em
cada operacao o problema parece ser intensificado, ndo ha melhora e muito menos eficacia.
Isto, claro, é uma critica de alguém que espera que o Estado forneca seguranca para a
sociedade civil. Como frisa o historiador Luiz Antonio Simas: a Policia Militar do Rio de
Janeiro foi criada para o combate de corpos e, durante todas as décadas de sua existéncia,
ela vem cumprindo com aquilo que é o seu mandato de origem: matar. Em todas as
operacdes policiais, corpos civis e militares perfurados tombam no chéo asfaltado (ou néo),
de ruas, becos e vielas de territorios invisiveis, e contrariando as expectativas em um
sucesso da represséo defendida pelo Estado, o cheiro da maconha, — uma das principais
drogas comercializadas e supostamente combatidas no Rio de Janeiro — continua exalando
nas orlas maritimas cariocas e em qualquer ambiente, diurno, vespertino e noturno, que

esta cidade em trénsito (e em transe) abriga.

! Dados do Instituto de Seguranca Publica do Rio de Janeiro, disponivel em:
http://www.ispvisualizacao.rj.gov.br/
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Novamente, retorno a "logica" totalmente arbitraria de promover aos quatro cantos
um combate que sequer é de fato realizado; as drogas estdo localizadas em lugares
perfeitamente conhecidos, mas muito mais importante do que essa atividade, o papel e
razdo de ser da Policia Militar, camuflada por estas nocdes, o fato de que o combate
efetivo € o combate dos corpos, e estes continuam perfeitamente morrendo e matando.

Sobre os combates aos corpos, o filésofo camaronense Achille Mbembe, nos alerta
sobre o horror das politicas de morte insurgentes na contemporaneidade, as "formas de
soberania” baseadas na "instrumentalizacdo generalizada da existéncia humana e a

destruicdo material de corpos humanos e populagdes"”. (MBEMBE, 2018, p. 10-11).

NUmeros

Hoje em dia temos estimativas do ndmero real de assassinatos, mas esses nao
conseguem dar conta do que de fato ocorre com as mortes de sujeitos que ninguém vé. Os
nimeros sobretudo mentem por ndo promover, de fato, clareza sobre as existéncias dos
mortos, por ndo promulgar discussbes acerca do tipo de politica que vem sendo
implementada. Os nimeros mentem por ainda ndo ultrapassarem as barreiras da estatistica,
que nos chega fria, impermeéavel as entranhas do que os préprios titulos trazem, o territorio
em que o contato para com o resto da cidade é a violéncia. Esses nimeros configuram um
mapa de mortes, de auséncias de vidas, e mais uma face do invisivel: o cotidiano de

mortes.

Muro-epitafio

Ha um fendmeno que desde menina observava pelas paredes do lugar onde moro,
Senador Camara, zona oeste do Rio de Janeiro. A expressdo “saudades”, palavra tdo
expressiva da Lingua Portuguesa, sempre me chamou atengdo nos muros pichados, porém
ndo sabia por que motivo aquelas homenagens circulavam apenas naqueles lugares
especificos. Quando cresci e comecei a andar mais na cidade, percebi que a ocorréncia
destes registros ocorria frequentemente em muros que faziam fronteiras entre territorios de
favela, os mesmos territorios invisiveis, como venho dizendo. S&0 mensagens expostas,
que gritam sob os meus olhos desde que me surgiu este questionamento, desde que

comecei a procurar no “asfalto” o mesmo fenomeno e niao encontrei. Por isso, em parte,
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engatei nesta pesquisa, na tentativa de correlacionar esses fendmenos tdo constantes. E
acabei encontrando causas, encontrando evidéncias, em minha prdpria experiéncia, como
moradora de um destes espacos, onde a partilha da espera da morte e do luto é algo
constante.

Em nossas ruas, em nossos bairros, 0s nomes ou expressdes inscritas nesses muros
néo séo de desconhecidos, eles nomeiam corpos vivos que circulavam nesses lugares, eram
pessoas vivas como hoje ainda estou viva. No caminhar de toda essa reflexdo e leitura
destes espacos, 0s muros falavam para mim de um encontro ainda mais particular, pois eu
que aqui escrevo, outra hora posso, talvez, ter meu nome inscrito em uma dessas paredes,
seja acompanhado da palavra "saudade”, seja acompanhado de um verbo que talvez seja
ainda mais forte neste espacgo: "Vive". “Vive”, pois, viver € posto em davida agora (por
exemplo, durante uma operacgdo policial) pois viver é uma divida exposta ao amanhad. A
espera da morte é tdo intensificada, o sangue n&do é raro no chdo, na poeira. Os projéteis
sdo expostos, eles também inscritos, perfuram telhados, paredes, corpos. Nao se trata de
uma dramatizacdo, ndo se trata de um exagero, € a realidade, é 0 que ndo cessa. Ocorre
constantemente, ou como gostaria de dizer: no constante. Eles sdo 0 nosso constante. Paira
sobre tantas fotos de muros que registrei, de tantos outros que ndo consegui fotografar e

ainda de varios que estdo sendo reparados, destruidos ou utilizados.
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Figura 2: Variagdes do muro-epitafio: Vive. (Arquivo pessoal, 2019)
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Figura 4: A condi¢gdo mutdvel do muro, mesmo com uma reforma é possivel enxergar resquicios de um
muro-epitafio. (Arquivo pessoal, 2019)
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Figura 5: Concomitancia com pixagdes. (Arquivo pessoal, 2019)

As fotografias dos muros, que compdem esse capitulo foram tiradas durante meu
itinerario de Senador Camara, onde resido, até o Funddo, onde estudo na Faculdade de
Letras da UFRJ, passando por alguns bairros vizinhos no caminho. O objetivo deste
capitulo é tentar entender o que sdo esses muros: uma comunicacao da cidade, um livro
comunitario onde se manifestam diversos movimentos inclusive a construcdo desses
verdadeiros muros-epitafios para aqueles que ja se foram, uma dendncia de um Estado
genocida, a partir de uma interpretagdo construida e lida nos muros.

Estes muros-epitéfios, como escolhi designa-los, trazem também uma desordem no
pensamento, ao repor uma questao sobre o espaco. Eles formulam a pergunta: onde estéo
as lapides dos mortos? Ha lugares especificos na cidade, os cemitérios, relacionados a toda
uma série de rituais particulares de passagem, homenagens localizadas nas fronteiras do
privado, com suas fotos guardadas, cartas, mensagens virtuais postadas e relembradas.
Certas homenagens de mortos historicos produzem nomes de ruas, de pragas, avenidas e
escolas. Podemos extrair uma cartografia, dos tributos 'in memoriam' do Rio, uma
esséncia, expressivamente marcada nos mapas, de homenagear mortos-histéricos. Talvez o
fendmeno que estou descrevendo aqui de lapidar no muro uma homenagem, uma saudade
coletiva, as vezes, ndo lida em um mapa, mas inscrita numa paisagem, numa passagem,
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num esbogo expresso a tinta, possa ter surgido desse desejo de homenagear 0s mortos que
nomeiam ruas e pracas. Talvez eles sejam como nossas ruas e pragas que buscam se tornar
visiveis. O que por sua vez suscita outros questionamentos: o porqué destas passagens
individuais, 0 porqué desta acdo, deste registro tdo situado? Sequer é possivel encontrar 0s
que homenageiam, todos imersos nos dilemas do anonimato. Em meio a estas davidas,
surgem outras, ligadas a questdo da ordem e da desordem: Quais sdo 0s nomes das ruas e
pracas? Quais sdo 0s nomes inscritos nos muros?

Aqui, o muro talvez possa ser esta homenagem fragilizada com o tempo, esta
tentativa de imprimir no presente as histérias que sequer sdo descobertas, que sequer sao
imaginadas, traduzidas apenas em unidades estatisticas. Nas figuras 2, 3, 4, 5 temos a
presenca de distintas manifestacfes em muros que nos remetem a um muro-epitafio, a uma
homenagem inscrita de forma an6nima mas ndo menos desconhecida: sabe-se que ali esta a
morte, a saudade e o luto.

Frisar os nomes nos muros € construir um ambiente de recordacao para aqueles que
passam, para denunciar tantos nomes de tantas vidas constantes de mortes, de esperas. De
percepcOes abaladas e destruidas por uma politica de massacre. Os nomes nos muros
também denunciam. A poética expressa nestas superficies escritas serve para nos

sensibilizar os olhos e lembrar daqueles que 'se foram e ndo voltam nunca mais.'

Figura 6: Colagem realizada a partir de fotos retiradas em uma viagem até o funddo, o muro era préximo a
estacdo de BRT da Maré, a homenagem aos enlutados foi feita a tinta e manifesta um sentimento de
saudade a tantos que se foram (Arquivo pessoal, 2019)
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EPITAFIOS VIRTUAIS: O CONSTANTE DA MORTE E O LUTO HOJE?

“nao ha quem goste de ser nimero
gente merece existir em prosa”
Memorial Inumeraveis

Em marco de 2020 foi decretada a pandemia mundial de Covid-19. Este capitulo de
minha monografia ndo pretende tecer a histdria dos meses de pandemia, ainda
permanecemos de certa maneira nela e seria redundante, ainda que nao apareca, e além do
ambito deste trabalho, fazer essa historia. O fato é que todos os dias em todos o0s canais de
comunicacdo ha massivas informacdes sobre o virus que se potencializou, levou e leva a
morte milhares de vidas diretamente relacionadas a um descaso de politica social. O
descaso é observado pela auséncia de medidas politicas preventivas ao virus, que desde 0s
primeiros alertas e até hoje se mantém negacionistas quanto ao horror em que vivemos.
Combinada a uma politica publica mortifera, a sociedade em muitos aspectos se projetou
em uma extrema banalizacéo da vida e do cuidado. Nos capitulos anteriores deste trabalho
eu ja tocava nesse assunto, mas a combinacdo perversa que vemos hoje (em 2021)
significou um aumento progressivo ao que eu relatava antes. A partir da pandemia, o
objeto de estudo que perpassa pela morte e o luto encontra-se em outra escala geogréafica
que acompanharemos ao longo deste capitulo. O trabalho propde entender o0s passos que
compdem esse deslocamento e confronta a dificuldade de encontrar fazeres poéticos que
nos permitam reconstruir a memaria e o luto em um pais onde 0s sujeitos que se vao e as

familias enlutadas, aumentam em niimeros a cada dia.

Retornando aos muros

“Epitafios virtuais: o constante da morte e o luto hoje” trata-se de uma inusitada
fase do trabalho sobre muros, que reinem mensagens andénimas de luto e saudades
deixadas nos muros da cidade do Rio de Janeiro, especificamente em bairros com alto
indice de violéncia, relacionados ao trafico de drogas e & inimeras intervengdes da Policia

Militar do Estado do Rio de janeiro. Eu me interessei em estudar um tipo de poeticidade

2 Capitulo escrito em 2020-2021 durante a pandemia de Covid-19, em pleno governo Jair Messias
Bolsonaro.
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que essas inscricdes construiam, nas homenagens de saudade ou de luto por alguém
falecido, como visto no capitulo anterior, o teor poético a que me estou referindo se situa
no misto de reconstrucdo da memoria e homenagem, numa espécie de epitafio. As
fotografias dos muros, que tiradas em meu itinerario de Senador Camara até o Fundéo,
constituem uma dendncia de um Estado genocida, a partir de uma interpretagdo construida
e lida nos muros. A pesquisa permaneceria na investigacdo das outras manifestacfes nos
muros ja que a analise revelava o carater comunitario e diverso das inscrigdes fisicas, mas

em marco de 2020 subitamente o mundo se deparou com a falta de ar.

Estamos sem ar

A medida que o isolamento se consolidava e as diversas perguntas sobre o entio
novo virus iam se multiplicando, muitas delas sem resposta, a pesquisa sofreu um giro
inesperado, a angustia de como prossegui-la tomou conta da sua propria realizacéo.
Porém, com o avanco da doenca e a medida que o descaso politico e social do governo,
como ja foi dito, desinteressado pela reducdo de danos da doenca, e diante do aumento
exponencial das mortes diarias, algo da angustia presente do capitulo anterior retornou com
muito mais forca. As mortes, o luto coletivo e a necessidade anonima de reconstruir
memorias, se deslocou para uma escala macro, uma escala que dizia respeito ndo mais
apenas ao Rio de Janeiro, mas ao Brasil como um todo: elas passaram a vir de todos 0s
cantos.

Os epitafios também se deslocaram. Neste trabalho apresento uma obra-virtual
“Inumeraveis”,® que fornece um epitafio virtual equivalente dos muros fisicos ao dar os
nomes dos mortos de Covid, nomeando aqueles que, do contrario, permaneceriam apenas
numeros contados aos milhares que nos sdo entregues diariamente. As “informacdes”
sobre as mortes passaram a ser veiculadas pelo mecanismo virtual, como até mesmo esta
apresentacdo também se realiza virtualmente. (A apresentacdo da JIC de 2020-2021 foi
feita via remota). No site, ha o registro por ordem alfabética das milhares de pessoas que
faleceram de Covid. A obra, ao contrario das inscricdes dos muros, possui autoria
conhecida, foi elaborada pelo artista Edson Pavoni e conta com a colaboracdo de dezenas

de voluntarios que atualizam a plataforma diariamente.

3 A obra pode ser encontrada no seguinte endereco eletrdnico: https://inumeraveis.com.br/
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“Belo, porque la
na Bahia, dizem,
era o mais bonito
da suavila.”

Manoel Chaves, 86 anos
vitima do coronavirus em Sao Paulo,
nao € um namero.

Figura 7: Epitafio virtual (Inumeraveis, 2021)

"Talvez ela tenha
sido anjo da
guarda, muito
antes de partir.”

Vanessa Pupys, 27 anos
vitima do coronavirus em Guarulhos.

Néo é um niimero.

Figura 8: Epitafio virtual. (Inumeraveis, 2021)

Os registros poéticos grafitados nos muros que ocorriam em lugares especificos
eram agora suspensos ao ar, sob a forma do espaco virtual, no momento em que o préprio
ar aos poucos tomava outra dimensdo, seja local, nacional e internacional. Parece-me
urgente entender o significado dessa suspensdo para 0 que entendemos por poesia. A
suspensdo do muro é uma suspensdo do ato poético, que antes funcionava como um
contraponto as centenas de mortes por violéncia no Rio de Janeiro. Ha alguns paralelos
entre as mortes por violéncia armada policial e as mortes de Covid. Como ja escrevi acima,

os indices de morte por violéncia policial sdo anunciados diariamente, e acabam se
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consolidando em apenas um namero. Exatamente como nas mortes de Covid. As mortes
também se anunciam como um dado vazio veiculado todos os dias, muito distante da
memoria e do luto vivenciado por essas mortes.

A poesia como a dor entdo se suspende, sobram apenas 0s nimeros, a informacéo
de 2 ou 3 mil mortes diarias comparece na midia hoje e a cada dia junto do noticiario sobre
o clima no pais e as previsdes meteoroldgicas. Ainda que haja um esforco da midia para
aquecer o nimero, as mortes ndo param e hoje as quase 300 mil vidas perdidas estdo sob

uma otica da informacéo cotidiana.

Covas abertas por todo Brasil

Nos primeiros meses da pandemia, telejornais e jornais da midia tradicional
impressa veiculavam noticias e imagens angustiantes e estarrecedoras, que deverdo estar
na histéria de como o pais passou pela pandemia da Covid-19. Ainda que imagens de
covas abertas, leitos lotados, profissionais desestruturados e exaustos ndo foram suficientes
para promover comoc¢do ou gerar responsabilidade no governo, as familias afetadas e
principalmente a parcela do Brasil que esteve e estd sobrevivendo em meio ao caos,
inimeras vezes se encontrou sem chdo, como é o caso também da construcdo desta
apresentacdo. O relato que ficara deste momento, para minha trajetdria e pesquisa, é de
uma angustia sentida, principalmente quando me dava conta da suspensdo essencial de
nossas vidas. E aqui que situo o maior deslocamento com relacdo ao momento anterior do
projeto, quando os epitafios eram inscritos em muros fisicos, vistos, anénimos; ali havia
um chdo, uma comparagdo com outros muros, com outros pedacos da cidade, com outros
modos de comunicacao. Enquanto agora estamos sem chéo.

Neste momento, as covas abertas e fechadas visualizadas pela midia se
transformaram no cenario dominante de comunicacdo, a vida virtual e televisiva que
prevaleceu, quando o cuidado era e é necessario, parece ndo dar conta de apresentar um
comparativo, como na pesquisa anterior, quando as estatisticas de mortes locais
correspondiam a lugares especificos. Com a Covid, as mortes sdo apresentadas em
quantitativos nacionais ou no maximo regionais. Talvez os quantitativos internacionais nos

permitam comparar a maneira como as gestdes de outros paises estdo lidando com a
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pandemia, mas as estatisticas nacionais do Brasil, ndo permitem este comparativo®.
Ficamos sem um respiro, um chdo. Padecemos como sobreviventes, por agora, pois
sabemos que a qualquer momento o virus pode chegar e muitas vezes nao pelo nosso
querer, mas por nossa condicdo perecivel e pela falta minima de cuidado publico e de
medidas sanitarias adequadas que pudessem nos ajudar. Se suspendemos no ar a palavra, a
vida e a graga, se suspende a poesia e seus atos, ainda que as encontremos, vez ou outra,
porque a vida insiste em se manter. E é nesse momento que se encontram palavras, nomes,
familias, historias, memorias. E em um acesso a uma plataforma digital, inumeraveis que
se I&6 o nome dos mortos de Covid e abaixo um verso, que parece dissolver o nimero,
fazendo aparecer o sujeito e sua palavra, que é ainda maior que o nimero, que é
propriamente inumeravel. O trecho abaixo é retirado do poema “Silva Antigona” da poeta
carioca Tatiana Pequeno. Dou a ele um outro titulo, mais adequado ao sentido especifico

que depreendo dele.

Um pouco de chéo

boa sera mesmo a poesia que apenas
indique NoOs seus versos mais rupestres 0s
caminhos que tenham levado a sabedoria
lirica os rios as violetas e os humanos
mais sensiveis a sua completa extin¢éo
(PEQUENO, 2019)

Para a realizacdo desse trabalho, além de acompanhar diariamente os canais de
comunicacdo e ler sempre postagens virtuais sobre os falecidos de covid-19, fui
atravessada por duas leituras essenciais que me alertaram tanto sobre a falta de ar quanto
sobre 0 que arrisco chamar de "suspensdo poética”. A primeira € 0 poema acima
mencionado, de Tatiana Pequeno, de que cito um trecho. Seria de grande valor e
importancia destrincha-lo e revelar todas as suas contribuicdes para 0 que estou
apresentando, mas neste capitulo sé é possivel reconhecer a sua contundéncia, que nos fala
da prépria poesia e sua historia, que se fez extinta em muitas passagens pelo ano de 2020,
como 0s retrocessos assistidos e os incéndios programados em nossas matas. Nossas

possibilidades de extin¢do, tanto o corpo perecivel quanto o corpo sensivel estdo sob

4 Hoje esse comparativo ja pode ser realizado através do relatério da CPI da Covid-19 aprovado em 26 de
outubro de 2021, disponivel em: https://legis.senado.leg.br/comissoes/comissao?codcol=2441
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ameacga, 0 corpo que sente, que anseia dias melhores que custam a chegar, e um corpo
atacado, que precisa do isolamento para ndo contrair o virus.

Outra leitura que acompanha os pensamentos aqui escritos e lidos, é um texto do
filosofo Achille Mbembe que l& no inicio da pandemia provocou questfes sobre o pos fim
da pandemia. Falo de “Direito Universal a respiragdo” publicado pela editora n-1.
Resumindo bruscamente o texto, Mbembe traz & tona nossas ruinas fisicas e nossa
condicdo precaria global, com sua escrita-dendncia; ele vai em nossa ferida, 0 corpo e sua
finitude. Embora haja mais conteddo de Mbembe que colabore para sustentar o eixo desse
texto, destaco seu questionamento enunciado alguns meses atras (2020): “Sera que a terra,
para 0s humanos, estaria em vias de se transformar em uma roda de despedagamento, uma
necropole universal?”. A pergunta direcionada ao mundo, por inUimeros fatores
apresentados, como a precariedade de servicos de saude mundial, me serve hoje como uma
epifania ndo intencional sobre o Brasil, com sua condi¢do caética, mortifera e
desencantada. O entdo epicentro de regresso e de pandemia. O que Mbembe traz é ainda

mais uma condicdo para nossa extincao.

Dedicatoria

A dificuldade da realizacdo desse capitulo foi imensa, embora ndo haja um fim e
sim apenas recomecos ainda mais devastadores, como foram as Gltimas semanas de marco
de 2021. Um ano depois do inicio da pandemia encontram-se mais sujeitos enlutados sem
qualquer espaco para se reconstruirem da dor e do luto.

Mas ndo estagnamos, ha producées, como os "Inumeraveis", raizes que ndo foram
destruidas, tentativas de construir um contraponto para o horror descrito e vivido por nos.
Sustentamos entdo nossa comunicacdo virtual, que nos serviu, ainda que de maneira palida,
para continuar a inscrever e descrever memorias, a marcar profundamente o pedaco de
tempo que a morte e o luto estdo constantes.

Finalizando este capitulo, dedico este trabalho a todos aqueles que se foram no
altimo ano sem o direito universal ao ar, sem o direito humano ao cuidado. Que suas
memorias estejam sempre presentes no futuro e que as cicatrizes sirvam de alerta aos

culpados que potencializaram o virus e a morte.
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"De todas as formas e cores, como
um arco-iris, iluminava e ilumina
todos."

Arthur Rocha Silva, 19 anos, vitima do novo
coronavirus em Belém (PA).

Nao é um nimero.

Figura 9: Epitafio Virtual (Inumeraveis, 2021)

A LITERATURA NUM MUNDO POS PANDEMICO: RESPIRO, MEMORIA E
CICATRIZ

No cru da discussdo, a memdria e a escrita se apresentam, atraves de diversos
trabalhos, coldquios, seminarios, livros e artigos, um campo ja esgotado — do qual ndo ha
mais como extrair o que dizer - ou um lugar resolvido, entendido dentro de sua propria
condicdo conceitual. Mas, anterior mesmo a discussdo sobre a memdria, anterior a sua
condicdo de conceito, aspecto e teoria, a memoria, da maneira que permeia 0 nosso dia a
dia, é o espaco onde se localiza o passado. Este capitulo de minha monografia, sofrendo
todos os riscos das possibilidades do futuro, foi uma projecdo da memoria do entdo
presente de 2021. No meio da pandemia em uma fase da vacinacdo, falar sobre o pds-
pandémico era mais do que uma aposta, era uma tentativa de construir maneiras no préprio
presente de recuperar a memoria, registrar 0 que entdo era possivel fazer no momento,
ancorando e projetando no momento de enunciagdo um futuro lugar de referéncia, o lugar

sensivel, porém nao fragil, onde pudesse ocupar o passado.
O Comego e 0 Fim
Adiante a leitura na integra do poema “Fim e comeco” da poeta polonesa Wislawa

Szymborska

Fim e comeco



Wislawa Szymborska

Depois de cada guerra

alguém tem que fazer a faxina.
Colocar uma certa ordem

gue afinal néo se faz sozinha.

Alguém tem que jogar o entulho
para o lado da estrada

para que possam passar

0s carros carregando 0s COrpos.

Alguém tem que se atolar
no lodo e nas cinzas

em molas de sofas

em cacos de vidro

e em trapos ensanguentados.

Alguém tem que arrastar a viga
para apoiar a parede,

por a porta nos caixilhos,
envidracar a janela.

A cena nao rende foto

e leva anos.

E todas as cAmeras ja debandaram
para outra guerra.

As pontes tém que ser refeitas,
e também as estacdes.
De tanto arregaca-las,
as mangas ficardo em farrapos.

Alguém de vassoura na méo
ainda recorda como foi.

Alguém escuta

meneando a cabeca que se safou.
Mas ao seu redor

ja comecam a rondar

0s gque acham tudo muito chato.

As vezes alguém desenterra

de sob um arbusto

velhos argumentos enferrujados
e 0s arrasta para o lixdo.

Os que sabiam

0 que aqui se passou

devem dar lugar aqueles

gue pouco sabem.

Ou menos que pouco.

E por fim nada mais que nada.

Na relva que cobriu

29
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as causas e os efeitos

alguém deve se deitar

com um capim entre os dentes

e namorar as nuvens. (SZYMBORSKA, 2011)

Neste capitulo ndo tenho a intencdo de esmiucar 0 que 0 poema nos entrega em sua
totalidade, mas a fissura que trago se situa na capacidade de colher fragmentos, que mesmo
ndo idénticos ao cenario da guerra, estejam tangenciados pelo lugar comum entre o que
Wislawa escreve e 0 que vivemos no depois, na nossa tentativa de nos reorganizarmos
apos o periodo traumatico de mortes e estabelecimento de sequelas. Hoje, fevereiro de
2022 (data da comunicacdo da JIC), é possivel dizer que sobrevivemos ou tentamos
sobreviver ao Brasil, em sua condigdo caotica, mortifera e desencantada. O entdo epicentro
de regresso e de pandemia.

A partir da leitura do poema “fim e comego” ¢ possivel se questionar no agora
nossas tentativas de agir sobre o presente, o presente marcado por essa memoria de tantas
perdas e desconcertos na estrutura que vivemos. O que é necessario para ndo se fazer
esquecer do que passamos? De um modo diferente da guerra, a pandemia possuiu uma
estrutura mortifera e combativa contra a vida através do poder politico. Formulo as
seguintes perguntas: ha o desejo de sentir-se o “alguém” que varre as estradas, assoladas
pelo horror de nossa condicao passada? O alguém que precisa remontar e prosseguir a vida
sem permitir que as marcas estejam limpas por completo, ou os nomes, os culpados
politicos se desfacam em nossas memdrias, por que ndo tocar na ferida que ndo se
cicatriza, pois a auséncia de mundo ou de pessoas € nitida e escancarada nos nossos dias?
Ou ainda, porque nao permitir que nossas cameras “E todas as cdmeras ja debandaram/para
outra guerra”, ndo sofram da absoluta amnésia do que fora nossos dias do ano passado.

Assim como as guerras e como no poema, a luta da histéria por uma verdade
narrativa protagonizou 0os momentos mais frageis da pandemia no Brasil; a narrativa do
negacionismo esteve atrds da potencializacdo da morte, potencializando a desvalorizacao
da vida e a reducgéo de nossa humanidade em nameros. Neste caso especifico, foi preciso
que dentro da literatura se obtivesse caminhos, que outrora foram possibilidades de
sobrevivéncia, possibilidades de encontrar uma luz que ndo fosse algoz da vida.

Ainda que ndo pareca, estamos enlutados, enlutamos nosso presente por muito
tempo, durante 0s muitos meses em que as mortes cresciam, em que as dores aumentavam,

em que o virus se espalhava e a vacina ndo chegava. Como escrever ou pensar sobre a
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possibilidade de sobreviver com a presenca da negacdo e a auséncia da cura? Dar
continuidade a vida por muitos meses significou a nossa permanéncia em suspensao.
Suspendemo-nos no ar de nossas proprias vidas, nossa poesia suspensa com a possibilidade
de nossa extingdo. Acima, cheguei a expor a condicdo de nossa extingdo através do
fragmento do poema “Silva Antigona” da poeta carioca Tatiana Pequeno, retomo esse
mesmo trecho para lembrar que no momento de espera, que antecedeu esse trabalho,

nossas vidas pairavam no ar sob angustia:

boa serd mesmo a poesia que apenas
indique nos seus versos mais rupestres 0s
caminhos que tenham levado a sabedoria
lirica os rios as violetas e 0s humanos
mais sensiveis a sua completa extin¢éo
(PEQUENO, 2019)

ApoGs esse registro, que grifou no tempo um momento crucial e doloroso para o
pais, projetou-se no fim do ano de 2021 uma brecha para se pensar o mundo pés, 0 mundo
com a vacinacao, as graduais voltas, as graduais comedidas liberdades, a flexibilizacdo dos
encontros, a flexibilizacdo de se ver um comeco processual, que ainda esta sobre
sinalizacdo no mundo. A literatura foi capaz em muitos momentos de estabelecer essa
conexd0 com a possibilidade, e nessa possibilidade se faz ancorar o passado, no
aprendizado, na memdria, no resgate e na cicatriz. As nossas escritas e nossas vivéncias,
independente do nosso querer, sdo vividas a partir do virus, a partir da morte e quase
morte, e por fim da vida. O que resta para nds, pessoas, € grifar no tempo e para o espaco
futuro a rememoracdo desse momento doloroso, para que um dia possamos recuperar o

poder da literatura através de sua raiz como amparo.

O novo ar do comeco

Queria ter a capacidade de escrever, ou encorajar um comeco tdo bonito quanto as
ficcionalizagBes que constroem o lado esperancoso por detras dessas feridas do tempo,
para ilustrar o que é possibilidade e ancora. Vou até o conto “Farol das Almas” (2021) de
Itamar Vieira Janior que rememora o passado brasileiro marcado pela escravizagéo através
de uma narrativa sobre a construcdo de um farol localizado em um porto na Bahia de 1842,

ao longo de dois arduos anos de construcdo do farol, a narrativa em primeira pessoa de um
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dos escravizados nos aproxima do texto e da histdria a ponto de sentirmos cada movimento
que preenche a auséncia de histérias dos 300 anos de escraviddo no Brasil, a
ficcionalizacdo que Vieira Janior construiu através de um tempo curto como dias, de um
periodo distante mas tdo presente, permitiu tecer esse trabalho, que ainda confuso, é uma
tentativa de ndo se fazer esquecer, € apenas um fio, dos tantos que nos regem, é apenas a
projecdo concreta das possibilidades de encontrar, em nossos proprios materiais que a
literatura proporciona um comeco, um fim e um recomeco, nossa mais singela tentativa de
elaborar o passado.

Que possamos estar dispostos a resgatar, nem que seja numa aula, numa discusséo,
numa comunicacao, num capitulo como este, um respaldo, um fragmento, uma leitura que
nos indique, ndo somente sobre nossa condicdo de esquecimento, mas também sobre nossa
presenca em dias de auséncia, que nos momentos mais sombrios e infestados de morte
houve a possibilidade de futuro. E o0 que ndo se esgota e nem se fecha mesmo nos mais
ardilosos momentos da nossa historia, aponta por e pela literatura a possibilidade da vida,

resisténcia e oposicao.

O CONTO '“VISAO DA BAGACEIRA"™ E A ESCRITA ENTRE BAGACOS E
FARPAS DE MARILENE FELINTO

Debrucar-se sobre um conto, sem espelhos, é entregar-se, ser conduzido aos
sabores e as dores da escrita, é preencher-se com aquilo que o contista constr6i com as
palavras que carregam a imaginacao, seja expandindo-a ou a limitando. A leitura realizada
do conto “Visdo da bagaceira” de Marilene Felinto foi seguida por tentativa de leitura, na
forma de uma entrega integral ao texto. O conto de quatro paginas esta presente no livro
PostCard publicado em 1991 e sem pesquisas prévias, foi lido uma, duas, trés até se
perder a contagem, até esgotar-se em um ponto, até sentir a rigidez de uma caracteristica
construida. E nessa viagem se estabeleceu o encontro com a escrita engenhosamente
bagaceira de Marilene Felinto, entre os bagagos e as farpas de uma narradora-personagem
preenchida por memdrias espago-temporais.

A escrita € o primeiro pilar a ser destacado, 0 conto escrito em primeira pessoa é
atravessado pelo passado e pelo presente da narradora. Quando narra em seu presente a
imagem de uma maquina de impressdo de jornais € transportada diretamente para sua

infancia, para a feira e para a maguina de moer cana. Passado e presente ndo sdo bem
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divididos, sdo todos misturados e condensados num trabalho cuidadosamente
metalinguistico, usa-se a linguagem espremida e moida para construir a narrativa das
comparacges principais; a midia e a feira, a infancia e a maturidade; a quebra da inocéncia
e das melancolias da vida, estas causadas por seus proprios campos fisicos. Essa relacdo
sentimental e fisica entre a maquina de impressao do jornal e da maquina de moer percorre
todo o texto e se mescla, entregando uma escrita misturada e moida, engenhosamente
bagaceira.

A metanarrativa é perceptivel/legivel na forma com que a autora escreve, seu texto
apesar de curto € preenchido por diversos elementos, e conduz a uma leitura que compara
0 presente e 0 passado, estabelece sua relagdo com o ser que se encontra entre 0 sertdo e a
metrépole. Esse deslocamento fisico-temporal se realiza em uma Unica linha: “O mundo
era assim, visto por uma parede de vidro (ou de sol ardente)” (FELINTO, p. 25). Outros
excertos traduzem todas as afetacOes descritas pela narradora-personagem que, através da
metanarrativa, utiliza exitosamente recursos narrativos como a espacializacdo da escrita e

a exploracdo de sentidos.

A espacializagéo da escrita

“Visdo da bagaceira” apresenta uma espacializacdo da escrita através da
exploracdo do espaco que Marilene Felinto movimenta. Entre um paragrafo e outro, uma
cena ou outra, o leitor pode se transportar a essa literatura balizada pela geografia. Ou
melhor, podemos dizer que a autora caminha através de um tragco marcado pela
geoliteratura. No ja citado ensaio “Rumo a Geografia Literaria”, o critico francés, Michel

Collot trabalha esse conceito, que consiste no imbricamento do espaco e da escrita.

Os geodgrafos encontram na literatura a melhor expressdo da relagdo
concreta, afetiva e simbdlica a unir o homem aos lugares, e 0s escritores
se mostram, do seu lado, cada vez mais atentos ao espagco em que se
desenvolve a escrita. (COLLOT, 2012)

As imagens que Marilene traz sdo hibridas entre a literatura e a geografia, entre a
vida e seu aspecto fisico, ha em sua escrita um convite continuo a este sertdo e a essa
metrépole que a narradora-personagem abala, que a faz implodir entre 0s meios das

memorias e os afetos que a agucam. Esse aspecto impacta ndo sé pelo convite continuo,
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mas também pelo estabelecimento do leitor de se manter atento onde esta; ao que esta

sendo narrado; ao que esta sendo lido e o ndo lido, ao que é dito e nédo dito.

(...) a feira ardida, sob o cheiro enjoado do caldo e do bagaco da
cana moida. (Também ali, contra o vidro, no corre-corre de papel nas
correias de couro, era uma sO bagaceira o que se imprimia e reimprimia, o
gue se prensava e se reprensava em roldanas, cilindros e aberturas no
chédo). (FELINTO, p. 24)

Nesse trecho, por exemplo, a autora condensa esse espago-temporal, carrega as
impressBes do presente com as expressdes do passado e as relaciona através da férmula
“tambem ali”, ficcionalizando a atmosfera duplamente ardida pela movimentacdo popular
da feira e a fabricacdo de jornais. Aqui, ambos o0s espacos e periodos temporais se
encontram moidos, aos bagacos, e para a realizagdo dessa construcdo espacial, além da
visdo j& apresentada, Marilene comp8e um conto através de todos os outros sentidos

fisioldgicos humanos.

A exploracéo dos sentidos

O convite continuo do texto e a atencdo provocada por ele se faz presente na
ficcionalizacdo através da audicdo, olfato, paladar, tato e a tdo agucada visdo. E possivel
se debrucar sobre um ou dois desses sentidos, entretanto, desse ponto de vista o0 encontro
foi atravessado pela entrega, e uma entrega total a “Visdo da bagaceira” leva a uma

verdadeira sinestesia, Como 0 seguinte trecho apresenta:

Tive uma sede subita, mas ndo do caldo de cana, que entdo me
enjoou, me lembrou apenas a maquina, a usina devoradora, cuspidora de
bagaco. Como as sombras eram precérias na feira, € 0 meu suor corria em
bica pela cara e pela mado, pedi para me sentar debaixo de uma
mangabeira. Tomei um refresco de tamarindo. Ainda assim a nausea
resistia. E que na feira vendiam cabritos e porcos vivos, galinhas
cacarejavam, pintos ciscavam, perus faziam glu glu presos em giraus. O
ar recendia fortemente a bicho (FELINTO, p 25)

S&o essas as formas de sentir o paladar restringido pelo cheiro invocado pela feira,
0 tato ao sentir o suor pingar, a audicdo chacoalhada por todos os sons e a visdo da

bagaceira.
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Entre bagagos e farpas

O bagaco até aqui parece ser diluido pela metalinguagem do texto e de todos 0s
outros aspectos ja apresentados, mas a farpa aparentemente timida no conto, aparece
potencializada quando ha na passagem “Ali jogavam obscuros tons sobre tons artificiais
do cinza, e dali saiam de fato as ditas farpas do que fora um dia caule."” (FELINTO, p.23),
a projecao da autora escreve a vida de uma folha de papel; que um dia fora madeira, que
um dia fora farpa, mas deposita o outro sentido das palavras impressas daquele papel. A
farpa é conhecida como pequenos fiapos de madeira que machucam ou arranham os dedos
ou qualquer superficie da pele. Ela pode ser encontrada facilmente nos caixotes da feira,
mas nessa passagem nao. A farpa do presente continua cortante, € uma farpa que é
traduzida através de palavras e publicadas pelo jornal, que machucam e sdo disparadas —
provocam coragdes e mentes.

Neste processo de entrega, da sinestesia da escrita e do encontro aos pilares da
construcdo narrativa, houve um encontro com a possibilidade da ficcionalizacéo.
Carregada por uma motivacdo posterior a leitura e a releitura, a necessidade de estar entre
bagacos e farpas se estabeleceu. Esse processo de ir além do texto ndo é necessario, a
leitura em si € um convite a estar entre os bagacos e farpas, mas ela ndo delimita o sentir
que ha na possibilidade do contato com a ficcdo, os desejos que ela desperta. E assim,
lembrando do conto, e tentando senti-lo, uma ida a feira foi necessaria com a finalidade de
projetar a sua realidade memoriosa e fisica, para ainda mais para ficcionalizar o que seria
o deslocamento pessoal, a “Visdo da bagaceira” pods leitura, mesmo que essa visita ndo
fosse necessaria.

Esse estar na feira ndo foi simplesmente comum, como quando se vai a feira para
comprar verduras, legumes ou tomar um caldo de cana. A ida com o olhar atento aos
bagacos e as farpas foi tracada pelas circulagcdes de pessoas e algumas caricaturas; 0s
gritos de ofertas e os cochichos pela pechincha, as sensagdes de todo tipo de mercadoria;
curiosidade sobre pecas antigas, frescor de verduras, cheiro do pastel e da cana, cheiro de
bichos vivos e mortos. Fotografias registradas, cenas montadas conectando o espago-

temporal da escrita de Marilene com a minha leitura.
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Figura 11: Cor e cheiro de feira. (Arquivo pessoal, 2021)

Concluséo

Pensar na possibilidade de uma conclusdo apds esgotar um conto para si € quase
como passar a mado em uma madeira cheia de farpas, € colocar-se em perigo de fechar algo
gue continua e continuara em seus dias, que se estabeleceu como uma memoria fixa de
uma leitura que foi trabalhada e projetada. A conclusdo de “O conto “Visdo da Bagaceira”
e a escrita entre bagagos ¢ farpas de Marilene Felinto” ¢ a imagem final, & a imagem dos
pés de uma feira, a imagem do chdo. Apds atravessar seu conto, entregar-se aos Seus

convites, conviver com suas sinestesias, fui buscar a Gltima visdo para ele, que sempre
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sera por ultimo lembrada, que sempre serd o ponto final. O chdo que a lagrima da
narradora-personagem n&do encontrou ao cair.

A extensdo do conto, por fim, foi a ida a feira, foi encontrar a minha propria
bagaceira sem traduzi-la por narrativa, s6 por imagem, por efeito e andlise, esta que no
altimo segundo foi composta pelo estranhamento da minha prépria figura (banhada por
Marilene e seu conto) e minha imaginacdo ficcionalizando o olhar de alguém que em
algum momento pode pensar “Na feira existe de tudo: até pessoas agachadas fotografando

0s pés”. Mas eu fotografava o chéo.

Figura 12: pés na Feira de Senador Camara (Arquivo pessoal, 2021)

CONSIDERACOES FINAIS

Com a leitura dos cinco capitulos anteriores, que correspondem um caminho
especifico de um estudo, é importante destacar que é premissa da Geografia Literaria
perambular, assim como os autores, pelos espagos e pelos escritos. Os quatro anos de
pesquisas que se desenrolaram na Graduacdo foram inteiramente atravessados pelo
amadurecimento e pelo passeio entre os estudos geoliterarios: o territorio, a escrita, a
memoria, 0S muros e as paisagens sempre estiveram presentes nos trabalhos serviram de
inspiragdo como os que aqui desemborcaram. E retornando ao perambular, talvez essa
tenha sido a maior riqueza que pude observar tanto na evolucdo dos trabalhos, com um
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maior envolvimento com a escrita e 0s espagos, como também a heterogeneidade que se
pode desenvolver um trabalho em que o fio condutor é o espago e a poética. Isso contribui
ndo sO para que meu ponto de vista se amplifigue como também colabora para que 0s
espacos e a poesia se condensem muitos outros lugares que ainda ndo toquei ou que ainda
ndo existem.

Mesmo sendo atravessa pela vida e pelas mazelas que existem em lugares, escritas
e pessoas, considero sempre 0 imenso prazer de desbravar ndo s6 os lugares como também

as poéticas envolvidas neles. E vice-versa.
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