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RESUMO

Esta monografia tem por objetivo fazer um estudo sobre a maneira como a nudez foi
constituida por Milan Kundera em A insustentavel leveza do ser. Assunto de apari¢des plurais
e significados multiplos, a nudez esteve presente em diversas cenas tanto como uma
problemética quanto como um vetor que orientou algumas das reflexdes sobre os dilemas do
mundo das personagens. Assim, entendemos que, um estudo da especificidade da
compreensdo de Milan Kundera sobre a nudez pode nos permitir compreender melhor
também os seus posicionamentos acerca das encruzilhadas da constituicdo dos mundos

publico e privado, bem como dos modos de lidar com o corpo no mundo contemporaneo.
PALAVRAS-CHAVES

Milan Kundera; A insustentavel leveza do ser; nudez.

ABSTRACT

This undergraduate thesis aims studying how nudity is presented by Milan Kundera in
The Unbearable Lightness of being. This subject appears in many forms. Also, nudity
acquires multiple meanings. There are a lot of scenes, where nudity appears as a problematic
as much as a vector which guided some reflexions about the dilemmas in the characters’
world. Thereby, we understand that a study about the specificity of comprehending Milan
Kundera when it comes to nudity on his romances can allow us to understand better his
positions in relation to the crosswords when it comes to public and private world constitution.

Furthermore, the ways of dealing with the body in the contemporary world.
KEYWORDS
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Introducéao

Este texto teve como primeira etapa de sua construcdo uma leitura em série de
diversos romances de Milan Kundera. A insustentavel leveza do ser foi o primeiro dos
romances lidos, mas sem a leitura de diversos outros, ndo teriamos chegado ao tema que aqui
pretendemos explorar. Apds meses de leituras recorrentes que acabaram por se tornar um
habito, identificamos uma sugestiva e enigmatica repeticdo ao longo dos livros de Milan
Kundera de um imperativo expresso por diversas personagens. “Tire roupa!” ordenaram
Ludvik, em A brincadeira; o rapaz, em Risiveis amores; Tomas e Sabina, em A insustentavel
leveza do ser e Vincent, em A lentiddo.! Enigma quase absoluto nos primeiros momentos, por
um longo tempo permaneceu em nossa imaginacdo a duavida sobre o porqué de Milan
Kundera ter elaborado essa repeticdo. De fato, as cenas relativas a nudez em seus romances
se proliferam, sdo quase incontaveis, mas demoramos para alicercar esse imperativo a elas.

Talvez, porque a pergunta feita estivesse equivocada.

Enguanto perguntadvamos o porqué, podiamos responder que Milan Kundera viveu
cerca de quarenta anos na Tchecoslovaquia, onde nasceu, e la sofreu com os mecanismos de
vigilancia proprios a dominagédo soviética, algo que continuou a acontecer mesmo ap6s a sua
ida para Paris, onde vive até hoje. Podiamos também falar de seu incomodo com a falta de
privacidade e o excesso de exposicao que exige 0 mundo contemporaneo que fez com que ele
decidisse em meados da década de 1980 que nunca mais daria entrevistas.? Contudo, é
preciso ter cuidado e lembrar que hd um bom tempo a tradi¢do da critica literaria mostrou a
importancia de ndo ler o romance como um conjunto de rea¢fes a dados historicos que o

reduzem apenas a jogos de reflexos em um simples deslocamento de sentido.®> Na medida em

! KUNDERA, Milan. A brincadeira, p.227 e 228; KUNDERA, Milan. Risiveis Amores, p.87; KUNDERA,
Milan. A insustentavel leveza do ser, p.74 e 219; KUNDERA, Milan. A lentidao, p.71.

2 Cf. Cf. CHEMIN, Ariane. Le destin peu commun de Milan Kundera, 1’écrivain qui venait du froid e CHEMIN,
Ariane. Milan Kundera, un écrivain sous haute surveillance.

3 Cf. BAKHTIN, Mikhail. Os géneros do discurso, p.95-107.



que o mais importante é ler o livro em seus proprios contornos, em seus detalhes e em seu
movimento, entendemos que era preciso reformular aquela pergunta da qual a pesquisa se
iniciou para um questionamento sobre como funciona dentro dos livros a repeticdo do
imperativo tire a roupa.* A partir disso, o imperativo se desdobrou em conceito — a nudez
—, bem como adquiriu a forca do acontecimento — o despir-se, 0 despir — e conseguimos
comecar a construir dialogos entre esse imperativo e uma serie de cenas em que a nudez era
abordada por Milan Kundera dentro da gama de significagbes que lhe € propria

tradicionalmente.

Até hoje, a nudez ndo foi objeto de analise dos estudiosos de Milan Kundera, os quais
deram mais atencdo a assuntos como o riso; a condigdo estrangeira do autor e a ideia de
tempo.> Talvez isso se deva ao fato de que a nudez, antes de tudo, ndo esta no titulo de
nenhum de seus livros — comparemos o0s temas citados acima com O livro do riso e do
esquecimento; A vida esta em outro lugar e A lentiddo. Além disso, a nudez ndo foi um
conceito elaborado de modo mais prolongado ao longo dos livros; ndo é como o eterno
retorno e o Kitsch, conceituados pelo narrador de A insustentavel leveza do ser, nem como o
homem dancarino, criado por Pontevin e explicado para amigos intimos.® A nudez também
ndo é um verbete do dicionario de Milan Kundera, no qual ele selecionou alguns de seus
conceitos mais importantes. Mesmo assim, ndo entendemos que isso evidencia uma reducao

da importéncia do tema.

Ora, o proprio Milan Kundera ressaltou a importancia de dar atengdo as repeti¢cdes nos
textos literarios. Em seu dicionario, um dos verbetes foi repeticdo. Além disso, ele deu
indicios da vontade que tinha de que seus leitores estivessem atentos aos detalhes das
repeticdes de seus livros. Enquanto discutia os equivocos das tradugdes das obras de Kafka,
as quais, segundo ele, haviam suprimido as repeti¢des, ele rogou: “Ah, senhores tradutores,
ndo nos sodonimizem!” E interessante notar que em um texto cujo objeto era Kafka, ao

protestar contra os seus tradutores, ele escolheu usar o pronome obliquo na primeira pessoa

4 Cf. TODOROV, Tzvetan. A literatura em perigo, p.47 e VEYNE, Paul. Os gregos acreditavam em seus
mitos? p.63.

5> Sobre esses temas, destacamos, respectivamente, WEEKS, Mark. Milan Kundera: a modern history of humor
amid the comedy of history e GALMICHE, Xavier. Le rire jaune dans ’ccuvre de Milan Kundera.
GONGALVES, Luis Carlos. Figures de 1’étranger chez Kundera ¢ ALVES, Ana Maria. Pour une définition de
I’exil d’aprés Milan Kundera: la nostalgie ou I’ambiguité de la mémoire d’un réfugi¢. DUFORET, Sylvain. Le
retour dans L’insoutenable 1égereté de 1’étre de Milan Kundera e BUREAU, Alain. Milan Kundera, historien de
la contigence.

& Sobre o conceito de eterno retorno, cf. KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.9-12; sobre o
conceito de Kitsch, cf. KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.266-281; sobre o conceito de homem
dancarino, cf. KUNDERA, Milan. A lentidao, p.17-25.



do plural, colocando-se como alvo, da mesma maneira que Kafka, de um movimento de
destruicdo violenta e de banalizacdo da “arte das repeti¢des”.” Alids, a partir dessas
elucidagbes de Milan Kundera, desenvolveu-se entre seus comentadores uma tendéncia que
discutiu a logica de suas repeticdes. Conforme explicou Campeau-Devlin, hd em Milan
Kundera tanto repeticdes formais, que constituem uma arquitetura espelhada que alicerca
certos livros entre si, quanto repeticdes tematicas, em que certos temas se reiteram em uma
repeticdo produtora de variagdes de modos de existéncia — algo que se expressa na repeticao
de tipos como o suicida, o exilado, o banido, o jovem e o libertino.® Desse modo, acreditamos
haver razoes suficientes para dar uma maior atencao a repeti¢ao do imperativo “tire a roupa”,

bem como a abordagem dispersa e a0 mesmo tempo reiterada da nudez.

A nudez é aquilo a partir do qual se movimenta toda uma discussdo sobre a
publicizacdo da vida; o erotismo; o totalitarismo e a propria situacdo do homem no século
XX. Milan Kundera, em sua condi¢do de romancista, se inscreve dentre aqueles que se
preocuparam como uma espécie de invasdo do espaco publico pela nudez que pouco a pouco
se consolidou como modo de vida contemporaneo. Trata-se de um movimento que se
verifica, sobretudo, a partir de uma ampla e, por vezes inconsciente, tradicdo que retoma o
principio jacobino do desmascaramento conforme empreendido na Revolucdo Francesa, a
partir do qual a virtualidade da nudez € evidente quando o objeto de desmascaramento vai das
intrigas cortesas a hipocrisia social e, finalmente, até a apologia de um homem natural visto
nos miseraveis, tal como analisado por Hannah Arendt.° Também, entendemos ser em
alguma medida o que foi estudado por Michel Foucault em Historia da sexualidade, quando
ele analisou a produgdo de um homem cuja sociabilidade é criada por um discurso
biologizante sobretudo a partir de uma tendéncia a incitar, a fazer falar sobre o sexo a todo
momento no mundo contemporaneo.’® Nesse sentido, os romances de Milan Kundera se
inscrevem eticamente em uma discussdo acerca da restituicdo de um ambito privado
realmente escondido, o qual era decisivo para a possibilidade de encantamento do mundo e
era condi¢cdo para que o homem ndo vivesse em uma nudez onipresente que, por isso,
esvaziava a nudez naquilo que tanto chamou a atencdo em varios momentos derradeiros da

historia.

" KUNDERA, Milan. Testamentos traidos, p.115. Com a expressdo “sodonimizem”, acreditamos que Milan
Kundera fez um neologismo que ligou as expressdes sodomizar e minimizar, como critica de uma injdria que
menosprezava o0 autor e sua estilistica.

8 Cf. CAMPEAU-DEVLIN, Marianne. Le motif du miroir dans l'oeuvre de Milan Kundera, p.31-40.

° Cf. ARENDT, Hannah. Sobre a revolugéo, p.147-151

10 Cf. FOUCAULT, Michel. Historia da sexualidade 1: a vontade de saber, p.19-39.



Embora a discussdo sobre o problema da nudez em Milan Kundera percorra grande
parte de seus romances, neste trabalho analisaremos apenas A insustentavel leveza do ser.
Entendemos que ja é um objeto amplo o suficiente para um trabalho monogréfico e seria a
unica forma de tratarmos mais cuidadosamente da nudez, sem que isso ocorra tanto de forma
descontextualizada, isto €, independente da maneira como ela se insere na propria historia do

livro, quanto de forma excessivamente generalista.

No primeiro capitulo, abordamos a discussdo que Milan Kundera elaborou nas
primeiras secOes do livro sobre o eterno retorno e a composi¢cdo simétrica do romance e da
vida humana ordenada pela beleza para introduzir o movimento da nudez ao longo de A
insustentavel leveza do ser. A partir dessa discussdo, queriamos mostrar como hé bifurcagdes
na nocdo de nudez que se relacionam com as temporalidades compostas no livro. Nesse
sentido, os desdobramentos da vida de Tomas com Tereza servem de principal base, pois no
caso deles, é o tempo da Grande Marcha que se imp&e como novo modo de vida em negacao

ao tempo do eterno retorno.

No segundo capitulo, discutimos mais diretamente o problema da nudez em suas
aparicoes. A partir, sobretudo, das cenas em que Milan Kundera retomou o imperativo “Tire
a roupa”, — retomou porque ja havia usado antes em A brincadeira —, tentamos destrinchar
o significado de sua repeticdo a partir de uma andlise das diversas cenas em que personagens
se despem. Junto a isso, fizemos também um estudo de uma figura bastante enigmaética do
livro que é o chapéu-coco de Sabina. Compreendemos que essa veste é impulsionadora de
uma narrativa e se torna um conjunto de atribuicdes geradoras de inflexdes na histéria,'! o
que faz dele um elemento complementar e decisivo para a formacdo de sentido dos
desnudamentos, ja que o despir e 0 vestir podem ser compreendidos como mais uma

polaridade importante mobilizada pelo livro.

No terceiro capitulo, analisamos a maneira como o problema da nudez foi desdobrado
por Milan Kundera em uma discussdo sobre a maneira como 0 mundo contemporaneo
constituiu os mundos publico e privado, em especial, a partir do caso da Unido Soviética.
Para Milan Kundera, tratava-se de uma sociedade que havia desmascarado a vida privada e
feito dela um prolongamento indiferente da vida publica, de modo que os polos publico e
privado foram uniformizados em um mar revolto de feiura. A partir disso, tentamos mostrar

como A insustentavel leveza do ser se constituiu como uma defesa da vida privada.

11 Cf. TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas, p.119-134 e DUCROT, Oswald e TODOROQV, Tzvetan.
Personagem. In Diciondrio enciclopédico das ciéncias da linguagem, p. 209-211.
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Capitulo 1

O eterno retorno e a composi¢cao simétrica do romance

A primeira parte de A insustentavel leveza do ser se inicia com uma pergunta. A partir
de uma referéncia a Nietzsche, o narrador se questionava sobre “o que significa” o eterno
retorno, “esse mito insensato” cuja base € “pensar que um dia tudo vai se repetir como foi
vivido e que tal repeticdo ainda vai se repetir indefinidamente”. Designio do peso das
escolhas, do sentido da beleza e da atrocidade da historia, o narrador afirmou que “se a
Revolucdo Francesa devesse se repetir eternamente, a historiografia francesa se mostraria
menos orgulhosa de Robespierre”. Entretanto, como ndo se vive 0 mundo como eterno
retorno — “os anos sangrentos nao passam de palavras, teorias, discussdes, sao mais leves
que uma pluma” —; como ¢ dificil “condenar o que ¢ efémero”, pode-se ter “nostalgia” até

mesmo da guilhotina.?

Pouco apo6s o inicio do livro, o narrador contou sobre um momento curioso que vivera
ha algum tempo. “Surpreendi-me experimentando uma sensagdo incrivel”, disse ele.
Enguanto folheava um livro sobre Hitler, ele se emocionou com algumas das fotos da época
de infancia do lider nazista, mesmo que o narrador fosse de uma familia em que “diversos
membros (...) foram mortos nos campos de concentragdo nazista”. Ali ele sentia viver uma
“reconciliacdo com Hitler” e vivia um grande antagonismo em relagdo ao seu proprio mundo.
Tratava-se, segundo ele, de “um mundo fundado essencialmente sobre a inexisténcia do
retorno”, mas na emog¢ao de seu gesto de observar, relembrar e fazer daquela memoria uma
nova, embora em seu mundo tudo fosse “perdoado por antecipagdo” e fosse,
concomitantemente “tudo permitido”, o narrador recriou poeticamente um tensionamento
entre o0 perddo e a punicdo que é, efetivamente, a formacdo de uma comunidade sensivel,

imaginaria, em que Hitler era humanizado e adentrava como outro.*?

12 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.9 e 10, respectivamente.
13 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.10-11, respectivamente.
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Intui-se com essa histdria contada que, do mesmo modo que Deleuze explicou acerca
da concepcdo de Nietzsche, € preciso ter cuidado com as passagens em que 0 eterno retorno
era expresso na forma de um mesmo acontecimento que retornava exatamente da mesma
forma, — como parecia ser o caso também daquela definicdo primeira de Milan Kundera —,
pois aquilo era, antes de tudo, um recurso de dramatizacdo do conceito.’* Nesse sentido,
aquele momento em que o narrador mobilizou a Revolugédo Francesa e a guilhotina lembra o
aforismo de Nietzsche em que o demdnio aparecia para um homem e sugeria que ele teria que
viver aquela mesma vida exatamente da mesma maneira por incontaveis vezes.> Ao mesmo
tempo, em ambos os autores entendemos haver um deslizamento do conceito a partir do qual

passagens diversas ndo necessariamente o contradizem, mas pluralizam-no.

Sylvian Duforet mostrou de forma bastante interessante essa forma plural da ideia de
eterno ao longo de A insustentavel leveza do ser, ao argumentar que ao longo da historia ele
adquiria trés formas. Havia, conforme categorizou, primeiro, o eterno retorno como repeticéo,
presente sobretudo nas cenas nas quais as personagens Franz e Tomas estéo presentes. Franz,
0 sonhador e romantico, agia sempre em busca de algo que ndo estava mais la, por uma
nostalgia determinante, enquanto Tomas, o libertino, para evitar a repeticdo propria ao amor
romantico, sempre recomegava as relaces amorosas limitando-as ao inescapavel momento
inicial. Também havia um eterno retorno que funcionava dentro de uma logica de retomada,
tal como constituiram Sabina e Tereza. Sabina traiu 0s pais e inaugurou uma longa estrada de
traicOes, de tal forma que sempre retomava a primeira vez que o fez. Ja Tereza, tentava
sempre retomar o futuro ideal em que seria feliz com Tomas, quando ele fosse velho e nédo
mais cometesse as traicdes recorrentes. Ademais, havia, para Duforet, o eterno retorno como
eco, algo que é visivel no modo de ser da compaixdo ao longo do livro, a qual ressoava do

mais fraco ao mais forte, de modo que o mais forte se rebaixava até se tornar um fraco.®

As categorizacdes de Duforet sdo de grande importancia para afirmar que, mesmo que
houvesse um eterno retorno absolutamente circular, esse conceito desliza para formas
diversas. Também nos ajuda a constatar que o eterno retorno € o proprio movimento das
histérias e a concepcdo que reconhecemos como aquela de Milan Kundera ndo pode ser
dissociada delas, pois assim sua poténcia seria esvaziada. Na verdade, tdo importante quanto

reconhecer isso é perceber que, a partir da “composi¢do simétrica do romance”, foi possivel

14 Cf. DELEUZE, Gilles. Nietzsche, p.33-38.
15 NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciéncia, p.205.
16 Cf. DUFORET, Sylvain. Le retour dans L’insoutenable 1égéreté de 1’étre.

12



que, em um mundo que ndo era mais 0 mundo do eterno retorno, mas o da Grande Marcha, o

peso das acdes fosse restituido e a falsa leveza fosse, de certo modo, desmascarada.

Com a ideia de composicdo simétrica do romance, tentava-se apresentar as poténcias
do acaso, da beleza e da repeticdo como elementos fundamentais da vida humana. “Nossa
vida cotidiana é bombardeada por acasos, mais exatamente por encontros fortuitos entre as
pessoas e 0S acontecimentos, o que chamamos de coincidéncias”, afirmou o narrador. ESses
acontecimentos, contudo, s6 adquirem algum valor de acordo com um “senso de beleza”, que
permite que eles sejam inscritos na forma de um motivo “na partitura de sua vida”. Como se a
vida tivesse uma ordem completamente preenchida de acasos, sua poetizacdo permitia
reconhecer que mesmo no mundo da Grande Marcha, o qual necessariamente nega o eterno
retorno, havia uma certa simetria encantada; um motivo afetivamente constituido ao qual o

homem-compositor sempre voltara, “repetindo-0, modificando-o, desenvolvendo-o”.*’

A Grande Marcha foi titulo de um dos capitulos de A insustentavel leveza do ser e
serviu para designar tanto um modo de ordenacdo quanto uma temporalidade, proprios ao
mundo contemporaneo, que funcionavam como a negacdo do eterno retorno. Se o eterno
retorno, desde Nietzsche se constituiu como um principio de afirmacdo da vida, a Grande
Marcha era, em Milan Kundera, a “morte por antecipacao”, bem como um estado em que
tudo é “cinicamente permitido”. Isso se deve ao fato de que, nela, todos os atos eram
reduzidos a um modo de ser que é o existir em funcdo de algo e o peso era lancado apenas
para a direcdo dos polos positivos da vida — a fraternidade, a igualdade, a justica e a
felicidade — que podiam ser alcancados a despeito da beleza das acbes. E por isso que,
conforme analisou o narrador, “os regimes comunistas da Europa Central” ndo foram
fundados por criminosos, “mas por entusiastas convencidos de ter descoberto o Unico
caminho para o paraiso” e que, desse modo, “defendiam corajosamente esse caminho,
executando para isso centenas de pessoas”. O ridiculo da histéria ¢ que “o paraiso ndo

existia” e aqueles entusiastas se tornaram, na verdade, apenas assassinos.!®

A Grande Marcha e o paraiso foram dois conceitos construidos fundamentalmente em
alicerce ao longo do livro. A sociedade se vé em marcha para 0 paraiso e, como
consequéncia, 0 paraiso se constitui, como o retorno daquele que fora descrito no livro do
Génesis, porem, dentro dos quadros e atribuicdes da sociedade contemporénea. Logo, se A

Grande Marcha era algo de terrivel do mundo contemporaneo, o paraiso também o era. Trata-

" KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.59 e 60, respectivamente.
18 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.276 e 188, respectivamente.
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se de uma das asser¢des mais claras ao longo das historias que o livro conta. E o que se vé
quando Tomas morre fraco e em sua lapide resta a escritura “Desejava o reino de Deus na
Terra”; bem como, no tragico fim de Franz que, encantado pela Grande Marcha, quando
resolve agir acaba em estado vegetativo ao lado de sua esposa que, ap0s sua morte, inscreve
em sua lapide “depois de um longo afastamento, o retorno”. Tudo isso se deve ao fato de que
era privilégio de Kariénin, a cadela de Tomas e Tereza, viver no paraiso, pois “o cdo jamais

fora expulso” de 14.%°

A atracdo pelo paraiso se relacionava com o fato de que “o tempo humano nido gira
em circulos, mas avanca em linha reta”, diferentemente do que ocorria com Kariénin, e isso
significa que a temporalidade do homem ndo correspondia a felicidade, que, segundo o
narrador, ¢ “o desejo de repeticao”. N&o é estranho que Tomas e Tereza, dois dos entusiastas
da restituicdo do paraiso tenham, no ultimo capitulo do livro se mudado para o campo, onde
podiam viver um tempo que se “aproximava da regularidade do tempo de Kariénin”. O
desfecho, contudo, evidencia novamente uma licdo moral prépria a A insustentavel leveza do
ser. Para viver a felicidade paradisiaca, Tomas teve de viver com Teresa e se desnudar de
todas as atribuicbes que lhe faziam forte. Deixou de ser um homem solitario que podia
encontrar livremente todas as mulheres que queria; abriu méo de sua obsesséo libertina de
“caga ao conhecimento”; escolheu deixar de ser médico para se tornar limpador de vidracas;
perdeu sua virilidade e se tornou alguém que parecia um idoso cansado. Para chegar ao
paraiso, era preciso instaurar a igualdade na fraqueza, era preciso que Tomas ficasse parecido
com Tereza, sua amada e se, quando chegaram no campo e passaram a viver juntos a
Kariénin parecia que eles, enfim, haviam chegado ao paraiso, Kariénin ficou gravemente

doente e morreu. Ora, “o cdo é o wiltimo fio que liga 0 homem ao paraiso”.?°

Sem Kariénin, s restou o vazio e finalmente adquiriu tangibilidade a afirmacéo de
que “a nostalgia do paraiso é o desejo do homem de ndo ser homem”.?! Ressoa em A
insustentavel leveza do ser toda uma tradicdo constituida sobretudo a partir da leitura que a
Revolucdo Francesa fez de Rousseau, segundo a qual o apagamento da dimensédo social do
homem, com todas as suas mascaras, hierarquias, polaridades, ambiguidades daria lugar a um
homem bom que vivia na harmonia do reger de uma vontade geral encarnada em cada um

dele.?? Contudo, se é essa esperanca que retorna na vida do campo de Tereza e Tomas, ela

19 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.296 e 316.
20 Cf. KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.317

2L KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.316

22 ARENDT, Hannah. Sobre a revolug&o, p. 139-155.
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volta em suas vidas como vazio, felicidade banal, culpabilizacdo pelos sentimentos e auséncia
de acdo. Aquele homem bom e ingénuo era, na verdade, mais parecido com Ariadne, ele era
negacdo moralizante da vida, que sufocava a possibilidade de afirmacdo por meio da
instauracdo de uma circularidade aprisionante, que faz e refaz seus procedimentos de

culpabilizacio que se repetem e ndo deixam de se repetir.3

E nessas condicdes que, apesar da suposta semelhanca entre a circularidade do tempo
quase-paradisiaco do campo e o0 eterno retorno, parece-nos haver uma profunda diferenca. No
paraiso, o tempo era dotado de uma circularidade harmoniosa em relacdo a natureza na
medida em que a vontade do homem correspondia a vontade de Deus. Sua marca ndo era o
instante do acontecimento, mas a regularidade de um mundo castrado no qual o homem ainda
ndo vivia nem o caos dos sentidos e da libido, nem a radicalidade do acaso.?* Nessas
condicdes, é fundamental ressaltar as adjetivacdes feitas por Kundera acerca de Tomas e
Tereza nesse periodo. Eles se tornaram cansados, velhos; ndo havia mais afirmacdo, mas
apenas a regularidade de uma vida que é o destino criado pelo habito das escolhas

enfraquecedoras que fizeram no passado.

23 DELEUZE, Gilles. Mistério de Ariadne segundo Nietzsche, p.10-14.
24 Cf. SENELLART, Michel. As artes de governar, p.80-89.
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Capitulo 2

A nudez e as vestes

Um dos elementos que salta aos olhos ao longo da leitura de A insustentével leveza do
ser é a presenca reiterada do tema da nudez. Todas as quatro personagens principais vivem
momentos no qual o ato de se desnudar € dotado de uma poténcia prépria ao acontecimento e
a sua capacidade de, de algum modo, refazer a vida delas. Trata-se de um assunto que,
poderiamos sugerir, também se movimenta de acordo com essa simetria ancorada na logica
do eterno retorno. A cada uma de suas apari¢des, a nudez € momento decisorio e a cada vez
ela desliza para uma nova forma que se estabelece nos detalhes fortuitos dos modos de agir.
Se nem sempre € uma nudez no sentido mais literal o que se V&, como nas cenas de “amor
fisico”, conforme costumava denominar o narrador, retoma-se frequentemente toda uma
simbologia que a tradicdo imprimiu ao vocabulo: ha a casa de vidro de André Breton; a
transmissdo na radio tcheca de conversas particulares gravadas clandestinamente; o discurso
de Dubcek, representante do povo tcheco, proferido sob coacgdo da policia por meio da radio
enquanto gaguejava e perdia o folego que o livrou da execugdo, assim como havia o
esvaziamento de Tomas. Na verdade, a pluralidade dos modos das cenas de nudez dita literal
mostra que talvez essa propria separacdo entre a nudez literal e a nudez simbdlica seja

insignificante.

Dentre as expressdes mais claras desse modo de abordagem da nudez, ha a repeticdo
do imperativo “Tire a roupa!”. Neste livro verificamos quatro apari¢cdes dessa repeticdo. As
duas primeiras ocorreram quando, ap0s Tereza pedir a Sabina, a amante de Tomas, que se
desnudasse para que ela para que ela pudesse fotografa-la, Sabina virou o jogo e ordenou que
Tereza, entdo, se despisse. Nessa cena 0 ato de desnudamento se constituiu dentro de todo um
jogo de seducdo que expressa a nudez em sua forma erética. Para se despir, Sabina, pegou
uma bebida, andou de um lado para o outro, foi ao banheiro, vestiu um roupdo, como se
resistisse a0 mesmo tempo que afirmava que iria se desnudar. Tereza, em contrapartida,

estava vestida de uma camera, que “servia ao mesmo tempo de olho mecénico para observar
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a amante de Tomas e de véu para dela esconder seu rosto”. Continuava-se a se desenrolar o
jogo erdtico no qual elas se vestiam e se desnudavam de modo a expressar a beleza pelas
lacunas, pelos feixes, nunca diretamente. Mesmo quando a nudez estava exposta, Tereza via
indiretamente, assim como, Sabina o fazia. A maquina ali se tornava artificio do erotismo e se

tornava veste afirmadora da nudez.?®

No momento em que Sabina ordenou “tire a roupa”, imperativo que ambas ouviram
“tantas vezes da boca de Tomas”, ele entrou pelo encanto do momento na cena e ampliou a
gradacdo do jogo do prazer erotico, pois inscrevia-se na frase a forca de Tomas e a polaridade
forca e fraqueza se fortificam. Esse é o climax da experiencia da seducdo que sempre foi
comandada por Sabina. O fato de a segunda aparicdo desse imperativo ocorrer nas
lembrangas do narrador em discurso direto de quando Tomas o dizia “muitas vezes,
exatamente no mesmo tom” para Tereza ¢ interessante por dar uma nova tonalidade a
dindmica do eterno retorno. A frase retornava na diferenca, dava uma nova beleza ao mundo
“porque a ordem ndo era proferida por um homem, mas por uma mulher” e, nem por isso,
deixava de, na diferenca, impulsar a l6gica da repeticdo. Nesse caso, 0 jogo de forcas entre o
forte e o fraco adquiriu um “encanto ins6lito” e pareceu revelar uma apologia das polaridades
que estavam em movimento de decomposi¢do. N&o é estranho que, na segunda cena em que 0

imperativo “tire a roupa” aparece, aquele encanto havia se perdido.

Nessa segunda cena, havia Tomas ja enfraquecido, mais velho, ndo mais aquele
médico que abria “a superficie das coisas” para olhar “o que se esconde dentro delas”, mas
apenas um lavador de vidracas curioso em “ver o que sobra da vida quando o homem se livra
de tudo o que considerara até entdo como missdo.” Nao havia mais também a beleza de
Sabina em cena, mas apenas a curiosa ‘“assimetria da mulher que parecia girafa e cegonha” e
quando Tomas repetia o seu imperativo “Tire a roupa!”, ela ndo o obedeceu e respondeu com
um “ndo, vocé primeiro”.2® Mesmo apos repetir varias vezes a sua ordem habitual, ele é quem
foi despido — “ela o livrou da calga e ele da saia, depois ela lhe tirou a camisa e ele, a blusa
dela” — e mais do que isso, pela primeira vez, apos apalpar “o anel firme e sadio, 0 mais belo
de todos os anéis, chamado esfincter em linguagem médica”, lugar preferido de Tomas, ela
repetiu 0 mesmo movimento como um espelho. Tomas, “para superar seu constrangimento”,
precisou empurré-la “com energia”, nada mais contrastante em relagdo aquele que vencia 0s

embates com uma simples sentenca.

%5 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.73 e 74. Sobre a dindmica do erotismo, cf. PAZ, Octavio.
A dupla chama, p.11-29.
%6 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.210 e 219.
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O empurrdo de Tomas naquela cena mostra que a astlcia que ele teve para virar 0
jogo parecia a de Tereza, que dependia de um grande gasto de energia para manipular a
situacdo a seu proveito. Antes, ele “jamais tocava aquela a quem se dirigia” ao dar sua ordem
habitual. Agora, por sua vez, ele, precisava usar estratégias que lembravam a astlcia de
Tereza, era preciso mobilizar muita energia; ele agiu por constrangimento e a leveza que lhe
era tdo propria ndo se mostrou tdo claramente. A partir dali ele, como Tereza, que terminara a
vida ordenando um rebanho de vacas, lembrava, nos termos de Nietzsche, muito mais o
animal de rebanho, mediano, temeroso e entediado do que a feroz ave de rapina. Na recusa e
nas acdes da mulher cegonha, Tomas foi despido em uma gama de significacbes — ficou sem
sua veste; ndo expressou suas atribuicdes libertina, nem a sua leveza impositiva — e, em sua
nudez, encontra-se apenas 0 espetaculo vergonhoso que dizia Nietzsche, acerca do
desnudamento do homem moralizado, sobretudo, por que posteriormente Tomas disse ainda
que agiu como queria.?’” Tomas comega 0 romance como Don Juan, descobridor, e termina
como Tristdo, apaixonado, mas age até o ultimo momento acreditando fazé-lo como quer e

seguindo sua propria moralidade.

Da primeira cena para a segunda, podemos identificar uma perda de sua dimensao
erdtica. A beleza deixou de ser aquilo que norteava as agdes e no lugar disso tomou lugar o
mundo do constrangimento e da igualdade enfraquecida. Todavia, 0 ocaso de Tomas nao
terminou por ai. Naquele momento, o sonho de Tereza de destruir a sexualidade libertina dele
ainda nao havia sido realizado. Para isso acontecer, foi preciso que eles fossem para o campo,
quando, enfim, Tomas se deu conta de que estava fisicamente cansado para travar encontros
sexuais ao longo da tarde.?® Nio é estranho que o proprio imperativo “tire a roupa” niio mais
apareceu na historia de Tomas, mas continuou a aparecer em outros livros de Milan

Kundera.?®

A nudez foi retomada, ao longo da experiéncia de Tomas e Tereza no campo, apenas
no enterro de Kariénin, quando ela foi deixada em uma vala sob duas macieiras. Tereza
enrolou Kariénin em um lencol e se esfor¢ou para que ele “a envolvesse inteira. Nao podia
suportar a ideia de que a terra que jogariam sobre ela pudesse tocar seu corpo nu”.%® Kariénin
era como Adéo e Eva antes de comer o fruto proibido, incapaz de se reconhecer como nua.

Tereza, por sua vez, possuia uma posi¢do ambigua. Por um lado, ela ndo se importava com a

27 Cf. NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciéncia, p.220 e 219, respectivamente.

28 Cf. KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.242

2 KUNDERA, Milan. A brincadeira, p.227 e 228; KUNDERA, Milan. Risiveis Amores, p.87; KUNDERA,
Milan. A insustentavel leveza do ser, p.74 e 219; KUNDERA, Milan. A lentidao, p.71.

30 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.323.
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nudez cotidiana de Kariénin, por outro, ndo aceitava ver a queda de sua nudez idilica em
direcdo a terra. Era como se Tereza nao quisesse que o corpo angelical de Kariénin — “o cdo
jamais fora expulso do Paraiso — experimentasse aquilo que experimentara 0 homem ao se
vestir. O lencol que Tereza usava para envolver Kariénin era, na verdade, uma veste que

fingia resguardar a nudez, como uma veste que, em vez de vestir, desnudava.

A andlise da relacdo de Tereza com o corpo morto de Kariénin adquire ainda mais
aspectos conforme a associamos com a relacdo de Tereza com o corpo de sua mae, que tinha
o hébito de andar nua em casa. “Um dia de inverno”, enquanto isso acontecia, “Tereza correu
para abaixar a veneziana” de modo que nenhum vizinho visse sua mae nesse estado. A reagao
de sua mae foi o riso e mais do que isso, no dia seguinte, em uma peguena reunido em sua
casa com algumas amigas, contou a elas do ocorrido e ironizou: “Tereza ndo quer admitir que
o corpo humano possa mijar e peidar (...) Que mal ha nisso?” e prosseguiu com “sonoros

peidos” que desencadearam grandes risadas.®!

O corpo da mée de Tereza parece ter sido entendido pela propria Tereza, como 0
contrario do corpo de Kariénin e, de certo modo, Tereza, ao envolver sua cadela em um
lencol no momento de sua morte, parecia querer evitar que o corpo dela se tornasse como o
da mae, marca da carne que degenera desde que Deus expulsou 0 homem do paraiso. Em
contrapartida, o0 que Tereza parece nao ter entendido é que quando ela envolve Kariénin ela
constroi uma mascara do mesmo modo que sua mde ao expor e marcar a decomposicdo de
seu corpo, pois ao fazé-lo objeto de riso e de horror hd uma humanizacdo individualizada
dessa decomposicdo. O sagrado de Kariénin é, na verdade, tdo profano quanto o de sua mae,

a diferenca entre elas era de outra ordem, do belo e do feio.

Desde que deixou o paraiso, 0 homem se veste com mascaras, como também se
despe. Antes ele nem se vestia, nem se despia, pois a sua nudez era aquela nudez agraciada
em que ndo havia a sensibilidade da vergonha. As primeiras mascaras foram as folhas de
figueira e posteriormente as peles de animais.®? Aquela nudez anterior ao pecado original
restou um privilégio de Kariénin e todo desnudamento que acontecia ao longo de A
insustentavel leveza do ser ndo apontava para um retorno ao modo de ser de Addo e Eva
antes da queda. Podia se repetir apontando para direcdes diversas, o erotismo, 0 vazio e a

banalidade, a beleza e a feiura, mas nunca para a ingenuidade.

31 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.53
32 AGAMBEN, Giorgio. Nudez, p.93
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Se a nudez se constitui como polaridade relacionada a veste, é preciso ressaltar que,
assim como Milan Kundera repetiu o imperativo “tire a roupa”, houve uma veste que nao
deixou de ser retomada ao longo do livro. Trata-se do chapéu-coco que Sabina herdou de seu
avo e que aparece como uma veste que liga diversas personagens e em cada apari¢ao isso
ocorre de uma forma diferente. A importancia do chapéu como “elemento magico” foi
descrita posteriormente em um verbete de Kundera e nem por isso foi apagado o seu carater
enigmatico.*

A primeira aparicdo do chapéu-coco ocorreu na cena em que Tereza fotografava
Sabina. Antes de comecar a fotografar, Tereza observava encantada a casa — “por um
instante esqueceu que tinha vindo tirar fotos” —, até que viu um chapéu coco. Tereza nunca
havia visto algo como aquele chapéu sendo nos filmes de Charles Chaplin e, primeiro
perguntou: “Quer colocé-lo para que eu tire uma fotografia”, o que Sabina respondeu com
“uma grande gargalhada”. Foi em seguida que Tereza sugeriu para Sabina fotografa-la nua.
Sabina abriu uma garrafa de vinho e comegou a contar de seu avd, o verdadeiro dono do
chapéu-coco. “Sabina ndo o conhecera; tudo o que restara dele era aquele chapéu e uma
fotografia em que se viam homens importantes numa tribuna”, contou 0 narrador que
desconhecia o que faziam aquelas coisas na casa de Sabina. No retorno do chapéu-coco a
cena, ele se deslocou de causa de uma grande gargalhada para ser o longo caminho de
desnudamento de Sabina para as fotos de Tereza. Ela, que pensava que “quem perde sua
intimidade perde tudo”, nem por isso deixou de falar “por muito tempo do chapéu-coco e do
avd”.3* Como se Tereza tivesse tocado em uma dimensdo muito intima e delicadamente, o

chapéu-coco serviu de porta para uma parte ainda mais privada da vida privada de Sabina.

Na segunda cena em que o chapéu-coco se fez presente, Sabina estava “de saia e
sutia” de frente para um ‘“grande espelho encostado na parede”. Ela segurava a mao de seu
amante Franz e o olhava com um olhar que expressava “uma espécie de pergunta”. E em
meio a isso que o narrador contou que “no chdo, proximo ao espelho, havia uma peca em
forma de cabeca humana coberta por um velho chapéu-coco”, como se este fosse um
utensilio que nunca havia aparecido no livro. Sabina, enquanto estava diante do espelho com
Franz “se curvou” para apanhar 0 chapéu “e o colocou na cabega”. Uma nova imagem surgiu
no espelho: “via-se uma mulher em trajes menores, bela, inacessivel, indiferente, a cabega

coberta por um chapéu-coco bastante excéntrico. Segurava a mao de um senhor de terno

33 KUNDERA, Milan. A arte do romance, p.125.
3 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.72-73; 124 e 73, respectivamente.
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cinza e gravata”. Franz ndo compreendia duplamente a situa¢do: ja ndo havia entendido o
olhar de Sabina e, naquele momento, passava a nao entender também aquela veste que ela
havia acabado de colocar em sua cabega. Segundo o narrador, Sabina “ndo se despira para
convida-lo ao amor, mas para representar para ele uma peca bizarra, um happening intimo so
para os dois”. Ao vestir o chapéu, ela se despia vestindo o chapéu-coco que ali parecia ocupar
a posicdo de uma mascara da comédia, que horroriza, que afronta por sua feiura. Dai Franz
ter decidido, enfim, acabar com “aquela farsa (certamente encantadora, tinha que admitir) (...)
Pegou delicadamente o chapéu-coco entre dois dedos, tirou-o sorrindo da cabeca de Sabina e

o recolocou no suporte”.*®

Ora, parece haver ali um paradoxo: hd a mascara da comeédia que expressa a nudez,
mas expressa-a como uma nudez armada, vestida; ndo aquela de quem fora derrotado no
combate para tirar a roupa, mas de alguém que se faz opaco diante do outro que, entdo, nao
suporta a afronta daquele chapéu-coco terrivel que anteriormente servira quase como uma
personagem magica que tornava transparente aqueles que viviam um momento de
cumplicidade préximo a ele. Talvez por isso Kundera tenha escrito sobre o chapéu-coco
como se ele nunca houvesse aparecido no livro antes, pois ali o chapéu-coco era outro, era
uma marca de afronta similar aos “bigodes desenhados por uma crianga travessa na imagem

da Virgem Maria”.%

A terceira apari¢do do chapéu-coco ocorre logo ap6s e muito antes da cena de Sabina
com Franz. Pouco apos ele sair, “Sabina ficou s6” e pds-se a lembrar, como se “fosse
perseguida pelo mesmo instante perdido”. Lembrava-se de um momento ha “muitos anos
atras”, de quando Tomas “sentira-se seduzido pelo chapéu-coco. Colocara-o e ficara se
contemplando no grande espelho”, aquele mesmo que Sabina e Franz tinham acabado de se
por a frente. Tomas queria, ao vesti-lo “ver que cara teria se fosse prefeito de uma
cidadezinha do século passado”, mas em sua propria imaginacgdo o chapéu se deslocou, pois
“quando Sabina comecou a se despir lentamente, ele lhe pos o chapéu-coco”. A cena de
lembranga de Sabina, 14 vestida apenas “com roupas de baixo e um chapéu-coco na cabeca”,
terminava no momento em que ela olhava para o espelho, quando se via e via Tomas, que

estava ao seu lado, até que “compreendeu de repente que aquele quadro excitava a ambos”.

Nessa cena, intuimos haver uma resposta aquela cena de Sabina, de Tereza e do

chapéu-coco. Por que Sabina gargalhara para Tereza? Talvez porque no momento em que

%5 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.93.
% KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.94.
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Tereza perguntou se ela queria colocar o chapeu-coco para que ela a fotografasse com ele,
aquele “mesmo instante perdido”, dela de frente para o espelho com Tomas, retornava em

uma situacdo téo absurda e que se revelou profundamente encantadora.

O chapéu-coco era um enigma até para o narrador do livro. “Como era possivel?”, ele
perguntou. “Pouco antes, o chapéu-coco” que Sabina portava” parecia uma brincadeira. Do
cOmico ao excitante, haveria somente um passo?”. Sim, foi a sua resposta e voltou a contar
do momento em que Sabina lembrava gque, na verdade, mesmo no momento dela com Tomas,
0 chapéu-coco, de inicio, parecia um principio para “uma situagdo burlesca. Mas, em seguida,
o comico foi sufocado pela excitacdo”. Quando poténcia excitante, o chapéu-coco ndo era
mais a mascara da comédia que violentava o outro, ele “significava a violéncia; [mas] a
violéncia feita a Sabina, a sua dignidade de mulher. Ela se via, as pernas nuas, com uma
calcinha diminuta através da qual aparecia o pubis”. Duas polaridades entravam em guerra ¢
faziam de Sabina o caos dos opostos em conflito. De um lado, “as roupas de baixo
acentuavam o encanto de sua feminilidade”, de outro, “o chapéu de homem de feltro duro a
negava, violentava, ridicularizava”. De um lado, Sabina quase nua, de outro, Tomas, ao lado
dela, “completamente vestido”. O que havia ali era uma humilhacdo profunda a ela, mas
Sabina “em vez de recusar essa humilhagao, ela a ostentava, provocante e orgulhosa, como se
estivesse se deixando violentar de bom grado”, pois sabia que o “amor fisico era impensado
sem violéncia”. Até que chegou o momento em que Sabina, “ndo podendo esperar mais,

derrubou Tomas no chio”.%’

Sabina era a guerra das polaridades; era o feminino-masculino, o humilhado-
humilhador; a beleza-feiura. Por isso era o erotismo em pessoa. Sabina estava sempre
posicionada como poténcia de tensionamento e por isso era a dona do chapéu coco, que era
também o0 caos das polaridades: era o presente do seu avd e 0 seu presente; mascara da
comédia e veste de auto-humilhacdo; objeto sentimental e de jogos erdticos; objeto
“inutilizavel” e de uma fluidez de usos que parecia beirar o infinito. Dai o chapéu-coco ser
em relacdo a Sabina “o simbolo de sua originalidade” e ndo de qualquer outra personagem do
livro. Tereza era 0 seu oposto, queria apagar as polaridades e fazer de tudo um, tanto que “sua
vida foi um mero prolongamento da mae”; tanto que queria que ela e Tomas “se

transformassem em criaturas hermafroditas” e que o corpo de Kariénin fosse s6 angelical e

jamais profanado pela terra. Ela era o anti-erotismo em pessoa, 0 que explica em grande

37 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.95.
3 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.49 e 70, respectivamente.
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medida o porqué de ela querer extinguir a sexualidade e a podriddo do ser humano. Tereza
era a Grande Marcha, que sonha em apagar de vez todos os polos negativos, como se fosse
possivel criar uma unidade na qual subsistem vivamente e apenas 0s polos supostamente
positivos. E por isso que, enquanto a nudez de Sabina sempre era veste de uma nova mascara
fortificante, tudo o que Tereza desnudava ia em direcdo ao vazio. Foi 0 que aconteceu com

Tomas.
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Capitulo 3

A nudez e a publicizacdo da vida

Em dado momento da histdria, Tereza “desfilava nua em torno da piscina com uma
multiddo de outras mulheres nuas”. Tomas via tudo, suspenso em uma regido mais alta, ele
“uivava, obrigava-as a cantar e flexionar os joelhos”. Bastava “um movimento em falso” para
que ele matasse aquela que tinha cometido um erro “com um tiro de revolver”. Esse era um
sonho que Tereza vivia recorrentemente ao dormir. Nele, o narrador contou, estava inscrita “a
imagem mais elementar do horror”, que reenviava Tereza ao “tempo em que morava com a
mae” e “ndo lhe era permitido trancar a porta do banheiro”. Ecoava em sua memdria a mae
dizendo “seu corpo € como todos os outros corpos; vocé nao tem direito ao pudor; ndo tem
razdo nenhuma para esconder uma coisa que existe de forma idéntica em milhdes de
exemplares”, o que demonstra que, a despeito do estado de Tomas no sonho, o horror ja era
gigantesco desde o inicio da marcha com as outras mulheres. Tereza tinha, antes de tudo,
horror a nudez, porque que era para ela “o sinal da uniformidade obrigatéria do campo de

concentracio; o sinal da humilhag&o”.%

O campo de concentracdo possui um lugar bastante importante em A insustentavel
leveza do ser. N&do apenas como simbolo maior da Unido Soviética desde que a histéria de
horror se tornou conhecida com a publicacdo de Arquipélago Gulag, o campo de
concentragdo serviu de maior referente do que era um mundo do vazio, em que todas as
polaridades haviam sido exterminadas. “O campo de concentragdo ¢ um mundo onde as
pessoas vivem o tempo todo umas sobre as outras, dia e noite”, explicou 0 narrador,
explicitando que “as crueldades e as violéncias sdo apenas um aspecto secundario”, porque,
acima de tudo, “o campo de concentracdo ¢ a liquidagdo total da vida privada”. Ao longo do
livro, tendemos a concluir que o campo de concentragcdo ndo era uma excepcionalidade no
mundo de A insustentavel leveza do ser. “Tereza vivera num campo de concentragdo quando

morava com a mae” e isso também ndo era excepcional. Franz sonhava, como André Breton,

3% KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.64 e 65, respectivamente.
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em “viver ‘numa casa de vidro, onde nada ¢ segredo e que estd aberta a todos os olhares’”.*

Ora, essa casa era exatamente o modelo do que era no livro 0 campo de concentragdo:
fundamentalmente a extingdo do pudor da vida privada. Se enquanto sonho de André Breton
era um sonho absurdo e excepcional, quando generalizado, adquiria também a marca da

uniformizacao.

O que parecia ter escapado a André Breton é que, quando ele vivesse em uma casa de
vidro, ele se tornaria um exemplar como a mée de Tereza. Em uma primeira leitura, até
poderiamos nos chocar com a aparente excentricidade da mée de Tereza, velha, feia, que ndo
tinha nenhuma vergonha disso e fazia questdo de espalhar a sua feiura para todo lado, que
peidava em frente das amigas; que andava nua com as cortinas abertas e que deixava a sua
menstruacdo a mostra. Destruiu assim todas as barreiras entre a vida privada e a vida publica.
Tudo o que fazia em publico era préprio da vida privada; tudo o que vivia em sua casa existia
como modo de exposi¢do. Mas a mée de Tereza ndo era t&o rara quanto imaginamos. Ela era
como Praga sob dominio soviético, com sua “necessidade perversa de expor as proprias
ruinas, de se gabar da prépria feiura, de ostentar a miséria, de mostrar o coto da mao e de
obrigar o mundo inteiro a olhar para ele”; era também como as mulheres da cidade que, se
anos antes vestiam “minissaias incrivelmente curtas” e provocavam “os infelizes soldados
russos sexualmente famintos beijando diante deles passantes desconhecidos”, em 1968, eram
“rabugentas e mas” e tinham a mesma altivez do passado apenas para ndo dar passagem com
seus guarda-chuvas.*! Alias, a mée de Tereza ndo podia ser tdo excepcional, ela é mais uma
das personagens sem nome e, de um lado, “o nome ¢é o sinal da alma”, disse em dado
momento o narrador.*? De outro, desde A brincadeira, ja aparecia como problematica o

desaparecimento do nome das coisas na Uni&o Soviética.*®

A mée de Tereza; Praga sob dominio soviético; as mogas da cidade, todas eram casos
que expressavam como a Grande Marcha se fazia por dentro no cotidiano da populacéo, e ndo
por fora, em seus termos monumentais. Se Franz, homem “bom, honesto, bonito”, era
encantado pela Grande Marcha, é provavelmente porque ele nunca viveu em territério
soviético, algo que o diferia de todas as outras personagens do livro, exceto sua esposa. Seu

encanto se dava porque “¢é bonito sonhar que fazemos parte de uma multiddo em marcha que

40 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.149 e 124.
4l KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.76 e 148.
42 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.309.

43 Cf. KUNDERA, Milan. A brincadeira, p.81-82.
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caminha através dos séculos”. Franz estava imerso no “kitsch da Grande Marcha”, que ¢ o

“kitsch politico que une as pessoas de esquerda”.**

O kitsch foi definido por Milan Kundera como “um biombo que dissimula a morte”,
como “a negagio absoluta da merda”. E um “ideal estético” que funciona como uma espécie
de farsa sentimental que tenta apagar aquela dimensdo mais profana do homem e, na medida
em que ¢ esteticamente constituido, o seu objetivo € excluir “de seu campo visual tudo o que
a existéncia humana tem de essencialmente inaceitavel”. O kitsch ndo existia em uma forma
Unica, havia na verdade multiplas espécies: “kitsch catdlico, protestante, judeu, comunista,
fascista, democratico, feminista, europeu, americano, nacional, internacional”. * Franz vivia
o kitsch da Grande Marcha na medida em que era uma pessoa de esquerda. Sonhava em fazer
parte da “caminhada em direcdo a fraternidade, a igualdade, a justica, a felicidade” e, ao
mesmo tempo, em todo o efeito de monumentalidade dessas coisas, Franz mascarava uma
mediocridade profunda de alguém que era musculoso e mesmo assim fraco. De todo modo,
havia algo de banal no kitsch de Franz e, mesmo que compartilhasse “representagdes,
imagens, palavras, arquétipos” similares aqueles do mundo totalitario, seu kitsch ndo pode ser

confundido com o “kitsch totalitario™.

A Unido Soviética foi representada em A insustentavel leveza do ser como uma
sociedade em que ndo mais “coexistem diversas correntes” ou diferentes espécies de Kitsch, o
que significa que era um lugar em que “um sé movimento politico” reinava, de modo que
“todos se encontram sem escapatoria no reino do kitsch totalitario” e tudo o que prejudicasse
esse Kkitsch devia ser banido. Por isso era proibida qualquer “manifestacdo de
individualismo”, j& que isso era “uma cusparada no rosto da fraternidade sorridente”;
qualquer expressao de ceticismo, ja que “quem comeg¢a duvidando do detalhe mais infimo
acaba duvidando da propria vida”; da ironia, na medida em que “no reino do kitsch tudo tem
que ser levado a sério”. Disso o narrador concluiu que “aquilo a que chamamos ‘gulag’ pode

ser considerado uma fossa séptica em que o kitsch totalitario joga suas imundices”.*°

Parece estranho que uma sociedade em que reinava apenas um Kkitsch, o qual por
definigéo tenta esconder tudo aquilo que havia de mais podre, foi montada no livro como um
mundo em que tudo era terrivelmente feio. O que acontece € que ao uniformizar os corpos, a
propria polaridade belo e feio podia se tornar destituida de sentido. Se ndo resta mais pudor,

se 0s elementos abjetos da vida privada eram publicizados, se tudo perde o nome e a

4 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.128; 276 e 275, respectivamente.
45 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.266-267; 275.
46 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.270, grifo do autor.
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identidade ndo havia mais como designar o que era feio. Mais do que isso, se o kitsch deixa
de funcionar como um biombo e passa a funcionar a partir de uma fossa séptica escondida —
lembremos que os gulags, embora tenham comecado a ser construidos desde principios da
dominagcéo bolchevique, sd passaram a ser conhecidos na época da desestalinizagdo —,*’ ndo

restam mais critérios para designar o que é belo e o que é feio.

Apesar do termo kitsch ser “uma palavra alemd que apareceu em meados do
sentimental século XIX e que em seguida se espalhou por todas as linguas”, Kundera
encontrou no termo algo que incontornavelmente “faz parte da condi¢do humana”. Ele possui
um “valor metafisico original” que ¢ “a obje¢do a merda”, isto ¢, ao “carater inaceitavel da
Criagdo”, o que significa que o kitsch porta algo da ordem do que antecede a constituicdo
moral — “ndo se pode pretender que a merda seja imoral!” — e que serve de designio do que
deve ser exposto e do que deve ser escondido em sua forma mais rudimentar. Em outros
termos, o Kitsch aparece em A insustentavel leveza do ser, como um dos elementos de
composicdo do que € a vida publica e do que é a vida privada: antes de tudo, a merda; a

morte, tudo o que havia de mais profano na vida humana devia ser escondido.*®

Ao mesmo tempo, 0 &mbito privado ndo se reduzia a esse primeiro estrato. No
decorrer do livro, a sexualidade, os sentimentos e, em especial, 0 amor foram dois dos

elementos mais relevantes enquanto problemas da delimitacdo dos mundos privado e pablico.

Tomas, enquanto libertino, tinha na privacidade do mundo privado um objeto
fundamental para as suas praticas. De um lado, o seu habito de viver o “amor fisico” com
uma quantidade consideravel de mulheres era uma atividade fundamentalmente privada, que
ndo se confundia, com o seu trabalho de médico no que diz respeito a publicidade dele. De
outro lado, aquele mundo escondido era a base do encanto de suas atividades libertinas, pois
elas se constituiam a partir da obsessdo “pelo desejo de descobrir” aquela “pequena
porcentagem de inimaginavel” que € a marca “de dessemelhanga que distingue uma mulher
das outras”. Como se fosse fascinado pelo privado do privado, ele realizava o amor fisico
com a “paixdo de cirurgido”, que “ndo largava o bisturi imaginario” com o objetivo de “se
apoderar de algo que estava profundamente enterrado no interior” das mulheres que

encontrava.*® E como se 0 maior interesse e a base do encantamento da vida de Tomas

47 Cf. SOLJENITSIN, Aleksandr. O arquipélago Gulag, p.48-51.
48 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.266; 275 e 266, respectivamente.
4 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.213-214.
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estivesse, dentro do campo privado naquilo que havia de mais privado nele, que era, explicou

o narrador, o eu que “se esconde exatamente no que o ser humano tem de inimaginavel”.>

O ocaso de Tomas ocorreu exatamente a medida que se desenrolava a sua relacdo com
Tereza, em que a sua privacidade foi sendo progressivamente apagada. Tudo comecgou
quando Tomas deixou que Tereza dormisse com ele. “Com as outras mulheres, ele nunca
dormia”, contou o narrador, mas no caso dela, ele foi tomado de compaix&o.%! Tereza havia
chegado em sua casa doente e com Anna Kariénina debaixo do braco, livro que carregava a
marca do peso da compaixdo sentida no amor roméantico.> Iniciou-se, entdo, uma dinamica
que ndo deixaria de se repetir, o fraco era tomado de tristeza e o forte vivia com ele essa
infelicidade de modo que se rebaixava na direcdo daquele fraco.>® O que acontecia é que
Tereza sofria basicamente por ciumes das infidelidades de Tomas e, com isso, a historia do
casal se tornou um grande cerco a privacidade dele. Por estar “doente de compaixao”, sentia-
se obrigado a apaziguar os sofrimentos de Tereza e por isso abriu médo de tudo, sendo a
rentncia a profissdo de médico a expressdo mais clara da quase-morte daquele libertino que
ele era antes, pois, sua “paixdo de mulherengo” funcionava conjuntamente a sua “paixdo de
cirurgido”.>

No fim, Tereza fizera com Tomas 0 mesmo que sua mae exigia dela: abdicar de toda a
vida privada. A atividade libertina de Tomas era, paradoxalmente, expressdo de pudor: era
uma atividade fundamentalmente circunscrita na escuriddo do ambito privado. A partir de
entdo, Tomas andava nu diante de Tereza como fazia a mée dela — Tereza era 0 seu
prolongamento, dissera o narrador. Tomas ndo o fazia literalmente, mas ndo havia segredos
entre os dois, nem uma vida mais privada do que aquela vida de casal, ele estava totalmente
exposto. A nudez de Tomas, entretanto, era outra. Era aquela de alguém que foi esvaziado de
tudo o que o fazia forte, enquanto a nudez da mée de Tereza era um trabalho cotidiano de
agressdo; um era o desarmamento e o0 outro 0 armamento; uma era o resto que era a felicidade
melancolica da velhice, enquanto a outra era o ressentimento pela beleza dos jovens e pela

decrepitude do velho.

%0 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.214.

51 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.20.

%2 Lievin em Anna Kariénina havia entendido que ndo podia se zangar com os cilimes da esposa por eles néo
serem apenas intimos, mas um prolongamento em que ele ndo saberia nem mais dizer onde um comecava e 0
outro terminava. Por isso, devia se compadecer com ela e suportar a dor e ameniza-la. Essa era uma das facetas
amor romantico tal como apresentado no livro de Tolst6i. Cf. TOLSTOI, Liev. Anna Kariénina, p.485.

53 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.27.

5 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.39 e 214, respectivamente.

28



O que se mostrou com a experiéncia de Tomas e Tereza é que a vida do casal possuia
uma sutil e profunda similaridade com a vida publica. Ao ir para o campo, a vida privada
deles foi expandida para todos os lados, j& que eles estavam isolados. Tereza finalmente
“estava feliz e acreditava ter atingido o seu objetivo: ela e Tomas estavam juntos e sozinhos”;
nao havia mais restado os amigos, a vida passada deles tinha sido cortada “como se corta a
ponta de uma fita com uma tesoura”. Além disso, havia uma especificidade do campo “sob 0
comunismo” que ampliava a privacidade do casal em relagdo ao resto do mundo. Ninguém ia
a igreja; a hospedaria tinha virado um escritorio; ndo havia mais lugar de encontro nem para
tomar cerveja nem para dancar; os dias santos ndo eram festejados e o cinema mais préximo
ficava a pelo menos vinte quilometros. De fato, “o interior ndo oferecia nada que pudesse dar
um pouco de interesse a vida”.>® A consequéncia disso é que Tomas e Tereza estavam
expostos um ao outro a todo momento, praticamente ndo restavam brechas para a
privacidade. A expansao da vida privada fazia com que o ambito privado deixasse de existir,
porque o segredo; o pudor; a iniciativa individual e autbnoma, todos foram apagados na
relacdo entre Tomas e Tereza. O paraiso em que os dois estavam dispostos e felizes era mais

parecido, assim, com o campo de concentracao.

E interessante notar como personagens que no inicio eram tio parecidas e proximas
quanto Tomas e Sabina tiveram um destino tdo diferente. Nao € correto supor que ela nao
sofria em relacdo a Franz momentos de fraqueza, como aquele em que Tomas entregou sua
vida. Embora ela afirmasse que o seu grande inimigo era o kitsch,® ela também tinha um,
que era “a visao de um lar sossegado, doce, harmonioso, onde reinam uma mae cheia de amor
e um pai cheio de sabedoria”. Ora, “nenhum de nds é sobre-humano a ponto de poder escapar
completamente ao kitsch”. Sabina muitas vezes refletiu melancolicamente sobre sua relagdo
com Franz, mas ela jamais tomou a iniciativa para construir algo além daquela amizade
erotica. Isso se devia a dois motivos.>” O primeiro é que Sabina entendia que “Franz ¢ forte,
mas sua forca é voltada unicamente para o exterior. Com as pessoas com quem vive, com
aqueles que ama, ¢ fraco”, — inseguro, medroso — pois, conforme ele havia explicado para
ela, “amar ¢ renunciar a for¢ca”. O segundo ponto e ainda mais importante é que Franz, na
medida em que era fraco na vida privada e forte na vida publica — “ele era um homem
bonito, estava no auge de sua carreira cientifica e era até temido por seus colegas pela altivez

e obstinacdo que demonstrava nas polémicas entre especialistas” —, ele se esforcava para

% KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.300.
% Cf. KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.273.
5" KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.274 e 275, respectivamente.
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tornar tudo o que fazia publico.® Por isso, resolveu fazer o mesmo com o seu caso

extraconjugal.

A atitude de Franz foi para Sabina um ataque a ela, “como se Franz tivesse for¢ado a
porta de sua intimidade”. Ao contrario do que ele entendia, para Sabina, sO se era verdadeiro
“se vivermos sem publico. Havendo uma tnica testemunha de nossos atos, adaptamo-nos de
um jeito ou de outro aos olhos que nos observam”. Por isso, era muito importante a
demarcacdo de um limite que salvaguardava a sua vida privada, ambito no qual emergia o
que ela era. A consequéncia € que qualquer relacdo com Franz havia se tornado uma
aceitacé@o de algo que extrapolou os limites de sua intimidade. N&o havia outra opcéo, a ndo
ser deixa-10.%° E isso que diferenciou o destino de Sabina do de Tomas, Sabina manteve vivas
as regras de seu compromisso com a traicdo, o que fez com que ao longo do livro ela fosse
designada majoritariamente como amiga ou como amante, dois tipos de relacdo que

mantinham vivo um mundo verdadeiramente privado.

Tomas e Sabina viviam em sua intimidade o que foi denominado no livro como
amizades eroticas, o que era, do ponto de visto de Tomas, um “acordo entre 0 medo e o
desejo”, o medo do aprisionamento da familia e o desejo de viver o desconhecido do encontro
com o0 novo. Tomas entendia a amizade erdtica como uma relagdo “isenta de
sentimentalismo, em que nenhum dos parceiros se arrogue direitos sobre a vida e a liberdade
do outro”. A base desse tipo de relacdo era 0 amor; no caso de Tomas, 0 amor por aquilo de
inimaginavel e singular que podia haver em uma mulher. Ja no caso de Sabina, era a traicdo
que a encantava. Nos dois, afirmava-se, além desse encanto pelo desconhecido, uma nuance
fundamental em relacdo ao amor. A amizade erdtica era uma relacdo de amor, porém, sem
sentimentalismo, pois ndo estava em jogo “ser amado”. Isso significa que ndo havia nesse
tipo de relagdo “as perguntas que atormentam os casais humanos: sera que ela me ama? Sera
que gosta mais de mim do que eu dela? Tera gostado de alguém mais do que de mim?”.° A
sua base era um compromisso de presenca no qual partilhava-se o amor pela aventura daquela
propria experiéncia subversiva da vida privada em um mundo que tentava tudo investigar,

examinar e publicizar.

Nada podia haver de mais escandaloso e repugnante quanto o que eram Tomas e
Sabina em um mundo que era regido pela “ditadura do corag¢ao”. Nele, ndo era “conveniente

que a razao” fizesse “objecdes” € era preciso suscitar os sentimentos conformes e fazer com

%8 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.123 e 91, respectivamente.
5 Cf. KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.131 e 126, respectivamente.
%0 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.18 e 317, respectivamente.
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que eles fossem “compartilhados pelo maior nimero possivel de pessoas”.®* O que se destruia
nesse modo de ditadura era, enfim, a intimidade da vida privada, isto €, este compromisso
confidencial que se estabelecia de um frente ao outro, que tinha regras delimitadas e
precisava ser sobriamente constituido para que fosse possivel haver, ndo a felicidade continua

e mediana de Tomas no fim da vida, mas o éxtase do momento da experiéncia.

51 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser, p.269.
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Conclusao

Ao longo deste texto tentamos apresentar um pouco da logica da composi¢do do
problema da nudez ao longo de A insustentavel leveza do ser. Mostramos que, diferentemente
de outros conceitos, ele ndo foi objeto de uma elaboracdo prolongada. Isso significa que, se
acreditamos que a nudez era dotada de uma ldgica de formulagdo isso s6 podia ser
compreendido a partir de um trabalho de reenvio de uma apari¢do da nudez para outra. Para
isso, duas figuras foram fundamentais, primeiro as enunciacdes do imperativo “tire a roupa”,
depois, o chapéu-coco.

Nas cenas em que eram enunciados o “tire a roupa”, pode-se perceber que a nudez
podia ser positivamente constituida como um estado dotado da comicidade; da beleza erdtica;
da humilhacéo; da forga; da fraqueza; da uniformizade; da astdcia, dentre outros. Tudo isso
mostra que, diferentemente do kitsch e do eterno retorno, a nudez ndo possui uma definicéo
essencial. Ela € sempre um ponto de reenvio. Talvez por isso Giorgio Agamben tenha
sugerido que a nudez nunca é estado, mas acontecimento, ja que ninguém nunca é
essencialmente nu ou nu de uma vez por todas.®? Ha algo muito importante nessa ideia: o
fator decisivo da nudez estad no desnudar, ela, mesmo na forma de uma metéafora, é usada
como momento de virada ou de desdobramento. Dai ela se inscrever, em A insustentavel
leveza do ser, na légica do eterno retorno. A nudez foi constituida sempre em ato e O tire a

roupa é expressdo disso.

Ao mesmo tempo, dizer que ela ndo tem uma defini¢do essencial ndo significa que ela
ndo tenha uma logica de composicgéo. Isso foi 0 que tentamos mostrar ao longo do capitulo
dois, com alguns ecos no capitulo trés, no didlogo que estabelecemos entre os desnudamentos
de Sabina e os de Tereza. Sempre que Sabina desnudava ou se desnudava, havia uma nova
atribuicéo fortificante ao objeto desnudado. Nesse sentido, desnudar algo podia ser aquilo que
conduzia ao encantamento e ao embelezamento do mundo. Em contrapartida, quando

observamos as cenas de desnudamento protagonizadas por Tereza, as mascaras que surgem

62 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Nudez, p.100-102.
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do desnudamento parecem sempre uma mascara esvaziada em relacdo as vestes que

antecediam esse ato.

Poderiamos afirmar que, em alguma medida, o nosso estudo da nudez pode ser
dividido em duas partes. A primeira etapa foi um esforco de destrinchar as significacdes e a
I6gica construtora do problema da nudez, como acabamos de retomar. A segunda etapa foi
um esforgo de entendimento dos ecos da nudez ao longo do livro, isto é, como ela serviu de

ancoragem para as discussdes sobre alguns outros assuntos.

O primeiro problema que abordamos foi a relagao entre a nudez, o erotismo e a feiura.
Explicamos que, para Milan Kundera, uma generalizacdo da nudez nunca conduz ao
embelezamento do mundo. A beleza, em A insustentavel leveza do ser, esta sempre em um
detalhe fortuito, em um traco de acaso, em uma repeticdo surpreendente, que precisa de uma
sensibilidade descobridora, impositiva, para reconhecé-lo. Nesse sentido, ela esta sempre em
um jogo cheio de outros elementos tensionados, dentre os quais ha propria feiura. E assim
que a dimensdo eroética do livro se constitui: joga-se com a tensdo entre a feiura e a beleza; o
escondido e 0 exposto; o0 nu e o vestido e sempre que a tensdo das polaridades era apagada, o
encantamento era rompido. E o que se vé& no mundo soviético, mas também na cena de
Sabina com Franz. Sabina estava nua, mas absolutamente vestida; Franz estava vestido,

porém, absolutamente nu. Ali ndo havia mais com o que jogar.

O segundo problema que abordamos foi o problema da destruicdo da vida privada no
mundo soviético, em que todos foram despidos de sua privacidade e o espaco publico virou
uma grande exposic¢do daquela feiura que constitui grande parte da vida privada dos homens.
Concomitantemente, parece-nos que o campo de concentracdo serviu de modelo exemplar
para grande parte das relacGes que se estabeleciam no mundo do livro. A insustentavel leveza
do ser pode ser entendido, como uma grande apologia da vida privada, tanto no valor das
sombras e das vestes, quanto na importancia da sobriedade que permite a confianca e o

compromisso que forma a amizade.
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