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RESUMO 

 

A Mão e a Luva é o segundo romance de Machado de Assis, publicado inicialmente como 

folhetim para o jornal O Globo, em 1874, com o subtítulo “Um perfil de mulher”. Obra da 

primeira fase do autor, o romance conserva os símbolos do romantismo, com enredo 

sentimental envolvendo as instituições e práticas sociais burguesas. A obra é estruturada a partir 

de uma série de ambiguidades, presentes nos personagens, no enredo e na própria economia 

estética do texto, que se justapõem na narrativa, criando uma série de paradoxos de interesse 

para a melhor compreensão da obra e de sua relação contextual. 

A partir da leitura cerrada do romance e de apreciação de sua fortuna crítica, esta monografia 

pretende discutir pontos de interesse na obra, sobretudo no que diz respeito à relação entre o 

texto (a estrutura peculiar desta obra dentre as produções do autor) e seu contexto de produção. 

 A obra opera uma espécie de revelação dos interesses que norteiam as instituições burguesas, 

em contraposição ao sentimentalismo. Podemos relacionar esse desmascaramento do ideal do 

amor romântico ao esquema da ordem capitalista no Brasil, que é exposta inicialmente pelo 

romance. Assim, A Mão e a Luva lança luz sobre questões ideológicas pungentes no contexto 

do século XIX, captando tendências e mudanças na literatura e na sociedade brasileiras. 

Constatando o caráter metanarrativo do narrador de A Mão e a Luva (1874), comentador intra 

e extra narrativo, que toma perspectiva própria acerca dos fatos narrados, e considerando a 

fortuna crítica no que concerne ao caráter do narrador machadiano, pretende-se mapear as 

manifestações do narrador na obra, considerando as consequências desta postura para a 

condução do enredo e para a formação do caráter crítico-social da narrativa. Deste modo, o 

presente trabalho busca demonstrar que o caráter e posição do narrador no romance é central 

para a construção da subversão da forma e do tema, e essencial ao efeito de desencantamento e 

revelação do mundo contido na obra. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 

A Mão e a Luva é o segundo romance de Machado de Assis e sua primeira experiência 

como folhetinista. Publicado inicialmente como romance-folhetim no jornal O Globo, com o 

subtítulo “Um perfil de mulher”, em 1874, e posteriormente compilado em volume, a obra 

apresenta um impasse romântico burguês, em que Guiomar deve decidir entre seus três 

pretendentes ao casamento. O enredo, aparentemente um lugar comum da produção literária 

novecentista, é subvertido pela postura do narrador, que desmascara as intenções em conflito 

no esquema de cooptação institucional do matrimônio. A partir dessa postura narrativa, A Mão 

e a Luva revela contradições e paradoxos inerentes ao ideário de sua época e à sociedade 

burguesa. 

A hipótese de leitura que desenvolvo diz respeito à paradoxal “lógica dos sentimentos”, 

que é estrutural no romance. Essa perspectiva leva em conta a observação de Roberto Schwarz 

em Ao vencedor as batatas (2012), que observa: 

O leitor terá sentido a dubiedade da exposição, que traz os antagonismos 

costumeiros, entre espontâneo e voluntário, sincero e simulado, sentimento e 

interesse – para negar-lhes a pertinência: os cálculos da heroína não se opõem 

ao seu coração, de que são o prolongamento. [...] Impostura honesta, 

simulação sincera e mais outros paradoxos, o movimento repete-se e consiste 

em suspender o sistema das oposições românticas, depois de o ter trazido à 

baila (SCHWARZ, 2012, p.96). 

De acordo com o autor, central para o desenvolvimento deste trabalho, a corrupção do 

ideal romântico, assim como do sentimentalismo em geral, vincula-se ao esquema da ordem 

capitalista no Brasil, que é exposta inicialmente pelo romance, tanto no plano do cotidiano 

burguês quanto no que se refere às relações interpessoais e à vida subjetiva. Assim, A Mão e a 

Luva lança luz sobre questões ideológicas pungentes no contexto do século XIX, captando 

tendências e mudanças na literatura e na sociedade brasileiras. 

O foco deste estudo é, portanto, o efeito de subversão do ideário contido no enredo. 

Partindo da leitura cerrada do romance, cabe investigar inicialmente sua dinâmica interna, a fim 

de observar o fenômeno em questão. Cabe considerar também, na fortuna crítica do romance e 

de áreas afins, as dinâmicas extra narrativas, a partir de uma observação de reverberações 

sociológicas, conforme indicado por Roberto Schwarz (2012), e filosóficas, como observadas 

por Marta de Senna (1998). 

A postura do narrador na obra implica uma explicitação dessas contradições, ao 

representar uma esfera superior capaz de analisar as motivações dos personagens. O tom crítico 

evidencia os contrastes, para então atestar a dualidade inerente ao plano social. Para tanto, o 
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narrador utiliza diferentes estratégias que o aproximam mais das personagens e do interlocutor, 

ou demonstram uma consciência que extrapola o cenário narrativo, fazendo-se comentarista da 

condição humana. 

Constatando o caráter metanarrativo do narrador de A Mão e a Luva (1874), comentador 

intra e extra narrativo, que toma perspectiva própria acerca dos fatos narrados, e considerando 

a fortuna crítica no que concerne ao caráter do narrador machadiano, como John Gledson (1991) 

e Antonio Candido (2004), pretende-se mapear as manifestações do narrador na obra, 

considerando as consequências desta postura para a condução do enredo e para a formação do 

caráter crítico-social da narrativa. Deste modo, o presente trabalho busca demonstrar que o 

caráter e posição do narrador no romance é central para a construção da subversão da forma e 

do tema, e essencial ao efeito de desencantamento e revelação do mundo contido na obra. 

Por fim, é relevante destacar a relação entre o caráter narrativo da obra e sua forma de 

publicação original, em folhetim. Em seu suporte original, o procedimento narrativo é outro, e 

a narração figura entre outras possibilidades de procedimento, descrição, dialogia, comentário 

e hipertexto. Apesar da transposição para volume, ficam impressos no romance características 

que podem ser relacionados à prática da escrita para o jornal. Neste âmbito, os trabalhos de 

Marlyse Meyer (1996) e Lúcia Granja (2018) são essenciais para construir uma relação de 

filiação entre estas práticas narrativas. A partir deste caminho, pretende-se compreender melhor 

como A Mão e a Luva representa um momento inicial na produção literária machadiana, que 

segue, ao invés de uma dicotomia entre Romantismo e Realismo, um contínuo de 

experimentação e revolução estética e ideológica. 

 

 

2. DINÂMICA DAS RELAÇÕES 

 

 

Obra da primeira fase do autor, A Mão e a Luva conserva, sobretudo tematicamente, os 

símbolos do Romantismo, com enredo sentimentalista envolvendo as instituições e práticas 

sociais burguesas. Com uma trama quase teatral, a ação que se desenrola é a seguinte: a 

mocinha, Guiomar, tida pela madrinha abastada como filha, em idade de se casar, se vê em um 

impasse ao ter que decidir entre seus pretendentes. 

São três os pretendentes de Guiomar: o primeiro, Estevão, que encarna na narrativa o 

ideal ultrarromântico, é um explícito escárnio à descabida supervalorização sentimental 

divulgada por alguns expoentes desse movimento. Guiomar considera Estevão fraco de coração 

e demasiadamente afetado pelas paixões, apesar de condoer-se da situação do apaixonado. 
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Estevão, dotado de extrema sensibilidade, e de não menor fraqueza de ânimo, 

afetuoso e bom, não daquela bondade varonil, que é apanágio de uma alma 

forte, mas dessa outra bondade mole e de cera, que vai à mercê de todas as 

circunstâncias, tinha, além de tudo isso, o infortúnio de trazer ainda sobre o 

nariz os óculos cor-de-rosa de suas virginais ilusões (MACHADO DE ASSIS, 

2008, p.10). 

O segundo pretendente, sobrinho e eleito da madrinha, Jorge, deseja se casar por 

conveniência, a fim de herdar parte da riqueza da tia; é acomodado, frívolo e preguiçoso, 

encarnando no plano de fundo a lógica do paternalismo e do favor. 

Jorge chamava-se ele; não era feio, mas a arte estragava um pouco a obra da 

natureza. [...] O nome que lhe deixara o pai, e a influência da tia podiam servir-

lhe nas mãos para fazer carreira em alguma coisa pública; ele, porém, preferia 

vegetar à toa, vivendo do pecúlio que dos pais herdara e das esperanças que 

tinha na afeição da baronesa. Não se lhe conhecia outra ocupação (Idem, p.45). 

Por fim, Luís Alves, o terceiro pretendente, “pouco dado às coisas do amor” 

(MACHADO DE ASSIS, 2008, p.10), dedicado em sua ascensão social e carreira, mostra-se 

forte por natureza, e sua natureza é a razão: “Luís Alves via bem com os olhos da cara. Não era 

mau rapaz, mas tinha o seu grão de egoísmo, e se não era incapaz de afeições, sabia regê-las, 

moderá-las, e sobretudo guiá-las ao seu próprio interesse” (MACHADO DE ASSIS, 2008, 

p.10-11). Luís Alves conquista Guiomar - são dois ambiciosos, como vai concluir o narrador. 

Neste sentido, Tânia Serra (2009) declara que “A Mão e a Luva seria um romance de transição 

do Romantismo para o Realismo, apesar de já estarem os protagonistas, Guiomar e Luís, 

integralmente inseridos na psicologia ética realista” (SERRA, 2009, p.9). 

Guiomar, personagem principal do romance, é declaradamente o foco do interesse do 

autor, que assina no prólogo da obra: “Convém dizer que o desenho de tais caracteres – o de 

Guiomar, sobretudo – foi o meu objetivo principal, senão exclusivo, servindo-me a ação apenas 

de tela em que lancei os contornos dos perfis.” (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.7). Nascida 

em família humilde, Guiomar iria, quando jovem, dedicar-se ao trabalho e tornar-se professora. 

A perda da mãe, ainda durante sua tenra idade, levou sua madrinha, uma baronesa abastada, a 

tomar para si sua filiação, uma vez que a senhora havia também perdido a filha anos antes. Os 

laços entre as duas se estreitam, ao ponto de tornarem-se as substitutas naturais da perda uma 

da outra, e Guiomar torna-se, além de “filha do coração” da baronesa, sua única herdeira. O 

favor e o sentimento estão nesta relação intimamente ligados e, conforme é o interesse do 

romance, não são excludentes entre si. Do enredo sentimental de perdas e afiliações ao tom 

prático da promessa de uma herança, Guiomar transita entre os polos do romance, assumindo a 

ambiguidade de sua trama como característica própria. 
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Embora aparentemente simplório – nas palavras de Candido, “uma complicação 

facilmente solúvel” (CANDIDO, 2004, p.12) – fatores que escapam ao enredo, provindos da 

construção dos personagens e da estrutura do romance, exprimem a complexidade da obra, na 

qual o amor, como tido pelo Romantismo até então vigente, é de natureza dual: o favor e o 

sentimento estão interligados, assim como o afeto espontâneo e o interesse calculado. As 

contradições implícitas nas relações não são questionadas no âmbito do enredo, estabelecendo 

assim uma tensão harmônica de contrários, a ser subvertida pelo narrador machadiano de acordo 

com sua matização particular das contrariedades em jogo. 

Valia a pena, entretanto, contemplar aqueles grandes olhos castanhos, meio 

velados pelas longas, finas e bastas pestanas, não maviosos nem quebrados, 

como ele os cuidara de ver, mas de uma beleza severa, casta e fria. Valia a 

pena admirar como eles comunicavam a todo o rosto e a toda a figura um ar 

de majestade tranquila e senhora de si (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.23). 

Protótipo do que virá a ser a mulher machadiana por excelência, conforme aponta 

Martins (1977), Guiomar é construída sobre contrastes não excludentes, que se completam 

naquele ser “meio estátua e meio mulher” (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.23). Como em 

jogo de luz e sombra, o enredo se debruça sobre qual seria a real natureza da moça, construída 

no romance de forma ambígua, uma vez que são ressaltadas as características impecáveis de 

sua persona social em contraste com os desejos e sonhos individuais – e individualistas – da 

moça. Esse contraste é reforçado, sobretudo, pela economia da narrativa, que ora descreve as 

ações no universo pequeno-burguês do romance, ora adentra a intimidade da personagem, 

revelando sua vida privada e sua natureza interior, expondo pensamentos e sentimentos não 

apreensíveis apenas através das aparições sociais. 

Guiomar encarna um movimento que se estrutura de forma concentrada em sua 

personagem, mas que rege toda lógica interna da narrativa: a dialética entre o espontâneo e o 

calculado. A impossibilidade de apreensão de sua real natureza, se sentimental ou racional, a 

localiza entre uma perspectiva ideal romântica, uma vez que sente deveras, tem sonhos e 

esperanças - sofre um drama existencial próprio; e uma construção realista, quando tal 

fragilidade se revela em contraste com uma personalidade astuta, que dispõe de métodos e 

estratégia para chegar a seus fins. As intenções são postas em xeque, mas não é definida a 

verdade que permeia tais acontecimentos, que permanecem obnubilados. 

Podemos postular ainda outros movimentos dialéticos, como a tensão entre o amor 

romântico e o interesse social, a vida privada e a vida de sala. No âmbito da intimidade, o 

narrador derruba a barreira entre a vida de sala e a vida privada dos personagens, revelando 

seus pensamentos e sentimentos ambíguos, muitas vezes conflitantes ou mesmo opostos aos 
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símbolos sociais encenados no jogo de sala burguês da vida social representada no romance. 

Assim, vida social e vida privada são contrastantes na narrativa, e é feito do narrador colocar 

as duas existências dos personagens em justaposição, para apreciação do leitor. 

De forma semelhante, a narrativa se estrutura na tensão entre a suposta pureza do 

sentimento amoroso, a serviço de uma ética dos sentimentos imaculada pelo âmbito social, e 

seu exato oposto, o interesse, proposital ou não, que tem cunho econômico e social. No decorrer 

da narrativa, é constante a presença da interrogação sobre a real intenção, ou a verdadeira 

motivação que rege os acontecimentos e as decisões tomadas pelos personagens. Assim, 

Guiomar em específico, mas todos os demais personagens do romance, estão às voltas com uma 

contradição aparentemente inerente ao sentimento romântico e com a primazia do âmbito social 

em uma sociedade que valoriza principalmente as aparências sociais e as instituições burguesas. 

Ponto central da discussão pretendida, cabe ressaltar que, frente a essas contradições, o narrador 

machadiano sela a união entre forma e conteúdo, promovendo uma estrutura que ressalta as 

ambiguidades ao mesmo tempo que as atenua, indicando possíveis desajustes enquanto declara 

a naturalidade de toda a trama envolvendo os personagens. 

 

 

2.1. LÓGICA DO SENTIMENTALISMO 

 

 

Podemos postular que esta mudança de posição do ideal do amor romântico, assim como 

do sentimentalismo em geral, vincula-se ao esquema da ordem capitalista no Brasil, que é 

exposta inicialmente pelo romance, tanto no plano do cotidiano burguês quanto no que se refere 

às relações interpessoais e à vida subjetiva. 

Roberto Schwarz esclarece aspectos do imaginário captado por Machado, observando as 

intersecções entre a esfera social contemporânea ao autor e a forma literária peculiar e 

inovadora produzida. Abarcando uma diversidade de fatores e caracterizando sua 

contraditória formação, o crítico aborda questões relevantes à interpretação do romance, que 

incita questionamentos quanto à desmistificação e revelação do mundo. Ao expor a 

contradição latente na construção das esferas constituintes do universo pequeno-burguês, o 

romance abala uma estrutura de silenciamento das dicotomias, uma vez que, no universo 

prático da sociedade novecentista brasileira, “estas dificuldades permaneciam curiosamente 

inessenciais. O teste da realidade não parecia importante. É como se coerência e generalidade 

não pesassem muito, ou como se a esfera da cultura ocupasse uma posição alterada” 

(SCHWARZ, 2012, p.15). Para que essa transposição de ideais convergisse em um todo 

supostamente coeso se faz necessária a supressão da realidade das relações, desde o nível 

pessoal até o moral, econômico ou diplomático, entre princípios fundamentalmente 
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incompatíveis – conceitos excludentes que foram manejados de forma a coexistir e se 

sobrepor na vida ideológica do Brasil. Um país de economia escravista que tomava por 

discurso os ideais do capitalismo liberal estabelecia-se enquanto nação independente ao 

importar uma vida material e ideológica de modelos europeus, bradando ideais que não se 

encaixavam na realidade histórica de sua formação social, como meio de maquiar a realidade 

das relações de poder latentes em todos os planos. Segundo Schwarz, tal deslocamento é 

“uma espécie de oco dentro do oco. Ainda aqui, Machado será o mestre” (Idem, p.21). 

A influência europeia não se limita ao campo das ideias, estando presente também na 

tentativa de assimilação material das tendências estrangeiras. Os artigos luxuosos europeu são 

assimilados pela burguesia brasileira, que importa suas ideias e seus tendências de luxo, 

desejados pelos membros da sociedade brasileira com intuito de seguir as tendências 

econômicas e materiais em voga. Este dado está também expresso na obra nas descrições da 

opulência dos cenários em geral, mas sua força está nos anseios de Guiomar para o futuro: 

Sua natureza exigia e amava essas flores do coração, mas não havia esperar 

que as fosse colher em sítios agrestes e nus, nem nos ramos do arbusto 

modesto plantado em frente da janela rústica. Ela queria-as belas e viçosas, 

mas em vasos de sevres, posto sobre móvel raro, entre duas janelas urbanas, 

flanqueado o dito vaso e as ditas flores pelas cortinas de caxemira, que deviam 

arrastar as pontas na alcatifa do chão (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.97). 

Sobre a sucessão entre importação social e importação literária da matéria, Schwarz 

(2012) explicita: “O primeiro passo portanto é dado pela vida social, e não pela literatura, que 

vai imitar uma imitação” (SCHWARZ, 2012, p.46). A ambição, tanto material quanto 

ideológica, tem pressupostos que não condizem com as bases sociais de que somos feitos – a 

burguesia à brasileira, assim, importa um modo de vida que contradiz a si mesma, uma vez que 

a forma e a vida material europeus, no contexto nacional, são reverberações imitativas, em parte 

incoerentes no nível histórico e social. 

 

 

2.2. FIGURAÇÃO DO AMOR 

 

 

O argumento da obra finaliza com a felicidade do casal, que escolhe mutuamente um ao 

outro para o matrimônio. O narrador nos permite reconhecer o movimento de interesse e troca 

que leva os jovens a sentirem tal inclinação mútua, mesmo que estes não percebam tão 

claramente as estruturas sociais que os levaram ao altar. O interesse entre as partes se dá como 

um encontro de pares, ambos em sintonia com a necessidade de afirmação social econômica e 

material. Guiomar e Luís Alves são movidos por esta ambição, quase tão legitimamente como 
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pelo amor que declaram – sentimento que é, em maior ou menor proporção, socialmente 

determinado, conforme revela o narrador. 

Em vista da presença determinante das relações de afeto, como representadas na obra, 

faz-se necessário compreender melhor os paradigmas atrelados a este sentimentalismo. No 

ensaio Metafísica do amor (2000) Schopenhauer alega que “o egoísmo é uma qualidade tão 

profundamente enraizada em toda individualidade em geral que, para estimular a atividade de 

um ser individual, os fins egoísticos são os únicos com os quais se pode contar com segurança” 

(SCHOPENHAUER, 2000, p.15). No contexto social burguês novecentista não se trata do 

sentir pelo sentir, pois a lógica do capital se entranha na sociedade e em todas as relações. 

Assim, para o filósofo, o amor seria, essencialmente, uma forma de expressão do 

individualismo. As eleições do coração têm por fim, consciente ou inconscientemente, algo que 

se almeja possuir e não se encontra em si mesmo. O amor, portanto, por mais legítimo que seja 

– uma vez que a sensação de paixão seria biologicamente condicionada – seria, essencialmente, 

interesse. 

A associação entre Machado de Assis e Arthur Schopenhauer é digna de menção, 

conforme informa Marta de Senna (1998), pois da aproximação entre os autores “sobressai a 

ética pessimista schopenhaueriana, da qual Machado seria afim, sendo em ambos a matriz do 

pessimismo uma matriz psicológica” (SENNA, 1998, p.19). Seguindo esta premissa, podemos 

postular que em A Mão e a Luva há, no âmbito do sentimentalismo, eleição do espírito, mas 

este fenômeno é consciente ou inconscientemente condicionado pela primazia da natureza 

social – o casamento é a instituição burguesa que, no contexto da obra, viabiliza a  ascensão 

social. Tal dessacralização do ideal romântico do amor revela um utilitarismo sentimental e 

contextualiza o desencantamento em relação aos ideais queridos de sua época, rebaixando 

aquilo que é tradicionalmente tido como o mais alto expoente do espírito humano – o amor – à 

mais terrena realização pragmática e condicionamento. 

Neste contexto, os indivíduos vivem diante das diferenças entre classes, status e posição, 

além de demais condições sociais, diferenças postas em cena não apenas pelo enredo, mas pela 

estrutura narrativa de A Mão e a Luva, que a todo o momento contrapõe os interesses entre 

indivíduos, sejam racionalizados, sejam espontâneos, e os conflitos internos entre o 

sentimentalismo e o interesse, que, por fim, são antes previamente condicionados pela esfera 

social que rege o que cada um virá a julgar moral, vantajoso ou genuíno – a afeição ou o amor 

servem como um meio para adquirir o objeto de desejo, que está no âmbito da ascensão e 

posicionamento social, e se distancia do ideal romântico. 
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Na ambiguidade da ideia romântica do amor, em contraposição ao pragmatismo da 

união matrimonial, Denis de Rougemont (1988) esclarece que: 

A paixão e o casamento são por essência incompatíveis. Suas origens e seus 

objetivos são excludentes. [...] As questões de sangue, de posição social, de 

interesses familiares e mesmo de dinheiro estão em vias de passar para um 

segundo plano nos países democráticos, e com isso os problemas individuais 

determinam cada vez mais a escolha recíproca dos cônjuges. (ROUGEMONT, 

1988, p.229). 

Desta forma, em consonância às sugestões do narrador de A Mão e a Luva, as afeições 

que levam ao matrimônio seriam motivadas pela vantagem individual, pois estes polos se 

legitimam mutuamente na sociedade do capital – o próprio da vida burguesa não é o amor 

romântico, embora este possa surgir pela determinação, mas o casamento, que o legitima 

enquanto condição social. A ambiguidade realizada enquanto estrutura literária em A Mão e a 

Luva reproduz, assim, a dubiedade da natureza do amor e da instituição do casamento, conceitos 

interdependentes e necessários na análise deste aspecto na obra. 

As nuances entre as intenções do coração de Guiomar, em contraste com sua frieza e 

racionalização, são o eixo ao redor do qual giram todas as demais intenções da narrativa, 

contrapondo o ideal romântico à ascendente tendência de benefício social da qual se revestem 

as relações na sociedade, como expresso neste trecho:  

Guiomar amava deveras. Mas até que ponto era involuntário aquele 

sentimento? Era-o até o ponto de não lhe desbotar à nossa heroína a castidade 

do coração, de não lhe diminuirmos a força de sua faculdade afetivas. Até aí 

só; daí por diante entrava a fria eleição do espírito (MACHADO DE ASSIS, 

2008, p.97). 

Ao passo que não se pode acusá-la de manipulação, suas escolhas, conscientes ou não, 

se baseiam em seus interesses, ou a eles beneficia, o que a leva à escolha do pretendente de 

melhor posição, a quem sua razão escolhe pelo benefício e seu coração escolhe por 

compreender nele um caráter como o seu: forte, calculista e ambicioso. 

Tomando ideais recorrentes em sua época e virando-as pelo avesso, Machado de Assis 

constrói em A Mão e a Luva uma economia ficcional em que os desvios da idealização se tornam 

chave central dos desdobramentos narrativos e aproximação de uma realidade contraditória. 

Enquanto forma, o romance, como de costume na fase inicial machadiana, se caracteriza por 

“literatura leve”, fugindo ao pitoresco enquanto se nutre das cenas cotidianas do contexto 

brasileiro, assimilando também suas particularidades e contradições, representativas ou 

sistemáticas. 

Em A Mão e a Luva, se por um lado Estevão é representado com comicidade por seu 

ultrarromantismo, contrastando com a inércia de Jorge e a racionalidade de Luís Alves, 



17 

 

 

Guiomar é constituída como figura complexa, a que consegue enxergar e compreender os 

movimentos a seu redor. O amor da moça, nascido da “fria eleição do espírito”, transpõe o 

sentimento de seu lugar canônico na literatura Romântica, transportando-o para a esfera das 

condições socialmente determinadas. 

Neste contexto, os indivíduos vivem diante da dualidade de classes, status e posição, 

além de demais condições sociais, dualidade esta proposta não apenas pelo enredo, mas pela 

estrutura narrativa do romance, que a todo momento contrapõe os interesses entre indivíduos, 

parte racionalizados, parte intuitivos, e os conflitos internos entre o sentimentalismo e o 

interesse, que, por fim, na sociedade e na narrativa, são antes previamente condicionados pela 

esfera social que rege o que cada um virá a julgar moral, vantajoso ou genuíno – a afeição ou o 

amor servem como um meio para adquirir o objeto de desejo, que está no âmbito da ascensão 

e posicionamento social, e se distancia do ideal romântico. 

 

 

3. O NARRADOR 

 

 

Mediando essa comédia ideológica, a figura do narrador é central. Sua posição enquanto 

revelador do mecanismo que rege a aparência social é o núcleo subversivo da obra. Enquanto 

enredo, A Mão e a Luva apresenta um impasse romântico-burguês costumeiro, estando sua 

potência crítica na postura narrativa, criadora de dubiedade frente aos costumes expostos, 

ressignificando caracteres comuns e queridos ao imaginário cultural brasileiro, provocando, 

assim, questionamentos quanto à pureza da aparente ordem social na qual estão inseridos. 

 

 

3.1. CARÁTER DO NARRADOR 

 

 

Em investigação acerca da natureza deste narrador, Souza (2006) propõe que “a 

consciência autorreflexiva do narrador de A Mão e a Luva submete a idealização romântica do 

amor a uma desconstrução irônica” (SOUZA, 2006, p.22). Essa ironia se materializa na posição 

do narrador em relação às diversas possibilidades de apreensão das estruturas sociais que regem 

os comportamentos dos personagens, postuladas pelo próprio narrador, em tom de palpite 

provocativo. Ronaldes de Mello e Souza (2006) o caracteriza como “moralista cético”: 
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O analista de caracteres se caracteriza como moralista cético, não só porque 

questiona criticamente o conceito global do gênero humano e a ideia geral do 

caráter, mas também porque se concentra na inspeção meticulosa da luta dos 

impulsos passionais em disputa em cada individualidade (SOUZA, 2006, 

p.26). 

Explicitando o conceito de um narrador ironicamente distanciado, capaz de enxergar 

além da cortina moral da esfera social, a construção dos personagens passa por uma dubiedade 

de caráter, sem se tornar, porém, matéria de julgamento do narrador. Ao desmascarar as 

intenções por trás das ações narrativas, o narrador não tem intuito de criar uma determinação 

de valor sobre as ações, revelando sem maiores consequências que a estrutura burguesa, bem 

como o ideário romântico, têm a contradição e a hipocrisia como basilares. Esta revelação é 

produzida como efeito da equidade moral em que são expressos os ideais caros ao Romantismo 

e seu inverso socialmente questionável. 

Como Guiomar, que não era nem faria nada disso, o narrador não vai fazer 

concessões à moda romântica. Vai dizer a verdade e não enfeitar, ainda que 

não agrade. [...] Pouco importa se o narrador é obrigado a se desdizer de linha 

em linha, uma vez que também ele tenha sempre a caução dalguma autoridade 

– também ele é uma espécie de Guiomar (SCHWARZ, 2012, p.111-112). 

De acordo com a leitura de Schwarz (2012), a posição do narrador é premeditada, sendo 

ele um espelho da protagonista – o que permite justificar, no nível do enredo, sua identificação 

e defesa constante das faculdades afetivas e lógicas da personagem. No que se refere à estrutura, 

porém, o crítico indica que a posição refletida do narrador tem razões mais profundas, uma vez 

que é a sua postura frente aos fatos que imprime dinâmicas da “cor local” à obra, reivindicando 

uma posição nacional frente aos ideais romântico-burgueses e ao sistema ideológico e social 

próprios de nossa formação nacional, em oposição às influências europeias. 

O narrador que viemos a conhecer como tipicamente machadiano tem nesta primeira 

fase seus expoentes iniciais. A voz narrativa é a consciência que revela o mundo por trás da 

teatralidade burguesa, permite apreender além do aparente, subverte os cenários ao expor o jogo 

de interesses dos personagens por trás da máscara do status quo de salão novecentista. 

 

 

3.2. POSTURAS NARRATIVAS 

 

 

O narrador de A Mão e a Luva, para cumprir seu papel de desmascarar as aparências 

sociais, toma múltiplas posições ao narrar a obra, estando ora mais distanciado, ora plenamente 

inserido na consciência dos personagens; é simultaneamente narrador dos fatos aparentes e 
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comentador das verdades latentes, sem que uma postura interfira na outra. Assim, movendo-se 

nos diferentes níveis do texto, o narrador pode aproximar-se dos personagens, com caráter mais 

onisciente, do leitor, com caráter dialógico, ou situar-se em uma posição de comentador das 

ações do enredo, abrindo mão de sua onisciência para manter privados, quando lhe convém, os 

pontos de vista particulares dos personagens. 

Cabe notar que, apesar de seu acesso, às vezes parcial, às vezes total, à consciência das 

personagens, o narrador não fixa julgamentos sobre o caráter destes, apenas indicando, por 

vezes com tom de denúncia, as contradições ou meias verdades presentes na dinâmica das ações 

do enredo. Quando expressa valores morais, em geral estes não estão aplicados aos personagens 

da ação, e sim à totalidade da sociedade, servindo de comentarista da ação humana. Também, 

apesar de poder acessar os personagens, por vezes não o faz, contentando-se em subentender 

possibilidades a partir dos sinais manifestados no jogo de cena; deste modo, procede como 

cúmplice do leitor, que torna-se seu par, lendo e refletindo com ele sobre as peculiaridades 

notadas na ação narrativa. 

Desta forma, o narrador de A Mão e a Luva estabelece um regime de leitura específico, 

metanarrativo e multifacetado, tomando posições-chave para revelar camadas da narrativa que 

não seriam acessíveis, não fosse seu caráter subversivo. Para tanto, o narrador, autoconsciente 

do ato narrativo, utiliza diferentes estratégias que o aproximam mais das personagens e do 

leitor, ou demonstram uma consciência que extrapola o cenário narrativo, fazendo-se 

comentarista da condição humana. Ao mapear as manifestações deste narrador na obra, 

buscando compreender sua natureza e as posições que assume, bem como as consequências 

deste aspecto para a narrativa, é possível identificar estratégias diversas empregadas com 

regularidade no decorrer dos 19 capítulos. 

Em meio aos movimentos do enredo, o narrador declara sua posição como observador 

privilegiado, como em: “Ninguém a observava; mas é privilégio do romancista e do leitor ver 

no rosto de uma personagem aquilo que as outras não podem ver” (MACHADO DE ASSIS, 

2008, p.79). Ao declarar o privilégio de sua perspectiva e, por consequência, a posição de 

privilégio do leitor que o acompanha, o narrador inaugura uma camada que observa as ações, 

mas é descolada delas - o narrador entra em diálogo horizontal com o leitor; está colado a este, 

não aos personagens. Essa posição do narrador, não apenas frente à narrativa, mas diante do 

seu leitor, demonstra uma consciência metaficcional que é estrutural no romance e constante 

em seu desenvolvimento. 

Este narrador é, portanto, dialógico por natureza, imbuído da capacidade de 

movimentar-se para fora da moldura ficcional no decorrer da narrativa. Inclusive, conhece e 
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compartilha com o leitor aquilo que foge da consciência dos próprios personagens, como em: 

“Não falo eu, leitor; transcrevo apenas e fielmente as imaginações do namorado; fixo nesta 

folha de papel os voos que ele abria por esse espaço fora” (Idem, p.104). Dentre os movimentos 

do narrador, o diálogo direto com o leitor é um dos mais flagrantes, e a referência ao interlocutor 

do outro lado da página se repete no decorrer da obra. 

Neste diálogo extra narrativo, por vezes, o narrador analisa os fatos narrados, colocando-

se ao lado do leitor como espectador da cena. A análise interrompe o fluxo narrativo, como 

pode ser observado em “Talvez fosse; em parte ao menos seria ele. Guiomar não tinha um 

coração tão mau, que não lhe doessem as mágoas de um homem que acertara ou desacertara de 

a amar. Mas fosse uma, ou fossem muitas as causas daquela preocupação, a verdade é que ela 

durou muito tempo” (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.52). Neste trecho, o narrador interrompe 

o enredo para analisar possibilidades junto ao leitor, que aqui é seu cúmplice. Essa interrupção 

do fluxo narrativo gera um distanciamento maior dos fatos narrados e acarreta uma postura de 

instância superior à narrativa. 

Outra estratégia narrativa é a recorrente formulação de perguntas retóricas, como 

“Pensaria nisto Guiomar? Não, não pensou nisto um minuto sequer” (Idem, p.56), e as 

constantes suposições ou antecipação das respostas do leitor sobre a narrativa, como em: 

Suponho que o leitor está curioso por saber quem era o feliz ou infeliz mortal, 

de quem as duas trataram no diálogo que precede, se é que já não suspeitou 

que era nem mais nem menos que o sobrinho da baronesa – aquele moço que 

apenas de passagem lhe apontei nas escadas do Ginásio (MACHADO DE 

ASSIS, 2008, p.45). 

Entre as formulações comuns na obra, cabe citar também as autocorreções do narrador, 

como em: “A moça não lhe respondeu; quero dizer não lhe respondeu com os lábios” 

(MACHADO DE ASSIS, 2008, p.115) e “... de amor, ia eu dizer, sem que ela o houvesse 

sentido jamais” (Idem, p.92). 

Esses movimentos mantêm o diálogo com o leitor constante, mesmo quando não há 

comentários acerca dos fatos narrados. Formulações apenas aparentemente acessórias, elas 

estabilizam o regime de leitura da obra, fazendo o diálogo não ocasional, mas constante. 

Também indicam uma perícia narrativa em construção, exercitando o que John Gledson (1991) 

constatou nas obras machadianas maduras: “Machado adquiriu conhecimento íntimo e 

instintivo da reação de seus leitores” (GLEDSON, 1991, p. 19). A relação do narrador 

machadiano com seu leitor pode ser, assim, um exercício de construção através do conjunto das 

obras. 
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Em outro movimento recorrente, ao assumir posição de comentarista, o narrador 

extrapola as camadas próprias da obra, estando em suas considerações leituras que se referem 

à dinâmica social extra narrativa, sensos comuns locais e aspectos da natureza humana, 

geralmente, com perspectiva crítica em relação a esses comportamentos. Como exemplo deste 

movimento, podemos observar os trechos: “A vontade e a ambição, quando verdadeiramente 

dominam, podem lutar com outros sentimentos, mas hão de sempre vencer, porque elas são 

armas do forte, e a vitória é dos fortes” (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.109); e “A felicidade 

é isso mesmo; raro lhe sobra memória para as dores alheias” (Idem, p.121). Os trechos, 

ilustrativos do movimento que é constante na obra, demonstram em momento ainda inicial o 

que virá a se tornar também característica do narrador machadiano por excelência: a marca do 

pessimismo e um desencanto em relação ao caráter humano em geral, a criticidade ácida ao 

revelar as intenções “não tão nobres” que movem a esfera burguesa carioca do século XIX, e, 

quiçá, em diferentes recortes locais e temporais. 

Sobre a natureza de comentador da condição humana do narrador machadiano, Candido 

(2004) informa que: 

O que não há dúvida é que essas primeiras gerações encontraram nele uma 

“filosofia” bastante ácida para dar impressão de ousadia, mas expressa de um 

modo elegante e comedido, que tranquilizava e fazia da sua leitura uma 

experiência agradável e sem maiores consequências. Poder-se-ia dizer que ele 

lisonjeava o público mediano, inclusive os críticos, dando-lhes o sentimento 

de que eram inteligentes a preço módico (CANDIDO, 2004, p. 15). 

Assim, as formulações de caráter filosófico, que estabelecem generalizações sobre o 

comportamento humano, tornam-se traço recorrente deste narrador, que tende a descolar-se do 

fluxo narrativo para formular jargões ou pequenas peças de pensamento, somando um fundo 

moral à voz narrativa; se este tom é sério ou jocoso, cabe à interpretação do leitor julgar. 

Conforme revela Candido, para o homem médio de sua época, esses vislumbres de comentário 

da condição humana soavam como peças de sabedoria, ainda que, muitas vezes, dissessem 

contra a ordem vigente em que se insere seu leitor médio do século XIX. 

Em outra postura narrativa, o narrador atesta também sua consciência e possibilidade de 

locomoção na narrativa, aludindo a eventos passados, a espaços já descritos, ou mesmo a um 

capítulo ou diálogo específico. Exemplo deste movimento são os trechos: “Seu desejo – ou 

antes o sonho da velhice, como ela dizia num dos anteriores capítulos...” (MACHADO DE 

ASSIS, 2008, p.84) e “Se há nos [lábios] do leitor alguma interrogação, esperamos o capítulo 

seguinte” (Idem, p.81). Nesses trechos acompanhamos o narrador em sua capacidade de aludir 

aos fatos narrados em capítulos anteriores, ou em antever fatos que ainda serão explicitados nos 

capítulos seguintes.  
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A locomoção também se dá espacial e temporalmente dentro da narrativa, ou para além 

do seu recorte temporal: “A sineta do almoço chamou-as a outros cuidados, e a nós também, 

amigo leitor. Enquanto as três almoçam, relancemos os olhos ao passado, e vejamos quem era 

essa Guiomar, tão gentil, tão buscada e tão singular” (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.31). 

Este dado, aparentemente banal, intensifica a noção de consciência metaficcional descolada da 

obra, uma vez que o autor alude, com frequência, ao seu próprio ato narrativo. Neste 

movimento, o narrador demonstra sua onisciência dentro da estrutura narrativa, plena 

consciência da totalidade das ações da obra e constante referência ao seu próprio papel enquanto 

enunciador do romance. 

A mobilidade narrativa observada gera o efeito de domínio da temporalidade da obra, 

que pode acelerar ou desacelerar, criar lapsos temporais conforme considerar conveniente e 

referenciar suas distâncias de tempo. Este procedimento relaciona-se com o proposto por John 

Gledson (1991), ao comentar que, em Dom Casmurro, “essas “acelerações” do tempo do 

romance podem ser mais bem encaradas como justificativas retóricas do processo de 

fragmentação e interrupção, estratagema retórico que também serve a outros propósitos” 

(GLEDSON, 1991, p.28). Podemos postular, deste modo, que este é mais um dos 

procedimentos que serão apurados e consagrados nas obras da fase madura do autor. 

A voz narrativa, frequentemente, também desmascara as intenções questionáveis dos 

personagens, como expresso em: “Guiomar amava deveras. Mas até que ponto era voluntário 

aquele sentimento? Era-o até o ponto de lhe não desbotar à nossa heroína a castidade do coração, 

de não lhe diminuirmos a força de suas faculdades afetivas. Até aí só; daí por diante entrava a 

fria eleição do espírito” (MACHADO DE ASSIS, p.97). Por vezes, também faz uma defesa 

prévia, justificando o comportamento dos personagens, como em: "Estêvão sentiu uma coisa, a 

que chamarei ciúme antecipado, mas que na realidade eram invejas da alheia fortuna. A inveja 

é um sentimento mau; mas nele, que nascera para amar, [...] era um sentimento desculpável” 

(Idem, p.22). Nesta posição, o narrador adentra a consciência dos personagens, ficando mais 

próximo destes. Revela, assim, as minúcias dos sentimentos, pensamentos e motivações de seus 

personagens, muitas vezes destacando, pelo contraste, as ambiguidades entre ação e motivação. 

Apesar do traço que indica a onisciência do narrador acerca da realidade subjetiva das 

personagens, em outros momentos da obra ele  não sabe - ou não revela - um determinado 

aspecto, mantendo um jogo de luz e sombra a respeito da natureza dos personagens, como em: 

“Se esse contraste era premeditado – não sei se o era – não poderia vir mais de feição ao espírito 

de Guiomar” (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.84). Com este movimento, o narrador 

demonstra além do domínio da onisciência, também a possibilidade de se esquivar de conhecer 
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ou revelar tudo. Mantém assim a dúvida sobre a verdadeira natureza dos caracteres observados, 

dado relevante uma vez que a estrutura do romance se desenvolve sobre a ambiguidade e a 

impossibilidade de apreensão de uma possível verdade paradoxal escondida sob as aparências. 

Por fim, outra característica que cabe notar nesse narrador é o fato de converter-se em 

autor, conforme declarado em:  

Não será preciso dizer ao leitor arguto e de boa vontade... Oh!, sobretudo de 

boa vontade, porque é mister havê-la, e muita, para vir até aqui, e seguir até o 

fim, uma história, como esta, em que o autor mais se ocupa de desenhar um 

ou dois caracteres, e de expor alguns sentimentos humanos, de que qualquer 

outra coisa, porque outra coisa não se animaria a fazer (MACHADO DE 

ASSIS, 2008, p.55). 

Com esta formulação, o narrador desloca-se da narrativa e também afasta-se do leitor, 

declarando a dependência plena da obra em relação à sua postura e disposição, o enredo como 

matéria prima de seu trabalho e manipulação. O narrador machadiano nomeia-se autor, 

afirmando-se assim Machado de Assis. Este traço, que clama a autoria do texto dentro da 

economia interna do romance, pode ser relegada, como outras posições do narrador de A Mão 

e a Luva, às filiações do texto e à sua publicação original, em folhetim. Cabe investigar com 

mais profundidade as relações de autoria próprias do folhetim e os movimentos do narrador de 

A Mão e a Luva frente a esses suportes de publicação. 

 

 

4. ASPECTOS DO FOLHETIM 

 

 

Segundo Marlyse Meyer (1996), o jornal, no século XIX, era o principal veículo 

informacional, que veiculava diariamente as últimas notícias, informes, anúncios classificados, 

críticas, variedades, e, também, a produção literária. O folhetim, enquanto espaço estipulado no 

jornal para a publicação literária, surge a partir de 1790, no cenário francês, correspondendo ao 

rodapé, geralmente da primeira página do jornal, dedicado ao entretenimento. No contexto 

brasileiro, a inovação do espaço específico para a literatura nos jornais teve adesão rápida, e, 

nos moldes deste formato de publicação, se desenvolveram a crônica e o romance-folhetim 

brasileiros. 

Conforme indica a autora, este novo gênero “era o amado folhetim-romance, o 

indispensável, pois assegurava as assinaturas do jornal. Nascia aí um novo gênero, uma nova 

forma de narrativa onde o fragmento era tudo, o fragmento era a sedução do romance” 
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(MEYER, 1996, p.76). Assim, no romance-folhetim, a fragmentação é fator integrante da 

narrativa, pois a publicação seriada exige uma forma específica de construção literária, 

caracterizada pelas interrupções abruptas do fluxo narrativo e frequente retomada das ações do 

enredo. Outra característica relevante são os personagens-tipo comuns ao imaginário coletivo e 

os temas relacionados, em geral, à realidade burguesa. 

No jornal brasileiro, o espaço do folhetim, abrigando a crônica, a ficção e a crítica, 

coabitando as páginas do jornal ao lado de outros gêneros diversos, mescla-se a estes, 

reinventando as fronteiras entre gêneros textuais. Segundo Lúcia Granja (2018), “É importante 

compreender de que maneira as interpretações brasileiras do uso desse espaço podem ser 

pensadas como uma das razões para o desenvolvimento de formas e estilos literários que 

identificamos hoje como próprios da Literatura Brasileira” (GRANJA, 2018, p.26).  

Fixado aos periódicos por características do seu tempo, o escritor aproveitou 

as formas dos jornais e revistas (plasticidade da página, circulação entre os 

textos, escala entre a ficção e a referencialidade), assim como as adaptações 

brasileiras dadas à publicação periódica (maior elasticidade, coabitação de 

diferentes formas no mesmo espaço, modificações no corte do romance-

folhetim, intensificações advindas da plasticidade) em sua própria criação 

literária, aludindo ou parodiando todas essas novidades. (GRANJA, 2018, 

p.106) 

A correlação de gêneros é importante na composição do folhetim, no qual os autores 

com frequência reaproveitavam formas típicas da crônica no romance, e relacionam suas 

narrativas com as últimas notícias, restabelecendo os limites entre gêneros e espaços 

tipográficos, em correlação simultânea. Compreende-se, assim, a inovação do folhetim para a 

produção literária nacional, e da escrita e suporte jornalísticos para a literatura, que assimilará 

os aspectos da periodicidade e da correlação textual como integrantes formais. 

 

 

4.1. DO FOLHETIM AO LIVRO 

 

 

Na obra de Machado de Assis, escritor jornalista por excelência, é possível observar, 

desde a fase inicial, tanto a influência do regime de escrita jornalístico, que impõe à ficção os 

traços do discurso autoral, quanto os aspectos do romance-folhetim, que vão influenciar formas 

discursivas comuns à narrativa machadiana, transpondo ao romance a estrutura e dinâmica 

próprias do texto jornalístico, como a referencialidade, o comentário, a fragmentação e a 

criticidade, incorporados ao ato narrativo e à natureza do narrador. 



25 

 

 

A singularidade da obra de Machado de Assis reside no fato de haver uma 

profunda simbiose entre o homem, o texto e o tempo. Por ter estado inserido 

em uma “civilização do jornal”, Machado acabaria por criar um 

aproveitamento paródico da matriz jornalística em sua composição literária, o 

que traz à sua obra uma modernidade comparável àquela de seus pares 

europeus e americanos, entre outros (GRANJA, 2018, p.19). 

Na leitura de A Mão e a Luva é possível reconhecer traços da relação entre o folhetim e 

o romance, com uma construção da dinâmica narrativa que provoca efeito de distorção de 

limites morais, no qual o narrador é central. 

Sobre a transposição do romance-folhetim para o livro, conhecemos que: 

Contrapõe a transitividade do folhetim à permanência do livro; a leitura em 

partes, que concorre com anúncios de produtos comerciais e com indicações 

de modelos de toaletes, à leitura continuada que pode recuperar lacunas pelo 

retorno de si mesma; o leitor superficial, que persegue a aventura e o 

entretenimento, ao leitor crítico-reflexivo (apud SARAIVA, 2008 in ROSSI, 

2015, p.255). 

No caso de A Mão e a Luva, na transposição do folhetim para o livro, o texto sofreu 

adaptações, sobretudo a redução de menções a fatos anteriormente narrados, já que o livro 

permite alusão mais vaga a passagens anteriores sem prejuízo à compreensão. Por um lado, 

mantiveram-se os capítulos curtos e fragmentados, de acordo com o recorte espacial da 

publicação diária, por outro, o fluxo narrativo da obra é acelerado pela justaposição das cenas. 

Por isso, o livro ganha uma advertência, datada de novembro de 1874, na qual o autor avalia os 

efeitos da publicação em folhetim: “Esta novela, sujeita às urgências da publicação diária, saiu 

das mãos do autor capítulo a capítulo, sendo natural que a narração e o estilo padecessem com 

esse método de composição” (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.7). 

Pode-se postular que a forma narrativa de A Mão e a Luva – por ser enredo projetado 

para esta finalidade e herdeiro das formulações próprias do suporte do folhetim –, assim como 

o estilo narrativo que Machado desenvolveu no curso de sua obra, têm influência direta da 

publicação seriada em folhetim no jornal do século XIX. O interessante no caso de A Mão e a 

Luva, como vimos a respeito do narrador, é que o escritor converte as injunções do suporte em 

recurso formal, subvertendo o enredo aparentemente sentimentalista. 

 

 

4.2. CARÁTER FOLHETINESCO 

 

 

Conforme explicitado, o narrador de A Mão e a Luva realiza tal subversão do enredo 

por meio de uma série de procedimentos narrativos e perspectivas frente à obra. É possível 
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relacionar estes procedimentos ao suporte para o qual foi inicialmente composta a obra, o 

espaço do folhetim, no qual são notáveis diversas das estratégias que se destacam no romance: 

a interferência direta do narrador, seja assumindo o papel de relator dos fatos, como na crônica 

machadiana, seja apresentando-se como instância crítica; a dialogia narrativa; a flagrante 

consciência metaficcional; e o destaque da autoria, que adentra a estrutura do texto. 

Sobre a relação do narrador machadiano com o suporte do folhetim, Lúcia Granja (2018) 

explicita: 

Algo já evidente na crônica explode no romance: o narrador chama a atenção 

o tempo todo para si, expondo dúvidas, demasiadas certezas ou incitando seus 

leitores a ações, entre outros recursos. Essa autorreferenciação exagerada, que 

evidencia um dos elementos textuais de antemão, também é prática de leitura 

dos periódicos, à maneira do olhar que o leitor voltava sobre o texto das 

citações que se destacavam, já plasticamente. Estamos diante do realce e 

intensificação que a escrita para os jornais requer diante da “atenção flutuante” 

do leitor, contrapartida da “livre associação” proposta pelo autor (e pela nova 

mídia), em termos de leitura (GRANJA, 2018, p.100). 

Desta forma, o narrador do romance estabelece um regime de leitura específico, 

idealizado para a publicação seriada em folhetim. Os aspectos formais e estruturais que 

implicam a leitura de literatura em jornal no século XIX estão presentes na concepção de um 

enredo simplório, mas subvertido pela identificável natureza de comentarista irônico da ação, 

já comum à forma da crônica machadiana e transposta para a composição de publicação seriada, 

que posteriormente foi recompilada em forma de romance. Na obra, é possível reconhecer esses 

aspectos da forma do romance-folhetim, sobretudo na composição do narrador, elemento 

sempre decisivo na narrativa machadiana. 

Em outras palavras, a construção de dinâmica narrativa específica do romance provoca 

efeito de distorção de limites morais. No plano do enredo, A Mão e a Luva apresenta um impasse 

romântico-burguês costumeiro, estando sua potência crítica na postura do narrador, que cria 

dubiedades, ressignificando caracteres comuns e queridos ao imaginário cultural brasileiro, 

provocando assim questionamentos quanto à pureza da aparente ordem social na qual estão 

inseridos. Para tanto, o narrador, autoconsciente do ato narrativo, utiliza diferentes estratégias 

que o aproximam mais das personagens e do interlocutor, ou demonstram uma consciência que 

extrapola o cenário narrativo, fazendo-se comentarista da condição humana. Isso relaciona-se 

diretamente ao suporte para o qual foi composta a obra, o espaço do folhetim, no qual era 

comum a interferência direta do narrador, seja assumindo o papel de contador dos fatos, como 

na crônica machadiana, seja apresentando-se como instância crítica. 
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4.3. RECEPÇÃO 

 

 

Cabe esboçar, por fim, alguns efeitos de recepção motivados por esse caráter peculiar 

de A Mão e a Luva, sobretudo quanto à transposição de suporte da obra. Do ponto de vista do 

regime de leitura do romance, sua potência crítica expressa pela posição do narrador constitui 

um movimento enunciador que se relaciona com a experiência da leitura. A crítica atravessa as 

camadas interpretativas da obra, e termina por subverter as ideias caras ao seu tempo, expondo 

a contradição ideológica da burguesia brasileira novecentista. Este efeito de desmistificação e 

revelação, explorado anteriormente, se dá por completo, demonstrando a ironia estrutural 

literária e a realizando enquanto ironia social latente. 

A respeito da recepção da obra, Gledson (1991) avalia que “é uma medida de grandeza 

de Machado o fato de que ele pôde escrever um romance tão aceitável para seus leitores e, ao 

mesmo tempo, tão subversivo quanto às perspectivas normais desses mesmos leitores” 

(GLEDSON, 1991, p.20). Em acordo com o expresso por Candido (2004), Gledson explicita 

que Machado agrada a burguesia brasileira com enredos banais na superfície, que soam como 

sabedoria ao homem médio, enquanto, em nível interpretativo mais profundo, se tornam 

pungentes críticas a esta mesma suposta intelectualidade superior médio-burguesa. 

Schwarz (2012) indica que há um desacordo entre ideologia corrente e realidade 

nacional, em razão das tendências importadas da Europa e seu choque natural com o 

paternalismo provincialista brasileiro. Sobre os romances que refletem esse panorama, Schwarz 

(2012) propõe que “seu resultado literário inicialmente era ruim, pois dava palavra ao atraso 

histórico do Brasil, cujo efeito, enquanto não se produzia um distanciamento analítico qualquer, 

que o abrisse e ventilasse, só podia ser o provincialismo” (SCHWARZ, 2012, p.86), e explica 

que: 

A despeito de sua inteligência e do engenho que não vamos esquecer, são 

quatro romances enjoativos e abafados [os romances iniciais de Machado de 

Assis], como o exigem os mitos do casamento, da pureza, do pai, da tradição, 

da família, a cuja autoridade respeitosamente se submetem (SCHWARZ, 

2012, p.87). 

Este fenômeno é o que provoca, segundo o crítico, o “desajuste naturalmente cômico” 

(SCHWARZ, 2012) entre representação e realidade, isso enquanto, no âmbito da forma, 

preserva ainda o modelo importado e agrada o leitor médio de seu tempo. 

Quanto ao caráter subversivo da obra, Schwarz contrapõe suas observações, salientando 

que: 
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Embora afirmem [os romances iniciais de Machado de Assis] a santidade e a 

ordem da família, não está aí a sua maior, nem sobretudo a sua melhor parte. 

É como se o conformismo nas coisas essenciais autorizasse, para proveito e 

edificação gerais, a investigação das razões às vezes insólitas que ocorria 

serem as verdadeiras da vida familiar. [...] Tolhida embora pela reverência, é 

onde a força do escritor salta aos olhos, no número e na qualidade de suas 

observações, das formulações e mesmo do vocabulário, mal contidos na 

camisa de força dos bons princípios (SCHWARZ, 2012, p.92). 

Em paralelo à ironia estrutural do romance, essa avaliação da recepção da obra postula 

uma ironia empírica, se considerarmos que em 1872, dois anos antes da publicação inicial de A 

Mão e a Luva, aproximadamente 15,7% da população brasileira sabia ler e escrever, sendo 

marcada a classe social da grande maioria dos letrados: homens brancos livres, de classe média 

e alta (ROSSI, 2014). Sendo assim, o público médio leitor dos jornais, e consequentemente dos 

romance-folhetins machadianos, é justamente alvo da crítica velada do romance, em sua 

revelação das incongruências da esfera social e o deslocamento dos ideais burgueses europeus 

em um país em que as máximas dessa existência não se aplicavam. Também é alvo o leitor que, 

ainda que cúmplice do narrador, é conduzido pela “sabedoria à preço módico” que este o 

oferece. 

Granja (2018) informa que o sucesso da publicação em folhetim era então condição para 

a publicação em volume. Também conhecemos que, apesar dos procedimentos subversivos do 

narrador machadiano, visíveis pelo distanciamento de sua época de produção, o leitor de seu 

tempo era apreciador dessa literatura. Deste modo, é possível aproximar-se ao êxito da 

publicação de A Mão e a Luva como romance-folhetim, motivação de sua posterior compilação 

para volume. Salvo as alterações próprias da transposição entre os suportes, fica impresso na 

obra o caráter folhetinesco de sua origem, consagrado posteriormente no narrador machadiano 

da produção madura, sendo possível, em A Mão e a Luva, estabelecer uma filiação desses 

traços, que constroem, em contínuo, um dos pontos de interesse do estudo da obra de Machado 

de Assis. 

 

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

Nesse trabalho, que reúne o caminho de pesquisa que desenvolvi durante a Iniciação 

Científica, de 2018 a 2021, podemos observar um rol de referência críticas que apontam não 

para o isolamento de A Mão e a Luva das demais obras de Machado de Assis, mas a proposição 

de que o conjunto dos quatro primeiros romances machadianos insinuam o que mais tarde virá 
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a se consagrar como o ápice da ficção do autor. Funcionando como um continuum de evolução 

narrativa e estética, Machado incorpora as características sociais, os conflitos ideológicos e os 

procedimentos literários de seu tempo em uma narrativa capaz de agradar e subverter 

simultaneamente. 

Conforme exposto, a lógica burguesa e do capital, em sua forma de implantação na 

sociedade brasileira, de base paternalista e escravista, exclui do âmbito da experiência a 

possibilidade de verossimilhança dos caracteres padronizados pelo Romantismo europeu. Na 

transição entre estas tendências, o contexto brasileiro influi diretamente sobre sua criação 

literária, revelando o que há de particular em nossa constituição nacional. Machado assume o 

movimento de assimilação nacional no padrão literário vigente, quando em vez de amenizar as 

discrepâncias entre a sociedade e a expectativa, imprime na obra os fatores complexos, carentes 

de encaixe, que demonstram algo da atmosfera brasileira, inconsistente com o romance e com 

a sociedade europeia. 

No caso específico de A Mão e a Luva, a potência crítica não reside no enredo, que 

segue as diretrizes comuns da época, mas na postura do narrador, que, em relação com o suporte 

para o qual foi composta a narrativa, expõe-se no texto, dialoga com o leitor e infere a partir 

dos fatos narrados. Para a obra madura, Machado parece levar as principais características deste 

narrador, sendo A Mão e a Luva e seus pares expoentes iniciais da potência de sua ficção. Cabe, 

em projeto de pesquisa futura, considerar o grau de filiação entre esses textos iniciais e a prosa 

madura machadiana, assim como buscar conhecer se esse continuum entre romantismo e 

realismo se confirma nas obras da maturidade. Quanto ao narrador, interessa também o 

contraste com as obras de maturidade do autor, a fim de perceber os procedimentos que se 

mantêm, aprimoram ou surgem durante a produção machadiana.  

É interesse também a possibilidade de aprofundar a observação sobre a figura de 

Guiomar, que parece destacar-se das outras personagens femininas machadianas da primeira 

fase, sendo ela frequentemente apontada como uma antecessora de Capitu. Nesse sentido, seria 

interessante contrastá-la com as outras mulheres machadianas, bem como buscar sua inspiração 

externa, que pode se relacionar com outras influências na prosa de Machado, como Honoré de 

Balzac. Por fim, em caráter mais amplo, o trabalho suscita pensar o sentimentalismo na prosa 

brasileira para além do romance que descreve, sendo este um tema recorrente e propício para 

uma leitura de nossa produção literária. 
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