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1. Introdução 
 

 

Nascido em fevereiro 1927 em Lisboa, David Mourão-Ferreira se dedicou a múltiplos 

ofícios entre os quais o de poeta, dramaturgo, romancista, novelista, contista, professor e crítico 

literário. Segundo ele mesmo, tinha “o ofício de escreviver”, expressão inventada para 

condensar sua existência: viver e escrever lhe eram complementares.  

Na infância, suas brincadeiras já davam indício do que faria pela vida afora: criava peças 

de teatro e jornais de faz de conta. O livro A Secreta Viagem abre a profícua jornada de Mourão-

Ferreira na poesia, um ainda jovem louvor ao amor, ao corpo, ao erotismo. Seguiram-se, 

Tempestade de verão, Cancioneiro de Natal, Os Amantes e outros contos, As Quatro Estações 

e Matura Idade, entre outros tantos que foram traduzidos e aclamados. Escreveu apenas um 

romance, Um amor feliz, Sua produção se concentrou na poesia e nos contos que, como não 

raro acontece aos poetas, são como que variantes da poesia em prosa. 

A despeito de se haver mantido às margens do neorrealismo (anos 40-50 do século XX) 

– que concentrou grande parte dos interesses dos escritores num país assolado pela ditadura, 

elegendo preocupações sociais e coletivas em detrimento de questões mais individuais herdeiras 

do classicismo – David Mourão-Ferreira não deixou de se engajar ativamente na cena cultural 

de Portugal, seja na docência e na participação de projetos culturais, seja mesmo numa atuação 

política efetiva. Como refere Arnaldo Saraiva: 

 
David Mourão-Ferreira não foi só um professor exemplar […]; foi também 
um intelectual militante, repartindo-se ou multiplicando-se por tarefas de 
evidente relevância: apresentações de livros ou de escritores, conferências, 
prefácios, antologias, participação de debates e júris nacionais e 
internacionais, direcção de edições de livros e discos, direcção de jornais e 
revistas (A Capital, O dia, Távola Redonda, Colóquio/Letras...), autoria de 
programas de rádio e televisão, director do Serviço de Bibliotecas Itinerantes 
e Fixas da Fundação Gulbenkian, secretário da Sociedade Portuguesa de 
Autores, secretário de Estado da Cultura em três governos... (SARAIVA, 
1997, p. 116) 

 

 

O autor concluiu sua licenciatura em Filologia Românica, pela Faculdade de Letras da 

Universidade de Lisboa, em 1951, tendo defendido sua dissertação acerca do poeta quinhentista 

Sá de Miranda. A escolha do objeto de estudo, lembre-se que Sá de Miranda é considerado o 

introdutor do soneto na língua portuguesa, reflete já o tino clássico que viria a marcar também 
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a sua sensibilidade. Esta relação entre a opção de juventude e a sua trajetória de poeta é 

lembrada ainda uma vez por Arnaldo Saraiva: 

 

O privilégio que então concede a um clássico […] não deixa de ser 
significativo e coerente com a sua posterior produção teórica e não-
teórica, a começar pelo seu primeiro texto relevante, publicado em 15 
de janeiro de 1950 na revista Távola Redonda, de que foi cofundador e 
codirector. Nesse texto, intitulado – “Lirismo ou Haverá Outro 
Caminho?” –, defendia a estética do equilíbrio, da proporção e da 
correspondência harmoniosa (idem, p. 113) 
 

Insistimos que, para além de uma visão estética marcada pelo valor do equilíbrio e da 

proporção, David Mourão-Ferreira investe numa reapropriação ainda que metamorfoseada de 

gêneros típicos do classicismo, o que de certo modo caminhava numa via diversa das tendências 

mais engajadas do seu tempo. Ana Maria Ferreira Soares reflete sobre o lugar do poeta no seu 

tempo: 

 

Não obstante se enquadre como “teorizador” na reunião de 
sensibilidades poéticas em torno da revista Távola Redonda, apelando 
ao regresso a um lirismo sem pretextos de intervenção social e política, 
como reacção à facção dominante da escola neo-realista, D.M. Ferreira 
permanece, ao longo da sua carreira literária e académica, embora 
íntimo das grandes referências artísticas e intelectuais, à margem de 
estéticas doutrinárias ou de movimentos de ruptura. (SOARES, 2009, 
p. 40-41) 

 

Assim o ensaísta do equilíbrio viria a tornar-se o poeta de placidez formal e pungente 

lirismo que conferimos em sua obra literária.  Como um dos mais fecundos teorizadores do 

grupo da “Távola Redonda”, postou-se sempre em defesa desse equilíbrio formal, em 

consonância com o classicismo, e da coerência e da proporção entre a técnica e os motivos, 

formas e temas, buscando conciliar também valores da tradição e da modernidade, 

revalorizando o lirismo, rejeitando o imediatismo romântico da inspiração e o aproveitamento 

realista da poesia com objetivos utilitaristas, como refere uma de especialistas na sua obra, 

Teresa Martins Marques (2007, p.118). 

Entre as múltiplas linguagens que experimentou, a poesia foi de fato a que mais lhe trouxe 

reconhecimento e é recorrente que os críticos se refiram ao fato de David Mourão-Ferreira ter 

sido “poeta acima de tudo”, sem que isso desqualifique o valor estético dos demais gêneros que 

praticou pela vida afora (SOARES, 2009, p. 39). 
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 Embora tenha explorado outras temáticas como a angústia de existir e a obsessão da 

morte, ficou mais conhecido como o poeta do amor, da sensualidade e dos sentidos, como 

afirma Vasco Graça Moura no documentário David Mourão-Ferreira – Duvidávida (2006). 

 

Escrever é, para David Mourão-Ferreira, um ofício de amor, ideário 
anunciado na citação de Cecília Meireles, usada como epígrafe do seu 
livro de poesia inaugural, A Secreta Viagem. Durante a recepção da 
obra, o leitor continua essa corrente de amoroso sentimento, tocando, 
lendo e refazendo o texto, enamorado, em silêncio, surpreendido, 
comovido, “fora do tempo”, invadido por uma sensação de partilha 
profunda (SOARES, 2009, p. 1)  

 

O ritmo, a musicalidade, a mestria das rimas assonantes, o elevado domínio da metáfora 

e da aliteração, assistidas pela antítese, ou até pelo paradoxo, conferem um caráter único à 

poesia davidiana, de perfeito recorte clássico, fiel a princípios sui generis, sobretudo no nível 

da metrificação. David Mourão-Ferreira, não por acaso, ficou conhecido como o mais clássico 

dos poetas portugueses modernos, além de detentor da melhor oficina poética de sua geração, 

como constata Martins Marques. (MARQUES 2007, p. 119) 

Tematicamente, grande parte da obra de David Mourão-Ferreira se volta para ao 

tratamento do feminino: a figura da mulher pode ser única como inúmera, provocando no poeta 

e em sua escrita uma comunhão de sensações. O feminino, muitas vezes, também comparece 

imiscuído na paisagem, e, quando não, lido na própria paisagem. 

Aliam-se tais tópicas a uma escrita que retoma uma essência petrarquista e camoniana, 

quer na temática amorosa, tantas vezes metamorfoseada, quer na linhagem estrutural, 

recorrendo aos clássicos modelos do soneto, da canção, da requintada sextina. Esses ecos da 

tradição, com a qual sua produção não se cansa de dialogar, incluirá ainda os “romances”, 

poemas narrativos que a tradição medieval e renascentista largamente explorou e que vão 

reaparecer na sua produção lírica inserida no contexto maior da poesia portuguesa da segunda 

metade do século XX.  

Entre as características que elenca Arnaldo Saraiva para a obra de Mourão-Ferreira, 

destacam-se a “atracção eufórica ou fatal de Lisboa, que comparece em inúmeros dos seus 

textos em prosa ou em poesia” e a “sedução do eterno feminino” (SARAIVA, 1997, p. 117) 

representado por diferentes figuras como a amante, a companheira ou a amiga, ou ainda a mãe 

ou a filha, mas também simbolicamente pela figura da terra, espécie de terra-mãe, na maior 

parte das vezes a sua Lisboa natal, mas também outras cidades, especialmente as italianas como 
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Amalfi ou Pompeia. Mas o feminino será também tantas vezes a própria poesia, “corpo verbal 

que se confunde com o verbo corporal” para evocar ainda as palavras de Arnaldo Saraiva. 

 Essas vertentes apontam a dimensão da poesia davidiana que este trabalho pretende 

demonstrar a partir da leitura dos seus poemas em que o corpo feminino e o corpus verbal se 

combinam para a corporificação do próprio espaço, erotizando-o.  É esse véu que confunde os 

limites entre o “corpo verbal” e o “verbo corporal” que pretendemos esmiuçar, buscando 

mostrar como a paisagem na poesia de Mourão-Ferreira se relaciona com a sensualidade erótica, 

seja no modo como os espaços são visualizados pelo poeta como um corpo feminino, seja no 

modo como a figura da mulher se insere na paisagem.  

 

 

2. Fundamentação teórica e objetivos 
 

 

 Este trabalho tem como objetivo principal analisar o modo como os espaços são 

visualizados pelo poeta David Mourão-Ferreira como um corpo – e mais frequentemente um 

corpo feminino. Como a outra face de uma mesma moeda, também a figura feminina e a relação 

amorosa se inserem em (e se misturam com) espaços muitas vezes compostos de elementos 

naturais como o mar, a lua, a areia. Em segundo plano, o trabalho também tem a intenção de 

refletir sobre o lugar do erotismo na linguagem poética.  

O corpus deste trabalho foi recolhido no volume único da Obra Poética de David Mourão-

Ferreira, livro organizado por Luís Manuel Gaspar e publicado em 2019. Nesta edição da obra 

incluem-se todos os livros e conjuntos de poemas organizados e publicados pelo autor. Os 

poemas selecionados para o trabalho figuram nos seus dois primeiros livros de poesia: A secreta 

viagem, com poemas escritos entre 1948 e 1950, e Tempestade de verão, com poemas escritos 

entre 1950 e 1953. São eles: “Paisagem”, “Alvorada”, “Paraíso”, “Teoria das marés”, “Seios”, 

“Een lied voor Margaretha”, “Prelúdio”, “Nocturno”, “Enigma”, “Nocturno de uma praia no 

inverno” e “Cousas do mar”. São títulos que, reunidos, já indicam as tópicas que ganham 

destaque na obra de David Mourão-Ferreira: erotismo, feminino, elementos de céu e mar. 

Essa contiguidade mútua entre corpo e espaço evidencia-se como um jogo refinado que 

pretende revelar o erotismo dos corpos, tomando de empréstimo a teorização efetuada por 

Georges Bataille em O Erotismo (1987), que entende a experiência erótica como uma “petite 
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mort” naquilo que ela pode inferir a antevisão de uma continuidade, incapaz de ser vivenciada 

de outro modo pelos sujeitos submetidos à tragédia da sua descontinuidade. 

Por outro lado, procuraremos investir no que Octavio Paz (1994) denominou “erotismo da 

linguagem”, o que exigirá uma atenção ao corpo textual e ao próprio processo de escrita autoral, 

às estratégias de construção dos poemas, aos jogos de linguagem. É a partir deste corpo a corpo 

com o texto que o intercâmbio de significantes eróticos com a paisagem ganha sentido. Esse 

erotismo será tratado não apenas no tema dos poemas, mas também — e principalmente — na 

sua própria linguagem, no modo como o poeta articula significantes humanos com significantes 

inanimados. 

Os Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland Barthes (1977), ajudam ainda a 

conceber a leitura dos espaços de Eros que podem ser encontrados nos poemas de Mourão-

Ferreira. As inúmeras considerações do autor sobre relações entre o amor, a língua e a escrita 

vêm ao encontro do erotismo da linguagem apresentado por Paz, pontuando situações em que 

o sujeito amoroso desloca o desejo, que vai além do ser amado e encontra outros objetos, outras 

práticas, outros espaços. 

Numa já clássica leitura de espaços e lugares, Gaston Bachelard nos dá as bases para uma 

reflexão singular em seu livro Poética do espaço (1978). Nesse texto, o filósofo toma 

justamente como foco de sua reflexão o espaço como experiência significante, em uma 

perspectiva fenomenológica. Cada espaço guarda seus segredos através de uma simbologia que 

envolve sensorialmente o sujeito que os habita: a casa, o porão, o sótão, o rio, a cidade, o mar.  

A partir desta leitura, os espaços evocados por David Mourão-Ferreira serão 

compreendidos na nossa leitura como espaços eroticamente habitáveis através da linguagem. 

 

 

3.  Amor, erotismo, linguagem 
 

 

Um famoso aforismo de Wittgenstein diz que “os limites de minha linguagem significam 

os limites do meu mundo” (CUNHA, 2009, p. 4). A partir do que a frase sugere, é possível 

pensar o ser humano como um ser que existe essencialmente na linguagem. Para Quintiliano, a 

eloquência é tão natural ao homem quanto o galope ao cavalo, ou quanto o voo ao pássaro. Ele 

define a Retórica, isto é, a arte do discurso, como scientia bene dicendi (a ciência de falar bem) 

e, como ciência, infere seus pressupostos a partir da observação de fenômenos naturais. Tal 
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como a medicina, "que foi descoberta a partir da observação da saúde e da doença", ele observa 

que "tudo o que a arte trouxe à perfeição se originou na natureza” (QUINTILIANO, 1836, p.  

331-333). 

Quando falamos do amor, não há como separá-lo da linguagem. Amor é linguagem, seja 

como signo universal, seja no discurso amoroso, seja nos ritos que perfazem a condição 

humana. Afinal, “a força apaixonada não pode se deslocar ou se colocar nas mãos de um 

Interpretante; ela continua lá, direta na linguagem, encantada, intratável” (BARTHES, 2018, p. 

35). Para Octavio Paz, a sua contrapartida humana, isto é, seu lugar na linguagem, é o erotismo: 

 

A linguagem — som que emite sentido, traço material que denota ideias 
corpóreas — é capaz de dar nome ao mais fugaz e evanescente: a 
sensação; por sua vez o erotismo não é mera sexualidade animal — é 
cerimônia, representação. O erotismo é sexualidade transfigurada: 
metáfora. A imaginação é o agente que move o ato erótico e o poético. 
É a potência que transfigura o sexo em cerimônia e rito e a linguagem 
em ritmo e metáfora. A linguagem poética é abraço de realidades 
opostas e a rima é cópula de sons; a poesia erotiza a linguagem e o 
mundo que ela própria, em seu modo de operação, já é erotismo. E da 
mesma forma o erotismo é uma metáfora da sexualidade animal. O que 
diz essa metáfora? Como todas as metáforas, designa algo que está além 
da realidade que lhe dá origem, algo novo e distinto dos termos que a 
compõem (PAZ, 1994, p. 12)  

 

Na poesia de David Mourão-Ferreira, o amor, mais do que um expediente, é lido no 

encontro com a linguagem. Na sua obra, o amor, a partir do que diz Paz, é também metaforizado 

em erotismo, que muitas vezes tem como alvo o espaço e as sensações da contemplação erótica. 

Não por acaso, em seu primeiro livro de poemas,  

 

O tema central da viagem, como defende Helena Malheiro em David 
Mourão-Ferreira ou a Secreta Viagem, instalará verdadeiramente a 
procura de um centro de gravidade dentro de um universo descentrado 
e confuso. Frequentemente, o centro conflui para o “eixo do mundo” 
que é a mulher, designadamente “num sorvedouro/de rosas roxas”. Esta 
viagem surge a três dimensões, no tempo, no espaço e em Eros e 
acompanha esta itinerância do autor pela vida, através da linguagem, 
bem como a migração das próprias palavras (SOARES, 2009, p. 54)  

 

Assim, é seguro afirmar que o discurso amoroso invade a poética de Mourão-Ferreira, 

mesmo que essa temática não estivesse tão em voga no contexto neorrealista em que surgiu o 

poeta. Roland Barthes, em seus Fragmentos, obra publicada originalmente na década de 1970, 

ainda anotava que  
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o discurso amoroso é hoje de uma extrema solidão. Esse discurso talvez 
seja falado por milhares de pessoas (quem sabe?), mas não é sustentado 
por ninguém; foi completamente abandonado pelas linguagens 
circunvizinhas: ou ignorado, ou depreciado, ou ironizado por elas 
(BARTHES, 2018, p. 13) 

 

É lícito supor que o "poeta do amor", na contramão do neorrealismo, assume a posição 

solitária marcada por Barthes. O movimento, capitaneado em Portugal por nomes como 

Fernando Namora e Ferreira de Castro, concentrando o seu alvo nos poetas da Presença, buscou 

ultrapassar a tradicional temática do lirismo amoroso, em nome do projeto de denúncia social 

tão em voga no século XX: 

 

O lirismo presencista, género privilegiado pela Folha de Arte e Crítica, 
evidencia subjetivismo, individualismo e dá voz sobretudo a 
angustiados conflitos interiores. Marcada pelo esteticismo e pela defesa 
da arte-pela-arte, esta poesia de afastamento da vida social não foi só 
contestada pela geração neorrealista, mas também por alguns 
colaboradores que acabaram por se afastar da revista (BATISTA, 2019, 
p. 67) 

 

 De fato,   

 

o elemento amoroso é diretamente secundarizado nestes poemas 
[neorrealistas]. Com efeito, quase não temos a presença de sentimentos 
amorosos. Este tema não era, então, muito significativo para a 
mensagem neorrealista, senão para demonstrar que as dificuldades e as 
injustiças que atingiam os mais necessitados se sobrepunham e 
impediam vivências realizadas e felizes (idem, p. 73) 

 

 A Mourão-Ferreira, portanto, coube também o lugar de uma “afirmação”, lugar-

conceitual intuído por Barthes: "Quando um discurso é dessa maneira levado por sua própria 

força à deriva do inatual, banido de todo espírito gregário, só lhe resta ser o lugar, por mais 

exíguo que seja, de uma afirmação" (BARTHES, 2018, p. 13). E é habitando em versos o espaço 

da paisagem que o poeta tece um expressivo sinal de aquiescência para o amor, sobretudo em 

sua dimensão erótica. 

 Ainda em Roland Barthes, conferimos uma noção de figuras que expande o sentido 

retórico a que elas normalmente se associam. O pensador prefere entendê-las "de uma maneira 

muito mais viva, o gesto do corpo captado na ação" (idem, p. 15). Para Barthes, portanto, "as 

figuras se destacam conforme se possa reconhecer, no discurso que passa, algo que tenha sido 
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lido, ouvido, vivenciado [...] É como se houvesse uma Tópica amorosa, da qual a figura fosse 

um lugar" (idem, p. 16). "Tópica", nos diz a etimologia, deriva de topos, sintagma do grego que 

é justamente associado às figuras recorrentes em um discurso, mas também ao espaço físico, 

como em “topografia”. O movimento que Barthes parece encenar é o que parte do lugar-comum 

da tópica retórica para a apropriação mais literal do sentido de espaço, dinâmica cuja 

visualização será possível encontrar nos versos de David Mourão-Ferreira. Afinal, na sua 

poesia, é de praxe que se destaque "uma lua, uma data, um arrepio, / em vez da Inquietação e 

da Palavra!" (MOURÃO-FERREIRA, 2019, p. 13). Para o tipo de figura que importa ao 

discurso amoroso, "seu princípio ativo não é o que ela diz, mas o que ela articula: ela é, se 

considerarmos ao extremo, uma 'ária sintática', um modo de construção" (BARTHES, 2018, p. 

17). 

 

 

3.1 Desenho do corpo feminino: o lugar de um vão  
 

 

 O poema “Nocturno”, que se encontra em seu primeiro livro de poesia, A secreta 

viagem, foi escrito em estrofe única a contar com 16 versos em decassílabos heroicos, fazendo 

valer o veio camoniano do autor. Eu ousaria sugerir que encontramos mesmo aí a estrutura de 

um soneto com quatorze versos aos quais se somariam dois outros iniciados com um travessão 

que os desloca dos anteriores, que funcionassem como uma espécie de finda a referir não mais 

a figura feminina até então descrita, mas os efeitos prodigiosos que a sedução exerce no eu 

lírico. A escolha, bastante melódica, é contrapartida formal da sensualidade que conferimos na 

peça. Desenha-se ali um gesto de inebriar-se diante do feminino, numa dança em que se 

congregam elementos da natureza e elementos eróticos: 

 
NOCTURNO 
 
O desenho redondo do teu seio 
tornava-te mais cálida, mais nua, 
quando eu pensava nele…Imaginei-o, 
à beira-mar, de noite, havendo lua… 
Talvez a espuma, vindo, conseguisse 
ornar-te o busto de uma renda leve 
e a lua, ao ver-te nua, descobrisse, 
em ti, a branca irmã que nunca teve… 
Pelo que no teu colo há de suspenso, 
te supunham as ondas uma delas… 
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Todo o teu corpo, iluminado, tenso, 
era um convite lúcido às estrelas… 
Imaginei-te assim à beira-mar, 
só porque o nosso quarto era tão estreito… 
— E, sonolento, deixo-me afogar 
no desenho redondo do teu peito… 

(MOURÃO-FERREIRA, 2019, p. 56) 
 

 Nestes versos, o desenho dos seios, a princípio, parece encontrar na forma da lua um 

símile. Contudo, ao imaginá-lo, o poeta o sobrepõe, em camadas, à própria paisagem, em vez 

de operar uma substituição retórica. Com o auxílio da espuma do mar — paisagem que também 

não abre mão de sua posição de paisagem para tornar-se metáfora — ele pode ornar, cumprindo 

a função poética no mesmo plano de existência que o signo que afeta, o busto revelado na forma 

do corpo a ser despido. E lua reconhece a mulher a quem a imaginação do poeta se dirige, então, 

como irmã. E o faz sem dizê-lo, através da correspondência tradicional entre signo e 

significante, mas articulando-o, tecendo essa ária, como quer Barthes, fazendo da paisagem em 

movimento o modo de construção a partir do qual se comunicam figura e figurado, em processo 

ativo. É o que podemos chamar aqui, como exercício de ficção teórica, de "metafiguratividade". 

 Interessante notar, ainda, como o corpo se desenha nu à medida que o poema acrescenta 

elementos de paisagem. O corpo toma forma e, ao mesmo tempo, se despe, abarcando 

elementos naturais como testemunhas do jogo erótico. Na poesia de Mourão-Ferreira, “corpo e 

palavra são dois ‘universos cósmicos confluentes, de eterna gesta heróica’” (SOARES, 2009, 

p. 54).   

 Cabe salientar a distância que separa a voz poética do objeto de desejo. Ainda que essa 

voz fure os ditames da contemplação e interfira na forma como o corpo se inscreve na paisagem, 

há sempre um vão. Ainda que o espaço imaginário dessa "contemplação ativa" contraste com a 

estreiteza do quarto em que seu corpo é capaz de "se afogar" em outro corpo, há o limite de um 

desenho. 

 Nas estrofes iniciais de "Paraíso", que também figura em A secreta viagem, tal limite é 

imageticamente quase rompido enquanto a sensação se sobrepõe à racionalidade. Dessa vez, 

optando pela redondilha maior, musicalidade mais tradicional da poesia portuguesa, o poeta 

aproxima seus versos de uma cantiga. Brincando com o platonismo do amor cortês, irrompe no 

poema a possibilidade do carnal: 
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PARAÍSO 
 
Teu corpo, agora tão perto, 
é brisa que me consente 
na aridez do meu deserto 
a graça duma nascente… 
 
Logo a nascente permite 
o florescer dum pomar… 
(Eu amei-te — mas perdi-te 
por começar a pensar…)  
 
(MOURÃO-FERREIRA, 2019, p. 39) 

 

 O poema recria uma Dama que não se furta ao erotismo, ele está perto e não longe, e 

sobretudo ele é “brisa que consente” em tudo em nome do jogo amoroso. O amado, em tempos 

modernos, já não fala sobre a ausência, mas, ao contrário, goza a presença, o estar “agora tão 

perto” que lhe permite fazer ser uma nascente que nasce de um deserto, imagem do ápice do 

desejo. Contudo, ao "começar a pensar", a proximidade se desfaz, possivelmente porque o gozo 

imaginário é refreado pela racionalidade. Podemos enxergar aí como a condição irrefreável de 

o sujeito se querer diluir no corpo do outro corresponde à utopia amorosa que só pode ser vivida 

enquanto sensação passageira.  

 Barthes afirma que “Ao perceber repentinamente o episódio amoroso como um nó de 

razões inexplicáveis e de soluções bloqueadas, o sujeito exclama: 'quero compreender (o que 

me acontece)!'” (BARTHES, 2018, p. 89). O pensar, contudo, como sugere o poema, é também 

o lugar de uma impossibilidade: 

 

Que é que eu penso do amor? — Em suma, não penso nada. Bem que 
eu gostaria de saber o que é, mas, estando do lado de dentro, eu o vejo 
em existência, não em essência. O que quero conhecer (o amor) é 
exatamente a matéria que uso para falar (o discurso amoroso). A 
reflexão me é certamente permitida, mas, como essa reflexão é logo 
incluída na sucessão das imagens, ela não se torna nunca reflexividade: 
excluído da lógica (que supõe linguagens exteriores umas às outras), 
não posso pretender pensar bem. Do mesmo modo, mesmo que eu 
discorresse sobre o amor durante um ano, só poderia esperar pegar o 
conceito 'pelo rabo': por flashes, fórmulas, surpresas de expressão, 
dispersos pelo grande escoamento do Imaginário (idem)  

 

 Marcado pela falta, o desejo sempre escapa ao pensamento. A propósito, o caráter 

fugidio das sensações, em Mourão-Ferreira, é pintado por Teresa Martins Marques como uma 
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“fulguração do instante, revolta pelo fogo que se extingue, que não dura, mas que resiste, sendo 

apenas o que resta do desejo de eternidade” (MARQUES, 2007, p. 120). 

 É desse movimento mesmo que o contingente erótico se nutre. Trata-se da ambição 

humana voltada a um espaço de continuidade, de completude no outro, que aproxima o erotismo 

também de uma forma paradoxal de aniquilação, conforme assinala George Bataille, para quem 

o ser humano é essencialmente definido pelas lacunas que distinguem os representantes da 

espécie. São os vãos entre seres demarcados por processos de individuação e também o próprio 

vão da comunicação, a exemplo da distância entre o autor que escreve e o leitor que o lê, que 

configuram a existência de uma consciência individual e interior: 

 

Cada ser é distinto de todos os outros. Seu nascimento, sua morte e os 
acontecimentos de sua vida podem ter para os outros certo interesse, 
mas ele é o único diretamente interessado. Só ele nasce. Só ele morre. 
Entre um ser e outro há um abismo, uma descontinuidade. Esse abismo 
situa-se, por exemplo, entre vocês que me escutam e eu que lhes falo. 
Tentamos nos comunicar, mas nenhuma comunicação entre nós poderá 
suprimir uma primeira diferença (BATAILLE, 1987, p. 11, grifo meu) 

 

 Essa descontinuidade a que se refere Bataille diz respeito à própria condição de sujeito, 

sempre descontínuo em relação a qualquer outro sujeito. No erotismo, contudo, comparece certa 

nostalgia da continuidade fundadora. Os amantes se engajam numa tentativa de interromper a 

demarcação descontínua quando se misturam os corpos e os afetos. A situação amorosa é “sem 

resto, sem troco: projetei-me no outro com tal força que quando ele me falta, não posso me 

retomar, me recuperar: estou perdido para sempre” (BARTHES, 2018, p. 69-70). O abraço, por 

exemplo, com a licença do chiste, pode ser entendido literalmente como um “a-braço”, um “não 

braço”, por assim dizer, diluído de sua forma individual no entre corpos: “o gesto do abraço 

amoroso parece realizar por um momento, para o sujeito, o sonho de união total com o ser 

amado” (idem, p. 27) 

 Barthes identifica, também, a imagem da catástrofe numa determinada instância do 

enlace amoroso, definida como uma “crise violenta no decorrer da qual o sujeito, sentindo a 

situação amorosa como um impasse definitivo, uma armadilha da qual nunca poderá sair, vê-se 

fadado a uma destruição total de si mesmo” (idem, p. 69)   

Diferentemente de “Paraíso”, em que a racionalidade interrompe o fluxo erótico do 

poema (as reticências reforçam essa sensação interrupção), em “Prelúdio”, de modo mais 

profano, o poeta canta o sexo à luz de uma violação consentida – e consumável: 
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PRELÚDIO 
 
Tombam secretas madrugadas 
e rios densos de pavor 
de tuas pernas devassadas 
por meu instinto e meu amor. 
 
Em teus joelhos levantados 
tocam as pontas de uma estrela. 
(Quaisquer receios de pecados 
empalidecem à luz dela…) 
 
E as tuas ancas repousadas, 
pra que o meu corpo se concentre, 
esperam, cativas —, que as espadas 
de amor se cravem no teu ventre. 
 
(MOURÃO-FERREIRA, 2019, p. 55) 

 

O título do poema já anuncia: prelúdio significa ato preliminar, primeiro passo para 

alguma coisa que está para acontecer. Na música, é a composição que serve como introdução 

para outra mais consistente formalmente, é o brincar, o ludere. O pré-lúdio é como que uma 

improvisação a fim de testar o instrumento ou a acústica do ambiente. O poeta narra o prelúdio 

do ato erótico e a expectativa do corpo amado (expressa pelo verbo esperar no penúltimo verso) 

por essa consumação, que de tão possível, se torna previsível: “... que as espadas / de amor se 

cravem no teu ventre”.  

Nesse poema de rimas consoantes alternadas, a melodia prevalece outra vez. Como se 

percebe, o corpo feminino fustigado pela violação produz uma paisagem cósmica, e o gesto 

sexual se aproxima de uma violência. Afinal,  

 

Essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio da violência, o 
domínio da violação. Mas reflitamos sobre as passagens da 
descontinuidade à continuidade dos seres ínfimos. Se nos referimos à 
significação desses estados para nós, compreendemos que a separação 
do ser da descontinuidade é sempre a mais violenta. O mais violento 
para nós é a morte que, precisamente, nos arranca da obstinação que 
temos de ver durar o ser descontínuo que nós somos (BATAILLE, 
1987, p. 13) 

 

 É possível perceber, então, na poesia de Mourão-Ferreira, a referida angústia a que se 

refere Bataille, da perda da descontinuidade que gera o “pavor” na metonímia das “pernas 

devassadas”.  Há como que uma agressividade que se vai, contudo, refinando quando ao instinto 
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se soma o amor e quando as estrelas iluminam os joelhos levantados. Assim os pecados 

empalidecem e o corpo amado, com as ancas repousadas, consente no júbilo erótico.  

 David Mourão-Ferreira, já o sabemos, escreve uma poesia em que a musicalidade é 

parte da sua forja construtiva. No poema “Een Lied voor Margaretha” essa musicalidade toma 

a forma de um Lied, gênero de origem germânica, poema amoroso cantado por uma voz 

acompanhada de música: 

 
EEN LIED VOOR MARGARETHA 
 
Tu vens de terras de Holanda, 
mas tens a carne morena. 
E em vez da serena, branda 
postura que o Norte manda, 
teu corpo se desordena 
à carícia, por mais branda… 
Tu vens de terras de Holanda… 
 
Eu venho de Portugal: 
o mesmo é dizer que venho 
de longe, do litoral, 
e um sabor, no corpo, a sal 
definiu meu fado estranho. 
Aqui me tens, donde venho: 
eu venho de Portugal… 
 
Trago nos lábios o mar, 
cheio de vento e de espuma… 
E tu mo virás roubar! 
— Ai descampados ao ar, 
onde houvera ventos, bruma! — 
Com saudade hei-de lembrar: 
tinha nos lábios o mar!... 
 
Hei-de lembrar e sofrer 
o que for perdendo aqui… 
Mas um colo de mulher 
tudo merece, e requer 
o abandono de si… 
Quem me dera que por ti 
venha a lembrar e sofrer… 
 
Tu vens de terras de Holanda, 
eu venho de Portugal: 
cada um de sua banda… 
Sabe o Destino o que manda, 
quer pra bem ou quer pra mal… 
— Não mais as terras de Holanda 
e areias de Portugal! 
 
(MOURÃO-FERREIRA, 2019, p. 49) 
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 Nesse poema, mais uma vez Mourão-Ferreira tece com acuidade suas redondilhas, 

valendo-se de rimas consoantes, em sua maioria, em disposições variadas (comparecem tanto 

rimas alternadas quanto emparelhadas e interpoladas). São recursos que bem dialogam com o 

aspecto cadenciado do poema, um vai e vem constante, uma música sinuosa. Não à toa, o título 

em holandês se traduz como “Uma canção de amor para Margaretha”. 

 O espaço, aqui, parece, a princípio, geo-referenciado. Os países citados – Holanda e 

Portugal – corresponderiam de antemão ao frio do Norte e à épica portuguesa do Ocidente da 

Europa. Mas essa imagem fixa é alegoricamente revertida: a amada da Holanda desconstrói o 

padrão habitual que pressupõe a tez branca, a postura serena e branda. Ao contrário disso ela é 

morena e se desordena à carícia mais branda.  Ela é a mulher ativa que vem roubar ao 

masculino as suas marcas de vento e mar.  Como se o desbravador dos mares, o conquistador 

português fosse ele o conquistado e sofresse o necessário abandono à paixão que o prende e o 

afasta da liberdade outrora vivida: 

 
Hei-de lembrar e sofrer 
o que for perdendo aqui… 
Mas um colo de mulher 
tudo merece, e requer 
o abandono de si… 

 

É a esse novo fado da paixão da mulher a que o homem livre com cheiro de sal e mar 

se submete, conquistador conquistado, sofrendo ele as dores da paixão. O corpo holandês dessa 

mulher inesperada, cuja “carne morena” surpreende o eu lírico, com o seu corpo que “se 

desordena à carícia”, nos diz do espanto da paixão. A canção de Mourão-Ferreira, assim, 

funciona também como ilustração desse aspecto de aniquilação presente no erotismo que na 

perspectiva de Georges Bataille desfaz o afastamento entre “as terras de Holanda” e “as areias 

de Portugal”. 

Já em “Seios”, Mourão-Ferreira tece duas quadrinhas repletas de rimas internas em que 

supreendentemente cada estrofe vem composta por três versos de oito sílabas seguidos de um 

decassílabo. Nele, a metáfora é mais cristalina: os seios eram rosas. A partir daí as demais 

metáforas em fio se desdobram: os seios são rosas “por abrir”, e na sua busca amorosa há 

camadas a ultrapassar na carícia que faz estremecer suas “pétalas”. Há uma energia erótica 

transbordante nesse processo de desnudação dos seios que se descobrem “por trás da superfície 

cariciada”. 
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SEIOS 
 
Fechando os olhos, eram rosas 
castas e densas, por abrir. 
Líquidas pétalas nervosas 
sentiam-se, no fundo, estremecer. 
 
Lagoas, nuvens, lá por trás 
da superfície cariciada? 
— E a minha vida se desfaz 
na saudade de fontes afastadas… 
 
(MOURÃO-FERREIRA, 2019, p. 47) 

 

Outra vez, o regime do pensamento se instaura como vão. Necessário fechar os olhos para 

que os elementos de paisagem operem em grau de equivalência com o seio representado. 

Somam-se outra vez também elementos de fundo capazes de ressaltar o objeto desejado: lagos 

e nuvens surgem “lá por trás”. A metáfora é posta em movimento: as rosas se abrem, 

estremecem.  

 Diferentemente dos anteriores, aqui o aniquilamento é anunciado de modo mais literal 

em que a [...] vida se desfaz na saudade, no idílico da cena que existe na lembrança que o 

imaginário é capaz de reconstituir.  

 Nesse conjunto de poemas, é possível notar também uma recorrência imagética.  O 

pensamento, que vem sempre depois, é o que abala o gesto de fusão erótica: "Logo a nascente 

permite / o florescer dum pomar… / (Eu amei-te — mas perdi-te / por começar a pensar…)”. 

Cimo para Gaston Bachelard, "a imagem existe antes do pensamento" (BACHELARD, 1978, 

p. 185). Tomando por baliza um poema de De Mandiegres, o autor afirma que "O poeta, como 

tantos outros, sonha atrás da vidraça. Mas, no próprio vidro, descobre uma pequena deformação 

que vai propagar a deformação do universo" (idem, p. 299). A deformação, defasagem que 

existe entre a experiência e a linguagem formal, pode ser entendida também como parte desse 

vão que define o entrecorpo erótico. Para Bachelard, a análise da imagem poética requer então 

uma perspectiva fenomenológica, que seja capaz de considerar tal premência: 

 

Para esclarecer filosoficamente o problema da imagem poética é preciso 
voltar a uma fenomenologia da imaginação. Esta seria um estudo do 
fenômeno da imagem poética no momento em que ela emerge na 
consciência como um produto direto do coração, da alma, do ser do 
homem tomado na sua atualidade (BACHELARD, 1978, p. 184) 
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 Essa "ontologia urgente" pode operar em consonância, para nossos propósitos, tanto 

com o aniquilamento em Bataille quanto como a noção de imagem em construção barthesiana. 

"Não será o abismo [do enamorado]" (BARTHES, 2018, p. 25), pergunta-se Barthes à luz de 

Sartre, "um aniquilamento oportuno? Não me seria difícil ler nele não um repouso, mas uma 

emoção" (idem). Os poemas de Mourão-Ferreira dialogam constantemente com esse grau zero 

da experiência de contemplação erótica, que parece refletida em si mesma nos seus versos: 

 

Se na lírica de D.M.-Ferreira é recorrente o tema da morte e o sacrifício 
no leito[...] também na página em branco se procede a um sacrifício: do 
sujeito, da sua musa e mesmo da sua voz, e é essa morte cíclica a que 
se segue um renascimento, o processo cósmico e íntimo da mais mágica 
e interdita criação (SOARES, 2009, p. 7) 

 

 A vontade de aniquilar-se se confunde com o fazer poético, que dilata esse instante que 

o separa do objeto de desejo. 

 
Mesmo que a "forma" fosse conhecida, percebida, talhada em "lugares 
comuns", ela seria diante da luz poética interior um simples objeto para 
o espírito. Mas a alma vem inaugurar a forma, habitá-la, deleitar-se com 
ela (BACHELARD, 1978, p. 187) 
 

 Heiddeger (1954) também disserta a propósito de um "habitar da linguagem". 

Considerando mais uma vez que a essência de todas as coisas advém da linguagem, o artista é 

aquele que nela faz morada, pensando-a através da sensibilidade poética. O pensar comungado 

com o sensível é um paradoxo eminentemente fenomenológico. Adverte o filósofo alemão, 

contudo, que só há construção quando prestamos atenção ao vigor próprio da linguagem: 

 

Enquanto essa atenção não se dá, desenfreiam-se palavras, escritos, 
programas, numa avalanche sem fim. O homem se comporta como se 
ele fosse criador e senhor da linguagem, ao passo que ela permanece 
sendo a senhora do homem. Talvez seja o modo de o homem lidar com 
esse assenhoramento que impele o seu ser para a via da estranheza. É 
salutar o cuidado com o dizer. Mas esse cuidado é em vão se a 
linguagem continuar apenas a nos servir como um meio de expressão. 
Dentre todos os apelos que nos falam e que nós homens podemos a 
partir de nós mesmos contribuir para se deixar dizer, a linguagem é o 
mais elevado e sempre o primeiro (HEIDEGGER, 1954, p. 2) 

 



 23 

 Como já adiantava Bataille, é possível considerar a dimensão erótica nessa perspectiva 

do aniquilamento de individualidades descontínuas, também entre os vãos do poema: o leitor a 

habitar os versos de um poema, o poeta servindo à linguagem no ofício órfico. 

 
É nesse ponto que deve ser observada com sensibilidade a duplicidade 
fenomenológica das ressonâncias e da repercussão. As ressonâncias se 
dispersam nos diferentes planos da nossa vida no mundo, a repercussão 
nos chama a um aprofundamento de nossa própria existência. Na 
ressonância, ouvimos o poema, na repercussão nós o falamos, pois é 
nosso. A repercussão opera uma revirada do ser. Parece que o ser do 
poeta é nosso ser (BACHELARD, p. 187)  

  

 Na poesia de Mourão-Ferreira, o vão também é espaço significante. A dança que se faz 

com o objeto de desejo é comumente coberta de paisagens que salientam o corpo feminino, sem 

deixar de ressaltar a distância colocada pela linguagem formal. Corpo esse que comparece em 

comunhão quase onírica com o espaço, como confirma Soares: 

 
[...] toda a poesia davídica é habitada por corpos e personagens que se 
confundem metaforicamente com o mundo, substituindo-se 
reciprocamente, transmitindo essa empatia total entre Orfeu e tudo o 
que se rendia ao seu canto. Imagens essencialmente do mundo vegetal 
e animal servem de expressão à viagem pela mulher [...] No desejo de 
síntese com a natureza, assim como as palavras e os textos se 
contaminam, elementos da natureza crescem em corpos, flancos são 
lavados pelo mar, pernas volvem rios, figuras jacentes confundem-se 
com limos e mulheres voam como pássaros. A expressão analógica do 
sujeito poético conflui para uma totalização das sensações, evocando a 
notória mágica comunhão da lira de Orfeu com o que o rodeia 
(SOARES, 2009, p. 61) 

  

 Nos poemas irrompe, pois, quase sempre, a possibilidade de um feminino habitado pela 

paisagem. Como que de maneira inversa à personificação, é agora o corpo humano que é dotado 

de propriedades não-humanas, espacializáveis. A nudez feminina tem na lua uma irmã, o corpo 

é brisa, rios densos nascem entre as pernas, lábios carregam o mar, brotam rosas nos seios...  

Seria esta uma primeira seleção a que se seguirá uma outra vertente. É o que veremos a seguir 

e que corresponde ao modo como alguns poemas de Mourão-Ferreira parecem tomar a própria 

paisagem como um corpo a ser objeto de contemplação erótica. 
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4. O corpo-paisagem 
 

 A relação que o poeta David Mourão-Ferreira estabelece com a espacialidade, 

enxergando nela a feminilidade, ora corporal, ora imaterial – dos espaços físicos, está bem 

ilustrada na abertura de um de seus diários de viagem, em 22 de agosto de 1981: 

 

Num avião da TAP. A caminho de Roma. Pela 14.ª ou 15.ª vez. E, desta 
feita, absolutamente só – como já me não acontecia desde 1975. Roma 
continua a ser a única “mulher” que incessantemente me atrai; e a única, 
até agora, que me faz gastar dinheiro com ela. Reservo-lhe, desta vez, 
quase tudo quanto ganhei em três recentes programas na RTP e ainda 
uns marcos que recebi no Brasil em Outubro do ano passado. Só através 
de Roma compreendo o prazer que têm certos homens (sobretudo da 
minha idade) em “arruinar-se” por determinada mulher (MOURÃO-
FERREIRA, 1981). 

 
 Vamos a um exemplo poético: 

 
TEORIA DAS MARÉS 
 
Calidamente nua, 
sob o vestido leve, 
tua carne flutua 
no desejo que teve. 
 
Timidamente nua, 
revelas, num olhar, 
em minhas mãos, a lua 
que te fez oscilar. 
 
(MOURÃO-FERREIRA, 2019, p. 45) 

 

 Em duas quadrinhas de rimas consoantes alternadas, Mourão-Ferreira compõe essa 

melodia para as marés. Dessa vez, podemos dizer que um corpo-paisagem se desenha no 

movimento curvilíneo das ondas, tomado de motivos femininos (vestido leve, carne flutuante). 

O vão, aqui, contempla também dimensão do tempo. O poeta, ao evocar o desejo que ela “teve” 

e a lua que a “fez oscilar”, no pretérito perfeito, em contraste com o presente de “flutua” e 

“revelas”, estabelece um feliz casamento: a flutuação temporal dialoga com o movimento 

oscilatório da maré. O que era antes cálido se torna tímido: a mão humana interfere, marcando 

outra vez o espaço de uma vacilação.  
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 Tanto a alvorada quanto a maré são espaços de transição. Tornam-se fugidias a qualquer 

tentativa de fixação. É esse instante impermanente que o poeta ousa dilatar, experimentando, 

como um Monet, as impressões do sol, da lua, da chuva, da maré. Segundo Marques: 

 

Na poesia davidiana o sujeito não ama porque existe, mas para que 
exista. E existe para sentir, por vezes, o prazer de se dissolver e 
ciclicamente renascer. As formas de diluição no mar – água primordial, 
por vezes metáfora da mãe e memória do tempo antes do tempo, ou as 
formas de diluição em terra – evasão, viagem, mudança – serão ainda 
uma outra forma de perdição e renascimento de quem se procura 
procurando, por vezes ganhando e, por vezes, perdendo ao jogo da vida 
(MARQUES, 2017, p. 120) 

 

 Esse aspecto impressionista da poética de Mourão-Ferreira se faz bem evidente em outro 

poema de Tempestade de verão. Ao destacar o movimento dos barcos ao sabor dos ventos em 

mais uma cena em que se destaca a praia com matizes noturnos, o autor imprime uma 

envolvente energia cinética na atmosfera do poema: 

 
NOCTURNO DE UMA PRAIA NO INVERNO 
 
Rangem os barcos na sombra, 
como portas mal fechadas, 
noite adiante quebradas 
no segredo que as deslumbra. 
 
Rangem os barcos, e o vento 
com sua voz incompleta, 
a chicoteá-los, inquieta 
o corpo todo sangrento 
 
da praia que longe, absorta, 
já se não move — mas grita, 
na solidão infinita 
de uma deusa quase morta. 
 
(MOURÃO-FERREIRA, 2019, p. 84) 

 

 Nesse poema, o espaço é notadamente protagonista. A praia e seus elementos de 

paisagem são personificados e corporificados (grita a praia, de corpo sangrento; tem voz 

inquieta o vento), e até aproximados do divino (uma deusa, ainda que quase morta). Além do 

espaço, também o tempo. O espaço-tempo de um ranger de barcos é construído através de ações 

que são tipicamente humanas: as portas entreabertas (e femininas) se deslumbram, o vento 

(masculino) chicoteia e inquieta o corpo sangrento das praias (femininas) que metaforicamente 
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explodem de prazer no orgástico grito de uma deusa morta.  O poema feito de elementos do 

espaço e da natureza é uma espécie de ato erótico do cosmos. 

Mas é em “Cousas do mar” que os ventos trarão de volta o desenho de um corpo:  

 
COUSAS DO MAR 
 

«… as perigosas / cousas do Mar…» 
CAMÕES, Os Lusíadas, V, 16 

 
Corpo de nuvem que, do mar saída, 
volvida em chuva para o mar voltou, 
quem te arrancou de mim? Quem te deu vida, 
corpo que do meu corpo se arrancou? 
 
Já foste, não sei quando, despedida. 
Quem, para mim, de novo te arrastou? 
E quem te esparge, em vozes diluída, 
corpo de nuvem, neste mar que sou? 
 
Mas a carne que escorre de repente 
da bátega dos sons é tão ardente 
que de repente o próprio mar flutua, 
 
sobre si mesmo volve e ao céu ascende 
— pois só no céu, no céu é que se prende 
o vulto de uma nívea nuvem nua! 
 
(MOURÃO-FERREIRA, 2019, p. 89) 
 

 Nesse soneto de declarada inspiração camoniana, comparece mais um exemplo de como 

proliferam as figuras do mar e da noite na poesia de Mourão-Ferreira, bem como a de um corpo-

espaço em seu aspecto fugidio em relação ao habitar do poeta. David Mourão-Ferreira faz 

evidente alusão à descrição da tromba de água descrita, entre as estâncias 16 e 23 do canto V, 

por Vasco da Gama ao Rei de Melinde, em Os Lusíadas. A tromba marítima é geralmente 

acompanhada de ventos fortes, de relâmpagos, de chuva e de granizo, sendo muitas vezes aliada 

a um movimento de aspiração, que levanta, no mar, uma coluna de água perigosa para os navios 

que se encontram na sua passagem. A estância 16, que dá início à descrição, é a fonte citada 

pelo poeta na epígrafe do soneto: 

 
Contar-te longamente as perigosas  
Cousas do mar, que os homens não entendem,  
Súbitas trovoadas temerosas,  
Relâmpagos que o ar em fogo acendem,  
Negros chuveiros, noites tenebrosas,  
Bramidos de trovões que o mundo fendem,  
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Não menos é trabalho, que grande erro,  
Ainda que tivesse a voz de ferro 
 
Os casos vi, que os rudos marinheiros,  
Que têm por mestra a longa experiência,  
Contam por certos sempre e verdadeiros,  
Julgando as cousas só pela aparência,  
E que os que têm juízos mais inteiros,  
Que só por puro engenho e por ciência  
Vêm do mundo os segredos escondidos,  
Julgam por falsos ou mal entendidos.  
 
Vi, claramente visto, o lume vivo  
Que a marítima gente tem por santo,  
Em tempo de tormenta e vento esquivo,  
De tempestade escura e triste portanto.  
Não menos foi a todos excessivo  
Milagre, e cousa, certo, de alto espanto,  
Ver as nuvens, do mar com largo cano,  
Sorver as altas águas do Oceano.  
 
Eu o vi certamente (e não presumo  
Que a vista me enganava): levantar-se  
No ar um vaporzinho e subtil fumo  
E, do vento trazido, rodear-se;  
De aqui levado um cano ao Pólo sumo  
Se via, tão delgado, que enxergar-se  
Do olhos facilmente não podia;  
Da matéria das nuvens parecia.  
 
Ia-se pouco e pouco acrescentando  
E mais que um largo masto se engrossava;  
Aqui se estreita, aqui se alarga, quando  
Os golpes grandes de água em si chupava;  
Estava-se co as ondas ondeando;  
Em cima dele ûa nuvem se espessava,  
Fazendo-se maior mais carregada,  
Co cargo grande d’água em si tomada. 
 
Qual roxa sangues[s]uga se veria  
Nos beiços da alimária (que, imprudente,  
Bebendo a recolheu na fonte fria)  
Farpar co sangue alheio a sede ardente;  
Chupando, mais e mais se engrossa e cria,  
Ali se enche e se alarga grandemente:  
Tal a grande coluna, enchendo, aumenta  
A si e a nuvem negra que sustenta.  
 
Mas, depois que de todo se fartou,  
O pé que tem no mar a si recolhe  
E pelo céu, chovendo, enfim voou,  
Por que co a água a jacente água molhe;  
Às ondas torna as ondas que tomou,  
Mas o sabor do sal lhe tira e tolhe.  
Vejam agora os sábios na escritura  
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Que segredos são estes de Natura! 
 
Se os antigos Filósofos, que andaram  
Tantas terras, por ver segredos delas,  
As maravilhas que eu passei, passaram,  
A tão diversos ventos dando as velas,  
Que grandes escrituras que deixaram!  
Que influïção de sinos e de estrelas!  
Que estranhezas, que grandes qualidades!  
E tudo, sem mentir, puras verdades.  

 

  

 Tendo a metáfora do mar uma quase evidente recorrência na poesia portuguesa, não são 

raras as vezes que David Mourão-Ferreira usa em sua poesia “as marcas desse país de 

marinheiros” (CERDEIRA, 2007, p. 6). 

O que, contudo, era em Camões um espanto do poeta com natureza, que exigia do 

narrador épico a confirmação de que a sua descrição nascia do que fora verdadeiramente visto, 

transforma-se agora na lírica de Mourão-Ferreira numa angustiosa e incompreensível força 

erótica a fazer interagir o mar e a nuvem. O mar é como o amado de quem se arranca parte da 

água que sobe aos céus em forma de nuvem e, que em redobrada dor, de lá volta num processo 

infinito de posse e despossessão.  A cena épica se transforma em dor lírica e as oitavas 

camonianas, num soneto davidiano. 

 No poema “Paisagem”, é possível ler mais uma evidência, como aliás em “Paraíso”, de 

um estado de interrupção do eu descontínuo, justamente no ato de contemplação erótica:  

 

PAISAGEM 
 
Desejei-te pinheiro à beira-mar 
para fixar o teu perfil exacto. 
 
Desejei-te encerrada num retrato 
para poder-te contemplar. 
 
Desejei que tu fosses sombra e folhas 
no limite sereno dessa praia. 
 
E desejei: «Que nada me distraia 
dos horizontes que tu olhas!» 
 
Mas frágil e humano grão de areia 
não me detive à tua sombra esguia. 
 
(Insatisfeito, um corpo rodopia 
na solidão que te rodeia.) 
 
(MOURÃO-FERREIRA, 2019, p. 33) 
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 Aqui predominam, outra vez, os decassílabos heroicos. Mas, diferentemente do que se 

observa em “Nocturno”, dessa vez o objeto de desejo é buscado em equivalência mórfica com 

os elementos da paisagem, como se o pinheiro, em sombra e folhas, fosse dotado de corpo 

atraente ao “humano grão de areia”, ao qual escapa. Sintagmas como “fixar”, “encerrada num 

retrato” e “limite” reforçam o desejo de demarcação dessa figura em regime pictórico. O poeta 

opera outra vez como uma espécie de pintor, e colhe na imagem do pinheiro à beira-mar uma 

forma de cristalizar o gesto de contemplação.  Tal desejo já é expresso de modo explícito nos 

versos de abertura: "Desejei-te pinheiro à beira-mar / para fixar o teu perfil exacto." Há portanto 

uma relação entre desejo e fixação geométrica:  "Desejei-te encerrada num retrato / para poder-

te contemplar." Há certa expectativa de uma imagem exata, coerente, como condição para a 

concretização do desejo. O que resta, contudo, é um atopos: 

 

É atopos o outro que amo e que me fascina. Não posso classificá-lo, 
pois ele é precisamente o Único, a Imagem singular que veio 
milagrosamente responder à especialidade do meu desejo. É a figura da 
minha verdade; ele não pode estar contido em nenhum estereótipo (que 
é a verdade dos outros) (BARTHES, 2018, p. 55) 
 

 O desejo de singularidade é expresso: "E desejei: «Que nada me distraia / dos horizontes 

que tu olhas!»". Aqui há essa vontade de compartilhar do mesmo plano de visão, da perfeita 

correspondência espacial com o objeto amado. O vislumbre de uma continuidade.  No entanto, 

“frágil e humano grão de areia / não me detive à tua sombra esguia. /(Insatisfeito, um corpo 

rodopia / na solidão que te rodeia.)". O desejo é essa falta fundamental, como nuance de 

nostalgia de um contínuo impossível. É a afirmação do eu que impossibilita a própria fixação 

do outro. Vacilante, o erotismo nos condena a uma morte:  "O erotismo é um dos aspectos da 

vida interior do homem. Nisso nos enganamos porque ele procura constantemente fora um 

objeto de desejo. Mas este objeto responde à interioridade do desejo" (BATAILLE, 1978, p. 

20).  

 Essa última afirmação de Bataille pode ganhar aqui um peso especial se a associarmos 

ao poema “Enigma”. Nessa peça, Mourão-Ferreira coloca um elemento da própria interioridade 

como alvo de recorte: 

 
ENIGMA 
 
Esta sonâmbula figura, 
esta figura decepada, 
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a lucilar entre a neblina, 
é com certeza a da ternura 
que foi cortada 
na minha vida. 
 
Não vás à gruta do enigma. 
A mão não sei se foi a tua. 
Talvez não fosse… Talvez não… 
Mas era clara e desprendida 
como é a lua 
da tua mão. 
 
(MOURÃO-FERREIRA, 2019, p. 75) 

 

 “Enigma” figura no segundo bloco de Obras poéticas, correspondente à Tempestade de 

verão. Nesse poema, podemos notar uma versificação mais variada, com rimas interpoladas e 

emparelhadas. Os versos também apresentam maior variação, podendo ir de 8 a 3 sílabas. Tal 

configuração formal parece dialogar bem com o gesto do corte cantado no poema. Aqui, a mão 

pertence ao sentimento da ternura, corporificada “na figura decepada / a lucilar entre a neblina”. 

A violência de uma paisagem – figura decepada – corresponde ao afeto perdido – a ternura. O 

eu lírico prefere não elucidar o enigma da mão que o mutilou, embora paradoxalmente intua 

que, “clara e desprendida” ele a reconhece em outro elemento da paisagem “a lua da tua mão”.  

Em “Alvorada”, como se pode conferir em seguida, a proliferação de rimas consoantes 

(sombria/sofria/tremia; chamas/escamas; lembrou/sou, entre outras) e de rimas internas toantes 

e consoantes (alvorada/nefasta/envolta; eram/quem; negros/vivos, entre outras) ilustra mais 

uma vez a grande acuidade melódica de Mourão-Ferreira. Embora faça bom uso de sua 

liberdade estética, como em “Enigma”, quase sempre o poeta faz escolhas que visam a uma 

sonoridade lírica. A presença da sereia ressalta ainda mais o tino clássico que marca sua poesia, 

muitas vezes povoada de seres mitológicos: 
 

 
ALVORADA 
 
E de súbito um corpo! Alvorada sombria, 
alvorada nefasta envolta nuns cabelos… 
Eram negros e vivos. Quem sofria, 
dentro de mim, e assim tremia 
só de vê-los? 
 
Eram negros; e vivos como chamas. 
Brilhavam, azulados, sob a chuva. 
Brilhavam, azulados, como escamas 
de sereia sombria, sob a chuva… 
 
Veio cedo de mais a trovoada: 
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o vento me lembrou 
de quem eu sou. 
— Alvorada suspensa!, contemplada 
por alguém que chegou a uma sacada 
e à beira da varanda vacilou 
 
(MOURÃO-FERREIRA, 2019, p. 35) 

 

 Nesse poema, a própria natureza parece sugerir o desenho de um corpo. Personificada, 

a alvorada ganha cabelos “negros e vivos”. Aqui, tanto comparecem símiles (“como chamas”, 

“como escamas”) quanto, à maneira de “Nocturno”, elementos de paisagem no mesmo plano 

em que se inscreve o objeto contemplado. Ao invés da espuma do mar, aqui é a chuva que está 

a ressaltá-lo. Há, também de modo semelhante, um contraste entre o idílico da cena imaginada 

e o espaço concreto e exíguo da enunciação. Se no primeiro caso era a estreiteza do quarto que 

retomava o espaço do eu, aqui é o limite da varanda que interrompe o compasso de devaneio 

erótico. 

 E é no limite da varanda que se dá, assim como outra vez em “Paraíso”, a irrupção do 

pensamento como marca de um sujeito diante do qual há um vão. A contemplação erótica é 

suspensa novamente pela paisagem – a trovoada que aniquila a alvorada feliz – e pela 

consciência do eu (“o vento me lembrou de quem eu sou”). Há marcas de uma intangibilidade 

do lance erótico diante da consciência individual. Quando a voz poética se lembra do 'eu', o 

aniquilamento – a morte do indivíduo descontínuo – que caracteriza o paroxismo erótico, já não 

é possível, embora desejável. Algo que a imagem um tanto paradoxal de uma “alvorada nefasta” 

ajuda a construir: é o prenúncio da manhã, tradicionalmente signo de nascimento, de luz, de 

claridade; porém, ao mesmo tempo, pintada como sombria. A cena é, portanto, nefasta, funesta, 

a ponto de uma sereia (traidora e sedutora) “surgir sombria”. A vacilação, contudo, supõe a 

impossibilidade desse aniquilamento na continuidade dos corpos, marcando o fim da 

contemplação erótica. E os gatilhos dessa interrupção são marcados por elementos naturais: a 

trovoada, o vento. A alvorada (nascimento) que se estabelecia no corpo do objeto do erotismo 

é levada pela descontinuidade entre os gestos naturais e os elementos do corpo, antes unidos 

em estado de continuidade, em que a alvorada se misturava aos cabelos, à chuva... 

 Considerando esse corpus de poemas, podemos conferir como o corpo verbal – 

esqueleto bem erguido – e o corpo feminino – desenho sinuoso e flutuante – se combinam, 

então, com os elementos da natureza. Assim é a poesia de David Mourão-Ferreira: bem-talhada 

formalmente, com nuances de efemeridade no conteúdo. Um corpo-paisagem erotizado, sempre 

pronto a ser diversamente explorado. 
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5. Considerações finais 
 

 

 Este trabalho se propôs a fazer um mapeamento parcial de como o espaço comparece 

na poesia de David Mourão-Ferreira como o próprio lugar do erotismo. Como pudemos 

observar, esse espaço se desenha muitas vezes imiscuindo-se com o feminino ou 

metamorfoseando-se nele.  Percebemos, então, como um vão comparece constantemente entre 

o sujeito poético e objeto desejo, algo que pôde ser lido como uma manifestação estética das 

relações que Bataille estabelece com a utopia de continuidade e morte do eu que comparecem 

no erotismo, bem como as noções de aniquilamento de si que Barthes atribui ao discurso 

amoroso. Vimos ainda como o espaço da poesia, junto com Bachelard e Heidegger, pode ensaiar 

esse movimento de um habitar vacilante da linguagem.  

Na poesia de Mourão-Ferreira, pudemos destacados também o impressionismo das 

sensações e duas veias de tratamento do feminino. A primeira diz respeito ao modo como a 

paisagem confere elementos seus ao feminino. Na segunda, pensamos esse corpo-paisagem, em 

que os elementos naturais são eles mesmos frutos de desejo e contemplação erótica. 

 Como conclusão, fica a impossibilidade, atópica, como diz Barthes, de encerrar a poesia 

em definições e molduras definitivas. O poema será sempre esse corpo vivo, aberto a toda sorte 

de interpretações, habitações, contemplações, enamoramentos.   
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