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Resumo 

 

O trabalho busca fazer um breve balanço da crítica sobre o conto “O espelho”, de 

Machado de Assis, e realizar uma edição crítica por meio da comparação de suas 

diferentes versões. O estudo divide-se em duas partes: a primeira consiste em uma curta 

apresentação do autor e um breve balanço das críticas sobre o conto, com o intuito de 

situar alunos de graduação e pessoas com pouca familiaridade com o escritor, e a segunda 

em uma comparação entre as diferentes versões de “O espelho” com alguns apontamentos 

relacionados às mudanças das edições. 
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1.0 - Introdução:   

 

A escolha de um assunto para o encerramento da graduação não se mostra uma 

tarefa fácil. Ao longo do curso os discentes são expostos a muitos textos, autores, temas 

e todos marcam de alguma maneira nossa trajetória acadêmica. Existem, no entanto, 

aqueles momentos em que acontece uma identificação imediata, e, nesse instante, 

geralmente, que se começa a pensar na pesquisa que marcará o final dessa etapa.  

Machado de Assis, o autor deste trabalho, é quase uma unanimidade no cenário 

literário brasileiro, e é, também, responsável por obras muito debatidas e lidas. Em cada 

nova leitura é possível identificar novos problemas e questões e desse processo existe um 

acúmulo de interpretações raro na literatura brasileira. Machado, também, atuava em 

diversos âmbitos. Sua formação em jornais e revistas foi fundamental para forjar sua 

ampla capacidade de comunicação, em muitos gêneros, e seu vasto repertório. Sobre essa 

amplitude de assuntos e práticas, vale retomar o que foi dito por Hélio de Seixas 

Guimarães em sua tese sobre Machado e seus leitores e sua atuação naquele contexto: 

[...]Ao transformar a frustração de expectativas e as dificuldades de atingir o público em matéria 

de uma produção ficcional que a todo tempo questiona sua capacidade de comunicação e até 

mesmo sua possibilidade de sua existência, Machado de Assis não estava apenas colocando sua 

obra em pé de igualdade com a melhor produção de sua época; ao procurar os sentidos dessa 

"cousa nova, metafórica, original", ele também antecipava questões que seriam incorporadas aos 

estudos literários muitos anos depois que o cronista, montado num bonde no Largo da Carioca, 

fazia cogitações sobre quem é o leitor e qual sua participação no processo literário [...] 

(GUIMARÃES, 2001, p.14). 

Segundo o crítico, que investigou a recepção de Machado de Assis, é inegável o 

legado deixado por ele em suas diferentes publicações. Sejam romances, contos ou 

crônicas, o autor conseguia, e consegue até os dias de hoje, inquietar o leitor e provocar 

sentimentos conflitantes.  

Algo impressionante é como os seus textos parecem ao mesmo tempo atemporais 

e fruto de um contexto marcadamente fluminense. Vale lembrar que Machado é um 

escritor quase que completamente do século XIX - morreu, como é sabido, no começo do 

XX - e, mesmo assim, é possível encontrar muitas questões comuns aos séculos XX e 

XXI. Isso gera o questionamento, Machado de Assis era tão visionário assim ou a 



8 
 

 

sociedade brasileira pouco se transformou desde a criação dos seus textos? Talvez a 

melhor resposta seja uma mistura dos dois fatores.  

 2.0 - Machado de Assis: breve biografia 

 

Machado de Assis nasceu em 21 de junho de 1839, no Morro do Livramento, 

próximo ao centro do Rio de Janeiro. Ainda criança perdeu a mãe e uma irmã, anos mais 

tarde também perdeu o pai. Foi criado pela madrasta e logo cedo mostrou certa inclinação 

para as letras. Aos 15 anos começou a publicar poesia na Marmota Fluminense, jornal 

bissemanal publicado no Rio de Janeiro nos anos de 1849 até 1861, e no ano seguinte 

entrou para a Imprensa Nacional como aprendiz de tipógrafo, assim passou a colaborar 

em diversos jornais e revistas.  

 Ao longo da década de 1870, o autor publicou cerca de 4 romances, porém seu 

grande sucesso como romancista se deu através de Memórias póstumas de Brás Cubas, 

publicado em 1881, no ano seguinte Machado publicou uma de suas principais coletânea 

de contos, que recebeu o nome de Papéis Avulsos, vale destacar ainda que ao longo de 

dezesseis anos escreveria mais de quatrocentas crônicas para a Gazeta de Notícias, 

periódico publicado no Rio de Janeiro circulado entre agosto de 1875 e 1942, e escreveria 

também outro grande romance em 1889 denominado Dom Casmurro. Outro grande 

marco da história do autor foi a fundação, junto de outros escritores, da Academia 

Brasileira de Letras, onde tornou-se presidente no ano de 1897 e permaneceu por mais de 

10 anos com tal cargo. 

 No dia 29 de setembro de 1908 morreu, aos 69 anos de idade, aquele que se tornou 

um dos grandes nomes da literatura brasileira e mundial, considera-se que Machado 

esteve presente em praticamente todos os gêneros literários e por isso torna-se difícil 

pensá-lo exclusivamente como um romancista, contista, dramaturgo, poeta, cronista etc.  
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2.1 - Papeis Avulsos  

  

O livro Papéis Avulsos em que foi publicado o conto “O espelho” foi lançado no 

fim de 1882, em um momento considerado pela crítica como o começo de sua maturidade 

literária. Todos os contos desse livro apareceram antes em publicações de jornais e 

revistas. Junto de Memórias póstumas de Brás Cubas, o livro marcou uma mudança no 

estilo, na narração e nos assuntos abordados pelo autor1. A coletânea reúne 12 contos 

escritos por Machado de Assis e apresenta textos conhecidos por circularem em 

antologias escolares como “O Alienista” e “Teoria do medalhão”.  

 Uma primeira leitura do título do livro pode causar a ideia de que se trata de um 

conjunto de contos soltos e que não se relacionam um com o outro, porém uma 

consideração feito pelo próprio autor na “Advertência” que antecede os textos apresenta 

uma perspectiva distinta:  

“Este título de Papéis Avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz crer que o autor 

coligiu vários escritos de ordem diversa para o fim de os não perder. A verdade é essa, sem 

ser bem essa. Avulsos são eles, mas não vieram para aqui como passageiros, que acertam 

de entrar na mesma hospedaria. São pessoas de uma só família, que a obrigação do pai fez 

sentar à mesma mesa” (ASSIS, 2011, p.37). 

Machado pouco depois de lançar a coletânea, em 1883, escreve a Joaquim Nabuco 

apresentando uma versão em alguma medida semelhante sobre a constituição de seu livro 

de contos: [...]Papéis Avulsos, em que há, nas notas, alguma coisa concernente a um 

episódio do nosso passado: a Época. Não é propriamente uma reunião de escritos 

esparsos, porque tudo o que ali está (exceto justamente a Chinela Turca) foi escrito como 

fim especial de fazer parte de um livro. Você me dirá o que ele vale. [...] (ASSIS, 2003, p. 

94-5) 

O livro, pelo que declara o autor, foi de fato tramado, pensando em seu conjunto. 

Uma leitura que pode confirmar a “Advertência” e a carta a Nabuco é feita pelo 

pesquisador de estudos brasileiros da Universidade de Liverpool John Gledson. Para ele, 

 
1 Roberto Schwarz em seu texto A vira volta machadiana (2004) analisa o percurso da obra de Machado de 

Assis e destaca os principais pontos de mudança em sua escrita e como o autor transformou a literatura 

brasileira escapando de padrões de época nacionalistas e românticos.  
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ao escrever Papéis Avulsos, Assis navega no mundo da ficção e do experimento do 

absurdo.  

“[...]Essa experimentação é, sobretudo, um jeito de lidar com o contraste entre realidades 

brasileiras, teorias europeias e os modelos ficcionais que estas engendram. Esses enredos 

disparatados são, no fundo, uma recusa de dignificar realidades locais situando-as 

prematuramente num contexto ideológico em que não cabem. [...] A conexão íntima entre 

fatos e acontecimentos e experimentação mais ou menos extrema, é uma chave da unidade 

e da forma de Papéis avulsos” (GLEDSON, 2011, p. 13) 

Partindo da reflexão de Gledson e da leitura do livro pode-se dizer que o autor lança mão 

da ficção e de situações fora do normal e do real, presentes nos contos, para identificar 

atitudes e comportamentos sociais e individuais do seu contexto mais imediato. O livro é 

um compilado de contos que apresentam, muitas vezes, a contradição entre o parecer e o 

ser, entre a autoimagem dos personagens e o que eles são na prática, sempre destacando 

a sedução que a aparência exerce sobre o homem. 

Papéis avulsos, como dito, é considerado um marco da fase considerada madura 

do escritor. Nessas obras ele aprofunda o uso das ironias, o que cobra do leitor, muitas 

vezes, uma atenção crítica, e deixa em evidência outras características que o tornaram 

uma grande referência da literatura mundial2: o humor sutil, o pessimismo, a crítica social 

que revelam segredos conscientes e inconscientes de uma sociedade conflituosa.  

“[...] Os narradores machadianos, sempre passíveis de questionamento, utilizam esse artifício 

largamente, para abordar os temas mais sensíveis, de uma forma que a narrativa dê a sensação ao 

leitor de que ele está tendo contato com algo corriqueiro, mas que ao final quase sempre acaba por 

se revelar mais denso do que a avaliação feita inicialmente. Esse jogo de inteligência é central nas 

narrativas de Machado de Assis, principalmente após 1880”[...]. (MACHADO, 2017, p. 19) 

Ricardo Batista Machado, que investigou especificamente os Papéis Avulsos, apresenta a 

forma como Assis soube estabelecer uma linguagem sofisticada para elaborar sua obra e, 

dessa maneira, constituir a unidade entre os contos presente na coletânea não por meio de 

aspectos temáticos, já que são, com efeito, muito diferentes entre si, mas em uma fina 

elaboração estilística. 

 
2 Harold Bloom, professor e crítico literário estadunidense, considera Machado de Assis o maior escritor 

negro da literatura mundial. Em seu livro Gênio- Os 100 Autores mais Criativos da História da Literatura, 

2008, Bloom exalta a genialidade e originalidade do autor brasileiro, destacando as características que 

tornam Machado tão relevante no cenário literário.   
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2.2 - “O espelho”  

  

Originalmente publicado na Gazeta de Notícias, em 8 de setembro de 1882, “O 

espelho” tornou-se um dos contos mais conhecidos e estudados de Papéis avulsos. Muitas 

foram as leituras e comentários feitos sobre ele. Um ponto em comum entre os diversos 

estudos, no entanto, é o toque fantástico que o autor propõe ao longo da leitura: um 

espelho que de certa forma mostra uma imagem distorcida e ilusória desperta a 

curiosidade para uma análise mais profunda de toda uma realidade social. Não foi a 

primeira vez, nem a última, que um espelho aparece como um objeto responsável pela 

imagem difusa e distorcida da realidade, Oscar Wilde poucos anos depois, em 1890, 

também usa desse artifício para mostrar o conflito vivido pelo polêmico Dorian Gray.  

 O conto de Machado inicia-se em um cenário aparentemente comum, onde uma 

conversa entre cavalheiros torna-se uma reflexão sobre a existência humana e suas 

particularidades. Protagonista do conto, Jacobina, que até então pouco falou, inicia uma 

extensa teoria na qual explora a ideia de existirem duas almas em cada ser humano, e tal 

afirmação deixa os demais presentes confusos, pois não é algo possível, para eles, de ser 

imaginado. A partir disso Jacobina relata momentos vividos por ele que comprovariam 

tal teoria da alma humana. [...] Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que 

olha de dentro pra fora, outra que olha de fora para dentro...Espantem-se á vontade; 

podem ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo [...] (ASSIS, 2011, p.209).  

 O grande conflito vivido pelo personagem acontece quando esse, ao ser nomeado 

alferes da guarda nacional, se depara com uma mudança na forma como era visto pelos 

demais. O título militar, ao que parece, lhe deu mais relevância e importância aos olhos 

das pessoas. Um exemplo destacado por ele foi o presente dado por sua madrinha D. 

Marcolina, um grande espelho imponente e bem diferente da mobília da casa, que se torna 

talvez o outro grande protagonista do conto, pois é o objeto que faz com que Jacobina 

questione constantemente quem ele é de fato. A ideia de que o homem precisa olhar para 

dentro de si próprio a fim de conhecer-se organiza em certa medida a narrativa.   

[...] O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; 

mas não tardou que a primitiva cedesse á outra; ficou-me uma parte mínima de 

humanidade. Aconteceu então que a alma exterior, mudou de natureza e passou a ser a 
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cortesia e os rapapés da casa, tudo o que falava do posto, nada que me falava do homem. 

[...] (ASSIS, 2011, p.214). 

Em uma leitura do conto em questão, Antônio Marcos Vieira Sanseverino, em seu 

artigo “O Espelho: Metafísica da Escravidão Moderna”, traz uma reflexão social ainda 

mais inquietante. Jacobina passa a ter o espelho como única companhia após ficar isolado 

no sítio de sua madrinha devido a fuga de escravos que estavam ali presentes, e que 

constantemente reforçavam a “relevância” do alferes, da figura de autoridade. O artigo 

de Sanseverino recupera as leituras feitas por diversos estudiosos como Augusto Meyer, 

Raimundo Faoro, Alfredo Bosi, Abel B. Baptista e John Gledson que constituíram 

distintas interpretações do conto. No entanto, a ideia de que o meio externo é um grande 

influenciador é comum entre os críticos, embora esses considerem de maneira distinta os 

motivos da distorção de imagem, ou da aparência em jogo. A figura do alferes só era 

possível quando Jacobina tinha pessoas presentes que reforçavam essa projeção. Ao 

deparar-se com a solidão, ele não sabe quem de fato é, fica em um vazio entre o homem 

e o título.  

[...] “Ora, um dia o alferes ficou só naquele sítio, abandonado pelos escravos, sozinho 

como Robinson Crusoé numa ilha de silêncio. E em vez de um coro de elogios, ouvia o 

“cochicho do nada”. E o grande espelho de seu quarto, espelho antigo, refletia um 

fantasma em vez do alferes, um vulto espantado e desconhecido que imitava os seus 

gestos com medrosa surpresa. (SANSEVERINO, 2010, p.105 – apud Augusto Meyer) 

Levando em conta as afirmações feitas até aqui, é possível dizer que “o espelho” 

problematiza em alguma medida a perspectiva dos papéis sociais que se impõe como a 

realidade que o personagem gostaria de viver, a necessidade da farda vem, talvez, do 

indivíduo insatisfeito consigo mesmo, ou carente de outra ancoragem para identidade que 

não passe pelo título e pela hierarquia. Essa necessidade de uma afirmação externa 

apresenta Jacobina como alguém que não se reconhece como ser humano. Na solidão, a 

perda do reconhecimento traz, na chave irônica que o autor estabelece, a “diminuição da 

alma”, ou o seu desaparecimento mesmo. 

O processo de regressão que a solidão traz põe em risco seu papel social. A farda 

representa, claro, esse papel e, ao se deparar com a imagem refletida no espelho que não 

apresente esse papel, Jacobina acredita ter duas almas existentes em seu corpo, uma que 

lhe traz reconhecimento, prestígio, poder e outra que mostra o ser humano em sua forma 
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mais, digamos assim, básica, como um rapaz comum. Com tons fantásticos, o espelho se 

torna uma espécie de embate subconsciente, irônico, da consciência do personagem.  

A dualidade humana não é algo palpável, não se manifesta de forma física ou real. 

A metáfora irônica utilizada por Jacobina talvez seja a que melhor demonstre na prática 

essa percepção. Ao comparar a vida humana a uma laranja o personagem deixa claro que 

o que temos por dentro não é necessariamente o que se pode ver exteriormente, mas ao 

mesmo tempo só somos completos com as duas partes coexistindo:  

“Está claro que o ofício dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira; as duas 

completam o homem, que é, metafisicamente falando, uma laranja. Quem perde uma das metades, 

perde naturalmente metade da existência; (ASSIS, 2011, p.210).  
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3.0 - Versões de um mesmo conto.  

O estudo da literatura muitas vezes encontra um problema que pode funcionar 

como um aliado significativo para a compreensão de um texto: as diferentes versões e 

adaptações das obras literárias. Investigar como um determinado texto se consolidou 

fornece pistas significativas em relação às construções de seus sentidos. Nessa sessão e 

na que sucede o objetivo é comparar e analisar diferentes versões do conto “O Espelho” 

e entender como o texto foi estabelecido ao longo dos anos. 

Publicado pela primeira vez em 1882 como folhetim, “O espelho” tornou-se, 

como apresentamos, uma obra bastante estudada de Machado de Assis e muitas foram as 

impressões e reimpressões do conto. O estudo comparativo entre essa primeira versão da 

Gazeta de Notícias e outras versões até a que usamos como limite, a de 2011 publicada 

pela Penguin e Companhia das Letras, busca apontar as diferenças e verificar essas 

modificações. Numa tentativa mais clara de mostrar tais pontos, alguns trechos do conto 

serão expostos lado a lado para uma melhor visualização e entendimento das versões.  

Apresentando brevemente o que encontramos, o principal ponto, e talvez o mais 

evidente, é a diferença gráfica e estrutural do texto. Em sua primeira versão o conto possui 

construções e ortografias que não são mais utilizadas na forma atual da língua portuguesa. 

Mas, para nossa grande surpresa, no que se refere aos outros aspectos do conto, as 

modificações foram quase nulas, a história se manteve praticamente a mesma, 

diferentemente de “O Alienista”, por exemplo, do mesmo autor e do mesmo Papéis 

Avulsos, que sofreu alterações consideráveis por algumas versões até o texto finalmente 

se consolidar no formato atual.  

Na análise feita aqui pode-se dizer que de certa forma a escrita reforça a 

genialidade e perspicácia do autor, pois um texto escrito em 1882 é, no essencial, 

praticamente o mesmo de 2011, como mostraremos adiante.  
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3.1 - Edição Crítica do conto “O Espelho”  

  

Ao se pensar em evolução e renovação dos textos literários é importante destacar 

um campo que se dedica extensivamente à conservação de histórias e textos, campo esse 

chamado de Filologia. Na elaboração de uma edição crítica é essencial entender também 

o trabalho filológico e como ele se manifesta. Sobre a Filologia, Marlene Gomes Mendes 

afirma o seguinte:  

A Filologia é uma ciência que apresenta objeto, métodos e conclusões. É uma ciência histórica, 

porque trabalha com documentos, e tem como processo a crítica. Apresenta um conjunto de verdades 

solidamente estabelecidas, que se mesclam e formam um sistema que possibilita o estudo de uma 

língua, em toda a sua amplitude, no tempo e no espaço. Também tem por finalidade fixar, interpretar 

e comentar textos. (MENDES, 2015, p.17) 

 Ainda sobre o trabalho do filólogo, Cardim aponta: A dificuldade deste trabalho 

é decorrente de uma dupla operação:  por um lado, o filólogo expõe e interpreta um 

espetáculo, por outro, ele precisa fazer o que estiver ao seu alcance para que o espetáculo 

não se perca. (CARDIM, 2021, p.16).  Ao sinalizar essa dificuldade entende-se melhor o quão 

metódico e cuidadoso deve ser o trabalho do filólogo, já que ele deve ter uma visão 

elaborada do texto para que consiga trabalhá-lo sem que isso interfira no texto original e 

acabe alterando seu conteúdo.  

 A partir disso, entende-se que a edição crítica ou a também chamada de crítica 

textual é a responsável por reproduzir o texto de forma mais fiel possível enfrentando 

edições antigas e/ou manuscritas, destacando o que pode variar de acordo com a escrita, 

podendo modernizar expressões, construções, ortografias etc. Porém, se deve manter o 

respeito à língua e aos sentidos possíveis do tempo e do contexto do autor. Tal percepção 

é confirmada pela estudiosa Marlene Gomes Mendes no trecho abaixo: 

 Ela se ocupa do estabelecimento ou fixação de textos, ou seja, procura restabelecer o texto, 

tornando-o o mais próximo possível da forma original, ou seja, como se pensa que o autor escreveu. 

Para isso, deve verificar a autenticidade e a fidedignidade deste texto, prepará-lo para reprodução, 

restituindo-o à sua forma genuína. A execução desse trabalho envolve problemas variados e, às 

vezes, extremamente complexos, e pressupõe um apurado conhecimento da língua, da sua história 

e da tradição literária de uma época (MENDES, 2015, p.10).  

Depois da breve apresentação da crítica textual, podemos passar para a próxima 

sessão que irá considerar o mesmo texto em diferentes versões.  
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Numa tentativa de deixar as comparações mais claras e simples, algumas imagens 

e comentários serão anexados ao longo da leitura. Vale ressaltar que selecionamos e 

comentamos trechos específicos que despertaram a nossa atenção. Haverá aqui uma 

reprodução do conto em sua versão original e na sua versão mais atual - procuramos 

deixar evidente apenas os pontos que apresentaram divergências.  Analisando a primeira 

versão do conto, de uma forma mais geral, percebe-se que ele é disposto em forma de 

folhetim e o conteúdo é todo publicado na íntegra – os folhetins nesse momento ainda 

apareciam entre as colunas principais dos periódicos, e não separados em um espaço na 

base da página como começa a ser mais corrente na profissionalização da imprensa que 

aconteceu na virada do XIX para o século XX3. Diferentemente de outros contos ou 

livros em que capítulos eram postados semanalmente ou mensalmente, “O Espelho” foi 

reproduzido em sua totalidade em 8 de setembro de 1882 no periódico carioca Gazeta 

de Notícias.4  A primeira versão do conto já organizado juntamente com os demais no 

livro Papeis Avulsos ocorreu ainda em 1882 pela editora Lombaerts & C. 5 

  

 
3 Sobre o assunto, ver História da Imprensa no Brasil, de Nelson Werneck Sodré (1966). 

4 A Gazeta de Notícias foi um “Jornal carioca diário fundado em 2 de agosto de 1875 por José Ferreira de 

Sousa Araújo. Introduziu uma série de inovações na imprensa brasileira, como o emprego do clichê, das 

caricaturas e da técnica de entrevistas, chegando a ser um dos principais jornais da capital federal durante 

a República Velha [...]Inicialmente, a Gazeta de Notícias era dirigida por três diretores associados: além do 

fundador, chefiavam o jornal Henrique Chaves e Emanuel Carneiro. O objetivo do periódico no momento 

de sua fundação era lutar pela abolição da escravatura e pela Proclamação da República. Para levar a efeito 

esse propósito, Ferreira de Araújo reuniu uma equipe que incluía figuras de destaque na vida pública da 

época, como Quintino Bocaiúva, Silva Jardim e José do Patrocínio. Este último manteria no jornal, entre 

1877 e 1881, a coluna “Semana política”, além de publicar vários poemas dedicados à princesa Isabel 

(Verbete CPDOC: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/gazeta-de-noticias). 

5 Era de propriedade do belga Jean Baptiste Lombaerts e seu filho Henri Gustave. A firma funcionou na rua 

dos Ourives de 1848 até 1904. A tipografia quase nunca editou livros, realizando apenas trabalhos de 

impressão por encomenda. Era importante encadernadora, com a maior litografia daquele tempo. Como 

comerciante, trabalhava principalmente com jornais e revistas importados. De 1871 a 1879, a tipografia 

produziu um suplemente português para acompanhar um dos principais periódicos importados, a revista 

francesa La Saison. A partir de 1879, passou a imprimir a edição brasileira da revista, com o título de A 

Estação. Machado de Assis foi um dos colaboradores do periódico 

(https://bndigital.bn.gov.br/dossies/periodicos-literatura/tipografias/typographia-h-lombaerts-c/). 
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(1ª publicação, fonte Gazeta de Noticias (RJ) - 1880 a 1889 - DocReader Web)(bn.br) 
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O  

 

ESPELHO 

ESBOÇO DE UMA NOVA T6EORIA DA ALMA 

HUMANA 

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, várias 

questões de alta transcendência, sem que a disparidade dos 

votos trouxesse a menor alteração aos espíritos. A casa ficava 

no morro de Santa Teresa, a sala era pequena, alumiada a 

velas, cuja luz fundia-se misteriosamente com o luar que 

vinha de fora. Entre a cidade, com as suas agitações e 

aventuras, e o céu, em que as estrelas pestanejavam, através 

de uma atmosfera límpida e sossegada, estavam os nossos 

quatro ou cinco investigadores de coisas metafí7sicas, 

resolvendo amigavelmente os mais árduos problemas do 

universo. 

Por que quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que 

falavam; mas, além deles, havia na sala um quinto 

personagem, calado, pensando, cochilando, cuja espórtula no 

Na versão mais moderna, de 

2011, a pontuação é 

praticamente a mesma 

utilizada na versão de 1882, 

isso tanto na versão original 

que saiu na imprensa quando 

na 1ª versão do livro Papéis 

avulsos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
6 Percebe-se a diferença gráfica, uma vez que na figura temos a grafia Theoria em contraponto à Teoria, o 

uso da consoante T era bem comum antecedendo a vogal E, é comum observar em vários momentos do 

conto a ocorrência desse fenômeno. 
7 O uso de y ao invés de i também fazia parte da ortografia da época. Assim com o ph em relação ao f.  
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debate não passava de um ou outro resmungo de aprovação. 

Esse homem tinha a mesma idade dos companheiros, entre 

quarenta e cinqüenta anos, era provinciano, capitalista, 

inteligente, não sem instrução, e, ao que parece, astuto e 

cáustico. Não discutia nunca; e defendia-se da abstenção com 

um paradoxo, dizendo que a discussão é a forma polida do 

instinto batalhador, que jaz no homem, como uma herança 

bestial; e acrescentava que os serafins e os querubins não 

controvertiam nada, e, aliás, eram a perfeição espiritual e 

eterna. Como desse esta mesma resposta naquela noite, 

contestou-lha um dos presentes, e desafiou-o a demonstrar o 

que dizia, se era capaz. Jacobina (assim se chamava ele) 

refletiu um instante, e respondeu:  

— Pensando bem, talvez o senhor tenha razão. 

Vai senão quando, no meio da noite, sucedeu que este 

casmurro usou da palavra, e não dois ou três minutos, mas 

trinta ou quarenta. A conversa, em seus meandros, veio a cair 

na natureza da alma, ponto que dividiu radicalmente os 

quatro amigos. Cada cabeça, cada sentença; não só o acordo, 

mas a mesma discussão, tornou-se difícil, senão impossível, 

pela multiplicidade das questões que se deduziram do tronco 

principal, e um pouco, talvez, pela inconsistência dos 

pareceres. Um dos argumentadores pediu ao Jacobina 

alguma opinião, — uma conjetura, ao menos. 

— Nem conjetura, nem opinião, redarguiu ele; uma ou outra 

pode dar lugar a dissentimento, e, como sabem, eu não 

discuto. Mas, se querem ouvir-me calados, posso contar-lhes 

um caso de minha vida, em que ressalta a mais clara 

demonstração acerca da matéria de que se trata. Em primeiro 

lugar, não há uma só alma, há duas... 
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— Duas?  

— Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz 

duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra 

que olha de fora para dentro... Espantem-se à vontade; podem 

ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo; não admito réplica. 

Se me replicarem, acabo o charuto e vou dormir. A alma 

exterior pode ser um espírito, um fluido, um homem, muitos 

homens, um objeto, uma operação. Há casos, por exemplo, 

em que um simples botão de camisa é a alma exterior de uma 

pessoa; — e assim também a polca, o voltarete, um livro, 

uma máquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, 

etc. Está claro que o ofício dessa segunda alma é transmitir a 

vida, como a primeira: as duas completam o homem, que é, 

metafisicamente falando, uma laranja. Quem perde uma das 

metades, perde naturalmente metade da existência; e casos 

há, não raros, em que a perda da alma exterior implica a da 

existência inteira. Shylock, por exemplo. A alma exterior 

daquele judeu eram os seus ducados; perdê-los equivalia a 

morrer. “Nunca mais verei o meu ouro, diz ele a Tubal; é um 

punhal que me enterras no coração”. Vejam bem esta frase; 

a perda dos ducados, alma exterior, era a morte para ele. 

Agora, é preciso saber que a alma exterior não é sempre a 

mesma... 

— Não?  

— Não, senhor; muda de natureza e de estado. Não aludo a 

certas almas absorventes, como a pátria, com a qual disse o 

Camões que morria, e o poder, que foi a alma exterior de 

César e de Cromwell. São almas enérgicas e exclusivas; mas 

há outras, embora enérgicas, de natureza mudável. Há 

cavalheiros, por exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros 

anos, foi um chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde 
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uma provedoria de irmandade, suponhamos. Pela minha 

parte, conheço uma senhora, — na verdade, gentilíssima, — 

que muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano. Durante 

a estação lírica é a ópera; cessando a estação, a alma exterior 

substitui-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a 

Rua do Ouvidor, Petrópolis... 

— Perdão; essa senhora quem é?  

— Essa senhora é parenta do diabo, e tem o mesmo nome: 

chama-se Legião... E assim outros muitos casos. Eu mesmo 

tenho experimentado dessas trocas. Não as relato, porque iria 

longe; restrinjo-me ao episódio de que lhes falei. Um 

episódio dos meus vinte e cinco anos.. 

Os quatro companheiros, ansiosos de ouvir o caso prometido, 

esqueceram a controvérsia. Santa curiosidade! tu não és só a 

alma da civilização, és também o pomo da concórdia, fruta 

divina, de outro sabor que não aquele pomo da mitologia. A 

sala, até há pouco ruidosa de física e metafísica, é agora um 

mar morto; todos os olhos estão no Jacobina, que concerta a 

ponta do charuto, recolhendo as memórias. Eis aqui como ele 

começou a narração: 

 — Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser 

nomeado alferes da guarda nacional. Não imaginam o 

acontecimento que isto foi em nossa casa. Minha mãe ficou 

tão orgulhosa! tão contente! Chamava-me o seu alferes. 

Primos e tios, foi tudo uma alegria sincera e pura. Na vila, 

note-se bem, houve alguns despeitados; choro e ranger de 

dentes, como na Escritura; e o motivo não foi outro senão 

que o posto tinha muitos candidatos e que esses perderam. 

Suponho também que uma parte do desgosto foi inteiramente 

gratuita: nasceu da simples distinção. Lembra-me de alguns 

rapazes, que se davam comigo, e passaram a olhar-me de 
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revés, durante algum tempo. Em compensação, tive muitas 

pessoas que ficaram satisfeitas com a nomeação; e a prova é 

que todo o fardamento me foi dado por amigos... Vai então 

uma das minhas tias, D. Marcolina, viúva do Capitão 

Peçanha, que morava a muitas léguas da vila, num sítio 

escuso e solitário, desejou ver-me, e pediu que fosse ter com 

ela e levasse a farda. Fui, acompanhado de um pajem, que 

daí a dias tornou à vila, porque a tia Marcolina, apenas me 

pilhou no sítio, escreveu a minha mãe dizendo que não me 

soltava antes de um mês, pelo menos. E abraçava-me! 

Chamava-me também o seu alferes. Achava-me um rapagão 

bonito. Como era um tanto patusca, chegou a confessar que 

tinha inveja da moça que houvesse de ser minha mulher. 

Jurava que em toda a província não havia outro que me 

pusesse o pé adiante. E sempre alferes; era alferes para cá, 

alferes para lá, alferes a toda a hora. Eu pedia-lhe que me 

chamasse Joãozinho, como dantes; e ela abanava a cabeça, 

bradando que não, que era o “senhor alferes”. Um cunhado 

dela, irmão do finado Peçanha, que ali morava, não me 

chamava de outra maneira. Era o “senhor alferes”, não por 

gracejo, mas a sério, e à vista dos escravos, que naturalmente 

foram pelo mesmo caminho. Na mesa tinha eu o melhor 

lugar, e era o primeiro servido. Não imaginam. Se lhes disser 

que o entusiasmo da tia Marcolina chegou ao ponto de 

mandar pôr no meu quarto um grande espelho, obra rica e 

magnífica, que destoava do resto da casa, cuja mobília era 

modesta e simples... Era um espelho que lhe dera a madrinha, 

e que esta herdara da mãe, que o comprara a uma das fidalgas 

vindas em 1808 com a corte de D. João VI. Não sei o que 

havia nisso de verdade; era a tradição. O espelho estava 

naturalmente muito velho; mas via-selhe ainda o ouro, 

comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos 
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ângulos superiores da moldura, uns enfeites de madrepérola 

e outros caprichos do artista. Tudo velho, mas bom.. 

— Espelho grande? 

 — Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o 

espelho estava na sala; era a melhor peça da casa. Mas não 

houve forças que a demovessem do propósito; respondia que 

não fazia falta, que era só por algumas semanas, e finalmente 

que o “senhor alferes” merecia muito mais. O certo é que 

todas essas coisas, carinhos, atenções, obséquios, fizeram em 

mim uma transformação, que o natural sentimento da 

mocidade ajudou e completou. Imaginam, creio eu? 

 — Não.  

— O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas 

naturezas equilibraram-se; mas não tardou que a primitiva 

cedesse à outra; ficou-me uma parte mínima de humanidade. 

Aconteceu então que a alma exterior, que era dantes o sol, o 

ar, o campo, os olhos das moças, mudou de natureza, e 

passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me 

falava do posto, nada do que me falava do homem. A única 

parte do cidadão que ficou comigo foi aquela que entendia 

com o exercício da patente; a outra dispersou-se no ar e no 

passado. Custa-lhes acreditar, não?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
O trecho destacado aqui é o 

único em que se observa 

uma mudança considerável 

no conteúdo do conto. Na 

versão mais atual e já na 1ª 

versão em livro percebe-se a 

frase “Os fatos explicarão 

melhor os sentimentos”, que 

difere-se bastante do texto 

original em que se diz “Os 

fatos explicarão melhor as 

coisas”. Semanticamente 

isso gera uma percepção um 

pouco diferente, já que ao 

dizer coisas há uma 

generalização, não se sabe 

ao certo o que os fatos 

explicarão. Ao se referir ao 

sentimento, restringe-se 

muito o que de fato será 

explicado, o ponto é a 
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— Custa-me até entender, respondeu um dos ouvintes. 

— Vai entender. Os fatos explicarão melhor os 

sentimentos: os fatos são tudo. A melhor definição do 

amor não vale um beijo de moça namorada; e, se bem me 

lembro, um filósofo antigo demonstrou o movimento 

andando. Vamos aos fatos. Vamos ver como, ao tempo em 

que a consciência do homem se obliterava, a do alferes 

tornava-se viva e intensa. As dores humanas, as alegrias 

humanas, se eram só isso, mal obtinham de mim uma 

compaixão apática ou um sorriso de favor. No fim de três 

semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente 

alferes. Ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma notícia 

grave; uma de suas filhas, casada com um lavrador residente 

dali a cinco léguas, estava mal e à morte. Adeus, sobrinho! 

adeus, alferes! Era mãe extremosa, armou logo uma viagem, 

pediu ao cunhado que fosse com ela, e a mim que tomasse 

conta do sítio. Creio que, se não fosse a aflição, disporia o 

contrário; deixaria o cunhado, e iria comigo. Mas o certo é 

que fiquei só, com os poucos escravos da casa. Confesso- 

lhes que desde logo senti uma grande opressão, alguma coisa 

semelhante ao efeito de quatro paredes de um cárcere, 

subitamente levantadas em torno de mim. Era a alma exterior 

que se reduzia; estava agora limitada a alguns espíritos 

boçais. O alferes continuava a dominar em mim, embora a 

vida fosse menos intensa, e a consciência mais débil. Os 

escravos punham uma nota de humildade nas suas cortesias, 

que de certa maneira compensava a afeição dos parentes e a 

construção de um 

encadeamento narrativo em 

que o que importa são, 

seguindo o narrador, os 

afetos e não a racionalidade 

– isso se dá marcado pela 

oscilação do “Vai entender” 

que coloca em xeque o 

entendimento propriamente. 

O conflito entre o 

sentimento e a razão do 

personagem são centrais na 

tensão do conto de Machado 

de Assis. 8 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 Curioso pensar que até esse trecho específico não havia tido nenhuma mudança em relação às diferentes 

versões. Ao avaliar a narrativa como um todo não se identifica de fato uma tendência emotiva forte no 

personagem principal envolvido na história, ou, melhor dizendo, existe uma espécie de convite ao leitor 

para abandonar-se à narrativa, perder, em alguma medida, seus limites racionais. O sentimento, por outro 

lado, não é tão palpável, o que parece importar para o narrador é certa imagem racional e digna que ele 

espera que as pessoas tenham dele e que ele de alguma forma tenta se convencer também. Mas o caráter 

sentimental precisa suplementar essa imagem para valer de fato, já que a explicação nunca será o 

acontecido: A melhor definição do amor não vale um beijo de moça namorada. 
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intimidade doméstica interrompida. Notei mesmo, naquela 

noite, que eles redobravam de respeito, de alegria, de 

protestos.  

 

Nhô alferes de minuto a minuto. Nhô alferes é muito 

bonito; nhô alferes há de ser coronel; nhô alferes há de 

casar com moça bonita, filha de general; um concerto de 

louvores e profecias, que me deixou extático. Ah! 

pérfidos! mal podia eu suspeitar a intenção secreta dos 

malvados.  

— Matá-lo? 

 — Antes assim fosse.  

— Coisa pior? 

— Ouçam-me. Na manhã seguinte achei-me só. Os velhacos, 

seduzidos por outros, ou de movimento próprio, tinham 

resolvido fugir durante a noite; e assim fizeram. Achei-me 

só, sem mais ninguém, entre quatro paredes, diante do 

terreiro deserto e da roça abandonada. Nenhum fôlego 

humano. Corri a casa toda, a senzala, tudo, nada, ninguém, 

um molequinho que fosse. Galos e galinhas tãosomente, um 

par de mulas, que filosofavam a vida, sacudindo as moscas, 

 

 

 

 

 

No fragmento destacado 

chama a atenção o fato de 

não ter sido atualizado em 

sua versão mais moderna o 

pronome Senhor. Nota-se 

que aqui faz-se uma 

referência à forma como os 

escravos tratavam os 

senhores. O apagamento do 

SE e a nasalização presente 

em Nhô é uma 

demonstração do uso social 

dessa palavra bastante 

vinculada à escravidão. A 

escolha de não atualizá-la, 

que nos parece correta, traz 

uma leitura mais profunda e 

imersiva e revela um 

costume mais claro da 

época, ou traz, com efeito, 

uma forma de expressão 

daquela realidade histórica. 

Se de fato a intensão foi 

manter a expressão para que 

gerasse esse entendimento, 

não se tem certeza, mas 

certamente é um dado que 

contribui para a coerência 

estilística e para a atmosfera 

do conto. 9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
9 Pelo contexto social da época também se entende que os escravos eram aqueles que de certa forma 

validavam a condição de Jacobina, já que ele, com seu posto militar, sentia-se superior e mais forte perante 

os escravizados. Propositadamente ou não, ao reforçar a maneira que os escravos falavam é colocada a 

distância social e educacional dos personagens do conto, já que o uso “incorreto” do pronome demarca essa 

carência de estudo e torna-os, talvez, ainda mais submissos. O desdobramento do conto mostrará que os 

escravizados foram mais inteligentes que o narrador, e fugiram na primeira oportunidade. 
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e três bois. Os mesmos cães foram levados pelos escravos. 

Nenhum ente humano. Parece-lhes que isto era melhor do 

que ter morrido? era pior. Não por medo; juro-lhes que não 

tinha medo; era um pouco atrevidinho, tanto que não senti 

nada, durante as primeiras horas. Fiquei triste por causa do 

dano causado à tia Marcolina; fiquei também um pouco 

perplexo, não sabendo se devia ir ter com ela, para lhe dar a 

triste notícia, ou ficar tomando conta da casa. Adotei o 

segundo alvitre, para não desamparar a casa, e porque, se a 

minha prima enferma estava mal, eu ia somente aumentar a 

dor da mãe, sem remédio nenhum; finalmente, esperei que o 

irmão do tio Peçanha voltasse naquele dia ou no outro, visto 

que tinha saído havia já trinta e seis horas. Mas a manhã 

passou sem vestígio dele; e à tarde comecei a sentir a 

sensação como de pessoa que houvesse perdido toda a ação 

nervosa, e não tivesse consciência da ação muscular. O irmão 

do tio Peçanha não voltou nesse dia, nem no outro, nem em 

toda aquela semana. Minha solidão tomou proporções 

enormes. Nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol 

abrasou a terra com uma obstinação mais cansativa. As horas 

batiam de século a século, no velho relógio da sala, cuja 

pêndula, tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior, como um 

piparote contínuo da eternidade. Quando, muitos anos 

depois, li uma poesia americana, creio que de Longfellow, e 

topei com este famoso estribilho: Never, for ever! — For 

ever, never! confesso-lhes que tive um calafrio: recordei-me 

daqueles dias medonhos. Era justamente assim que fazia o 

relógio da tia Marcolina: — Never, for ever!— For ever, 

never! Não eram golpes de pêndula, era um diálogo do 

abismo, um cochicho do nada. E então de noite! Não que a 

noite fosse mais silenciosa. O silêncio era o mesmo que de 

dia. Mas a noite era a sombra, era a solidão ainda mais 

estreita ou mais larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguém nas salas, na 
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varanda, nos corredores, no terreiro, ninguém em parte 

nenhuma... Riem-se? 

— Sim, parece que tinha um pouco de medo.  

— Oh! fora bom se eu pudesse ter medo! Viveria. Mas o 

característico daquela situação é que eu nem sequer podia ter 

medo, isto é, o medo vulgarmente entendido. Tinha uma 

sensação inexplicável. Era como um defunto andando, um 

sonâmbulo, um boneco mecânico. Dormindo, era outra coisa. 

O sono dava-me alívio, não pela razão comum de ser irmão 

da morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim esse 

fenômeno: — o sono, eliminando a necessidade de uma alma 

exterior, deixava atuar a alma interior. Nos sonhos, fardava-

me, orgulhosamente, no meio da família e dos amigos, que 

me elogiavam o garbo, que me chamavam alferes; vinha um 

amigo de nossa casa, e prometia-me o posto de tenente, outro 

o de capitão ou major; e tudo isso fazia-me viver. Mas 

quando acordava, dia claro, esvaía-se com o sono a 

consciência do meu ser novo e único, — porque a alma 

interior perdia a ação exclusiva, e ficava dependente da outra, 

que teimava em não tornar... Não tornava. Eu saía fora, a um 

lado e outro, a ver se descobria algum sinal de regresso. 

Soeur Anne, soeur Anne, ne vois-tu rien venir? Nada, coisa 

nenhuma; tal qual como lenda francesa. Nada mais do que a 

poeira da estrada e o capinzal dos morros. Voltava para casa, 

nervoso, desesperado, estirava-me no canapé da sala. Tic-tac, 

tic-tac. Levantava-me, passeava, tamborilava nos vidros das 

janelas, assobiava. Em certa ocasião lembrei-me de escrever 

alguma coisa, um artigo político, um romance, uma ode; não 

escolhi nada definitivamente; sentei-me e tracei no papel 

algumas palavras e frases soltas, para intercalar no estilo. 

Mas o estilo, como a tia Marcolina, deixavase estar. Soeur 
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Anne, soeur Anne... Coisa nenhuma. Quando muito via 

negrejar a tinta e alvejar o papel. 

— Mas não comia?  

— Comia mal, frutas, farinha, conservas, algumas raízes 

tostadas ao fogo, mas suportaria tudo alegremente, se não 

fora a terrível situação moral em que me achava. Recitava 

versos, discursos, trechos latinos, liras de Gonzaga, oitavas 

de Camões, décimas, uma antologia em trinta volumes. Às 

vezes fazia ginástica; outras dava beliscões nas pernas; mas 

o efeito era só uma sensação física de dor ou de cansaço, e 

mais nada. Tudo silêncio, um silêncio vasto, enorme, 

infinito, apenas sublinhado pelo eterno tic-tac da 

pêndula. 

 Tic-tac, tic-tac... 

 

— Na verdade, era de enlouquecer.  

— Vão ouvir coisa pior. Convém dizer-lhes que, desde que 

ficara só, não olhara uma só vez para o espelho. Não era 

abstenção deliberada, não tinha motivo; era um impulso 

inconsciente, um receio de achar-me um e dois, ao mesmo 

tempo, naquela casa solitária; e se tal explicação é 

verdadeira, nada prova melhor a contradição humana, porque 

no fim de oito dias, deu-me na veneta de olhar para o espelho 

com o fim justamente de achar-me dois. Olhei e recuei. O 

próprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; não 

me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada, 

difusa, sombra de sombra. A realidade das leis físicas não 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Neste recorte nota-se uma 

sutil mudança na pontuação, 

mas que gera uma percepção 

diferente. Percebe-se que no 

trecho transcrito, presente na 

versão moderna de 2011 e na 

1ª versão de 1882 em livro, o 

uso da reticência é 

prolongado endossando a 

ideia de que o barulho da 

pêndula é mais constante, 

repetitivo, o que gera uma 

sensação de looping e certo 

temor crônico do 

personagem. Já na versão 

original o trecho termina 

com um travessão, dando, ao 

que parece, a ideia de um 

badalar mais forte e intenso, 

porém com uma duração 

menor, o que causa um 

incômodo imediato, mas que 

se dissipa mais rápido – o 

trecho não é separado por 

linhas vazias antes e depois. 

Pode ter sido um erro de 

impressão, mas que de 

qualquer maneira gera um 

efeito de sentido um tanto 

diverso das reticências que 

foram consolidadas já 

primeira versão. 
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permite negar que o espelho reproduziu-me textualmente, 

com os mesmos contornos e feições; assim devia ter sido. 

Mas tal não foi a minha sensação. Então tive medo; atribuí o 

fenômeno à excitação nervosa em que andava; receei ficar 

mais tempo, e enlouquecer. — Vou-me embora, disse 

comigo. E levantei o braço com gesto de mau humor, e ao 

mesmo tempo de decisão, olhando para o vidro; o gesto lá 

estava, mas disperso, esgaçado, mutilado...  

 

Entrei a vestir-me, murmurando comigo, tossindo sem tosse, 

sacudindo a roupa com estrépito, afligindo-me a frio com os 

botões, para dizer alguma coisa. De quando em quando, 

olhava furtivamente para o espelho; a imagem era a mesma 

difusão de linhas, a mesma decomposição de contornos... 

Continuei a vestir-me. Subitamente por uma inspiração 

inexplicável, por um impulso sem cálculo, lembrou-me... Se 

forem capazes de adivinhar qual foi a minha idéia... 

— Diga.  

— Estava a olhar para o vidro, com uma persistência de 

desesperado, contemplando as próprias feições derramadas e 

inacabadas, uma nuvem de linhas soltas, informes, quando 

tive o pensamento... Não, não são capazes de adivinhar.  

— Mas, diga, diga. 

— Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-

me de todo; e, como estava defronte do espelho, levantei os 

olhos, e... não lhes digo nada; o vidro reproduziu então a 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Nos últimos trechos 

destacados, nota-se também 

uma sutil mudança na 

adaptação do conto. Na 

versão mais atual temos a 

seguinte frase “E levantei o 

braço com gesto de mau 

humor”, enquanto na versão 

mais antiga temos uma 

construção um pouco 

diferente “E levantei o 

braço, com um gesto de mau 

humor”. O “gesto de mau 

humor” parece ser uma 

espécie de condicionamento 

do braço com a vírgula na 

versão em folhetim, 

enquanto na versão 

consolidada também já na 

primeira versão em livro, 

sem a vírgula, fica mais 

claro o gesto como 

consequência do processo 

que o verbo levantar 

desencadeia. 
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figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno 

diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma 

exterior. Essa alma ausente com a dona do sítio, dispersa e 

fugida com os escravos, ei-la recolhida no espelho. Imaginai 

um homem que, pouco a pouco, emerge de um letargo, abre 

os olhos sem ver, depois começa a ver, distingue as pessoas 

dos objetos, mas não conhece individualmente uns nem 

outros; enfim, sabe que este é Fulano, aquele é Sicrano; aqui 

está uma cadeira, ali um sofá. Tudo volta ao que era antes do 

sono. Assim foi comigo. Olhava para o espelho, ia de um 

lado para outro, recuava, gesticulava, sorria, e o vidro 

exprimia tudo. Não era mais um autômato, era um ente 

animado. Daí em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa 

hora, vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho, 

lendo, olhando, meditando; no fim de duas, três horas, 

despia-me outra vez. Com este regímen pude atravessar mais 

seis dias de solidão, sem os sentir...   

Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as 

escadas. 
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4.0 - Considerações finais  

 

Retomando nosso objetivo, pretendemos no presente trabalho trazer comentários 

e informações sobre o autor, a coletânea, Papéis avulsos, e o conto para dar suporte a 

novos leitores de Machado de Assis, e, na parte final, fizemos uma comparação de versões 

com o intuito de entender como o texto se consolidou na forma atual. “O espelho” é um 

conto presente em muitas antologias escolares e pode ser, dependendo da mediação do 

professor, uma boa entrada para a obra do autor. Nós esperamos que este trabalho 

contribua nessa direção. 

 Este trabalho também buscou fazer um breve recorte da crítica sobre esse que é 

um dos grandes contos de Machado. Os contos do autor ainda não foram tão valorizados 

quanto os romances pela crítica e historiadores da literatura, mesmo esses sendo muitas 

vezes tão complexos e interessantes quanto.  

Investigar edições de um mesmo texto permite aos leitores observarem como um 

texto escrito há mais de 100 anos foi produzido, como foi publicado, como participou, ou 

não, da imprensa e daquele contexto editorial específico, perseguir o percurso de 

consagração do autor etc. Vale destacar que um estudo filológico, ainda que em chave 

modesta nos limites de uma monografia, foi importante para resgatar de maneira mais 

viva tanto o autor quanto seu tempo. 

Algo que surpreende na comparação das versões desse conto é que ele nasceu 

praticamente pronto na sexta-feira do dia oito de setembro de 1882 nas páginas da 

“Gazeta de Notícias”. Fora a atualização ortográfica natural, muito pouco foi modificado 

em relação à versão consolidada. Diferente de “O alienista”, do mesmo Papéis avulsos, 

que perdeu trechos relativamente longos na versão final, “O espelho” teve as quase 

insignificantes, comparativamente, modificações que pontuamos e comentamos acima. 
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