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Fogo! 
Queimaram Palmares, 

Nasceu Canudos. 
Fogo! 

Queimaram Canudos, 
Nasceu Caldeirões. 

Fogo! 
Queimaram Caldeirões, 
Nasceu Pau de Colher. 

Fogo! 
Queimaram Pau de Colher 

E nasceram, e nascerão tantas outras comunidades 
Que os vão cansar se continuarem queimando 

 
Porque mesmo que queimem a escrita, 

Não queimarão a oralidade. 
Mesmo que queimem os símbolos, 

Não queimarão os significados. 
Mesmo queimando o nosso povo, 
Não queimarão a ancestralidade. 

 

Nego Bispo 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho propõe uma investigação das relações afetivas entre negros e 

negras, brancos e negros, personagens presentes no romance O alegre canto da perdiz, 

de Paulina Chiziane. Mais precisamente, a falta de afeto e a rejeição de corpos negros 

retintos, sempre preteridos perante corpos brancos e/ou mulatos, incluindo também a 

autorrejeição. 

Tem o intuito de identificar o abalo na natureza dos relacionamentos dos 

indivíduos supracitados, bem como as modificações na dinâmica relacional familiar, 

afetivo-sexual e social concomitantemente aos respectivos desdobramentos após a 

invasão portuguesa ao solo moçambicano, considerando os novos arranjos e redesenhos 

impostos pela colonização; um detalhamento acerca da perspectiva de vida e da visão que 

os personagens negros passaram a ter de si, dos seus e sobre o invasor quando 

confrontados com a violência do processo de pilhagem que, dentre outras mazelas, lhes 

subtrai a subjetividade. 

Selecionados os fragmentos do romance que servirão de amostra para o estudo, a 

metodologia utilizada é a análise do comportamento dos personagens à luz de textos 

teóricos que fundamentam os embates étnicos-raciais, abrangendo o racismo enquanto 

sistema de poder, revelando em detalhes seus mecanismos criados para apartar, para 

anular a paridade até então existente entre moçambicanos e moçambicanas, 

compreendendo a miscigenação como estratégia bélica que acareia negros de pele clara e 

negros retintos, rivalizando-os; a abdicação de importantes e tradicionais valores 

socioculturais; os novos arranjos e redesenhos impostos pelo novo regime; e a 

estratificação social pautada na pigmentocracia que configura a nova população, 

sustentada pela discriminação.  
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CAPÍTULO 1 - A ORIGEM 

 

Sobre a autora e a obra 

 

Vencedora do Prêmio Camões em 2021, Paulina Chiziane, primeira mulher 

moçambicana a escrever um romance, refuta a alcunha de romancista, definindo-se como 

“contadora de estória”. E é justamente na habilidade de tecer histórias e emaranhá-las no 

decorrer da narrativa que residem as características que fazem de O alegre canto da perdiz 

uma obra singular – valer-se da ficção para tornar pública a face ocultada, parte 

imprescindível do passado recente de Moçambique, em um movimento de assinatura da 

própria vivência. Uma literatura-verdade, um ato político. 

A narrativa aqui apresentada discorre sobre uma saga feminina, capitaneada por 

quatro mulheres pertencentes à mesma família: Serafina (mãe e avó), Delfina (filha e 

mãe), Maria das Dores e Jacinta (netas e filhas). Através do relacionamento entre essas 

personagens e do relacionamento delas com Soares (homem branco / genro, esposo e pai) 

e com José dos Montes (homem negro / genro, esposo e pai) estabelece-se o panorama 

do atravessamento sofrido pelas múltiplas relações afetivas quando a raça passou a ser 

uma questão na definição da identidade e no aferimento do bem-querer. Maternidade, 

traições, preterimentos e contradições são servidos à medida em que o enredo avança 

sobre as páginas, revelando em tinta sobre o papel as implicações de existir enquanto 

mulher negra em uma sociedade colonial. 

Filhos perdidos  

 
O cordão umbilical, elo entre mãe e filho quando este ainda repousa nas águas 

tranquilas do ventre, deixa de existir quando o novo ser ganha vida fora do corpo materno. 

O laço entre ambos, porém, mantém-se pelo afeto e acolhimento de um para o outro no 

decorrer da vida. Assim costumava ser, mas a colonização em terras moçambicanas 

transformou o cotidiano sublime em algo perturbador e violento, desunindo o que antes 

caminharia junto, lado a lado, impondo a Serafina um registro de dor em um momento 

que deveria ser de celebração, dando contornos de violência e sofrimento a uma 

experiência pacífica que deveria apenas ser conflituosa em eventual embate geracional. 

A colonização afastou o que naturalmente estaria conectado, registrou em seu olhar agora 
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triste o sequestro de seus três primeiros filhos, homens, sendo arrancados dos seus braços, 

ao som das balas, na noite fúnebre dos sipaios, rumo ao desconhecido, à provável 

escravidão. Famílias inteiras foram desfeitas no sopro do vento invasor, espalhadas em 

outro continente a despeito da dor. Eles partiram para nunca mais voltar, desaparecendo 

no mapa do tempo e deixando uma cicatriz em seu coração.  

Hoje eu entendo o sofrimento das cadelas e das cabras quando nós, os 
humanos, retiramos as suas crias para destinos desconhecidos perante o olhar 
impotente das progenitoras. Mas um dia virá em que o mundo inteiro se 
recordará do sofrimento da mãe negra e nos pedirá perdão pelos filhos que os 
roubaram, arrancaram, venderam.  (CHIZIANE. 2008, p. 103). 

 

 O trauma causado por essa brutalidade tripla modificou sua compreensão da vida, 

pois turvou seu olhar materno, transformando o calor do aconchego de uma mãe na frieza 

práxis do pensamento colonialista. À sua menina, Delfina, dedicou palavras duras, 

animosidade e pragmatismo. 

A fim de driblar o reencontro com a dor da partida e não a ver sofrendo quando 

seus netos fossem levados pela escravidão, presenteou o único rebento que lhe restou com 

um universo de aspereza para além das palavras: a prostituição, que por ela era entendida 

como a única opção para as mulheres negras colonizadas. Por um pedaço de bacalhau ou 

uma garrafa de vinho, não importa, fez de Delfina a sua moeda. De mãe, virou cafetina. 

E comercializou quem não deveria precificar, mas, sim, dar valor: sua própria filha. 

Analisando a sociedade colonial, Robert Young (1995:95) considera que 
existia uma relação fundamental e estruturante entre raça, cultura e 
sexualidade, isto é, no movimento característico e ambivalente de atração e 
repulsa do colono em relação à mulher negra ou mestiça reside a economia 
sexual de desejo nas fantasias da raça, por um lado, e a economia da raça nas 
fantasias do desejo. (NOA. 2018, p. 46). 

 

O caminho que minha mãe ensinou 

 

 Compreender Delfina não é tarefa simples, pelo contrário, a construção errante da 

personagem desperta diferentes e contraditórias emoções. A complexidade dos seus atos 

não cabe no julgamento ocidental forjado na moral cristã europeia; é imprescindível 

despir-se da dicotomia boa ou má. Não há espaço para o maniqueísmo nessa história. Para 

tentar entendê-la, é preciso ter em mente que alguém foi senhor e outrem foi escravo. Que 

alguém invadiu para que o dono da terra fosse colonizado. Delfina é uma mulher negra 
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retinta, jovem, que foi arremessada na prostituição por sua própria mãe, Serafina, de quem 

sempre ouviu dizer que mais valia dormir com soldados estrangeiros do que se entregar 

ao amor de um homem preto. 

O corpo negro, desde muito cedo, fora apresentado como sinônimo de insucesso 

e inferioridade. As duras palavras ouvidas de sua mãe forjaram o auto-ódio, que é também 

o desprezo pelo seu semelhante, posto que nele enxerga o que não gostaria de ver e nem 

ser, contudo, envolve-se com José dos Montes, também negro retinto, pobre, e com ele 

decide se casar.  

Ao apresentá-lo aos pais, Delfina, uma das sereias do cais, como eram 

denominadas as mulheres que se prostituiam à beira mar, ouve sua mãe lhe dizer: 

“Casar?!?! Com esse preto??? Melhora a tua raça, minha Delfina! ” (CHIZIANE, 2008, 

p. 91). A antipatia expressada por Serafina no trato com o futuro genro é manifestação do 

racismo introjetado e assimilado como forma de sobrevivência durante o período de 

colonização, não lhe agrada ver a única filha unir-se a um homem sobre quem também 

recai o infortúnio de ser negro; é manter-se acordada dentro pesadelo de ser o que é. 

 O questionamento da união a um homem preto retinto ratifica o sexo enquanto 

arma de combate em tempo de guerra, pois seria dar munição ao inimigo. A purificação 

da raça através de netos descendentes de brancos foi semeada na deturpação de valores 

que o colonizador impetrou no cotidiano das famílias moçambicanas, gerando inúmeras 

cenas como esta. Após anos de absorção desse discurso desumanizador, proferido pela 

boca de quem se imaginara sair palavras gentis, Delfina intuiu, então, não ser apta ao 

amor e, para não o viver em sua potência, decide com José se casar para matar o 

sentimento que não merece receber. Diferentemente do que faziam os colonos, o jovem 

casal negro não se casaria para celebrar o amor, mas, sim, para matá-lo, porque lhes fora 

imposto que seus corpos não eram amáveis, que as mãos, ao tocá-los, trariam tapas, socos, 

mas nunca carinho. O afeto não era uma possibilidade, ao que ela sentencia: 

O casamento é o único recurso disponível para acabar com o tormento. O amor 
é um prato de sopa que se come quente. Arrefecido não presta. [...]. Quando o 
amor é demasiado ardente, é preciso casar. Destruir as lanças do Cupido. O 
amor é uma rosa que dura apenas um ciclo. Um castelo à beira do mar. 
(CHIZIANE, 2008, p.87). 
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E José dos Montes responde: “Então casemos. Das gargantas do mundo sairão 

discursos hipócritas de felicidades para aqui, longa vida para ali, quando, no fundo, tu 

e eu queremos é um remédio para queimar esta doença e partir em liberdade. ” 

(CHIZIANE, 2008, p.88). 

A demonstração de afeto entre pessoas negras, bem como assumir-se amável por 

outras pessoas ou amar a si mesmo é um ato revolucionário porque já na tenra infância 

ensina-se exatamente o contrário; reprime-se a afetividade. A criança negra cresce 

percebendo que carinho, atenção e cuidado não contemplam o seu mundo e replica aos 

seus semelhantes a mesma ausência, alimentando um ciclo de desamor crescente e 

contínuo. Torna-se adulto rebatendo as emoções e agindo com desnaturalidade à hipótese 

de receber mínimos sinais de afeição, como um simples olhar de carinho, um toque sutil 

sobre os ombros, um abraço cordial. 

A inabilidade para lidar com os sentimentos é ocasionada por uma desconstrução 

de humanidade edificada na cadeia de animalização que o indivíduo negro sofre, pedra 

base do racismo, que não somente adoece a mente e o corpo (que por vezes morre), como 

também abala a sensibilidade, embrutecendo negros e negras que, por sua vez, 

interpretam-se indignos de amar. 

Nós negros temos sido profundamente feridos, como a gente diz, "feridos até 
o coração", e essa ferida emocional que carregamos afeta nossa capacidade de 
sentir e, consequentemente, de amar. Somos um povo ferido. Feridos naquele 
lugar que poderia conhecer o amor, que estaria amando. A vontade de amar 
tem representado um ato de resistência, mas ao fazer essa escolha, muitos de 
nós descobrimos nossa incapacidade de dar e receber amor. (HOOKS, Bell. 
Vivendo de amor). 

 

A desumanização de corpos negros durante o exercício da colonização é 

devastadora em todos os níveis. O sentimento nascido entre pessoas de pele retinta não 

era passível de celebração dentro da igreja ornada com flores de laranjeiras perfumando 

o caminho da noiva, não era como uma benção divina a ser sacramentada e celebrada no 

altar. Pelo contrário, era uma praga que deveria ser extinta o quanto antes, tal qual faziam 

os agricultores com as ervas daninhas. Matar pela raiz para que não frutifique, leia-se 

novos corpos negros retintos. O relacionamento afrocentrado é uma árvore que deve ir ao 

chão antes que o primeiro fruto seja gerado. 
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CAPÍTULO 2 - A GANÂNCIA 

 
Renegação da ancestralidade: eliminando arquétipos negros 

 

Eu vi brilhar / E para o vício minha mente me conduz / Eu 
quero e quero muito mais / Eu quero o ouro, pois o ouro 
me seduz.  

 

O samba-enredo da G.R.E.S. Unidos do Viradouro para o carnaval 2001, cujos 

versos iniciam este capítulo, traduzem com maestria a ambição de Delfina, mola 

propulsora das atitudes racistas e do preterimento ao negro, seu semelhante.  A mais bela 

das sereias do cais jamais se conformou com sua condição socioeconômica, vislumbrando 

desde sempre o momento em que ascenderia à vida que julgava merecer. Não se sentia 

pertencente à base da pirâmide e lutaria com todas as forças e recursos, certos ou errados, 

éticos ou não, para alterar uma história que já nascera com final infeliz escrito. Um final 

com o qual não concordou e combateu com as armas que tinha a seu dispor, 

veementemente. 

Sob as bênçãos de seu pai e as maldições de sua mãe, casou-se com José dos 

Montes. Desfilou pelo corredor central da igreja sob os olhares de espanto dos mesmos 

algozes que até pouco tempo lançavam olhares reprovadores e discriminatórios. 

Emudeceu as famigeradas bocas que lhe ofenderam incontáveis vezes durante o percurso 

até fechar o portão de casa, por não consentirem com sua atividade profissional. Era, em 

alguma medida, uma vingança, uma vitória. Ela triunfou sobre os preconceituosos ao 

trilhar um caminho surpreendente para quem a julgava errante e indigna. Em suas 

palavras, o casamento fora “um acidente do coração, um tratamento para curar a doença 

da paixão. ” (CHIZIANE. 2008, p. 89). Porém, a doentia paixão de José dos Montes não 

foi curada; de maneira oposta, ele seguiu cada vez mais encantado e devotado à esposa. 

Cabe aqui um parêntese para destacar a construção deste personagem, que vai na 

contramão do estereótipo racista que se tem do homem negro, quase sempre representado 

como vadio, alcoolizado e violento. Chiziane constrói um homem movido por amor, que 

nem mesmo nos momentos mais conflitantes da relação matrimonial agiu com ferocidade. 

Um trabalho delicado, elaborado e sutil ao dar humanidade a uma figura comumente 

animalizada, tanto nos livros quanto na sociedade.  
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Dito isto, por mais bem-intencionado e trabalhador que fosse José, seus ganhos 

quebrando e carregando pedras sob o forte sol eram insuficientes para garantir à sua 

senhora a boa vida há muito tempo por ela desejada. A escassez de dinheiro e a má 

qualidade da comida posta sobre a mesa adensou o clima na convivência ainda recente 

do jovem casal. Era o começo do fim. 

O nascimento da primogênita, Maria das Dores, embora fosse um momento 

alegre, também revelou uma das faces do racismo colonial: a da ojeriza por tudo que 

tivesse origem negra. Delfina rejeitou os nomes, os rituais e os costumes do seu povo por 

não querer mais compactuar com o universo em que crescera. Era declarado o seu 

movimento de transição, nada poderia detê-la. Cada novo acontecimento em sua vida 

deveria ser mensurado e endossado em concernência ao mundo do branco colonizador:  

- Temos que fazer a cerimônia de nascimento para dar sorte à menina, sugere 
Serafina. 
- Não, não posso. 
- Sabe o que isso significa? 
- Porque fiz um juramento. Renunciei a todas essas práticas primitivas e vivo 
a vida dos brancos. 
- Preparei-te um chá de ervas. É bom, limpa as impurezas. Toma muita água 
de coco. Do coco verde, tenro. Dá também ao bebê. 
- Eu não vou tomar nada disso, tenho os antibióticos que o José trouxe lá da 
farmácia. 
- Delfina, há doenças que os remédios dos brancos não curam. Sempre me 
tratei com estas ervas e vivi.  
- Eu não voltarei atrás. Nunca mais tomarei essas bruxarias de negros. Os 
médicos resolvem tudo. 
- Diz-me uma coisa, Delfina. Que sabes tu dos brancos? (CHIZIANE. 2008, p. 
154). 

 

“Assim como muita gente evita expor seus parentes pobres, o colonizado com 

problemas de assimilação esconde seu passado, suas tradições, todas as suas raízes, enfim, 

que se tornaram infamantes. ” (MEMMI, 2007, p. 164). 

O branco e a brancura são os únicos artífices e legítimos herdeiros do progresso 
e desenvolvimento do homem. Eles são a cultura, civilização; em uma palavra, 
a humanidade. O racismo esconde assim o seu verdadeiro rosto. Pela repressão 
ou persuasão, leva o sujeito negro a desejar, invejar e projetar um futuro 
antagônico em relação à realidade do seu corpo e de sua história étnica e 
pessoal. Todo ideal identificatório negro converte-se, dessa maneira, na 
projeção de um futuro, em que o seu corpo e identidade negros deverão 
desaparecer. (COSTA. 2021, p. 29). 
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Ratifica-se, então, o sucesso da tática do invasor branco, que é se ancorar como a 

norma na qual contrastam todos aqueles que não se assemelham a este referencial. Essa 

dicotomia também estrutura as relações humanas, forjadas nas oposições. 

Os judeus são “outros” para o anti-semita, os negros para os racistas norte 
americanos, os indígenas para os colonos, os proletários para as classes dos 
proprietários. Ao fim de um estudo aprofundado das diversas figuras das 
sociedades primitivas, Levi Strauss pôde concluir: “A passagem do estado 
natural ao estado cultural define-se pela aptidão por parte do homem em pensar 
as relações biológicas sob a forma de sistemas de oposições: a dualidade, a 
alternância, a oposição e a simetria, que se apresentam sob formas definidas 
ou formas vagas, constituem menos fenômenos que cumpre explicar os dados 
fundamentais e imediatos da realidade social”. Tais fenômenos não se 
compreenderiam se a realidade humana fosse exclusivamente um mitsein 
baseado na solidariedade e na amizade. Esclarece-se, ao contrário, se, segundo 
Hegel, descobre-se na própria consciência uma hostilidade fundamental em 
relação a qualquer outra consciência; o sujeito só se põe em se opondo: ele 
pretende afirmar-se como essencial e fazer do outro o inessencial, o objeto. 
(BEAUVOIR. 1980, p. 11-12). 

 

O início do fim 

 

A insatisfação com a extrema pobreza com a qual ainda era obrigada a conviver 

intensificou a animosidade entre Delfina e José. Ela o lembra que não nasceu para ser 

miserável e questiona se foi para deixá-la viver em situação de penúria que a retirou dos 

braços de Soares, o seu amante branco que lhe dava uma vida rainha. Após as constantes 

queixas e temendo perdê-la, José assente tornar-se assimilado. Devido ao porte físico 

robusto, foi admitido como sipaio - uma espécie de funcionário militarizado da Coroa 

Portuguesa, nascido na colônia, responsável pela cobrança dos impostos e manutenção da 

ordem (em que pese ser válida a aplicação da truculência como coerção), além de 

quaisquer outras atribuições delegadas pelos colonizadores. Quem não se ajoelha perante 

o poder do império não pode ascender ao estatuto de cidadão. O passaporte para ser visto 

como um indivíduo digno era aceitar a assimilação, que abrangia todos os aspectos da 

vida: 

- Vamos, jura por tudo que não dirás mais uma palavra nessa língua bárbara. 
Jura, renuncia, mata tudo, para nasceres outra vez. Mata a tua língua, a tua 
tribo, a tua crença. Vamos, queima os teus amuletos, os velhos altares e os 
velhos espíritos pagão. 
- Juras abandonar essas crenças selvagens, a língua atrasada, e a vida bárbara? 
- Sim, eu juro. (CHIZIANE, 2008, p. 119). 
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A cena descrita acima pode ser comparada a um momento bastante similar, 

narrado no romance Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves. Kehindé, a protagonista, 

na companhia de outros negros capturados e comercializados como escravos, antes de 

embarcarem rumo ao longínquo e desconhecido Brasil, circundavam uma árvore frondosa 

enquanto repetiam as palavras ordenadas pelos padres católicos, despindo sua identidade, 

a fim de vestir a nova personalidade imposta pelo colonizador. Assim como em O alegre 

canto da perdiz, havia um ritual de abandono de si para embarcar no outro. As escritas 

afrodiaspóricas se entrelaçam em pontos sensíveis para contar a História que a estória não 

conta, o avesso do mesmo lugar.  

Confessar-se assimilado era negar a si e aos seus. Negar costumes, fé e tradições. 

Apagar o que fora vivido até o presente momento para escrever novas palavras em outro 

idioma, incorporar uma persona que jamais lhe caberia, tampouco chegaria perto de ser 

real, visto que os invasores o veriam como uma imitação ordinária de colono. O afinco 

empregado por José em sua nova função era módico para que pudesse ser visto, na 

mínima medida, como pertencente ao clã.  

Falam de José dos Montes, elogiam-no. Ele é um preto bom, um preto fiel, o 
melhor que já existiu. Se não fosse um cafre, podia até ser um fidalgo ou um 
general. 
- Ele é bom de mais, mas é um preto, não acha, meu sargento? 
- É. E é muito superior a vocês todos. Mas não passa de um escravo. 
(CHIZIANE, 2008, p. 139-140). 

 

 Por mais bem-sucedido que fosse na execução das tarefas atribuídas, a sua 

negritude barraria o reconhecimento, que também é anulado pela ausência de paridade 

entre os envolvidos. 

Ao esforço obstinado do colonizado de superar o desprezo (merecido por seu 
atraso, sua fraqueza, sua alteridade, ele acaba por admitir), à sua submissão 
admirativa, à sua preocupação aplicada de se confundir com o colonizador, de 
se vestir e falar como ele, de se comportar como ele, até mesmo em seus tiques 
e em sua maneira de cortejar, o colonizador opõe um segundo desprezo: ou 
escárnio. Ele declara, explica ao colonizado que esses esforços são inúteis, que 
ele só ganha com eles um traço suplementar: o ridículo. Pois o colonizado 
jamais conseguirá identificar-se com ele, nem mesmo reproduzir corretamente 
seu papel. (MEMMI, 2007, p. 166). 

 

Era uma marionete nas mãos do poder.  Ainda que de fato a assimilação o 

colocasse alguns degraus acima dos negros não assimilados, financeiramente não havia 
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um avanço tão significativo. O novo salário, embora maior do que o anterior, não era 

capaz de subsidiar o padrão de vida dos colonos. 

“O sexo é uma arma de combate em tempo de guerra. ” (CHIZIANE, 2008, p.91). 

Delfina soubera da veracidade desta afirmação ainda bem nova, quando sua mãe vendeu 

sua virgindade a um velho português em troca de um copo de vinho, degustado enquanto 

o ato se consumava. Aprendera com a mais cruel das traições que a relação sexual com 

os invasores poderia lhe dar alguma vantagem, mínima que fosse, frente a situação de 

sobrevivência em que estava. Astuta, não demorou a perceber que gerar uma criança 

mestiça, que trouxesse dentro de si, além do sangue negro, também o sangue branco 

correndo nas veias escondidas debaixo da pele mais clara, poderia assegurar a tão sonhada 

mobilidade social. Era o mais breve trajeto para chegar à vida que merecia.  

Sua mãe sempre impregnara sua mente, alertando ser imprescindível clarear a 

família, melhorar a raça, pois estes netos de pele quase branca usufruiriam de um 

prestígio, de uma condição superior, os quais elas jamais acessaram enquanto 

representantes de duas gerações de mulheres negras retintas. Se o sexo foi uma arma de 

combate, o fruto que dele viesse era a consagração de um projeto vitorioso, um troféu 

para todos. O passaporte/moeda com o/a qual poderia pagar os tributos indispensáveis 

para adentrar em camadas sociais acima da sua: “Não mais morrerei à míngua, com esta 

filha que é a minha segurança. Erguerei esta criatura como uma bandeira branca, a 

acenar aos marinheiros e a gritar: sou vossa! Juntei meu sangue ao vosso na construção 

da nova raça. ” (CHIZIANE, 2008, p. 191). 

Em contrapartida, os filhos de pele preta seriam como ela, desgraçados na mão do 

atual regime e perpetuariam a pobreza em que a família vivia há duas gerações. Em seu 

pensamento, a miscigenação era a garantia de conquista da estabilidade que se atingiria 

sendo reconhecidamente gente, o que não conseguiu ser até o presente instante. 

Agindo com a objetividade de quem sabe que pertence ao lado mais fraco do 

embate e que se faz urgente uma atitude concreta para alterar a inércia dos planos de 

ascensão, sem cerimônia ou constrangimento, trai o marido com o patrão dele, de quem 

engravida. Interpreta como sorte o súbito interesse que o fez se aproximar e ceder aos 

seus encantos quando não o via como um alvo em potencial para a realização dos seus 

desejos mais ambiciosos. 
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 Questionada por José sobre o porquê da recém-nascida ter a pele tão clara, não 

titubeia ao admitir ser aquela criança proveniente de uma traição. Discorre com a 

naturalidade de quem domina a lógica perversa do seu âmbito cunhado no racismo do 

colonizador; é facilmente compreensível optar por dar à luz à nova raça que povoará toda 

Moçambique e, concomitantemente, ratificará o projeto suscitado há muitos anos, que 

precisava ser cumprido a fim de assentá-la em seu trono. As duras palavras ditas ao seu 

homem não lhe transmitem dissabor, pois ouviu e viu em casa, ainda menina, sua mãe 

proferir e cometer barbaridades sem nenhum pudor ou temor. Já estava imune à 

maledicência dos vocábulos. Usou de sua praticidade para contar-lhe o que aconteceu e 

como aconteceu. Não se preocupou em magoar, não pensou se iria ferir os sentimentos 

dele, que não preenchia mais os requisitos para ser o seu companheiro e estava expulso 

da sua vida. Escorraçado talvez fosse a palavra mais correta, dado que Dos Montes não 

errara e a forma pouco respeitosa com a que fora tratado. Fizera as vontades de sua rainha, 

assimilou-se, traindo os seus irmãos ao compactuar com os outros, aqueles que vieram 

d’além mar para pilhar e semear a dor. Corrompeu-se ao sistema para satisfazê-la e, em 

correspondência, recebeu o abandono reservado para o corpo negro (eterna opção 

inviável).  

As convencionais juras de amor eterno trocadas pelos apaixonados foram 

declinadas ante as afirmativas a respeito do casamento como homicídio do amor que 

sentiam. Não era mais útil tê-lo ao seu lado, ao contrário, tornou-se o peso que dificultaria 

a subida dos degraus que a distanciaram do arquétipo negro. O sujeito não mais tenta 

converter o corpo negro em corpo branco. “Contenta-se em renegar o estereótipo de 

comportamento negro, copiando e assumindo um comportamento que pensa ser 

propriedade exclusiva do branco, e em cuja supremacia acredita. ” (COSTA, 2021, p. 37). 

Reitero, mais uma vez, a singeleza da edificação do personagem José dos Montes 

e ressalto o interessantíssimo jogo de papéis sociais. Paulina dribla a trivialidade ao 

inverter a lógica machista que designa a mulher como a parte sensível da relação e o 

homem como a parte racional. Do homem, de quem se espera funcionalidade, violência 

e rigidez, brotam passividade e devoção. Da mulher, sobre quem se especula ternura, 

comoção e subserviência, nascem intransigência, ganância e frieza. A fuga do óbvio, 

intencionalmente ou não, propicia um elemento surpresa à trama, deixando-a ainda mais 

envolvente. É importante quando a arte traz a reflexão que na vida, por vezes, não 
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fazemos; por estarmos absorvidos pelo sistema patriarcal, lemos como óbvios 

comportamentos por ele ditados. 

Saliento, então, o papel da literatura, ser objeto de provocação ao que é 

hegemônico, suscitando a necessidade do debate sobre o que se convenciona como 

conduta distintiva masculina e conduta distintiva feminina, mais do que isso, questionar 

o porquê tais configurações, com raízes em tempos tão remotos, ainda ditam regras no 

vigésimo segundo ano do século XXI. 

Quando no primeiro capítulo referenciei a obra e a autora, afirmei que um dos 

aspectos abordados são as implicações de existir enquanto mulher negra em uma 

sociedade colonial. Sabotando essas implicações, Delfina rompe os paradigmas 

patriarcais e escravistas quando reitera a posse do seu corpo prostituído, convertendo-o 

em recurso determinante para inverter as posições ao seduzir o invasor, engravidar e com 

ele se casar a fim de desfrutar de sua fortuna enquanto esposa. A meretriz ficou no passado 

para que a senhora Soares esteja presente. A negra da cama quente no quarto escuro 

sentou-se à mesa do café sob a luz da manhã. E deu bom dia. 

Como uma exímia enxadrista, deu o xeque-mate e conquistou a alforria possível. 

O corpo sobre o qual os fregueses atiravam moedas fez-se abrigo para os filhos mestiços, 

que confirmam a vitória sobre o inimigo, de quem se fez amante. Transformou sua 

realidade, distanciou-se das privações que a pobreza lhe deu. Desse modo, não servia aos 

propósitos do colonizador. Moveu o status quo. 

 

CAPÍTULO 3: UM DEFEITO DE COR E A DINÂMICA DO ESPELHO (AUTO-
ÓDIO) 

 

Indigna de amar 

 

Travada e vencida a guerra pelos seus sonhos, era chegado o momento de 

desfrutá-los. Delfina finalmente conquistou seu objetivo: viver como os brancos. Sua 

trajetória desvencilhou-se da trajetória de José dos Montes, simplória demais para estar 

próxima de quem queria alcançar as estrelas, de quem invariavelmente queria mais, muito 

mais. Apartados, seguiram direções opostas. Ele se perdeu pela Zambézia, atordoado com 

o desmoronamento do matrimônio em função da revelação das traições, abstendo-se da 
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vida que tinha no maldito instante em que a cruel verdade se derramou nos seus olhos. 

Desapareceu sem olhar para trás, tamanha a pressa para fugir do cais. Esquecera os filhos 

também. Ela uniu-se a Soares, seu antigo amante português. Por intermédio de feitiçaria, 

destruiu o casamento do amásio, enlouquecendo um dos seus filhos (mero efeito 

colateral) e provocando a partida da então esposa para Portugal. Era casada com um 

homem branco rico e bem relacionado, com ele havia gerado filhos mestiços e assegurado 

a mobilidade social. Amplamente vitoriosa, chegou ao destino que desejava. 

 A nova família era composta por Delfina (negra), Soares (branco), Maria Das 

Dores (negra), Zezinho (negro), Jacinta (mestiça) e Luisinho (mestiço). Um dégradé de 

cores, dores, tons entre o preto e o branco. Maria Das Dores e Zezinho eram filhos de 

Delfina com José dos Montes. Jacinta e Luisinho eram os filhos de Soares com Delfina. 

Foco no casal bi racial e nas irmãs negras de pele clara e retinta. Um único teto abrigava 

corpos de cores opostas e unificadas, cabelos de distintas texturas, emoções de diferentes 

vivências. Histórias, anseios e projeções colidentes. A pluralidade sociorracial posiciona 

a convivência dos membros desta família na mira do microscópio crítico a analisar uma 

experiência laboratorial sobre o funcionamento, a causa e o efeito do racismo estruturado 

pelo colonizador português nas terras moçambicanas. 

Mas porquê atribuir a uma criança tão linda um nome de amargura? [...] Dor é 
a solidão das mulheres que perderam os maridos e os filhos nas plantações. 
Dor sente um pai ou uma mãe quando se separa de um filho nos caminhos do 
mundo. Dolorosa é a nossa vida. Doloroso é o caminho dos negros. Doloroso 
é o destino que desenhas para esta criança. (CHIZIANE. 2008, p. 158-159). 

 
Maria das Dores é um enunciado de santidade, e também de sofrimento, como 

antevera o presságio do avô, no fragmento acima aludido. É pura, meiga e simpática. Uma 

figura dócil com quem facilmente se simpatiza. A sua essência agradável, contudo, não a 

blinda do desprezo da mãe, que não lhe dedica tempo, carinho nem atenção. O cuidado, 

o afeto e o amor de Delfina não são multiplicados por todos os filhos, há distinções 

indicadas pela raça, há corpos dignos e corpos indignos de cuidado. Em sua mente não 

tivera duas filhas, havia uma filha e uma empregada: “Em casa, Maria das Dores 

esfregava o chão e Jacinta ficava a fazer os deveres da escola. Maria das Dores 

transportava lenha, cozinhava, limpava, e Jacinta só brincava. ” (CHIZIANE. 2008, p. 

275). 

O processo de desamparo de Maria das Dores teve início na relação familiar, 

quando seu pai fora trocado pelo velho português que, embora a tratasse muito bem, não 
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preenchia a lacuna deixada pelo seu progenitor; é o marco da virada do comportamento 

agressivo e excludente de sua mãe. Ao sair de casa, José dos Montes não fez menção à 

filha, rompeu no mesmo instante o casamento e o elo com a primogênita, que por ele se 

sentia protegida e amada, mas descobriu no abandono o lugar que ocupava em sua vida. 

Atrás da porta, dentro da casa que ele desocupou, percebeu-se mais um objeto 

impertinente ao recomeço. Talvez até tivesse ficado na lembrança, mas a certeza era a de 

que não faria parte do futuro. O padrasto, embora gentil, era exclusivamente pai de sua 

irmã, como a mãe fazia questão de lembrá-la. Nada era seu: o pai da sua irmã, o amor da 

mãe, o destino. 

 

Ingrato reflexo, auto-ódio 

 

Enquanto a filha de pele clara frequentava a escola, a filha de pele retinta era a 

empregada da casa, não recebia aconchego materno e tampouco tinha direitos. Esse 

desprezo por sua primeira descendente é a manifestação do auto-ódio de Delfina. Ao 

rejeitar Maria das Dores, rejeita a si mesma, a repulsa nutrida por sua própria filha é o 

recalque de quem não consegue quebrar o espelho nem mesmo esquecer-se de si. Das 

Dores dá vida a tudo que ela quer manter morto, enterrado no submundo do passado como 

uma velha roupa que não lhe cabe mais. Porém, a vida se impõe, e coube ao sangue do 

seu sangue trazer-lhe a verdade desconfortável com a qual não quer lidar: ainda que 

pesem os cremes utilizados, o bom português falado e a ascensão socioeconômica 

conquistada, sempre será uma mulher negra retinta. 

“E isso não mudará. Estás aqui transformada em algo que nem se pode nomear. 

Não queres ser preta. Sonhas em ser branca ou mulata. Sonhas em ser um objeto animado, 

sem sombra, sem peso. Vestígio de uma raça. Uma branca imaginária. ” (p.235) A 

submissão ao código do comportamento tido como branco concretiza a figura racista do 

“negro de alma branca”. (CHIZIANE, 2008 apud COSTA, 2021, p. 38). 

Ao internalizar o racismo, o negro é marcado com o selo da perseguição pelo 

corpo-próprio. Daí por diante, o sujeito vai controlar, observar, vigiar esse corpo que se 

opõe à construção da identidade branca que ele foi coagido a desejar. A amargura, o 

desespero ou a revolta resultante da diferença em relação ao branco vai traduzir-se em 

ódio ao corpo negro. Para Memmi (2007, p. 164.), “o esmagamento do colonizado está 
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compreendido nos valores colonizadores. Quando o colonizado adota esses valores, adota 

também sua própria convicção”. Nessa condição, Delfina vê a filha com olhos de 

inquisidora, chama para si a responsabilidade de acusar e condenar. Aos seus olhos, são 

visíveis apenas os defeitos, sendo mais grave o defeito de cor, que grita aos seus ouvidos 

e reverbera em todos os seus sentidos o que ela pretende desconhecer em si mesma. “É 

dramático o momento em que compreende que tomou para si a responsabilidade pelas 

acusações e condenações do colonizador, que está se habituando a ver os membros de seu 

grupo com olhos de procurador. ” (MEMMI, 2007, p. 165). 

Maria das Dores é uma ave dispersa dançando no vento, encoberta nas nuvens. 

Todos sabem que está por ali, mas não desperta atenção, é relegada ao segundo plano, 

escalada como figurante na cena familiar. Esquecida pelo pai, que foi embora quando se 

descobriu traído. Rejeitada pela mãe, que a humilha por reavivar o que ela pretende 

manter morto. A relação com Jacinta é afetuosa, mas também abusiva porque a situa como 

sua ama, não como irmã. A paridade entre elas é nula. O destino, que também nunca fora 

seu, reservou-lhe ainda mais violência.  

Depois que Soares regressou a Portugal, iniciou-se a derrocada financeira de 

Delfina. O status que sempre desejou ostentar perdera o fôlego e, como último trunfo, em 

ato de desespero, visita o próprio passado, agora na posição de algoz. Oferta a virgindade 

da filha retinta em troca de um feitiço que a reconduza à fartura. O futuro repetiu o 

passado, mais um corpo negro foi comercializado para o lucro de terceiros. Mais uma 

mãe traiu a confiança da filha. O vil metal fez-se mais precioso. Neusa Santos Souza 

(2021, p. 129), afirma que “o racismo é essa peste, olhar odioso que afeta o Outro, visada 

de ódio e intolerância àquilo que funda sua diferença. Ódio e intolerância ao outro, o 

racismo é essa maneira funesta de pensar e agir”.  O outro, Mª. Das Dores, era 

intercambiável. 

O segundo traço da violência racista, não duvidamos, é o estabelecer, por meio 
do preconceito de cor, uma relação persecutória entre o sujeito negro e seu 
corpo. O corpo ou a imagem corporal eroticamente investida é um dos 
componentes fundamentais na construção da identidade do indivíduo. A 
identidade do sujeito depende, em grande medida, da relação que ele cria com 
o corpo. A imagem ou o enunciado identificatório que o sujeito tem de si está 
baseado na experiência de dor, prazer ou desprazer que o corpo obriga-lhe a 
sentir e a pensar. 
Para que o sujeito construa enunciados sobre sua identidade de modo a criar 
uma estrutura psíquica harmoniosa é necessário que o corpo seja 
predominantemente vivido e pensado como local e fonte de vida e prazer. As 
inevitáveis situações de sofrimento que o corpo impõe ao sujeito tem que ser 
“esquecidas”, imputadas ao acaso ou a agentes externos ao corpo. Só assim o 



20 
 

sujeito pode continuar a amar e cuidar daquilo que é, por excelência, condição 
da sua sobrevida.  
Um corpo que não consegue ser absolvido do sofrimento que inflige ao sujeito, 
torna-se um corpo perseguidor, odiado, visto como foco permanente de ameaça 
de morte e dor.  
A partir do momento que o negro toma consciência do racismo, seu psiquismo 
é marcado com o selo da perseguição do corpo-próprio. Daí por diante, o 
sujeito vai controlar, observar e vigiar esse corpo que se opõe à construção da 
identidade branca que ele foi coagido a desejar. A amargura, o desespero ou a 
revolta em relação ao branco vai traduzir-se em ódio ao corpo negro. (SOUZA, 
2021, p. 30-31). 

 
 
O não lugar 
                                      

- Pai, por que me fez com uma preta? - pergunta Jacinta. - Eu queria também 
ter uma mãe branca, para ser igual à sua outra esposa.  
- Cala-te, Jacinta - grita Delfina -, se não fosse eu a arranjar-te um pai branco, 
terias nascido preta como os teus irmãos. Se não fosse o meu zelo na tua 
educação, tu terias crescido com coração de preta, como a Maria das Dores. 
(CHIZIANE. 2008, p. 238-239). 

 
 O diálogo supracitado acontece em uma situação banal do convívio familiar: um 

almoço. É importante evidenciar que a raiz da tensão gerada pela multirracialidade 

presente é profunda, tendo sua gênese no êxito do invasor ao provocar entre os negros 

dos mais variados tons de pele a guerra pela representação branca. Em anos de 

assimilação de discursos e práticas racistas, a nova (miscigenada) e a antiga (retinta) raças 

moçambicanas nivelam-se ao invasor e veem em seus antigos pares o outro, o que se 

distancia da norma eurocentrada, com o qual não querem parecer. 

O racismo cotidiano refere-se a todo vocabulário, discursos, imagens, gestos, 
ações e olhares que colocam o sujeito negro e as Pessoas de Cor não só como 
“Outra/o” – a diferença contra a qual o sujeito branco é medido – mas também 
como Outridade, isto é, como a personificação dos aspectos reprimidos na 
sociedade branca. (KILOMBA, 2019, p. 78). 

 
A diferença entre branco e preto não se dá somente no campo físico, mas também 

no campo moral. Quando diz à filha de pele mais clara que deveria agradecer por não ter 

pai negro, Delfina também fala sobre o coração de preta de Maria das Dores. Concebe-

se, assim, que para além do corpo e das condições socioeconômicas, o sentimento do 

negro também é diferente. O coração por ela mencionado não é um músculo involuntário 

que pulsa, mas, sim o sentimento, a afetividade. Algo que acredita que os negros não têm. 

A negação da emoção é fator edificante da animalização que o indivíduo negro sofre ao 
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ser abraçado pelo racismo, que julga este coração de vazio de bondade. A grandeza de 

espírito jamais poderá vir do outro, somente de si, branco ou iludido aspirante a branco. 

Ao outro, cabe o inverso: feio, desalmado, desonesto, cruel. Nunca a igualdade. 

Ter a pele mais clara em relação à irmã retinta não privou Jacinta da rejeição 

paterna quando confrontado por um dos seus pares, a respeito do modo como era chamado 

por uma criança negra: 

Quando o viu, saltou-lhe aos ombros plena de felicidade. O homem que falava 
com o seu pai perguntou: 
- Quem é essa pretinha? O que ela faz aqui? 
O pai corou e respondeu encabulado. 
- É filha de uma amiga. Uma africana. 
- Que te chama de pai? 
- Sim. 
- Já tinham me dito e fazia ouvido de mercador. És a vergonha da nossa classe 
Soares, és um cafre. (CHIZIANE. 2008, p. 253). 

 
 Exposta às vantagens de ser mestiça em um território colonizado, em que negros 

com a pele mais escura têm a existência desprezada, Jacinta conhece agora, pelas mãos 

do próprio pai, a outra face da folha de sua vida. Descobre-se negra.  À frente do tom de 

pele mais claro, que a protegeu do racismo dentro de casa, a origem e o traço fenotípico 

fazem-se mais preponderantes, empurrando-a para outra realidade: a indignidade de ser 

assumida como filha diante de outro homem branco português, a mais alta patente social 

vigente.  

Se para a mãe era um troféu a ser exibido orgulhosamente, para o pai era uma 

derrota acachapante que precisava ser escondida, pois reconhecê-la seria como caminhar 

para trás, descer degraus no status da sociedade colonial. O carinho recebido dentro de 

casa mostrou-se insuficientemente forte para que o pai bradasse aos quatro cantos que 

aquela menininha negra era, sim, sua filha. Africana, como bem disse, mas não filha de 

uma amiga. A filha que teve com a ex-prostituta negra, com quem vivia maritalmente, 

era tão sua filha quanto os outros que tivera com sua primeira esposa, que deixou 

Moçambique assim que dela se separou para, enfeitiçado, formar uma nova família cujos 

rebentos são a nova raça que povoará a terra invadida.  

 Branca demais para ser negra. Negra demais para ser branca. A balança racial ora 

pende para um lado, ora pende para o outro. Aos olhos dos negros revoltosos com a 
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subjugação, era rechaçada por ter aceso à educação, moradia digna e mesa farta, dentre 

outros privilégios que lhes eram negados. Aos olhos dos brancos, era mais uma negrinha, 

um ser inferior com o qual não deveriam estabelecer vínculo. Uma criatura menos pior 

do que um retinto, mas inconfundivelmente negra. Se dentro de casa, sob as regras da 

mãe, era catapultada à norma, na rua, no trato com outros indivíduos, Jacinta leu-se não 

branca. Experenciou, finalmente o fel da racialização que Maria Das Dores, sua irmã mais 

velha, e todos os outros negros igualmente retintos já haviam degustado. 

O colorismo se constrói como arma indispensável na subjugação daqueles que 
são vencidos na guerra colonial. Aqueles que se constituíam a partir de um 
dado espaço geográfico, político e étnico, foram categorizados entre si de 
acordo com a proximidade ou o distanciamento do que caracterizavam os 
traços fenótipos do colonizador. O colonizado é o espaço a ser invadido; o 
sujeito a ser escrutinado por critérios construídos algures. (DEVULSKY, 2021, 
p. 30). 

 
 Posto que a diferenciação no tratamento destinado aos negros de variados tons é 

uma tática colonizadora, identifica-se na passagem a seguir o apartheid fomentado pelo 

corlorismo já presente na vida das crianças: 

Um dia, no intervalo das aulas, procurou Maria das Dores para brincar. A 
professora repreendeu. Por estar a brincar com uma preta, e que deveria brincar 
com pessoas da sua raça. Então disse: é minha irmã. A professora 
escandalizou-se. [...] Era sempre excluída da dança de roda pelas meninas do 
bairro. Porque ela era branca, e a dança de roda é coisa de pretas. Não queriam 
suportar as birras de Delfina, ameaçando de prisão ou de chicote e usando as 
influências de um marido branco, caso ela se magoasse. Maria das Dores 
brincando com as pretas. Jacinta brincando com as mulatas. (CHIZIANE, 
2008, p. 254-255). 

 
Faz-se flagrante, também, a definição dos papéis sociais destinados aos negros de 

pele clara e aos negros de pele escura, mais especificamente às mulheres negras, às irmãs 

Maria das Dores e Jacinta: 

Maria das Dores era uma criança obediente, trabalhadora incansável, servente 
do bar, cozinheira, vendedeira de pão no mercado do subúrbio, que cuidava da 
higiene da casa e das crianças, que tudo fazia para a Jacinta estar livre e estudar 
sem interferência. A filha que suportava as birras maternas sem reclamar 
porque era negra e não tinha pai. (CHIZIANE. 2008, p. 275). 

 

Maria das Dores tinha a obrigação de cumprir uma extensa lista de tarefas, lê-se 

trabalho, em um óbvio processo de adultização precoce - suas incumbências eram as 

mesmas de uma pessoa responsável por uma casa, pelo sustento próprio ou dos seus, 

afastando-a cada vez mais da infância idealizada para uma criança de treze anos. Jacinta 
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foi preservada desse sequestro, inclusive, era uma das atribuições da irmã mais velha. Na 

comparação entre as duas, coube à mais nova gozar do privilégio de ser cuidada, enquanto 

à mais velha foi reservada a prontidão de servir e obedecer. Aquela cujo tom de pele mais 

se aproximou da brancura ideal foi amortecida, ainda que parcialmente, dos impactos de 

ser negra. 

Nas últimas duas décadas, a palavra pigmentocracia entrou em uso comum 
para se referir às distinções que as pessoas de ascendência africana na América 
fazem em seus vários tons de pele, que variam dos tons mais escuros de preto 
à palidez que se aproxima da brancura. Mais especificamente, a “ocracia” na 
pigmentocracia traz consigo noções de valor hierárquico que os espectadores 
colocam em tais tons de pele. Tons de pele mais claros são, portanto, mais 
valorizados do que tons de pele mais escuros. Tais preferências têm 
implicações sociais, econômicas e políticas, já que pessoas de tons de pele mais 
claros eram frequentemente - e estereotipicamente - vistas como mais 
inteligentes, talentosas e socialmente graciosas do que suas contrapartes negras 
mais escuras. Negros mais escuros eram vistos como não atraentes, de fato 
feios e geralmente considerados de menor valor. Os padrões europeus de 
beleza dominaram um povo africano durante a maior parte. (HARRIS, 2008, 
p.32). 

 
A condição de mestiça coloca pessoas negras de pele clara em um plano menos 

hostil do que aquele em que estão pessoas negras de pele retinta. Entretanto, não confere 

blindagem total e irrestrita ante o racismo colonial, posto que a divisão de negros em 

castas sinalizadas pelo tom da pele se impõe peça da engrenagem racista.  

Portanto, Jacinta também sofre com os abandonos e preterimentos tão recorrentes 

aos negros. Desde o constrangimento do pai que, ao ver-se atrelado a uma relação familiar 

com uma “criança mulata”, dela se esquiva (acrescido da partida repentina para outro país 

sem ao menos despedir-se), até o adeus que também não pode dar a Maria Das Dores, 

entregue pela mãe como pagamento pelo derradeiro feitiço que não fora sequer preparado, 

em razão do sequestro promovido pelo bruxo, deixando Delfina sem uma das filhas e sem 

o último trunfo nas mãos. Ainda que de maneira diferente, sentiu o impacto de não ser 

escolhida, de olhar para o lado e deparar-se com a solidão. 

 

CONCLUSÃO 

 
As cisões na natureza dos relacionamentos interpessoais, bem como os abalos na 

estruturação da sociedade moçambicana desde que o período colonial foi iniciado, 
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somente poderão ser depreendidos se assumido o caráter edificante do racismo para estes 

eventos. 

O racismo é a tentativa de estigmatizar a diferença com o propósito de justificar 
vantagens injustas ou abusos de poder, sejam eles de natureza econômica, 
política, cultural ou psicológica. Embora membros de todos os grupos possam 
ter opiniões racistas – não há imunidade genética nesses casos – não é todo 
grupo que detém o poder necessário para praticar o racismo, ou seja, para 
traduzir uma atitude preconceituosa em opressão social. (SHOHAT e STAM, 
2006, p. 51) 

 
O indivíduo teve sua condição humana subtraída, a subjetividade do ser foi 

extirpada para erigir um projeto bem-sucedido de colonização, o qual necessita da 

submissão total dos nativos para sagrar-se vencedor. A dominação do colonizador dá-se 

em diferentes âmbitos, sempre no intuito de ceifar e coagir resquícios de resistência e 

identificação por parte do colonizado. Mata-se a língua, desvalorizando-a e impondo o 

idioma vindo da Europa como oficial.  

No confronto linguístico que habita o colonizado, a sua língua materna é a 
humilhada, a esmagada. E esse desprezo, objetivamente fundado, acaba se 
tornando seu. Por iniciativa própria, ele começa a afastar essa língua enferma, 
a ocultá-la aos olhos dos estrangeiros, a só parecer à vontade na língua do 
colonizador. (MEMMI. 2007, p. 148) 

 
Mata-se a afetividade, incutindo nas mentes uma objetividade que disseca o 

sentimento e instaura o modus operandi colonial, em que todos estão domesticados para 

a sobrevivência e a servidão.  

O belicismo prevalece no inconsciente de cada ser desumanizado com o avanço 

do projeto de expansão territorial, fazendo-se audível nas palavras de desdém proferidas 

a um irmão de cor, na dureza dos fonemas que propagam o som que ecoa a crueldade de 

que se é capaz quando em seu destino há a interferência de um sistema que repete 

incansáveis vezes que tudo e todos que consigo se assemelham são errados, insuficientes 

e ruins. Mata-se, assim, o amor próprio, a autoestima não resiste aos ataques ao cheiro, à 

cor, à dança, à religião, às festas, aos credos, aos costumes, às tradições perpetuadas de 

geração em geração pela transmissibilidade oral.  

Mata-se a pessoa, por fora e por dentro, anulando sua personalidade, a fim de 

redefini-la como a contraparte do invasor. Despe-se o sujeito para criar uma penumbra, 

um vulto que difere daqueles que se autointitularam norma. A sombra, criada no jogo de 

egos e poder, é a mácula da qual ninguém quer ter o mínimo vestígio. Mata-se a alma ao 
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admitir a comercialização do sexo de uma filha, que ganha ares de banalidade frente a 

outras tantas atrocidades cometidas. A sucessão de desgraças naturalizou os absurdos 

mais grotescos. Mataram a carne. Mataram na ponta da faca e na ponta da bala. Mataram 

pelas mãos invasoras e pelas mãos “mui” amigas, que, em um passado próximo estavam 

estendidas, na oferta do gesto gentil, mas, em pouco tempo, apertaram o gatilho para 

dizimar a quem muito conheceu. 

Mataram, sobretudo, deixando o negro vivo, revirando os destroços restantes da 

própria vida que mudou de repente; atordoado com o que lhe fizeram e desesperançoso 

de um novo horizonte. Exploraram para manter funcionando o sistema colonial e 

observaram o triste espetáculo da amputação dos brios, da queda na cova, do sangue que 

jorra, da lágrima que verte. Concluíram, então, as etapas para a completa aniquilação e 

controle da terra e dos corpos que nela habitavam: 

1. Descobrir e pôr em evidência as diferenças entre colonizador e colonizado. 
2. Valorizar essas diferenças em benefício do colonizador e em detrimento do 
colonizado. 
3. Levar essas diferenças ao absoluto afirmando que são definitivas e agindo 
para que passem a sê-lo. (MEMMI, 2007, p. 108). 

 
Paulina Chiziane, neste romance arrebatador, responde com maestria a pergunta-

provocação lançada em forma de livro por Gayatri Spivak. Diz, categoricamente, que 

pode, sim, o subalterno falar. Ou, como dizia Lélia Gonzalez, “o lixo vai falar, e numa 

boa”. O alegre canto da perdiz é uma ficção da realidade tecida pelas mãos de quem se 

define como contadora de histórias. E as histórias aqui contadas são histórias oficiosas, 

incomumente presentes nos livros ditos oficiais, o avesso do mesmo lugar da luta em que 

a gente ainda se encontra; uma narrativa reveladora das minúcias do processo de 

colonização de Moçambique pelo prisma dos que foram vencidos. Chiziane evoca, deste 

modo, o âmago da literatura africana, que “nascida sob o signo de Prometeu, instituiu 

uma historicidade e uma aura próprias, em que o inconformismo do verbo e a inquietação 

identitária se fundem na sua imagem de marca. ” (NOA, 2018, p. 20). 

Por fim, conclui-se que, por mais diferentes que sejam os movimentos que levam 

à fuga, sempre são pretos os corpos deixados para trás. Faço questão de dizer corpos 

porque nesse ciclo de renúncias, os negros foram assim resumidos. Além de não terem 

recebido afeto, também tiveram desconsiderados os seus sentimentos, não importando o 

quanto sofreriam com aquelas ações, tampouco como recomeçariam e/ou continuariam 
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suas vidas a contar do momento em que se deu o atravessamento pelo contato indesejado 

com o conquistador. A experiência de estar à margem do sentir engloba todos os tons de 

preto que a pele possui - que é a marca de não ser uma opção viável, de ser alguém para 

quem se vira as costas sem ao menos dizer adeus, de ser algo rifado no primeiro momento 

de desespero, um objeto do qual se abre mão sem muito refletir porque não há valor.  

A invasão branca foi perversa, inverteu valores e os fez se desconhecer. 

Implementou uma divisão até então desconhecida, estabelecendo critérios hierárquicos 

estipulados pelo tom da pele, em uma gradação que empregava aos mais retintos o grau 

de submissão e aviltamento maior, disseminando o combate entre negros, em que os 

pardos como negros não se reconheciam e a negritude recusavam, ainda que pretos 

fossem para quem os colonizava, e os retintos, pelos pardos também oprimidos, contra 

eles lutavam. Um plano cruciante, muito bem arquitetado. A nova realidade rompeu os 

laços. Mãos que antes caminhavam entrelaçadas, separaram-se, agrediram-se e aliaram-

se ao inimigo para dizimar os seus e a si. O negro africano, nos seus desenganos, desfez-

se dos planos para o branco explorar. Preso nas correntes da vida, são marcas que jamais 

esquecerá. 
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