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I. INTRODUÇÃO 

 

“Entre todas as presenças, eu esperei a 

do leitor”.  

Fiama Hasse Pais Brandão 
 

Yōko Ogawa, nascida em 1962, é a autora de diversos livros, incluindo, entre 

esses, ficções e não-ficções. Seus textos apresentam-se de maneira vívida, na qual ela 

transmite um repertório social, envolvendo a matemática e as artes visuais em seus livros. 

Ogawa se envolve com o mise in abyme e traduz as diversas sensações que seus 

personagens podem entregar. Constrói uma narrativa tranquila, calma, com um ar de 

suspense e desenvolve um mundo cujo suas histórias geralmente começam com irritações 

sutis e pequenos desvios da normalidade. As suas percepções super sensíveis e 

perturbadoras nos levam a realidades desconcertantes e enigmáticas ou misteriosos 

mundos paralelos, onde a fronteira entre a vida e a morte se torna confusa.  

 Num primeiro momento, parte do trabalho aqui proposto se debruçará em mostrar 

um panorama histórico de Yōko Ogawa, no qual conheceremos a autora e suas 

publicações mais famosas ao redor do mundo, com intuito de que possamos instigar os 

antigos e novos leitores curiosos sobre suas publicações. Seus livros foram publicados 

em diversas línguas o que permite aproximarmo-nos de suas narrativas 

independentemente do idioma no qual ela está escrita.  

Já no segundo capítulo, nos vemos diante da problemática de, na medida do 

possível, nos aproximar dos livros de Ogawa, publicados aqui no Brasil. O comparativo 

entre os livros serve como base para conhecer não apenas os elementos narrativos da 

autora, como também, aproximar-se desta. Uma vez que ficamos próximos de seus textos, 

nos tornamos, conscientes do que ela propõe enquanto autora para seus leitores. Essa 

proximidade não é capaz de nos quebrar a surpresa diante de seus textos, pois embora 

seus escritos dialoguem entre si, com temáticas próximas, como o silêncio, a morte e as 

personagens impessoais, em cada uma de suas narrativas esses temas se mostram com 

abordagens únicas, e esse é o ponto crucial das obras de Ogawa.  

Ainda no segundo capítulo, como objeto de estudo da monografia, o recorte que 

será feito é nos livros “Hotel Íris (2011)”, “O Museu do Silêncio (2016)”, “A fórmula 
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preferida do professor (2017)” e “A Polícia da Memória (2021)”. Dentro desse olhar 

comparativo dentre os livros, nos atentaremos a trazer a temática construída por Ogawa 

e de que maneira os livros dialogam entre si.  

 

II. PANORAMA BIOGRÁFICO 

 

a. A vida de Yoko Ogawa 

 

Yoko Ogawa nasceu em Okayama, no Japão, em 1962. Criada dentro de um 

círculo religioso, por interferência do avô e do pai, passou a infância perto de premissas 

de uma religião originária da fé Xintoísta, a Konkōkyō. Já na adolescência, sua família 

decidiu se mudar e os preceitos religiosos não mais influenciaram diretamente a vida de 

Ogawa. Ainda no período da adolescência, durante os seus anos na escola primária em 

diante, Ogawa começou a consumir a literatura infantil. Porém, no Ensino Médio, se 

deparou com os escritos de Anne Frank. Esse contato viria a se tornar um contrato 

vitalício para as obras da autora. A leitura do Diário de Anne Frank se tornou mais do que 

um refúgio para Yōko Ogawa, ele se tornou, também, inspiração para a sua escrita. Ela 

percebeu, através daquele pequeno e muito significativo diário uma via decisiva para 

enxergar a escrita como um meio possível e necessário de autoexpressão. Desse modo, 

Yōko Ogawa começou a manter um diário para si e iniciou sua carreira de escritora a 

partir deste pequeno objeto. Com ele, a autora buscava registrar suas experiências da 

forma mais fiel possível, para que, gradualmente, começasse a perceber que escrever 

histórias se inicia no próprio ato de transformar memórias em palavras. Do mesmo jeito 

que Anne resolveu fazer ao manter o Kitty para si, uma vez que  

 

A atitude rebelde em relação à mãe, a saudade dos meninos, a incerteza 

de se tornar mais velha (o), ou os sonhos de futuro expressos por Anne 

em seu diário, empurraram-na para a autora [Ogawa] descobrir a grande 

capacidade que as palavras tinham para expressar livremente tudo o que 

se carrega dentro de si. (IKUNO, 2017, p. 136). 

 

Assim, pouco a pouco a autora começou a produzir ficção a partir das anotações 

que ela carregava consigo naquele diário.   
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O percurso literário de Ogawa iniciou com sua leitura de literatura infantil e o 

contato com o Diário de Anne Frank (1947). Durante o Ensino Médio, ela tornou-se uma 

leitora voraz e começou a consumir poemas escritos por poetas contemporâneos, como 

Hagiwara Sakutarō, Tachihara Michizō, e Ōoka Makoto. Além disso, também manteve 

contato com “os poemas escritos do Manyōshū, uma coleção de poemas antigos”. 

(OGAWA, 2018, p. 63).  

Durante os anos 80, Yōko Ogawa começou a cursar a Licenciatura em Literatura, 

ofertada pela Faculdade de Letras da Universidade de Waseda, em Tóquio. Durante seu 

tempo como universitária, se juntou à Sociedade Literária Contemporânea e começou a 

ler trabalhos de escritores japoneses contemporâneos, como Haruki Murakami, Kanai 

Mieko, Ōe Kenzaburō, e outros. (OGAWA, 2018, p. 64)  

O trabalho de conclusão de curso de Ogawa, Nasakenai shūmatsu (A Miserable 

Weekend) não rendeu à autora apenas o título de licenciada. Pela primeira vez, 

‘publicado’ em 1984 e quatro anos depois, em 1988, a autora resolveu se debruçar mais 

uma vez sobre seus escritos, reescrevendo o seu trabalho de faculdade. O livro e inscrito 

para o prêmio Literário Kaien, para novos escritores, sob o título Agehacho ga kowareru 

toki (When the Swallowtail Butterfly is Broken), do qual conquistou o primeiro prêmio 

de sua carreira.  

 Prêmios não faltam no currículo de Yōko Ogawa. Após receber o prêmio Kaein , 

ela continuou suas publicações. Em 1989, publicou dois livros The 

Perfect Sickroom (Kanpeki na byōshitsu, 1989) e The Tea that Does Not Get Cold 

(Samenai kōcha, 1990), ambos sendo indicados ao prêmio Akutagawa, um dos mais 

prestigiosos prêmios de Literatura Japonesa. Contudo, foi apenas em 1991 que Ogawa 

conseguiu essa realização, com seu trabalho Ninshin Karendā (Pregnancy Diary).  

O percurso de conquista de prêmios não havia finalizado após a autora consquistar, 

o Akutagawa. Mais a Yōko Ogawa recebeu com Burafuman no maisō (Brahma funeral) 

de 2004 o Prêmio Izumi Kyōka e com Miina no kōshin (Mena's procession) de 2006, 

recebeu o Prêmio Tanizaki. (DONATH, 2012, p.12).  

Por último, no ano de 2021, Yōko Ogawa, junto de outras pessoas, ganhou uma 

medalha de honra ofertada pelo governo japonês. Esse reconhecimento por parte do 

governo se dá para aqueles que conseguiram alcançar um mérito de excelência em seus 

campos de trabalho. O mérito da autora diz respeito às artes e literatura. Com isso, 
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conseguimos ditar que Yōko Ogawa é considerada uma das novelistas mais influentes da 

literatura japonesa contemporânea.  

 

 

b. Seus livros mais famosos e publicações ao redor do mundo 

 

 Yōko Ogawa conta com mais de quarenta títulos publicados entre ficções, 

romances e não-ficção. Seus ensaios sempre contam com a perspectiva da autora em 

possuir um cuidado extremo com sua seleção vocabular, do mesmo modo que isso 

transparece em seus livros. Suas descrições, suas percepções e seu cuidado com o leitor 

atento tornam os seus livros densos e magníficos se bem aproveitados por aqueles que 

gostam de admirar uma boa leitura.  

 A lista de publicações da autora é extensa, em japonês temos quase cinquenta 

publicações, um número considerável. Embora sejam tantos títulos, poucos são os 

números de disseminação em outras línguas ao redor do mundo. Nos dias atuais, 

contamos com publicações em Inglês, Francês, Italiano, Espanhol, Alemão, Coreano e 

Português.  

 Nos anos 2000, os trabalhos de Ogawa começaram a ser traduzidos para a língua 

inglesa. Sua introdução a esses leitores se deu através de uma das revistas mais 

prestigiosas: The New Yorker. “Seus trabalhos, “The Man Who Sold Braces (Gibusu o 

uru hito, 1998)”, foi traduzido por Shibata Motoyuki e “Transit (Toranjitto, 1996)”, 

traduzido por Alisa Freedman.” (QIAO, p. 2019, 154). Ambos os trabalhos foram 

importantes para tornar Ogawa reconhecida como um dos três escritores japoneses que já 

alcançaram o feito de serem publicados na revista The New Yorker. A autora dividiu 

espaço junto de Ōe Kenzaburō e Haruki Murakami. Autores que, como podemos ver, 

além de serem contemporâneos à escritora, tiveram seus trabalhos ressoados nos escritos 

dela. Em outras palavras, é significativo Ogawa dividir espaço junto daqueles dos quais 

ela consumiu seus escritos e se inspirou.  

 Em inglês, contamos com nove trabalhos, em francês, em torno de vinte títulos, 

em espanhol, são doze, em alemão, são seis, e em português, apenas quatro títulos. Os 

livros mais famosos em português são “A fórmula preferida do professor” (Hakase no 
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aishita sūshiki, 2003) e “A polícia da memória” (Hisoyaka na kesshō, 1994). Os outros 

dois títulos “Hotel Íris” (Hoteru Airusu, 1996) e “O Museu do Silêncio” (Chinmoku 

hakubutsukan, 2000) ficam de acréscimo para aqueles que desejam se debruçar ainda 

melhor sobre os escritos da autora.  

 A respeito da fama, o primeiro título “A fórmula preferida do professor”, foi 

levado às telas cinematográficas, como aponta Marilia Kubota (2017), na resenha para o 

site “A Escotilha”. A revelação aos cinemas ocorreu “em 2006 e foi dirigida por Takashi 

Koizumi. Quem faz o papel do Professor é o ator Akira Terao, conhecida figura dos filmes 

de Akira Kurosawa e protagonista do primeiro filme dirigido por Koizumi, Depois da 

Chuva (1999).” Já o segundo, “A polícia da Memória”, sua versão em inglês, foi nomeada 

finalista do Prêmio Nacional do Livro de Literatura Traduzida em 2019, bem como do 

Prêmio Internacional Booker de 2020. Também foi nomeado finalista do 2020 World 

Fantasy Award, sendo a tradução feita por Stephen Snyder, tradutor de outros trabalhos 

de Yōko Ogawa em inglês.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Stephen+Snyder&text=Stephen+Snyder&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
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III. A TEMÁTICA PROPOSTA POR YŌKO OGAWA 

 

a. Comparativo entre os livros publicados no Brasil  

 

Existem inúmeras publicações de Yōko Ogawa ao redor do mundo, o número 

passa a casa dos quarentas, dentre eles, livros, contos e ensaios. No entanto, quando se 

trata das publicações em Português Brasileiro, temos um número exato de quatro 

romances em nosso território, é um número pequeno. Mas não deixa de ser bastante 

significativo termos ao menos algum livro da autora publicado em nosso mercado para 

podermos nos aproximarmos dela e também do meio literário contemporâneo japonês.  

Em ordem, os livros publicados aqui no Brasil são “Hotel Iris”, pela editora Leya, 

em 2011, “O Museu do Silêncio”, em 2016; “A Fórmula Preferida do Professor”, em 

2017; e, por fim, “A Polícia da Memória”, em 2021, os últimos três pela Estação 

Liberdade. Com exceção do primeiro livro, todos os três últimos foram traduzidos 

diretamente do japonês. Além disso, o romance “A Fórmula Preferida do Professor” 

contou com o contributo do programa de apoio à tradução e publicação da Fundação 

Japão. Embora este seja um ponto importante a se considerar na hora da análise 

comparativa entre os livros, não iremos nos ater a uma análise linguístico-semântica, 

coligada aos mecanismos de tradução, por assim dizer. Pelo contrário, pretende-se, com 

o comparativo entre os livros, tomar por base o enredo e a construção das narrativas por 

parte de Ogawa em língua portuguesa. Assim, observaremos as construções das 

percepções de suas personagens, suas passagens quanto à natureza, o enredo, etc.  

Falar sobre o processo criativo de Ogawa a partir de apenas quatro livros pode ser 

um desafio, uma vez que sua escrita, ainda que demonstre pontos de encontro entre os 

seus textos, não pode e nem deve ser resumida à apenas um número reduzido de 

publicações, tendo em vista que seu aporte literário é vasto. No entanto, com este desafio 

proposto, olharemos primeiro os temas homogêneos diante de suas narrativas. Ogawa 

tende a apresentar um carinho muito grande quanto à preocupação com sua escrita, como 

vai apontar DONATH (p. 12).  

 

[...] os textos de Ogawa são enriquecidos com descrições científicas 

meticulosas, que transmitem uma realidade purista, e, por outro lado, com 
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relatos líricos de cenários (particularmente de cenários de inverno com 

neve e gelo, semelhantes aos dos romances de Murakami Haruki), com 

várias descrições de temperatura e mudanças de luz e cor, pelas quais a 

autora cria imagens poéticas impressionantes.1 

 

 O cuidado com suas palavras a levam a apresentar um sentido forte às imagens e 

descrições que constrói. Ao mesmo tempo, consegue transmitir a percepção de uma 

construção literária que permeia a beleza das palavras, trazendo à tona o bom leitor que é 

capaz de assimilar sua ideia descritiva de maneira crua. Conseguimos ver esse movimento 

em trechos como: 

– Cala boca, sua puta. [...] A voz do homem atravessou direto, entre todos 

nós. O vozerio se acalmou. Era uma voz grossa e profunda. Ela não 

denotava nem irritação, nem cólera. Provocou a mesma impressão que um 

violoncelo ou uma trompa que intervém na orquestra, em uma nota 

prolongada. (OGAWA, p. 10). 

 

 A descrição de uma voz estridente transmite uma exaltação por parte do 

personagem do tradutor, mas que, aos olhos de Ogawa, a narrativa daquela ação é descrita 

da maneira mais literária possível. A partir deste pequeno trecho, somos levados a nos 

atentar a uma tentativa de sinestesia e metonímia em que a voz se passa por aquele 

violoncelo. Duas coisas que provocam som, embora cada uma à sua maneira. No entanto, 

não deixa de ser uma forma de provocar uma quebra àquilo que estava tranquilo. As 

palavras que são ditas com antecedência às impressões a respeito da voz trazem à tona 

percepções do próprio ouvinte sobre aquele linguajar baixo. “Cala boca, sua puta”, apenas 

uma fração de palavras foram capazes de atribuir outro significado que não aquele com o 

qual todos nós estamos acostumados.  

O trecho é pequeno, mas sua importância é bastante significativa conforme vamos 

nos envolvendo ainda mais na narrativa daquela história. Já se torna suficiente, também, 

para percebemos de que maneira a autora tende a iniciar seus trabalhos. Isso se torna 

como um chamado para aquele(a) que deseja realizar o check-in no Hotel Íris.  

 Rapidamente, deixamos o Hotel Íris e somos levados a um ateliê, entre uma 

conversa tida como tranquila entre mãe e filha, conseguimos nos ater mais uma vez desse 

cuidado com à escrita que é característico da autora. Assim, lemos:  

 
1 Tradução nossa.  
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Fita, guizo, esmeralda, selo... saídas da boca de minha mãe, as palavras 

remetiam a nomes de meninas estrangeiras, ou de plantas desconhecidas – 

elas me deixavam arrepiada. Eu me divertia imaginando a ilha na época em 

que essas coisas existiam. [...] Ao mesmo tempo, imaginar as coisas 

sumidas era um trabalho difícil. O objeto repousado na palma da minha 

mão parecia um animalzinho a hibernar – enroscadinho, imóvel, silente. 

Não me transmitia nenhum sinal. Eu me via tomada por uma sensação de 

impossibilidade, como alguém que tentasse reproduzir com argila a forma 

das nuvens que boiam no céu. Diante das gavetas secretas, eu buscava 

concentrar meu coração, prendendo-me a cada palavra que minha mãe 

dizia. (OGAWA, p. 11).  

 

 Através da forma como a filha escuta com cuidado as palavras da mãe, 

“prendendo-se e concentrando seu coração [...]”, é que somos levados à delicadeza dessa 

cena. Transformar a argila em formas das nuvens que boiam no céu pode parecer difícil, 

mas um trabalho cuidadoso e minucioso é capaz de reproduzi-las, assim como o leitor de 

Ogawa também é convidado a sentir por si mesmo aqueles objetos. Nos aproximamos 

não só da narrativa, como também deste detalhe mundano e contrário daquela personagem. 

Mais atento, vemos como a sensação de incapacidade da personagem é perpassada através 

de uma tentativa falha de “reproduzir com argila a forma das nuvens que boiam no céu.” 

Até soa irônico a narradora tentar este feito, ao nos atermos a contradição física do ato. 

Comparamos essa relação com a mesma sensação da qual a personagem, diante da mãe e 

daqueles objetos, tem para si de que é impossível se recordar de tudo aquilo que lhe é dito. 

A sua realidade é outra perante a de sua mãe, aqueles objetos não demonstram mais 

significado algum, ainda que busque “concentrar [seu] coração” (OGAWA, p. 11).  

 O trecho acima é só um dos muitos exemplos no qual a autora vai tratar de coração, 

as maneiras de se autoafirmar no mundo e algo como recordações. Desta vez, vamos em 

direção a outro momento de Ogawa. Neste caso, nos deparamos com a descrição da 

empregada, mãe de Raiz, em relação ao professor em “A fórmula preferida do professor”.  

 

Foi só algum tempo depois de começar a trabalhar para ele que eu percebi 

seu hábito de recorrer a números, em vez de palavras, sempre que se sentia 
confuso e não sabia o que dizer. Era a forma de comunicação que ele 

desenvolvera para interagir com as pessoas. Os números cumpriam o papel 
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da mão direita estendida para o aperto de mão, e também o de um sobretudo 

que protegia seu corpo. Um sobretudo tão grosso e pesado que ocultava o 

formato de seu corpo, e que ninguém o convencia a despir. Enquanto ele o 

vestisse, seu lugar no mundo estava garantido. (OGAWA, p. 16). 

 

Através do uso de uma figura de linguagem que damos o nome de personificação, 

obtemos a mão que se transforma em número para acariciar e cumprimentar um ente 

próximo. Somos capazes de perceber como os números, para este personagem, pode ser, 

à sua maneira, uma forma de estar sob o mundo, não apenas no sentido figurativo de 

presença, estar ali, de maneira concreta, mas como é através se a descrição sensorial; do 

tato, das sensações, fossem capazes de torna-lo inserido naquele universo que o rodeia. 

Com os pequenos trechos das obras de Ogawa conseguimos ver suas ressonâncias 

nipônicas. Embora suas obras aqui listadas em português não apresentem um lugar físico 

e realístico, algo com que possamos dizer “este lugar é o Japão”; pelo contrário, com os 

escritos da autora somos levados a universos que podem ou não serem correlacionados 

ao arquipélago japonês. A própria autora outrora já deixou claro em entrevistas que “os 

universos de seus livros são mundos paralelos criados por ela, mundo pertencentes a ela 

e apenas ela.” No entanto, apesar desse mecanismo estar existente em seus escritos, ainda 

conseguimos ver e construir relações com o que o universo Japonês tem a oferecer, uma 

vez que ser japonesa é parte do que a autora é. Deste modo, quando lemos nos trechos 

seguintes de “O Museu do Silêncio (2016)”   

 

Meu trabalho é resgatar o máximo possível de coisas que caíram das 

margens do mundo e tentar dar o sentido mais profundo para a dissonância 

que emana delas. (p. 9-10).  [...] O que eu almejo é um museu que 

transcenda a existência humana. Que veja, até mesmo num pedaço 

qualquer de verdura apodrecendo na lata de lixo, uma evidência do milagre 

da vida. Um museu que englobe as riquezas deste mundo, desde seus 

alicerces... (OGAWA, p. 17). 

 

vamos ao encontro do pensamento do historiador da arte japonesa, Okakura 

Kakuzo no que concerne a seus escritos sobre a arte “oriental”. Dentro das representações 

da arte numa tentativa de demonstrar as diferenças entre o “Oriente x Ocidente”, Okakura 

tenta nos ditar que o artista oriental tentava captar a natureza do que era essencial, levava-

se em consideração o valor da sugestão, da representação. Não só, Okakura defendia que 

o Japão e a sua arte haviam desenvolvido o espírito que “enobrece a humanidade”. Com 

isso, o autor, influenciado por Hegel, nos dizia algo como “o espírito da arte”, sendo ela 
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dirigida para a mente, uma satisfação espiritual, por trás de qualquer gênero artístico, 

independentemente de onde e quando está a mente do artista. Desse modo, se levarmos 

em consideração que o trecho são duas colações da personagem d’A velha, em “O Museu 

do Silêncio”, podemos ver que sua caraterização e, ainda mais, quanto ao artifício artístico 

que ela quer colocar dentro de teu museu, conseguimos atribuir um significado correlato 

ao pensamento que outrora era defendido Okakura. 

 Como complemento ao pensamento, Okakura postulava uma distinção para o belo 

entre o Oriente e o Ocidente. Enquanto, por um lado, o Ocidente almejava o padrão ideal 

e a perfeição para a sua arte, considerando a arte Neo Renascentista. Tais artistas visavam 

o ideal de acordo com os gregos, sempre revisitando sua tradição cultural. Já, do outro 

lado, obtemos um conceito de belo levando-se em consideração o interesse estético, sem 

tipos ideais de beleza, sem proporção áurea, sem regras de proporção que definam a 

excelência artística. Em outras palavras, o arquétipo da personagem da velha buscava 

valorizar, assim como Kakuzo valorizava (p. 63), “a busca do artista em expressar o 

espírito, a essência das coisas, aquilo que se encontra no nível mais profundo das 

existências.”  

 Após o contato com os trechos supracitados, através de um artifício novelístico 

manuseado pela autora, somos mais uma vez puxados por Ogawa a um olhar atento em 

seus textos. Dentro de suas narrativas, podemos também encontrar temas em comum e 

ver como eles são trabalhados em cada uma dessas obras. Se pensarmos de acordo a 

ordem das publicações, o livro “Hotel Iris” nos traz a perspectiva de uma personagem 

feminina, Mari, que por meio de sua narração em primeira pessoa, temos impressões 

acerca de seu mundo, do hotel, de suas vontades, seus desejos e raivas. Para melhor 

ilustração, lemos:   

 

Não sei muito bem se o que o tradutor fez com o meu corpo é normal ou 

não. E também não tenho como saber. Mas acho que, sem dúvida, foi algo 

muito especial. Porque foi muito diferente de tudo que eu podia imaginar, 

pelo ambiente e pelos ruídos discretos que rondam a recepção do Íris à 

noite. (p.61).  

 

 A narração de Mari nos permite observá-la de duas formas, tanto através de uma 

resolução corporal, material, como também sua percepção ao quanto o hotel está inserido 

dentro de sua vida. A personagem nos demonstra, através da comparação, que ao jeito 
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que ela foi submetida ao tradutor, a resolução de seu corpo, é tão diferente que nem 

mesmo os ruídos que rondam o Íris são capazes de fazer com ela consiga encontrar uma 

explicação. Essa nova sensação levada ao seu corpo também é um ruído, mas um ruído 

diferente do qual ela já está acostumada. Esse barulho, que podemos interpretá-lo como 

algo novo e diferente diante da vida pacata de Mari se prossegue em outras narrações da 

personagem.  

 

Os dedos haviam penetrado a escuridão. O homem penetrava sem hesitar 

ali, onde eu mesma jamais me aventurara. A extremidade de seus dedos 

rodava dentro do vão, entre duas paredes de carne morna.  

– Pare! – gritei pela primeira vez, com todas as minhas forças. Ele me 

esbofeteou em ambos os lados do rosto. Os ecos de minha voz se 

interromperam, e fui assaltada por uma dor nova. Pensei em Maria no 

estábulo. Ela também não foi açoitada a chicotadas? (OGAWA, p. 72-73).  

 

 Através desses novos ruídos introduzidos por um terceiro, somos capazes de 

perceber por meio da narração, que Mari não é tão possuidora de suas vontades. Em 

grandes momentos, suas vontades são postas em xeque por meio de sua mãe, até mesmo 

sua descoberta quanto à relação sexual com o tradutor, todas essas novas sensações são 

introduzidas por um terceiro. É como se Mari, em certo ponto, não tivesse plena 

consciência de quem ela é. Seria um ponto a se considerar, neste caso, uma relação de 

Mari ser a personagem do romance russo que o tradutor tanto se afeiçoa e traduz.  

A diferença entre os nomes Mari e Maria são poucas, e suas diferenças sociais e 

fisionômicas deixam de ser ainda mais distantes, a partir do momento que Mari passa a 

se reconhecer naquela personagem fictícia que, aos poucos, tanto vai ganhando espaço 

em seu coração. Talvez, por isso, Mari diga que tenha pensado sobre Maria no estábulo e 

também porque, assim como a personagem russa seja uma das paixões do tradutor, esta 

personagem também é um “objeto” manuseável nas mãos do profissional, justamente 

porque o livro, as palavras, o objeto estejam nas mãos do tradutor. Mari, então, se torna 

esse ser que está nas mãos de um outro. Assim, o pensamento do personagem masculino 

este: “sua linda Mari expôs hoje seu lado mais feio”, murmurei no fundo do meu coração”. 

(OGAWA, p. 76).  

 Apesar de chegarmos a estas colocações sobre Mari, embora pareça que ela não 

seja tão dona de suas vontades e que, quando as têm, são perpassadas por um outrem, em 

meio a isso conseguimos destacar que sua vontade pode partir de si própria quando esta 



17 

 

tenta de todas as formas ir atrás daquele que brinca com seu corpo e a traz sensações 

novas. “Senti um medo terrível. Não de que ele me machucasse, mas de não ser capaz de 

satisfazer ao seu desejo” (OGAWA, p. 119).  

Mari tentou, de todas as formas, passar o tempo que lhe é tido com o tradutor na 

ilha em que vive e assim aproveitá-lo. Sua devoção pelo tradutor era visível.  

 

Será que eu não acabaria por não ser de mais nenhuma utilidade a ele? Não 

poder me submeter a uma única de suas ordens não aniquilaria as palavras 

de amor que ele escrevera em suas cartas? Todo tipo de ideia assustadora. 

[...]” (OGAWA, p. 119-120).  

 

Mari conseguia ter suas vontades descritas à sua maneira, sempre coligadas e 

relacionadas ao terceiro que era o ser que a tinha em mãos. Não desejava dividi-lo com 

nada, nem ninguém. Para isso, seu maior desejo foi descrito quando outro personagem 

aparece para ficar entre ela e o tradutor.  

 

Positivamente aquele não foi um almoço comum. Percebi, desde que entrei, 

que nada estava como de costume. A atmosfera, até então palpável 

naquela casa, estranhamente havia mudado. Não a ponto de ser 

desagradável, mas tive a sensação de que era irremediável. (OGAWA, p. 

132). [...]  

Eu continuava sem conseguir me acostumar a que outra pessoa se 

imiscuísse entre mim e o tradutor, e a que ele falasse tanto ou trocasse 

olhares com alguém que não fosse eu. Eu me sentia atrapalhada, como se 

me tivessem feito subir com alguém numa roda-gigante instável. Eu me 

sentia mais ameaçada por esse sobrinho colocado entre mim e o tradutor 

do que por aquela comida esquisita. Continuei imóvel e silenciosa em um 

canto da cabine da roda-gigante. No outro canto estava o sobrinho, 

mergulhado em seu silêncio. Só o tradutor, no meio de nós dois, estava 

contente. Quanto mais ele manifestava sua alegria, mais a cabine balançava 

perigosamente. (OGAWA, p. 140).  

 

À luz do trecho, conseguimos expor aqueles sentimentos atrelados à Mari. Os 

ruídos eram bons, traziam coisas novas a ela, no entanto, apenas e desde que essas coisas 

novas dissessem respeito à apenas a relação entre ela e o tradutor. Longe disso, a cabine 

da roda-gigante balançava, balançava, e dava à Mari sensações, ainda que novas, não 

bem-vindas de sua parte.  

- X - 
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Ainda para nos aproveitarmos da segunda parte do trecho, à luz de um mero 

detalhe na narrativa de Ogawa perpassada por sua personagem, depreendemos outro tema 

bastante importante nos escritos da autora. Tema este que reverbera de uma maneira 

simbólica, mas também conotativa em relação aos seus personagens e vida. As vontades, 

impressões e desejos das personagens serão sempre bastante perceptíveis nos escritos de 

Ogawa. Tais personagens podem e devem se moldar de acordo com o contexto e a 

narrativa cuja a qual eles estão inseridos, mas isso não deixa de ser um ponto importante 

a ser considerado. No entanto, o tema a ser decorrido à título de comparação aqui, é 

justamente a descrição do sobrinho do tradutor e a sua forma de estar no mundo, naquele 

ambiente, “mergulhado em seu silêncio”. O silêncio será um dos temas com o qual Yōko 

Ogawa dialoga nesses quatro livros publicados aqui no Brasil. Sendo assim, vamos à 

exploração quanto ao tema tendo em vistas o comparativo entre os livros.  

A introdução ao sobrinho do tradutor é realizada no capítulo nove do livro. Um 

personagem quieto, misterioso de início, mas que logo o notamos como o sem voz, mas 

que é munido de suas expressões corporais e um estojo e um caderno, do qual se utiliza 

para poder se comunicar expressar-se. 

 

O rapaz que ele apresentava como seu sobrinho se levantou do sofá da sala 

de visitas para me cumprimentar de maneira discreta, com o olhar 

pudicamente baixo.  

– Olá – eu disse, sem que o mal estar desaparecesse. Ele voltou para o 

mesmo lugar em silêncio, se instalou confortavelmente sobre as almofadas, 

cruzou as pernas.  [...] Em volta do pescoço ele tinha um pendente de 

formato esquisito, que não combinava com a simplicidade da roupa. Era a 

única coisa que se notava. Parecia ser um objeto de vanguarda, ou um 

amuleto, ou talismã. (OGAWA, p. 133).  

 

 Uma vez tão envolvido nas impressões de Mari, conseguimos ser levados por ela 

a ter uma mesma percepção sobre aquele ser tão silencioso. O silêncio transmitido por ele 

não está ali por acaso, nem é algo a ser ignorável. Quando a encaramos e pensamos sobre 

ela, tendo em vista as outras leituras das obras de Yōko Ogawa, observamos que o silêncio 

é um tema pelo qual a autora possui um imenso apreço e cuidado. Seja atribuído por um 

silêncio categórico, seja o silêncio de uma pessoa, ou seja, um espaço, o silêncio estará 

inserido em suas narrativas de alguma maneira. Como podemos ver, em “Hotel Iris” é o 

primeiro exemplo elucidativo desse silêncio presente como uma personificação. Porém, 

o silêncio desta personagem, embora seja algo que a rodeie, não é um silêncio absoluto, 
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justamente pelo uso do pendente que o sobrinho faz. Sua voz é perpassada através desse 

papel e caneta que ele manuseia, e essa é a impressão que Mari possui dele: 

 

Quanto mais ele escrevia, mais o silêncio era longo. A ponta da caneta 

deslizava entre as ondas. Ele pigarreou, bateu com o salto do sapato contra 

a rocha, roeu uma unha. Aquela conversa singular, que substituía as 

palavras, me permitia ouvir com precisão os diversos sons que ele produzia. 

(OGAWA, p. 166). 

 

Com seu estilo frio e minimalista, vemos a maneira como Ogawa constrói esse 

silêncio categórico de seu personagem. Seu trabalho cuidadoso se dá, também, na imagem 

que Mari começa a observar, relacionando as palavras como as ondas, tudo isso pelo 

simples balançar da caneta no papel. Uma imagem que pode ser simples, mas bastante 

enriquecedora e significativa para o leitor que se atente a essa passagem. Essa é uma das 

primeiras considerações a respeito desse silêncio de Ogawa, perpassado por teus 

personagens. Sendo assim, somos levados ao comparativo da quietude apresentada por 

uma personagem que se vê obrigada a perder a sua voz, como em “A Polícia da Memória 

(2021)”.  

 Através da técnica mise em abyme, Yōko Ogawa nos introduz a personagem sem 

voz e sem nome. A habilidade de nome homônimo, consiste em estarmos inseridos dentro 

do próprio universo narrativo e ficcional de Ogawa, porém, por meio de sua personagem 

e narradora principal, cuja a profissão é de uma escritora, somos transportados para um 

outro universo também fictício literário, mas que não é de Ogawa, mas sim de sua 

personagem. Logo, temos a existência de um romance (da personagem e escritora) dentro 

de outro romance (de Ogawa). Desse modo, a alegoria é que uma personagem só pode 

ser lida e explicada a partir dessa estrutura construída pela autora.  

Durante a leitura do livro “A Polícia da Memória”, temos um silêncio que perpassa 

o romance inteiro, uma vez que essa temática é levada à tona por meio do enredo do 

próprio texto. Estamos diante de personagens que vivenciam o silêncio em todas as suas 

instâncias, mas um silêncio diferente, pois este é obrigatório, é regra. Não é ofertada a 

liberdade e o direito de escolha aos personagens, pois todos estão inseridos e sob a 

condição de um sistema político autoritário, da qual a única oferta possível é a 

obrigatoriedade do esquecimento.  
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Os habitantes da ilha evitavam sair de casa sem motivo e aproveitavam o 

fim de semana para limpar a neve da calçada. À noite, fechavam as cortinas 

cedo. A vida de todos se tornou discreta e silenciosa, como se os corações 

também estivessem adormecidos sob a neve. (OGAWA, p. 117).  

 

 “Adormecidos sob a neve”, “limpar a neve da calçada”, duas frases que nos 

permitem um olhar atento à neve. Através da metonímia, conseguimos relacionar a neve 

ao estado do frio, que nos leva ao esquecimento e nos remete à quietude e ao 

esquecimento do qual é perpetuado e encontrado em todos os habitantes da ilha. Somos 

perpassados por esse silêncio em outro trecho do romance, como:  

 

– Vai, sim. Eu garanto. Esquecer tudo, perder tudo, não é uma infelicidade. 

Além disso, as pessoas perseguidas pela polícia secreta não são aquelas que 

não conseguem esquecer? Tentei ainda forçar os olhos e perscrutei a 

superfície da água, mas, com a iminência da escuridão noturna, as pétalas 

de rosas se tornaram invisíveis. (OGAWA, p. 68).  

 

 Essa perda, esse “esquecer tudo” também é uma forma categórica de presenciar o 

silêncio. Neste caso, é o silêncio da mente e do subconsciente que não trabalham mais. 

Não existe mais resquícios que permitem a este personagem fazer com sua mente trabalhe 

seus mecanismos e faça barulho para que ele consiga se lembrar daquilo que outrora foi 

obrigado a esquecer. No que diz respeito a introdução e construção de personagem que é 

condizente e correlacionado à personagem silenciosa em “Hotel Iris”, conseguimos 

também ver essa relação em “A Polícia da Memória”.  

 Como citado antes, à luz da técnica (mise em abyme), a partir do capítulo seis, 

vemos a introdução a essa personagem alegórica do silêncio. No entanto, depois de ler 

quatro páginas do romance percebemos que estamos dentro do manuscrito da escritora 

(personagem narradora da história de Ogawa).  

A narradora primeiro introduz sua personagem, a paixão da mulher pela 

datilografia, seu desejo quanto à sua aula e a relaciona, de certa forma, à realidade da 

qual sua criadora está vivendo. A imposição quanto ao esquecimento vivido por sua 

criadora é perpassada da narradora-autora para aquela personagem que, logo mais, se 

perde numa máquina. Desse modo, vemos suas imposições e o silêncio iminente no 

trecho: 
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O único som a ecoar naquela sala era do aço da letra E batendo no papel. 

A neve voltou a cair. As pegadas que eu deixara em meu trajeto até ali 

desapareceram. Ele aproximou ainda mais o seu corpo do meu. O 

cronômetro caiu de seu bolso e rodou pelo chão. Será que quebrou?, eu 

pensei; em seguida, ocorreu-me que eu devia me preocupar com o que ele 

estava tentando fazer e não com o cronômetro. Os sinos da torre tocaram. 

Eram cinco da tarde. O som dos badalos reverberou nas janelas, atravessou 

nossos corpos sobrepostos e foi engolido pela neve. Nada se movia. Eu não 

conseguia me mover nem respirar. Era como se eu estivesse presa dentro 

da máquina de escrever. (OGAWA, p.110-111).  

 

 Mais uma vez, somos levados à neve como um correlato ao apagamento. 

Conseguimos observar de maneira concreta como a realidade da autora-narradora se 

relaciona com os relatos fictícios de seu manuscrito. A neve com seu imagético branco, 

puro, é utilizada para apagar as pegadas deixada por aquela personagem. Essa mesma 

neve também irá servir para que ela consiga apagar a si mesmo e torna-se tão inutilizável 

quanto a máquina de datilografia. Pouco a pouco ela perde sua principal função, que era 

transferir ao papel letras, tinta, produzir som, assim como a personagem que deixa de se 

mover e respirar. É como se ela sucumbisse ao silêncio eterno. Para ilustrar, lemos o 

trecho:  

 

Bati diversas vezes nas teclas, mas as barras dos tipos não se moveram. As 

varetas tremiam, como pernas de gafanhotos com cãibra. Ninguém me 

obedecia. Nem as letras de A a Z, nem os números de 1 a 0, nem a vírgula, 

nem o ponto-final, nem o ponto de interrogação – todas se negaram a me 

ouvir.  

Até a noite anterior, quando eu escrevera BOA NOITE para o meu amante, 

a máquina parecia normal. Não derrubei a máquina nem deixei nada cair 

nela. Ainda assim, quando acordei no dia seguinte, constatei, incrédula, que 

não conseguia mais escrever uma letra que fosse. Claro que já tinha sido 

consertada antes – uma alavanca torta, o rolo que precisava de óleo, etc. –, 

mas a máquina em si sempre fora precisa e resistente. 

Na esperança de que ela voltasse a funcionar, botei-a no colo e resolvi 

experimentar bater com força, uma a uma, todas as teclas. Meu amante 

tinha se ajoelhado a meu lado e ia acompanhando o processo. A, S, D, F, 

G, H, J, K. Quando cheguei ao L, ele segurou meu braço com força. 

(OGAWA, p. 149).  

 

O desespero da personagem é iminente. Sua busca pelas palavras em nada 

resultará; nem as consoantes, nem as vogais, nenhuma construção significativa é 

concluída. O silêncio parece estar ainda mais forte em seu desespero:  
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Fiquei nervosa sem uma máquina por perto. Era como se me faltasse 

alguma coisa nas mãos. Dei-me conta de que estava mais vulnerável agora, 

sem a máquina, do que quando perdera a voz. Isso me deixou ainda mais 

angustiada. Mas por que será que ele ainda não começou a consertar a 
máquina?  Não tinha como comunicar meu sofrimento. Olhei à minha volta 

– não havia papel nem caneta à vista. Escolhi uma máquina nova, sem 

avarias. Bati nas teclas, insistentemente, mas elas não se moveram. A do 

lado estava com a fita toda emaranhada. A seguinte, com metade das teclas 

faltando. Outra, com o rolo descarrilhado. Outra... Experimentei diversas, 

nenhuma funcionava. Não me dei por vencida. Achei uma lá no meio mais 

inteira e comecei a puxar. (OGAWA, p. 153-154). 

 

 Talvez, a partir deste momento, o título de heroína que a narradora de Ogawa dera 

a sua própria personagem já não faça mais jus à personalidade e ações. Essa personagem 

sem voz se vê perdida, porque não existe nada nem ninguém que ouse ajudá-la. Com uma 

sensação de prisão, sucumbida à situação que lhe foi imposta por um outro, aquele que 

deveria acudi-la, cuidá-la, mas que, na verdade, apenas queria o mais precioso que a 

datilógrafa tinha a oferecer: sua voz. Por isso, aquele amante não estava disposto a ajudar, 

queria ainda mais o silêncio. A impressão que temos era a de que o professor de 

datilografia estava contente em ver mais uma de suas alunas se submeter àquilo.  

 

 – Eu, se fosse você, desistia – sugeriu ele, sem se virar, ainda polindo o 

cronômetro. – Nenhuma dessas máquinas funciona. Foi então que percebi 

mais uma obviedade. Naquela torre, não havia papel. Não havia folhas de 

ofício, nem bloquinho de notas, nada. Não adiantava ficar procurando uma 

máquina que funcionasse. Quando entendi que não havia ali nenhum 

meio de tirar as palavras de dentro de mim, foi aí mesmo que as palavras 

se multiplicaram, emperradas no meu peito, e comecei a sentir falta de ar. 

Conserte logo essa máquina! (p. 154-155).  

 

Em um estado de choque, a personagem percebera que o silêncio, a partir de agora, 

era parte de sua vida, não importasse todas as tentativas – falhas – das quais ela buscara 

para obter sua voz de volta. 

  

– A sua voz está presa dentro da máquina. Ela não estragou, ela 

simplesmente cumpriu sua função. Depois de aprisionar sua voz, a 

máquina é selada.  

 – Esqueça que um dia você teve voz. No início, você vai estranhar. Vai 

mexer a boca, vai querer escrever à máquina. Vai procurar um bloquinho e 

uma caneta. Mas logo você vai entender que tudo isso é inútil. Para que 

você quer falar, afinal? Não precisa mais. Agora, enfim, você me pertence. 

(OGAWA, p. 156).   
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 Ao destrinchar o trecho, parte por parte, o que diz respeito à fala do professor de 

datilografia, conseguimos relacioná-la com a passagem de realidade observada e vivida 

pela personagem-narrador d’A Polícia da Memória. O silêncio em ambas as realidades é 

visível, assim também como o próprio esquecimento como parte desse silêncio 

obrigatório. O personagem do professor é nada mais nada menos que um reflexo da 

sociedade autoritária cuja a personagem-narrador de Ogawa vive.  

No entanto, comparando essa personagem da técnica mise em abyme com o 

sobrinho do tradutor no romance “Hotel Íris”, a perda de sua fala se dá por conta de um 

câncer, mas sua ‘voz’ ainda é pronunciável, se observarmos seus objetos e todo o seu 

corpo e artifícios dos quais ele se utiliza para poder dar voz ao seu lugar no mundo. Já o 

caminho da datilógrafa é o inverso em meio a passagem ao silêncio. Ela conhecia a 

linguagem, conhecia o mundo das palavras e dialogava com ele de maneira bonita e clara, 

mas foi imposta e obrigada, num pedido imperativo “Esqueça que um dia você teve voz”, 

e assim ela o faz, uma vez que não existe outra escolha a não ser obedecer.  

 As referências ao silêncio não terminam por aqui. Ainda conseguimos ver o tema 

ser retomado, mais uma vez, em “A Fórmula Preferida do Professor”.  

Desta vez, esse silêncio se mescla à descrição de espaço, como foi feito com a 

personagem do sobrinho em “Hotel Íris”.  

 

Talvez fosse porque aquele recinto abrigava um tipo de silêncio que eu 

nunca experimentara antes. Não era apenas uma ausência de ruído. Ali se 

depositava, camada sobre camada, o silêncio que enchia a alma do 

professor enquanto ele vagueava pela selva dos números. Um silêncio que 

não se deixava contaminar por cabelos caídos ou bolor. Cristalino como 

um lago escondido no fundo da selva. (OGAWA, p. 25).  

 

 Munida de um trabalho vocabular incrível, conseguimos observar a construção de 

um espaço silencioso. Ele é diferente, ainda diz respeito o entorno daquele que está 

inserido nele, mas é diferente porque é “cristalino como um lago escondido no fundo da 

selva.” Em meio a tantos ruídos, existe um espaço que transmite por completo uma 

calmaria. É desse modo que o silêncio é vivenciado pelo professor em suas tarefas diárias 

e na luta pelos 80 minutos de sua memória.  

 Para finalizar o tópico de silêncio como tema comparativo das obras, visitamos o 

último livro, “O Museu do Silêncio”. Veremos como os personagens se mesclam e se 

diferenciam nesse quesito.  
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Em contato à narrativa do livro, vemos o personagem “missionário do silêncio”. 

O adjetivo já o caracteriza e nos dá uma visão referencial e comparativa aos outros 

personagens que são perpassados por esse tema. No entanto, a divergência dentre essas 

personagens já citadas, é justamente que cada uma delas tem a sua própria caracterização 

a respeito do silêncio.  

Com este personagem, por exemplo, Ogawa o descreve como aquele que “[...] 

pratica a ascese do silêncio. Não pode mais falar pelo resto da vida. O ideal deles é morrer 

em silêncio absoluto. É uma ascese severa!” (p. 33). Em outras palavras, é uma escolha 

daquele que pratica a ascese. Diferente dos outros personagens, o silêncio não lhe foi 

imposto. É uma escolha sua, ou melhor, sugerida, para que ele morra em silêncio absoluto.  

Mais à frente, na descrição, vemos um aspecto corpóreo deste missionário do 

silêncio e a impressão que causa a àqueles que interagem com si. Neste caso, temos a 

percepção do protagonista e narrador do romance – o museólogo – quando lemos: 

  

[...] A pele que usam é de bisões-dos-rochedos-brancos e, de tempos em 

tempos, vêm para a vila pregar o silêncio. O homem estava imóvel, com 

as mãos cruzadas em frente ao corpo e os olhos voltados para o chão. Os 

respingos do chafariz molhavam os seus pés, cujos calcanhares eram 

rachados e vermelhos. Parecia suportar uma dor terrível ou tentar decifrar 

algum símbolo especial diante de si, invisível para nós. De fato, pairava ao 

redor do homem um silêncio denso. Tive a impressão de que não era ele, 

mas sim essa atmosfera que ele irradiava, o que fazia as pessoas prestarem 

atenção. (OGAWA, p. 33).  

 

 Como apontou a autora, esse homem parecia “[acolher] dentro do seu pequeno 

mundo silencioso” tudo o que era perpassado a si. A prece do silêncio e a densidade com 

o qual ele se demonstrava aos moradores da vila, é justamente para se mesclar àquela 

narrativa densa e misteriosa. O personagem apresenta um tipo de calmaria, porque ao 

entrarmos em contato com ele conseguimos depreender esses cortes de quietude.  

 Diante das apresentações do tópico silêncio como uma descrição da reclusão deste 

indivíduo da sociedade, para comparar os personagens e as narrativas de Yōko Ogawa, 

conseguimos agora ter uma melhor visão da forma que eles são correlativos e até no que 

se diferem. Uma coisa é importante para estes personagens, o silêncio é como algo 

personificado ou até mesmo um lugar silencioso do qual estão acostumados a viver, ainda 

que alguns não apresentem costume ao ter de lidar com ele.  
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A começar pelo personagem do sobrinho, em “Hotel Íris”, vemos que sua 

condição de silêncio perpassa suas ações corporais e essa calmaria já se tornou algo 

visível ao entorno dele, porém esse seu silêncio não é igual ao do praticante da ascese, 

como vimos em “O Museu do Silêncio”, pelo simples motivo de que a quietude foi 

imposta para si. Além disso, o sobrinho ainda faz uso de artifícios de comunicação para 

poder tornar esse silêncio o menor possível dentre ele e aqueles que tendem a introduzir 

sua calmaria.  

Já a respeito da personagem datilógrafa, em “A Polícia da Memória”, vemos uma 

aproximação quanto ao sobrinho, justamente porque foi algo que lhe foi imposto e fugiu 

de seu controle. Perder a voz? Esquecer que um dia sequer alguma palavra ou um som 

saíra de sua boca? É uma tarefa complicada quando se estava acostumada a falar e não 

praticava o silêncio costumeiramente. Porém, em meio a essa imposição, o silêncio, 

também imposto, se vê presente à vida dessa datilógrafa no momento em que ela não 

precisava falar para datilografar, era um momento de silêncio que, infelizmente, se torna 

para sempre com sua perda vocal.  

Quanto ao personagem do professor em “A Fórmula Preferida do Professor”, 

vemos que o silêncio é meramente um artifício, uma quietude que o faz se perder em meio 

aos seus números. Ele faz uso do silêncio que seu quarto apresenta para autoafirmar-se 

no mundo, pois é através dos números que ele dialoga com todos no seu entorno. É uma 

aproximação quanto ao personagem do sobrinho, porque vemos essa quietude perpassada 

pelo simples fato dele estar presente no lugar, mas é diferente, pois o professor de 

matemática ainda é capaz se comunicar com palavras e números.  

Por último, chegamos ao personagem da ascese do silêncio. Depois da introdução 

de todos os outros, parece que essa personagem é uma junção de todos, como se fosse a 

própria personificação do silêncio. O missionário não é capaz de se comunicar como faz 

o sobrinho, o professor de matemática ou como fazia a datilógrafa, a partir do momento 

que ele escolhe este destino para si. Porém, ele não nascera dessa forma, ele é ensinado a 

praticar a ascese do silêncio. Ou seja, existiu um momento em sua vida em que as palavras 

faziam parte de sua existência até que, percebeu, enfim, que não precisaria mais delas. 

Nunca falar mais que o necessário, diminuir as palavras pouco a pouco. Ações estas que 

reforçam o esforço com que o missionário se dispõe a ser como é. Vemos um aspecto 

para o relacionar com os outros personagens, porém, o que difere deles é justamente a sua 

relação com esse silêncio. Essa quietude faz parte de si, nunca o deixa, está sempre 
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presente em todas as suas ações, não é algo que o incomoda, é algo que o complementa e 

diz respeito à sua maneira de ler o mundo e de ser lido naquele universo criado por Ogawa, 

e essa é uma particularidade deste personagem.  

- X - 

 O cuidado com as palavras, um cuidado inconsciente ou consciente da maneira 

com a qual seu leitor irá degustar seus escritos, o silêncio perpassado por suas personas e 

como temática de sua narrativa, todos esses mecanismos nos auxiliam para um 

comparativo dos textos de Yōko Ogawa. No entanto, existe mais alguns tópicos 

importantes quando se trata da autora. Para Donath (p. 13):  

 

A maioria dos romances de Ogawa lucram com a descrição de coisas 

nojentas e revoltantes, mesquinhas e cruéis, bizarras e absurdas. Seu foco 

está na decomposição e decadência, dilapidação e ruína. Ela descreve 

repetidamente fragilidade, mutilação e deficiências físicas como gagueira 

e mancar, a perda de pernas, braços, dedos, olhos ou língua, a perda da 

capacidade de ouvir, ver e falar, ou a perda de memória ou da razão.2 

  Todas as descrições pela qual passa o romance de Ogawa são visíveis nos 

livros aqui citados. Porém, não iremos alongar a comparação para todos os temas, como 

a descrição a coisas nojentas, mesquinhas, ou a fragilidade, ou deficiências físicas, 

embora esse último conseguimos relacionar com a perda de voz por parte de personagens 

em “Hotel Íris” e “A Polícia da Memória.” Parte destes temas poderão ser retomados na 

análise de “O Museu do Silêncio” por si só. Por enquanto, iremos nos ater ao tópico da 

perda de memória ou da razão, levando-se em consideração a memória como eixo maior 

à título de comparação. Donath (p. 14) vai dizer que a memória, para Ogawa, é   

 

Um dos principais temas. [...] é a conservação da memória como meio de 

neutralizar a transitoriedade da vida. A conservação não serve apenas ao 

propósito de manter e preservar as coisas, como em seu romance Chinmoku 

hakubutsukan (O Museu do Silêncio.) [...] 

 

 A memória é uma recordação, uma maneira de manter o coração aquecido a se 

lembrar das coisas que outrora foram esquecidas. Esse eixo temático da memória talvez 

não seja tão visível na narrativa d’o “Hotel Íris”, uma vez que o foco do texto está em 

demonstrar ao leitor a maneira com a qual uma narradora-personagem se submete aos 

vícios e desejos de um senhor mais velho. Mas, temos uma memória afetiva da narradora 

 
2 Tradução nossa.  
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quanto ao significado do nome Íris para o Hotel. É um lugar com o qual a personagem 

Mari lidou toda a sua vida, que podia ser um momento ignorável por parte de Ogawa ao 

não nos dizer o porquê do nome, mas ela assim o faz e acaba com o mistério. 

 

Eu sempre pergunto a mim mesma, intrigada, quem terá batizado o hotel 

com esse nome esquisito, “Hotel Íris”, e se essa pessoa tinha uma boa razão 

para fazer isso. Todos os hotéis dessa parte da cidade têm um nome 

relacionado ao mar, com exceção do nosso, por causa desse Íris. [...] 

“É a flor. Ela é bonita, não? E, além disso, é também a deusa do arco-íris 

na mitologia grega. Você não acha elegante?”, tinha me explicado meu avô, 

com certo orgulho, quando eu ainda era menina. (OGAWA, p. 12).  

 

 O nome é um diferencial dentre os outros, e ainda há referência à flor ou à deusa 

da mitologia grega. É um nome que carrega muita história. Íris é diferente porque não 

tem um nome relacionado ao mar, mas se formos à análise, ele pode, de certa forma, 

relacionar-se com a água a partir da chuva. Uma explicação química solucionaria o 

surgimento do arco-íris, mas o senso comum o basta para entendermos a relação entre o 

mar e a água da chuva que são auxiliares para o surgimento de um arco-íris. A mensagem 

que a deusa Íris passava também era necessária uma ponte entre essa água da chuva e a 

do mar.  

Mais à frente, na narrativa de “Hotel Íris”, podemos obter mais uma referenciação 

à memória. Desta vez, um pouco bizarra e pendendo ao horror. O tradutor, após o trágico 

acontecimento com sua esposa, a echarpe que tirou a vida de sua mulher poderia ser tudo, 

menos um objeto de recordação, ainda mais se formos levados pelos bons costumes de 

afastar de si aquilo que traz “dor” e “sofrimento”. Porém, o que vemos aqui, por parte 

desse personagem, é o total contrário. Num outro episódio intimista entre Mari e o 

tradutor, sua relação sadomasoquista por uma parte, e masoquista pela outra, também 

num contexto fetichista por parte de ambos, vemos a busca de Mari pelo cumprimento do 

pedido feito pelo tradutor: “Só com a boca”, “Sem as mãos”, “Diga a você mesma que 

não tem mais mãos” (OGAWA, p. 119-120). O pedido, além do ignorar da condição das 

mãos, o tato ainda era permitido pela boca e apenas por ela. Mari teria de buscar as meias 

do tradutor e as vesti-las nos pés do senhor, porém, em busca das meias dentre as gavetas 

e caixotes, se depara com algo diferente, a echarpe. 

 

Consegui finalmente puxar a gavetinha menor, que ficava abaixo de todas. 

Eu me deitei de barriga, estiquei o pescoço e abri a gaveta com dificuldade. 
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Ali estavam um relógio de bolso, um relógio de pulso, abotoaduras, estojos 

de óculos e outros acessórios. E bem no fundo, encontrei algo estranho. Era 

uma echarpe de mulher. Uma echarpe de seda, rosa-claro, com motivos 

florais. Ela estava ali, escondida no fundo da gaveta. Era o único objeto 

fora do lugar naquele armário. Ela parecia ter sido colocada ali longe do 

resto. Não só por ser feminina, mas por outra razão, e foi isso que me 

alertou. Tratei de retirá-la dali. Entendi na mesma hora. A echarpe estava 

salpicada de manchas escuras e a borda estava cruelmente rasgada. Soube 

na mesma hora que era sangue. (OGAWA, p.123).   

 

O alerta de Mari para com o objeto é visível. Porém, ela não consegue 

compreender o motivo pelo qual o tradutor guarda tal objeto para si, pelo menos não ainda. 

Mais à frente, vemos que sua recordação se dá pelo peso que o personagem carrega e a 

culpa em não ter conseguido salvar a amada. Sua mulher fora brutalmente morta por um 

descuido, mas ainda assim o objeto serve como uma forma de sempre se recordar do 

ocorrido e não esquecer da existência do ente amado. Dessa forma, vimos duas maneiras 

que a recorrência da memória é estabelecida nessa narrativa.  

Indo mais à frente em recorrências de memória em outros livros, focamos agora 

em “A Fórmula do Professor”, que possui um referencial à memória em todo o livro. O 

fato de a memória do professor não passar de 80 minutos já é um mecanismo que 

transmite ao leitor uma visão de que o livro todo será trabalhado nesse quesito, justamente 

por ser ele, o professor, um dos personagens principais da narrativa. É significativo 

considerar de que maneira Ogawa irá transmitir ao leitor essa passagem de que “minha 

memória não vai além de 80 minutos”, que está freneticamente absorvido pelas letras e 

pelas passagens da trama. É por meio de um encontro e um esforço que a empregada 

doméstica possui para com o professor que observamos o carinho com que Ogawa 

construiu esse mundo da memória para seu personagem.  

 

O diálogo sobre números na porta de entrada se repetiu todas as manhãs, 

até o dia em que deixei o emprego. Para o professor, cuja memória se 

limitava aos últimos oitenta minutos, eu era sempre uma nova doméstica 

aparecendo na porta de entrada. Assim, ele era cuidadosamente 

circunspecto todas as manhãs, como faria diante de um desconhecido. 

(OGAWA, p. 16).  

 

Os números eram um artifício da memória, um mundo construído pelo professor 

que não podia se desmanchar, mesmo com sua doença e problemática das minutagens de 

sua memória. Os números não só o ajudavam a se encontrar nesse novo mundo, como 

também funcionavam como um ativo para sua mente. O professor também se utilizava de 
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outros meios que o ajudavam a se recordar daquilo que, outrora, passado o tempo deveria 

se lembrar. Pode parecer banal, mas por que não um ato tão trivial, como anotar um papel 

não poderia o auxiliar a viver no turbilhão de falta de informações e memória? E assim 

ele o faz e é dessa maneira que Ogawa achou melhor descrever teu personagem e a forma 

que os outros o ajudam nisso. Podemos ler ao trecho:  

 

Mas o que me intrigou na sua aparência foram os inúmeros lembretes 

presos no seu terno por clipes. Estavam grudados em todos os lugares 

imagináveis: nas golas, nas mangas, nas bordas do paletó, no cinto da calça 

e nos orifícios dos botões. Os clipes repuxavam o tecido do terno e o 

deformavam. Alguns eram tiras de papel rasgadas a mão, outros já estavam 

amarelecidos pelo tempo, mas todos traziam algo escrito. Era necessário 

aproximar o rosto e aguçar a vista para conseguir lê-los. Não foi difícil 

compreender que, para compensar por sua memória de oitenta 

minutos, ele anotava as coisas que não podia esquecer e pregava as 

anotações no próprio corpo, para poder lembrar onde as deixara. 

(OGAWA, p. 18) 

 

Os números retornam mais uma vez como um meio de ativar a memória do 

professor. Os (i)números lembretes se tornaram o meio com que ele driblou a falta da 

memória e a contagem para que ele não se lembrasse mais do que vivenciou no presente.  

 Ainda debruçado sobre a temática da memória, iniciamos a comparativo do tema 

a partir do título do livro “A Polícia da Memória”. Título intrigante se considerarmos os 

signos polícia e memória, ainda mais uma atrelada à outra. Ou seja, o policiamento [da] 

memória.  

Inseridos num universo utópico e autoritário, nos debruçamos com personagens 

que são obrigados e impostos a esquecer aquilo que a polícia da memória diz para que 

eles esquecerem. Num primeiro momento, se observarmos bem, o questionamento sobre 

esse esquecimento imposto é imprescindível, pois faz o leitor considerar: Mas e se eles – 

os personagens – desejarem se lembrar? Como e de que forma a polícia da memória irá 

atrás daqueles que ainda se lembram? Todas essas respostas nós conseguimos ver no 

romance, mas iremos nos ater aos esquecimentos e ao trabalho da memória por parte de 

alguns personagens.  

 Ogawa faz um trabalho incrível quanto à construção de seus personagens. Em boa 

parte de seus escritos, tais personagens nos parecem como arquétipos dentro de suas 

narrativas. O enredo de “A Polícia da Memória” conta com três personagens principais, 

sendo a romancista/escritora, o revisor R e o velho balseiro. Conseguimos ver, através de 
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cada um deles, a relação com que eles se apresentam a esse estado imposto do esquecer 

da memória. A romancista é uma personagem que vive no meio entre o que o personagem 

R representa e o que o velho balseiro representa, justamente porque ela tem duas questões 

em sua vida. A primeira, foi ter crescido com uma mãe que não esquece das coisas 

facilmente; a outra, é que apesar disso, ela ainda parece aceitar e, de alguma forma, 

transmite esse esquecimento através de seus romances, como vemos no trecho: “Todos 

são romances sobre perda. As pessoas adoram esse tipo de história. Só que, nesta ilha, 

escrever romances é um dos trabalhos mais humildes, mais invisíveis. Não se pode dizer 

que haja aqui uma abundância de livros.” (OGAWA, p. 24). Essa perda descrita em seus 

romances é uma forma que ela busca de representar a própria perda e o esquecimento 

imposto, é um aceitar não-aceitável do ambiente que ela está inserida. É uma forma que 

a personagem busca de tentar se recordar, já que um de seus medos é justamente “E se as 

palavras desaparecerem, o que será de nós?” (OGAWA, p. 36).  

É perceptível observar uma angústia por parte da menina. O medo da perca das 

palavras, o esquecimento, o que será de sua memória sem as palavras? Como os romances 

continuarão a existir se ela não tiver mais as palavras para os escrever? Nesse ponto, 

vamos de encontro ao jeito com que o velho balseiro lida com esse universo.  

Como dito acima, a mulher está numa linha tênue entre dois personagens – R e o 

velho balseiro – entre questões do que um representa e o que o outro representa. De um 

lado, temos, por exemplo, a concepção, ou melhor, a aceitação do esquecimento por parte 

do velho balseiro. Não há mais nele qualquer artifício ou vontade para continuar se 

recordando daquilo que fora apagado. Até porque, sua mente já aceitou que “[...] esquecer 

tudo, perder tudo, não é uma infelicidade. Além disso, as pessoas perseguidas pela polícia 

secreta não são aquelas que não conseguem esquecer?” (OGAWA, p. 68). A pergunta e 

fala do velho balseiro nos levam ao personagem final dessa pirâmide, já que R é o 

representativo daqueles que não conseguem esquecer, junto à polícia da memória. “R 

fechou a gavetinha do “perfume” e piscou os olhos. – Eu me lembro. Lembro-me da 

beleza da esmeralda. Do aroma do perfume. O meu coração não esquece nada.” 

(OGAWA, p. 79).  

A partir disso, conseguimos ver as relações com a perda (da memória) de cada um 

desses personagens. Ao ponto que chegamos num diálogo entre a escritora e o R 

justamente sobre o esquecer e não esquecer. O diálogo é bastante significativo, ainda mais 

se considerarmos a questão memória como algo muito emblemático de qualquer ser 
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humano. Porém, a maneira como Ogawa descreve as nuances diferentes entre os dois 

personagens é poética. Assim, lemos:  

 

[Escritora]3: – Posso perguntar uma coisa? 

[R]: – Claro.  

– Qual é a sensação de nunca se perder nenhuma memória? Ele 

arrumou os óculos e segurou a garganta.  

– Que pergunta difícil.  

– Você não fica com o coração transbordando, lotado de coisas?  

– Não, isso não acontece. O coração humano não tem limite de 

capacidade. Ele aceita coisas de todos os tamanhos e formas, na quantidade 

que for.  

– Então você tem guardadas intactas no coração todas as coisas 

que já sumiram desta ilha?  

– Não sei se intactas. As memórias não são algo que se acumule 

simplesmente. Elas vão se transformando, mudando de lugar com o tempo, 

desaparecendo aos poucos. Claro, a forma como as coisas desaparecem da 

sua memória, quando há um sumiço, é completamente diferente.  

– Qual é a diferença? – perguntei, mexendo nas unhas.  

– As minhas memórias não são, por assim dizer, arrancadas com 

raiz e tudo. Mesmo as coisas esquecidas deixam algum traço em algum 

lugar do coração. Como pequenas sementes. Se algo as desperta, voltam a 

crescer. Mesmo quando a memória em si desaparece, ela deixa em seu 

lugar alguma coisa: um tremor, uma dor, um prazer, uma lágrima. 

(OGAWA, p. 98-99).  

 

 

 A considerar esses personagens seres fictícios com expressões reais, vemos aqui 

uma semelhança quanto à temática da memória, por se tratar de algo que o coração não 

esquece, algo que não transpassa os seus limites, porque a memória se transmite de 

diversas maneiras, seja de maneira afetiva, seja de maneira raivosa, seja triste, seja feliz; 

de alguma forma, ela está presente no cotidiano do ser humano. Como R diz, ter sua 

memória arrancada da raiz causa estragos no coração, pois não só o órgão (figurado) 

aceita essa imposição, como seu próprio subconsciente também o faz. É dessa maneira 

que a escritora se vê disposta em relação à memória.  

Como já mencionado, existe uma angústia perante ela, justamente porque a 

personagem apresenta, ainda que pouco, um certo embate dentro de si contra esse 

 
3 Para melhor inserção ao texto, achamos melhor colocar um indicativo de fala inicial dos personagens 

para compreender qual é a fala de quem. Espera-se que nas citações seguintes, caso seja referenciado à 

romancista/escritora e ao R (revisor), já subentenda o(a) autor(a) de determinada fala. 
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esquecimento e apagamento da memória dentro do seu coração. Porém, o embate não é o 

suficiente para fazê-la ir além, diferente de R, sua relação com a memória é diferente. 

Não é idêntica ao velho, mas diferente.  

 

– Às vezes fico imaginando como seria observar seu coração, tê-lo entre as 

mãos. É um órgão de consistência gelatinosa que cabe na palma da mão. 

Não pode apertar muito, pois se desmancha; mas tem de segurá-lo firme, 

pois escorrega. Como ele vem de dentro do seu corpo, de um lugar 

recôndito, é muito quente. Quando fecho os olhos, sinto o calor do seu 

coração e, uma a uma, todas as coisas que eu perdi me vêm ao espírito. 

Posso imaginar que todas as suas memórias estão na palma da minha mão. 

Não seria uma sensação maravilhosa?  

– Você quer se lembrar das coisas que perdeu?  

– Não sei. Na verdade, não sei nem do que exatamente eu devia me lembrar. 

Quando uma coisa me some, o sumiço é completo. Não fica nada para trás. 

Tenho de continuar vivendo com um coração oco, cada vez com mais 

buracos. Por isso, imagino o seu coração como algo gelatinoso, mais 

resistentes, translúcido, que muda de aparência conforme a luz que nele 

incide.  

– A julgar pelos seus romances, não consigo imaginar seu coração como 

um oco cheio de buracos.  

– É cada vez mais difícil escrever romances nesta ilha. Cada vez que 

há um sumiço, sinto como se as palavras fossem se distanciando 

rapidamente. Acho que só consegui continuar até agora porque você se 

lembra das coisas e me ajuda a escrever.  

– Fico feliz por ser útil.  

Estendi minhas mãos com as palmas para cima. Ficamos os dois olhando 

fixamente para o côncavo das mãos, como se ali houvesse algo. Mas quanto 

mais olhávamos, mais ficava claro que ali só havia um imenso vazio. 

(OGAWA, p. 99-100).  

 

 

A partir do desabafo da romancista, conseguimos nos aproximar bastante da sua 

angústia e da sua compreensão daquilo que R representa, e esse “imenso vazio” que é 

instaurado entre eles dois. Embora, mais à frente, conseguimos ver que essa distância 

entre aquele que se recorda de tudo x aquele que não se recorda de nada é diminuída de 

certa maneira.  

Yōko Ogawa traz de volta o silêncio, mas essa quietude como uma metáfora à 

memória, em específico, à perda da memória. O coração vazio e oco da romancista 

expressa esse lugar quieto e pleno de que aceitou aquilo que lhe foi imposto, portanto, a 

perda da memória.   
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 A caminho do comparativo final entre os livros, agora observaremos de que modo 

o tópico da memória é trabalhado em “O Museu do Silêncio.” Não falaremos sobre a 

perda da memória, como foi comentado, mas sim de uma forma correlata a isso. Uma 

recordação (afetiva ou material), uma lembrança, mecanismos estes que se utilizam os 

personagens para manterem vivas as suas relíquias afetivas daqueles que outrora 

passaram por suas vidas.  

 O Museu por si só já tem essa carga cultural e emblemática de recordação, desse 

modo, é imprescindível que o enredo do livro demonstre alguma colocação quanto a isso. 

Nesse sentido, observamos personagens com características únicas, ainda mais se 

observarmos atentamente o museólogo e a velha, ambos personagens que nos servirão de 

exemplificação para o trabalho no quesito memória. Tanto um quanto o outro, apresentam 

comportamentos e semelhanças quanto ao cuidado com a memória. O museólogo, devido 

à sua formação acadêmica, possui um cuidado com a recordação. Embora a velha 

apresente uma certa repulsa quanto a ele, ela ainda assim consegue ver os esforços que o 

rapaz faz para manter esse princípio de guardar dentro de um museu um objeto 

significativo, rico, e que transmita essa ideia de recordação e, consequentemente, 

memória, para todos.  

Longe de ser um objeto costumeiro de um museu, pelo ponto de vista do 

museólogo, existem dois objetos que demonstram esse teor da memória para o 

profissional. Dois objetos que são levados consigo dentro de sua mala para a vila sem 

nome, com um intuito de lhe trazer conforto sempre que necessário. Conseguimos ver 

isso, no seguinte trecho:  

 

A única coisa que tirei da mala foi O diário de Anne Frank. Havia anos eu 

tinha o hábito de lê-lo antes de dormir. [...] Já não me lembro por que 

comecei a fazer isso. O diário de Anne Frank é um objeto que guardei 

como recordação da minha mãe. Ela morreu quando eu tinha dezoito anos. 

[...] No verso da capa há uma assinatura da minha mãe. Ela escrevera seu 

nome rapidamente, sem grande importância, apenas para marcar o livro 

como seu, certamente sem imaginar que no futuro seu filho iria guarda-lo 

como uma verdadeira recordação. (OGAWA, p. 19-20). 

 

 

De todos os livros que poderiam ser citados por Ogawa, a autora faz menção justo 

ao livro que deu início a sua carreira como escritora. O encontro da autora com o diário 

lhe trouxe conforto ainda quando colegial, da mesma maneira como agora, perpassado 
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por meio desse personagem, o livro traz para si a memória e recordação de um ente 

querido que já se foi. O nome da mãe escrito ali é um meio de marcá-lo como um objeto 

que era claramente dela. Possui um traço de posse, mas que agora, passa a ser de outro, 

com um outro valor atribuído a ele. E, apesar do museólogo ter plena noção da dona 

antecedente ser sua mãe, resta nele uma preocupação. 

 

O nome está cada vez mais claro, conforme a tinta evapora ao longo dos 

anos. É muito assustador pensar que um dia ele irá desaparecer por 

completo. Não é apenas a tristeza de pensar que a memória da minha mãe 

fica cada vez mais distante, sinto que será um golpe decididamente mais 

profundo. Um temor como se este livro, marcado pelas digitais dela e pelas 

minhas, fosse ser estraçalhado com uma faca ou lançada ao fogo. 

(OGAWA, p. 20).  

 

 

O que pode promover esse medo de perda considerado pelo museólogo? Apenas 

pelo apagar do nome será uma memória perdida? Talvez, se consideramos que a partir do 

momento que o nome se esvai, o objeto deixa de ser do dono anterior e passa a pertencer 

ao atual. Acha que só pelo fato de ter um nome ali já é bastante significativo para ditar 

que aquele objeto é apenas daquela pessoa. Não é assim que uma memória ou uma 

recordação atua. Ela é mais do que isso. Utilizando-se das palavras de R, em “A Polícia 

da Memória”, as memórias estão presas dentro de nossos corações, seja ela representada 

da maneira que mais deseja. Infelizmente, neste ponto da narrativa o museólogo talvez 

não tivesse esta noção, porém, ele a desenvolverá de acordo com os princípios 

transmitidos pela velha, pois, ao contrário desse rapaz jovem, na altura dos 30-35 anos, a 

velha apresenta e representa um ente de muito mais conhecimento e melhor discernimento 

quanto à memória como recordação. Conseguimos ver isso através de sua premissa da 

construção do Museu do Silêncio, quando lemos:  

 

Sempre que alguém da vila morre, recolho um único objeto relacionado 

àquela pessoa. É uma vila pequena, como você sabe, então não é todo dia 

que morre alguém. Mas não é fácil reunir esses objetos, algo que descobri 

na prática. Talvez fosse pesado demais uma criança de onze anos. Mas, 

mesmo assim, consegui fazê-lo por muitas décadas. A minha maior 

dificuldade é porque não me contento com uma recordação qualquer. 

Nunca me contentei com algo fácil, uma roupa que a pessoa vestiu uma ou 

duas vezes, uma joia que viveu fechada no armário, uns óculos feitos três 

dias antes de morrer. O que eu quero são coisas que guardam, da forma 

mais vívida e fiel possível, a prova de que aqueles corpos realmente 
existiram, entende? Algo sem o que os anos acumulados ao longo da vida 

desmoronariam desde a base, algo que possa eternamente impedir que a 
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morte seja completa. Não são lembrancinhas sentimentais, não tem nada a 

ver com isso. E claro que o valor financeiro também está fora de questão. 

(OGAWA, p. 45).  

 

Conseguimos ver o cuidado que a velha atribui a esses objetos. Não são cuidados 

sentimentais e não é necessário valor monetário, os objetos transcendem isso justamente 

porque o que ela busca é a essência. É uma recordação capaz de transmitir a vivacidade 

de tudo o que a pessoa que era dona daquele objeto tinha a oferecer enquanto viva. Ela 

continuará viva em nossos corações, em nossa memória, não será um oco e muito menos 

um silêncio que cobre uma imensidão. A tarefa agora é apenas uma, “a partir de agora, 

coletar lembranças é o seu trabalho” (OGAWA, p. 50), pois ninguém morre tão pobre que 

não há de deixar alguma coisa atrás de si.  

 Buscamos fazer este comparativo dentre os quatro livros publicados no Brasil para 

elucidar os diversos tópicos cuja as narrativas de Ogawa podem apresentar. Ainda não é 

suficiente, pela vastidão do universo de Yōko Ogawa e o que ele ainda pode apresentar. 

Porém, este é o pontapé inicial para mostrar que, mesmo superficialmente, alguns desses 

tópicos já tornam o trabalho da autora menos obscuro.  

Os tópicos aqui ilustrados abrem um precedente para melhor conhecer os escritos 

da autora. Tentamos focar no estilo narrativo e estilístico, buscando seu cuidado com as 

palavras, trouxemos também temas como o silêncio e a memória para melhor iluminar a 

visão do ponto de encontro dentre esses trabalhos. Vimos que, apesar de existir um salto 

dentre as publicações aqui no Brasil e, se levarmos em conta, também, as publicações no 

Japão, vemos que a essência da autora permanece a mesma. É um estilo característico 

desenvolvido por Yōko Ogawa, a sua unicidade. 

Não dissemos, a partir disso, que não existem autores que influenciaram os trabalhos 

de Ogawa, pelo contrário, é visível alguns pontos de encontro a autores japoneses. No 

entanto, a autora se destaca justamente por ter essa unicidade dela. Como ela mesma vai 

dizer, em meios à leitura de O diário de Anne Frank, os trechos do livro empurraram-na 

para descobrir a grande capacidade que as palavras tinham para expressar livremente tudo 

o que Ogawa carrega dentro de si. 
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IV. CONCLUSÃO 

 

Como vimos observando, o percurso entre os livros de Ogawa e os seus temas nos 

aproximaram mais da autora. Seus escritos podem apresentar espaços de tempo e nos 

fazem questionar: de que forma os temas e suas relações podem ser bem construídos? É 

através desse jogo temático correlato nos escritos de Ogawa que nos encontramos dentre 

eles. Embora cada livro possua o seu caráter único, como em Hotel Íris, cuja a perspectiva 

da narradora-personagem possui nome, desejos, vontades e prazeres, nos outros livros 

aqui trabalhados não conseguimos nomear cada personagem, porém, nos aproximamos 

de seus ensaios e nos perdemos nesse mundo enigmático que cada um deles há de habitar. 

Como apontado na introdução, o que se buscou realizar neste trabalho foi construir, 

ainda que de maneira sucinta, um comparativo entre os livros publicados aqui no Brasil. 

A aproximação dentre as publicações se deu através dos temas dos quais Ogawa tende a 

debruçar-se sobre, sendo eles a memória, o silêncio e a morte, que juntos nos levam a um 

mundo misterioso e seu. Porém, temos a noção clara de que os temas aqui abordados são 

apenas uma introdução a todo o universo singular construído e apresentado por Yoko 

Ogawa.  

Dessa maneira, como um estudo posterior ficará a tarefa importante de divulgação e 

aprofundamento desses temas. Após a leitura e a aventura nesses livros, fica o 

questionamento sobre o que mais o mundo literário de Ogawa pode nos ofertar. Melhor, 

como a autora se relacionou com seus contemporâneos ao ponto de traçar pontos iguais 

em suas narrativas e de que maneira os temas aqui trabalhados se estendem em outros de 

seus trabalhos.   
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