MARCIA SA CAVALCANTE SCHUBACK

organizadora

ARTEE
PALAYRA

Experiéncia de pensamento em ato do Forum
de Ciéncia e Cultura da UFRJ (1985-1990)

@ EQCITORAUFR)



PALAVYRA




Universidade Federal do Rio de Janeiro

UFRJ

Reitora  Denise Pires de Carvalho
Vice-reitor ~ Carlos Frederico Ledo Rocha

Coordenadora do  Tatiana Roque
Foérum de Ciéncia
e Cultura

@ Editora Universidade Federal do Rio de Janeiro

Diretor  Marcelo Jacques de Moraes
Diretora adjunta  Fernanda Ribeiro

Conselho editorial ~ Marcelo Jacques de Moraes (presidente)
Cristiane Henriques Costa
David Man Wai Zee
Flavio dos Santos Gomes
Jodo Camillo Barros de Oliveira Penna
Tania Cristina Rivera



Marcia Sa Cavalcante Schuback (org.)

ARTE E PALAVRA

Experiéncia de pensamento em ato do

Férum de Ciéncia e Cultura da UFR] (1985-1990)

@ EDITORAUFRJ



©2022 Marcia Sa Cavalcante Schuback

Ficha catalogréfica elaborada por Maria Luiza Cavalcanti Jardim (CRB7-1878)

A786 Arte e palavra [recurso eletrénico] : experiéncia de
pensamento em ato do Férum de Ciéncia e Cultura da
UFRJ (1985-1990) / Marcia S& Cavalcante Schuback
(org.). — Rio de Janeiro : Ed. UFRJ, 2022.
1recurso eletrénico (313 p., il.) : digital

Inclui bibliografia.
ISBN: 978-65-88388-11-2

1. Arte. 2. Cultura. I. Schuback, Marcia S& Cavalcante.
Il. Universidade Federal do Rio de Janeiro. Férum de Ciéncia e Cul-

tura.
CDD: 306

Coordenacgdo editorial Revisdo
Maira Alves Josette Babo
Thiago de Morais Lins Vania Garcia
Preparacdéo de originais Projeto grdfico, capa e diagramagdo
Patricia Vieira Louise Xavier Dantas
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO
FORUM DE CIENCIA E CULTURA
EDITORA UFRJ LIVRARIA EDITORA UFRJ
Av. Pasteur, 250, Urca Rua Lauro Mdller, 1A, Botafogo

Rio de Janeiro, RJ - CEP 22290-902  Rio de Janeiro, RJ - CEP 22290-160
Tel./Fax: (21) 3938-5484 e 3938-5487 Tel.: (21) 3938-0624

www.editora.ufrj.br www.facebook.com/editora.ufrj

X ili Fundacéo Universitaria
Apoio: José Bonifacio



Sumario

Lista de figuras
Agradecimentos
Introdugio
Marcia Sa Cavalcante Schuback
PARTE I: PENSANDO ARTE E PALAVRA HOJE (2020)
Arte: palavra
Marcia Sd Cavalcante Schuback

O teatro e a frequéncia da palavra
Angela Leite Lopes

Musica e pensamento
Carole Gubernikoff

Palavra e siléncio: tessituras entre arte e psicanalise
Evandro Salles

Em direcdo a pés-verdade

Nizia Villaca

PARTE II: LEMBRANDO ARTE E PALAVRA (1985-1990)
Pintura, teatro

Paule Thévenin

A necessidade da critica
Gerd A. Bornheim

A critica e o labirinto das perspectivas
Marcia C. de Sd Cavalcanti

Direcoes
Angela Leite Lopes

Musica e critica

Carole Gubernikoff

13
15

25
27

37

57

65

89

105
107

123

131

143

149



Oadsis ou deserto?
Nizia Villaca

O que engendra Athos Bulcdo
Evandro Salles

Espago amoroso: algumas rotas da auséncia
Afonso Henrigues Neto

Poesia e cena: apontamentos em torno do simbolismo
Fatima Saadi

O homem e a liberdade

Marcio Tavares dAmaral

Gesto ¢ palavra

Maria Moreira

O dia e a noite: cadernos de Georges Braque 1917-1952
Georges Braque

Temas e variacoes: introducdo
John Cage

O siléncio da fala

Emmanuel Carneiro Ledo

Pedacos de siléncio
Rodolfo Caesar

A unidade som-siléncio como experiéncia mitica na musica indiana
H. J. Koellreutter

A republica do siléncio
Jean-Paul Sartre

Musica: Orfeu
Guilherme Vaz

Notas sobre a pintura
Guillaume Apollinaire
Orphée
Paul Valéry

155

161

167

181

187

195

197

205

215

225

229

233

237

241

245



Orfeu 247
Paul Valery

A perspectiva do olhar de Orfeu 249
Antonio Guedes

25 m? 253
Beto Tibaji

Cultura negra e ecologia 255
Muniz Sodré

PARTE II1: MATERIAL ICONOGRAFICO 273






Lista de figuras

Figura 1. Corredor lateral da Capela de Sdo Pedro de Alcantara do Paldcio

Universitario, Férum de Ciéncia e Cultura/UFR].

Figura 2. Leonardo Netto em “O homem com a pedra na mao”, #EmCasaComSesc.

Figura 3. Grace Passé em Frequéncia 20.20, #EmCasaComSesc.

Figura 4. Angela Leite Lopes em O teatro dos ouvidos.

Figura 5. José Celso Martinez Corréa, Roderick Himeros e Igor Marotti em Roda viva.

Figura 6. Gabriela Clarneiro da Cunha em Altamira 2042.
Figura 7. Cia PeQuod em A ultima aventura ¢ a morte.
Figura 8. Cesar Soares em Fragmentos da valsa.

Figura 9. Paule Thévenin desenhada por Antonin Artaud.

Figura 10. Antonin Artaud apertando fortemente seu ldpis contra um determinado
ponto de seu corpo.

Figura 11. Encenacédo de Les Cenci, de Antonin Artaud, no Théatre des Folies-
Wagram, 1935.

Figura 12. Fac-simile da pdgina 1 do ensaio “A necessidade da Critica”, de Gerd A.
Bornheim, publicado no primeiro nimero da revista Arte ¢ Palavra em 1986.

Figura 13. Fac-simile da primeira pagina do ensaio “A Ciritica e o Labirinto das
Perspectivas”, de Mdrcia C. de S4 Cavalcanti, publicado no primeiro numero da
revista Arte ¢ Palavra em 1986.

Figura 14. Fac-simile da primeira pdgina do ensaio “Musica e Critica”, de Carole
Gubernikoff, publicado no primeiro nimero da revista Arte ¢ Palavra em 1986.
Tigura 15. Fac-simile da primeira pagina do ensaio “Espac¢o amoroso: algumas rotas
da auséncia”, de Afonso Henriques Neto, publicado no segundo numero da revista
Arte ¢ Palavra em 1987.

Figura 16. Fac-simile da primeira pagina de “Poesia e cena: apontamentos em torno

do simbolismo”, de Fatima Saadi, publicado no segundo nimero da revista Arte ¢

Palavra em 1987.

17
44
46
48
50
52
53
54
106

109

116

122

130

148

166

180



ARTE E PALAVRA

Figura 17. Fac-simile da primeira pdgina de “O dia e a noite: cadernos de Georges
Braque 1917-1952”, de Georges Braque, publicado no nimero 2 da revista Arte ¢
Palavra em 1987.

Figura 18. Fac-simile da primeira pagina de “O siléncio da fala”, de Emmanuel

Carneiro Ledo, publicado no terceiro numero da revista Arte ¢ Palavra, em 1988.

Figura 19. Fac-simile da primeira pagina de “Pedacos de Siléncio”, de Rodolfo

Caesar, publicado no terceiro nimero da revista Arte ¢ Palavra em 1988.
Figura 20. YASUICHI AWAKAWA. Japao.

Figura 21. Fac-simile da primeira pagina de “A unidade som-siléncio como
experiéncia mitica na musica indiana”, de H. J. Koellreutter, publicado no terceiro

numero da revista Arte ¢ Palavra em 1988.

Figura 22. Fac-simile da primeira pdgina de “Musica: Orfeu”, de Guilherme Vaz,

publicado no nimero 4 da revista Arte ¢ Palavra em 1989.

Figura 23. Montagem do cendrio de O olhar de Orfeu no pétio interno do FCC.
Figura 24. Capa do numero 1 da revista Arte ¢ Palavra.

Figura 25. Capa do numero 2 da revista Arte ¢ Palavra.

Figura 26. Capa do numero 3 da revista Arte ¢ Palavra.

Figura 27. Capa do numero 4 da revista Arte ¢ Palavra.

Figura 28. Cartaz do Concerto Marilia de Dirceu: Modinhas do Século XVIII
realizado no FCC.

Figura 29. Cartaz do evento Artaud realizado no FCC.
Figura 30. Cartaz do espetdculo O olhar de Orfeu realizado no FCC.

Figura 31. Claudia Viana e Beto Tibaji, no ensaio de O olhar de Orfeu, no pétio
interno do FCC.

Figura 32. Espaco cénico de O olhar de Orfeu.
Figura 33. Beto Tibaji em O olhar de Orfeu.
Figura 34. Cartaz do espetaculo 4 princesa branca, realizacao do FCC.

Figura 35. Christine Lopes, no ensaio de 4 princesa branca, no Salao Leopoldo

Miguez, realizacao do FCC.
Figura 36. Christine Lopes em 4 princesa branca, no Salio Leopoldo Miguez,

realizacdo do FCC.

Figura 37. Claudia Viana e Christine Lopes em 4 princesa branca, no Salao Leopoldo

Miguez, realizacao do FCC.

10

196

214

224
227

228

236
252
274
275
276
277

278
279
280

281
282
282
283

284

284

285



LISTA DE FIGURAS

Figura 38. Cartaz do espetdculo Valsa n® 6 realizado no FCC.

Figura 39. Angela Leite Lopes em Valsa n¢ 6 no Saldo Vermelho do FCC.
Figura 40. Angela Leite Lopes em Valsa n¢ 6 no Saldo Vermelho do FCC.
Figura 41. Angela Leite Lopes em Valsa n¢ 6 no Saldo Vermelho do FCC.
Figura 42. Cartaz de pré-estreia do filme The way it is exibido no FCC.
Figura 43. Cartaz do evento Novas Subjetividades realizado no FCC.

Figura 44. Cartaz do concerto Palavra ¢ Arte realizado no FCC.

Figura 45. Cartaz do evento Antropologia do Espago Urbano realizado no FCC.

Figura 46. Cartaz do curso de extensdo universitaria realizado no FCC.
Figura 47. Projeto grafico para os cartazes das atividades do FCC feito por
Evandro Salles.

Tigura 48. Capa do catalogo da exposicdo de artes pldsticas intitulada Arte e
Palavra realizada no FCC.

Figura 49. Pdgina 1 do catdlogo da exposicdo de artes plasticas Arte ¢ Palavra

realizada no FCC.

Figura 50. Pdgina 2 do catdlogo da exposicdo de artes plasticas Arte ¢ Palavra
realizada no FCC.

Figura 51. Pdgina 3 do catdlogo da exposicao de artes pldsticas Arte ¢ Palavra
realizada no FCC.
Figura 52. Pdgina 4 do catdlogo da exposicao de artes pldsticas Arte ¢ Palavra
realizada no FCC.
Figura 53. Pdgina 5 do catdlogo da exposicdo de artes pldsticas Arte ¢ Palavra
realizada no FCC.
Figura 54. Pdgina 6 do catdlogo da exposicdo de artes pldsticas Arte ¢ Palavra
realizada no FCC.
Figura 55. Pdgina 7 do catdlogo da exposicdo de artes pldsticas Arte ¢ Palavra
realizada no FCC.
Figura 56. Pdgina 8 do catdlogo da exposicdo de artes pldsticas Arte ¢ Palavra
realizada no FCC.
Figura 57. Pdgina 9 do catdlogo da exposicdo de artes pldsticas Arte ¢ Palavra
realizada no FCC.

Figura 58. Pdgina 10 do catdlogo da exposi¢do de artes pldsticas Arte ¢ Palavra
realizada no FCC.

285
286
287
288
289
290
291
292
293

294

295

296

297

298

299

300

301

302

303

304

305

11



ARTE E PALAVRA

Figura 59. Pdgina 11 do catdlogo da exposi¢do de artes pldsticas Arte ¢ Palavra
realizada no FCC. 306

Figura 60. Pdgina 12 do catdlogo da exposi¢do de artes pldsticas Arte ¢ Palavra
realizada no FCC. 307

Figura 61. Pdgina 1 do catdlogo da exposicao de artes pldsticas intitulada Wlademir
Antologia realizada no FCC. 308

Figura 62. Pdgina 2 do catdlogo da exposicdo de artes plasticas Wlademir Antologia
realizada no FCC. 309

Figura 63. Pdgina 3 do catdlogo da exposicdo de artes plasticas Wlademir Antologia
realizada no FCC. 310

Figura 64. Pdgina 4 do catdlogo da exposicdo de artes plasticas Wlademir Antologia
realizada no FCC. 311

Figura 65. Pdgina 5 do catdlogo da exposicdo de artes plasticas Wlademir Antologia
realizada no FCC. 312

Figura 66. Pdgina 6 do catdlogo da exposicdo de artes plasticas Wlademir Antologia
realizada no FCC. 313

12



Agradecimentos

Agradeco de coragdo a todos os autores que aceitaram contribuir com os
seus textos e que permitiram a reprodugao dos publicados anteriormente; a
Walder Virgulino de Souza, que concordou com a publicacao da traducao
do texto de Paule Thévenin, publicado anteriormente na revista O Percevejo,
editada por Ana Maria de Bulhdes Carvalho; a Claudia Fonseca Vicente,

pela digitacdo dos textos; e a Cecilia Schuback, pela edi¢do e formatagéo.






Introducao

Este pequeno volume visa comemorar os 100 anos da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFR]J), trazendo a memoria e ao nosso hoje o
projeto Arte e Palavra, que inaugurou os projetos culturais desenvolvidos no
Férum de Ciéncia e Cultura (FGC) da UFR]J a partir de 1985.

Naquele ano, fui convidada por Marcio Tavares d’Amaral para, junta-
mente com ele, dar uma nova vida ao Férum, que durante os 21 anos de
ditadura militar, nada mais fez do que realizar um curso sobre problemas
brasileiros que funcionava como uma espécie de antessala da Escola Supe-
rior de Guerra. Mdrcio foi o primeiro coordenador-geral do Férum depois
da ditadura, e eu, que acabava de ingressar no doutorado em filosofia no
Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais (IFCS) da UFR]J, assumi a coorde-
nacado das atividades culturais. Nossa inten¢ao foi implementar uma série
de atividades culturais e cientificas para dar expressao a esse novo tempo.
Recebi de Mdrcio ndo s6 incentivo e confian¢a como carta branca para
desenvolver o projeto Arte e Palavra, um projeto de pensamento e criagao
artistica, num espirito de amizade, respeito, abertura de pensamento e trans-
disciplinaridade. Estabeleceu-se um clima filoséfico, quando se lembra que a
palavra filosofia diz etimologicamente amizade pelo saber. Além da coorde-
nadoria-geral, Mdrcio coordenou o projeto Idea do Férum, voltado para os
eventos ligados a drea da ciéncia. Gomec¢amos com pouquissimos recursos,
nenhum compromisso com o mercado, cheios de entusiasmo e esperanga.

O Férum de Ciéncia e Cultura tinha e continua a ter sua sede no antigo
Paldcio Universitdrio, uma obra arquitetonica tradicional do Rio de Janeiro,
inaugurado em 5 de dezembro de 1852 por D. Pedro II para abrigar o pri-
meiro hospital de doengas mentais do pais. Funcionou como hospital até 30
de setembro de 1944, quando os ultimos enfermos foram transferidos para
os hospitais Col6nia Juliano Moreira e Gustavo Riedel. Abandonado e bas-
tante detonado, o prédio estava para ser demolido quando foi tombado pelo

Patriménio Histdrico e doado para a entdo Universidade do Brasil em 1948.
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Passou nesse ano a ser restaurado e a funcionar como sede da sua reitoria.
Pedro Calmon, historiador e reitor da Universidade em 1952, fez doagao de
um mobilidrio e de pecas de arte de grande valor para o prédio. Transferida
a reitoria da agora Universidade Federal do Rio de Janeiro para a Cidade
Universitaria na Ilha do Fundao em 1967/1968, o prédio destinou sua parte
nobre para o I'érum de Ciéncia e Cultura, que passou a gerir a Capela de
Sao Pedro de Alcantara, que havia sido a capela imperial, o Salao Doura-
do, o Salao Vermelho, o Salao Moniz de Aragdo, o Saldo Pedro Calmon e
o Teatro de Arena (Santos, 2002, p. 4-5; Calmon, 2002, p. 114). Sob a sua
gestao estava tamhém o Museu Nacional, que era o 6rgao de ensino ¢ pes-
quisa do Férum, que tem status de Centro.

Durante os anos 1960, os espacos desse precioso prédio conheceram
eventos de grande importancia na cultura carioca e nacional. La acontece-
ram os primeiros shows da Bossa Nova, reunides em torno do Cinema Novo,
encenacoes histéricas no Teatro de Arena e importantes debates. Embora
nao fossem atividades do Férum de Ciéncia e Cultura, mas acontecimentos
nos espacos por ele geridos, o Férum tornou-se uma cena importante da nossa
cultura. A partir de 1967, com os decretos-leis ne 53 e n 252, que imple-
mentaram a reforma universitaria da ditadura militar, e com o Ato Institu-
cional ne 5 (AI-5), de 13 de dezembro de 1968, que impediu manifestagdes
culturais, proibiu e censurou a liberdade de expressdo, perseguiu, afastou,
prendeu e torturou intelectuais, professores e estudantes universitarios, os
espacos do Férum ficaram fechados, e seus saloes histéricos foram usados
para os cursos ja mencionados.

Em 1985, com o “final” da ditadura e a reitoria liberadora de Horacio
Macedo, primeiro reitor brasileiro eleito pela comunidade universitaria, o
Férum de Ciéncia e Cultura passou a ser ndo apenas uma instituicdo que
visava gerir os espacos nobres da Praia Vermelha, mas também uma espécie
de instituto com projetos e iniciativas proprias. Foi esse o trabalho seminal
que Marcio Tavares d’Amaral, renomado professor, e eu, jovem estudante,

nos dispusemos a fazer.

16



INTRODUCAO

Figura 1. Corredor lateral da Capela de Sao Pedro de Alcantara do Paldcio Universitdrio,
Férum de Ciéncia e Cultura da UFR]. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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Para desenvolver as atividades culturais do Férum, montei o projeto
Arte e Palavra e reuni uma pequena equipe para cuidar de alguns nicleos:
Angela Leite Lopes, que tinha acabado de defender sua tese de doutorado
“O trdgico no Teatro de Nelson Rodrigues”, na Universidade Paris I, e era
professora na Escola de Teatro da Universidade Federal do Estado do Rio
de Janeiro (Unirio), cuidou do nucleo de teatro; Evandro Salles, curador
artista pldstico, encarregou-se do nucleo de artes pldsticas; Garole Guber-
nikoff, professora de analise musical na Unirio e de musica e educacao na
Universidade Estdcio de Sd e na Pontificia Universidade Catélica (PUCG-Rio),
mestre pela Escola de Comunicacao (ECO) da UFR] sob a orientagao de
Marcio Tavares d’Amaral, organizou o nucleo de atividades musicais; Nizia
Villaca, pés-doutora em Antropologia Cultural na Ecole des Hautes Etudes
em Paris e professora na ECO/UFR]J, elaborou o programa de conferéncias;
e eu coordenel e editei a revista Arte e Palavra. Nossa equipe foi uma experién-
cia muito bonita de amizade, uma troca viva de ideias, partilha inspiradora
de sensibilidade, que com os anos aumentou os lacos de amizade. Hoje, 35
anos depois, somos ainda mais amigos do que antes e descobrimos como
esse projeto marcou nossos trajetos singulares ao longo desse periodo. Traba-
lhando conjuntamente, elaboramos os programas, escrevemos, traduzimos
e organizamos os numeros da revista, os concertos musicais, a cena teatral,
os eventos de artes pldsticas, as conferéncias, sempre seguindo as visoes de
cada um de seus responsaveis.

A primeira parte do livro Pensando Arte e Palavra hoje (2020) tem ensaios
recém-escritos por cada um de nés que compunhamos a equipe de Arte e
Palavra, trazendo nossas reflexdes sobre a relacio entre arte e palavra para
o nosso hoje. Partindo de nosso hoje, voltamos um olhar retrospectivo para
o que fizemos entre 1985 e 1990 no Férum de Ciéncia e Cultura. Na segun-
da parte, Lembrando Arte e Palavra (1985-1990), o livro apresenta alguns dos
textos publicados nos quatro volumes da revista Arte ¢ Palavra, incluindo
algumas pdginas facsimiladas. No apéndice, o leitor pode encontrar uma
série de imagens com reproducdo das capas das revistas, cartazes de eventos,
fotografias das pecas encenadas ¢ o fac-simile dos catalogos das exposi¢oes
Arte e Palavra e Wlademir Antologia.
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As atividades de Arte e Palavra foram inauguradas em 25 de abril de
1986 com um concerto com modinhas do século XVIII que musicaram os
poemas de Marilia de Dirceu, de Tomds Antonio Gonzaga. Comegamos com
canc¢oes inconfidentes. Sem recursos financeiros, contamos com apoio da
Fundagao José Bonifacio. Trabalhdvamos cheios de ideal.

Também abrindo as atividades, Garole Gubernikoff organizou juntamen-
te com Carlos Escobar um evento em torno de Antonin Artaud, que contou,
dentre outros, com a honrosa participagdo de Paule Thévenin, a grande
responsavel pela edi¢do das obras de Artaud, que proferiu a palestra “Pintu-
ra, Teatro”, sobre Artaud e o desenho, aqui reproduzida. Paule Thévenin,
figura legendaria, trouxe a voz de Artaud para esse inicio de atividades de
um projeto de pensamento, a voz de uma transgressao que buscou dar um
passo atras aquém da consciéncia que o fixa para buscar a emocao da vida,
uma emocao que descobre que vida é tragado de linhas se tracando, desenho
e esboco de vida se fazendo, num plano sempre existencial e politico.

As atividades teatrais iniciaram no final de 1986, com a apresenta-
¢ao na Capela de Sao Pedro de Alcantara do espetdculo Nosferatu, com
direcao de Moacyr Gées. Em 1987, exibimos no Salao Pedro Calmon o
documentario de Denis Bablet sobre Tadeusz Kantor, Le thédire de Tadeusz
Kantor, inédito no Brasil. Também mostramos os filmes Film, dirigido por
Samuel Beckett e protagonizado por Buster Keaton; A4 morte de Empédocles,
dirigido por Straub e Huillet; e The way it is: Eurydice in the avenues, dirigido
por Eric Mitchell. Em seguida, a peca O olhar de Orfeu, de Beto Tibaji, com
direcdo de Antonio Guedes, foi apresentada em duas etapas: Um esbogo do
olhar de Orfeu, na Capela de Sao Pedro de Alcantara em julho de 1987, ¢ O
olhar de Orfeu, nos jardins de um dos pdtios internos do Férum de Ciéncia
e Cultura em abril de 1988. Em outubro do mesmo ano, 4 princesa branca:
cena a beira-mar, pega de Rainer Maria Rilke, inédita no Brasil, foi encenada
no Saldo Leopoldo Miguez da Escola de Musica, com tradugdo e direcdo
de Angela Leite Lopes. Encerrando as atividades teatrais do projeto Arte e
Palavra, Valsa n® 6, de Nelson Rodrigues, fez temporada no Saldao Vermelho
do Férum, de outubro a dezembro de 1989, com direciao de Antonio Guedes
e atuacdo de Angela Leite Lopes. Pelo cardter inédito desse projeto, fomos
indicados ao Prémio Mambembe de Teatro, em 1989, na categoria Grupo,
Movimento ou Personalidade.
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Arevista Arte e Palavra foi um trabalho quase artesanal. Nao havia sub-
sidios nem recursos. Tampouco computador. As revistas eram montadas
praticamente a mao. Tice Mousinho e Nathalia Sa Cavalcante fizeram os
projetos graficos. A ambas segue aqui renovada gratidao. Conseguimos fazer
quatro numeros. A intenc¢do era abrir um férum onde arte encontrava pala-
vras para expor de que modo arte ¢ pensamento em ato, ¢ ndo expressao
de pensamentos. Os numeros reuniam ensaios teéricos, reflexdes artisti-
cas, traducdes de pensamentos estéticos e poemas, aforismos e fragmentos,
sempre em torno de um tema “encenado”, tanto nas atividades teatrais,
musicais e pldsticas quanto nas conferéncias e palestras organizadas. O pri-
meiro nimero, que abria o projeto, tinha por tema “A critica em questao”,
reunindo textos da nossa equipe, sendo aqui reproduzidos “A critica e o
labirinto das perspectivas”, de minha autoria; “Direcdes”, de Angela Leite
Lopes; “Musica e critica”, de Garole Gubernikoff; “Odsis ou deserto?”, de
Nizia Villaga; e “O que engendra Athos Bulcdo”, de Evandro Salles, e de
convidados, como Gerd A. Bornheim, cujo ensaio “A necessidade da critica”
também compoe essa obra. Vale lembrar as palavras de Gerd nesse texto,
que exprimem o espirito de critica assumido pela revista:

[...] critica se desenvolve a partir de uma auséncia. Mas também a partir
de uma distancia que torna o fundamento invisivel. A sua missao consiste
em torna-lo visivel, em pér de manifesto os vasos comunicantes que fazem
com que a arte contemporanea diga a verdade do homem de hoje. Porque
se ela ndo disser essa verdade, ndo diz coisa nenhuma e se torna totalmen-

te dispensdvel — dispensa-se a critica, mas também a arte que a reclama.
(Bornheim, 1986, p. 17)

“Espaco poético” foi o tema do segundo numero, tratando o espago
como uma poética no sentido de uma a¢ao de olhar, sentir, escutar, pensar.
Espaco pensado como gesto ativo e reverberante. Alguns textos estdo aqui
reproduzidos, como o poema “Espaco amoroso”, de Afonso Henriques Neto;
“Poesia e cena: apontamentos acerca do simbolismo”, de Fatima Saadi;
“O homem e a liberdade”, de Marcio Tavares d’Amaral; o poema “Gesto
e palavra”, de Maria Moreira; “O dia e a noite”, aforismos de Georges
Braque, e a introducao de “Temas e variagdes”, de John Cage.

O terceiro numero tinha por foco “O siléncio”, a for¢a criadora do

siléncio, fonte da escuta, fundamentalmente distinta de toda repressao da
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palavra, da mudez for¢ada e imposta, das linguas cortadas pelas tiranias e
pelos autoritarismos. Desse numero estdo reproduzidos aqui “O siléncio
da fala”, de Emmanuel Carneiro Ledo; “Pedacos de siléncio”, de Rodolfo
Caesar; “A unidade som-siléncio como experiéncia mitica na musica india-
na”, de Hans Joachim Koellreutter, o grande introdutor da musica moderna
no Brasil e professor de varios de nossos compositores mais renomados; e
“A republica do siléncio”, de Jean-Paul Sartre, texto que expoe a for¢a do
siléncio sob o jugo da repressdo ¢ da ocupacao.

O quarto numero foi dedicado a Orfeu, numero ligado ao projeto teatral
sobre o olhar de Orfeu, o olhar transformador, na busca de transformacéo
da dor. Alguns dos textos desse nimero, aqui reproduzidos, sdo “Musica:
Orfeu”, de Guilherme Vaz; “Notas sobre a pintura”, de Guillaume Apol-
linaire, o poema “Orphée”, de Paul Valéry, e as notas de trabalho com a
encenacao do diretor de O olhar de Orfeu, Antonio Guedes, em “A perspectiva
do olhar de Orfeu”, e do autor e ator Beto Tibaji, em “25 m*”.

Um quinto nimero estava em vias de ser elaborado em torno do tema
“Memodria e inocéncia” quando nossa gestao acabou.

As atividades em torno das artes visuais, organizadas por Evandro
Salles, visaram em primeiro lugar a montagem de duas exposi¢oes simulta-
neas. A primeira, intitulada “Arte e palavra”, reuniu obras de artistas que
marcaram a histéria das artes visuais brasileiras, como Barrdo, Eduardo
Kac, Joao Fernando, Luis Ferreira, Mira Schendel, Monica Sartori, Nelson
Felix, Tunga e Waltércio Caldas. A segunda, dedicada a obra de Wlademir
Dias-Pino, chamada “Wlademir Antologia”, foi a tinica comemorag¢ao no
Rio de Janeiro dos trinta anos do manifesto de poesia concreta, escrito em
1956, assinado por Décio Pignatari, Haroldo e Augusto de Campos, Fer-
reira Gullar e Wlademir Dias-Pino. Essa também foi a unica exposi¢do em
torno da obra de Wlademir, nesse momento um pouco esquecido depois de
ter liderado, nos anos 1960 e 1970, o movimento do poema-processo e ter
se mudado para Cuiaba. Exibindo o poema de Wlademir “A ave”, consi-
derado o primeiro poema semiético da literatura universal, a exposicdo foi
um marco histérico no Rio e no pais. Para realizar essas duas exposicoes
nos saldes do Férum, Evandro Salles teve que liderar um trabalho dificil de
abertura concreta dos espacos empoeirados e fechados ao longo dos anos

21



ARTE E PALAVRA

de ditadura. Evandro foi também responsdvel pelo projeto grafico e pelos
cartazes de varias de nossas atividades.

O nucleo de musica, organizado por Carole Gubernikoff, tinha duas
grandes vertentes: inserir a musica nas correntes do pensamento contempo-
raneo e divulgar a produgao de compositores e intérpretes da musica contem-
poranea, carentes de espacos de apresentagao. Na vertente do pensamento
contemporaneo, a producdo de John Cage, compositor experimentalista
norte-americano, com grande producdo de textos literdrios, foi a primeira
op¢ao para imprimir um perfil mais experimental as atividades, que nao
deveriam ser confundidas com mais um espaco de concertos convencionais.
Buscamos aliancas com festivais de musica contemporanea de renome, como
o Festival Musica Nova, de Santos/Sao Paulo, organizado pelo compositor
Gilberto Mendes, e o Festival de Musica Contemporanea da Bahia, organi-
zado por Paulo Costa Lima. Essas aliancas permitiram o convite a artistas
internacionais, sem a intermediacao de agentes e produtores culturais. Os
temas selecionados a cada ano produziram convites a musicos e historiadores
que colaboraram com apresentagoes de cursos, oficinas e painéis em que a
musica estivesse presente na esfera do pensamento.

A série de conferéncias de carater transdisciplinar de Arte e Palavra no
Férum, organizada por Nizia Villaca, com a ajuda de Liana Leao, foi elabo-
rada sob inspiracio da Ecole des Hautes Etudes em Paris, onde Nizia havia
concluido o seu pés-doutorado em Antropologia Cultural. André Lizaro,
que participava do Idea, também contribuiu na organizagdo das palestras
e de outros eventos. As conferéncias, que eram ministradas duas vezes por
semana, podiam ser visitadas como curso de extensdo e apresentaram mar-
cantes discussoes sobre a Constituinte, como a de Bernardo Cabral, sobre
as novas subjetividades e sobre a antropologia do espaco urbano, que contou
com as palestras, dentre outros, de Oscar Niemeyer, Milton Santos, Lygia
Pape, Lygia Clark, Jair Ferreira dos Santos e Muniz Sodré, cujo texto “Cul-
tura negra e ecologia” encontra-se aqui também reproduzido. Alguns dos

cartazes também ilustram o presente volume.

*
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O testemunho desse projeto inaugural de atividades culturais no Férum
de Ciéncia e Cultura no ano em que se comemoram 100 anos da UFR] quer
trazer a memoria um trabalho de esperanca, num momento em que vive-
mos mais uma nuvem de chumbo na histéria brasileira, em que a ameaga
a universidade publica brasileira ndo apenas se refere ao descaso de suas
instalacdes e ao valor de sua instituicao, mas também a um dos principais
fundamentos de uma sociedade livre e democrdtica, que ¢é o direito a edu-
cacao de todos os seus cidaddos, e assim a abertura de multiplos espacos e
tempos de criacdo. Ao longo desses anos, a capela do Férum foi destruida
por um incéndio, o Museu Nacional sofreu também por incéndio uma das
destruicdes mais graves de nossa historia, e a Amazonia estd em chamas.
Temos visto o fogo devastar a vida de nossa memoria e a memoria de nossa
vida. Que o relato de um projeto artistico-reflexivo, em que se buscou mos-
trar e viver como arte é pensamento em ato e como as palavras sao agdes e
por isso tarefa de cuidado e precisao, num mundo em que dia a dia se veem
os sentidos abalados e violentados em todos os seus sentidos, possa apontar
para um orvalho de esperanca.

E, por fim, um agradecimento redobrado a Marcio Tavares d’Amaral

por ter dado espago para Arte e Palavra ser e acontecer.

Marcia Sa Cavalcante Schuback

Rio de Janeiro, julho de 2020, em pleno pandemonio
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PARTE I:

Pensando Arte e Palavra hoje

(2020)






Marcia S4 Cavalcante Schuback

Arte: palavra

Como pensar a relagdo de arte e palavra hoje? Essa pergunta reverbera
numa outra: como pensar o hoje? E ainda em outra: como pensar hoje? E
que hoje habita o pensar e que pensar habita um hoje? Ouvindo essas per-
guntas reverberando umas nas outras, seus ecos respondendo aos seus ecos,
o que soa mais agudo ¢ o modo como o hoje nos abala. O hoje nos abala
com um abalo visceral da esperanca.

Em 1985, quando inauguramos as atividades culturais do Férum de
Ciéncia e Cultura, depois de 21 anos de ditadura, viviamos a abertura da
esperanca e de seus desejos. “Arte e Palavra” intitulou uma proposta de
pensamento. Nao de um determinado conteudo ou linha de pensamento,
mas a proposta de pensar o aberto das formas e dos sentidos ao que a arte
d4 corpo e escuta, ao que a arte da palavra, fazendo-se como palavra. Arte
assumida como acontecimento do sentido se fazendo sentir e dos sentidos
se fazendo sentido. A proposta, mesmo que nao formulada, era pensar o
aberto. Obra aberta, formas abertas, sentidos abertos, palavras abertas.

Importante ndo era tanto se pronunciar e se manifestar. Importante nao era
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s6 contradizer. Preciso era sobretudo dizer, olhar, escutar, tocar, sentir como
se fosse pela primeira vez — como precisam prisioneiros saidos de muitos anos
passados em celas de tortura e isolamento. Essa “abertura” da esperanca e
dos desejos trazia, no entanto, a marca de uma desesperanca dos tempos, a
perda da utopia da esperanca. Utopia é uma palavra sem origem etimoldgica
certa. Alguns a derivam de atopia, sem lugar, e outros de eutopia, o bom ou
melhor lugar. Talvez ela diga sobretudo heterotopia, um outro lugar. O que
se ensaiava entdo era construir e habitar a esperanca de um outro lugar. Era
a dicgao do outro tempo e lugar no nosso tempo e lugar. Mais deslocamento
do que afastamento, o abrir-se de um deslocamento critico. Um outro lugar
no tempo para a esperanca.

Em torno do tema “Arte e Palavra”, tentamos pensar nao sé a relacdo
entre arte e palavra, entre agao e reflexdo, entre criagao e critica, mas sobre-
tudo o relacional ele mesmo, o modo do relacionar vir a palavra, ao olhar, a
escuta, ao tato e contato, ao sentir e ao pensar. A procura era desenvolver
uma poética das relagdes. A busca era de uma poética da arte, capaz de
expor como dizer, olhar, escutar, tocar, sentir sao atos de pensamento, sao
pensamento em ato e, portanto, arte. Pois arte, essa palavra em busca de seu
sentido, talvez nao seja mais do que a descoberta incessante de que sentido é
busca de sentido. E isso ao fazer aparecer as fissuras, os rasgos e riscos entre
fazer e dizer e dizer e pensar, o hiato perigoso e arriscado, que tanto abre
como fecha os sentidos do corpo do mundo. Afinal, janelas e portas nao sé
abrem como fecham. O desafio de toda dobradica é poder ao mesmo tempo
abrir e fechar. Nao escrevemos manifesto algum. Nao se procurou fazer da
arte um discurso, a favor ou contra. Tentamos dar voz a palavra liberada de
sua pulsdo de conteido, para que ela pudesse aparecer em seu ato como uma
acao e, desse modo, o que pode irromper como vida, interrompendo corren-
tes, mas sem esquecer que as palavras também corrompem a vida do mundo.
Pois palavras tanto fazem nascer como sentenciam mortes. Por isso, fomos
fazendo, nao por fazer. De modo algum. Fomos fazendo prestando atencao
aos atos da fala, da visdo, da escuta, do pensamento, da teoria, a atos tendo
lugar num tempo, o tempo de um deslocamento do sentido de esperanca.

Mas por que falar em tempo passado? O que acontece hoje com a rela-
¢do entre arte e palavra? Para refletir sobre essa questdo, cabe perguntar
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primeiro o que acontece hoje com o hoje. O hoje esta abalado pelo hoje.
A digitalizacdo e a virtualizacdo da presenca e do contato — fato que a pan-
demia nao inaugurou, mas apenas acirrou e totalizou — tendem a esvaziar o
sentido do hoje, ao aprisionar o estar sendo — que ¢ a veia pulsante de todo
hoje — as telas e redes do aqui e agora. A necropolitica do fascismo que hoje
nos assola violenta o hoje ao buscar desconectar o presente do passado e do
futuro, tanto ao desapropriar o passado adulterando as suas imagens, como
ao se apropriar do futuro impondo imagens de uma vida sem vida, de um
mundo que perdeu seu contrato de mundo. O avassalador do nosso hoje
nao ¢ s6 fazer a experiéncia de um hoje arrancado do chdo do passado -
algo que o exterminio dos indios e negros explicitamente visa cumprir — e
amputado do futuro — o que a politica de um capitalismo neoliberal selvagem
implanta ao colocar tudo a venda, inclusive o futuro. E sobretudo fazer a
experiéncia de um hoje extirpado do hoje. Um hoje extirpado do hoje ¢ um
hoje desterrado e deserdado da possibilidade de ser tocado pelo estar sendo
da existéncia, da forca de ser tocado e abalado, a forca capaz de transtornar
a inércia, a indiferenca e a insensibilidade hoje tornadas um novo modo de
“sensibilidade”, uma sensibilidade sem sensibilidade. Nosso hoje abalado
pelo hoje erige um presente desligado do presente, um presente paralelo,
uma realidade desligada do real, uma realidade paralela.

Ha aqui sem divida muito o que discutir e analisar. Mas um dos pontos
criticos e frageis de nosso hoje ¢ a continua apropriagao e desapropriacio
dos sentidos, o esvaziamento das palavras pela reprodugdo e excesso das
palavras. F o ponto critico e fragil no qual todo sentido pode receber qual-
quer sentido e em que as palavras podem ser substituidas por quaisquer
palavras. As técnicas totalitarias de censurar palavras pelo esvaziamento de
seu sentido quando usadas contra si mesmas ¢ hoje prdtica automadtica do
dia a dia, saturado de trocadilhos e memes digitais. A técnica publicitdria
da Vale do Rio Doce, durante a ditadura militar, ao se apropriar, por exem-
plo, do verso critico-politico de Drummond “No meio do caminho tinha
uma pedra”, para reescrevé-lo no seu cartaz: “Hd uma pedra no caminho
do desenvolvimento Brasileiro” (Wisnik, 2018, p. 112-113), é hoje exercicio
cotidiano em cada celular. Gada poema de protesto postado na rede alimen-

ta com informacdes pessoais os algoritmos e a robdtica das novas formas
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personalizadas de controle. A cada poema de libertagao postado corresponde
mais um digito de acorrentamento nas redes de controle. Com a velocidade
da viralizagdo dos sentidos ¢ o esvaziamento das palavras que acompanha a
proliferacao de palavras — quantas palavras ndo sao inventadas por dia? —,
como pensar hoje a relacdo entre Arte e Palavra?

Talvez seja hora de alterar a expressao e substituir o “e”, a conjung¢ao
disjuntiva, por dois pontos, os dois pontos de uma espera, ¢ propor pensar
Arte: palavra. Esses dois pontos sao “como se dissesse o seguinte: e simples-
mente ndo houvesse o seguinte”, evocando a defini¢ao que lhe deu Clarice
Lispector (2019, p. 86). Dois pontos de uma espera, que nao espera alguma
coisa, mas espera, no sentido de uma tomada de félego, de uma respiracao
que ¢ igualmente uma aten¢ao. Dois pontos que esperam, como se respira
no meio de uma frase que ndo para de se repetir, de um processo infernal
de repeticoes, de palavras que se repetem até a exaustdo — arte palavra arte
palavra arte palavra arte palavra... e, de repente, por necessidade fisica de
ar, a sequéncia automdtica se escuta interrompida, deixando aparecer um
outro ritmo — arte: palavra. Ou melhor, deixando aparecer que a relagao
entre arte e palavra ¢ questao de um equilibrio de ritmos do estar sendo,
estar sendo dito, lido, percebido, pensado, estar sendo no estar sendo, e nao
apenas de busca de novas formas e sentidos e nem mesmo de procura de um
outro lugar. Pois como buscar um outro lugar quando nem mesmo o lugar
encontra hoje um lugar? Hoje estd em jogo e de maneira extrema conseguir
“nascer do que apenas acontece”, lembrando um verso de Orides Fontela
(2015), “como se ndo houvesse o seguinte”, como se o antes ndo parasse de
se haver conosco. Pois parece que, hoje, o que nos resta ndo ¢ nem mesmo
o siléncio, seja do passado massacrado ou do futuro impossibilitado, mas
refazer a vida da existéncia, re-existir. O que resta ¢ muito; ¢ a palavra
diante dos dois pontos da espera, essa que aspira o ar, a palavra diante de
um tomar folego e susto, diante de uma re-aspira¢do. Aspirar, re-aspirar a
palavra diante da palavra.

Essas formulagbes concisas querem indicar que, no mundo em que as
palavras se saturam, esvaziam, abusam, viralizam tao logo pronunciadas,
nunca foram tdo urgentes os dois pontos do susto e do f6lego, que colocam

a palavra diante da palavra. E que nesse susto e folego a palavra pode ser
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ouvida: palavra. Palavra que diz outra palavra, a lavra. Palavra ¢ lavra ndo
apenas porque as palavras lavram uma cultura, lavram minérios, lavram leis.
Nao apenas porque apalavram, podendo ser dadas, mantidas, cumpridas
ou nao. A lavra da palavra ¢ sobretudo isso que ela faz nela mesma, dizer
outra, outro, outros, outras, outrxs dentro de si. E ser ela mesma o som e a
voz de uma ressonancia e reverberacao. Nao de um sentido, mas da resso-
nancia de sentidos que ecoam uns nos outros, respondendo uns aos outros.
Alavra da palavra ¢ aquela da ressonancia e reverberacdo de ressonancias e
reverberacoes. E é também como a lavra de uma reverberagao e ressonancia
que as palavras fazem ver e tornam visivel o visivel, tal uma “lamina de luz”,
como escreveu certa vez Afonso Henriques Neto (1987). As palavras brilham
e ferem, sdo “fonte e ferida”, modo humano tremendamente humano de ser.

Arte: Palavra — essa alteragdo que substitui a conjungdo disjuntiva pelos
dois pontos do susto e do folego, que sdo a fisica da espera que nada mais
espera do que respirar e, assim, re-aspirar, nao quer propor que a arte se
torne palavra ou trabalhe no elemento da palavra. E nem que a poesia — a
arte das palavras — seja a musa das artes. Longe de qualquer reducdo da
arte a palavra, o que se busca indicar é que, no hoje de um abalo visceral da

bbl

esperanca, em que todas as palavras — “esperanca”, “mundo”, “homem”,
“arte”, “palavra”, etc. — veem-se abaladas quando vendidas, substituidas,
esvaziadas, exacerbadas, trocadas, diluidas, apropriadas, desapropriadas,
podendo adquirir qualquer sentido, o susto ¢ a falta de f6lego, o “ndo poder
respirar” faz aparecer a precisdo de precisar as palavras, do precisar das pala-
vras. Por que a maquinacdo do mundo global, um mundo em que tudo passa
pela imagem e seu narcisismo, se vale tanto das palavras? Por que ndo sim-
plesmente substituir palavra por imagem e assim operar diretamente sobre o
“Inconsciente 6tico” dos homens? Por que ainda ter que diluir os sentidos das
palavras e as palavras dos sentidos? Porque a maquinagao do mundo global
pretende controlar mais do que a consciéncia e o inconsciente dos homens;
para perpetrar a divisdo do mundo entre os consumidores-empreendedo-
res do mundo e os explorados e deserdados do mundo, a maquinagao quer
represar e esgotar a for¢a da vida nos homens. E, como a palavras ndo sao
no homem meramente expressao de sua parte racional ou inteligivel, como

sdo para os homens “mais do que os seus nervos”, como anotou certa vez
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Paul Valéry (1975), busca-se agora esvaziar as palavras com o excesso das
palavras. E que a palavra é a voz da vida entrando nos corpos humanos
do mundo. O modo como o toque da vida no homem soa e na ressonancia
desse soar faz sentir o mundo da vida tremendo na voz. Cuidar das palavras
num mundo desapropriador e apropriador das palavras ¢, portanto, cuidar
das vozes da vida nos corpos humanos do mundo.

Se a experiéncia do abalo visceral da esperanca nos deixa sem palavras
quanto mais absortos num mundo de palavras imagéticas ¢ imagens discur-
sivas, num mundo em que as palavras se esvaziam por s6 encontrarem lugar
como discurso, os dois pontos da espera — susto e félego —, o que resta ¢ a
experiéncia da palavra no sem palavras. No ato de amor, “espaco onde nervo
e universo se engolfam” (Neto, 1987, p. 12), faltam palavras. No terror do
sofrimento, faltam palavras. Uma longa tradi¢do de misticos e filésofos, de
sdbios e poetas, de monges e artistas, de malditos e lundticos pensou e fez a
experiéncia dos limites e penhascos entre a palavra e o sem palavras, entre
o que se pode dizer e o indizivel. Tradi¢oes ancestrais falam da necessidade
de “cuidar da neblina que estd na fonte das palavras inspiradas” (Baptista,
2011, p. 51) e dos momentos de transe em que o dizivel e o inefavel se tocam.
Mas ha ainda a experiéncia de ter as palavras na ponta da lingua e nao con-
seguir dizer, a experiéncia visceral do vir a boca das palavras, experiéncia
que nao se esgota ou explicita pela divisao entre ambitos e regioes do que se
pode dizer e o que nao se pode dizer, do nome e do inomindvel. Nem dizer
nem nao dizer, nem infincia da palavra nem o inefavel, mas o estar vindo a
palavra da palavra, os seus percursos e movimentos, os caminhos e percalgos
da ressonancia de um estar vindo, estar se fazendo, o ato em ato da palavra,
em que o siléncio do estar sendo se faz ouvir como escuta.

Arte: palavra. A expressao interrompe conteudos possiveis de uma rela-
cdo entre arte e palavra para deixar irromper o vir ao corpo do sentido, do
formar-se, do pensar, as entranhas do estar se fazendo, dizendo, escutando,
vendo, sentindo, pensando; o vir ao ato do ato. Nesse sentido é que entendo
o ser tocado pelo estar sendo da existéncia. Uma atenc¢ao ao gerundio dos
atos em ato, a palavra vindo a boca, o ato sem palavras da palavra, o vir
a imagem de linhas se tracando, o vir a escuta dos sons reverberando. E

uma experiéncia de aproximacao de onde ja sempre estamos — sendo; mas
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que enigmaticamente sempre nos escapa, nao porque o presente ¢ fugaz e
fugidio, mas porque o mais dificil, a “grande dor do homem?”, é sé muito
raramente sentir o estar sendo da existéncia, sé6 muito raramente cair na
real. A experiéncia das palavras na ponta da lingua, das palavras escaparem
da boca, experiéncia de a palavra mais precisa estar por um triz de dizer a
experiéncia da existéncia a flor da pele, em que o corpo a corpo da vida se
faz no boca a boca com o “sopro da vida”, é a experiéncia de tracar linhas
se tracando, em que o gesto ndo denota nada fora dele, em que o gesto ¢é
forma e conteido. Sdo anotagoes do vir a, do estar vindo — escuta com
ouvidos no chdo, com maos no instrumento soando, que sem se confundir
com qualquer expectativa messidnica ou redentora, esperancosa ou salvifica
de algo por vir e acontecer, anota, traga, rabisca, murmura, espasma o que
apenas acontece, o estar sendo dito e ndo dito, estar sendo visto e nao visto,
o ato em ato, o estar sendo, sem palavras. Talvez seja o que Joao Cabral de
Melo Neto queria dizer ao escrever na sua “Psicologia da composi¢ao” sobre
a precisao de “cultivar o deserto como um pomar as avessas” (Melo Neto,
2003, p. 157). E em vez de s6 perguntar de onde viemos e para onde esta-
mos indo, escutar o estar indo e tudo que o gerundio da existéncia, esse sem
comegco ¢ sem finalidade, sem causa ou porque, sem passado e sem futuro,
expoe e desnuda, coloca em carne viva, pois como extirpar o estar sendo do
existir” Nao hd sentido de ser; talvez haja somente o sentir do estar sendo.
Nesses anos de passagem de ditadura para abertura e de abertura para
tantos fechamentos e fechaduras, vimos crescer o 6dio ao outro, aos outros,
as outras, a outrxs ¢ todas as suas grafias possiveis. O édio a todo outro ¢
6dio ao outrar-se. E édio a condicio da vida que ¢ a de a vida dos outros
fazerem parte de cada vida. Nenhuma vida ¢ vida isolada, vida que pode
prescindir de outras vidas, pois vir a vida é nascer outro. Nossos filhos sdo
nossos estranhos, e ndo uma prolongacao ou continuidade de nés mesmos.
Dificil ndo re-citar uma outra frase de Clarice tdo lamina de luz que diz
agudamente: “os seres existem os outros como modo de serem” (Lispector,
2009, p. 76). Aqui o verbo existir, intransitivo em seu uso existencialista,
transtorna e questiona todos os existencialismos conhecidos até agora quan-
do pronunciado de maneira transitiva. “Os seres existem os outros”, nao

apenas como os outros, para os outros, dos outros ou com os outros, mas

33



ARTE E PALAVRA

os outros. Gonjugar existir como se conjuga dizer, ver, sentir, escutar, pen-
sar, incluindo todos esses verbos na sua conjugacao para mostrar no dizer,
dentre muitas coisas, como os sujeitos existem, como eles existem os outros,
sendo vida singular somente porque as vidas dos outros, as outras vidas, as
tantas e multiplas outras vidas sdo ndo apenas partes integrantes de cada
vida, mas o que constitui o cada de cada vida. Essa formulacao que faz do
verbo existir um verbo transitivo faz aparecer a urgéncia de pensarmos o
entre nds, o espaco entre como espaco da reverberacdo de ser existir os outros.

Arte: palavra: hoje. Talvez esses dois pontos ofegantes e assustados de hoje
possam grafar que a dificuldade de dizer ndo resulta de ndo se ter mais nada
a dizer, mas de ter tudo por dizer, de uma experiéncia do mundo de ter as
palavras na ponta da lingua, a existéncia a flor da pele e o mundo trémulo
nas maos. Talvez eles possam expor a diferenca incisiva entre a mudez e o
siléncio. Aderir aos discursos do fim, tanto das finalidades sem fim de uma
autorreproducdo infinita como da iminéncia apocalitica de um fim, ¢ servir
voluntariamente a meta maxima da maquinac¢do do mundo global, que é a
de extirpar o hoje do estar sendo do existir. Ensaiar, tentar, rabiscar, arriscar,
tracar, gaguejar, guardar o sem palavras de palavras na ponta da lingua, dos
sentidos por um triz, na escuta com ouvidos e maos tocando o estar sendo,
abre a possibilidade de palavras precisas, da precisdo das palavras como
um equilibrio dos ritmos do instante, quando a existéncia ela mesma parece
estar a ponto de desistir de existir. Essa palavra-escuta talvez seja o modo
de admitir que o homem ndo precisa de uma nova ou outra esperanga, mas
de que “o mundo inteiro estd a esperar do homem a esperanca” (Lispector,

2009, p. 34).

Referéncias

BAPTISTA, Josely Vianna. Roga barroca. Sao Paulo: Sesi-SP Editora, 2011.

FONTELA, Orides. Poesia completa. Luis Dohlnkoff (org.). Sio Paulo: Hedra,
2015.

LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G. H. Rio de Janeiro: Rocco, 2009.

34



ARTE: PALAVRA

LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Rio de Janeiro: Rocco, 2019.
MELO NETO, Joao Cabral de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2003.

NETO, Afonso Henriques. Espaco amoroso. Algumas rotas da auséncia. Arte e
Palavra, Rio de Janeiro, n. 2, p. 11-17, 1987. (Espaco Poético)

VALERY, Paul. Cahiers. Paris: Gallimard, 1975.

WISNIK, José Miguel. Maguinagdo do mundo. Drummond e a mineragdo. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2018.

35






Angela Leite Lopes
O teatro e a frequéncia da palavra

Ao comegar a escrever sobre arte e palavra hoje, em 2020, logo me veio
a memoria o numero da revista Arte e Palavra dedicado ao Siléncio.! Estdva-
mos no final dos anos 1980, restaurando nossa democracia, promulgando a
Constituicao de 1988. Com uma producao totalmente voltada para o aspecto
poético da arte e da reflexdo, o siléncio sobre o qual nos debru¢avamos era
aquele que da contorno ao sentido. A fodo sentido.

Hoje, com o Brasil no epicentro da pandemia do novo coronavirus e sob
o risco de uma radicalizagao do golpe de Estado que vem ocorrendo desde
2016, um estranho siléncio parece ter se abatido sobre todos nés. Vivendo
em isolamento social, como encontrar as palavras que vao fazer mover nos-
sas vidas em suas indissocidveis dimensoes artisticas e politicas? Quais serdo
agora — ¢ a partir de agora — esses modos de falar?

Naquele nimero da revista, havia a traducao do texto de Jean-Paul

Sartre “A republica do siléncio”, reiterando a nocao de liberdade mesmo

! Arte e Palavra, Rio de Janeiro, n. 3, 1987. (O Siléncio)
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e sobretudo durante a ocupacdo nazista na Franca. Desde 2016, esse texto
de Sartre vem sendo lembrado aqui e ali, em fun¢do dos desdobramentos
politicos que nos trouxeram até esse abalo profundo da nossa democracia.
Agora, em 2020, importante voltar um pouco a ele.
Como o veneno nazista penetrava até nosso pensamento, cada pensamento
justo era uma conquista; como uma politica poderosa procurava nos cons-
tranger ao siléncio, cada palavra tornava-se preciosa como uma declara-
¢ao de principio; como éramos acuados, cada um de nossos gestos tinha o
peso de um engajamento. [...] Cada um dos cidaddos [...] empenhava-se

em ser ele mesmo, irremediavelmente, e escolhendo-se ele préprio na sua
liberdade, escolhia a liberdade de todos. (Sartre, 1987, p. 77-78)

Liberdade, portanto, como propulsor do pensamento e da imaginacao,
como compromisso ¢ responsabilidade, como principio ¢ ndo apenas como
fim. Ao fazer reverberar o termo liberdade, esse texto de Sartre vem na ver-
dade chamar a atencdo para a importancia de se perceber como se empresta
sentido as palavras.

Por esse motivo, relembro também o artigo intitulado “Tragédia”, que
publiquei nesse mesmo numero da revista Arte ¢ Palavra. Inicia-se assim:

Como imaginar um tempo em que, ao se falar, falam as palavras. Fortes,
confundem-se com o destino: o que proferem ultrapassa quem as profere.

A este s0 resta entdo o siléncio. Nao como refiigio, nao como subtragao.
Como acao. (Lopes, 1987, p. 45)

Discorrendo especialmente sobre a relacdo entre palavra e tempo, eu
resumia nesse curto ensaio o que ¢, a meu ver, o ponto crucial do legado da
tragédia para o teatro e, consequentemente, para toda uma civilizagao: o
jogo de cena intrinseco as palavras, e ndo a fabula ou a intriga que delas se
pode extrair. Varias dimensoes temporais entram nesse jogo: a métrica dos
versos produzindo seu ritmo, os ordculos, as leis, os costumes. Todo um jogo
que ¢, no fundo, da ordem do pensamento e que, explorando a pluralidade
dos sentidos imbricados nessas temporalidades, dd a ver que a linguagem
¢ uma eterna construgdo. Curioso observar que isso tem que ser sempre ¢
mais repetido: o teatro como lugar aonde o espectador vai, ndo para acom-

panhar uma histéria, mas para renovar a sua prépria capacidade de falar!
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N3ao a toa, venho trabalhando ha mais de vinte anos com textos do
artista franco-suico Valére Novarina, que nos oferece inumeras propostas ¢
reflexdes sobre esse assunto. Escolho esse trecho de “Debate com o espaco”,
do livro Diante da palavra:

O teatro ¢ o lugar onde fazer aparecer a poesia ativa, onde mostrar de novo
aos homens como o mundo ¢ chamado pela linguagem. Hoje quando tudo
gira, da partida, se encadeia em grande velocidade — e quando podemos
reproduzir em toda parte, atingir, comunicar e matar — [...] hd uma luta
contra as imagens que urge, um combate a ser travado de novo contra o
enfeiticamento e a nossa submissdo aos idolos. [...] O teatro, enquanto
lugar onde a imagem se fissura e cena de interrogagao da linguagem,

nunca esteve tanto no cora¢dao do mundo. A poesia nunca foi tao politica.

(Novarina, 2003, p. 46-47)

Lugar

O nunca ao qual Novarina se refere nesse texto é quase retdrico, pois a
poesia sempre foi politica e, desde que se fez teatro, sempre foi um dos pilares
na construcdo das coisas da pdlis, da cidadania. Mas € verdade que isso tem
que ser sempre e mais lembrado, e hoje certamente mais do que nuncal

Para desdobrar essa afirmacgao, quero antes voltar a nocao de lugar.
O teatro como lugar, jd que € esse seu termo primeiro: théatron, lugar de onde
se vé. Lugar de onde se vé a palavra em ato, cuja disposicao espaco-temporal
foi se transformando ao longo dos séculos, até se fixar na sua forma mais
conhecida, com sua plateia em semicirculo e sua caixa preta, conjunto eter-
nizado sob o nome de teatro a italiana. Mas pode ser também uma arena.
Ou qualquer outro lugar convertido em cena pela operagdo do imagindrio,
pois € ele, o imaginario, que por si s6 arma a cena, investe essa funcao de
cena num lugar qualquer. E eis que a cena (como lugar pré-determinado),
tao frequentada e também tao estilhacada, tdo reconfigurada, vasculhada,
conhece hoje uma inesperada e inédita crise, aguda e maxima. Numa socie-
dade obrigada a viver em isolamento social — ndo se sabe por quanto tem-
po —, o refigio da cena passa a ser bruscamente a internet, a rede, o virtual.
Fendmeno que ja havia despontado hd muitos anos, mas como tendéncia,

experimento, sintoma de uma transformacao, e ndo como, por assim dizer,
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unica forma possivel, mesmo que temporariamente. Possibilidade esta que
assusta e desafia.

Esse refugio surge entdo como maneira de compensar a falta da presen-
¢a, uma forma de se estar presente mesmo na auséncia, apesar e por causa
dela. Desfaz-se o lugar, desfaz-se a presenca, modifica-se o corpo, perma-
nece, entretanto, a palavra.

Mas sera que, de fato, esse lugar se desfaz? Vale retomar: o teatro a ita-
liana se tornou esse lugar por exceléncia porque ali, como tdo bem observou
Pierre Francastel (1998), real e imagindrio vém coincidir. Ele ¢é essa operagao
materializada, também e sobretudo introjetada em nosso modo de perce-
ber. Ou seja, ndo se precisa de cena para que haja cena. Até pelo contrdrio.
Tadeusz Kantor, por exemplo, gostava de declarar que podia fazer teatro
em qualquer lugar, até mesmo num teatro. Por isso, o desafio agora nao ¢
tanto reproduzir ou sobrepor uma relagao palco e plateia dada, mas inventar,
como sempre foi preciso, outras maneiras de produzir, no espectador, essa
operacdo do imagindrio. Suscitar no espectador producdo de cena.

Isso tem como primeira implicagao o ocaso dos grandes espetdculos.
Niao em termos de ocorréncias: havia, até o recente fechamento dos teatros,
grandes e belos espetdculos em cartaz e, obviamente, assim que for permi-
tido, continuara havendo, do modo como for possivel. Mas enquanto per-
manéncia da poténcia de criacdo. Essa virada jd vinha se delineando, e um
exemplo disso € a interferéncia da performance nos procedimentos dramaticos.

Num artigo intitulado “Os Nomes do Ato: PROJETO bRASIL e N6s”
(Lopes, 2016, p. 273-285), no qual eu analisava essas duas pegas do diretor
teatral Marcio Abreu, eu tecia consideracoes sobre alguns aspectos da interfe-
réncia da performance na criagao cénica contemporanea e, muito especialmen-
te, no trabalho dele. Eu chamava a aten¢ao para a reviravolta das dimensoes
de tempo e espaco provocada pelo chamado mundo digital, uma espécie
de suspensdo. Diante de tal realidade, o foco passa a ir para o corpo, que
aparece por sua vez como contraponto, critica, campo de criagdo. Dentro
desse contexto, ndo se trata mais de encenar enredos, mas de acionar pro-
cedimentos oriundos da nocao de performance, em seu sentido de ato. “Atos
em sentido bruto. Atos em sentido radical. Nao os que representam. Nao

os que se inscrevem na instancia da interpretacdo. Atos que desempenham.
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Performances” (Lopes, 2016, p. 277). Nao se trata mais de falar o que deveria
ser dito, trata-se de fazer tomar a palavra. Com sua consequéncia poética
e politica: ao excesso ¢ a confusdo de discursos, urge contrapor a dimensao
da palavra como ato. E a nuance de se deslocar para o espectador a tarefa
de levar a cabo a atividade poética e imagindria que a cena provoca ¢ um
passo nesse sentido.

Essas consideracoes encontram certa ressonancia no texto de Jean-Luc
Nancy “Corpo-Teatro”. Diz ele: “um ‘corpo’ é um sentido em ato” (Nancy,
2015, p. 82). E prossegue relembrando que a palavra cena provém na ver-
dade do proskénion grego, lugar “sobre o qual os corpos se avancam para
apresentar o que todo corpo faz enquanto corpo: apresentar-se no seu apa-
recer ¢ desaparecer, apresentar a acdo — o ‘drama’ de uma partilha de sentido”
(Nancy, 2015, p. 82; grifo meu). Nunca ¢ demais lembrar que drama signi-
fica mesmo acdo, e que a ac¢ao teatral sempre foi e serd o conflito de sentido
que toda palavra traz em si e em especial ao ser proferida. E no corpo, na
palavra, que hd cena, j4.

Proskénion, conforme Nancy nado deixa de explicitar, dd origem a cena
por estabelecer uma relagdo com o termo grego skéne, propriamente dito,
que nada mais era do que uma cabana simples ou um abrigo no théatron (que
estaria mais para o que hoje chamamos de coxia) ou em outras circunstan-
cias cotidianas quaisquer. Mas obviamente ¢ sua disposi¢ao no teatro que

nos interessa.

Diante do abrigo intimo que, de algum modo, sacode fora do espaco, numa
mancha cega, abre-se o espaco de onde cabe sair, de onde o corpo se colo-
ca diante de st mesmo — pois toda a sua presenca estd ai, nesse fora de si,
que nao se desprende de um “dentro” mas que o evoca somente como o
impossivel, o vazio fora de um lugar, de um tempo e de um sentido. “Si” torna-se
assim: personagem, papel, mdscara, maneira de portar-se, exibicdo, apre-
sentagdo — ou seja, variacdo singular da abertura e distingdo pela qual ha
um corpo, uma presenca. (Nancy, 20153, p. 81; grifo meu)

Nancy evoca nesse seu texto varios artistas e pensadores do teatro:
Claudel, Meyerhold e, principalmente, Artaud, sem esquecer de seu ami-
go Philippe Lacoue-Labarthe, filésofo que soube como ninguém destrin-

char os fios especificamente teatrais na teia de formacao do logos enquanto
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pensamento. Mas como ndo pensar mais uma vez aqui em Kantor quando,
no final do seu manifesto “O teatro da morte”, faz um apelo para que nao
se perca nunca de vista qual é de fato a significacao essencial da relacao

espectador e ator:

[...] esse impacto original do instante em que um homem (ator) apareceu
pela primeira vez diante de outros homens (espectadores), exatamente seme-
lhante a cada um de nés e, no entanto, infinitamente estranho, para além
dessa barreira que ndo pode ser ultrapassada. (Kantor, 1998, p. 7)

A cena, portanto, como esse eterno perceber-se a si na distancia e na
estranheza. Para isso, a distancia — que € o que torna possivel ver, perceber,
escutar — tem que ser sempre ¢ mais uma vez estabelecida; a estranheza — que
permite uma atengao nova, uma nova percepgao —, conquistada.

Com todas as suas diferencgas, os artistas e pensadores presentes aqui
transitam pelo que ha de fundamental no teatro e seu legado: operacdo do
imagindrio que nos transporta para o cerne da nossa construcao de sentido,
a linguagem. Ato politico por exceléncia.

Num momento como o que atravessamos atualmente, ¢ para esse aspec-
to do teatro — ¢ da cena — que ¢é preciso mais uma vez e sempre voltar, pois
¢ 0 que garante seu interesse e sua permanéncia como poesia ativa da qual

nos fala Novarina.

A luta contra as imagens

Ha um aspecto recorrente no pensamento de Novarina, ao qual ele se
refere no texto jd citado e que merece uma atencao toda especial: a urgéncia
da luta contra as imagens, as quais ele opoe, nesse seu outro texto “Diante
da palavra”, a “descida em linguagem muda na noite da matéria de nosso
corpo pelas palavras e a experiéncia singular que cada falante faz [...] de
uma viagem na fala” (Novarina, 2003, p. 13). Hd uma relacao direta entre
imagem, idolatria e discursos utilitarios, totalitdrios, preocupados com a tal
da comunicacdo. Discursos que encerram de tanto escancarar, redundar ao
invés de abrir espaco, cavar, arejar.

Nessa situagdo de ter que se postar diante de uma tela, j4 que se trata

de uma transmissdo, e ndo de uma filmagem, o desafio é nao restringir a
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cena ao ato de se exibir, e sim explorar ali também o vazio em que se dd a
dinamica do aparecer e desaparecer, em que se da o conflito da palavra que,
por seu siléncio, faz reverberar sentidos diversos em cada um.

Muito ja esta sendo produzido nessa modalidade de “teatro na quaren-
tena”. Sdo transmissdes ao vivo que procuram explorar esse novo canal de
cena. Do pouco que pude acompanhar, destaco aqui algumas experiéncias.
Em Onde estao as maos essa noite, “uma peca de quarentena” a qual se assiste
pelo aplicativo Zoom apds ter reservado seu lugar, de autoria de Juliana
Leite, com direcao de Moacir Chaves e atuacao de Karen Coelho, ha recria-
¢do da cena, com uma narrativa, enquadramento fixo, entrada e saida da
personagem. Com Deus da carnificina, de Yasmina Reza, traducao de Eloisa
Ribeiro, o diretor Marcio Abreu propée ao elenco, composto por Simone
Mazzer, Patricia Selonk, Mateus Solano e Luis Lobianco, a experiéncia
de um contracenar préprio a partir daqueles quadradinhos que ocupam a
tela do aplicativo Instagram, por vezes de modo quase pardédico, por vezes
criando efeitos ao explorar os meios de edicao préprios ao dispositivo e ao
programa de captura e transmissao. Hd também remontagens, por assim
dizer, de pecas que estiveram em cartaz antes do isolamento social. F o
caso de 3 maneiras de tocar no assunto, de e com Leonardo Netto, dirigido por
Fabiano de Freitas. Dentro da programacdo #EmCasaComSesc, promovida
pelo Sesc-SP, foi apresentada a primeira parte do texto, O homem com a pedra
na mdo. A situacao de estar em casa foi plenamente assumida: o ator estd na
sala de seu apartamento, vestindo um figurino caseiro, composto por short,
camiseta e roupao, com sua cachorra confortavelmente deitada a seu lado no
sofd. Apesar de ocupar basicamente a drea em frente a camera, ele transita
pelo espago, vai até dois outros cdmodos contiguos, lanca mao de efeitos de
luz, esboga movimentos de “encenacao”. Mas o forte da experiéncia é o vigor
¢ a precisao das nuances com as quais o ator conduz, em meio a esse aparente
despojamento, o monélogo no qual narra a noite de seu aniversario em que,
ap6s uma batida policial numa boate gay, ele participa de um verdadeiro
motim contra esse aparato repressivo, tecendo humor, revolta, emocao. O
que se assiste, portanto, ¢ a teatralidade presente no corpo e na fala do ator.

Eo que ocorre também, num outro registro, em Frequéncia 20.20, de

Grace Passo, que também integrou a programacao do #EmCasaComSesc.
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Figura 2. Leonardo Netto em “O homem com a pedra na mao”, #EmCasaComSesc.

Fonte: Arquivo pessoal do ator.

Ela comeca explicitando um tema que esta subjacente a todas essas expe-
riéncias, o da nostalgia: “Ai, que saudade de um palco, né, minha filha?!”
(Pass6, 2020). Nostalgia esta associada a memoria, que sempre foi um dos
motores, tanto da criacdo poética quanto da luta politica. Essa saudade leva
a atriz-performer a revisitar alguns dos espetdculos dos quais participou nos
ultimos anos. Instalada numa sala que faz as vezes de estidio de gravacio,
com computador, microfone, amplificador e outros elementos como vela,
abajur, DVDs ao fundo, ela faz ligacoes pelo celular para alguns dos seus
parceiros nesses espetdculos e com eles evoca ali, ao vivo, algum momento
especial. Trata-se do que ela chama de documento teatral: “uma tentativa
de trazer a frequéncia daquela peca, que jd aconteceu e que nao existe mais
agora”. Trés pecas sao evocadas: Preto (2017); Por Elise (2005); e Mata teu
pai (2017). Vou evocar por minha vez o que ela e o diretor Marcio Abreu,
de Preto, rememoram: a chuva forte da noite de estreia, o barulho ensurde-
cedor que a chuva fazia ao bater na lona sob a qual se apresentavam. Essa
memoria ¢ a meu ver especialmente significativa porque transcende a nos-
talgia do espetdculo pura e simplesmente e insere-o no contexto do acaso
que envolveu aquele acontecimento, presente em ruidos incémodos e todo
tipo de interferéncia externa. A memoria vem entdo fazer aqui, nesse ato, o

que lhe € peculiar: abrir o espago por dar voz a um outro tempo, por evocar
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um barulho, um estado, um cheiro, uma sensacao tatil e fazer o espectador
se reportar a essa cena do passado, ou a outras como essa, pelo ato ao qual
esta assistindo. Nao se trata de uma descri¢do, de uma narrativa, mas de
uma evocacgao, de dar voz aquilo que falta ali naquele momento preciso ¢
que, por isso mesmo, vem abrir o imaginario.

Apés esse documento teatral que se configura como uma espécie de
preambulo, em que a situacdo presencial do teatro ¢ evocada ainda de outras
diversas maneiras — a chegada dos atores ao teatro, a espera na coxia antes da
entrada em cena, etc. —, a performance prossegue com alguns dos textos des-
ses espetdaculos. Grace Passoé fala trechos escolhidos e, com recursos de som
e luz, vai evoluindo dentro da sua proposta de Frequéncia 20.20: na onda do
momento. Fla estd sentada do inicio ao fim a sua mesa, diante do microfone,
operando amplificador, computador, ndo totalmente de frente, mas podendo
olhar para a camara, e sua fala vai explorando diversas nuances sonoras.
Ha clara referéncia a programas de rddio, aos quais esses formatos de trans-
missdo pela internet fazem pensar. E hd reiteragdo do que esta acontecendo

naquele momento especifico: uma sessao de ondas de linguagem. Diz ela:

Tem gente que pensa que teatro ¢ repeticdo. Teatro ¢ frequéncia. A fre-
quéncia dele continua como ondas que propagam e propagarao, caros
ouvintes, porque as ondas, as ondas sdo perturbagdes que propagam por af
transportando energia, perturba¢des que se propagam por af transhbordando
de energia. (Passo, 2020; grifo meu)

Impossivel ndo voltar a citar Novarina quanto a esse ponto especifico.

Me parece que a alegria do teatro ¢é ver a linguagem se desenvolver no
espaco, e jd me aconteceu, depois de certa representacdo, de correr até o
camarim dos atores e dizer: “Eu vi a linguagem sair das bocas, vi a onda,
a linguagem no espaco”. (Novarina, 2011a, p. 11)

O espaco do qual fala Novarina é antes de mais nada lugar de escuta.
Vale lembrar que ele inicia Carta aos atores, que acabou se tornando uma
espécie de manifesto sobre a atuacdo, celebrando a escuta: “Escrevo com
os ouvidos. Para atores pneumaticos” (Novarina, 2009, p. 9). Quando ele
mesmo encena seus textos, uma das etapas fundamentais do seu trabalho

consiste em realizar pinturas com as quais a cenografia sera concebida. Ao
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Figura 3. Grace Pass6 em Frequéncia 20.20, #EmCasaComSesc. Fonte: Arquivo pessoal

da atriz.

contrdrio do que possa parecer, essa investida plastica tem como intuito sub-
verter o espago cénico convencional e dessacralizar justamente a imagem.
As pinturas ndo estao ali para figurar, mas para desnortear, criar zonas de
tensionamento na percepcao e agugar a escuta. Toda a concepg¢ao de Nova-
rina quanto a linguagem se inspira direta e livremente nas leis da fisica — e
ele cria o termo logodinamica, que remete tanto a projecao da fala no espaco,
a elocucdo do ator, quanto ao pensamento em acao presente no cerne de
cada palavra.? Algo que aparece de forma lidica e politica nessas ondas e
frequéncias emitidas por Grace Passo.

H4 diversos modos de se lidar com essas frequéncias e ondas. O préprio
Novarina realizou, nos anos 1980, uma peca radiofénica com o seu O teatro
dos ouvidos, com consequente foco exclusivo na escuta. Esse texto foi a base
da performance que fiz em 2011 com direcao de Antonio Guedes no Espaco
Cultural Sergio Porto, no Rio de Janeiro, concebida como uma exposi¢ao
na qual o texto gravado por mim podia ser ouvido em loop pelo visitante
que transitava pelo pequeno labirinto formado por panos desenhados ou

bordados por Bel Barcellos. Em alguns dias da semana havia, entretanto,

2 Cf. os capitulos 1, “Teatro e abstracionismo”, e 2, “Logodindmica”, do meu livro Tradu-
zindo Novarina: cena, pintura e pensamento (Lopes, 2017, p. 17-70).
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uma performance ao vivo: em vez da gravagao, era eu quem dizia o texto e
transitava pelo espago. Um espago eminentemente de escuta, ¢ importante
frisar. E, de fato, enquanto alguns espectadores optavam por seguir a perfor-
mer, outros circulavam livremente ou até mesmo escolhiam um ponto no
qual permaneciam, de pé ou sentados, e ouviam aquele personagem que,
falando sempre na terceira pessoa, “se dizia acometido de linguismo” (Nova-
rina, 2011b, p. 24). “Ele ouve a lingua na sua palavra. Ele danca para o que
ndo esta ai. Ele danca no espaco que ndo estd ai. Em canto mudo, em lingua
sem palavra, em danca imével” (p. 27).

A performance fez uma segunda temporada no Parque das Ruinas. Ali,
além das pessoas vindas especialmente para assistir, havia um bom transito
de visitantes, fazendo com que alguns se tornassem espectadores casuais:
entravam, ao final do circuito do passeio pelo Parque, olhavam, ouviam um
pouco e safam. Alguns, curiosos, ficavam até o final. Outros voltavam no
outro dia para assistir aquilo que, de passagem, tinha lhes chamado a aten-
cdo. Essa forma aleatéria de se assistir a um espetdculo configura-se como
uma espécie de liberdade e indica que o mais importante nao € chegar até
o final da histdria, até porque nesse caso nem histéria hd. Trata-se de entrar
numa frequéncia, fazer a experiéncia de uma duracao, de um desenrolar
de fala naquele espaco. “Quando ele entrava, ele pensava fazer entrar um
homem que leva uma cena” (Novarina, 2011b, p. 24).

Algo que remete tanto a experiéncia das performances, sejam elas presen-
ciais ou por meio digital, quanto a de espetdculos como os de Bob Wilson,
nos anos 1970/1980, que podiam durar até uma noite inteira e nos quais o
espectador entrava, saia, voltava sem que se configurasse assim uma inter-

rupc¢ao naquilo que estava ocorrendo ali.

Cena de interrogacao da linguagem

Essa desarrumacdo de um certo ritual para se assistir a uma pega de
teatro vem, portanto, de longe e ocorre das formas mais variadas. Uma
delas, do ambito especifico da performance, é a incursao do cotidiano — da
chamada realidade, em contraposigao ao contexto ficcional — dentro da obra.
Na verdade, mais do que na performance, era nos happenings que essas incur-

soes ocorriam. E desembocaram no chamado teatro interativo. Exemplo
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emblematico dessa corrente ¢ a peca de Chico Buarque Roda viva, na mon-
tagem do Teatro Oficina. Precursor desse tipo de acontecimento teatral no
Brasil, quando de sua estreia em 1968, o espetdculo foi recriado cinquenta
anos depois, em 2018, por causa das semelhancas dos momentos politicos.
Seu diretor, José Celso Martinez Corréa, nunca abandonou de todo essa
modalidade, mantendo sempre uma interagdo com a plateia em seus espe-
tdculos. Mas, em Roda viva, a interacdo € o eixo, pois tudo se passa num
programa de auditério, que conta mesmo com a participacdo da plateia. E

o0 ensejo para que esta venha literalmente se manifestar.

Figura 4. Angela Leite Lopes em O teatro dos ouvidos. Fonte: Foto de Luiz Henrique S4.

Na Roda Viva de 2018, a captagdo de imagens da plateia ¢ um dos prin-
cipais recursos de interacdo. Claro que ha vdrios coros entoados por todos,
em referéncia as “claques”, e em alguns momentos os personagens transi-
tam em meio ao publico, mexem com as pessoas, como se costuma dizer.
Mas um teldao no fundo da cena projeta em diversas ocasioes os espectado-
res, inserindo-os no desenrolar da cena. Essa imagem onipresente, em sua
captura e proje¢ao, é o que permite que o cidaddo que estd ali se manifeste,
mas denuncia também aquilo que o oprime por estar mantido sob a mira,

vigiado, enredado na teia dos discursos.
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Por esse telao passam também referéncias diversas, desde obras marcan-
tes da nossa cultura, como trechos de Deus ¢ o diabo na terra do sol, de Glauber
Rocha, até momentos decisivos de nossa histéria, como atos e figuras politi-
cas. Apresentada no Rio de Janeiro no amplo teatro da Cidades das Artes,
o espaco recriado por Zé Celso acabou se tornando uma mistura de teatro
e de dgora: o palco devassado formava uma estrutura aberta, comportando
ficcdo e realidade. Aplaudindo ou vaiando cenas da histéria do pais, o publi-
co vai acompanhando a trajetéria de como Benedito Silva se transforma em
Ben Silver e, em sua busca pelo sucesso, ¢ triturado pela mdquina do show
business. No final, todos sdo convidados a ir para o palco, dangar e confra-
ternizar com o elenco, celebrando o cardter ao mesmo tempo combativo
e catdrtico do evento que se estava presenciando ali. Tratava-se de fato de
um grande ato de resisténcia. Resisténcia de Z¢é Celso, que aos seus mais de
80 anos, apds passar pela perseguicdo politica, pela prisdo e pelo exilio nos
anos da ditadura, estd hoje aguardando de pé a derrota do inimigo atual. E
nos convidando a fazer o mesmo.

Roda Viva permanece, portanto, um acontecimento emblematico porque
mistura magistralmente a performance ao grande espetaculo, a linguagem dos
happenings dos anos 1960 a dos meios audiovisuais de hoje em dia. Estabe-
lece assim uma dindmica peculiar de tempo. No caso aqui, sem nostalgia,
ao mostrar como os fantasmas do passado continuam a solta e a agir. E o
quanto a arte ¢ combativa.

Combativa é o termo apropriado para a performance Altamira 2042, de
Gabriela Carneiro da Cunha e Rio Xingu, de 2019, que traz em sua com-
posicdo alguns dos elementos listados acima, ao falar de Roda viva: rela-
¢ao entre a cena e recursos audiovisuais, entre ficcao e realidade, intera-
¢ao entre performer e espectador. O denominador comum entre esses dois
espetaculos remonta, entretanto, muitos anos atrds, as experiéncias do
Living Theatre, nas décadas de 1960 e 1970, em algumas das quais inclu-
sive Z¢é Celso participou. Faco referéncia aqui especificamente a Paradise
now, peca-happening de 1968 que se estruturava como um rito de iniciacdo,
comecando com o despertar dos sentidos, pressuposto a partir do qual se
poderia entdo prosseguir numa experiéncia de revolugdo, de subversdo do
status quo, na qual os espectadores tomavam parte (Lopes, 1999, p. 25-29).
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Figura 5. José Celso Martinez Corréa, Roderick Himeros e Igor Marotti em Roda viva. Foto

de Jennifer Glass.

E com um despertar dos sentidos também que Altamira 2042 tem inicio.”
O publico se instala numa sala escura, na qual a unica iluminacdo vem de
amplificadores que emitem luzes coloridas que deixam, entretanto, o espaco
na penumbra e criam o ambiente propicio para uma imersao na escuta. A
performer posiciona esses amplificadores em locais estratégicos no meio dos
espectadores, que ficam ouvindo os sons do rio Xingu durante mais de quin-
ze minutos. Toda uma gama de ruidos contidos nesses sons vai entao se reve-
lando, trazendo a tona as diferentes realidades do rio: as d4guas, os insetos, os
passaros, vozes, maquinas, britadeiras. E todo o propésito do espetdculo que
se faz assim ouvir: a Amazoénia e suas riquezas, sua destruicdo, o impacto da
barragem de Belo Monte. Aos poucos, o espago vai sendo tomado também
pela contacao dos mitos, pelos relatos de vida, pela reivindicacao dos direi-
tos dos povos da floresta, pelos apelos contra a devastacdo. E imagens vao

% Altamira 2042 integrou a 82 edigao do Cena Brasil Internacional 2019 — Festival de Artes
Cénicas no Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro.
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sendo projetadas. Aparecem pessoas de 14, aparecem paisagens, palavras.
Delicadamente, a performer vai evoluindo pela cena, conjugando passado e
futuro ao se transformar num ser hibrido: ora compo6e uma figura com seu
corpo nu, amplificadores acima da cabega e em volta da cintura, um facao
na mao, se transformando numa espécie de totem; ora vestida de uma longa
saia e de um dispositivo com computador a altura das maos, um projetor na
testa acima dos olhos, com o qual desliza pela sala, rodopiando e projetando
imagens do rio. Que foi liberto da barragem pela agio conjunta da perfor-
mer e de espectadores que, armados de martelo e picareta, se atracam a um
pequeno bloco de concreto e vergalhdo ali presente. Clamando pela ama-
zonizac¢ao do mundo por meio do canto, da danca e do sonho, espectadores
podem se juntar a performer e com ela dangar. Mais do que um manifesto
pela preservacdo da Amazonia, Altamira 2042 transporta o espectador para
o0 seu contexto imensamente rico e complexo, num ato que documenta ¢
propaga perturbadoras ondas e frequéncias de linguagem.

Esse pleno envolvimento do espectador no espago cénico, despertando
e agucando todos os seus sentidos, ¢ também o ponto de partida de 4 ulti-
ma aventura ¢ a morte, espetaculo da Cia PeQuod, com dire¢ao de Miguel
Vellinho, cujo ponto de partida é uma adaptagdo do poema “Nota 409”, de
Heiner Miiller, traduzido por Leonardo Munk.* O publico fica o tempo todo
de pé no centro de uma sala escura com projec¢des e cenas acontecendo a sua
volta, em 360 graus, ¢ acima, a aproximadamente 1,80 metro do chao. Tudo
acontece simultaneamente, cabendo ao espectador escolher onde se posicio-
nar, privilegiar o que assistir. Misturando a projecao de episédios do noticid-
rio, trechos de filmes e cenas executadas por atores e por bonecos, o que se faz
ali é a experiéncia do bombardeio de imagens e informagoes que se produz e
que se recebe, dia a dia, hora a hora, cada vez mais. Uma experiéncia con-
centrada, massacrante quase, dos excessos, das violéncias que, de tdo cotidia-
nas, acabam sendo banalizadas: atentados, exterminios, execugoes, injusticas.

Com o trabalho de teatro de bonecos que vem desenvolvendo hd vinte

anos, a Cia PeQQuod muito vem contribuindo com a pesquisa de linguagem

* A ltima aventura ¢ a morte estreou em 2018 no Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB),
no Rio de Janeiro.
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Figura 6. Gabriela Carneiro da Cunha em Altamira 2042. Fonte: Foto de Nereu Jr.

da cena contemporanea. Conforme Miguel Vellinho esclarece no programa
de A ultima aventura ¢ a morte, sua premissa era “pensar um espetaculo — ou
mesmo uma instalagdo — como um trem-fantasma [...], acentuando o que
ha de violento no boneco [... em sua] longa tradi¢ao” (Vellinho, 2018, n.p.).
A partir de imagens que assombravam sua imaginacdo hd vdrios anos, ele
encontrou o eixo do espetaculo no poema de Heiner Miiller, que ¢ dito em
off na voz de Osmar Prado. Com pouquissimas falas no espetdculo, os versos
pairam e imprimem uma visdo critica e distanciada aquele ambiente oni-
presente e opressivo das imagens, pelas imagens. “Viver porque todos estao
mortos um sonho de humanidade [...]. Viver nessa escura massa humana
com idiotas felizes diante do monitor” (n.p.).

No programa da peca, Miguel Vellinho adverte e implora ao espectador:
“Por favor: OUCA O POEMA!” (Vellinho, 2018, n.p.). Que termina assim:

Como acabard o mundo se o dinheiro estiver cansado
[...] O mundo ¢ descrito nao ha mais lugar para a literatura
Quem serd arrastado de seu banco de bar por uma rima bem-sucedida
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A dltima aventura € a morte
Eu voltarei fora de mim mesmo

Um dia de outubro sob a chuva. (Miiller, 2018a, n.p.)

Como se vé, o que estd em jogo nao ¢ o fascinio pela imagem, justamen-
te, conforme denunciada por Novarina. O trem-fantasma da Cia PeQuod
¢ como um laboratério onde se faz a experiéncia da opressao dos meios de
comunicag¢ao para perceber qual a saida possivel. No programa da peca,
outro poema de Heiner Miiller, “As imagens”, traduzido por Jodo Barrento,
procura nos alentar: “Porque o belo significa o fim provavel dos terrores”

(Miiller, 2018b, n.p.).

Figura 7. Cia PeQuod em A ultima aventura ¢ a morte. Fonte: Foto de Mauricio Fidalgo.

Fim?

Em meio a tantas evocacoes que o ato de escrever sobre arte e palavra
hoje suscitou, algumas lembrancas mais antes de concluir.

Havia um ultimo tema a ser por nés trabalhado no projeto Arte e Pala-
vra no Férum de Ciéncia e Cultura da UFR]J e que ficou inconcluso: um
numero da revista Arte ¢ Palavra que permaneceu inédito, o de “Memoria

e Inocéncia”. Fragmentos da valsa, uma performance de Cesar Soares, vem de
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Figura 8. Cesar Soares em Fragmentos da valsa. Fonte: Foto de Renato Mangolin.

certa forma se inserir extemporaneamente nesse tema.” A partir de seu desejo
de fazer Valsa n¢ 6, de Nelson Rodrigues, como ator, surgiu esse solo, que
tem como eixo a relacao entre género e linguagem, mais especificamente
género e atuacao. Mesclando trechos de Carta aos atores e O teatro dos ouvidos,
de Valere Novarina, com partes da Valsa n¢ 6, Cesar contracena com a pro-
jecdo em video de imagens da montagem dessa peca, dirigida por Antonio
Guedes e apresentada em 1989 no Salao Vermelho do Férum de Ciéncia e
Cultura da UFR]J, na qual eu fazia o papel de Sénia. A unica iluminagio da
performance Fragmentos da Valsa era a luz do projetor. A cena presente se dava
entdo no rastro da cena passada: o ator presente, ao vivo, contracenando
com a atriz projetada do passado. Na peca de Nelson Rodrigues, é o passa-
do justamente que assombra a personagem So6nia, a persegue e permite a
criacao de uma imbricada teia de sentidos. Na performance, o passado estd
presente, habita literalmente a cena ao fazer parte dela e é perceptivel, entre

> Fragmentos da valsa foi apresentada em julho de 2017 na Sala Multiuso do Sobrado Boemia
no Rio de Janeiro. Trata-se de um dos resultados de uma pesquisa desenvolvida por Cesar Soa-

res, sob minha orientacao, no Curso de Artes Cénicas da Escola de Belas Artes (EBA/UFR]J).
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outras coisas, na textura da imagem, na figura da atriz. Um jogo delicado
de encontros e desencontros, de compassos e descompassos ¢ estabelecido.
E nos faz lembrar que a criagdo artistica ¢ o lugar de expandir fronteiras,
de reverter ordens pré-estabelecidas, de mexer nas estruturas de percep-
¢do, de propor novas dimensoes, revisitar os termos de tempo e espaco,
manter a dindmica de eterna construcao de novos sentidos que ¢ a lingua-
gem. Por isso hd e haverd teatro. Propagando suas ondas e frequéncias.

Como diz Valére Novarina (2011b, p. 41) num dos trechos escolhidos
por Cesar Soares: “Ele pensava estar vestido de linguas. Usar seu figurino

de linguas num teatro silencioso, numa cena nao iluminada”.

Rio de Janeiro, junho-julho de 2020
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Carole Gubernikoff
Mbusica e pensamento

Musica e pensamento. Este era o titulo do que eu gostaria de desenvolver
nos anos de participagao no Férum de Ciéncia e Cultura (FCC) da Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]J), de 1985 a 1989. Nao porque
eu possa explicar logicamente essa relacdo, ou melhor, essa fundagao, mas
porque a relagao da musica enquanto pensamento autéonomo, além de uma
forma de expressao, continha muitas questoes.

O tema da autonomia da musica jd foi debatido inumeras vezes, che-
gando a expressao usada por Joseph Kerman em seu livro de referéncia,
Musicology (1985): “relativamente auténoma”.

Entretanto, quero falar de musica autonomamente, mas nao de toda
e qualquer musica. Quero falar sobre um repertorio e a partir dele consti-
tuir uma identidade e um pensamento. Esse repertério foi compartilhado
e expandido desde os anos em que participamos, Marcia S4 Cavalcante,
Angela Leite Lopes, Evandro Salles, Nizia Villaga, Marcio Tavares d’Amaral
e eu, da experiéncia de construgao coletiva no FCC/UFR] e de um projeto

chamado Arte e Palavra.
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Para que as coisas ganhem sentido, partirei de minha formacdo até
0 momento em que uma pergunta fundante encontra na experiéncia do
Férum, de 1985 a 1989, uma das oportunidades de ser formulada. Esta
pergunta repercute em minha atividade académica, como professora e pes-
quisadora, até o presente: O que queremos dizer com pensamento?

Na Revista O Cruzeiro da minha infancia, eu gostava de ler uma pdgina
dedicada ao humor. Era de um autor que assinava Vao Gogo. J4 achava
graca na corruptela de Van Gogh e sua aura de artista extremista. Anos
depois vim a saber que se tratava de Millor Fernandes, grande artista, jor-
nalista e intelectual. Por que me lembro disso? Porque havia uma maxima
inscrita no alto da pdgina, a maneira de um subtitulo: livre pensar ¢ so pensar.
Achava aquilo extraordindrio e ndo sei se levava a sério ou se entendia os
inumeros sentidos do que seria um livre pensador ou um pensador livre, se
era uma referéncia a liberdade de imprensa, em anos de censura, ou se era
uma mera divagagdo. Era para ser uma piada, mas foi a década do golpe
militar de 1964 e também do lancamento do grupo Musica Nova em Sao
Paulo em 1963.

A década de 1960 foi a década de minha adolescéncia. Estava alheia a
esses acontecimentos, mas focada na musica e na literatura. Nao fui uma
adolescente “porra-louca, das drogas, do sexo e do rock’n’roll”, mas também
nao me envolvi com os movimentos estudantis. Estava profundamente envol-
vida com o pensamento ¢ com a frase enigmadtica de Millor Fernandes: o que
sera pensar? Estudava piano passionalmente e lia livros que em grande parte
desafiavam minha compreensao. Acompanhava com discricao os pianistas
de minha geracdo e sonhava com o dia em que eu estaria “pronta”. Numa
temporada de um ano em Nova York, em 1968, passava a maior parte do
tempo lendo e estudando piano.

Voltei ao Brasil em dezembro de 1968. O Ato Institucional n® 5 (Al-5)
tinha acabado de ser decretado, o horror estava em toda parte, a censura em
todos os jornais. Meu disco predileto era o dlbum do The mothers of invention,
sob a lideranca do extraordindrio Frank Zappa, que eu admirava por seu
extremismo e radicalidade musical. Sera que era nessa radicalidade que eu
procurava o pensamento? CGomo além dos cldssicos brasileiros e internacio-

nais, eu gostava de literatura francesa, Sartre ¢ Camus, ¢ dos americanos
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radicais, como Jack Kerouac, procurava na vida a mesma intensidade ou o
pensamento que a produzia. Em 1970, entrei para a Escola de Comunicacao
e Artes (ECA) da Universidade de Sdo Paulo (USP).

Essa unidade havia sido fundada em 1966 com a ambicao de ser um
nucleo de pensamento contemporaneo, com professores contratados por
seus renomes nas areas em que atuavam, com Sabato Magaldi, na teoria
e histéria do teatro, Paulo Emilio Salles Gomes, na histéria do cinema, ¢
Walter Zanini, critico das artes visuais. Na musica, George Olivier Toni deu
inicio a organizacao do curso em 1970, mesmo ano de meu ingresso! Aderi
imediatamente ao curso de musica, ndo mais em piano, mas em composicao
musical. Toni convidou para ser o professor de Andlise Musical e Compo-
sicdo seu ex-aluno Willy Corréa de Oliveira, um dos fundadores do grupo
Musica Nova, que, além de defender a musica de vanguarda, congregava
pessoas que se posicionavam contra a ditadura e contra a arte burguesa e
conservadora.

Suas aulas foram uma revelacao! A musica pensa! Havia pensamento e
contemporaneidade na musica! Até aquele momento eu nada sabia sobre
a musica contemporanea, ¢ Willy Corréa de Oliveira ndo era apenas um
professor, mas um combatente da musica viva dos compositores vivos!

Além das aulas de musica, o curriculo do curso era muito intenso, com
muitas aulas de teoria musical, histéria, canto coral, conjunto, além da for-
magao humanistica do curso “bdsico” obrigatdrio para todas as carreiras
profissionais: semiologia, sociologia da arte, psicologia da arte, histéria da
arte. Além das aulas regulares, havia a convivéncia com os artistas e escri-
tores concretistas que representavam a cultura da vanguarda paulistana.

Cheguei ao Rio de Janeiro no inicio de 1976 e em breve estava traba-
lhando no curso de Educagao Artistica da Pontificia Universidade Catdlica
(PUC-Rio), nas faculdades Estdcio de Sa e no Conservatério Brasileiro de
Musica. Tinha urgéncia em buscar uma pés-graduagdo. Nao havia uma
formagdo em nivel de pds-graduacdo para a musica. Com minha formagao
na ECA em Sao Paulo, foi possivel fazer as provas de sele¢do para a Escola
de Comunicac¢ao (ECO) da UFR]J. Iniciei meu mestrado em Sistemas de
Significacdo pensando em encontrar na semiologia uma metodologia que

me auxiliasse a pensar os sentidos da musica. Comecei muito entusiasmada
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a ler os principais autores da area, mas logo encontrei obstdculos intranspo-
niveis. As correntes estruturalistas ndo me ofereceram uma fundamentacao
de pensamento para a producdo de sentidos musicais. No Conservatério
Brasileiro de Musica, dirigido por Cecilia Conde, eu trabalhava com os
alunos de formac¢ao em Musicoterapia e tive a oportunidade de planejar
um evento comemorativo na ECO com a participacao de Carlos Henrique
Escobar, que havia sido docente cassado pela ditadura militar. Era um pen-
sador original, com forte formacao em politica e filosofia, o que significou
mais uma guinada: abandono das leituras estruturalistas por uma filosofia
trdgica, representada principalmente por Nietzsche.

A leitura das obras de Nietzsche e sua estreita relagdo com o mundo da
musica me levou a pensar que o préprio conceito de Eterno Retorno teria
sido cunhado pelas experiéncias musicais do pensador. Encontrei em Mar-
cio Tavares d’Amaral, meu orientador, uma pessoa extremamente receptiva
e generosa que acompanhou minhas transi¢oes. Essas transicoes levaram
a uma conclusdo negativa na dissertacdo: o conceito de linguagem nao se
prestava para a musica, € um pensamento tragico que incorporasse pensa-
mentos menos sistematicos serviriam de base para pensar a musica. Come-
caram minhas leituras de Gilles Deleuze, que, com seu pensamento aberto
para a diferenca e sua leitura de Nietzsche, passaram a ser a base de meu
desenvolvimento intelectual.

Foi nesse periodo, apés a conclusdo do mestrado, que Mdrcio Tavares
d’ Amaral foi convidado a ser coordenador do Férum de Ciéncia e Cultura
e me indicou para ser responsavel pela programacao musical e integrar a
equipe do grupo coordenado por Marcia Sa Cavalcante dedicado as artes.
Aceitel imediatamente e vi nessa decisao uma oportunidade de pér em pra-
tica um projeto de atualizacdo estética nas atividades musicais através da
programacao de atividades mais ligadas as vanguardas. Nosso grupo nao
estava interessado apenas em organizar apresentacoes artisticas, palestras e
conferéncias. Querfamos maior integracao e construir um projeto interdis-
ciplinar ou transdisciplinar efetivo. Consideramos que publicar uma revista
seria uma maneira de nos apresentarmos no primeiro numero, cada um
escrevendo um artigo e abrindo para os numeros subsequentes. Adotamos
um tema para cada ano e ele faria a ligacdo entre as diferentes formas de
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expressdo artistica e as reflexdes. Arte e Palavra ndo foi apenas o primeiro
tema, mas o nome com que o grupo se apresentava. Nao apenas a acao esté-
tica, mas a reflexdo e os transbordamentos que o tema suscitasse.

Na parte musical, interessava-nos a relagdo da palavra com a musica
e, para tanto, programamos a Sonata Dante, de Franz Liszt, que foi tocada
no piano do Salao Dourado pelo professor da Escola de Musica da UFR],
Heitor Alimonda. Inicio extremamente “conservador” do ponto de vista do
repertdrio e da interpretagao pianistica. Entretanto, esse repertdrio respondia
ao nosso “lema”, Arte e Palavra.

Franz Liszt (1811-1886) foi o compositor mais identificado com a van-
guarda do século XIX. Nao foi apenas um pianista extraordindrio, o maior
de todos os tempos, mas um incansavel professor e pensador da musica. Foi
Liszt quem cunhou a expressao “Poema sinfénico”. A relacao da palavra com
a musica foi um dos sustentdaculos do romantismo musical e, consequente-
mente, dos movimentos nacionalistas na musica. No caso da Sonata Dante,
a partitura traz uma epigrafe, “Apds uma leitura de Dante”, referindo-se
ndo a Divina Comédia, mas a um poema de Victor Hugo sobre passagens da
obra. Ja had, nesse primeiro exemplo, uma questdo que me interessa até hoje:
o devir da arte nos cruzamentos de formas de expressdo, diferentes leituras
da mesma obra, como isso afeta a experiéncia de quem 1¢, como se torna
uma sonata, qual o nivel de virtuosismo necessdrio para executa-la, qual
a leitura que cada pianista faz, como isso impacta no ouvinte, experiéncia
pessoal, de apresentacdo de um resultado (a sonata). Hd inumeras maneiras
possiveis de pensd-la, mas o mais importante ¢ que a prépria sonata pode
SEr um pensamento.

Todas essas perguntas estavam e continuam ativas. Do ponto de vista da
histéria da musica, é corrente que musica e palavra sejam inseparaveis desde
a consolidacdo do canto gregoriano e dos modos, ou escalas, que fundam a
teoria musical europeia (séculos X a XIV). Tratava-se do acento e do ritmo
das palavras que ganhavam entonacdes melddicas. Entretanto, ¢ possivel
recuar ainda mais nas consideracdes sobre a muisica como arte auténoma.
Agostinho, considerado primeiro pensador do que viria a ser a igreja catélica
romana, escreveu, como musico e pensador, uma obra em forma de didlogo
chamada De musica. A primeira operacdo desse didlogo € separar a musica
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da linguagem, da natureza e da ciéncia para afirmd-la como arte: arte de
bem modular! “Modulacao ¢ a ciéncia do bem mover, desejado e agradavel
por si mesmo, e ndo em funcdo de outra coisa, [...] respeitando as medidas
dos tempos e dos intervalos” (Fagundes, 2014, p. 189).

Certamente Agostinho ndo se refere a modulac¢do no entendimento
moderno, vigorando desde o século XVII, de mover de uma tonalidade para
outra. Entretanto, a ideia de um movimento com direcionalidade, harmonia,
ritmo e métrica ja estd claramente enunciada desde o século V. As perguntas
sobre a natureza da musica permanecem: a musica ¢ um pensamento? E o
filésofo que pensa a musica? E cantar (tocar) que faz pensar ou € a escuta?
Nas Confissoes, Agostinho se apresenta como musico, e ¢ através do canto e
das medidas das duragoes longas e breves que ele é capaz de “resolver” o
enigma da sintese do tempo, o encontro do presente, do passado e do futuro.

Esses temas serdo recobertos indmeras vezes ao longo da passagem dos
séculos. E eis que nos encontramos, hoje, com a mesma questao: frente ao
mundo da musica, corremos o perigo do siléncio, ndo pela auséncia do som,
mas pela auséncia do pensamento?

O mundo da musica nunca deixou de se transformar e de se reinventar
através dos compositores e dos musicos, mas principalmente pela propagacao
da prépria musica. E na escuta que se processam os mecanismos coletivos
que levam a profunda introspegao e individuacdo capaz de criar musica.
Porém, os mecanismos da coletividade interiorizada tinham de encontrar
seus meios de memoria e fixagdo na tensao entre o fenémeno sonoro efémero
e a permanéncia do musical. A escuta ¢ a partitura.

A partitura ndo serviu apenas como meio de fixacdo. Ela prépria foi
fonte de inumeras formas de imaginacdo sonora, de experimentos ¢ fixacoes
gréaficas e gradativos detalhamentos. Quanto mais afastadas as funcdes de
compositor da execucdo musical, mais a interpretacao do texto musical neces-
sitou de um maior nimero de detalhamentos gréficos e sutilezas notacionais.

Entretanto, o tema da escuta aparece com forca na era das maquinas de
gravar e reproduzir musica que dominaram todo o século XX. A invencao
do fondgratfo, os meios de difusdo e o aumento da poténcia sonora foram
fatores de transformacao profunda, tanto nos modos de producao quanto

nos modos de criagdo. O universo ou mundo da musica se expande para
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além dos palcos e das cenas para a criagdo sonora, vinculada ou ndo aos
meios tradicionais de expressdo musical. Essa presenga macica dos meios
de comunicac¢do nao foi capaz de transformar os conteudos musicais. Eles
desenvolveram e aprimoraram meios de reproduzir as prdticas musicais
consolidadas ao longo dos séculos e incluiram na contemporaneidade dife-
rentes tradi¢oes culturais que passaram a integrar o mundo das musicas.

Porém, a grande novidade que as mdquinas de gravacao e manipulacdo
dos sons gravados trouxeram foi a fixacdo nos préprios meios eletrénicos ¢ a
explosdo de temas como a prépria escuta, o som e seus timbres. Essa inven-
cao surpreendente ¢ quase simultanea a invencao da fixacdo das imagens;
primeiro, a fotografia e, em seguida, o cinema. Com as criagdes pioneiras
da musica concreta, por Pierre Schaeffer e Pierre Henry, nos estudios da
Radiodiffusion-T¢élévision Francaise (RTT) [Rddio e Televisao Francesa], e da
musica eletronica, nos estudios da radio NDWR, de Colénia, na Alemanha,
desenvolvida por Karlheinz Stockhausen e Herbert Eimert, a arte sonora
toma o lugar da composi¢ao musical. A expansao do mundo sonoro poe
em xeque os limites do musical e sua filiacao ao mundo da musica. Novas
artes, artes sonoras.

Inicialmente, houve grande esfor¢o de expandir o conceito de compo-
sicdo e integrar o que veio a se chamar musica eletroacustica. Esse esfor¢o
abriu questionamentos profundos nos valores das musicas de concerto, pre-
dominantemente oriundas da tradi¢do culta europeia. Entretanto, suas maio-
res contribui¢des foram a expansao do conceito de timbre sonoro, que deixou
de se referir as qualidades sonoras dos instrumentos e de suas combinacdes
para se tornar objeto de investiga¢do das formas sonoras como aparecem
representadas pelos aparelhos de andlise e sintese sonora. A expansdo do
universo dos sons passou a incluir os ruidos, na categoria de sons musicais, e
o meio ambiente, na incorporacdo de sons oriundos da “paisagem sonora”,
termo consagrado por Murray Shafer. Esses conceitos invadiram o mundo
da composicao culta, com novas investigacdes sobre as matemadticas das
duracoes e dos ritmos.

O fato de essa mudanca radical ter incorporado os modos intelectuais
de legitimacdo das praticas sonoras com a inclusdo de analises que utilizam

aspectos cientificos, estéticos e éticos, inclui as categorias das artes sonoras na
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norma culta da producao e consumo da musica. A apropriacao desses mes-
mos meios, instrumentos, voz ¢ eletronicos, transmitidos por sistemas sonoros
de microfones e caixas de som, produzidos pelas populacoes periféricas e
populares, raramente ¢ entendida como contribui¢do ao pensamento, a nao
ser como estudos marcados pela metodologia antropolégica e socioldgica.

Esse mundo ja estava em gestacao quando inauguramos nossas ativi-
dades sob a égide da reflexdo ética e estética das artes, literatura, musica e
teatro. Havia o olhar sobre o passado ¢ a hipétese de um futuro para as artes
de vanguarda, experimentais e eletrénicas.

Bruscamente, estamos no século XXI, em meio a uma pandemia, sua
quarentena, isolamento obrigatdrio, capturados pelas profundas transforma-
¢Oes que este periodo nos impora. Nao ¢ uma grande novidade que os meios
mais poderosos economicamente continuardo ditando o que ¢ merecedor
de ser divulgado. Mas hd uma tremenda resisténcia das novas geracoes,
que lancam mao dos meios eletronicos de dudio e video individualmente
para sobreviverem. Que nada mais sera o mesmo ¢ um senso comum que,
entretanto, ndo aponta o rumo da mudanca e da transformacdo. A abertu-
ra para o futuro se dard no que formos capazes de aprender, incorporar ¢
transformar, pessoalmente e coletivamente.

Termino este ensaio como comecei. Perplexa em como o livre pensar nos
leva a caminhos inesperados e surpreendentes. Este texto ndo tem método e
conta com poucas referéncias bibliogréficas, abundantes num trabalho aca-
démico. Exerco aqui minha liberdade de pensar a partir do que considero

uma vocagao, exercida ao longo de toda uma vida.
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Evandro Salles
Palavra e siléncio: tessituras entre
arte e psicanalise

A verdade, nesse sentido, é aquilo que corre atrds de algo
que corre atras da verdade

e é para la que eu corro, e onde os levo,

como os caes de Actéon, atras de mim.

Quando eu tiver encontrado o alojamento da deusa,

sem duvida me transformarei em cervo,

e vocés poderdo me devorar,

mas temos ainda um pouco de tempo

diante de nos.

Jacques Lacan

As trajetérias tornam-se, muitas vezes, mais significativas e revelado-
ras do que os objetivos estabelecidos em seu inicio. Provavelmente essa é
uma verdade tanto para aqueles que propdem a busca como para os que a
acompanham. Na arte, esse ¢ um dado preliminar intrinseco a natureza de
seu fazer. Na ciéncia, de modo geral, ele advém como algo surpreendente.
Na tentativa de refazer o percurso, o que se apresenta como recorrente ¢

justamente o que ndo foi obtido ou alcancado.
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Diante de um panorama tao amplo e complexo como o da chamada
arte contemporanea — panorama que tem suas origens ainda no século XIX,
percorre todo o século XX e se presentifica na atualidade de um século que
dificilmente conseguimos ver os seus contornos —, a pergunta sobre o que
aconteceu com o projeto de reescritura de mundo que gestou a arte dita
moderna e se cristalizou no que chamamos de arte contemporanea ¢ uma
pergunta sobre as suas “falhas”, sobre a passagem de seus projetos para as
suas realizacdes.

Importante para se enfrentar essa pergunta ¢ a questdo da linguagem,
fundamental para a compreensao da estrutura em que opera a elaboracao da
arte. A arte ¢ um instrumento privilegiado de agdo que atua sobre uma estru-
tura que antecede toda cristalizacdo psiquica, todo discurso sobre o mundo
e toda imagem sobre este mundo. Essa estrutura ¢ o inconsciente e sua for-
ma de organizag¢do, a mesma da linguagem. Como a prépria psicanalise, a
arte seria um instrumento de acesso e rearticulacao da estrutura através da
qual ¢é produzida a imagem do mundo e a prépria forma de perceber o estar
nesse mundo. Se ¢é através da linguagem que essa rearticulacdo se processa,
o sentido que a légica linguistica ganha na pradtica da arte é de tal ordem
de grandeza que transcende em muito as questoes relativas a sua natureza
imediata, ganhando, no minimo, o patamar do politico e do transformador.

Esse carater politico pode ser assim definido porque se refere aos meios
de transformar nao o mundo diretamente, mas a imagem e o entendimen-
to que possuimos sobre esse mundo. E assim que tomamos aqui a palavra
politica em relagdo ao processo do fazer da arte.

A trajetoria da arte moderna através do século XX ndo resultou na
realizacao de seus objetivos, constatacdo que pode ser feita através de uma
simples andlise de suas origens e histéria. Longe deles, o que nos traz o
grande circuito de arte internacionalizado da atualidade é, em grande parte,
areducdo do objeto de arte ao papel de mercadoria-icone dentro de seu sis-
tema globalizado de compra e venda, em que o artista, perdendo seu papel
de sujeito, ¢ muitas vezes levado a assumir, enquanto ele também objeto da
sociedade de espetdculo, o destino submisso de um eu histriénico. A produ-
¢ao de arte sucumbe entdo a uma crise instaurada em torno da dubiedade

de seus possiveis destinos que pendem contraditdrios entre o lugar do sujeito
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e o lugar do objeto, o lugar da palavra que instaura e o lugar da palavra
que se submete.
Em texto que trata das relacdes entre arte e psicanalise, Alain Didier-

-Weill coloca assim essa questao:

O sujeito que se presta a ser — ndo visto — olhado, ndo pode mais se empres-
tar a palavra constituinte: pode, quando muito, sujeitar-se a uma palavra
constituida por uma sociedade de espetaculo na qual ele é esperado como
espetacular, quer dizer, ndo mais como Syjeito, mas como Eu. Se ele ndo
se dd a s1 préprio como espetdculo, ele € reduzido a posi¢do de ser um
espectador que, com seu olho, contempla a cena de um mundo do qual estd
excluido enquanto agente, pois seu olhar destina-o a funcao de espectador.

(Didier-Weill, 1997, p. 32)

Nesse contexto de crise, o encontro de arte e psicandlise aparece no
horizonte da cultura tendo como centro de seu interesse mutuo a possibili-
dade que nos nega o nosso tempo, que nos nega a todo tempo a sociedade
de espetaculo: a de viabilizar a fala do sujeito, a de revelar o sujeito em sua
fala, a de quebrar o discurso ininterrupto que nos fala e narra, deixando que
de suas prdticas surja o que Lacan qualifica inumeras vezes como a fala da
verdade — a fala do sujeito do inconsciente —, como nesse trecho de “Funcao

e Campo da Fala e da Linguagem”, em que trata do papel da psicandlise:

Seus meios sao os da fala, na medida em que ela confere um sentido as
func¢oes do individuo; seu campo € o do discurso concreto, como campo da
realidade transindividual do sujeito; suas operagdes sdo as da histdria, no
que ela constitui a emergéncia da verdade no real. (Lacan, 1998, p. 259)

Na arte, esse falar a verdade também foi explicitado, e seu exercicio foi
apontado como central dentro do fazer artistico. Cézanne (apud Derrida,
1978, p. 6), em carta de 1905 a Emile Male, escreve essa frase que forneceu
a Jacques Derrida o titulo de um livro: “Eu vos devo a verdade em pintura,
e eu a vos direi”. Esse dizer que exerce a pintura, essa fala que a habita, que
a engendra, parece, na frase de CGézanne, cumprir uma urgéncia de, como
diz Lacan, constituir “a emergéncia da verdade no real”. Essa verdade se
materializa como a fala do sujeito, como a fala que o expressa além de toda

a aparéncia de sua prépria construcdo.

67



ARTE E PALAVRA

Se € nessa fala que parece residir uma das possibilidades de resisténcia
a generalizacdo do uso de um mesmo dialeto, de um mesmo olhar que vé e
fala por nés, esse destino de resisténcia faz convergirem para um cruzamento
inevitdvel entre arte e psicandlise, no que elas tém em comum como razao
de existéncia, ou seja, a palavra, a fala do sujeito do inconsciente.
O que entendemos como a natureza profundamente politica dessa ques-
tao ¢ assim formulada pelo mesmo Alain Didier-Weill:
Se as trés faces do sintoma conduzem o analista a interrogar o inaudito,
o invisivel e o imaterial, dos quais o musico, o pintor e o dangarino sao os
embaixadores, ndo recebera o artista, em contrapartida, uma pergunta

do psicanalista? Sim: o artista recebe do psicanalista a pergunta sobre a
significacdo ética da palavra. (Didier-Weill, 1997, p. 26)

A pergunta que o artista recebe do analista diz respeito ao acesso que o
primeiro tem a esta palavra e o que ele faz dela, acesso unico e particular, do
qual sua classe € a guardia na sociedade. Essa ¢ a origem da divida a que se
refere Cézanne. Nesse momento da histéria, dentro do aparato da ciéncia,
ou seja, do aparato de poder em torno do conhecimento, talvez apenas a
psicandlise possa dar o testemunho da importancia, do valor e da significagao
dessa palavra a que o artista tem acesso. Pois a histéria desse testemunho
engendra a histéria da prépria psicandlise.

A teoria psicanalitica, desde os seus primoérdios, colheu a arte como fonte
de conhecimento, trazendo-a para o interior de sua prépria conceituagao.
Freud tomou como objeto de andlise tanto obras como os proprios artistas,
estabelecendo um universo de relacoes subjacentes entre as vidas dos seus
criadores e suas criacoes.

Se, por um lado, os conteudos revelados pela pesquisa freudiana nessa
interdependéncia existente entre obra e artista, entre a genealogia da obra
e a biografia do artista, geraram um processo de desmitificacao da figura
idealizada do artista e do préprio objeto de arte, por outro, abriram um
novo campo de compreensdo do fenémeno artistico e seu papel na cultura
e na psicologia humanas.

Nos textos de Freud sobre arte e sobre artistas, é clara sua consciéncia
da radicalidade de sua intervencao e das suas consequéncias em torno do

entendimento, a partir do campo da psicologia, do significado da prépria
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arte. Freud, precavendo-se das reagdes previsiveis a extensdo e profundida-
de de suas descobertas e revelacoes, busca cuidadosamente relativizar seu
trabalho de desvelamento dos processos de criagdo artistica. Exemplar nesse
sentido € o texto sobre Leonardo da Vinci (Freud, 1976, p. 53), no qual, por
diversas vezes, interrompe a narrativa alertando o leitor de que sua analise
nao desqualifica nem a obra nem a personalidade de Leonardo para, logo
em seguida, radicalizar ainda mais sua intervencao.

Entre os diversos pontos notaveis de sua estilistica, um ¢ particularmente
interessante para os artistas: a narrativa freudiana utiliza como estrutura o
recontar, o reescrever, o reconstruir seu objeto de analise — a obra de arte —,
nao do lugar tradicional do critico, mas de um terceiro ponto de vista que
retine o ponto de vista do artista e o do critico. Ao analisar a obra, Freud a
refaz, a reconstroi, revelando, entretanto, suas articulacoes inconscientes:
a agdo do inconsciente em sua elaboracdo. Sobre essas articulacdes é que
Freud edifica um terceiro ponto de vista, uma terceira fala. Um exemplo em
que esse método se mostra fascinante € na analise da Gradiva de W. Jensen
(Freud, 1974a, p. 13). As duas obras — a novela original e o texto de Freud -
tornaram-se quase que inseparaveis para o leitor contemporaneo. Freud, de
certa maneira, se apropria da obra de Jensen fazendo com que sua versao
se torne, simultaneamente, instrumento fundamental de compreensao ¢
de leitura da Gradiva e instrumento de compreensao de sua propria teoria.
Essa interdependéncia é de tal ordem que, se a andlise da obra de Jensen se
mostrasse equivocada, a prépria teoria psicanalitica se colocaria em questdo,
ja que Ireud reescreve a novela como uma vestimenta para o corpo de seu
préprio arsenal tedrico.!

O interesse extraordindrio de Freud pela arte, ou pelo menos por alguns
tipos de arte, ¢ inicialmente entendido pelas evidentes representacdes sim-
bdlicas que a arte engendra e o uso facilitado dessas representacdes na
exemplificagdo da teoria do inconsciente. Essa nos parece, no entanto, uma

explicacdo apenas parcial para a questdo. No decorrer da leitura de sua

! E interessante notar que Jensen, depois do grande interesse manifestado por Freud por sua
obra, nega-se a travar qualquer contato com os psicanalistas e mantém absoluto desinteres-
se pela interpretacdo freudiana. Possivelmente, percebeu de imediato que sua autoria seria
irremediavelmente dividida, o que, logicamente, ndo poderia agradar a um autor.
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obra, tal uso parece tornar-se muito maior que mera ilustragao de sua teoria,
revelando-se gerador de questdes, revelador de processos e até instrumento
para a criagao de uma lingua psicanalitica — um aparato formal narrativo
que estrutura a apresentacao ¢ o encadeamento da teoria psicanalitica.

Freud, ao erigir a teoria psicanalitica, criou também um estilo de narra-
tiva que, sendo ele mesmo criago literdria, se inscreve dentro de uma tradi-
¢ao que poderiamos localizar como cientifico-literdria. A psicandlise francesa,
Lacan e seus discipulos exercitam ao extremo essa poetica psicanalitica elabo-
rando conceitos em que a forma do texto, o imbricado e o polifénico jogo
de sinais, palavras e sentidos tornam-se parte da elaboracdo do préprio con-
ceito, e nao uma simples descricao sua. Interessante é observar como alguns
desses seguidores, em seu afa de se integrar a essa tradicdo narrativa, por
evidente falta de pendores literdrios e excesso de exercicios formais, criam
muitas vezes discursos de ardua inteligibilidade e de discutivel significacdo.

Aleitura dos textos de Freud nos quais obras de arte sao objeto de analise
nos leva a uma outra questao que resvala na primeira: por que, em meio
a maior revolugao estética da historia que foi a criacdo da arte moderna e
com o grande interesse suscitado por sua obra entre os artistas modernos,
Freud nao se debrucou sobre a nova arte que, como a prépria psicanalise,
surgla e tomava forma em seu tempo?

Pensadores contemporaneos, como Jean-Francois Lyotard, localizam
na origem da questdo artistica moderna uma disjuncao entre a narrativa
textual e a representacdo figural (Lyotard, 1985). Antes dessa separacdo,
iniciada na Renascenca, as narrativas miticas e cosmogonicas, articulando
simultaneamente texto e imagem, se desenvolvem integras e funcionam, até
a Idade Média, como explicacées do mundo. Estruturam-se exatamente
através de um sistema no qual explicar é recontar, renarrar o mundo desde
sua criagdo mitica até o momento da fala de quem o explica. Nesse sentido,
para uma teoria como a psicanalitica, na qual a interpretacdao do sonho ¢é
peca fundamental, e em que tal interpretagdo leva a uma articulacdo ine-
vitavel entre texto e imagem, que trata a imagem como escrita ou signo de
uma inscricdo, a arte moderna oferecia, nos tempos iniciais de sua invengao,
mais complexidade e risco para experimentos interpretativos. Apesar de

suas ligacdes profundas com a questdo da linguagem enquanto estrutura,

70



PALAVRA E SILENCIO

na arte moderna, a imagem tende a uma intencional autonomia em relagao
a qualquer fluxo narrativo. A prépria superficie de representacdo, o suporte
da obra, ¢ tratada como elemento expressivo autdbnomo, tornando-se no
minimo mais dificil o trabalho proposto de reconstrucgao de sua légica inter-
na através de uma narrativa. A arte moderna retira, na elaboracao de seus
objetos, a ideia de centro e a ideia de continuidade linear temporal, portanto,
a propria estrutura da narrativa. As escolhas de Freud recaem, assim, sobre
modelos artisticos tradicionais, obras que se oferecem mais facilmente para
serem recontadas, reestruturadas na forma de um discurso, de uma narrativa
que se estrutura através de imagens.

Em grande parte das andlises desenvolvidas por Freud em torno de
obras artisticas e literdrias, seu método é o de criar uma nova versao da obra

usando os seguintes elementos:

a) a obra original, a histria propriamente dita;

b) a histéria de quem criou a histdria (dados biogréficos); e

¢) uma nova histdria articulada pela fala do analista, em que a fala ori-
ginal (a obra) e a biografia do artista e/ou os elementos simbdlicos
inconscientes encontrados na andlise juntam-se para constituir uma

nova versao, uma nova fala, quase que uma nova obra.

Mas hd excecdes importantes nessa sistematica. E o caso do texto cha-
mado “O estranho” (“Das unheimliche”) (Freud, 1974b, p. 273), em que,
parece-nos, Freud muda seu enfoque e aprofunda sua abordagem da questao
artistica, deslocando sua andlise dos conteidos inconscientes encontrados
em uma obra literaria — no caso, um conto chamado “O homem de areia”,
de E. T. A. Hoffmann — para a prépria estrutura do fendmeno estético.

O texto de Freud se desenvolve a partir das palavras alemas heimlich e
unheimliche. Heimlich, no uso geral e corriqueiro, quer dizer familiar, conheci-
do, acolhedor, intimo; e unheimlich é seu contrério, ou seja, significa estranho,
desconhecido, ameacador, espantoso. Essa aparente oposicao leva Freud
imediatamente a ideia de coisas familiares ocultas, coisas muito intimas que
sao recalcadas e reprimidas, tornando-se inconscientes e que, quando, por
algum motivo, retornam fazendo-se novamente presentes, sdo recebidas com
grande estranhamento, espanto e desconforto.
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O problema ¢ que, se essa interpretacdo satisfaz a mecanica interpretati-
va imediata da psicandlise, ndo esgota inteiramente a complexidade de senti-
do encontrado no uso das duas palavras. Pois heimlich e unheimliche, em usos
nao corriqueiros, em usos especificos e particulares, notadamente visiveis
na articulacao literdria, perdem o cardter de contrdrios, tornando-se ambi-
valentes uma em relacio a outra. E af que Freud recorre a arte, ndo para
interpretd-la, mas para usufruir de sua maior complexidade no tratamento
das duas palavras. Freud percebe nessa ambivaléncia o que poderiamos
chamar, aproximando a questdo das definicdes aqui usadas, de um desli-
zamento de significados entre os dois significantes, dando as palavras uma
aparéncia de teias ou redes de sentidos que permite a pluralidade ambigua
e simultanea de seus usos. Justificando seu mergulho em questoes de cardter
estritamente literario e estético, no decorrer de sua andlise, Freud diz que
“derivamos para entrar nesse campo de pesquisa, meio involuntariamente,
pela tentacdo de explicar determinados exemplos que contradizem a nossa
teoria das causas do estranho” (Freud, 1974b, p. 313).

Ora, em Ireud soa particularmente “estranha” uma explicagdo calcada
nos termos de uma queda involuntdria pela tentagao de explicar. Isso nos reforca
o entendimento de que, por mais que afirme o contrdrio, sua busca o leva a
defrontar-se com a estrutura mesma do fendémeno estético.

Ao comparamos a analise de Freud em torno do Unheimliche com as
implicacoes da invengao do ready-made por Duchamp, esse entendimento se
refor¢a mais ainda. Um ready-made ¢ um objeto comum, familiar, muitas vezes
de uso intimo, enfim, um objeto heimlich que, por um simples deslocamento
produzido pelo artista, se transforma inteiramente, chegando a provocar
estranhamento, desconforto e desconhecimento.

Ao invocar os ambiguos significados das palavras alemas heimlich ¢ unhei-
mlich, Freud, mesmo sem o formular dessa maneira, aponta para o que nos
parece ser um dos pontos centrais da questdo artistica: o de que, na arte, de
maneira intencional ou ndo, ocorre um processo de desconstrugao e recons-
trucao do olhar, um processo de deslizamento de significantes que se dd,
como ficaria explicito em Duchamp, quando este nos leva a olhar nosso olhar
sobre os objetos do mundo. Acontecimento percebido exatamente como um
estranhamento na dire¢do em que Freud toma essa palavra. Daf a importancia
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desse texto, que indica a profundidade e a dimensao do interesse de Freud
pela arte. Nele sdo transpostas as limitagoes iniciais do uso meramente inter-
pretativo da psicandlise para colocar sua prdtica como paralela ao préprio
fazer da arte, quando se propde a reconstituir o processo através do qual a
imagem do mundo ¢ inscrita e prefigurada, em vez de simplesmente inter-
pretar, com seu instrumental, os conteudos dessa mesma imagem.

Freud toca assim no que para a arte e para a propria psicanalise pode ser
entendido como um ponto crucial: a estrutura através da qual a imagem ¢
construida e que possibilita, se ndo sua transformacao, ao menos sua movi-
mentacao, a mobilidade de seus elementos; o deslocamento de significantes
constituidos como encadeadores de imagens-textos que escrevem o mundo.
Apesar de nao ter adentrado o espaco aberto da arte moderna, Freud, além
de deixar os instrumentos para que tal tarefa pudesse ser realizada poste-
riormente, inaugura com a psicandlise um campo inédito de inter-relagao
entre arte e ciéncia em que incorporagdes mutuas e simultaneas ampliam
os dois campos.

Transcorrido o século, outros psicanalistas ou criticos instrumentalizados
com o aparato tedrico da psicandlise retomam a tradi¢ao fundada por Freud,
tendo como seu objeto a arte moderna e seus desenvolvimentos posteriores:
a arte contemporanea.

Assim, o encontro maior da psicandlise com a arte nao se da na instru-
mentaliza¢cdo mutua que objetive uma mera decifracdo de conteidos ocultos
na arte, como inicialmente Freud praticou e no qual muitos de seus seguido-
res estacionaram; e muito menos na invengao de esquemas sistematizados
para se retratar o inconsciente, em que certo surrealismo se tornou académi-
co. Mas tal encontro pode acontecer em outro espaco, pode acontecer onde
se da o fazer e refazer da imagem-texto do mundo e onde se desenrolam
as praticas que cada sistema pode oferecer ao outro em torno da matéria
comum de seus interesses: a fala do syjeito do inconsciente.

E desde o ponto de vista da significacio dessas falas que se igualam em
origem e se diferenciam em veiculo que o cruzamento entre arte e psicana-
lise se constitui como mutuo interesse e esclarecimento. Nesse sentido, é de
grande importancia localizar com exatidao por onde transcorre o encontro
ou, melhor dizendo, por qual instancia ¢ aberto o campo do encontro.
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A intrigante recorréncia com que Freud sistematicamente — nas suas
proprias palavras, pela fentagdo de achar uma explicagdo para suas pesqui-
sas — deriva no campo da pesquisa estética, a0 mesmo tempo que nega a
especificidade do seu instrumental tedrico para levar a cabo sua tarefa, talvez
possa nos ajudar a encontrar esse campo comum. Ora, o que Freud admite
¢ que nao possul palavras para chegar a explicar o amago da fungdo artis-
tica. Ele percebe que, diante da vivéncia plena da obra de arte, sua palavra
torna-se insuficiente, sua capacidade de narrar e falar o mundo falha, algo

nele silencia. Lacan, tratando do problema, assim o apresenta:

Freud sempre marcou, com infinito respeito, que ele ndo pretendia destacar
o que, da criacdo artistica, constituia o verdadeiro valor. No que concerne
aos pintores, assim como aos poetas, hd uma linha na qual ele para sua
apreciacdo. Ele ndo pode dizer, ele ndo sabe o que, ali, para todos, para
os que olham ou que ouvem, constitui o valor da criacdo artistica. (Lacan,

1985, p. 107)

Como explicar entdo, sendo pelo fascinio, pela vivéncia mesma dessa
falta de palavras, pelo interesse por esse silenciar, pelo defrontar-se com um
limite para a sua prépria fala e seu arsenal tedrico, a recorrente pesquisa
estética de Freud? Nao estarda exatamente ai localizado o real campo de
interesse comum que se articula entre a arte e a psicanadlise?

O espaco que se abre quando ocorre o silenciar do que podemos cha-
mar contemplagdo discursiva, este nos parece ser o campo do encontro,
porque ¢ dele, desse vazio, que advém a possibilidade da fala do sujeito do
inconsciente. Esse € o espago comum no qual as duas praticas se identificam
ao levarem o sujeito que as percorre ao limite do siléncio, em que, de seu
enfrentamento, algo escapa e se movimenta, quebra, se desfaz e se manifesta.

Mais uma vez nos remetemos ao texto lacaniano:

[...] poucas foram as palavras com que, por um momento, desconcertei
meus ouvintes: penso onde ndo sou, logo sou onde ndo penso. [...] O que
cumpre dizer: eu ndo sou ld onde sou joguete de meu pensamento; penso

naquilo que sou ld onde ndo penso pensar. (Lacan, 1998, p. 521)

O poeta Haroldo de Campos, em ensaio sobre o texto lacaniano e sobre

como traduzi-lo para outras linguas, nos brindou com algumas versoes de
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uma dificilima e famosa frase-titulo de Lacan: L’insu que sait de ['une-bevue
s’aile @ mourre, em que € produzida uma série polifonica de sentidos a partir
do deslocamento de significantes ligados as palavras-conceito freudianas,
entre elas a palavra Unbewusst (inconsciente) transformada em [une-bévue
(que significa erro grosseiro por ignorancia ou inadverténcia). Haroldo de
Campos traduz — ou reconfigura, como ele prefere — a frase-titulo de Lacan

da seguinte maneira:

O in-sabido-a-sabendas do um-trevisto
(e de como in-sub-cessa). dlealids sabei-lo
¢ amorluadio

Explicando os campos de sentido buscados em sua joyciana traducao,
a frase é apresentada como significando o seguinte: “O que o insabido sabe
daquilo-que-ndo-€ visto corretamente ¢é o jogo do amor” (Campos, 2001,
p- 119-120).

No que parece ser uma outra definicao de inconsciente e suas presentifi-
cagdes, Lacan chama para significacdo as ambiguidades conceituais encar-
nadas na seguinte cadeia de significantes: o-nao-sabido-que-sabe-do-que-
-nao-sabe-o-sabedor-daquilo-que-nao-vé-corretamente-jogo-de-a-mor-te.
Essa defini¢ao mais poética e, a0 mesmo tempo, menos linear do conceito
freudiano de inconsciente (Unbewusst) pode ser muito apropriada para nos
aproximarmos do fenémeno da invisibilidade e siléncio que acompanha a
arte, que, de maneira mais explicita, a arte moderna instituiu.

Haroldo de Campos, ao iniciar sua abordagem da frase, diz que:

Quando Lacan anuncia “Este ano, digamos que com este insu-que-sait de
I'une bévue, busco introduzir algo que vai mais longe que o inconsciente”,
aventuro-me a crer que ele esta pensando em situar o inconsciente (Unbe-
wusst/Une-bévue), abordando-o nao pela via destra ¢ mestra do signifi-
cado, mas pela via canhestra e sinistra do significante; ndo por uma via
prevista e insuspeita de acesso, mas por um desvio imprevisto (tre-visto) e
suspeito de insucesso (insu-que-sait). S6 nessa medida (ou desmesura) € que
une-bévue pode ser uma traducao tao boa de Unbewusst como qualquer
outra, como o inconsciente em particular que, em francés, e também em
alemao, equivoca com inconsciéncia. Ou seja, antes do que “dar sentido ao

inconsciente”, trata-se de “situd-lo nesse Outro portador de significantes”.

(Campos, 2001, p. 116)
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Transpondo a questdo para o nosso problema e parafraseando o trecho
acima: antes de dar sentido ao nao visto, decifrando-o como simbologia de
algo oculto, trata-se de situd-lo no portador da estrutura de significantes, no
portador da cadeia de deslocamentos de imagens, ndo importando saber se,
topologicamente, em nds-estd ou ndo-em-nos-estd, posto que através de nos
vé — mesmo que nds nao o vejamos; mas de, por quais desvios e processos,
em noés nao-ve.

Esse problema ganha, na psicandlise, uma dimensao consideravel, apro-
ximando-a das artes visuais contemporaneas, que tratam diretamente a ques-
tao. Isso faz com que Lacan, no seu ja citado Semindrio 77, dedique-se lon-
gamente ao problema, localizando-o especificamente na pintura.

Da constatagao de que o eu se constrdi no sujeito através de uma aliena-
¢do escopica primordial que se constitui na formacao da imagem do corpo e
na imagem do mundo através de uma identificagdo com o outro, o olhar e o
desejo do outro, identificacao construida em torno da angustia de castracao,
da falta estrutural, Lacan (1998) desenvolve a ideia de que ha uma esquize
fundadora entre o olho e o olhar e que o olho vé através de um olhar que o
antecede, o olhar do outro. Assim, o olhar se apresenta sintomaticamente
como um narrador do mundo, e este € visto e compreendido através das
idealizagbes e representacoes do préprio individuo. O olhar, assim, ao vestir
o mundo e o proprio corpo, ao se localizar fora, e nao dentro, cega o olho.
Este entdo € o designio contraditério do olhar: ver cegando, ver omitindo,
ver superpondo:

Em relagdo as coisas, tal como constituidas pela via da visdo e ordenadas
nas figuras de representacdo, algo escorrega, passa, se transmite, de piso

para piso, para ver sempre nisso em certo grau elidido — € isso que se chama
o olhar. (Lacan, 1985, p. 74)

Lacan, ao analisar a pintura, busca explicitamente chegar ao centro dos
mecanismos que a constituem: “Para mim, € no principio radical da funcao
dessa bela-arte que tendo a me colocar” (Lacan, 1985, p. 107). Ou seja, os
pudores de Freud em adentrar o campo da estética e usar nele o instru-
mental da psicanalise s3o definitiva e claramente abandonados. A pintura
pode entdo ser entendida a partir da esquize escépica fundante. Os conteu-

dos inconscientes do artista que se revelam através da obra, apesar de nao
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deixarem de se constituir em interesse ilustrativo da teoria psicanalitica,
ficam em segundo plano em relacdo a esse “principio radical da fun¢ao” da
arte que traz a psicanalise a problemadtica profunda do olhar e do pensa-
mento, ou seja, a estrutura mesma do inconsciente. Para Lacan (p. 109), “o
quadro ndo rivaliza com a aparéncia (no sentido da representacao realista);
ele rivaliza com o que Platao nos designa mais além da aparéncia como
sendo a ideia”. A andlise da pintura se desloca do campo interpretativo para
o estrutural. A pintura é entendida por Lacan ndo como um olhar sobre o
mundo ou como uma interpretacdo do mundo, mas como a tentativa de
invenc¢ao de um novo olhar. O pintor, cegando-se em relagio ao olhar que o
precede e o colocou como individuo humano sempre na posicao de objeto,
busca na pintura a posicao de sujeito: “aquele que olha ¢ sempre levado pela
pintura a depor seu olhar [...], o olhar do pintor, pretende impor-se como
sendo, apenas ele, o olhar” (p. 107, 110).

Em torno desse olhar é que se constréi o mundo, ou a forma como esse
mundo ¢ tomado pela visao. Mais que em qualquer outro lugar, ¢ nesse ponto
que reside a funcdo e o papel que poderfamos chamar de politico na arte. E
1530 também nao escapa nem a Lacan nem as diferentes instancias de poder
que, a0 longo da histéria, intermedeiam a relagao do artista com a sociedade:

Se tentamos figurar concretamente a posicao do pintor na histéria, aper-
cebemo-nos de que ele ¢ fonte de algo que pode passar ao real e que, o
tempo todo, se assim o podemos dizer, nds o arrendamos. O pintor, dize-
mos, ndo depende mais de nobres mecenas. Mas a situacdo ndo mudou

fundamentalmente com o marchand. E também um mecenas, e da mesma

laia. (Lacan, 1985, p. 109)

Nesse contexto, crescem e tornam-se mais complexos dentro do campo
da arte os sentidos das designacoes derivadas dessa divisao entre olho e olhar:
visdo e cegueira, fala e siléncio, cheio e vazio.

Como assinala Haroldo de Campos, dois caminhos possiveis de abor-
dagem do inconsciente se colocam frente a nds: o daquele que em nés olha
e o daquele que em nés ndo vé; o daquele que fala e o daquele que silencia.
Sendo que tal bifrontalidade, tanto da visao como da fala, se ndo definem
sua prépria estrutura, ao menos incluem siléncio e cegueira em sua articu-

lacdo de sentido. Isso significa que esses escavamentos de vazio na fala e no
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olhar sdo partes disto que poderfamos chamar de fala-olhar, através do qual
s6 podemos ver onde, simultaneamente, nao falamos ¢ onde s6 podemos
falar onde nao vemos. Ora, nesse sentido, o visto s6 ¢ possivel através de
um nao visto, da mesma maneira que uma palavra sé tem sentido em um
encadeamento de varias palavras que articulam inclusdes e exclusoes, que
relacionam e relativizam as unidades do discurso.

Se acompanharmos a arte produzida no século XX, desde seus prede-
cessores, como Veldsquez chegando ao minimalismo, constatamos que ¢é
sistematica a busca do estabelecimento por esses artistas de um espaco de
siléncio, um espaco de vazio na obra ou em torno desta — ou seja, nos inters-
ticios de sua observagao, ou melhor, na abertura de intersticios de cegueira
em melo a sua visdo. S3o vdrias as formas possiveis para que isso se dé: seja
com o desaparecimento de seu objeto, o modelo em Las meninas, de Veldz-
quez; ou seu sujeito, como em Etant donnés, de Duchamp; ou ainda, com a
auséncia de ambos através de uma almejada desestetizagao absoluta da obra,
como nos objetos minimalistas. Todo o inesperado desses trabalhos advém
desse ndo estar ld de alguma coisa que falta ao nosso olhar; olhar que melhor
chamarfamos de nossa contemplacdao discursiva. Essas obras, ao silenciarem
sobre algo que deveria la estar, obstruem ao olhar a parcela de encobrimento
de sentido correspondente a esse siléncio. Se ¢ com o olhar que criamos o
mundo, qualquer coisa que impeca esse mecanismo o desfaz — ou, melhor
dizendo, o desrealiza, o desexistencializa, no sentido de que, em seu lugar, outra
coisa nao ¢ colocada, a ndo ser a prépria auséncia de alguma coisa.

Essas obras simplesmente isolam e desenvolvem um mecanismo que,
entretanto, estd na fun¢do mesma da pintura. Lacan observa isso e o des-

creve da seguinte maneira:

Com efeito, hd algo de que sempre, num quadro, podemos notar a ausén-
cia — ao contrdrio do que acontece na percepgio. E o campo central, onde
o poder separativo do olhar se exerce a0 maximo na visdo. Em todo quadro
ele s6 pode estar ausente e substituido por um buraco — reflexo, em suma,
da pupila que esta detrds do olhar. Em consequéncia, ¢ na medida em que
o quadro entra numa relacdo com o desejo, o lugar de um anteparo central
esta sempre marcado, que € justamente aquilo que, diante do quadro, sou
elidido como sujeito do plano geometral. E por isso que o quadro nio joga
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no campo da representacao. Seu fim, e seu efeito, estao alhures. (Lacan,
1985, p. 106)

Nao sdo poucos os exemplos possiveis de obras em que, de uma manei-
ra evidente e mesmo radical, podemos localizar a questdo do siléncio, da
auséncia e do surgimento do vazio. Se dermos mais um sobrevoo na arte
realizada recentemente, veremos como a questao ¢ recorrente e subjacente
a grande parte da producdo contemporanea. Vejamos alguns exemplos.

Em 1993, durante uma das Bienais de Veneza, o artista plastico e cineas-
ta Peter Greenaway realizou uma exposi¢do chamada “Watching Water”,
cujo tema era Mariano Fortuny, um artista que viveu em Veneza e morreu
em 1947. A exposicao aconteceu no Palazzo Fortuny, que foi a casa de
Mariano Fortuny. Mas o objeto real da exposi¢ao era a propria Veneza
e o fascinio misterioso que a cidade engendra. A dgua, de forma iluséria,
era presente através de reflexos e som e percorria todo o paldcio sem que
pudéssemos realmente vé-la, em fluxo ininterrupto, mas invisivel. Dentre os
cinco filmes de Greenaway projetados dentro do espaco, um deles, Intervals,
de 1969, ¢ seu primeiro trabalho sobre Veneza e, curiosamente, ndo mostra
nem mesmo um take de qualquer imagem de dgua. No catdlogo da mostra,
Greenaway escreve:

O filme em preto e branco Infervals foi feito na terceira vez que eu visitei
Veneza em 1969. Ele evita qualquer referéncia a dgua — o que talvez seja
um fendémeno perverso em relacdo a uma cidade criada em torno da dgua
como ¢ Veneza. Os turistas vém a Veneza para ver a 4gua veneziana. Nes-
sa exposi¢do, como nesse filme, a 4gua de Veneza é sempre apresentada
através de som, através de referéncias de texto, através de inferéncias. De

fato, o filme celebra a dgua sem fazer vé-la. O cinema sempre joga com
essas magicas, com essas artimanhas. (Greenaway, 1993, p. 5; trad. livre)

Em 1999, poucos meses antes do fim do século, a artista norte-americana
Ann Hamilton mostra também, na mesma Bienal de Veneza, um trabalho
chamado myein, palavra grega que se refere a uma contra¢ao anormal da
pupila, etimologicamente ligada a palavra mistério e ao ato de fechar os
olhos ou a boca.

Uma ambiguidade de sentidos e nos sentidos ¢ exatamente o objeto
da obra de Ann Hamilton. Ela trata dos movimentos da percepcdo, ou da
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impossibilidade de percepg¢ao, das veladuras, das camadas de significado
“que flutuam na incerta zona entre ver e ouvir, ver ¢ tocar, do que ¢ conhe-
cido por estar presente e do que ¢ sentido pela auséncia” (Kline; Posner,
1999, p. 4).

Usando simbolicamente o pavilhdo americano, um prédio neocldssico
de 1928, a artista trata também da histéria social norte-americana, que ¢ a
histéria do capitalismo moderno, construido sobre a injustica e a violéncia.
Do lado de fora, diante da fachada principal do prédio, foi edificada uma
parede, ou melhor, um muro, com um vidro que causa uma turva¢ao no
objeto visto, um desfoque de toda a paisagem, de toda a imagem vista através
dele. Dentro, as paredes brancas foram cobertas por um texto em braile,
um poema de Charles Reznikofl, filho de imigrantes na América, chamado
“Testimony”, que descreve seu mundo de violéncia social. Do alto das pare-
des, com o deslocamento do ar causado pelo movimento das pessoas, caem
fios de pigmento vermelho que se acumulam nos cantos, enquanto uma voz
sussurra o texto do poema, ouvido em todo o interior do prédio. Como na
exposicao de Greenaway, Ann Hamilton, usando a arquitetura, os espacos
externos ¢ internos, elementos de poética visual, texto e som, constréi um
trabalho que percorre os diversos caminhos dos sentidos. Ver o prédio da
exposi¢ao através do muro de vidro é como ver um reflexo na dgua, a rea-
lidade material sendo encurvada, distorcida, desviada de seu curso normal
dentro da luz por algo mais denso, liquido, vitreo. O vidro-agua-olhar que
mastiga a realidade, que tritura a dureza do real e o faz amolecer. E a mente,
perplexa, olhando para o desfazer do préprio olhar, a cidade toda refletida
na agua, a cidade que se desmancha na dgua. Transparéncia e turvagao;
tempo e memoria; visdo e cegueira; lembranga e morte.

As semelhancas de busca entre os dois trabalhos nao sdo coincidéncia.
Sdo reflexdes sobre o papel da arte, sobre o olhar na arte, sobre o olhar a
arte. Olhar que a cidade de Veneza problematiza, pois ela mesma € inteira-
mente arte: passou a ser arte, incorporada que foi pelo mundo da estética.
Um corpo de arte que flutua entre o ar e a 4gua. Um olhar sobre a dgua
da arte que percorre o caminho entre a morte ¢ a existéncia. Ali, algo que

ocorre entre a palavra e a cegueira torna-se visivel.
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Em um livro importante para a compreensao da escultura moderna, Pas-
sages in modern sculpture, de 1977, Rosalind Krauss (1996a, p. 243) comeca um
dos capitulos falando de uma obra de juventude de Richard Serra chamada
Hand catching lead. Trata-se de um filme com apenas trés minutos, cujo unico
objeto ¢ a mao do artista tentando pegar fitas de metal que caem do alto.
Algumas sdo pegas, outras ndo. Ha uma pulsacdo criada pelo movimento
de abrir e fechar da mao que, segundo a autora, cria uma pontuacdo tempo-
-espacial na sequéncia do filme. Esse pequeno trabalho sintetiza as diversas
questdes abordadas pela autora que, através da andlise da minimal art, fecha
o circulo de interligacdes e interquestionamentos entre artistas e pensadores
que construiram o que chamamos de arte do século XX.

Em que uma obra tdo simples como esse filme refere-se a questoes tao
amplas? De maneira rdpida e genérica e tentando seguir o pensamento de
Rosalind Krauss, poderiamos dizer que ela toca nas seguintes questoes:

a) a fragmentacdo do corpo;

b)a fragmentacao da ideia do corpo como objeto maior da represen-
tacao plastica;

c) a inexisténcia de uma narrativa;

d)a auséncia de metdforas;

e) a eleicdo da atengdo sobre a trajetéria pontual do tempo como foco
da obra;

f) a desconstru¢do da ideia de centro;

2) a desconstrucao da ideia de ego no sentido em que o artista nao seria
possuidor de universo interno a ser externalizado e expresso através
da obra;

h)o fato de a obra poder trazer ndo apenas uma mensagem e um sig-
nificado legivel resultante da traducao pldstica dos sentimentos do
artista, mas uma questao, um questionamento, um encobrimento, um
deslocamento, um deslizamento e demais derivagoes do desfazer da
estrutura narrativa e suas func¢oes primordiais; ¢

1) o deslocamento do foco da obra para um ponto invisivel localizado
em algum lugar entre a acdo do artista, o objeto chamado obra ¢ a
acao-olhar do espectador.
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A trajetdria construida no livro de Krauss, que se inicia em Rodin e que
alcanca a minimal art, nos interessa exatamente porque tenta estabelecer um
sentido legivel para a histéria da arte do século XX. Varios sistemas de orga-
nizacdo dessa leitura se apresentam como possiveis. Graficamente expressos,
o primeiro ¢ mais 6bvio seria o linear, em que temos um comeco que busca
um final. Um outro seria o de grades, usado no estruturalismo e analisado
pela prépria Krauss em The originality of avant-garde and other modernist myths,
de 1986, em que varios acontecimentos, muitas vezes contraditorios, apa-
recem simultaneamente e formam um quadro, ndo pela adicao ou fusdo de
um ao outro, mas pela justaposicao ¢ soma paralela dos seus valores. Mas
um outro também seria possivel, e talvez mais comum no esquema de olhar
das pessoas, que € o de superposicao de camadas, em que a realidade se
apresenta como em pdaginas ou imagens abertas em um computador: quan-
do uma delas € aberta, as outras sdo veladas, ignoradas. Criamos assim um
mundo de exclusoes, pois ao optarmos por uma, destruimos a possibilidade
de viver simultaneamente as outras. Essa opcado, porém, supde uma outra,
mais rara, em que as camadas se superpdem, se fundem e se recompoem,
adquirindo caracteristicas e valores intercambiados das diversas camadas.

Curiosamente, o primeiro e o ultimo capitulos do livro de Krauss sobre a
escultura moderna se iniciam com descricoes de filmes: o primeiro, Qutubro,
de Eisenstein; o dltimo, o ja citado Hand catching lead, de Richard Serra. Esse
¢ um primeiro indicio de que sua leitura supde uma espécie de transparéncia
ou invisibilidade dos objetos que torna as coisas passiveis de serem superpos-
tas para serem mais bem vistas, ou pelo menos para serem vistas de outra
maneira. Rosalind Krauss nos inicia em Rodin através do olhar de Eisens-
tein, que usa suas esculturas no inicio do filme Outubro; taz-nos ver uma coisa
através da visao de outra. Para ela, Rodin significa na histéria da escultura:

[...] o primeiro ataque extremo contra o [...] modelo racionalista do qual
o neoclassicismo depende. Contra argumentos légicos — procedimentos
tais como se X, entdo Y — que seguem um desenvolvimento temporal. No
coracao desse raciocinio esta a nocao de causalidade, de conexao entre o
efeito e suas causas que depende de sua profunda ligagao com a nogdo da
passagem do tempo. (Krauss, 1996a, p. 9-10; trad. livre)
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Rodin, segundo Krauss, inicia na escultura o processo de desmontagem
das bases visuais que construiram o racionalismo iniciado na Renascenca.
Rodin traz o foco da escultura da limpida e definida visdo do volume para a
superficie rude da matéria usada na feitura da obra. O material com que a
obra ¢ construida nao ¢ usado de maneira a ilusoriamente parecer outro (o
bronze parecer a carne humana, por exemplo), mas intencionalmente revela-
do em sua crueza de matéria trabalhada por instrumentos. A visdo do corpo
se fragmenta, e suas partes podem perder a relagdo proporcional correta
em fungao do ritmo visual ou de sua expressividade simbdlica. O fundo dos
relevos, simbolicamente a base estavel na qual o mundo transcorre, perde
sua estabilidade e pode funcionar como continuidade da matéria do relevo,
deixando novamente transparecer o material e sua fluidez intercambidvel,
efeito que cria uma espécie de transparéncia opaca para a matéria bruta do
bronze, que passa a revelar camadas superpostas de leitura. Ainda de acor-
do com Krauss, Rodin inicia um trabalho que ird ter seu dpice e gerar um
turning point na histéria da arte, na obra de Marcel Duchamp.

Na arte brasileira, essa inser¢do duchampiana s6 aparecerd com mais
clareza nos anos 1960. Hélio Oiticica, por exemplo, que sempre desenvolveu
uma reflexdo tedrica paralela ao seu trabalho de artista, escreve o seguinte
no texto “Aparecimento do suprassensorial”:

A meu ver, a proposicdo mais importante do objeto, dos fazedores do obje-
to, seria a de um novo comportamento perceptivo, criado na participacao
cada vez maior do espectador, chegando-se a uma superacao do objeto
como fim da expressao estética. Para mim, na minha evolucdo, o objeto
foi uma passagem para experiéncias cada vez mais comprometidas com o
comportamento individual de cada participador. Fago questdo de afirmar
que ndo ha a procura aqui de um “novo condicionamento” para o partici-
pador, mas sim a derrubada de todo condicionamento para a procura da
liberdade individual, através de proposicoes cada vez mais abertas, visando
fazer com que cada um encontre em si mesmo, pela disponibilidade, pelo
improviso, sua liberdade interior, a pista para o estado criador — seria o

que Mario Pedrosa definiu profeticamente como “exercicio experimental
da liberdade”. (Oiticica, 1996a, p. 127)

Para ele, a obra nao deve apresentar modelos visuais que submetam o

olhar do espectador, ao contrdrio, a obra deve silenciar-se para que o préprio
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participador, como ele denomina o publico, encontre e modele, através desse
siléncio, sua prépria voz. Em outro texto, “Posicdo e programa”, de julho
de 1967, essa visao ¢ ainda mais clara:

Antiarte — compreensdo e razao de ser do artista, ndo mais como um
criador para a contemplagdo, mas como um motivador para a criacdo — a
criagdo, como tal, se completa pela participa¢do dindmica do “espectador”,
agora considerado “participador”. Antiarte seria uma complementacdo da
necessidade coletiva de uma atividade criadora latente, que seria motiva-
da de um determinado modo pelo artista: ficam, portanto, invalidadas as
posicoes metafisicas, intelectuais e esteticistas — ndo hd a proposicdo “de
elevar o espectador a um nivel de criacdo”, a “uma metarrealidade” ou
de impor-lhe uma ideia ou um padrdo estético [...], mas de dar-lhe uma
simples oportunidade de participacdo para que ele ache af algo que queira
fazer. (Oiticica, 1996b, p. 100)

Toda a descrigao anterior sobre o que seria essencial na arte (nas pala-
vras de Duchamp, what is that ‘makes’ a work of art [“O que ¢ que ‘faz’ um
trabalho de arte”]), e a implantacdo de um sistema cultural em que a pratica
de tal arte fosse plenamente factivel implica ou implicaria mudanca social e
politica. A apropriacdo publica dos processos de construcao da linguagem
¢ da imagem (em ultima instancia a imagem do mundo) nada mais ¢ que a
grande questao politica vista desde o plano da cultura e tratada em esfera
humana global, ou seja, livre de uma leitura circunscrita aos pardmetros
economicos ou literalmente politicos, mas ampliada para uma escala que
trata o homem de maneira a integrar suas diversas e diferentes prdticas. Des-
sa forma, chegaremos a concluir que a crise da arte ndo ¢ exclusivamente
da arte, mas € a crise de todo um sistema em que uma arte que se pretende
revoluciondria, em algum nivel de sua inser¢do social, sem divida encon-
trard barreiras e dificuldades. Esse represamento das potencialidades trans-
formadoras da arte moderna foi realizado historicamente pela associacdo
estratégica entre as instituigdes do conhecimento (museus e universidades)
e as do mercado (galerias de arte), os quais, atuando em conjunto, conse-
guiram criar a ilusdo de que a arte diz respeito basicamente a ela prépria,
isolando-a nos seus dominios. Ilusdo esta que, do ponto de vista teérico, é
uma contradicao absurda, tratando-se, por exemplo, de Marcel Duchamp.
Na longa trajetdria da arte do século XX, fomos levados aos limites de uma
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revolucdo profunda na cultura, em que a visdo, o pensamento e a criagao
se defrontaram com possibilidades reais de transformagao. Esse processo sé
poderia chegar ao seu final acompanhando uma mudanga geral do aparato
social e politico.

Se isso ndo ¢ possivel, o que podem fazer os artistas? Construir modelos
poéticos e criticos, trabalhar nos espacos internos, nos intersticios da visao,
cultivar a posse da palavra.

Acumulando contradi¢oes, acumulando memorias de futuro — pois futu-
ro € o espago simbodlico em que ha invencao e auséncia de condicionantes,
espaco da liberdade mitica em que o passado ¢ transmutado —, acumulando
camadas de vivéncias estruturadas em um mundo interior em que a palavra
¢ a imagem sdo partes de uma mesma totalidade perceptiva e cognitiva, o
homem contemporaneo ainda pode ter na arte um acesso unico a esse desfa-
zer e refazer das diversas visoes que se acumulam, recobrem e imobilizam seu
mundo e seus objetos, visdes que desenham o préprio corpo desse mundo.

A arte da atualidade, dentro de suas contradicoes, limitacdes e possibili-
dades, trabalha ainda com uma irrupgao recorrente, imprevista e indomada:
o escavar da palavra e da imagem, da fala e do olhar, que surge muitas vezes
quando ndo mais esperado na obra de artistas que, de maneira nao sabida,
constroem o que se delineia como uma transmissao da palavra do siléncio.
Essa busca, essa presenca que insiste em revelar o invisivel, é o espaco de
resisténcia do sujeito, deste de cuja fala advém a possibilidade do emergir de
sua verdade e, em ultima instancia, a possibilidade de mudanca da imagem
do mundo — mudanca que se materializa como transformacao do préprio
mundo e de seus sujeitos.

Sobre esse cenario, colocamos as imagens do nosso futuro mitico, nos-
sa arte feita de (im)possibilidades, davidas, desejo ardente, loucura de nao
sabermos o que fazer do nosso presente, nossa distancia do ver, nossa impos-
sibilidade radical diante da histéria. Sua palavra, entdo, ¢ cegueira.

Para fazer ver, a arte antes faz cegar, faz vir a noite sobre os olhos do
mundo, nos faz morrer para a memoria dos objetos e seus nomes. O que
buscam esses visitantes nervosos e avidos das exposi¢coes? O que acham que
encontrardo nesses objetos? Nossa esperanca ¢ que encontrem a cegueira

que os tornem conscientes dos préprios olhos.
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Para descrever esse movimentar deslocado, esse refazer ao qual tanto

a arte como a psicandlise se dedicam, poderiamos poética e sinteticamente

dizer:
desolhar o ilhante olho do seu convexo ventre
e fazé-lo pousar em outro outro,
outro sexo,
seu mesmo outro que buscard sempre o mesmo.
Olhar-instrumento unheimlich.
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Nizia Villaca
Em direcao a pés-verdade

Este ensaio, que se preocupa em percorrer um trajeto pratico/tedrico,
pretende ser uma contribui¢do para a discussdo da poética do contempo-
raneo, tendo como horizonte a modernidade em geral e o modernismo em
particular. Discute indicios para uma teoria literaria fractal e o sentido em se
falar hoje ainda de pés-modernidade. Insere-se na discussao mais ampla da
crise da representacao, da crise do sujeito, reconhecendo o momento atual
como o da problematizacao, mais do que da negacdo, de todos os modelos
e parametros. Opc¢ao pela multiplicidade de paradigmas, pelos paradoxos,
pelas microabordagens em substituicao a ortodoxia, aos macrodiagnésticos,
as totalizacoes provenientes do desejo caracteristico do racionalismo que
orientou predominantemente o paradigma do saber no Ocidente. Isso se
mostra enfatizado no enfoque do espago ficcional, em que se pode obser-
var a dissolucao dos pares apositivos proprios ao pensamento centrado, a
percepcao de novos desenhos nas estruturas e a possibilidade de um novo

paradigma.
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Como designar o momento atual da problematizacao? No final da déca-
da de 1980, quando organizei varios ciclos de palestras, no Iérum de Ciéncia
e Cultura (FCC), ligadas ao projeto Arte e Palavra, fazia-se apelo a passar
de paradigmas modernos para paradigmas pés-modernos. Hoje tende-se a
querer deixar para tras a no¢ao de pés-modernidade, considerada desgas-
tada. Proponho manter o impulso das discussoes criticas tecidas sob o titulo
de pés-modernidade; algo que Linda Hutcheon, sugestivamente, também
defende ao recolocar a questdo, rever os limites e as possibilidades do lugar
de onde essa fala surge, reproblematizando o entendimento desse periodo e
de suas produgdes. Para a autora, o pds-moderno nao inauguraria um novo
paradigma. Seria apenas, e fundamentalmente, a interiorizagao das pergun-
tas sobre as condi¢des das questdes que atravessam a contemporaneidade
(subjetividade, referéncia, representacdo, verdade); questdes que, para ela,
estao longe de terem sido ultrapassadas pelos tedricos pds-estruturalistas ou
pelos adeptos de uma pés-metafisica. Ainda dentro do universo da represen-
tacdo, Linda Hutcheon aponta como tarefa pés-moderna o posicionamento
provisério, a aceitagao da contradicao, a discussdo das fronteiras entre os
diversos campos do saber e do fazer artisticos.

O carater paradoxal da pés-modernidade é sempre mais nitido, situado
dentro ¢ fora da cultura dominante, sem poder negar a cultura capitalista
de massa ou afirmar a ultrapassagem da arte humanista liberal.

A literatura, e mais especificamente o lugar do narrador na organizacao
do universo ficcional, parece-me um campo privilegiado para o aparecimen-
to das brechas, falhas e atomizagoes que, desde ha muito, ameacam o projeto
da subjetividade como totalizacdo, projeto iluminista de emancipacdo do
individuo, que teve no capitalismo liberal seu agente econémico, no huma-
nismo seu perfil cultural e no syjeito como fundamento sua face filoséfica,
como bem acentuou Jair Ferreira dos Santos.! O individualismo burgués
pressupunha identidade fixa de direitos e deveres, liberdade para empreen-

der, autoridade para impor a lei, disciplina para produzir moralidade, para

! Na palestra “Pés-modernidade, mudancas na subjetividade”, parte da série de conferéncias
organizada pela autora no Férum de Ciéncia e Cultura em 1981.
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instituir tribunais. Individuo como centro da razao, da energia, executor da
histéria. Enfim, consciente de si e, a partir disso, produtor de antinomias.

Assim, tentativas de relacionar alguns tipos de subjetividade que frequen-
tam a literatura brasileira contemporanea ndo devem fazer distin¢oes rigidas
ou hierarquizar posturas do moderno ou do contemporaneo, mas apontar
pistas, movimentos de diferenciagdo, o que nao corresponde a uma concepgao
de diferenca enquanto outridade, que levaria ao autoritarismo e exclusivis-
mo, nem de diferenga enquanto ponto de vista, que levaria, por sua vez, ao
relativismo. Nos dois casos, nota-se a presenca da verdade como referéncia.

O que proponho € pensar em torno da questdo: o que ¢ escrever quando
nao ¢ mais representar? O que se narra quando, paradoxalmente, ndo se
pode narrar? Numa época em que tudo estd nos computadores a espera de
utilizacdo, em que a escolha ¢ total e fatal, impossivel privilegiar qualquer
tipo de enfoque narrativo. Ele convive ou ndo com outros, dependendo do
pacto de leitura do texto com o leitor. Sdo os diferentes pactos e retdricas
que precisam ser pontuados, ¢ ndo a valorizacdo desta ou daquela postura
existencial, desta ou daquela visdo narrativa num olhar de viés mimético.

Trabalhar a questao da subjetividade textual ¢ trabalhar a direcdo ¢ a
distancia impressas pelo narrador no mundo narrado, na construcao dos
personagens, na estrutura espaco-temporal, na ambivaléncia narrativo-enun-
ciativa da escritura.

Num momento de crise de representacdo, o escrever ¢ a figuracao do
sujeito e do objeto oscilam incessantemente entre o estimulo de criar, inven-
tar, ¢ o vazio e a impoténcia, ao sabor da exacerbacao critica de tipo niilista,
ou do saudosismo de tipo conservador. Ha ainda o transito na indiferen-
ciacdo de uma visdo transestética, em que a arte desaparece como pacto
simbdlico, na impossibilidade de distinguir-se da produgao de outros valores
culturais. Fim do padrao-ouro do julgamento, do prazer estético.

Fala-se em sujeito fraco, sujeito plural, mascaras do sujeito, sujeitos tri-
bais, no individuo sem sujeito, no eu minimo, no syjeito como produ¢ao, no
quase-syjeito e, paralelamente, na queda dos grandes relatos, massificacdo,
indiferenciacio, simulacro e seducio. E nesse aparente caos que proponho
procurar pistas para pensar as configuracoes de subjetividade na literatura,
por exemplo, dos anos 1980 e inicio dos 1990, periodo marcado por grandes
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mudancas nas relagdes sociais, pela queda do modelo militar ditatorial e
pela abertura politica. O caos ndo me parece um mau lugar para a reflexao,
j& que, mesmo no campo das ciéncias exatas, mais precisamente na fisica,
a teoria dos fractais jd encontra formas de medi-lo, fugindo a geometria
cuclidiana.

Cabe partir de um balanco do contemporaneo, seus apelos modernos e
pos-modernos, para fazer a leitura de alguns tipos de subjetividade na fic¢ao
contemporanea e suas implicagdes a partir de um tratamento transdiscipli-
nar, da reflexdo sobre os modos de narrar que frequentam a contemporanei-
dade, sobre o tipo de saber possuido por aquele ou aqueles que narram, seu
maior ou menor controle do universo ficcional, sobre a estrutura actancial,
a distribuicdo espacial, a ordem temporal, enfim, sobre a estética do olhar, e
procurar inferir que ficgoes a respeito da subjetividade, a respeito da relacdo
homem-mundo, frequentam esta ou aquela obra. Derrida oferece pistas ao
falar da solidariedade sistematica de certos conceitos e ideias como objeti-
vidade, verdade, idealidade ¢ outros, apontando para uma matriz comum:
a metafisica de presenga, que teria marcado de vdrias formas a producdo
literdria através dos tempos. Serd que essa metafisica ainda marca o novo
milénio, que se esboga entre apocaliptico, niilista e esperangoso de uma nova

politica e uma nova ética?

Apelos e apelagoes do contemporaneo

Enfim, ao idolo do Progresso responde o idolo da maldicao do Progresso,
o que dd origem a dois lugares comuns.

Paul Valéry

Uma musica dos Titds mostra bem a dificuldade de se pensar a moder-
nidade, suas rupturas, suas continuidades, suas designagoes: “O camelo € o
dromeddrio”. Brincando com a distingao entre os dois ruminantes, os roquei-
ros levantam diferencas ébvias, como possuir uma ou duas corcovas, outras
menos visivels ¢ algumas inteiramente absurdas e aleatdrias. Terminamos no
impasse, na perplexidade, na indecidibilidade, lugares que ameacam os que

querem estabelecer diferencas rigidas entre o moderno e o pés-moderno.
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Apesar desse perigo que nos ronda, ndo evitarei as referéncias ao perio-
do moderno ¢ a seu projeto como pistas para a leitura do que vem sendo

chamado pés-modernidade.

Excessos e déficits da modernidade: o projeto moderno

Um rapido exame do projeto moderno e seu desenvolvimento em suas
grandes linhas pode mostrar que esse projeto verdadeiramente nunca chegou
a se realizar para, em seguida, se esgotar. Uma das razdes do entendimen-
to achatado da modernidade ¢ olhd-la de longe, tendo como paradigma
os paises capitalistas centrais. Boaventura Souza Santos (1988), em estudo
sobre o fator social e o politico na transi¢do pés-moderna, traca esbogo das
grandes linhas do projeto, seus contendores e o desafio lancado a Portugal,
seu pais de origem, considerado por ele semiperiférico. Penso que o Brasil
¢ hoje alvo do mesmo desafio: estabelecer os apelos e horizontes do projeto
moderno, tendo como limite o nosso momento histérico.

Ainda segundo Souza Santos, o projeto sociocultural da modernidade,
por sua complexidade, esteve sujeito a desenvolvimentos contraditérios, bas-
tando, para tanto, o exame da evolucdo de seus dois pilares fundamentais:
o da regulacao e o da emancipacao. O pilar da regulacdo, constituido pelo
principio do Estado (Hobbes), pelo do mercado (Locke) e pelo da comuni-
dade (Rousseau), implodiu progressivamente por suas contradi¢des. Acres-
cente-se a essas contradi¢des aquelas contidas no pilar de emancipacdo com
suas trés légicas de racionalidade: a estético/expressiva, a moral/pratica e
a cognitivo/instrumental. Essas racionalidades e principios transitaram de
formas ao mesmo tempo peculiares e diversas. A racionalidade estético-ex-
pressiva, articulando-se privilegiadamente com o principio da comunidade,
caberia produzir sentidos de identidade e comunhao. A racionalidade moral
e pratica se relacionaria ao principio do Estado, dotado do monopélio de
produgdo e distribui¢do do direito. Por ultimo, a racionalidade cognitivo-ins-
trumental dependeria mais diretamente do principio do mercado com suas
ideias de individualidade e de concorréncia, centrais ao desenvolvimento
da técnica e da ciéncia.

Entretanto, o projeto moderno ou da modernidade, justamente por sua

riqueza e infinitas possibilidades, implicou concomitantemente excessos e
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déficits no cumprimento de suas promessas. O excesso surgiu embutido no
desejo de compatibiliza¢do extremada com o objetivo de vincular o pilar da
regulacdo ao da emancipacao na busca da realizagao global da vida coletiva
e individual. Concentrou-se af a tdo falada utopia do projeto e sua faléncia,
considerando que cada um dos pilares continha simultaneamente o maximo
desejo de compatibilizacdo ¢ uma maxima diferenciacao funcional.

O projeto sociocultural da modernidade, iniciado em meados do sécu-
lo XVI, s6 a partir dos finais do XVIII comeca a testar seu cumprimento.
O momento coincide com a emergéncia do capitalismo enquanto modo de
produc¢do dominante nos paises da Europa por ocasido da primeira onda de
industrializagdo. A periodizacao do processo histérico desse desenvolvimen-
to nao ¢ tarefa simples, sobretudo porque as datas do inicio do processo de
industrializacdo nos diferentes paises ndo coincidem. Nao obstante, Souza

Santos aponta trés periodos:

a) capitalismo liberal, compreendendo todo o século XIX;

b) capitalismo organizado, do final do século XIX até as primeiras dé-
cadas depois da Segunda Guerra, fase também chamada por outros
autores de “monopolista de Estado”; e

c) capitalismo desorganizado (tardio para alguns), referido a contempo-
raneidade.

Tracando os respectivos perfis, no primeiro periodo, o projeto de moder-
nidade surge como ambicioso e contraditdrio, assombrando o futuro com
um déficit irreparavel. A tentativa de harmonizar os principios do Estado,
do mercado e da comunidade decompde-se no desenvolvimento sem prece-
dentes do mercado, na atrofia quase total do principio da comunidade ¢ no
desenvolvimento ambiguo do Estado. Delineia-se o grande dualismo Estado/
sociedade civil. Crescem a legislacdo do Estado, as estruturas administrati-
vas para fazer prosperar, contraditoriamente, o principio do laissez-faire, que
preconizava o minimo de Estado.

O pilar da emancipacao, segundo o autor, ainda ¢ mais ambiguo durante
o capitalismo liberal:

E certo que cada uma das trés 16gicas se desenvolve segundo processos de
especializacdo e de diferenciacdo funcional tdo bem analisados por Weber
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(1978), processos que, a0 mesmo tempo que garantem a maior autonomia
a cada uma das esferas (arte/literatura/ética/direito/ciéncia/técnica), tornam
cada vez mais dificil a articulacdo entre clas e sua interpenetragdo na expe-
riéncia do Lebenswelt, como diria Habermas. (Souza Santos, 1988, p. 29)

Se isso fica patente na vincula¢do da ciéncia com o mercado, na racio-
nalizacdo formal do direito e no elitismo da alta cultura, por outro lado, o
pilar da emancipacdo foi também, nesse periodo, o principio organizador
de manifesta¢des que usavam a globalidade, como o idealismo roméntico, o
grande romance realista, os projetos socialistas radicais, buscando reconstruir
o projeto pela realizacao dos ideais de autonomia, identidade, solidariedade
e subjetividade.

Ao contrario desse primeiro periodo, cujo pecado foi o excesso, no segun-
do, ou seja, no capitalismo organizado, busca-se eliminar os déficits por
uma estratégia de concentraciofexclusio. E o maximo de especializacio e
diferenciacao funcional nos diferentes campos ¢ o desejo de deixar de fora
o que nao pode ser compatibilizado. Policiam-se as fronteiras, evita-se a
contaminacdo. A arte se autonomiza, o Estado se separa mais do cidadao,
articulando-se ao mercado. O capital industrial financeiro e comercial con-
centra-se. Proliferam os cartéis. Em troca, a sociedade se organiza em prati-
cas de classe. Sindicatos e associa¢des patronais disputam o espaco politico
anteriormente negociado entre os partidos burgueses e as oligarquias. Esse
processo ¢ ameacado por alguns momentos, como a Revolucao Russa e, no
nivel estético-expressivo, os movimentos vanguardistas do principio do sécu-
lo, manifestagoes que posteriormente foram liquidadas pelos fascismos de
direita e esquerda ou absorvidas no canone modernista, j4 que tentavam, na
sua maioria, a articulagao arte/vida saindo da compartimentacao dominante.

Também o terceiro periodo, iniciado por volta dos anos 1960, assume
suas caracteristicas quando o principio do mercado adquire sua maior for-
ca, extravasando do economico e tentando colonizar tanto o principio do
Estado quanto o da comunidade.

A economia multinacional destrdi a configuracao espacial do apare-
lho produtivo, e o principio da comunidade modifica-se paralelamente. As
praticas de classe deixam de se traduzir em politicas de classe, e os parti-

dos de esquerda perdem conteudo ideoldgico. Surgem novas praticas de
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mobilizacdo social orientadas para reivindicagoes de tipo ecolégico e paci-
fista. A descoberta de que o capitalismo produzia classes soma-se agora a
de que também produz diferencas sexual e racial. Os discursos femininos,
homossexuais, negros ¢ das minorias em geral crescem significativamente
dentro de uma engrenagem fabricante de diferencas. Cresce o desregramen-
to global de vida econdmica, social e politica. Discute-se a possibilidade de
um paradigma qualquer, a possibilidade de qualquer classificacdao. Convive-
-se com o excesso de escolha e a eliminacdo da capacidade de escolher. Ao
fim dos monopdlios da interpretacdo (familia, Igreja e Estado), entra-se na
crise da interpretacdo, na crise da possibilidade de representar.

Nesse periodo de modernizacao, que se segue aos dois primeiros a que
chamarei respectivamente modernidade e modernismo, os processos sociais e
politicos nacionais cedem passo aos interesses dos paises hegemonicos a rebo-
que da tecnologia ¢ do primado da informacao. Muniz Sodré (1992) traca
um retrato de como se instala a violéncia em paises em que, como no Brasil,
o processo de modernizagao convive com formas pré-modernas nos niveis
econdmico e sociocultural. E o Estado de violéncia como traco estrutural do
modo de organizacdo social implantado nos paises terceiro-mundistas. Sem
querer atribuir a violéncia individual o estatuto de mera resposta a um Esta-
do que nao respeita as diferencas, o autor discorre sobre a violéncia social,
distinguindo o que chama de violéncia direta (uso da forca, da repressao)
da violéncia indireta embutida na confrontacao entre diferentes modelos de
socializagdo. Assim, na sociedade contemporanea, o modelo da socialidade
irradiada vem substituindo o da comunicacdo encadeada que funcionava de
forma mais diferenciada e participativa. Quebram-se as antigas formas de
representar, perdem-se a unidade ¢ a identidade em meio a simulacao geral,
em meio a circulacdo de teletecnologias militares ou industriais, gerando
efeitos de velocidade sem parametros a que ja fazia referéncia Paul Virilio.

Diferentemente da postura radical de um Baudrillard, apéstolo de total
perda de controle na atomizacdo geral, na proliferagdo cancerigena dos
modelos de tipo proteico, Muniz Sodré chama atengao para os focos de resis-
téncia sutis que se instalam, forcando os mecanismos de irradiagao a buscar
uma hibridagdo com a alteridade de modo a manter uma boa performance.

A estética do grotesco funcionaria nesse sentido, por procurar hibridar o
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modelo de modernizacao primeiro-mundista com formas periféricas pré-
-modernas. Evita-se assim a rejeicdo do transplante dos referenciais pri-
meiro-mundistas e a artificialidade de seu deslocamento aleatério. E nesse
horizonte, na linha que vai do niilismo a esperanca, da indiferenciacdo as
reconfiguracoes, que se instala o que vem sendo chamado de produgao pés-
-moderna nos mais diversos campos do saber e das artes.

Também nesse caminho de ndo abrir mao do espirito critico, apesar de
toda a aceleracao e complexidade do contemporéneo, estao Alain Touraine
e David Harvey. O primeiro chama a aten¢ao para o fato de que a moder-
nidade nao pode ser apenas identificada com o excesso de racionalizacdo.
Lembra que ¢ nesse mesmo momento que, na trilha aberta por Nietzsche
e Freud, o sujeito é chamado a se situar como lugar de defesa da liberdade
contra os radicalismos de esquerda ou de direita. Aos polos de racionali-
zacdo une-se, pois, contraditoriamente, o da subjetivacdo (Touraine, 1992,
p- 252). David Harvey (1992, p. 261), em seu neomarxismo, também insiste
na manutencao da andlise critica por parte de um sujeito reflexivo, apesar

das dificuldades advindas da compressdo do espaco/tempo contemporaneos.

A marca e o produto p6s-moderno

O termo “pés-moderno”, em curso ha uns vinte anos, apesar da confusao
e das resisténcias que suscitou, veio para ficar e tem marcado uma época
sem que seu sentido esteja minimamente cristalizado sob a rubrica que ja
comeca a cansar. Se a marca, a grife, j4 morreu, como tantas outras mortes
e ressurreicoes de nosso contemporaneo (ideologia, histéria, sexualidade,
sujeito), os sentidos que ela é capaz de abrigar e suscitar estdo ai, e por isso, e
por certa comodidade, falaremos ainda de pdés-moderno e pés-modernidade,
admitindo, com Antoine Compagnon (1992, p. 146), o cardter paradoxal
contido na nomenclatura: “H4 um paradoxo flagrante do pés-moderno
que pretende acabar com o moderno e que, rompendo com ele, reproduz
a operacdo moderna por exceléncia: a ruptura”.

A polémica em torno do assunto aumentou consideravelmente nos anos
1980 e hoje se universalizou e se vulgarizou. As ideias estdo em 6rbita ou,
quem sabe, exorbitaram. As discussoes inicialmente trabalharam repetida-

mente a questao da existéncia ou ndo de ruptura com o periodo moderno (até
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finais de 1950), havendo a esse respeito tanto a aceitacdo quanto a negacao
do corte, posturas otimistas ou apocalipticas.

A visao da pdés-modernidade como ruptura ¢ defendida por filésofos e
soci6logos como Lyotard, Baudrillard, Jameson, Maffesoli, sem falar daque-
les que, ndo se ocupando diretamente da questdo, foram adotados pelos
adeptos da pés-modernidade: Heidegger, Nietzsche, Deleuze, Foucault e
Derrida, pela maneira como efetuam a leitura da modernidade enquanto
critica da razao, critica da moral, vistas como instrumentos de desvitaliza-

¢ao0 e esvaziamento.

Pés-tudo/mudo

Se pensarmos em revolucdo como o grande termo do modernismo,
vemos como se instala na atualidade um verdadeiro processo de desconstru-
¢ao do mito humanista do progresso revolucionario. Dinamita-se nos campos
social, politico e artistico o conceito de revolucao como motor ideolégico. No
subcampo literdrio, muitas vezes ¢ a partir da narrativa da prépria revolucao
que se poe em causa o mito pela multiplicidade contraditéria dos discursos
de progresso ou pela confrontacao dos ideais universalistas com as situacoes
locais e particulares.

Andreas Huyssen, em artigo intitulado “Mapeando o pés-moderno”
(1986), esboca um itinerdrio do movimento durante as décadas de 1960
e 1970/80, referindo-se, sobretudo, ao contexto norte-americano. O pos-
-modernismo dos anos 1960 teria tentado revitalizar a heranca da van-
guarda europeia ¢ dar-lhe uma forma norte-americana em torno do eixo
Duchamp-Cage-Warhol. A pés-modernidade nos anos 1960 reagia contra
o alto modernismo, seu funcionalismo, sua despolitizacao do pds-guerra,
contra o abandono da fusdo arte/vida orientadora das vanguardas. O pds-
-moderno dos 1970 se desdobrou em duas vertentes: a primeira, de carater
afirmativo, sem reivindicagao critica; a segunda, caracterizada pela perda
da confianca e exuberancia dos anos 1960, atingida que foi pela derrota no
Vietna, pelo escandalo Watergate, pela crise do petréleo. Os movimentos
das décadas anteriores, como a contracultura ou a nova esquerda, sdo vistos
entdo como aberracoes infantis. Caem os gestos iconoclastas e a tensao que
separava o alto modernismo da cultura de massa ao mesmo tempo em que

crescem os movimentos das minorias.
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Parece-me que o que veio a se disseminar, sobretudo via Estados Unidos,
como sinénimo de pds-modernidade foi justamente a visdo despolitizada do
“vale-tudo” do pastiche, da intertextualidade infinita, associada a um neo-
conservadorismo politico que, na verdade, ndo da conta de toda a década
de 1970, ou dos anos 1980.

O 1nicio e meados dos anos 1980 ainda sdo marcados pela pés-moder-
nidade na sua defini¢do mais tipica. Ihab Hassan, em torno de 1970, foi
um dos primeiros a estudar sistematicamente a questdo, caracterizando o
pos-modernismo como: indeterminacgdo, fragmentagdo, descanonizacao,
dessubstanciagao do eu, o irrepresentavel, ironia, carnavalizagdo, performance,
desconstrucao, imanéncia.?

O crescimento da discussdo em torno da questao pés-moderna em mea-
dos dos anos 1980 ja sintomatiza a discordancia em torno de seus sentidos
e val acrescentando nuances ¢ desenvolvendo discussoes especificas sobre
histéria, politica, género, etc.

No geral, em termos artisticos, se nas primeiras décadas do século XX, ja
se produzia arte como fragmentacao e desestruturacdo, na pés-modernidade,
tais caracteristicas tornaram-se a tonica, perdida a visdo utdpica, universalis-
ta e elitista que orientou as vanguardas. No Brasil, é sobretudo a década de
1970 que representa o que o alto modernismo significou para as vanguardas:
uma perda de folego caracterizada inclusive na énfase da produgado e andlise
de obras tedricas e pela supressao do sujeito com o estruturalismo.

O paradigma que regia o projeto moderno ¢ repensado, discutido, nega-
do ou reafirmado com base em diferencas ou identidades. A possibilidade
ou ndo do novo ¢ um dos pontos basicos da polémica articulada com a
questdo do engajamento, uma vez que a presenca do fator ético, implicito
na mudanca moderna, era determinante do novo desafio, do espirito novo,
fosse ele romantico, realista ou surrealista.

Resumindo a discussao tal como se apresentou nos anos 1980 e que vem
sendo vivida no momento atual, é possivel distinguir trés fases sucessivas e

simultaneamente paralelas. Na primeira, ha principalmente uma importagao

? Reprodugao das ideias de Hassan citadas por Michel Rybalka em conferéncia na Univer-
sidade de Washington, St. Louis, ocorrida em fevereiro de 1991.
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do saber e defini¢des de alguns poucos tedricos brasileiros a favor ou contra
o movimento, a favor ou contra a existéncia da ruptura com o moderno.
Num segundo instante, como desdobramento, assiste-se a acirradas discus-
sOes sobre aspectos mais especificos da época, como o fim da histéria, da
representacao, do sujeito, da sexualidade. Na terceira fase, iniciada no final
dos anos 1980, perde-se o viés extremista, repensando o nosso lugar nessa
discussdo que, preocupada com o espago da diferenca, sofre a ameaca de cair
na indistin¢do ou, no polo oposto, se deixar levar por uma outra ditadura da
razdo universal. Tenta-se sair sempre mais do pensamento dicotémico, retra-
balhando muitas das antinomias que marcaram a modernidade: natureza/
cultura, feminino/masculino, arte/ndo arte, interior/exterior, antes/depois.
Vive-se o paradoxo, a complexidade num momento de reciclagens, hibri-
dismos, convivéncia com a diferenca, quando se rediscutem os espacos, os
tempos, a histdria, a subjetividade com a preocupacdo genealégica do que
nido é nem dado, nem natural, mas construido, como sublinha Foucault.
A tendéncia ao humor no contemporaneo, além de trazer distanciamento
e prote¢ao contra o caos aparente, ¢ o fator de uma criatividade e uma acao
que trabalha no ritmo necessdrio a rapidez, polivaléncia e fragmentacdo con-
temporaneas. Paradoxalmente, o humor, elemento de desconstrugao, ¢ capaz
de lancar pontes, estabelecer elos. Perfaz o caminho das “correspondéncias
baudelairianas” e, num salto poético contemporaneo, une verticalmente o
que a vida desuniu em um momento de quebra de todos os mitos, quando
Popeye periga virar yuppie, o Superman torna-se mortal e o Batman fica

paralitico, como anuncia a midia.

Revolucdes polimorfas — um exemplo

No momento em que os narradores perdem a antiga credibilidade,
momento de crise da representacdo e da interpretacdo, O bicho que chegou a
Jeira, de Muniz Sodré (1991), se estrutura como lugar de problematizagédo
do discurso ficcional e dos relatos oficiais de histéria a partir do saber de
experiéncias feito. Esse “romance a crer”, como adverte o autor, traz de
volta o narrador que, a exemplo do narrador de Benjamin, conta “causos”
enquanto viaja pelo sertdo negociando pedra. Antdo, personagem central,

¢ elemento catalizador, concentra as questoes que atravessam o livro.
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O titulo aponta para a “ex-centralidade” do livro de Sodré, diverso
daqueles que, na década de 1970, se ocuparam com denuncias da revolucdo,
do periodo autoritdrio com olhar direto, ortodoxo. O romance ¢ construido
de esguelha, acolhendo primeiramente os ecos, depois os fatos da revolucao
que se espraia pelo pais e traduzindo-os na linguagem da regido como bicho,
perigo, “revoltagao”.

Embora a desconstrucdao em termos formais ndo seja uma procura no
livro, ela se realiza no intervalo que ¢ criado entre o discurso dos civilizados,
dos doutores, e a fala de Feira de Santana. Nao hd propriamente oposicao
cidade/campo, civilizado/tabaréu, ciéncia/mandinga, branco/preto, moder-
nidade/tradi¢ao, mas trabalho nos intersticios dos varios polos na construcao
de uma cultura peculiar a Feira de Santana.

Sob esse aspecto diria que o olhar, a escuta, o tempo do romance € pds-
-moderno, atento aos detalhes, ritmado no tempo do observar e agir, opor-
tuno nas lembrancas, cuidadoso nos pressagios ou antecipagoes. £ magistral
o texto em que Antdo vai visitar o V6 Alipio e este compara o pensamento
com “remoalho em boca de jegue”. ““Tem que mastigar, demorar na lingua,
saborear. Pensamento € coisa de remorder, e depois engolir ou jogar fora
para poder enxergar o mundo sem peia” (Sodré, 1991, p. 92).

A representagao ganha forca de imagem. No sentido em que fala Bergson,
nao se reduz a matéria a representacdo que temos dela, ndo se faz da matéria
algo de natureza diferente da representacdo. Nem idealismo, nem realismo.
A producdo da imagem seria justamente “uma existéncia situada a meio
caminho entre a coisa ¢ a representacao” (Bergson, 1990, p. 1). Nas ima-
gens criadas na boca de V6 Alipio, de Zuao Preto, de Antdo, do cabo Piaui,
corpo e espirito se harmonizam. A meméria entretém a percepcao, € esta é
orientada pelo saber experiente da primeira.

A certa altura do livro, o narrador, sempre colado ao mulato Antdo, per-
gunta: “serd que a mata ia se desmilinguir, virar cidade?”. Nao, a mata ndo
se desmilinguiu, afirma sua diferenga trespassada pela civilizacao: civilizados
e tabaréus no pequeno cinema de Feira. A mata ndo se desmilingue, mas a
terra, o caos primordial, vira mundo, vira arte nos “causos” que constroem
o livro. “Tenho gosto em ouvir e contar, mano, porque a terra tem de virar
mundo, ¢ mundo ¢ tudo que ¢é causo” (Sodré, 1991, p. 81), responde V6
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Alipio num eco paradoxal de Heidegger e Wittgenstein. Recebe-se, sem
duvida, uma licdo de linguagem: “Palavra é como macaco, cada um deve
ficar em seu galho” (p. 92). A palavra, vinda do siléncio “que pensa e vé”,
deixa de ser apressada.

A narrativa se passa entre a pensdo de Z¢ Florim, na conversa com os
doutores da terra, ¢ o Tanque de Urubu, junto aos negros, atrelada a che-
gada da Revolucao de 1964 a Feira e a implantagdo da modernidade, do
progresso. Antdo, mulato que frequenta os doutores, que ¢ odontologista
pratico, participa dos dois polos de todas as oposi¢des, metabolizando-os em
consideragdes, comentdrios, enquanto conta os “causos” ou percebe fatos. A
estranheza com que recebe as novidades em Feira passa por uma decodifi-
cacdo via os similes da natureza.“Antdo jamais soubera que existisse padre
armado, muito menos com patente de capitdo e toda aquela exuberancia
de farda, que lembrava sanhago-frade, passarinho de canto mediocre, mas
forte no colorido das penas” (Sodré, 1991, p. 23).

Segundo a doutrina de “cada macaco no seu galho de palavras”, a reu-
nido de doutores propicia uma série de falas bastante peculiares. Fernando
Lopes, poeta de linha satirica, expoe sua doutrina do cacete armado (Sodré,
1991, p. 87). Traduz, com o termo “cacete armado”, todo tipo de armacdo,
usando um interesse: da exploracdo de mao de obra, na época do Brasil
colénia, pelos portugueses, passando pelo capitalismo de terra, arrasador, ao
golpe de Estado (cacete armado do governo), e chegando ao cacete armado
multinacional.

Se pensarmos na linha do romance regionalista, ndo se tem aqui o
momento de protesto pela perda de uma cultura em decadéncia, diante da
chegada de um industrial, como nos romances dos anos 1930. O que se tem
¢ a afirmacdo de uma realidade multiforme, uma economia plural que se
positiva no metabolismo, no miscigenado, meio civilizado, meio tabaréu.
E interessante observar como as reunides da casa de Florim relembram os
seroes de E¢a com suas conversas.

A figura do personagem Antdo ¢ importante justamente pela intuicao,
pela percepgao constante que possui. Antdo seria o traco de unido entre dois
mundos. Sintomaticamente, o consultério de Antao ¢ localizado em territé-

rio de mulher-dama, lugar de sexo e porrada, e as vezes de poesia.“Agora,
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via com mais clareza que suas pernas divergiam com frequéncia na direcdo
de mundos diferentes, e estas ndo o deixavam saber bem para onde ia, onde
ficava frente e costas” (Sodré, 1991, p. 123).

A mesa de poquer delineiam-se perfis e questdes. O médico Osmundo
Rodrigues traz a cena a pertinéncia do uso da psicanalise para tratar o Z¢
da Taboca, louco da regido, e assim abrir espaco para o progresso. Con-
sultada, a familia aceita, mas ap6s tratamento se mantém impermeavel a
Fliess, a Freud, a forca da ciéncia. Paralelamente, o enviado da civilizacao,
o padre armado, é curado pelo mandingueiro Jerome Besouchet. As discus-
sOes assumem por vezes ares trocistas, como, a proposito da ciéncia, com o
método descoberto por Pena, o bibliotecdrio, para fabricar bananas retas.

A rapidez prépria do civilizado e a fala arrastada do interior tém seu
lugar embaralhado na pluralidade de cultura e etnias que frequentam o livro.

O regionalismo do romance de Muniz Sodré nao trata de decadéncia
dos que foram deserdados pelo progresso industrial, afirma um outro tempo,
uma revolucdo outra, na linhagem de Guimaraes Rosa. Coisa estranha, um
bicho, uma “revoltacdo” polimorfa.

Caminha-se em dire¢do da pds-verdade ou politica pds-factual, aquela
na qual o debate se enquadra em apelos emocionais, desconectando-se dos
detalhes da politica publica e pela reiterada afirmacao de pontos de discussao
nos quais as réplicas faticas — os fatos — sdo ignoradas: algo que aparenta ser
verdade ¢ mais importante do que a prépria verdade. Nao ha fatos, apenas
versoes. Conceitos classicos acerca do dominio dos fatos, da verdade, da

informacao ¢ da esfera publica sdo ressignificados.
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PARTE II:

Lembrando Arte e Palavra

(1985-1990)



Figura 9. Paule Thévenin desenhada por Antonin Artaud.
Fonte: Bernard No¢l (2003).°

% Cf. Noél, Bernard. Artaud et Paule. Paris: Lignes, 2003, p. 33.



Paule Thévenin

Pintura, teatro!

Com certeza, apenas um espectador totalmente insensivel ndo teria um
choque ao deparar-se, inesperadamente, com um desses rostos que Antonin
Artaud projetou, no final de uma vida, no espago de simples folhas de papel
de desenho. Rostos separados do resto do corpo, pescocos cortados, cicatri-
zes expostas, marcadas na carne por uma vida passada ou ainda por vir, e
de olhares tdo intensos que vao muito além das pessoas que se encontram
paradas diante deles. Haverd alguém que, atravessado por um desses olhares,
tenha permanecido intacto?

Se, logo de saida, falo dos rostos, € porque esses retratos foram os tltimos
desenhos de Antonin Artaud. Mas, na verdade — ¢ nunca serd demais repe-
ti-lo — todos seus desenhos apresentam peculiaridades unicas que os tornam

! Original francés publicado em Théatre en Europe (Paris, n. 11, p. 101-106, julho 1986). Tex-
to da conferéncia apresentada pela autora na abertura do evento Artaud, realizado nos dias
8,9 e 10 de maio de 1988 pelo F'érum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]). Este ensaio foi
publicado pela primeira vez no Brasil na revista O Percevejo (Rio de Janeiro, n. 7, p. 109-121,
1999). Todas as citagdes sao de autoria do préprio Antonin Artaud.
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imensamente valiosos e, por isso mesmo, impossiveis de serem avaliados por
um preco. E, ao mencionar seus desenhos, penso também nao s6 nas grandes
composicdes, as vezes de cores bastante vivas, que ele préprio apresentava
como desenho escritos, bem como naquelas centenas de formas que, a partir de
Rodez, constelaram seus cadernos; formas desenhadas que furavam o papel
chegando a arrancar pedaco e que ele declarou com veeméncia serem notas,
palavras e fragmentos, a serem considerados sempre inseparaveis de sua escrita.

Todos esses desenhos, conforme surgidos nos ultimos anos de sua vida,
“essas sondagens, essas violentas escavagoes do solo, esses golpes dados em
todas as dire¢des, seguindo o acaso, as possibilidades, a sorte ou o destino”
mostram-se, se olhados de perto, tao singulares, tdo marcados pelo destino
incomum daquele que lhes dava existéncia, daquele que pretendia que fosse
“a revelacdao do segredo de uma velha histéria humana que passou como
morta pelas cabecas de Ingres ou de Holbein”, que ndo se poderia pensar
que tivessem qualquer influéncia no campo das artes plasticas. Com isso
quero dizer que sdo inimitdveis e constituem uma experiéncia incapaz de ser
retomada ou usurpada. Nao sendo possivel liga-los a nenhum movimento
artistico ou grafico, ndo poderiam tampouco ser classificados na categoria
de desenhos de poetas, ou muito menos entre as obras de alienados men-
tais ou de naifs, o que seria no minimo escandaloso. Nao tem nada, abso-
lutamente nada a ver com o que se chamou de Ar¢ Brut. E inclui-los numa
exposicao surrealista, mesmo entre aqueles artistas que ficaram a margem
do movimento, constitui um total absurdo que, a exemplo do que aconteceu
recentemente em Marselha, ndo foi suficiente, no entanto, para desenco-
rajar organizadores desatentos, superficiais ou incapazes de perceberem a
singularidade desses desenhos.

Ao contrdrio, quanto mais esses desenhos forem vistos como alheios a
qualquer forma de historicidade, que terminaria por desfigurd-los, mais se
tornardo conhecidos (e conhecidos pelo que realmente sdo, isto é, como ges-
tos) e penetrardo de forma mais contundente quem quer que os contemple.
Por outro lado, pela forca de sua magia, serdo cada vez mais responsaveis
pela transformacao de uma certa forma de conceber o ato de desenhar ou

de pintar.
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Figura 10. Antonin Artaud apertando fortemente seu lapis contra um determinado ponto
de seu corpo.

Certamente vai acontecer com os desenhos de Antonin Artaud feno-
meno idéntico ao que conseguiu, logo cedo e em paises bem afastados de
suas fronteiras linguisticas, divulgar suas ideias sobre o teatro. Todos sabem
que, das milhares de paginas que ele escreveu durante sua vida, apenas uma
centena delas foi suficiente para trazer-lhe a gléria, mais especificamente
aquelas em que ele se preocupou com o teatro. Mas, conforme jd dissemos
em outras ocasioes, quem por acaso considere O teatro e seu duplo apenas um
tratado que contém as receitas da renovagdo da arte cénica, estaria come-
tendo erro bem grosseiro. E este tem sido, alids, o mal-entendido que tem
guiado encenadores e animadores (¢ até mesmo atores cobraram isso dele)
que pretenderam se inspirar em suas ideias e utilizar seus preceitos. Mas
nao resta duvida de que esse pequeno livro tenha tornado caduco um bom
numero de concepgoes teatrais ¢ abalado habitos herdados do Classicismo ou

da comédia burguesa; depois dele, o teatro certamente deixou de ser o que
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era. Denunciando o teatro digestivo, buscando acabar com a “supremacia
da palavra”, pretendendo “romper com a submissao do teatro ao texto”,
Antonin Artaud se diferenciou imensamente de seus predecessores: Copeau,
Dullin, Pitoéff, Jouvet. Todos sabem que ele aspirava por um teatro que nao
se restringiria ao palco e em que o espectador “estaria no meio do espago
e cercado pelo espetdculo”. Sufocado, por todos os lados, por cenas violen-
tas, por uma representacdo cruel da vida, tdo cruel quanto a prépria vida
consegue ser, durante alguns momentos, com suas catastrofes, suas guerras,
seus cataclismos e suas epidemias, essa violéncia e os terrores em que ela o
atira funcionariam precisamente como produtores de efeitos curativos, na
medida em que o espectador se veria assim desafiado a “entregar-se fora
dela a ideia de guerra, de levantes e de assassinatos ocasionais”.

Trata-se, na verdade, de um espetdculo total. Por isso, quando Antonin
Artaud refere-se a teatro, fala da respiragao e do corpo, tanto do corpo do
ator quanto do corpo do espectador, daquela ciéncia que o ator deve domi-
nar para conhecer com precisdo os pontos do corpo a serem atingidos para
“atirar o espectador em transes magicos”; fala do inconsciente e do sonho,
de um “sonho que devora o sonho”, da morte ¢ da vida, da metafisica e da
poesia; fala também de cores, de linhas, de espaco e de perspectiva e, assim,
fala-nos muito de pintura. E ndo posso deixar de tragar um paralelo entre
o fato de ter concebido os gestos do ator como “hierdglifos em animacao” e

0 momento posterior em que veio a considerar seus desenhos como gestos.

Uma cuidadosa paixao

Um outro fato também impressiona. Antonin Artaud, em sua juventude,
desenhou, pintou e interessou-se muito pelas artes plasticas. Tentou até, de
certa forma, tornar-se critico de arte, talvez por gostar muito de Baudelaire e
ter sofrido sua influéncia. Seja como for, podemos afirmar, com certeza, que
ele considerou a pintura, tanto a dos séculos passados quanto a contempora-
nea, com uma paixao cheia de cuidados. No entanto, quando o problema da
encenacao comegou a interessa-lo, deixou aparentemente de desenhar e de
pintar. Devemos compreender essa atitude como perda de interesse? Creio
que nao. Para ele, na verdade, ndo existem artes estanques. No que se refere

aos artistas pldsticos, ndo foi exatamente a partir de 1921 que ele passou a
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mencionar a dicgdo do artista, declarando que “a plenitude da dic¢ao cor-
responde a plenitude da expressao?” Dessa forma, o pintor ¢ equiparado a
alguém que fala, a um ator, tornando-se, a0 mesmo tempo, ator e encenador
de obra. E essa encenacao s6 se da uma vez, nao correndo assim o risco de
se desnaturar por qualquer reproducao, o que em si representa uma garantia
de sua eficiéncia. Devemos ter sempre presente em nosso espirito que, assim
como a palavra teatro ndo compreende, para Antonin Artaud, qualquer
forma de teatro de divertimento ou de distragdo, mas ao contrario, algo
de muito mais grave, de muito mais magico, a0 mesmo tempo organico e
poético, pintura para ele igualmente ndo quer dizer “aquela pintura que s6
sabe pintar ou que sé serve para pintar”’. Nem ela ¢ pintura, nem o teatro
ocidental ¢ teatro. A pintura a que se refere inumeras vezes em O teatro ¢ seu
duplo, como aquilo que o “teatro deveria ser, se soubesse falar a linguagem
que lhe é prépria”, essa pintura contém todas aquelas ideias que ele queria
ver expressas pelo teatro a respeito do Devenir, da Fatalidade, do Gaos, do
Maravilhoso, do Equilibrio, e até sobre as “impoténcias da Palavra”.

O melhor exemplo que ele nos dd sobre a questao ¢ através de As filhas
de Lot, de Lucas van den Leyden. A respeito desse quadro, observa e se

admira pelo fato de que

[...] seu patético é, em qualquer hipétese, visivel mesmo de longe, toca o
espirito por uma espécie de harmonia visual fulminante, quero dizer, cuja
acuidade age totalmente e se concentra num unico olhar. Mesmo antes de
sermos capazes de ver de que assunto se trata, sentimos que alguma coisa
de grandioso estd acontecendo, deixando tanto o ouvido quanto o olhar,
digamos assim, emocionados. Aparentemente, um drama de alta impor-
tancia intelectual estd nele concentrado, como um brusco conglomerado
de nuvens que o vento ou uma fatalidade bem mais direta tivessem levado

a dimensionar seus respectivos relampagos.

Por af pode-se avaliar a importancia primordial atribuida ao efeito
visual. O olhar deve ser acionado tanto quanto o ouvido ou quaisquer outros
receptores da sensibilidade, e talvez a visdo deva ser, entre todos os sentidos,
o primeiro a ser convocado. Nao acredito que haja outro texto sobre teatro
em que se tenha insistido tanto sobre a imagem, quer sobre aquelas imagens

reais, coloridas, produzidas e animadas diferentemente pelo ator, perceptiveis
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diretamente, quer sobre aquelas imagens apenas sugeridas ao inconsciente
do espectador, um pouco como se ele mergulhasse em um sonho.

Essa relacao que Antonin Artaud estabelece entre teatro e pintura, estes
dois geradores de imagens, ¢ bem anterior a esse momento em que, durante
uma visita ao Louvre, parado diante do quadro 4s filhas de Lot, é¢ tomado de
imediato pelas profundas analogias que descobre entre a deflagragao drama-
tica da tela, a encenagdo coésmica do pintor e as evolugoes alucinatérias das
bailarinas de Bali, que lhe tinham sido recentemente reveladas por ocasiao
da Exposition Coloniale.

Muitos anos antes, ja em 1924, em resposta a pergunta que lhe fora feita
numa enquete sobre A evolugdo do cendrio, resposta esta que pode muito bem
ser considerada um seu primeirissimo manifesto, enfatizava a supremacia da
pintura sobre os outros modos de expressao: “Olhem a pintura. Nos dias de
hoje, jovens pintores reencontraram o sentido da verdadeira pintura. Pintar
jogadores de xadrez ou de cartas que se assemelham a deuses”. Esses deuses
com que os pintores fizeram repovoar suas telas sdo aqueles mesmos que
abandonaram o teatro europeu ¢ cuja auséncia veio a ser lamentada por
ele numa representacao de Medeia, a que assistiria logo depois no México.
Sao eles, com toda certeza, que devem reintegrar a cena para que se possa
reencontrar a vida do teatro, “em sua total liberdade”; vida que, segundo
ele, esta “completamente presente no texto dos grandes trdgicos, quando o
ouvimos com suas cores, quando o vemos com suas dimensoes e seu nivel,
seu volume, suas perspectivas, sua particular densidade”. Cabe justamente
ao encenador recriar as condi¢des necessdrias para permitir esse retorno
da grande via trdgica e fazer o espectador vibrar a ponto de ouvir com os

olhos e ver com os ouvidos.

Uma relacao quase carnal

Desde essa época, condena o cendrio, “suas perspectivas chapadas”, e
pretende esvaziar a cena de tudo que é “visivelmente falso”; mas como nao
chegara ainda a hora de denunciar a submissao ao texto, encara-o principal-
mente como um pretexto para o nascimento de imagens que sejam capazes
de devolver ao teatro sua atmosfera perdida: “e, nos entregando a um tex-

to, esquecer de nés mesmos, esquecer o teatro, esperar que cheguem, para
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fixd-las, essas imagens que nascerao em nés, nuas, naturais, excessivas — e
af segui-las até seu mais extremo limite”.

Quando, finalmente, consegue fundar o Teatro Alfred Jarry, compreende
que lhe seria possivel pensar em montar ele préprio seus espetdculos e lancar
manifestos, tornando publicos assim seus projetos e tendéncias, bem como
o impulso que queria imprimir ao teatro. Constata mais uma vez o atraso
em que este se encontrava com relacao a pintura ou mesmo em relagao ao
texto: “as ideias de teatro perderam para nés o brilho, a mordacidade, este
carater de coisa Unica, inaudita, inteira, que ainda se conservam em algumas
ideias escritas ou pintadas”.

Entre uma tela e quem a olha, entre um texto e seu leitor, estabelece-se
uma comunicagao e, as vezes, até mesmo, uma relagdo quase carnal, mas,
a rigor, um pode prescindir do outro. Conseguimos conceber um pintor que
construa uma tela s6 para ele, pela felicidade exclusiva de distribuir formas e
cores, ou um escritor que componha, em sua solidao, completamente igno-
rado por sua época e impulsionado por urgéncias desconhecidas: foi o que
aconteceu, por exemplo, com Isadore Ducasse. Mas sem publico ndo poderia
haver teatro, o publico “vindo a tornar-se, alids, parte integrante do teatro”.

Olhar de Medusa

Para que se transmita essa energia, Antonin Artaud, que sintoniza no tea-
tro uma “verdadeira operacao mdgica”, conta primordialmente com o poder
revelador das imagens, “imagens evidentes, palpaveis, livres de qualquer
mdcula de uma eterna desilusao”. Essas imagens ele fard surgir desenhando
no palco as evolu¢oes dos atores como se fossem linhas que, numa tela, se
entrecruzam para atrair o olhar para um ponto preciso em que, pela obser-
vacdo de preciosas regras, desconhecidas e sutis, fazem surgir bruscamente
“tudo que existe de obscuridade, de escondido, de irrevelado”. Embora a
referéncia a Freud ndo apareca quase nunca de forma expressa, tudo se dd
como se, dispondo de um conhecimento perfeito das mecanicas do sonho,
desencadeasse tudo para que, em cena, o inconsciente se “manifeste numa
espécie de projecao material, real”. Daif a importancia constante atribuida a
imagem; dai, consequentemente, esta estreita relacdo entre o teatro e a pintu-

ra. No teatro, porém, a obra é efémera e s6 acontece através do movimento.
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Uma obra cujas imagens se esvanecem logo depois de geradas e ndo tomam
nunca uma forma fixa, motivo pelo qual, certamente, Antonin Artaud insiste
tanto em querer abolir o cendrio. J4 fiz referéncia a esse fato, mas ele, mais

de uma vez, retorna a ideia de sua condenacio:

[...] tudo aquilo que ndo ¢ representdvel exatamente como ¢, tudo que
necessita das ilusdes de uma falsa perspectiva, que tenta iludir os sentidos
através de uma pintura artificial, tudo isso serd banido do palco. O que for
apresentado em nossa cena so6 sera tomado em seu sentido direto, literal;

nada assumird, a qualquer titulo que seja, aparéncia de cenario.

Alguns anos mais tarde, nos manifestos do Zeatro da crueldade, sua posicao
serd ainda categoérica: “Nao haverd cendrio”.

Assim como a pintura com suas dimensdes proprias, jogando com elas
e podendo perverté-las a vontade, fornece uma ideia exata do que o teatro
deveria ser, da mesma forma a utilizacdao no palco de um cendrio, mes-
mo quando atribuido a um artista de talento, torna-se insuportavel porque
obriga corpos vivos, tridimensionais, a se moverem, a se deslocarem numa
superficie plana e fixa. Evidentemente, o unico pintor com direito de subir
no palco é o encenador. Ele é quem deve localizar os objetos e as formas
que compoem os diversos planos, que nunca devem aprisionar, mas, ao
contrario, acompanhar os movimentos dos atores; atores que, por sua vez,
estardo tdo integrados a coloracdo e a perspectiva cénica que se tornarao

elementos do cenario:

Para este culto bastardo personagens-hierdglifos, vestimentas ritualisticas,
manequins de dez metros de altura representando a barba do Rei Lear
na tempestade, instrumentos musicais do tamanho de homens, objetos de
forma e func¢ao ignoradas.

A analogia entre pintura e teatro ficard ainda mais acentuada em O fea-
tro e seu duplo. Sem suprimir totalmente a linguagem das palavras, Antonin
Artaud quer reduzi-la, atribuindo assim importancia maior aos signos, as
formas, aos gestos capazes de produzir “uma intensa poesia cénica”. Aquela

b
poesia da qual deseja que o teatro se aproxime, ele a define como uma lingua-
gem espacial e colorida. Gostaria de reencontrar no teatro a efervescéncia,

o fervilhamento, o tragico, o hieratismo de certas obras pintadas. Além de
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Lucas van den Leyden, refere-se a Bruegel, Bosch, Grinewald, Goya, El
Greco. Acreditamos nos pesadelos da pintura flamenga, que nos tocam por-
que nos mostram larvas que poderiam aparecer em nossos sonhos, porque
nos fazem mergulhar na estupefagao ou no transe. O teatro também deve
nos bombardear com imagens que nos levem a crer numa realidade, mas
essas imagens poéticas propostas a nossos sentidos devem se identificar com
um sonho e ser vividas por nés como um sonho, um sonho que nos atinja

de forma tao violenta quanto no

Dulle Griet, esta claridade torrencial e vermelha [que], embora localizada
em alguns pontos da tela, parece surgir de todos os lados e, por um pro-
cedimento técnico qualquer, bloquear a um metro de distancia da tela o
olhar medusado do espectador.

E Antonin Artaud constata que, em toda a extensdo dessa tela, o “teatro
fervilha”. E fervilha porque, como nos pesadelos, temos a sensagao de que
um perigo nos ameaca por todos os lados e que o pavor se apodera de nos-
sas entranhas; o encenador igualmente tem de “reintroduzir em cena um

pequeno sopro deste grande medo metafisico”.

Ritmos pintados

Na medida em que foram alteradas e desviadas as funcoes da palavra,
cujos poderes tornam-se sutis, e em que a poesia sé ganha eficiéncia se for
concreta e a suntuosidade sé existe se engendrada pelo visual, com “os atores
e o figurino compondo verdadeiros hieréglifos vivos e em movimento”, a
propria ideia de perigo sé se realizando em cena pela “transformacao intem-
pestiva, brusca, de uma ideia pensada em imagem verdadeira”, o encenador
torna-se um extraordinario artista pldstico que dispde, para compor seu qua-
dro, de elementos em escala humana. A unica diferenca decorre do fato de
que, “se as imagens de algumas pinturas de Griinewald ou de Hieronymus
Bosch dizem bem o que pode ser espetdculo”, as encenagdes do pintor sdo
privadas de palavra, mesmo se sua fun¢ao deixou de ser preponderante, e
principalmente de som; o teatro, ao contrario, além desses referidos “rit-
mos pintados”, pode impor uma ordem a ruidos, musicas, corpos de carne
e o0sso, seus deslocamentos e entrelacamentos, chegando mesmo a utilizar

suas manifestacoes fisioldgicas, os odores do sofrimento e do esgotamento.
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Figura 11. Encenacdo de Les Cenci, de Antonin Artaud, no Théatre des Folies-Wagram, 1935.

O que nao impede que, no Zeatro da crueldade, tudo seja pensado em funcgao
de uma certa harmonia plastica de que os atores sdo instrumentos e na qual
“cada um de seus movimentos desenha uma linha no espago, compée nao
se sabe que figura rigorosa”.

Durante todo o tempo em que Antonin Artaud desenvolveu essa reflexdo
sobre teatro e onde, por sua vez, a pintura, a grande pintura, como vimos,
esteve sempre presente, pareceria em vao que continuasse exercendo sua
habilidade de desenhista, realizando rdpidos retratos ou tentando mesmo
aperfeicoar seu traco, uma pessoa que, falando-nos do teatro que pretendia
revitalizar, se revelava pintor de um espaco bem mais ambicioso; alguém que,
através da poesia e do sonho, pintava afrescos monumentais que sua imagi-

nagao, gracas a magia do verbo, tornava integralmente vivos e perceptiveis.

Conflitos exemplares

Fica bastante claro que o roteiro que serviria de ponto de partida para
realizar A conquista do México, o primeiro espetaculo do Zeatro da crueldade,

foi consequéncia direta dessa reflexdo. Atendia aos objetivos que ele se fixara
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e correspondia aquele teatro que “recolhe gestos e procura esgota-los”, que
pretende fazer renascer os conflitos exemplares da humanidade, “restituin-
do-os com todas suas forcas e atribuindo a essas forcas nomes que saudamos
como simbolos”. Mas, com certeza, esses simbolos sé serdo percebidos de
verdade, sé terdo seu dinamismo multiplicado e serdo capazes de fazer res-
surgir no palco essas entidades ou essas forcas que nos conduzem e dominam,
nos sobressaltam e atemorizam como se fossem deuses totémicos, a medida
que “consigam explodir sob o aspecto de imagens inacreditdveis”.

Para Antonin Artaud, “o teatro s6 pode existir a partir do momento em
que o impossivel efetivamente comeca e em que a poesia apresentada em
cena alimenta e aquece em excesso os simbolos criados”.

A extensa e mitica matéria de A conquista do México, ao transportar para
a cena um choque de civilizagoes, nos tornar testemunhas das “lutas internas
de Montezuma” e nos fazer reviver acontecimentos, e nao seres humanos,
poderia ter permitido a Artaud, finalmente, a organizacao dos conflitos
simbdlicos e a luta contra forcas contrarias, certas explosdes de humor e de
poesia que, numa representacdo vibrante e colorida, “através da superpo-
sicdo de imagens e de movimentos levard, por sua vez, através da cumpli-
cidade entre objetos, siléncios, gritos e ritmos, a criagao de uma verdadeira
linguagem fisica, baseada em signos e ndo mais em palavras”.

Infelizmente, esse projeto ndo pode se realizar e, para que tivéssemos
uma ideia do que ele queria que o teatro viesse a ser, Antonin Artaud ter-
minou por assumir o compromisso de montar a peca Os Cenci, que segundo
ele, embora nao fosse ainda o Zeatro da crueldade, certamente o preparava.

Duas sao as principais diferencas entre esse espetaculo e as teorias que o
antecederam. Para conseguir um financiamento, para despertar o interesse
de mecenas e patrocinadores, um roteiro do tipo 4 conquista do México mos-
trava-se insuficiente, e Antonin Artaud teve entdo de curvar-se a hegemonia
do texto. Atenuou os efeitos dessa concessao escolhendo o assunto do drama
e escrevendo, ou melhor, reescrevendo um drama criado outrora por Shel-
ley, adaptando-o as necessidades e as exigéncias da encenacao que previra.
Além do mais, acrescentou alguns elementos complementares, cheios da
veracidade aparente da cronica, recolhidos em Stendhal. No entanto, se

examinarmos o texto de perto, localizaremos aqui e ali algumas passagens,
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algumas acdes e técnicas de apresentacdo que sio exclusivamente dele. E
também provavel que tenha sido obrigado a realizar sucessivas mudangas
na encenacgdo originalmente prevista, mas ndo sabemos ao certo se essas
mudancas devam ser atribuidas a imperativos de ordem financeira ou téc-
nica, a deficiéncias de alguns intérpretes ou a uma cruel auséncia de tempo.
No entanto, tem-se certeza de que, no inicio, os manequins tinham na peca
uma funcao que nao se pode considerar sem importancia, longe disso:
Alguns manequins participardo de Os Cenci. E, dessa forma, atinjo o Tea-
tro da crueldade através de vias transversas e simbdlicas. [...] Tudo que
se relacionar com lamentacao, rancor, remorso, angustia ou reivindicacao
serd formulado por manequins, e do inicio ao fim da peca podera ser vista

uma linguagem de gestos e signos, na qual as inquicta¢des de nossa época
estardo reunidas numa espécie de violenta manifestacao.

No entanto, os manequins, cuja importancia visual fora enfatizada em
mais de um texto de O teatro e seu duplo, e cuja concepgao obedecia a ins-
piracdes, tanto de ordem primitiva quanto pictural, desapareceram total-
mente do espetdculo sem que se conhegam as razoes ou os motivos de seu

desaparecimento.

Sombria grandeza

Os Cenci reservam ainda uma outra surpresa, se levarmos em conta
os posicionamentos de Antonin Artaud quanto aos cendrios e algumas de
suas frequentes declaragdes a esse respeito: “O cendrio serd composto pelos
proprios personagens, aumentados até atingirem o tamanho de manequins
gigantescos por intermédio de dreas de luzes em movimento, incidindo sobre
objetos e mascaras em constante deslocamento”. Artaud solicitou a inter-
vencao de um pintor, a quem encomendou figurinos e cendrios, cendrios
especialmente realistas e, conforme depoimentos de participantes da mon-
tagem, que o obrigaram a mandar derrubar a entrada do Folies-Wagram,
porque as portas do teatro ndo eram largas o suficiente para deixarem passar
alguns elementos macicos construidos para o espetdculo.

Pouco tempo antes, Antonin Artaud tinha assistido a uma representacao

de As you like it, na encenagdo de Barnovski, no Teatro dos Champs-Elysées.
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Os cenarios de Balthus o entusiasmaram e pareceram corresponder a tudo
que procurava:
As florestas de Balthus neste espetdculo sdo profundas, misteriosas, cheias
de sombria grandeza. Sdo diferentes das outras florestas de teatro, pois
contém trevas e um ritmo que fala a alma; por tras das arvores e das luzes,
evocam gritos, palavras, sons; sdo concepcoes imaginarias, mas sentimos

nelas o espirito que respira.

Pelos desdobramentos do desenho e da cor que Balthus conseguia em
cena, teve de reconhecer nele um seu duplo, e talvez por esse motivo tenha-
-lhe confiado a parte plastica de Os Cenci, pega que Artaud também coloca
sob o signo da pintura. Mas dessa vez, os referentes sdo Burne-Jones e Dan-
te-Gabriel Rossetti. E a exemplo de Roger Désormicere, que ficou encar-
regado da sonoplastia (ruidos, sons e musica), Balthus trabalha em estreita
colaborag¢do com Antonin Artaud, tendo este atribuido uma importancia
especial ao fato de o pintor “conhecer o aspecto simbdlico das formas e nada
ignorar a respeito da simbologia das cores”. O préprio Antonin Artaud enfa-
tiza que compete a Balthus ndo apenas a fun¢ao de construir os cendrios,
mas também a de tratar os rostos e os corpos dos atores, a exemplo do que
faria com os personagens de um quadro:

Balthus pintou Iya Abdy da mesma forma que um primitivo teria pintado
um anjo; com mao segura, com idéntica compreensao dos espacos, das
linhas, dos vazios, das luzes que compdoem o espaco; e, no retrato elabora-
do por Balthus, Iya Abdy estd viva: ela grita como uma figura em relevo
daquelas que aparecem girando num conto de Achim d’Arnim.

E o rosto de Tya Abdy, sio suas mios que a luz devora, mas também um
outro ser, que ¢ Balthus, que parece ter se colocado por baixo deste rosto e
por dentro deste corpo, como um feiticeiro que capturasse uma mulher e
sua alma, e no mesmo instante fosse apunhalado em seu leito.

E este mesmo Balthus, que faz de Iya Abdy um fantasma misteriosa-
mente encarnado, criou para minha peca Os Cenci um cendrio como que
destinado a fantasmas, grandioso como uma ruina sonhada ou como uma
escada desmesurada.

Para a elaboracdo desse espetaculo, parece ter reencontrado aquela
atmosfera dos grandes periodos em que os pintores trabalhavam cercados
de discipulos que lhes eram mais ou menos préximos. Imaginemos o atelier:
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nele, o encenador ¢ incontestavelmente o chefe; o musico e o pintor, artesaos
cheios de privilégios.

O que acabo de relatar pode parecer muito distante daqueles desenhos
a que me referi no inicio do texto. Total engano.

Ap6s Os Cenci, talvez porque a seus olhos esta peca tenha sido, em parte,
uma tentativa bastarda, o teatro, no entender de Antonin Artaud, sumira
dos palcos europeus nos anos entre as duas guerras; uma época que, afinal
de contas, ndo demonstrara o menor interesse por cle. E depois do México,
da Irlanda e de nove anos que passara internado, qualquer espetdculo apre-
sentado num teatro pomposo, diante de espectadores enterrados em suas
poltronas ou com suas nddegas esmagadas em arquibancadas, parecia-lhe
um acontecimento sem importancia, a quilémetros de distincia do verda-
deiro teatro: “[...] o teatro de verdade sempre me pareceu a pratica de um
ato perigoso e terrivel; / alids, de forma idéntica, tanto deve ser eliminada
a ideia de teatro e de espetdculo / quanto a ideia de qualquer ciéncia, de
qualquer religido ou de qualquer arte”.

Antonin Artaud ¢ quem nos afirma que o tnico ato teatral digno deste
nome ¢ a transformaco do corpo, a transformacao do corpo de cada um
em si proprio, bem como o ato de refazer e de lancar corpos: O ato de que
estou falando visa a transformacao verdadeira, tanto organica quanto fisica,
do corpo humano. / Por qué? / Porque o teatro nao € esta ostentacao cénica
em que se desenvolve virtual e simbolicamente um mito, / mas este cadinho
de fogo e carne de verdade em que anatomicamente, / pisando-se 0ssos,
membros e silabas, | se refazem os corpos, / e se apresenta / fisicamente e ao
natural / o ato sintético de fazer um corpo.

Ora, os desenhos que Antonin Artaud expde a nosso olhar conseguem
ser outra coisa além de corpos refletidos por ele? Corpos que perseguem,
para além da folha em que sua mao os recriou, burilou e aproximou de uma
existéncia mais concreta, formas e corpos que se originam de “um ato de
génese verdadeira”, que € tudo que o teatro deveria ser?

Na hora em que desembarca cedinho de manha na Estacdo de Auster-
litz, finalmente libertado de Rodez, o teatro estd todo nele, estd em cada
um de seus gestos, em cada um de seus canticos mdgicos; o teatro sao os

poemas que cle declama, a conferéncia que deveria pronunciar no Teatro
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do Vieux-Colombier, que ele alids termina apenas por grunhir, incapaz de
dizer o texto que preparara, pois mesmo um ato publico dessa natureza lhe
parece totalmente inadequado e inutil; o teatro é aquele personagem que
veste um velho casacao preto, de boina na cabeca, que se isola numa mesa
do Flore ou do Ddéme e escreve e desenha sem se importar com o que acon-
tece em volta; o teatro nos aprisiona em cada pagina dos cadernos em que
escreve sem parar, como que acossado, atormentado pelo tempo; o teatro é
a vida intensa e acelerada de sua letra, é o programa de radio que Artaud
prepara para ser levado ao ar, ele préprio um dos atores, com certeza o mais
prodigioso deles; programa de rddio que a dire¢ao imbecil da emissora ter-
minard por proibir. O teatro ¢ cada um dos desenhos, cada um dos retratos
cujas linhas ele perfura, cujos relevos obtidos por seu polegar ele acentua
quebrando o grafite sobre o papel, e sua mais bela encenacdo ¢, certamente,
o desenho em que mais trabalhou, aquele em que dizia representar a pro-
jecdo do verdadeiro corpo. O teatro se refugiou inteiro em seu corpo, que
sofreu a reclusdo, a desnutricdo, os eletrochoques, a terrivel promiscuidade e
as intimidades da internacao, esse corpo magro, ressequido, esse rosto enco-
vado de boca desdentada, mas cuja nobreza, cujo esplendor e imponéncia
superaram todas as sevicias. £ o teatro que ouvimos vibrar em sua voz que
soube disciplinar de forma tdo espantosa, podendo passar do grave mais
pesado, mais rouco, ao agudo mais lancinante; o teatro esta no braco que
acompanha seus pausados sortilégios, batendo numa tora de madeira com
uma faca, com um atigador de fogo ou com um enorme e pesado martelo;
o teatro estd na danca surpreendente de todo seu corpo: O teatro da cruel-
dade “quer que as palpebras dancem ao mesmo tempo que os cotovelos, as
rétulas, os fémures e os artelhos, e que tudo possa ser visto”.

Traducao de Walder Virgulino de Souza
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A Necessidade da Critica
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Gerd A. Bornheim
A necessidade da critica'

Se as discussoes em torno da natureza da obra de arte sdo antigas e
apresentam quase a idade da prépria filosofia, a critica da arte e da lite-
ratura ostenta, ao contrdrio, um passado muito recente. Isso nao impede,
evidentemente, que em sua breve histdria, jd ofereca férteis debates sobre
os caminhos mais apropriados para a elucidagao da arte. Hoje, o critico
vé-se até mesmo obrigado a se decidir entre diversos tipos de abordagem —
a diversidade talvez nem possa mais ser dispensada. E bem verdade que a
proliferagdo dos métodos em nosso tempo nao deixa de ser inquietante; eles
coexistem e se sucedem com a velocidade caracteristica dos modismos. E,
mesmo para a consciéncia leiga, as perguntas brotam insidiosas: a secura
cientificista ndo seria apenas o indice de uma impoténcia mais radical? A
pluralidade de métodos ndo terminaria por esconder simples artimanhas
aleatérias? A verdade da histéria da critica ndo se resumiria nesse inutil

! Ensaio originalmente publicado em 1986, no nimero 1 da revista Arte ¢ Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi “A critica em questdo”.
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esfor¢o de superacao da fatalidade das divergéncias? Por essas e por outras,
ainsuficiéncia seria o saldo de uma atividade que talvez pudesse ser relegada
ao esquecimento, a fim de preservar a livre espontaneidade do comércio da
obra com o seu publico.

O passado “pré-critico” ndo foi precisamente isso? No que respeita a
especificidade artistica da obra, as intermediac¢des sequer existiam. Ou
melhor: a intermediagdo apresentava outro carater, deixava-se guiar por
outros interesses. Existia a censura, que vetava; outro exemplo: se se consi-
dera a catedral gética o grande livro da Idade Média, havia a palavra media-
dora do clérigo, que detalhava a vida das divindades e dos santos. Mas a
figura do critico, tal como a conhecemos hoje, ndo existia, e isso nada tem
a ver com atraso, falta de consciéncia ou qualquer outra forma de caréncia;
a auséncia do critico se deixa explicar por razdes de outra ordem. E ¢ que,
antes de tudo, a sua presenca nao poderia pretender-se impositiva, a critica
nao poderia apresentar qualquer margem de necessidade. A razdo funda-
mental disso decorria da total evidéncia da funcao desempenhada pela obra
de arte, de sua comunicabilidade espontanea. Pode-se mesmo adiantar que
essa funcdo, nas suas dimensoes essenciais — a religiosa e a politica —, como
que engolia a especificidade artistica, e a arte resumia-se em ser, sem nenhu-
ma autonomia, a apresentante da funcao. A necessidade da obra de arte
exauria-se completamente nesse tornar presente o outro que nao ela mesma.

O que precisa ser entendido ¢ que a critica, em nosso tempo, se fez
necessaria. Mais ainda: essa necessidade ndo brota de dentro da satisfa-
cao da propria atividade critica, como se se tratasse de subita invencdo de
um novo ramo do saber; isso apenas pressuporia a essencial gratuidade da
critica. Pois longe disso, a questdo que deve ser pensada é que a critica se
tornou necessdria por uma imposic¢ao interior a prépria natureza da arte
contemporanea — ¢ a arte que existe a critica, que requer a hermenéutica.
O problema pode ser melhor elucidado através de uma breve digressao — o
suficiente para caracterizar o tema — sobre essa discérdia maior que € a da
propria fungdo da arte.

Se, como foi dito acima, no passado essa fun¢ao se impunha como evi-
dente, é no cerne mesmo dessa evidéncia que surge aos poucos a experiéncia
da ruptura. O fato de que o fenémeno nao possa ser generalizado, que nao
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se estenda a todo o campo da expressdo artistica e nem alcance homogenea-
mente a todos os tipos de publico, ndo apresenta relevancia maior; a deci-
sdo, por exemplo, de rebelar-se contra o hermético, o feio, o desfigurado e
quejandos, para reivindicar uma arte imediatamente acessivel ou popular ou
restauradora, em nada muda a substancia do problema — antes o confirma.
A experiéncia em tudo definitiva, porque passou a integrar com necessidade
a prépria constituicdo da consciéncia estética, esta na ampliddo do horizonte
da ruptura, e tudo passa a ser feito, forcosamente, no interior de seu espaco.

Que haja em nossos dias posi¢oes, em estética, que chegam a ponto de
negar, em nome da cientificidade, até mesmo algum sentido atribuivel ao
tema da funcdo da arte nao vai além de um sintoma do problema — por-
quanto, justamente, pela primeira vez, a fungdo da arte se fez problema.
As pouquissimas referéncias na estética tradicional ao tema da funcdo da
arte — pense-se, por exemplo, nas escassas ¢ nada criticas observagoes de
Aristételes sobre a catarse como finalidade da tragédia — apenas sublinham
o que estamos dizendo. O simples contraste daquela escassez com a abun-
dancia da bibliografia sobre o tema em nosso tempo ja € revelador — talvez
se possa até dizer que a questdo da finalidade da arte se tenha tornado o
tema preferencial da estética contemporanea.

O lugar que deve ser pensado para que se aceda a densidade do proble-
ma encontra-se na Estética de Hegel; isso porque, nessa obra, o tema aparece
exposto de tal maneira que se pode observar a passagem transformadora e
o momento inaugural da nova filosofia da arte. A questdo se concentra no
que Hegel chama de “determinagdes da arte”, e a discussao se desdobra em
trés partes: o Ideal ou o divino, as determinacdes intrinsecas da obra e as
suas determinacgoes extrinsecas. Entre as determinagoes intrinsecas, Hegel
examina temas como a “situacdo geral do mundo” e a “for¢a universal do
aco”; entre as extrinsecas, aparecem notadamente a matéria de que ¢ feita
a obra de arte e a relacdo da obra com o publico. Tudo aqui sdao problemas
areclamarem exaustivas andlises. Ressalte-se apenas a preocupagao funda-
mental de Hegel: ele quer saber o que diz a obra e como ela diz, ou se¢ja, o
seu tema converge todo para a discussdo da verdade da obra de arte.

O veio aberto por Hegel, ainda que ndo predomine a sua influéncia

direta, revelou-se altamente produtivo, ¢ neste ultimo século e meio fez-se
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responsavel pela construcdo de uma vasta biblioteca. Evidentemente, as
perspectivas de andlise se diversificaram, tornaram-se mais complexas e
minuciosas e adensaram-se em quatro modalidades de consideracdo da obra
de arte: a socioldgica, a psicoldgica, a histérica e a simplesmente formal. E
¢ a0 menos curioso observar que, até agora, nao se vislumbra a menor pos-
sibilidade de sintese nessa diversidade de tipos de andlise — ¢ mesmo bem
provavel que tal sintese configure uma impossibilidade radical. Mas isso
tudo pode ser melhor compreendido se voltarmos por um instante a Hegel.

O denso texto hegeliano constitui como que a esquina a partir da qual
se avistam duas perspectivas que se repelem. A propédsito dessas duas pers-
pectivas, aceno aqui dois problemas, o da ruptura e o da verdade.

Aquelas trés determinacgoes a que se refere Hegel pretendem, segundo
o seu modo de ver, constituir uma profunda unidade, cujo respaldo ultimo
incide no panteismo hegeliano: por este ou aquele caminho, a arte sempre
termina sendo uma forma de manifestacdo da Ideia divina. Mas ¢ preci-
samente neste ponto que, a despeito das intenc¢des do filésofo, as coisas se
tornam vulneraveis, j4 porque, a partir da Renascenca, as artes passam a
diversificar os seus estilos ¢ a especificar cada vez mais a sua autonomia,
chegando a ponto de fazer com que elas esquecam a fonte unitdria da qual
tudo deveria decorrer. Entra em crise a obediéncia aos padrdes metafisicos.

O proprio Hegel chegou a tocar no problema ao afirmar que o seu
tempo “nao ¢ favoravel a arte”. E ele explica que “a arte, se considerada do
ponto de vista de sua mais alta determinacao, tornou-se para nds o passado.
Assim, para noés ela perdeu a auténtica verdade e a vitalidade, deslocando-
-se para o lado de nossa representacdo”. Portanto, a “antiga necessidade”
desaparece, ¢ o lugar do divino passa a ser ocupado pelas determinacdes
intrinsecas e mesmo pelas extrinsecas. Constatada a morte da arte, resta ao
nosso filésofo o consolo integralmente metafisico de que a arte passa a ser
substituida pela ciéncia da arte, isto €, pela estética: “A arte nos convida para
a contemplacdo meditativa, e isso ndo com a finalidade de fazer ressurgir a
arte, e sim de reconhecé-la cientificamente” (Hegel, 1970, p. 25-26, v. I).
A arte cede o seu lugar para as formas mais elevadas de manifestacao do

?HEGEL, G. W. . Vorlesungen iiber die Asthetik. Frankfurt: Ed. Suhrkamp, 1970. 3 v.
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Espirito. As citacoes feitas encontram-se no inicio da FEstética, na Introdugao.
E interessante observar que Hegel encerra essa sua obra também com a ideia
da morte da arte; analisando a comédia, assevera que, quando ela atinge
a sua culminancia, conduz a “dissolucdo da arte como tal” (p. 572, v. III).

Se considerarmos que o carater metafisico da estética hegeliana a vin-
cula ao passado, Hegel ndo deixa de ter razdo, e tem razao com respeito
a totalidade da arte do passado; a estética de Hegel é o pensamento desse
passado. E desde que ndo ha mais arte religiosa — o ultimo estilo religioso
foi o barroco —, Hegel sequer poderia entender qual seria uma suposta nova
funcdo da arte. Realmente, que sentido alcancaria apresentar as determi-
nagoes secunddrias da arte a partir do momento em que a base metafisica
da verdade, a determinacao divina, desaparece? E, no entanto, é Hegel que
aponta os novos horizontes.

O que torna possiveis essas consideragdes deriva da viruléncia da ruptura
em que o complexo da estética metafisica j4 estd instalado. Nao constante
as suas inten¢oes, Hegel estabeleceu uma diferenca entre a determinacao
divina e as determinac¢oes mundanas — uma diferenciagao que, de resto, ja
vinha sendo arquitetada pela prépria evolucdo da arte, a medida em que
ela pactuava com o abandono do divino; tudo se compunha, e cada vez
mais, independentemente do elemento religioso. Essa tibieza progressiva do
componente divino ndo deixa de ser sugerida até mesmo pela extensdo da
analise que Hegel dedica as determinacdes: sdo quatro parcas paginas sobre
o Ideal divino, ao passo que as determina¢des mundanas merecem cento
e trinta pdaginas. Seja como for, a estética pds-hegeliana deu por encerra-
das as elucubragoes teoldgicas para ocupar-se do estudo das determinagoes
mundanas, interpretadas agora em si mesmas. Desse modo, Hegel acabou
sendo o codificador de uma ruptura, ainda que jamais admitida e sequer
pressentida por ele mesmo. E nisso, mais uma vez, nada que realmente sur-
preenda: se Hegel permaneceu metafisico até o fim, em nado poucos pontos
de seu sistema ele ja abre as portas para um pensamento nao metafisico. Se
Deus ¢ o passado, o pensamento ja comeca a desvendar as veredas pura-
mente mundanas do futuro.

O outro ponto ¢ a questdo da verdade. Aqui também encontramos uma

nova esquina na filosofia hegeliana, que delimita o passado em relacdo ao
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futuro. Esquecendo a verdade na acepg¢ao pré-socrdtica, a tradi¢do platoni-
co-aristotélica introduziu o conceito de verdade entendido como adequagao.
Ao cabo de dois mil e quinhentos anos, Hegel ainda aceita a tradi¢do, e nem
poderia ser de outra maneira: a rosa ¢ vermelha. Mas ele a julga limitada e
abstrata. Contrapde-lhe, por isso, a uma nova acep¢ao de verdade, entendida
como processo, como manifestacdo, a verdade do ente chega acontecer, ela
¢ o acontecer. Essa passagem de uma concepcdo da verdade para a outra
terminou revelando-se também de extrema importancia — e mais uma vez a
despeito das pretensdes do préprio Hegel. E que o filésofo inaugura o pensa-
mento da verdade como processo dialético, ele compreende a verdade como
sendo em si mesma dialética, e o campo em que ela se sente mais a vontade
estd precisamente na histéria. E, na medida em que se acentua o cardter
processual da verdade, inicia-se também o cometimento de destituicao do
absoluto que estd na raiz inspiradora do préprio conceito de adequacio.
Evidentemente, a possibilidade de pensar a obra de arte como verdade
s6 se faz possivel se aceitamos, a0 menos como ponto de partida, a inovagao
hegeliana. Pois o que Hegel faz, com a sua critica da adequacao, ¢ negar
que a adequacdo possa ir além do plano gnosioldégico. Mas ¢ exatamente
esse ir além que emprestava todo o seu esplendor a adequacao metafisica,
inclusive em Hegel. E inclusive também para a arte religiosa, porquanto,
através dela, o homem tinha acesso ao fundamento, aquilo que emprestava
valor a sua existéncia: o ir ao igual, a frequentacdo da igualdade do igual ou
do fundamento é o que oferecia a arte de modo concreto. No momento em
que a adequacao perde o seu fundamento metafisico, ela ja ndo pode ofere-
cer interesse para a esfera artistica. Compreende-se por ai que toda estética
de cunho cientificista, exatamente por estribar-se, sem questionamentos no
conceito de verdade como adequagdo, recuse qualquer tipo de vinculagdo
entre verdade e arte. Contra isso tudo, a verdade entendida como proces-
so, ndo somente se desliga de qualquer fundo metafisico ou divino, como
convida a pensar o modo como a realidade se faz presente na obra de arte.
Sao precisamente estes dois pontos que permitem entender o surto e a
necessidade da critica: a ruptura ¢ a verdade. A experiéncia da ruptura nao
precisa ser universal; o importante ¢ que ela passa a integrar a consciéncia

artistica e se instala como que no préprio cerne do ato criador. A verdade
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da obra de arte jd ndo apresenta o carater de evidéncia imediata, tal como
acontecia com a arte do passado. Estabeleceu-se uma distancia entre a obra
¢ a sua compreensao. Considerada do ponto de vista negativo, a base desse
distanciamento explica-se pela auséncia do Absoluto, pela morte de Deus.
Mas do ponto de vista afirmativo, o que se conquista para a arte ¢ que ela
se faz mediadora e reveladora do proéprio sentido do mundo em que vive-
mos. E como esse sentido nao ¢ mais 6ntico — a presentificacdo do divino —,
ele ndo pode ser dito assim como se diz os entes. Digamos que o sentido se
transfere para o plano ontolégico. A necessidade da critica nasce do fato de
que a mediacdo entre arte e publico ja ndo se dd mais de modo espontaneo
e “natural”. Impoe-se, por isso, a fun¢do mediadora da critica.

Vale dizer que a critica se desenvolve a partir de uma auséncia. Mas
também a partir de uma distancia que torna o fundamento invisivel. A sua
missdo consiste em torna-lo visivel, em pér de manifesto os vasos comuni-
cantes que fazem com que a arte contemporanea diga a verdade do homem
de hoje. Porque se ela ndo disser essa verdade, nao diz coisa nenhuma e se
torna totalmente dispensavel — dispensa-se a critica, mas também a arte

que a reclama.
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Marcia C. de Sa Cavalcanti
A critica e o labirinto
das perspectivas'

Num pequeno ensaio intitulado “A perspectiva em que devemos olhar

a Antiguidade”, Holderlin escreve o seguinte:
Sonhamos com formacao cultural e devo¢ao, mas nao possuimos nenhu-
ma; sdo apenas admitidas — sonhamos com originalidade e autonomia e
acreditamos pronunciar o novo sonoramente. Tudo isso, porém, é reacao,

uma vinganga suave contra a escraviddo com que nos comportamos diante

da Antiguidade. (H6lderlin, 1954, p. 593)

1. A passagem nos coloca diante de questdes criticas que pontuam e
circunscrevem cada um de nossos passos. Trata-se do “sonho” e “crenca”
modernos numa realidade projetada segundo a originalidade, a autonomia
¢ a novidade que, enquanto ideais de toda realizacdo, constituem os dltimos
paradigmas de qualquer formacao cultural e devo¢ao. A Modernidade expri-
me sua esséncia na necessidade incondicional, na devocdo a originalidade,

! Ensaio originalmente publicado em 1986, no nimero 1 da revista Arte ¢ Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi “A critica em questdo”.
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a autonomia e a novidade, nao sendo mais possivel pensar algum percurso,
recurso ou transcurso histérico fora desse triangulo. Dentro dessa articulagdo
¢ que se oferece a determinacao moderna da liberdade. Tentar aproximar-se,
portanto, da questao critica de nossa liberdade s6 € possivel compreendendo
os sentidos e as dire¢Oes dessas articulacdes.

Quais os eixos dessa articulacao? Em primeiro lugar, originalidade, auto-
nomia e novidade provém de uma exigéncia de rea¢do, ou seja, de voltar-se
contra o antigo, entendido como parametro aprisionador que gera apenas
repeticdes: a liberdade consiste em libertar-se de. Experimentada reativa-
mente, a liberdade apreende necessariamente o passado como o outro ja
diferenciado do presente. Pois se o passado ainda guardasse no presente
alguma presenca viva de identidade, a liberdade reativa teria de voltar-se
contra si mesma.

Em segundo lugar, originalidade, autonomia e novidade convém a uma
exigéncia de transformacao ininterrupta segundo o ritmo moderno das rea-
lizagoes: a liberdade consiste em libertar-se para. Ativamente, a liberdade
entende necessariamente o futuro como o outro do passado a ser conquis-
tado em sua diferenca. A medida que essa conquista depende de uma cisao
do passado, ela se funda numa de-cisdo. Nesse duplo sentido, a liberdade s6
pode ser relativa e condicional, e sua articulacido pode apenas se dar numa
dialética do absoluto. E a partir dessa relativizacao que o século XIX precisa
entender o homem como ser histérico, um ser relativo e condicionado pela
decisao de seu presente. E, em consequéncia, toda observacao da histéria
passa a ser determinada pelo presente.

O que diz propriamente “relativo”? Que jogo de dependéncias e refe-
réncias opera o gesto relativizador da consciéncia histérica? O senso comum
atende com presteza a essa interrogagao, valendo-se de uma expressao jd
proverbial: “tudo ¢ relativo porque tudo depende do referencial adotado
(escolhido)”. O jogo de dependéncias e referéncias consiste em decidir o
parametro de referéncia — o presente — como sujeito e em referir todo outro —
o passado, por exemplo — como objeto da relativizacdo. Embora o senso
comum seja sempre opaco para si mesmo, ele resguarda os contornos de um
sentido privilegiado. No sentido privilegiado pela Modernidade com relagao
a liberdade, o opaco é propriamente a consciéncia de que toda observacdo da
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histéria (que em seu fundamento diz o jogo das relagdes e relacionamentos)
¢ subjetiva. Por mais “objetiva” e “realista” que a observacao histdrica possa
pretender ser, ela ¢ sempre subjetiva a medida que o seu objeto deve ser rela-
tivizado, isto €, referido a instancia de determinagdo do presente. Somente
porque todo o passado se acha a servico do presente é que a histéria pode
ser pensada como evolugdo e progresso.

2. O sujeito da realidade € a consciéncia histérica de si mesmo enquanto
progresso da liberdade. O sujeito da realidade corresponde, portanto, ao pro-
jeto moderno de liberdade enquanto autonomia, ou seja, de se determinar a
si mesmo e de decidir por si mesmo. E o que explicita Hegel nas “Prelecdes
sobre a Filosofia da Histéria” (1994):

[...] o espirito ¢ o ser-em-si-mesmo. Isso ¢ de fato a liberdade, pois quando
sou dependente, encontro-me referido a um outro que ndo sou eu € nao
Posso ser sem esse exterior; sou livre, ao contrdrio, quando me encontro
em mim mesmo. Esse ser-em-si-mesmo do espirito ¢ a autoconsciéncia, a
consciéncia de st mesmo. (Hegel, 1994, p. 30)

A autonomia se estrutura reagindo contra a determinacao de si mesmo
a partir do outro (dependéncia) e referindo todo outro a st mesmo. Surge
aqui mais uma nuanca do “relativo” e da “relativizacao”: a adogao de um
referencial ndo pode ser arbitrdria, pois responde ao menos a uma condi¢ao
fundamental em que todo referencial, para definir-se como tal, precisa pos-
suir a estrutura de sujeito, de si mesmo, ou seja, a possibilidade de decidir e
escolher como autonomia.

No exercicio de relativizacdo, a estrutura de sujeito exige que ja nao
mais possamos nos colocar fora da histéria e do tempo e observar o outro
do passado a partir de um lugar independente de uma 6tica determinada e
necessariamente unilateral (subjetiva). Nesse sentido, s6 pode haver obser-
vagao a partir e dentro de uma perspectiva estabelecida na relagao de pontos
de vista e horizontes avistados. O sujeito da realidade significa a visdo pers-
pectivista como ideal de liberdade.

A descoberta da perspectiva no Ocidente caracteriza o que a cién-
cia histérica costuma chamar de cultura do Renascimento. O seu sentido,
porém, ainda nao foi pensado de modo suficiente em todo o “jogo de abran-

géncias” com que concebeu o mundo. O que se costuma descrever como
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acontecimento pldstico consiste, na verdade, na interpretacao moderna de
ser e realizar-se. O acontecimento plastico que inaugura a perspectiva des-
cobre as condi¢des de possibilidade da visdo a distancia na descoberta do
outro como “paisagem” (Burckhardt, 1908, p. 274-288). Esse momento da
histéria do mundo marca, de maneira decisiva, o destino abrangente de
nossa cultura, pois ¢ af que a natureza deixa de ser descrita (pelos olhares
inscritos na proximidade — técnica artesanal) para ser imaginada (por mode-
los prescritos a partir de uma paisagem universal). E quando Dante dd um
passo além da descri¢do e escala montanhas elevadas com a tnica intencao
de desfrutar o prazer de “olhar a distancia”. Natureza imaginada deve ser
entendida aqui como a descoberta de uma faculdade na qual a visdo passa
a se realizar como visibilidade, ou seja, operando imagens em que o visto se
manifesta como um “constructo” projetado na tela mediadora da perspec-
tiva. A esse jogo de projecdes e abrangéncias chamamos de representacao.

De acordo com os trés eixos do tempo, a distancia se representa em trés
niveis: a distancia no presente, a distancia no passado e a distancia no futuro.
Cada uma destas distancias determina modos especificos da representagao e
da operagao de imagens: ao presente cabe a visdo enquanto facultas formandi,
ao passado, a revisao enquanto facultas imaginandi; e ao futuro, a previsao
enquanto facultas praevidenti (Kant, 2018). A visao perspectiva, que descobre
o0 outro como “paisagem” e a natureza como “imagem”, liberta o ato de ver
de sua imanéncia constitutiva (limite de toda presenca), transformando-o
em visdo transcendental, isto €, construtiva no presente, projetiva no futuro
e retrospectiva no passado.

Essa visdo passa a constituir o inico acesso possivel a realidade. O pro-
blema ¢é como se articula o fundamento de sua verdade. O sujeito da rea-
lidade conquistado na autonomia das perspectivas implica essencialmente
a relativizacio da realidade. E na “revolucio copernicana” da visio que
o conceito da verdade como adequagao entre conhecimento e realidade
vai adquirir uma determinacao mais radical. A adequacgdo ¢ em si mesma
relativa, pois dispde a verdade como relagdo entre dois termos. A questdo
moderna, porém, ao articular a adequagdo da verdade em perspectivas,
precisa repensar e reinterpretar os fundamentos dos dois termos dessa rela-

¢do. Se a perspectiva significa propriamente relativizar a visdo em visoes ¢ a
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adequacdo s6 pode ser admitida como relativa e condicional, o conhecimento
precisa ser entendido e realizado como conhecimento relativo ou limitado
(o nascimento da ciéncia moderna como especializa¢do). O conhecimento
relativo significa conhecimento limitado pelos contornos de seu interesse e
finalidade (para uma aplicacdo). No entanto, qual esse limite? A perspectiva
liberta a visdo de limites, estabelecendo limites e condicdes determinadas,
ou seja, a profundidade da distancia pode apenas se tornar visivel determi-
nando-se com precisdo os seus limites e parametros. O conhecimento que
caracteriza a interpretacdo moderna de ciéncia é sempre um conhecimento
focalizado.

Sendo o foco a possibilidade de toda especializacdo enquanto plurali-
dade de conhecimentos, como entao se torna possivel a sua unidade? Em
outras palavras: qual a unidade paradigmadtica dos vdrios conhecimentos
relativos? Costumamos responder a essa questdo de maneira apressada, afir-
mando que a unidade repousa sobre um modelo l6gico-formal, um cdnon
que possibilitou, inclusive, o que conhecemos como teoria do conhecimento
e epistemologia. Todavia, apenas a remissao ao modelo formal nao esgota
a determinacao especifica do conhecimento moderno, ja que este também
participa em sua constituicao do jogo das abrangéncias do mundo moder-
no. O conhecimento moderno se funda num projeto de liberdade entendido
como autonomia, como livre escolha e determinacdo de conteudos e realiza-
¢Oes (principio da objetividade). Assim, € preciso que o conhecimento traga
em si a possibilidade de avaliar a pluralidade de enfoques. Se, portanto, o
conhecimento exerce a adequacao (verdade) entre o ponto de vista escolhido
¢ arealidade projetada pela perspectiva histérica do sujeito, é preciso que se
transforme em faculdade de julgamento que nao apenas perceba, mas avalie
e aprecie. O sujeito da realidade se articula como equagao entre conhecer
e julgar. Essa equacdo ¢ o que constitui a unidade paradigmadtica de toda
perspectiva moderna.

3. Gonhecer e julgar. E julgar conte em decidir partir de um interesse a
perspectiva em que se estrutura apreensao de toda acdo. O desafio moderno
consiste em buscar os parametros de decisao. A “busca de parametros” se da,
no entanto, para além dos métodos e caminhos, pois a metodologia que se

constrdi nessa busca depende de tradicdo — “o que € o ente?” — na questdo
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do fundamentum absolutum inconcussum veritatis. Pois é nessa transformagao
que se torna possivel decidir o que ¢ a realidade a partir do sujeito e para
o sujeito. S6 podemos compreender o método, o modelo 16gico formal e a
dinamica histérica do racional segundo o projeto de autonomia do sujeito.

O senso comum acredita na transparéncia do sentido de sujeito. Retira
irrefletidamente esse seu conceito generalizado a determinacdo “psicold-
gica” do eu e do homem singular. O processo, porém, ¢ inverso. Apenas
a partir da compreensao do sujeito como fundamentum absolutum de uma
decisdo histérica acerca da esséncia da liberdade é que se podera perceber
o surgimento do individuo e do individualismo na histéria moderna. Dessa
maneira, ¢ necessario afastar do que aqui chamamos de sujeito da realidade
ainstancia imediata das individualidades. A estrutura moderna da apreensao
¢ perspectivista, isto €, individualizante, e nao individual. Com isso se diz
limitada por ser delimitante. Por outro lado, ¢ preciso perceber que a questao
do limite do conhecimento que estabelece o conhecimento focalizado nao
¢, de modo algum, incapacidade, incerteza, equivoco ou impossibilidade de
seguir adiante. Ao contrario, o limite significa o horizonte de possibilidade
em que o sujeito pode determinar, de forma auténoma, as leis da apreensao.
O limite €, em sua constituicdo essencial, a condicao de toda referéncia e de
todo progresso, sendo em si o propriamente positivo.

O limite como possibilidade constitui o fundamento da c¢ritica moderna.
Ciritica significa distingdo, discriminacao e, em seu sentido moderno, distin-
guir e discriminar segundo perspectivas. A critica ¢, portanto, a distingao
¢ a discriminagdo que estabelece e determina os limites que asseguram as
escolhas (do sujeito) e a relativizacdo da realidade (do objeto). A visdo trans-
cendental, construtiva, projetiva e retrospectiva ¢, em sua esséncia, ¢ritica na
medida em que, para se realizar, precisa limitar e determinar as condigoes
de sua possibilidade, o que implica o exercicio da faculdade de julgar, avaliar
e apreciar como modalidades fundamentais da modernidade.

A possibilidade delimitante, em que se articula toda critica, instala no
conhecimento livre de st mesmo uma dinamica reflexiva. O limite, como tal,
consiste na duplicidade de fechar para abrir (o foco), de delimitar para fran-
quear limites e, portanto, numa constante remissao a estrutura de limitagao.

A reflexdo € a insisténcia dessa estrutura, o voltar-se para si mesma cada vez
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numa outra dimensao. Essa dinamica inerente a reflexdo se exprime como
um mecanismo de espelhos: a critica da critica, a critica critica da critica
sem fim. Da mesma forma, o original e o novo se processam nessa remissao
incessante ao outro delimitado na exigéncia do sem fim. A critica consolida
o projeto moderno da liberdade em progresso porque constitui a dindmica
autorreprodutora das perspectivas e visibilidades (uma gera a outra por deli-
mitacao), a multiplicacdo dos horizontes e pontos de vista, de tal modo que a
liberdade s6 podera ser experimentada como individuacao, disseminagao e
polémica. O “criticismo”, que caracteriza a intelectualidade contemporanea,
significa uma exacerbacdo dessa estrutura. Com a exacerbacdo, perde-se a
possibilidade de perceber a critica reflexiva enquanto estrutura e dindmica
da compreensao moderna. O criticismo ¢ apenas a pressa que, no prazer
de dizer nao, leva a cegueira de si mesmo, atendo-se somente aos conteu-
dos e resultados de estruturacoes e desestruturacoes. Pois a critica, em seu
sentido e abrangéncia, ¢ a condi¢ao de que s6 pode haver compreensao no
horizonte do sujeito da realidade.

4. A filosofia critica que se inaugura com a radicalizacdo do conheci-
mento em julgamento, avaliacdo e apreciac¢ao se funda no horizonte do
sujeito da realidade, no sujeito como fundamento absoluto da verdade. Essas
trés acepgdes de conhecer correspondem, de imediato, as trés “Criticas” de
Kant: a Critica da Razdo Pura (julgamento cognoscitivo ou o conhecimento
da realidade como objeto), a Critica da Razao Pratica (julgamento moral
ou o conhecimento da realidade como valor) e a Critica do Julgamento
(julgamento estético ou o conhecimento da realidade como gosto). Embora
as trés criticas partam de perspectivas especificas em dire¢do a interesses
distintos (inclusive o do nao interesse, no caso da ultima), elas se compdem
numa unidade essencial: a unidade paradigmatica da relacdo sujeito-objeto
a partir da qual toda perspectiva se torna possivel como valor autébnomo,
novo e original. E essa unidade que inaugura a estrutura propriamente
“moderna” da compreensdo em suas principais dimensoes de determinagao:
o conhecimento propriamente dito (realidade), a moral (o real) e a estética (a
realizacao). Toda questdo repousa na necessidade dessa triade perspectivista
em que o homem moderno, segundo o projeto de liberdade, ja ndo ¢ nem

pode querer ser mais um ser da natureza, mas um “cidadao do mundo”.

137



ARTE E PALAVRA

Com isso se diz: antes da diferenca especifica de seus objetos e dos principios
constituidos segundo os seus interesses respectivos, o conhecimento, a moral
e a estética correspondem a uma divisdo e decisdo imprescindiveis para a
construcdo de um mundo guiado pela necessidade incondicional de libertar-
-se de todo e qualquer outro. Antes de uma divisdo do sistema da filosofia,
essas “esferas” consistem numa divisdo do préprio ser que, para realizar no
sentido moderno de construir, projetar e revisar, para o sujeito e pelo sujeito,
ja nao pode se abandonar ao mutuo pertencer (incontrolavel) de realidade,
real e realizacao.? O “cidaddo do mundo” significa o ser de uma consciéncia
histérica que, no jogo das perspectivas, precisa descobrir a especificidade
de sua circunstancia. E por isso, precisa se perguntar separadamente a cada
passo: “O que posso saber? O que preciso fazer? O que devo esperar? O que
¢ o homem?”. A razdo absoluta, a moral absoluta, precisa ser relativizada
ao sujeito da realidade, e ¢ essa necessidade absoluta de delimitacdo ativa
que fundamenta a “cidadania do mundo” como espirito critico. No entanto,
por que amar a estética? Por que o homem moderno precisa se definir como
ser estético? Ou ainda, por que a estética (em seu sentido mais origindrio de
sensivel e sensibilidade) precisa constituir uma esfera especifica da ontologia
moderna? Para que se possa perseguir o sentido da estética moderna em sua
essencialidade é preciso abandonar, ao menos nesse primeiro momento, o
seu conteudo especifico de doutrina da sensibilidade e da arte. A estética
moderna, isto ¢, o gosto, se faz absolutamente necessdria a medida que expri-
me o fundamento da verdade do sujeito de toda realizacdo (o conhecimento
da realidade como sujeito).

O homem no livre saber de si mesmo e de sua posicdo em meio a reali-
dade (na visdo perspectivista ou critica) ¢ o lugar em que se decide como a
realidade deve ser experimentada, determinada e transformada. A perspec-

tiva critica significa a determinagao das circunstancias, dos modos e formas

2 A separacdo é delimitagdo entre realidade, real e realizacdo e pode ser entendida como
diferenca histérica de uma predominancia no modo de acesso a questdo do Ser: a histéria
moderna segue esses trés “tempos”: um primeiro que se esfor¢a por conhecer (racionalismo);
um segundo que se empenha em dar valor e construir os sentidos (romantismo-idealismo); e,
por fim, o “tempo contemporaneo” que se caracteriza fundamentalmente pelo predominio da
estética, ou seja, pela ocupacdo unidimensionalizante da realizacdo pura e simples (tecnologia).
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especificas do relacionamento entre o homem e as coisas e, em consequéncia,
de como ele as sente. O gosto ndo ¢ apenas a sistematizacao moderna de
uma condi¢ao inaliendvel do homem (sensibilidade), mas a determinacgdo
moderna do ideal de realizacdo (arte do fazer) enquanto liberdade para o
sujeito. Com o gosto, surge um novo ideal da formagdo cultural, um ideal
que se exprime como liberdade de opinido segundo as sensacoes, as impres-
sdes e os sentimentos do sujeito. E no gosto que o homem moderno se torna
inteiramente “cidadio do mundo”. E o exercicio da compreensio como doxa.
Nao ¢, portanto, por acaso que o nosso século se caracteriza pela convivéncia
ortodoxa de tantas heterodoxias.

Quando Kant inicia a “Analitica do Belo” (1962), afirmando que “o
julgamento do gosto ndo ¢ um julgamento cognoscitivo nem légico, mas
estético” (§ 1) e, mais adiante, que “o seu principio determinante ¢ o senti-
mento do sujeito, e ndo o conceito de um objeto?” (§ 17), aparece o sentido
fundamental da estética como o ideal moderno de uma formacao cultural
radicada na transcendentalidade do sujeito (independéncia do outro como
objeto). O sujeito transcendental € o juiz da realidade, o senhor absoluto de
suas escolhas. Nesse sentido, podemos evocar a primeira defini¢ao “moder-
na” do gosto expressa na maxima de Gracian (meados do século XVII): “O
gosto que se tem em relacdo a outro ¢ o verdadeiro método de escolher”. A
escolha estética difere da escolha légica ou cognoscitiva e da escolha moral,
do mesmo modo que as respectivas criticas diferem entre si. Todavia, é no
seio da escolha estética, isto €, da compreensao da transcendentalidade do
sujeito, que surge a palavra “critica”, que entdo se estendera as esferas do
conhecimento e da moral. Em seu sentido origindrio, a palavra diz “fixa-
cao do normativo, de regras. Critica quer dizer legislac@o, o que, a0 mesmo
tempo, significa resgatar o universal frente ao particular” (Heidegger, 1984,
p- 128). O gosto diz, portanto, dois movimentos simultaneos que se oferecem
como paradoxo movente das realizacées modernas: de um lado, a liberdade
incondicional do sujeito (“gosto ndo se discute”) e, de outro, o condiciona-
mento dessa liberdade como padrdo (método) cultural. Por ser relativizador,
o gosto € relativo. Relativo a uma cultura, a uma época, a um grupo, a um
individuo. A dificuldade ¢ compreender de que maneira o gosto, sendo

cultural, pode constituir, a0 mesmo tempo, a intimidade mais especifica do
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syjeito individual. Por essa ambivaléncia, o julgamento do gosto nao pode
ser conhecimento, a0 menos no sentido kantiano de conhecimento objetivo,
que constroi objetos dentro de uma perspectiva especifica.

O surgimento do individuo na histéria moderna por oposi¢ao e pertinén-
cia a sociedade enquanto massa (a técnica enquanto tecnologia, a produgao
enquanto reproducao em série, ao trabalho enquanto anonimato) remete
ao mesmo paradoxo: como uma sociedade caracteristicamente uniforme,
unidimensional (planetdria) se exprime como individualismo? Ou ainda,
como o syjeito transcendental se objetiva em suyjeito individual? Como jd
observamos (n2 53), a estrutura da apreensao ¢ critica, perspectivista, ou scja,
individualizante e ndo individual. A esséncia moderna da humanidade, por-
tanto, nao pode repousar nem no “individuo” nem na “massa”. Sua esséncia
¢ o tipo. “O tipo concentra a singularidade reclamada pelo individuo e o
comum e generalidade exigida pela sociedade” (Heidegger, 1964, p. 154-
156). A importancia da nocao de criador e génio ¢, nesse aspecto, bastante
esclarecedora. O génio encarna o tipo, concentracao do singular e do comum
nas ordens de referéncias sociais. Ele é o produtor por exceléncia que pro-
tege o homem contra o anonimato do trabalho coletivo, assegurando-lhe a
permanéncia como individuo ou homem de grande formato; “o criador é
sempre unico em sua pretensdao de permanecer o que irresistivelmente ele é
em si mesmo” (Blanchot, 1955, p. 293).

5. A estética realiza, portanto, uma tarefa decisiva no destino histérico
do homem moderno: a determinacao do “tipo”, padrao, parametro, mode-
lo como objetivacao do sujeito transcendental, ou seja, como o resgate do
universal frente ao particular. O “tipo” é, propriamente, a estrutura do
labirinto das perspectivas que, legitimado pelo gosto, possibilita que toda
estruturagao se transforme em conteido da realizagao.

As formas sdo passiveis de transformacdes infinitas: este constitui o prin-
cipio estético como determinagdo do “tipo” em que o sujeito afirma por
st mesmo a liberdade in- e condicionada. As transformacdes infinitas das
formas constroem o labirinto das perspectivas que individualiza ¢ assegura
a multiplicacdo infinita das realizac¢oes. Assim a estética cumpre, na Idade
Moderna, a tarefa de: “[...] manifestar no modo da obra (feito) a realida-

de em sua totalidade e resguardar na obra a manifestagao de seu poder”
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(Heidegger, 1984, p. 100). E, pois, no “tipo”, como formas suscetiveis de
transformacdes infinitas, que o homem moderno edifica a ilusao perspecti-
vista de sua singularidade como individualismo e se perde no labirinto das
perspectivas do novo do original como coletivismo.

A possibilidade de transformacdo infinita depende, contudo, de uma
condi¢do fundamental: preservar a estrutura de tipo. Para que a forma possa
constantemente se renovar e assim suprir sua necessidade autorreprodutora
do novo e do original, ¢ fundamental que preserve e arquive a forma j4 cons-
tituida, a “manifestacdo na obra”, a matriz das repeti¢oes, o velho. O “tipo”
como principio estético faz aparecer uma das determinagoes fundamentais
do espirito critico como ideal de uma nova formacao: o espirito critico, na
articulacdo do tipo, ¢ necessariamente museoldgico-historiografico e criativo
(e ndo criador, entendendo-se a criatividade como criagdo reativa e depen-
dente do que deve ser negacao); o espirito critico precisa guardar o passado para
negd-lo (daf a necessidade tao moderna da erudigdo).

Este constitui o principio mobilizador de todo modernismo e vanguar-
da(dismo). O labirinto das perspectivas que se radicaliza no infinito das
opinides, no subjetivismo das escolhas e no rodamoinho dos movimentos —
“ismos” (que no niilismo vertiginoso oscila entre o “neo”, o “pds”, o “pré”,
etc.) — encontra-se legitimado, no mercado das sensacoes e intelecgoes, pelo
valor do espirito critico que o gera ou ¢ por ele detonado. O “espirito critico”
parece mesmo constituir o unico assegurador da liberdade do sujeito em sua
mais moderna determinagao. Nesse labirinto, os feitos e as “manifestacoes
na obra”, na estrutura de tipo, aparecem sempre como originalidades ¢
novidades necessarias a reproducao do presente. Suas realizacdes se pre-
tendem autonomias fundadas na antinomia ao passado, ao precedente, ao
anterior. Na medida, porém, em que a temporalidade especifica do presente
se descobre como retraimento incessante, torna-se imprescindivel assegurar a
permanéncia do passado (jd que este aparece aparente transparente) como
certeza de que também o presente poderd permanecer. A guarda do passado,
essa vigilia constante que jamais pode admitir que o horizonte noturno do
passado e da origem apareca em sua obscuridade (¢ essa obscuridade que, na
verdade, precisa ser negada), escraviza nossos passos libertinos. Ela s6 vé tudo

que ¢ outro como afirmacao e extensao da autonomia do sujeito da realidade.
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6. A questdo critica de nossa liberdade pode agora emergir em sua radi-
calidade: perdidos no labirinto das perspectivas, perdemos a visao do pas-
sado como o outro de nés mesmos. Perdemos a memoria que nos pertence
no museu das passagens visiveis. Nossa questao consiste em vislumbrar esse
outro da distancia (o que deita por terra toda arqueologia) que propicia
o préprio de cada um na copertinéncia de identidade e diferenca. Nesse
deslumbramento talvez a obra encontre sua essencialidade no abandono.
“[....] o mais dificil € o livre uso do préprio” (Hélderlin, 1954, p. 426). E no
abandono de si mesmo, no despojamento de si mesmo para o outro que o
mundo pode se lancar no jogo vivo de memdria e criacdo. “Por que o mun-

do nao € suficientemente pobre para buscar fora de st um outro?” (p. 300
P P p
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Angela Leite Lopes
Direcoes!

Dizer € inventar.
Molloy, Beckett

... abandonamos agora tudo o que foi
dito a um esquecimento.

Das Wort, Heidegger

... E como se a palavra da critica viesse ecoando, até se tornar tao va
quanto a literatura...

A questdo da critica s6 € questdo quando ligada ao proferir — e ndo ao
expressar. Diferenca sensivel num “é preciso sempre pedir desculpas por
falar pintura”, de Valéry, pois a palavra da critica costuma aparecer como
discurso de substituicdo: expressar o que a pintura em si profere.

Talvez s6 mesmo a pintura fale pintura. A énfase estd aqui no talvez
porque falar pintura encerra outra coisa que nao a pintura, também. Talvez

s6 mesmo a pintura fale pintura, mas a pintura ndo fala sd pintura. No vago

! Ensaio originalmente publicado em 1986, no nimero 1 da revista Arte ¢ Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi “A critica em questdo”.
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dessa outra coisa, uma espécie de eco: o que convimos chamar a palavra
da critica.

O que move e se move aqui € essa coisa que engloba agora a pintura, o tea-
tro (etc.) como outro. F. uma palavra sobre o proferir da critica. Palavra que s6
pode ser percurso (que se caminha, ndo se indica). Percurso que leva, em tltima
instancia, a palavra. Mas que passa, inexoravelmente, pelas regides do outro.

Nesse sentido, o presente percurso parte de anotacdes em torno de um
espetaculo assistido em julho de 1985 em Avignon: Paysages intérieurs, de
Alain Timar,” composto por cinco “dramaticulos” de Beckett.

A critica nao é fazer memoria, € insisténcia da memoéria. Um eco reni-
tente (¢ o eco é em si percurso — imagem de tempo, de espago, de repeticao).

Paysages Intérieurs comeca com Aquela vez, que é o dramaticulo que vai
aqui nos interessar.

Aquela vez: a entrada do teatro, um guarda de museu recebe os ingres-
sos e convida os espectadores a escolherem seu lugar num amplo espago
que bem poderia ser o de uma exposicao. O teatro comeca ali como uma
visita: andar, olhar. O que se expde ndo ¢ um cendrio — ou nao ¢ ainda um
cendrio, e talvez até se pergunte a si préprio se € aquilo ser cendrio. Uma
longa parede branca, de material pldstico, que termina no encontro com
outra parede, de igual cor e textura, onde se pode ver dois esbogos de uma
figura humana, de sexo feminino. Na outra extremidade da sala, uma figura
humana, de sexo feminino, imdével, se esboga no canto de realidade que iria
ali caracterizar o teatro (o guarda de museu, nas proximidades, cochila...).
Um eco na memodria...

Timar coloca Beckett num museu. Deslocamento significativo. O museu
nao ¢, ali, simples ambientacdo. Apontaria, antes, uma situacdo. Situagao
que se coloca, nessa peca, de forma explicita, literal.

Aquela vez: o acontecimento teatral percorre ainda seu prélogo. Andar,

olhar. Se o que se esta visitando nao ¢ um cenario de teatro, nao se trata,

? Alain Timar é um encenador, cendgrafo e artista pldstico francés que dirige, desde 1983, o
Théatre des Halles, em Avignon, onde desenvolve um trabalho com estreitas ligagdes com
as artes pldsticas. Paysages Intérieurs nao € o tinico eco na memoria destas Diregoes aqui, mas
também uma leitura consonante de Maurice Blanchot, em especial, neste caso, “Le Musée,
IArt et le Temps” (in LAmitié, Paris: Gallimard, 1971, p. 21-51).
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portanto, da teatralizacdo de um museu. E como se se estabelecesse ali uma
relacdo (teatral) entre duas categorias: a do esboco ¢ a do museu. Relagdo
teatral porque, acionadas pela voz que pronuncia aquela vez, elas vao atuar.
Atuar no sentido que estd colocado nesse prélogo: o sentido do museu.

... Mais uma vez, o eco.

Sentido ¢ aqui movimento.

A figura humana que se esbho¢a num canto, vai aos poucos, ao som daque-
la vez, se por em movimento. E o que se estabelece dai é quase um jogo duplo:
o de suas expressoes, gestos, posturas provocadas pelo eco da memoria e o
da inscricdo desses gestos, posturas, expressoes na parede branca, ao fundo,
que ¢, em ultima instincia, sua trajetéria. Sim, porque o souvenant (aquele
que se lembra, como o denomina Beckett) percorre, na proposta de Timar,
um certo espago — dd passos, para, continua, se agacha... — mas para onde
ele vai, ¢ para o museu como sentido. Trajetéria de uma situagao: ser, estar.

O que fica gravado (na memdria) sdo esses relances, essa inscricdo de
um esboco que se faz, que vai se fazendo, evoluindo na tela. Contrapartida
dos esbogos fixados na outra parede. Contrapartida temporal, digamos:
acontecimento teatral.

Esboco ¢ em si movimento — quer ele se mexa, como ¢ o caso do souve-
nant, ou nao. E ai, nesse jogo, Timar extrapola a relacdo teatral proposta por
Beckett em seu texto, criando um campo préprio de reflexdo. De reflexo, de
eco, de reminiscéncias.

O museu ¢ o lugar do jd feito. No seu sentido literal.

Literalmente, teatro também designa o lugar daquilo que j4 se fez. E
teatro o que se mostrou ser teatro: a obra no que ela se realizou.

Nessa relacdo aqui proposta com a obra, quando a obra questiona seu esta-
tuto de obra (coisa acabada), ¢ a prépria nocdo de teatro que se poe em jogo.

Poér em jogo, de forma literal, aparece como o fundamento primeiro
do teatro — compromisso com algo que se dd num dado lugar, num dado
momento presente. Daf sua aparente inadequagao a categoria museu. Mas
o que se aponta em Aquela Vez é muito mais o fim desse jogo — o fim de um
certo jogo teatral —, indicado ali justamente na presenca do museu.

E importante, entdo, penetrar de fato nesse espaco do museu. Indicar,
de forma passageira, a breve alusdo contida no proéprio texto — “... aquela
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vez, no Museu dos Retratos...” — para logo sair desse possivel indicio de
ambientacdo e tocar seu sentido (movimento) mais profundo.

Que espaco € esse?

O museu ¢ o lugar do j4 feito.

Espaco de um tempo: o passado.

Que vai surgir — com Aquela Vez — na imagem do eco.

A relacdao com o tempo € em si fundamento. O som que engendra o
eco ¢ irremediavelmente passado no momento mesmo em que se profere,
mas presente no som outro (0 €co) que nao apaga, o seu percurso, na sua
transformacao, o som passado, o ser passado. O passado se torna, assim,
presenca insistente.

O museu ¢ o lugar dessa presenca insistente (e, por que nao, insuporta-
vel). Permanéncia: fenémeno que o teatro finge nao realizar, mas que é, em
ultima analise, o que funda o fenémeno teatral.

Agquela Vez emite a permanéncia. Ao entrar no teatro, tudo ja estava ali.
Claro, no fundo, o teatro nunca deixa de estar. E é esse um lance de olhar
entre Timar e Beckett. S6 que o que assistimos ¢ sempre Aquela Vez:* um
texto que ndo comeca, que ndo acaba. Que nao se pontua. Que nao leva a
lugar nenhum sendo a esse percurso da memoria. Sempre o mesmo, a cada
vez. Permanéncia. De um momento exclusivo. O teatro.

O teatro como esse momento exclusivo. Exclusivo porque unico, mas
também porque a margem. E esse a margem ¢ aqui de novo o proprio
museu. Lugar a margem — e o que ¢ a margem sendo permanéncia, o estar
que delimita e possibilita o que flui, que se vai? Nesse sentido, o teatro aban-
dona seu lugar seguro de jogo — fluxo constante de momentos presentes,
percurso que nao sabe o que deixou para tras, ndo sabe, portanto, o que
leva para diante — para penetrar nesse a margem que, no espaco do museu,
caracteriza o espaco da arte.

A relacdao com Aquela Vez é entdo a do teatro com o museu. Com esse

museu de esbogos, onde a realizacdo da obra também se d4 a margem.

* Em francés, Cette fois pode indicar algo tanto presente quanto passado, trazendo, neste
momento em especial, uma ambiguidade interessante.
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Volta-se para a imagem do eco. Mas um eco que profere agora a palavra
da critica. A margem ela também.

A realizacao da obra se d4 a margem (no teatro, no museu): no proprio
limite da obra. E o limite ¢ também o espago da palavra da critica. Espaco
de ressonancia. Ressondncia na medida em que se pudesse conceber um
encontro de ecos... Sons proferidos e, em seu percurso, transformados, mas
cujo destino ¢ dissipar-se, desvanecer. O momento do encontro se da no
limite. E ténue. Prestes a se romper, mas nio a se esgotar.

Prestes a se romper, pois 0 momento do encontro nao ¢ o que funda
a palavra da critica. Esta nao fala sobre o limite da obra, nem se inscreve
como esse limite. H4, em udltima instancia, uma relacao de independéncia
entre a obra e a palavra da critica. Seu compromisso ¢ com o proferir, como
se apontou no inicio, e ndo com o expressar. Proferir: levar para diante. E
o que se leva para diante sendo a palavra no seu movimento de proferir? E
uma palavra que €, em si, limite. Nesse sentido, seu percurso segue os passos
do esbogo de Beckett no museu de Timar. Segue como seguiu aqui, acom-
panhando esse eco renitente na memoria. Mas segue também — prossegue
—no sentido mais amplo do espaco do museu aqui visitado. Espago daquilo
que permanece depois de dissipado, desvanecido. Palavra que se sabe tao
va quanto o eco.

A cada vez.
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Carol Gubernikof
Misica e Critica

A primeira mpress3o que se tem quando 52 pensa a relagdo da critica com & mifie,
ou melhor, com a produgo de obras musicais & que ¢la néo existe. Fode-se quando muito
oot ma chamads eritica muskal jornalistica, snde s obeerva o desenvolviments de uma

 Emmieie de gronia sodal com pinceladas técnicas imprecisas sobre Mibrpretes ou timidas
como: “a bela obea de..”, “o notdrio compositer...”" lecuiamenie bem cons
Emida™ el

“Ee olharmos o diseurso chamado “Histbria ds Misica" encontraremos muito poua
=i qua lﬂp‘l respeito 0o papel explicite da critica em relago a este discurso. Mas, 2
Mﬁmm Ae discurso sistemdtico, classificedor ¢ hierhrquico i & nele mesmo uma
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Figura 14. Fac-simile da primeira pdgina do ensaio Miisica e critica, de Carole Gubernikoff,
publicado no numero 1 da revista Arte ¢ Palavra em 1986. Fonte: Arquivo Arte ¢ Palavra.



Carole Gubernikoff
Mbusica e critica!

A primeira impressao que se tem quando se pensa a relacdo da critica
com a musica, ou melhor, com a producao de obras musicais, ¢ que ela ndo
existe. Pode-se, quando muito pensar na chamada critica musical jornalis-
tica, em que se observa o desenvolvimento de uma espécie de cronica social
com pinceladas técnicas imprecisas sobre intérpretes ou timidas incursoes
como: “a bela obra de...”, “o notério compositor...”, “tecnicamente bem
construida”, etc.

Se olharmos o discurso chamado “Historia da musica”, encontraremos
muito pouca coisa que diga respeito ao papel explicito da critica em relacao
a esse discurso. Mas a construcdo desse discurso sistematico, classificador e
hierarquico ja é nele mesmo uma critica.

Como Deleuze denuncia no ensaio “Platdo e o simulacro” (Deleuze,
1974, p. 259-273), a questdo do idealismo platonico € tanto a da separagao

! Ensaio originalmente publicado em 1986, no nimero 1 da revista Arte ¢ Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi “A critica em questdo”.
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do mundo sensivel das cépias e o mundo das ideias quanto a da selegao dos
pretendentes, ou seja, dos que podem e dos que ndo podem participar do mun-
do das copias. A selecdo se faz através do que ¢ imparticipado, por exemplo,
a Justica, do que participa, a qualidade de justo e os pretendentes, os justos.
Essa estratégia politica vai ser enunciada na Repiblica quando Platao diz
quais as artes que podem participar do projeto da cidade justa.

A essa politica deu-se o nome de Filosofia, ou seja, amor a verdade, e é
assim que essa estratégia politica de selecdo se apresenta: as artes dionisiacas
(a musica e a poesia trdgicas) devem ser expulsas, ndo podem participar da
Polis: a Ordem e a Justica ndo suportam essa convivéncia. E necessdrio que
as artes estejam controladas pela razao.

Nao se deve confundir a histéria de uma utopia, como a Republica, com
a histéria social, mas hd inequivocamente um atravessamento da Histéria
do Ocidente com o projeto platonico que o inaugura e se substancializa no
cristianismo.

Essa questao estd muito bem denunciada em A origem da tragédia, de
Nietzsche. Nesse livro, Nietzsche (1982, p. 89), como que narra a morte da
tragédia dionisiaca, diz: “A tragédia grega ndo acabou como todas as outras
artes da Antiguidade, suas irmas, morreu por suicidio”... e o instrumento
desse suicidio foi Euripides (ndo nos cabe aqui discutir criticamente o valor
literario de Euripides para nos).

Euripides fez a reforma da tragédia: observou-a, tentou entendé-la, deses-
perou-se porque queria entender. Foi o primeiro artista-critico, a primeira
alianca histérica entre o “artistico” e o “teérico”. Ha um ponto dessa tra-
jetéria em que a critica se confunde com o préprio fazer da tragédia, em
que a Polis se representa através das ideias de Beleza, Proporcao, Forma e
quantos valores morais puderem ser enunciados para as questoes estéticas.

Aristételes produz a segunda etapa dessa trajetéria: ele analisa e clas-
sifica, descreve e demonstra, diz qual é o conceito de unidade, quais as
partes, como elas se encandeiam, enfim, inclui a poética nos modos de
conhecimento, nos critérios de avaliacao do que ¢é proporcional e do que ¢é
desproporcional, sempre a questdo da medida. Mas Aristételes ndo ¢ um
artista, ¢ um critico. (Até aqui, tanto Platdo como Euripides sdo artistas, logo
Aristételes completou o “suicidio”.)
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Essa falsa tensdo entre o artistico ¢ o critico vai marcar profundamente
as artes da representacdo e também os discursos sobre a musica. A critica
musical tem oscilacdo entre as avalia¢Oes técnicas e as filoséficas, mas ambas
perseguem o ideal de Beleza, que é um dos valores morais do platonismo.

O prazer técnico-descritivo vai se ocupar das formas musicais, de sua
evolugdo, de sua histdria; os sistemas modais e tonais e sua provavel “supe-
racao”; os instrumentos, aperfeicoamento e técnica; as escritas, notacoes e
transcricoes; interpretacdo de ritmos e tantos outros temas. O prazer espe-
culativo vai se ocupar das relacoes com o Belo, as questoes sobre o tempo,
o cardter da musica pura instrumental ou suas relacoes com as palavras,
musica vocal, profana e religiosa, a musica “de programa” do romantismo,
a Opera, o Concerto.

Usei deliberadamente a palavra prazer porque ela tem sido constante-
mente utilizada junto com a questao estética, mas para nés, o homem teé-
rico encontra um enorme prazer na busca da verdade: “por este sentimento
sente-se tao protegido como o artista contra a ¢tica prética do pessimismo e
dos olhos de lince que penetram nas trevas” (Nietzsche, 1982, p. 112). Dessa
forma, o prazer nao ¢ uma questao dos sentidos ou das artes, mas uma defesa
intelectual do horror (que é menos a auséncia das belezas que a supressdo
do valor moral, “O Belo”).

Vejamos o que Kant diz sobre o prazer estético em “Analitica do Belo™:
“Gosto ¢ a faculdade de julgamento de um objeto ou de um modo-de-re-
presentacao por uma satisfacdo, ou insatisfagdo, sem nenhum interesse. O
objeto de tal satisfacdo chama-se Belo” (Kant, 1980, p. 215). Essa faculdade
de julgamento, fundada na faculdade de sentir prazer (que como jd vimos,
estd incluida na possibilidade da existéncia da producdo artistica ociden-
tal desde a Grécia classificada através da Razdo), torna-se uma questao de
especialistas. Os especialistas no Belo universal desinteressado serdo os criticos
de arte, cuja funcao sera a de mediar e marcar a posicao de valor de cada
obra (tornada definitivamente objeto de conhecimento) e demonstrar essa
evidéncia para o publico geral.

Seria interessante historiar essa atividade através do anedotdrio que

existe na historia da musica.
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Os criticos de Mozart achavam que sua épera Don Giovanni tinha notas
em excesso (escandalo pela desproporcao), ao que Mozart teria respondido:
apenas as estritamente necessdrias! Os criticos de Bach, que seu estilo era
excessivamente rebuscado, logo antigo; que as primeiras sinfonias de Beetho-
ven soavam como fanfarras, pelo excesso de sopros na orquestracdo; que o
pianismo de Liszt era exibicionista e superficial, e assim se contam inimeras.
Evidentemente, essas anedotas apenas ilustram a histéria das “obras dos
grandes mestres”, mas marcaram a propria construcgao desse discurso que
foi escrito através da apropriacdo e transformacdo em objeto dessas obras
pelos pesquisadores desinteressados e que, de certa forma, “corrigem” pau-
latinamente os critérios de avaliagdo, desde que eles sejam passiveis de uma
alternacao légica e racional. Ao estilo de Mozart sucederia naturalmente o
de Beethoven, em seguida o de Wagner, etc. Assim se constréi pelo menos
a histéria da “musica universal alema”.

Essa forma de apropriacdo nao parece muito dificil de ser aplicada as
musicas dos séculos XVII, XVIII e XIX, porque parece que ha nelas mes-
mas essa vontade de representacdo. Desde o advento do “estilo representati-
vo”, no inicio do século XVII, principalmente com Monteverdi e o comeco
da musica moderna, as musicas tém se preocupado em se definirem pela
emocao e pelo cardter. Nao ¢ coincidéncia que a invenc¢ao da Gpera italiana
tenha sido consequéncia do estudo da leitura dos textos de Platdo e Aristo-
teles, quando foi tentada a recriagao da tragédia grega interpretando ao pé
da letra a descri¢do e a vao nortear pela representacdo. Cada movimento
ou parte deve representar um ritmo, um andamento, uma tonalidade, um
carater e uma emocao sem apresentar uma grande dificuldade de identifi-
cacdo idealista. O classicismo musical deu uma movimentacao dialética a
esse idealismo. A forma padrao da Sonata propde pelo menos duas ideias
musicais e relagdes tonais mais complexas em que o contraste ¢ o desenvolvi-
mento estao incluidos em um sé movimento. O romantismo, principalmente
de Wagner, multiplica o nimero de ideias de acordo com a quantidade de
emocdes (as vezes contraditérias) e de personagens que apresenta em seus
dramas musicais.

Essa abundancia produtiva foi forcosamente acompanhada por tentativas

de exercicios criticos interpretativos e historiograficos: biografias, inventdrios,
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catdlogos, pesquisas sociais, perfis psicolégicos, sociometrias, estatisticas,
depoimentos ou anotacdes dos artistas, enfim, ndo nos cansamos de querer
entender. O tribunal da razdo estd em sessao permanente e incansavel, produ-
zindo uma quantidade enorme de discursos. Perseguimos a verdade e, como

no caso de Lessing, narrado por Nietzsche:

[...] o mais sincero de todos os homens teéricos ousou declarar que encon-
trava maior prazer na persegui¢cao da verdade do que na posse da prépria
verdade [...] no entanto, permanece uma ilusdo profundamente significati-
va, que teve sua primeira personificacdo em Socrates; a convic¢do inabald-
vel que o pensamento, pelo fio de Ariadne da causalidade, poderd penetrar
até os abismos do Ser, de que o pensamento podera ndo sé conhecer, mas
também corrigir a existéncia. (Nietzsche, 1982, p. 112)

E como se a critica musical fosse a0 mesmo tempo a “consciéncia” da
musica (ou da existéncia da musica como nés a conhecemos) e a impossi-
bilidade de exercer qualquer efeito sobre o musical. Assim como a critica
musical nunca disse nada que afetasse os destinos das musicas, ¢ como se
ela mesma os fundasse pelos seus conceitos universalizantes, como Harmo-
nia, Beleza, Propor¢ao, Forma, Som, Ritmo, etc. e por sua dependéncia ao
conceito de Prazer.

Sobre a musica dionisifaca que morreu junto com a tragédia, ndo temos
quase nenhuma informacao e muito menos sabemos como ela soava (a
reconstituicdo parece impossivel porque ndo era escrita). Nao se trata aqui
de reconstruir ou conhecer a histéria da musica dionisiaca enquanto pré-re-
presentagdo. E, tentar pensar no novo enquanto sempre novo, e nio nas novi-
dades produzidas pela velocidade dos conceitos e da representacao, como
“progresso”, “desenvolvimento”, “evolugao”.

Conhecemos ou podemos reproduzir com alguma seguranga somente as
musicas dos dltimos quatrocentos anos (alguns manuscritos que remontam
ao século X também podem, com uma margem maior de interpretagao, ser
realizados). Imaginar que esta seja “A Musica Universal” ¢ um equivoco far-
tamente denunciado; ¢ apenas a realizacdo de um conceito, ¢ assim mesmo
a critica s6 conseguiu perseguir essa producdo aos tropegoes.

E hoje, que possibilidades tem a critica de continuar com seu discurso?
A questdo se coloca tanto para os criticos como para os musicos.
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Por um lado, ¢ preciso que a coragem de romper definitivamente com a
representacao se apresente para os musicos (o que talvez tenha acontecido
em alguns momentos de John Cage) e, por outro, que a critica enquanto

razdo totalizante suspenda o seu tribunal.
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Nizia Villaca
Oasis ou deserto?!

O que é critica? E julgar o valor de uma obra a partir da verdade que
encerra? E medir o grau de engajamento ou autonomia de um objeto sem
olhar para aquele que dele se ocupa e de onde o faz? Ao mesmo tempo arte
¢ beleza, ¢ verdade, ¢ ciéncia, € jogo, ¢ divertimento?

Passar os olhos pelo caminho percorrido pelo discurso critico ¢ ir regis-
trando as mudancas ocorridas na relagdo sujeito/obra/real através dos tem-
pos. Registro da visdo platonica e o poeta expulso por seu distanciamento
da Verdade. Registro do enfoque aristotélico da mimese como manifestacao
da physis, entendida esta como passagem da potencialidade a realizagao.
Registro dos dois critérios correntes a época do Renascimento vulgarizados
através de Hordcio: um profundamente classico, visdo da obra como repro-
dugdo do real; o outro, enfatizando o género poético, que acabou eclodindo
no Romantismo com a teoria expressiva da criacao.

! Ensaio originalmente publicado em 1986, no nimero 1 da revista Arte ¢ Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi “A critica em questdo”.
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O pensamento critico estara sempre intimamente ligado aquele que
determina o estatuto da criacdo. Critica e criacao influenciando-se mutua-
mente. Discussdo antiga, discussdao que prossegue. Mudam-se os tempos,
as vontades e os critérios de abordagem.

E a obra em si uma substancia pronta a espera de que afastem a cortina
que oculta o segredo? Nao ¢ este o pensamento critico hoje. Justamente a
relacdo emissor/obra/receptor vai ser abalada a partir sobretudo do inicio
do século XX. Como acentua Leyla Perrone Moisés, algo sucede ao final
do século XIX de suficientemente grave a ponto de abalar a relacdo jd qua-
se tranquila entre a critica ¢ a obra. O questionamento do sujeito criador,
a flutuacdo da verdade, a queda das hierarquias, em consequéncia de um
descentramento ontoldgico e ético que se faz inicialmente presente nas vozes
de Marx, Freud e Nietzsche.

O pensamento critico havia anteriormente a este momento caminhado
a reboque de cada novo entendimento da criacdo, correndo ora em busca
do autor, do génio criador (critica romantica), ora em busca do referente
(cientificista, historicista sociolégico), exercendo-se apoiado em critérios onis-
cientes (cldssica) ou trabalhando intuitivamente (impressionista).

Sem nos estender sobre as diversas correntes modernas do pensamento
critico, enfocaremos dois caminhos seguidos hoje, caminhos que me pare-
cem como que propostos pelas préprias obras analisadas e pelo estatuto da
linguagem nelas implicito.

De um lado a descrenca na capacidade de dizer da linguagem. De outro,
a manutenc¢ao de um discurso analdgico, simbdlico, mitico. Logicamente
essas duas linhas encerram duas visdes opostas acerca da linguagem.

No primeiro caso, o desenvolvimento da consciéncia semiolégica coloca
sempre mais a descoberto a arbitrariedade do signo, a restricao do senti-
do por ele determinada, a problematizagdo das relagdes do texto com um
“referente”, com um “real”.

Barthes, em O grau zero da escritura, apdés conceituar escritura como
compromisso histérico, refere-se a dois tipos, que denomina I e II. Como
linha diviséria coloca a obra de Flaubert, representando a preocupacio do
autor com o trabalho da linguagem. Flaubert, que pensava termos coisas

demais para as formas que possuimos. Sucede nesse momento a perda da
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transparéncia discursiva, da representacdo ingénua, e cresce a consciéncia
do peso histérico, ideolégico das palavras, mas prossegue mesmo através do
desejo do assassinato da linguagem a busca utdpica de um real a ser repre-
sentado, transformado.

As teorias sobre a linguagem e o estatuto do sujeito se multiplicam
modernamente para dizer que nao falamos, que somos falados, para distin-
guir um discurso da cultura, félico, do discurso feminino, alternativo mar-
ginal, para dizer que, enfim, esta serd a eterna alienagao do homem. Este
falar. Sua eterna criagdo. Contingéncia e transcendéncia. O ser na lingua-
gem. Barthes no seu trabalho critico em S/Z confessa humildemente que
fragmentou, resumiu ideias vindas da cultura, isto €, do discurso dos outros.
Afirma que comentou, nao para tornar inteligivel, mas para saber o que ¢
inteligivel e, para tudo isso, apoiou-se continuamente naquilo que se enun-
ciava a sua volta.

Mas vejamos o que se anuncia a nossa volta nessa primeira vertente de
criacdo e critica hoje. Jean Baudrillard, sociélogo francés, produziu um inte-
ressante trabalho de andlise do sistema de producdo da significagao através
de analogia com o sistema de producdo da mercadoria. Julgo sua obra de
maior importancia para a compreensao de como se da hoje a circulagao
dos signos.

Baudrillard fala na sucessao de trés fases de simulacro que tiveram ini-
cio a época do Renascimento com a desestruturagao da ordem feudal pela
ordem burguesa e a emergéncia de uma competicdo aberta no nivel dos
signos distintivos. E o fim do signo obligé, é o reino do signo emancipado
do qual vao poder lancar mao todas as classes. Surge entao a problematica
do falso e do natural, metafisica da realidade ¢ da aparéncia, e os signos
terdo seu valor ligado ao natural que copiaram. O mesmo nao sucede com
o simulacro industrial que inaugura a etapa seguinte. £ a série, a possibi-
lidade de dois ou mais objetos idénticos. A relagdo ndo ¢ mais a existente
entre o original e a cpia, mas ¢ relacdo de equivaléncia. Sé a extingdo da
referéncia original permite a lei generalizada das equivaléncias, isto é, a pos-
sibilidade da produgao. Nessa fase, entretanto, o valor de uso ainda funciona
como horizonte do valor de troca, bem como o significado como alibi do

significante. Mas Baudrillard parte para a analise do terceiro estdgio: o da
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simulagdo. Nao ha mais contrafacdo do original como na primeira ordem,
nem série pura como na segunda: hd modelos de onde procedem todas as
formas segundo modulagoes de diferencas. S¢6 a filiacdo a um modelo faz
sentido, nada sucede visando a um fim, mas procede do modelo, significante
de referéncia que ¢ como uma finalidade anterior, a Unica verossimilhanca.

Depois da metafisica do ser e das aparéncias, depois da energia e da
determinacdo, a indeterminacao e o cédigo. Controle cibernético, geracdo
por modelos, modulagao diferencial, feedback, pergunta/resposta sao algumas
das caracteristicas apontadas para o periodo.

A conscientizacdo desses processos, a perplexidade e o sofrimento por
eles determinados acarretam o desenvolvimento de uma visao de deserti-
ficacdo do mundo no discurso artistico e no critico. A criacdo em contato
com os meios de comunicacdo de massa sempre mais sofisticados, com a
moderna tecnologia numa auténtica “guerra de cédigos”, tenta reproduzir
esses discursos: parddia tematiza, contraponteia. Com variacoes ¢ o mes-
mo tema. Em Rubem Fonseca, Dalton Trevisan, Ivan Angelo: a arte como
simulacro dos simulacros.

Em Rubem ¢ o registro dos diversos modelos discursivos: o do programa
teatral, a fala do gravador, a do discurso jornalistico, a do catalogo telefonico,
a fala psicanalitica, a fala policial.

Em Trevisan ¢ a técnica jornalistica do fait divers, a linguagem denotativa,
fria, caricata. Ivan Angelo, em A casa de vidro, apresenta um belo exemplo
de parédia do moderno planejamento, suas estratégias, e da agdo dos meios
de comunicacdo de massa, colorindo e descolorindo o real, confundindo-o
com a fantasia.

Paralelamente, a critica semioldgica seria tracar o cruzamento dos varios
cédigos que a obra “copia” da cultura.

Frente a essa vertente da criacdo como gesto desmistificador, desenvol-
ve-se uma outra que procura investigar os horizontes poéticos, misticos e
simbdlicos da linguagem.

Gilbert Durand, que serd por nés aqui lembrado para falar do estatuto
do simbolo e do imagindrio hoje, critica profundamente o discurso icono-
clasta implicito na visdo da arte como simulacro do simulacro. Segundo

ele, a dita mentalidade cientifica contemporanea ndo ¢ sendo uma ilusao
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supersticiosa mantida pela pedagogia escolar e universitaria do Ocidente,
mas que nao responde de forma alguma ao desejo profundo de uma alma
ocidental e contemporanea média. Ela coroaria na trilha de Descartes e, par-
cialmente, de Kant e das fenomenologias ou positivismos que deles partiram
um pensamento semiolégico em detrimento de um pensamento semantico.

Essa mentalidade oficializaria a boa consciéncia da Aufklirung para a
qual o mundo ¢ um tecido de relagoes vazias de sentido.

No desejo de restituir ao simbolo seu valor pratico e refletir sobre as
condi¢des que permitem, segundo Ricoeur, a remitificacdo das consciéncias
tornadas passivas, Durand aponta as trés fontes de repressdo da imagem na
mentalidade ocidental: reducdo positivista de imagem ao signo, redugao
metafisica de imagem ao conceito e, enfim, reducao teolégica da imagem
aos servigos temporais e deterministas da histéria e as justificacoes diddticas.

A postura tedrica de Durand, como sua leitura dos textos literarios, na
linha de um Bachelard, parece propor frente a desertificacdo da postura
anteriormente descrita o odsis do reinvestimento simbdlico.

Mas uma pergunta permanece sempre a mesma. I a obra que propoe
a critica? E esta que estd sempre a carta dos objetos mais adequados a sua
codificacdo pedagogica, seja ela semioldgica, simbdlica ou outra?

Sao todos os textos passivos de qualquer leitura? Qualquer deserto esca-
moteia o oasis das estruturas do imaginario? Em qualquer odsis subjazem as
sobredeterminacoes culturais do deserto da iconoclastia ocidental?

A impossibilidade de uma leitura critica exclusivista e os impasses que
estdo contidos no tecido critico sao metaforicamente expressos no conto “A
escrita de Deus”, de Borges. O texto traduz o combate entre imanéncia e
transcendéncia. Zinacan, mago da piramide de Qaholom, encerrado em
carcere, limitado em todos os niveis, trabalha o tempo e a memoria e intui
que, talvez, fosse o eleito a decifrar a escrita de Deus. O fato de uma prisao
cerca-lo nao lhe vedava essa esperanca.

Devaneia, delira sobre onde no Universo estaria escrita a mensagem.
Opta pelo objeto mais préximo oferecido a sua busca. Nova opg¢ao de ima-
néncia: decide estudar as manchas do tigre que de sua cela podia ver quando
o carcereiro abria o al¢gapdo com a comida e permitia que uma nesga de

luz entrasse.
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Apés paciente trabalho semioldgico e hermenéutico, entra em éxtase,
compreende tudo, inclusive a escrita do tigre. Era dizer a férmula e liber-
tar-se. Mas cala-se. Falar implicaria simultaneamente o esquecimento de si:
o tornar-se ninguém.

A escrita de Deus aponta para a miragem do sentido e da verdade,
para a distanciada unido sujeito/objeto, desejo/escrita. O odsis desértico da

criacdo e da decifracdo.
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Evandro Salles

O que engendra Athos Bulcao!

Quando pensamos uma obra, insinuam-se simultaneamente dois cami-
nhos: o poético e analitico.

No primeiro, abdicamos de nossa propria maneira de estruturar cultural
e racionalmente o significado da criagao, entregando-nos a obra e ao arre-
batamento. No segundo, impomos essa maneira egocéntrica de estruturar o
sentido da obra. Em sua fruigdo, a critica opta, as vezes, por uma aparente
alternancia emocional, de acordo com suas necessidades estratégicas, inter-
calando segmentos de uma ou outra opgao. Assim, um critico se emociona
imediatamente, explica porque se emocionou ou, ao contrario, interpreta e
automaticamente se emociona com a interpretagao. Outras vezes, a critica
¢ “gravitacional” e tende a acentuar ou exclusivizar uma das op¢oes ou um
dos modelos construidos circunstancialmente que caracterizam seu estilo,

imputando a obra a tendéncia.

! Ensaio originalmente publicado em 1986, no nimero 1 da revista Arte ¢ Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi “A critica em questdo”.
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Entretanto, existem obras que problematizam esse sistema da critica.
Exemplos histéricos e definitivos sao a obra de Duchamp, em uma direcdo,
e a de Malevitch ou Mondrian, em outra.

Sao obras que possuem um paralelismo na maneira pela qual se oferecem
a abordagem do pensamento; a medida que penetramos o enigma da obra
através de uma das chaves que ela oferece, vemos nossa expectativa linear
de analise diluir-se ante a variacao brusca de significacdo. Se a abordamos
do ponto de vista formal, este se obscurece, delineando-se um universo
metafisico; se do ponto de vista metafisico, delineia-se repentinamente um
universo formal.

Sdo obras que ndo permitem uma aproximacao unilateral, impondo ao
espectador um desmembramento de sua légica seja ela qual for. (A unica 16gi-
ca ndo desmembravel e, por enquanto, indestrutivel ¢ a l6gica do mercado
que engoliu toda a altivez orgulhosa das vanguardas, transformando tudo em
mercadoria indiferenciada.) Além das questoes formais, um observador que
olha o vazio de um quadrado branco sobre outro quadrado branco perde,
subitamente, sua capacidade de projecdo e de inferéncia de significados. E
obrigado, por instante que seja, a observar o seu proprio vazio (expresso por
uma incapacidade de projec¢ao) e ser observado pela obra numa formidavel
transformacao dialética. Provoca-se um “esvaziamento” interior do obser-
vador através de qualquer ponto que se escolha para observacao, como se
sujeito e objeto se fundissem através de um vazio que os engloba e unifica.

A obra, inviabilizando cada passo da andlise, cria, por assim dizer, uma
negacdo integral do conceito em fun¢do de uma abrangéncia mental com-
pleta e absoluta.

A critica deveria ter sido desintegrada por esse sistema, mas se salvou
pela mitificacdo da obra, tornando-a inacessivel ao envolvé-la em discurso,
de modo que, quando o espectador “culturalizado” a vé, vé apenas o discurso
com que a obra foi vestida.

O outro fator dessa contradicdo é o préprio mercado, que usa a critica
para eleger a obra como “obra de arte”, uma entidade abstrata, esvaziando
sua forca de transformacgdo do pensamento.

Entretanto, além de penetrar as contradi¢des latentes nas relagdes artista-

-obra-consumidor, o trabalho de construir a obra implica também voltar-se
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para a direcdo oposta: o artista torna-se leitor de sua prépria obra e esta,
reveladora de seu universo interior, submetido ao obscurecimento oceanico:
ao inconsciente.

Faca de dois gumes, esse “viver artistico” serve tanto para justificar as
concessoes comerciais em nome de uma suposta “liberdade criadora” como
para salvar os calculistas do formalismo absoluto.

Nao ha concretista ortodoxo que aguente incélume, no tempo, as pres-
sOes viscerais de seu inconsciente, exceto aqueles que se refugiam na recria-
¢ao maquinal de suas férmulas.

Da mesma maneira, ndo hd expressionista, realista, etc. que suporte a
sistematizacao de seu estilo. A imobilidade do método, do estilo, torna-se
repressao. Cada obra encerra em si seu préprio tempo, o tempo de sua cria-
cdo. O passado, porém, é irrecorrivel, imprestdvel para o fluxo do presente.

Ao contrdrio do que desejariam os partiddrios de cada tendéncia, a arte
contemporanea ¢ pluridirecional e abre-se tanto para obras monumentais,
como a de Picasso, como para travestimentos fugazes como os de Rose
Selavy; tanto para reflexdes grandiosas, como as do grande vidro, como
para gestos intimos do apagar com borracha o desenho do mestre admirado.

Manipulador, o mercado elege a cada momento uma direcgdo e faz pare-
cer que existe anuidade no pedago eleito, faz parecer que existe transfor-
macao radical como se esta fosse possivel sem uma transformacao radical
da sociedade.

A histéria terd de ser recontada com o instrumental que o distanciamen-
to no tempo nos oferece. O palpdvel ¢ a perplexidade, a simultaneidade, a
interdependéncia, a fragmentacao dos gestos sobrepondo-se.

O artista, ao fazer a obra, submete sua consciéncia a um transformismo
vertiginoso. Ao mesmo tempo que constrdi e organiza a linguagem, revela
o espaco impalpdvel de onde ela provém; ao mesmo tempo que expressa,
revela a si préprio, torna-se seu préprio descobridor, fundindo-se com o
mundo no observar de si mesmo, abandonando-se na obra, esvaziando-se.
Em realidade, a obra habita o exterior de sua concretude na mutacao ver-

tiginosa que gera em sua volta.
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Athos Bulcdo, de dentro da tranquilidade que gera a compreensao do
vertiginoso, trabalha em sua obra atual a interacdo do método e da vertigem,
a justaposi¢ao da linguagem e do caos.

Atravessando em sua trajetdria a experiéncia, rara para os artistas deste
século, de ver sua obra envolvendo todo o corpo de uma cidade, Brasilia, de
vé-la atuando socialmente de forma profunda num momento em que essa
obra buscava representar, estética e ideologicamente, os anseios de uma van-
guarda, Athos segura agora simultaneamente a outra direcao que impde ao
artista o fazer artistico: o aprisionar-se pelo poder revelador da prépria obra.

O método de autoconhecimento ¢ exposto em suas duas vertentes: a
conversao primorosa dos elementos constitutivos da pintura, basicamen-
te as relacdes de cor, em linguagem, ¢ a conversdo ou cristalizagdo dessa
linguagem pictural na forma de simbolos desconjuntivos, desagregadores,
diabdlicos (a estrela de cinco pontas invertida), primais e viscerais (espécie
de intestinos-espirais-galdxias), simbolos e formas inconscientes ndo orga-
nizdveis, mas, ao contrario, desorganizadores.

Na apolinea e aprimoradissima organizacao pictural, emerge a dionisia-
ca e suave loucura de Athos, quero dizer, do Athos cdsmico com suas visceras
de transformacdo de matéria, de desejo e de tempo.

Na organizacao apolinea da pintura, que repousa sobre o conhecimen-
to da cor renascentista e da absor¢cao moderna da cor oriental, ou seja, no
profundo conhecimento da tradi¢ao ocidental de construgao das relacdes de
cor (como poucos artistas brasileiros possuem), na tradicdo construtiva que
traz consigo uma busca da funcdo social para a arte, irrompe um desejo de
entropia da propria pintura, do ato organizacional, que por sua vez advém
do préprio sistema de criagdo que obriga o criador a langar na obra seu
desconhecimento de si mesmo, sua fragmentacao, sua revelacdo de vazio e
seu embriagar ou desesperar neste seu nada.

Essa interacdo de opostos é que constitui a poética da obra atual de Athos
e pode ser notada ndo apenas em sua pintura, onde ¢ clara, mas também
em suas obras recentes na arquitetura, que foram invadidas violentamente
pela cor. Cor que praticamente inexistia no passado onde os jogos de luz e
sombra eram predominantes. A cor nessas obras cumpre o papel da repre-

sentacao dionisiaca.
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Mas ¢ na pintura que sua poética se faz reveladora, ¢ na pintura que
encontra espaco para a pratica do que chamarfamos de introversao do méto-
do criador, ou seja, onde a pratica além do conhecimento o autoconheci-
mento, além do expressar o decifrar, além do compor o decompor, além da
presenca a auséncia de referéncias.

De maneira diferente, esse mergulho também problematiza a abordagem
critica, pois ao nos oferecer uma pratica dialética, nos oferece também seu
autodesconhecimento e a busca interminavel de construcao e destruicao.
Seu método ndo linear, com pontos de vista diferentes e simultaneos, obriga
o olhar a fragmentar-se em intencoes dispares, apesar de unido pelo objeto.
Oferece-nos, portanto, seu préprio método de construcao para que com ele
construamos nossa abordagem. Pois como compreender o incompreensivel
sem habita-lo, e como habitd-lo sem abandonar-se, sem desconstruir-se?

Neste momento em que, com violéncia inédita, o circuito de arte impde
um achatamento dos processos criativos e criticos aos niveis do publicitdrio,
obras como a de Athos Bulcdo sdo um exemplo generoso ¢ importante de
integridade e profundidade.
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ESPACO
AMOROSO

ALGUMAS ROTAS DA AUSENCIA
AFONSO HENRIQUES NETO

"0 Espagof
= A vida
Ida

Sam traco ™

JULES LAFORGUE

companheiros da cosmica viagem, Omidos da luz de uma semente
turbilhonante, voamos juntos nesta estrela que nos marcou pele e alma:
cumplices do céu absoluto, o amor ¢ somente a pégina onde escrevemos
o escandaloso sangue do faseinio & do mistério.

nossas mdos sinda estdo quentes de infinito. hd muito se arderam
nos |dbios dos vulcles siderals. nossos chelros se misturam na terra gerada
e devastada pela contracio, pala explosio dos abismos. a8 palavras sTo
apenas indicages, precarissimos sinais ante o rosto tormentoso do silén
cio, fonte de todos os ruldos. por isso a insatisfacdo roendo o tdnel deli
rante dos o%s0s, ¢ 8 crispaglo, diciondric de reldmpagos, peles que se 1o
canm.

Figura 15. Fac-simile da primeira pdgina do ensaio “Espaco amoroso: algumas rotas da auséncia”,
de Afonso Henriques Neto, publicado no nimero 2 da revista Arte ¢ Palavra em 1987. Fonte:
Arquivo Arte e Palavra.




Afonso Henriques Neto
Espaco amoroso: algumas rotas
da auséncia'

“O espago?

- Avida

Ida

Sem trago.”
Jules Laforgue

Companbheiros da césmica viagem, umidos da luz de uma semente turbi-
lhonante, voamos juntos nesta estrela que nos marcou pele e alma: cumplices
do céu absoluto, o amor ¢ somente a pagina onde escrevemos o escandaloso
sangue do fascinio e do mistério.

Nossas maos ainda estdo quentes de infinito. Hd muito se arderam nos
labios dos vulcdes siderais. nossos cheiros se misturam na terra gerada e
devastada pela contragao, pela explosao dos abismos. as palavras sdo apenas

indicacoes, precarissimos sinais ante o rosto tormentoso do siléncio, fonte de

' Poema originalmente publicado em 1987, no nimero 2 da revista Arie ¢ Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi “Espaco poético”.
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todos os ruidos, por isso a insatisfacao roendo o tinel delirante dos ossos. e
a crispacao, dicionario de relampagos, peles que se tocam.

Pois de um lado respira a exumacao dos ossos, de outro a seu sorriso
azul-transparente, de um lado a dor dos ossos suando na febre de pensamen-
to, de outro a certeza do amor asfixiado entre ordens discordantes, de um
lado o definitivo, de outro a ameacga, de um lado o eterno, de outro o lento
escorrer da agua entre os dedos da eternidade. precisamos manter, amada,
a pequena fogueira acesa entre os arbustos agudos e os moles morcegos da
noite, sob o olhar invisivel desta cilada de ossos.

Diria que o homem comum, comum no sentido da oleosa tendéncia
burguesa, habita um espago aquém das palavras, uma regido morna, insi-
pida, cujo céu é pontilhado de estrelas verbais, signos longinquos, ardendo a
uma comoda distancia, diria que o poeta ¢ aquele que se incendiou no feiti¢o
sem limite desses sinais, aquele que mergulhou nos imensos corredores do
sentido, aquele que lacerou carne/espirito nas laminas de luz das palavras,
suas demidrgicas estruturas, ser, ser o incéndio, apesar de saber que tudo é
apenas o vestibulo, a fresta da porta, o anteprojeto do primeiro passo, este
poeta insone, embebedado de infinito (na Grécia, no século dezenove, no
raio léiser), ndo tem nome, direcdo, dia e noite ndo importam, o fundo da
galaxia ¢ um céu de puro, ininterrupto diamante espago, respiragao, musica,
tinica de drvore preenchendo em verde-musgo o vdcuo de um coragdo, ou
tinta do pintor no centro da tempestade, delirio-verdade de Artaud vendo
de fora, do novo grao nascido da alma, Antonin vociferar para o céu vazio.
clardo visceral, nada basta quando a paixdo ¢ total, o amor ¢ sintoma mais
aceso desta caréncia. por isso este querer o outro além das formas, tempos,
lugares, além dos anjos que sé vomitam luz, tripas de palavras, por isso ¢
tao misterioso o teu olhar, misteriosissimo todo o olhar que acende amor.
todas as respostas e nenhuma resposta giram neste céu elétrico, e s6 me res-
ta levd-lo comigo, além de todas as contingéncias, até o fim da experiéncia
desta carne, deste espirito, assim como quem leva dentro da boca o vento
que gravemente rocou algum gesto especial do ser amado. amor, espaco
onde nervo e universo se engolfam. dimensdo inica do abismo, ar seminal.

(a separacdo amorosa amputa o imaginario — rapida homenagem a
Barthes? —, onde colocar a mao, se a mdo da amada ndo? este perfume
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invadindo o cotidiano e nos amassando a alma, nos cortando um tesao que
dofa como fogo no indefinido — me indago, maior interesse pela resposta,
por que afinal cito tantos autores franceses ao flutuar sobre a feridas do
amor —, a voz vai ser escutada, aquela voz toda de pensamento ¢ ansiedade,
mas o muro de granito mudo, em que espago lamber o sonho, para que ele
brote, se ilumine, se aqui a frio corresponde ao membro amputado ¢ o gesto
de cogar o vazio nos assalta neste avesso do sorriso? a separacdo amorosa ¢
cruel em seu ensaio para a morte, o vazio amoroso ¢ um astro desmoronado
para o interior de si mesmo. buraco negro onde todas as palavras e anulam,
mata-borrao de estrelas, e, no entanto, ainda olhar de frente a retina aguda
e nebulosa da esperanca, sopro, energia, contudo incerteza, oxigénio louco.)

Como?
como percorrer esta rua onde amor morou
sem chorar o chao vazio
e ouvir atras do silencio
passos ligeiros como um sorriso no vento?
como saber da drvore
em que nua vocé se abracava
sem pensar que todas as arvores
vivem de vocé ser a chuva
para sempre vestindo essas umidas tunicas de abismo?
como sentir o fogo
sem tocar o espasmo dourado do corpo?
como voar de encontro ao infinito
sem o amor semente em cada grito
morte e solidao ardendo
a fabula extrema do amar?

saudade futura: o quanto serei feliz contigo inunda meu peito com esta
lava sanguinea e premonitoria, prazer antecipado, e perda ¢ a incerteza, o
medo, a dor, a duvida, a dilaceracdo entre amores de mesma voltagem, que
impele os corpos rumo ao sol, antes que a noite. luto futuro: ao espasmo
do amor segue-se um céu turbulento de anseios. Bataille ja havia dito: “a
sorte dos amantes ¢ o mal (o desequilibrio) a que o amor fisico os obriga.
sao condenados, sem fim, a arruinar a harmonia entre eles, a combater a

noite. pelo preco de um combate, pelas chagas que fazem um ao outro ¢ que
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se unem.” ¢ entdo: [...] “o amor sé tem por objeto o risco, e s6 ele, o risco,
forga para amar”. meus olhos estdo licidos como a pedra.

Espago doce, seiva noturna, pele onde se soprara tempestade, aceitacdo
plena do que hd de ser, mesmo a auséncia absoluta, espaco doce, inven-
tar esta praca de sinos luminosos, flores cezanneanas, uma lua de absinto
(explosivamente vermelha) em céu violeta profundo. Chao-fotografia. e o
mais-que-morto, cidade engolida e devolvida pelos vulcdes milhares de vezes,
somos a mesma césmica poeira dos astros inominados, quando ruir toda
literatura, além dos ossos ou do amor sob as pedras, circulara a voz sem
som. espaco doce, porque assim ¢é preferivel. a mao que colhe a lua como

fruto ensanguentado. sabedoria? saber o que fazer do dia que ndo vemos.
(Textura)

a borboleta noturna trepa pelas costas da madrugada e é uma
montanha respirando forte no horizonte, esse liquido verde sob a pedra,
um relampago adocicado chamado amanhecer. barba

vermelha do sol, espigas espocam no siléncio quente do dia, a
menina tatuada de andorinhas se estremece, palpita, freme

(ela é um passaro fremindo invisiveis penas), a beira do amor.

um violino entdo se esfiapa em chuva de loucuras coloridas, mas
¢ violeta viva a textura que materializa o sonho da menina, luar
de energia, fotografia azul do fascinio: seu hdlito de flor, sua pele
de seda encantada florescem na minha mao, suspiram baixinho
no fundo do fundo do sigilo, quando golpes de vento em gotas
fazem cintilar olhos seios coxas dentes um brilho tnico
desvairado devorador de infinitas metaforas a poesia corpo
inteiro exposto nos longuissimos espelhos da emocdo. ela me
pertence quando sei jamais tocar o coracdo de sua beleza. ou
nunca me pertence quando o vapor do seu olhar afoga meu peito
sob uma corrente de grossos elos de dgua e paixdo. Mas para que
tudo cumpra o seu ciclo, hd que se criar antes a luz, o gesto
solidamente desferido, formigas sem fuga no espelho, vertigem da
lamina no vécuo. E a tarde que mais uma vez cai, olhar que mais
uma vez se apaga, e gritar gritar pela borboleta noturna que é
montanha a vomitar manha no colo dourado da menina em
sonho a beira do violino entdo entardecendo, tempo esmagado.
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Anjos, demonios, porcelanas pintadas, mascaras quebradas, uma estrela
fulgurante passando de mao em mao, ladainha, restos de frases, berros revo-
lucionarios, uma guitarra entrecortada de lirismo e desespero, plantagoes
incendiadas, caries, maremotos. bombas e labaredas remotas, altas como
himalaias, madame, ndo seria mais interessante largar as pérolas e os visons
sobre o sofd de esmeraldas e fugir nua ¢ violenta sobre marinhas arteriais?
no vidro a planicie brilhando como uma gota de tempo. um filme feito dos
destrocos de uma invencao. flor linguagem, meteoro, rosto varando a prépria
imagem, cabelos na direcdo infinito. no centro de junho, lampada sob pele,
bolha de frutos ardendo, incéndio de onde nao se retira o pdlen cristalizado
das manhas, oh labio imével, geracdo murcha, comoc¢ao da ruga, cimara
tensa, ela revira os olhinhos como uma boneca controlada de uma remota
base de imbecis raios léisers sobre a neve coberta de bocas esfaqueadas.
replicante, procissao em negro e violeta, interior de minas, nordeste, ruelas
sufocadas, alguns rostos quase embugados, inaudiveis, na sombra, por detras
de janelas asfixiantes. raiva solar de um amor solar. punhal cravado no fogo,
chuva de geranios na cachoeira dos pdssaros em pedra mitos, tudo pedra.

0s turvos espacos, as superficies, as cavernas da auséncia, o oposto tal-
vez fosse a alegria, a exaltagdo, as maos que se procuram para destruir o
frio — figuraria o movimento do mar, o corpo largado entre corais brancos,
movimento césmico/erdtico, pressdo da dgua no ventre, bunda aberta ao sol,
o esperma dan¢ando na dgua junto a esta raiva de fogo no gozo da carne, o
universo, mas nao surge a voz amada (hd apenas coracdes flechados e aban-
donados nos troncos, nos muros, aquele coracao verde esquecido na toalha,
vago sinal do amor desenhado, estendido no telhado, gesto gravado nas
pernas daquele pdssaro do invisivel), e os espacos de calor jd refluem sobre
a umidade desses grotoes, plantas indecifraveis no ldbio do abismo assim:

nao ¢ mais de mel minha guitarra:

os passaros que dela ja voaram
habitam agora este céu sem cor e fundo

al ndo posso ver teus olhos tdo vazios
nem teu rosto triste, de mim ausente,
sonhando surdo céu sem cor e fundo
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nao ¢ mais de mel meu pensamento
morto nesta esquina do deserto

sem saber em que céu hd de nascer o mundo

Nem mil palavras para contar

(uma longa carta, todas as farpas da noite, todos os dlcoois do escuro
voando os estilhacos da musica mais descabeladamente romantica sobre
telhados e terracos da cidade entorpecida, uma longa carta talhada na
forma da beleza de teu rosto me espiando 14 da sombra, a longa lagrima
dependurada no infinito e umedecendo nossa alma de passaros berrando
uma alucinagao encharcada de tempo, um longo amor lido pelo avesso e
pelo direito do implausivel, um longo rio lendo o desgoverno do coragao, a
rebelido de cada um dos gestos desferidos no vazio, no suave vazio de nosso
abraco, no entanto conflagragdo de luz, uma longa carta, uma sintonia tao
forte que os bichos mais recalcitrantes da noite vém a boca da floresta bejjar
nossos pés cobertos pelos diamantes do siléncio, teu rosto de tanto segredo
me espiando 14 da distancia, paixdo sem rumo entende, este incéndio de
galdxias paralisadas, porque somos frdgeis confusos humanos, dor aguda
no rosto imével das pedras, mas sempre suavidade de teu olhar, teu seio, teu
sexo, pele cheiro carinho espanto, uma foto gravada no pano mais sensivel
da meméria, uma foto que sabemos eterna, pois desesperadamente efémera,
dois sorrisos que se enlacam e nunca nunca mais irdo se desatar, nao por-
que assim queremos ou porque assim estava escrito, mas inteira poesia do
principio ao fim do homem, o tnico sol a nés doado pelos deuses para tudo
ou para nada, nao importa, quando a medida é o desmedido de todos os
coragoes pulsando contra um céu forrado de formas evaporadas e febre dos
que ainda ndo brotaram para a luz dessas estradas de leite, destino e solidao,
uma longa carta, além de literatura, deslocada dos livros e pautas e correios
e confidéncias e transes do proprio amor, além das memorias, saudades,
bares e videos visitados sob o sangue dos ventos bravos, além além, onde
nunca saberemos o que, como, onde chegar, se nem ainda sequer partimos,
e todos em transito, delicadeza infinita que apenas quero sugerir em tua
pele, mel transparente, essa tatuagem no invisivel, este sentimento tao puro

que os olhos ndo conhecem penetrar, uma longa carta, talvez lembrancga,
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talvez para sempre sonho da tua beleza, detrds do mistério de que sdo feitos
os encontros, do conflagrado desencontro de tantas vozes bejjos uivos, mas
o estrelado enlace de nossos corpos sobre colchdes forrados de sintonia).

estaria no ritmo cardiaco alterado, na dor fisica, na depressao sentimen-
tal, na faca escavando o espago tenso da auséncia? onde estaria o qué? nao
falo da dor absoluta, aquela que meu avd descreveu ao falar da noiva morta:
“a saudade sem fim de té-la visto sem esperanca de tornar a vé-la”. ndo falo
da falta absoluta do espaco, digo tao-sé da falta amorosa, suas testas, suas
luas cardiacas, seus labirintos esféricos, sua caricia profunda, nevada, falo
da subita muralha de flores negras. do olhar que nao capta mais o sentido
desenhado na superficie das coisas, do olhar exausto. das lagrimas que saltam
como flechas envenenadas, escaldantes, dcidas, sem fonte, termo, rumo. o
inferno sob os pés, o tatear caminhos incendiados, em lugar algum encontrar
o sonho, esperar que se cumpra a treva, o luto.

... ou reencontrar o sal do carinho abrindo com dedos de luz o s6tdo de
carvao e delirio seco, espaco que se inaugura na escrita para que borbulhe
no coracdo. recomegar o desenho do ja dissolvido, pelo centro vazio, sopro

sem traco no tempo, reino infinddvel, punho cerrado, reinventar.
Rio de Janeiro, 1987

Espac¢o amoroso?
L’Espace?
— Mon coeur
Y meurt

Sans traces...

Jules Laforgue

Companheiros da césmica viagem,

umidos da luz turbilhonante,

cumplices do céu absoluto,

amor ¢ pigina onde escrevemos

o escandaloso sangue do enigma e do fascinio.

? Esta é uma nova versao do poema retrabalhada e publicada em 2017 pelo autor no livro
Cantar de labirinto (Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2017).
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Nossas maos ainda quentes de infinito.

Pois de um lado respira a comunhao dos ossos.
De outro a lenta dissolucao da febre
entre os dedos da eternidade.

Clario visceral

mistério do olhar a acender amor.
(Incendiado em estrelas verbais

0 poeta percorre amor

lacerado nas laminas de luz

das palavras

essas elétricas

demiurgicas estruturas.

Amor,

espaco onde nervo e universo se engolfam,
diciondrio de relampagos exaltados.)
Assim como quem leva nos ldbios

o0 vento que gravemente rogou
algum gesto especial do ser amado.
Dimensao unica do abismo,

ar seminal.

(A separacdo amorosa ¢ cruel

em seu ensaio para a morte.

O vazio amoroso é um astro desmoronado
sobre a treva dos préprios destrogos,
imagindrio abortado.)

Pois como percorrer esta rua

onde amor morou

sem chorar o chio vazio

e ouvir atras do siléncio

passos ligeiros tal um sorriso no vento?
Como saber da drvore

em que nua vocé se abragava

sem pensar que todas as arvores

vivem de vocé ser a chuva

para sempre adornando esses cilindros de abismo?
Como sentir o fogo

sem tocar o espasmo dourado do corpo?
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Como voar ao encontro do infinito
sem o amor semente em cada grito
morte e soliddo ardendo

a fdbula extrema do amar?

(Saudade futura: o quanto serei feliz contigo
inunda o peito com esta lava sanguinea

e premonitoria

prazer antecipado

¢ perda.

E a incerteza

dilaceragdo entre amores de mesma voltagem
a impelir corpos rumo ao sol

antes que a noite.

Luto futuro: ao espasmo do amor

segue-se um céu turbulento de anseios
punhais no pano mais sensivel da memdoria
suplica-insania nessa ferida

sobre colchdes forrados de sinfonias.)

Espaco doce, seiva noturna,

pele onde se soprara tempestade,
aceitagdo plena do que ha de ser,

mesmo a auséncia absoluta.

Espago doce.

Inventar esta praca de sinos luminosos,
flores cezanneanas,

uma lua de absinto

(explosivamente vermelha)

em céu violeta, violento.
Chao-fotografia.

E o mais-que-morto,

cidade engolida e devolvida pelos vulcoes
milhares de vezes,

a mesma poeira dos astros inominados.
Quando ruir toda literatura,

além dos ossos ou do amor sob as pedras,
circulara a voz sem som.

Espaco doce.

A mao que colhe a lua,

175



ARTE E PALAVRA

tamanho fruto ensanguentado.
Sabedoria?
Saber o que fazer do dia

que nao vemos.

(A borboleta noturna

trepa pelas costas da madrugada

e é¢ uma montanha respirando forte no horizonte,
esse liquido verde sob o sono,

um relampago adocicado chamado amanhecer.
Barba vermelha do sol,

espigas espocam no siléncio quente do dia,

a menina tatuada de andorinhas se estremece,
palpita, freme

— ela é um passaro a fremir invisiveis penas —,
a beira do amor.

Um violino entdo se esfiapa

em chuva de loucuras coloridas,

mas € violeta viva a textura

a materializar o sonho da menina,

luar de energia,

fotografia azul do fascinio:

seu hdlito de flor, sua pele de seda encantada
florescem na minha mao,

suspiram baixinho no fundo do sigilo,

quando golpes de vento em gotas fazem cintilar
olhos seios coxas dentes

um brilho uUnico desvairado devorador

de infinitas metdforas

a poesia corpo exposto nos longuissimos
espelhos da emocao.

Ela me pertence quando sei jamais tocar

o coracao de sua beleza.

Ou nunca me pertence

quando o vapor do seu olhar

afoga meu peito sob uma corrente

de grossos elos de dgua e paixao.

Mas para que tudo cumpra o agudo ciclo

ha que se criar antes a luz
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o gesto solidamente desferido
formigas sem fuga no espelho
vertigem da lamina no vdcuo.

E a tarde que mais uma vez cai,

olhar que mais uma vez se apaga,

e gritar gritar pela borboleta noturna
que ¢ montanha a vomitar manha

no colo dourado da menina em sonho
a beira do violino entdo entardecendo
tempo esmagado.)

Anjos, demonios, porcelanas pintadas,

mascaras quebradas,

estrela fulgurante passando de mao em mao,
ladainha, restos de frases, berros revoluciondrios,
uma guitarra entrecortada de lirismo e desespero,
plantacoes incendiadas, cdries, maremotos.
Misseis terroristas e labaredas remotas

altas iguais himalaias.

Madame,

nao seria mais interessante largar as pérolas

e os visons sobre o sofd de esmeraldas

e fugir nua e violenta entre marinhas arteriais?
No vidro a planicie a rebrilhar

tal uma gota de tempo.

Um filme feito dos destrocos de uma invencao.
Flor linguagem, meteoro, rosto a varar a préopria imagem,
cabelos na direcao infinito.

No centro de junho, lampada sob a pele,

bolha de frutos queimando,

incéndio de onde se retira

o pélen cristalizado das manhas,

oh labio imével, geragdo murcha, comocao da ruga,
camara tensa.

Ela revira os olhinhos igual a uma boneca
controlada de uma remota base

de imbecis raios laser

sobre a neve coberta de bocas esfaqueadas.
Replicante. Procissao em negro e violeta,

interior de Minas, Nordeste, ruelas sufocadas,
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alguns rostos quase embugados, inaudiveis,

sombras azedas,

por detrds de janelas asfixiantes.

Raiva solar de um amor solar.

Punhal cravado no fogo.

Chuva de geranios na cachoeira dos pdssaros em pedra.
Mitos. Tudo pedra.

(Os turvos espacos, as superficies, as cavernas da auséncia. O oposto
talvez fosse a alegria, a exaltagdo, maos que se procuram para destruir o
frio — figuraria o movimento do mar, o corpo largado entre corais brancos,
movimento césmico/erotico, pressao da dgua cristalina e morna no ventre
em praia deserta, masturbacao ao sol na recordacao de teu sexo, o esperma
a dancar na agua qual bailado de fogo no gozo profundo, gotas de conste-
lacdes a fecundarem o siléncio. Universo. Sopro azul do canto, mistura de
mar e nuvem e estrela e espanto. E onde afinal a voz amada? Nem mesmo
memdrias gravadas nas penas daquele pdssaro imerso no invisivel, plantas

indecifraveis no labio do abismo. Ou talvez assim:

nao ¢ mais de mel minha guitarra:
os passaros que dela entdo voaram
habitam este céu sem cor e fundo

ai, nao posso ver teus olhos tao vazios
nem teu rosto em névoa, de mim ausente,
a sonhar surdo céu sem cor e fundo

nao ¢ mais de mel meu pensamento
morto nesta esquina do deserto
sem saber em que céu hd de nascer o mundo)

Estaria no ritmo cardiaco alterado, na dor fisica, na depressao sentimen-
tal, na faca a escavar o espago tenso da auséncia? Onde estaria o qué? Nao
digo de uma dor sem termos, aquela que meu avo, Alphonsus de Guima-
raens, descreveu ao falar da noiva morta: “a saudade sem fim de té-la visto/
sem esperanca de tornar a vé-la”. (“Quoth the Raven, ‘Nevermore™, meu
caro Edgar Poe). Nao explicito a falta absoluta do espaco. Digo tao-sé da

separa¢do amorosa, suas viboras, suas luas cardiacas, seus labirintos esféricos,
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caricias farpadas, nevadas. Digo da subita muralha de flores negras. Do
olhar que ndo capta mais o sentido desenhado na superficie das coisas. Do
olhar exausto. Das lagrimas que saltam semelhantes a flechas envenenadas,
escaldantes, dcidas, sem fonte, termo, rumo. O inferno sob os pés, o tatear
caminhos incendiados, em lugar algum encontrar o sonho. Esperar que se

cumpra a treva, o luto.

Ou reencontrar o sal do carinho
dedos de luz no sétao

de carvao e delirio seco.
Recomecar o desenho do dissolvido
pelo centro do vazio,

sopro sem trago no tempo,

punho cerrado,

reinventar.

As maos ainda perdidas de infinito.
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E CENV

APONTAMENTOS EM TORND DO SIMBOLIEMO

FATIMA SAADI

Ibsen, ao fim da vida, pedia que reconhecessern nele antes o poeta
que o filosofo social. Confrontava assim um tempo com Seu proprio
mistério. Esss tempo, gue busca aprender objetivamente o mundo.
gncontra como sud verdade o poeta — aquele que diz o mundo porgue
consente perdi-lo,

Afirmarse posta, neste momento, resgata o teatro para uma tensdo
oo & poesia, remetendo-o & discussSo de sua pripria substancia.

Ouande |bsen se chama "poeta’’, ndo estd apenas construinde um
anacronismo, estd recolocando em questio o ser do teatro, esse proferir
original que institui um certo falar, uma certa circulacdo da palavra.

O trabalho do teatro dito poético — e a expressfo “teatro podtico™
sord considerada por nds uma redunddncia = & tornar translGcida a pala-
wra para que ela possa, em alguma medida, reter seu sentido origimal mas
posa, sabrotude, sbandond-lo e sbandonarse a movos sentidos que o
percurse dessa circulagdo constrdi. A palavra, no teatro, nfo ¢ dada, é
subtraida & vida o encarnada. Encarnada nfo apenas ne sentido de “pro-
lorida por um ator’” mas posta em situagdo. Mo teatro, proferir é sind-
nime de produzir, criar. Dal decorre que & preciso rever @ concapilio

Figura 16. Fac-simile da pdgina 1 de “Poesia e cena: apontamentos em torno do simbolismo”,
de Fatima Saadi, publicado no numero 2 da revista Arte ¢ Palavra em 1987. Fonte: Arquivo
Arte e Palavra.



Fatima Saadi
Poesia e cena: apontamentos em
torno do simbolismo!

Ao fim da vida, Ibsen (1828-1906) pediu que reconhecessem nele antes
o poeta que o filésofo social. Confrontava, assim, um tempo com seu pro-
prio mistério. Esse tempo, que buscava apreender objetivamente o mundo,
encontra como sua verdade o poeta — aquele que diz o mundo porque con-
sente em perdé-lo.

Afirmar-se poeta, naquele momento, o fim do século XIX, resgatava o
teatro para uma tensdo com sua prépria substancia e com o seu modo predo-
minante de estruturagao, que buscava satisfazer o desejo de reproduzir o real.

Quando Ibsen se denomina “poeta” — ele que dialogou tdo intensamente
com os problemas de sua época ¢ foi um dos paladinos do realismo simhé-
lico —, ndo esta apenas construindo um anacronismo, estd recolocando em
questao o ser do teatro, esse proferir original que institui um certo falar, uma

certa circulacdo da palavra.

! Ensaio originalmente publicado em 1987, no nimero 2 da revista Arte ¢ Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi “Espaco poético”. A presente
versao foi revista para esta edicao.
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O trabalho do teatro dito poético ¢ tornar translicida a palavra para
que cla possa, em alguma medida, reter seu sentido original, mas possa,
sobretudo, abandond-lo e abandonar-se a novos sentidos que o percurso
dessa circulacdo constréi. A palavra, no teatro, ndo ¢ dada, ¢ subtraida a
vida e encarnada. Encarnada ndo apenas no sentido de “proferida por um
ator”, mas posta em situagdo. No teatro, proferir ¢ sinénimo de produzir,
criar. Dai decorre que ¢ preciso rever a concepgao tradicional de teatro que
opoe texto e cena, atribuindo a precedéncia ora a um, ora a outro. A4 priori,
nao hd matrizes de representatividade nem textos irrepresentdveis. Essas
formulac¢oes decorrem de uma nog¢ao de teatro que precisa sempre localizar
claramente quem emite a luz e quem estd na obscuridade como reflexo.

Nao ¢é soberano um texto que “determina” a encenagao. Se ha “tradu-
¢ao” ¢é porque o texto foi desconsiderado em seu aspecto constitutivo, em sua
impossibilidade de decodificacdo integral, que ¢ o que caracteriza qualquer
artefato artistico. Se houve “traducdo” significa também que a cena se pos “a
servico”, abrindo mao de um jogo de tensao que nunca estard definitivamen-
te instituido nem abolido. Da mesma forma, o que caracteriza o teatro ndo
¢ o predominio cénico (seja la o que for isso, desde o aspecto visual até uma
possivel condensacdo mdxima da acdo que chegue a eliminar as palavras).

E sugestivo que o termo skene, que na Grécia designava a tenda ou caba-
na construida ao fundo da orchestra e que limitava a drea de representacao,
escondendo o que estava para além dela, acabe se tornando, com o tempo,
sinénimo de théatron, que originalmente significava lugar aonde se vai para
ver. O teatro ¢, portanto, literalmente, o lugar onde ganha corpo um embate
entre o que se da e o que se furta, entre o desvanecimento e a presentificacao.

A histéria do teatro deixa de chamar poeta ao dramaturgo quando con-
sidera que as pecas deixaram de ser poéticas, tanto por seu assunto como
por abandonarem a versificacao. Grosso modo, isso se dd 1a pelo fim do século
XVII e se torna corrente ao longo do século XVIII. Ndo obstante, o teatro
continuaria por muito tempo ainda a ser considerado um ramo da literatu-
ra, e o que de melhor se fez na teoria do teatro dessa época foi, justamente,
obra de pensadores que, como Lessing, buscavam refletir sobre a articulagao

entre todos os elementos cénicos.
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Quando, por volta de 1870, o encenador monta uma peca — penso espe-
cialmente em Antoine —, essa operacdo vai, a0 mesmo tempo, significar a
traducdo desse texto para a cena e a sua literal desaparicao, soterrado pela
aura de naturalidade que o cerca.

E nesse contexto que surge um teatro que se declara poético e cuja
aspiracdo ¢ o teatro mental, pura imaginacdo, hipoteticamente livre da
materialidade da cena. Entretanto, livrar-se da materialidade da cena nao
¢ se livrar da cena. Se, por um lado, o texto dramdtico ainda nao ¢ o teatro,
por outro, ele ja é eminentemente teatro, se apontar para o jogo em que a
palavra se espacializa, se encarna no espaco. A relacao texto/cena nao pode
ser pensada como dicotomia. Enquanto nos ativermos a essa falsa oposigao,
todas as inversoes serdo inuteis, alternando apenas o polo dominante.

E no horizonte dessas questdes que vem se inserir o movimento simbo-
lista no teatro. E, curiosamente, a tensdo que ele estabelece nao ¢, ao con-
trdrio do que se cré, com o falar e o agir quotidianos, mas com o siléncio e
a imobilidade. Deixar de montar o texto teatral nao significa elidir a mate-
rialidade da cena, montd-lo ndo esgota suas possibilidades. O teatro mental
nao pode ser visto como o antipoda do teatro posto em cena, materializado,
por assim dizer.

Ora, o teatro ndo existe (e ndo se esgota) no dominio da literatura, prosa
ou poesia, o teatro cria uma poesia, ndo necessariamente, nao prioritaria-
mente ligada ao texto. Podemos, entdo, afirmar que a poesia do teatro sim-
bolista nao estd no fato de ele ter encenado poemas como o Bateau Ivre, de
Rimbaud, ou pecas de Macterlinck, mas na criacdo de um espaco poético de
reflexdo do teatro sobre si mesmo, o que, naquele momento, significava tor-
nar sensiveis todas as articulagdes que se ddo no interior do fendmeno teatral.

Acreditando que o teatro tinha perdido sua dignidade de arte por se
entregar a reproducdo naturalista da vida, os simbolistas decidem inseri-lo
na discussao que, no fim do século XIX, permeia a poesia e as artes pldsticas.
Entdo, além de encenarem poemas e pecas pocticas, os diretores simbolistas
convidaram pintores como Maurice Denis, Paul Sérusier, Pierre Bonnard,
Toulouse-Lautrec para criar o que foi denominado “cenario artistico”. Estd

claro que ndo se torna o teatro contemporaneo de sua época apenas pela
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insercdo da poesia ou da pintura nos espetaculos. Mas ¢ claro também que,
com essa operacao, algo se transformou.

As criticas mais comuns ao simbolismo no teatro derivam de uma ideia
de progresso totalmente estranha a arte. Os autores simbolistas foram acu-
sados de ter promovido um retrocesso, na medida em que recalcaram a a¢ao
dramdtica, tida como o cerne do teatro, e propuseram uma cena estdtica,
um teatro de atmosfera. Também o fato de os encenadores simbolistas terem
recorrido a cendrios bidimensionais criados por pintores foi interpretado
como um passo atrds no processo de valorizacao do espago tridimensional da
cena, que ainda buscava se libertar do espaco ilusério criado pelo trompe-l il
nas ambientacoes cénicas que recorriam aos teloes pintados em perspectiva.

A acdo (ou a auséncia dela) nas pecas simbolistas ndo se dedica a apre-
sentar o tema da obra, mas a enfatizar que € a obra, considerada em todas
as suas instancias, em todos os seus elementos, que se torna tema, chamando
a atencdo para o fato de que o tema ndo ¢ apenas o assunto de que fala a
obra, mas a prépria estruturagao desse falar.?

Considerar a tridimensionalidade uma das principais caracteristicas
constitutivas da cena ¢ ignorar que espago ¢ construc¢do e que a cena nao
¢ dada. Igualar as telas dos pintores que colaboraram com o simbolismo
aos teldes de fundo que visam a reproducao dos ambientes e bani-los todos
em nome da tridimensionalidade do espaco cénico ¢ confundir a reflexdo
sobre teatro com a sua definicdo. O que se combate no teldo ¢ a convengao
petrificada. Teoricamente, o teldo estaria a servigo do texto, ilustrando-o,
embora, na maioria dos casos, nio mantenha com ele nenhuma relacéo,
visto que um mesmo cendrio servia a varias pegas diferentes, desde que de
um mesmo género. Quando, com os simbolistas, a pintura nao realista é
convidada a participar do espetdculo, o que se propde é uma relagio entre
dois dominios artisticos. As telas de Denis ou Bonnard nao ilustram o texto,
absolutamente. E Paul Fort, idealizador do Théatre de L'Art, pode, sem

2 E interessante observar a recorréncia do tema da morte (cf. La mort de Tintagiles, A intrusa,
Pelléas et Mélisande, Interior, de Maeterlinck), considerada o lugar por exceléncia da criagao
por outros artistas contemporaneos ou pouco posteriores a0 movimento simbolista, como,
por exemplo, Craig, que, em O ator ¢ a supermarionete (1907), localiza a imaginac¢ao no reino
da morte, o reino das formas desconhecidas. Cf. Craig (1980, p. 94).
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contradi¢do, subscrever a opinido do autor Pierre Quillard, de quem montou
La fille aux mains coupées: “a palavra cria o cendrio, como todo o resto”,’ e
nunca dispensar a colaborac¢ao dos pintores. Poderfamos talvez concluir que
s6 entdo a pintura chega ao teatro, ndo porque pintores trabalharam para
a cena, mas porque se eshocava uma questdo comum a pintura e ao teatro:
um deslocamento do referente da criagdo para a prépria obra.

Tornar sensiveis as articulagdes entre os elementos do teatro significa
considerar que elas ndo sdo dadas, mas devem ser construidas a cada vez. E,
para os simbolistas, a forma de articulacdo por exceléncia entre as instancias
do espetaculo ¢ a correspondéncia (o que ndo quer dizer que os elementos
se equivalem, mas que operam num campo comum instituido pela tensao
que se estabelece entre eles).

A figura do encenador surge, no fim do século XIX, para ordenar a
redundéncia, clarificar o texto através dos demais elementos do teatro (que
isso tenha acabado por ressaltar a concretude da cena é também inegdvel).
Quando a encenagao simbolista propde a correspondéncia entre as artes — e,
por extensdo, entre os elementos do teatro, seu procedimento ¢ excéntrico
e, ao falar “correspondéncia”, fala também cisdo, tensdo. O teatro passa a
ser visto como um ato sempre inacabado, sempre por recomecar e que esta,
de antemao, destinado ao fracasso. E desse fracasso que se alimenta toda a
discussdo contemporanea sobre arte. O simbolismo aponta para um estra-
nhamento entre os elementos do teatro — e entre as artes — que o século XX
s6 fez radicalizar.

Dizer que o simbolismo foi um movimento poético nos obriga a uma res-
salva num mundo que insiste em confinar o poético ao dominio da literatura:
a poesia do simbolismo nao estd preferencialmente no texto ou na cena, mas
no campo de tensao que ele instaura entre esses elementos, na medida em
que ndo os considera dados, mas por construir. Que os simbolistas tenham
trazido a poesia e a pintura para o teatro sem nenhuma preocupacdo com

a assim chamada “especificidade teatral” ¢, para nds, sua maior riqueza.

* Cf. Bablet (1975, p. 149). Pierre Quillard descreveu os cendrios do Théatre d’Art, dos quais
nao restou nenhum registro visual, em seu texto “De I'Inutilité absolue de la mise en scene
exacte”, publicado em 1891 na Revue d’Art Dramatique, no qual o naturalismo era contestado

com veeméncia.
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Dai podermos dizer que o espirito do simbolismo ndo se esgota com
a virada do século e todos os ismos que o sucederam, mas esta presente a
cada vez que alguém exclama, como o critico Francisque Sarcey diante de
uma ordenacao inusitada dos elementos do teatro: “Mas isso néo € teatro!”
(Aliverti, 1979, p. 3) (verbete, alids, inexistente no completissimo Dictionnaire

du Théatre, organizado por Pavis, 1980).
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Marcio Tavares d’Amaral

O homem e a liberdade!

Poesia e Pensamento. Essas trés palavras sdo mais, ou menos, que o titulo
eventual de um problema: s3o o nome de uma questdo. E no que me diz res-
peito, das mais dificeis de encaminhar. Creio que essa particular dificuldade
se concentra numa perigosa palavra, nesse enigmadtico ¢ que, nesse titulo,
liga a poesia ao pensamento. Ligar ¢, afinal, a tarefa de um conectivo, sua
unica serventia. Ligar palavras para exprimir a ligacdo entre coisas, que as
palavras expressam. E mesmo essa funcio conectiva, ao lado da presenca
universal do verbo ser, que nos faz acreditar nisto que os varios reducionismos
tém nos ensinado: que as palavras no fim de contas se reduzem a expressoes de
coisas. Palavras, dirdo os que acreditam nisto, sao nomes de coisas. O grande
ato linguistico — a rigor o Unico — ¢ nomear. Quanto ao mais, tudo se passa
no mundo das coisas, dos atos, dos fatos, das relagdes de que se ocupam em
primeira instancia, e como por direito originario, os cientistas, os técnicos,

! Ensaio originalmente publicado em 1987, no nimero 2 da revista Arte e Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi “Espaco poético”.
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os homens de acdo: os da pratica, enfim, que ndo se perdem em jogos de
palavras. Estas dizem, quando podem, a verdade. Os outros, os das pala-
vras, fazem fic¢ao. Uns sdo praticos, e mesmo as vezes gostam de contar,
computar, os outros sdo liricos, capazes de sonhar — mas s6. Aqueles tém os
pés no chao, confiam na solidez das coisas, movem-se entre elas — gostam de
dizer (e ¢ sua — triste? — divisa). Fatos sdo fatos, e sorriem, por causa — dessa
afinal tdo ambigua redundancia, como quem se sente solidamente instalado
no mais familiar, os outros, os das palavras, andam, como se diz, no mun-
do da lua, nada sabem das coisas, mas sabem imensas coisas de palavras, e
inegavelmente sdo mais capazes do que ninguém de achar a palavra certa
para cada coisa. Entre uns e outros — cientistas e poetas, para ficarmos com
a formulacdo talvez mais simples e mais sensivel do problema — se estabele-
cem relacoes confusas e muitas vezes equivocadas, complicadas ainda mais
pelas oscilagbes a que tem estado submetida, no Ocidente moderno, essa
vontade de verdade que constitui a nossa principal caracteristica e tem sido
responsavel pelo aparecimento de umas ciéncias, pelo desaparecimento de
algumas escrituras, fazendo pender irregularmente a balanca da verdade,
no que se refere a essas relacdes entre ciéncia e poesia, cuja pista aqui ten-
tamos encontrar. E pensar, por exemplo, no que aconteceu com a histéria
nos ultimos séculos. Dedicar-se a historia sempre foi narrar os fatos a que se
presenciou, ou que se ouviu narrar de quem esteve presente. O historiador
era, nesse caso, um cronista: poer em caronica, assim se referem os historia-
dores portugueses ao seu préprio trabalho. Ver e contar, nisto se resumia
sua atividade. Esses historiadores eram, portanto, escritores, ¢ alids grandes
escritores — nem ¢ preciso recorrer a figura superlativa de Herculano para
demonstra-lo. Hoje ndo mais. Raros sdo hoje os historiadores que escrevem
bem, que podem sobreviver, na posteridade, como criadores literdrios — e
isto simplesmente porque a histéria se fez ciéncia, escreve-se com maiuscu-
la, dedica-se a explicacdo das estruturas subjacentes ao fato (mesmo as que
esquecem do fato por causa das estruturas), a identificacdo das determina-
¢oes em ultima instancia — tudo, alids, trabalho muito util, mas feito todo a
margem do que hd de secreto, engajante e misterioso no ato, aparentemente
simples, de escrever. O historiador agora ¢ cientista — o que ndo ¢ cientis-
ta nao ¢ historiador, ¢é escritor, ndo se ocupa da verdade histérica, ainda
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que se ocupe da histéria. E, ao meu ver, hd ai um grave, um incontornavel
problema, que deveria nos ocupar quando enunciamos, ja agora sem mui-
ta tranquilidade, o nome do nosso tema: poesia e pensamento. Que entre
escrever — ocupar-se de palavras — e dizer a verdade — ocupar-se de coisas — haja
esse fosso aparentemente intransponivel € fato a que a nossa consciéncia
imediatamente reage, tio logo a hipétese se formula. E essa, no entanto, a
tendéncia implicita na mistica do progresso, do desenvolvimento econémico,
no avanco — que digo? Na imposic¢do soberana — da tecnologia, na censura,
que interfere na ficcdo para que esta “ndo deturpe os fatos”, na crescente
dessacralizagdo do poeta, que passou de farol e antena do tempo a pobre
homem que nao se ajeita na vida: de profeta a gauche. E. quando, intuindo as
bordas da poesia, se pede, como em geral se faz, a sociologia, a psicandlise,
a histéria, ao pensamento radical que digam sobre ela a sua palavra, é cer-
tamente para cercd-la desses fatos inegaveis, do peso dessas coisas que sao
as estruturas sociais, as constantes histéricas, os significantes profundos do
inconsciente e...? Aqui me interrompo. Pois posso com facilidade imaginar
a serventia do sociélogo, do historiador e do psicanalista nessa tarefa de
ajudar o poeta a lancar dncoras fora de si, fora do reino das palavras. Mas
o pensador? De que coisa trata o pensador, que possa oferecer ao poeta com
quem da o apoio e a seguranca de um palmo firme de fatos no meio do con-
tinuum de palavras? Quais sao os fatos do pensamento? Constrangidamente
tenho que responder: palavras. O pensamento faz-se de palavras. Todo o
pensamento estd no dito pensador. Nenhuma coisa o ultrapassa. Nenhuma
coisa lhe falta. No pensamento trata-se, pura e simplesmente, da linguagem,
do sentido, da razao, do conceito, da ideia — tudo isso pode ser expresso na
velha palavra esséncia, e nada disso é ou aponta para nenhuma coisa, como
um nome de algo cuja verdade esteja 14, entre os fatos, no mundo concreto.
A verdade estd na linguagem. Para os cientistas, uma tal verdade sera fic¢do.
Para o cientista, o pensador e o poeta se equivalem.

Temos, portanto, agora um primeiro ponto de vista: enquanto os cien-
tistas sé sao capazes de falar do outro da poesia — a sociedade, o processo
histdrico, o psiquismo (ainda que neste outro a poesia afinal se reconheca) -
o pensador s6 ¢ capaz de falar do mesmo — da linguagem, campo comum
do escritor e do filésofo — ainda que nessa identidade de principio devamos
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no fim reconhecer a diferenca, o outro (pois nem todo filésofo ¢ escritor, e é
pena, e nem todo escritor ¢ filosofo, e talvez também seja).

Mas que sejam aliados, por agora, ao longo de uma investigagao que
necessariamente terd de se colocar no plano de uma teoria da verdade, pois ¢
ai que os cientistas a colocam, € a partir de uma certa concepcdo da verdade
que o clentista condena, paradoxalmente, os da palavra ao siléncio. Eles,
pensa o cientista, ndo podem dizer a verdade, e como a verdade, pensa ele,
¢ tudo o que hd para ser dito, ¢ melhor que se calem.

Mas vamos reagir, e da Unica maneira que nos compete. Perguntando
sobre a palavra verdade. Se questionarmos um cientista que ademais de
dizer a verdade seja ainda capaz de pensar, e lhe propusermos a questao: o
que é a verdade?, ele provavelmente responderd. E a adequacio da coisa ao
intelecto, ou do intelecto a coisa (segundo sua corrente de pensamento seja
mais idealista ou mais realista, nada mudando no essencial. Os sdbios tém
dito isso ha séculos. H4, portanto, segundo eles um principio dominante —
coisas ou intelecto — ao qual o outro vem se adequar, e essa adequagao, como
uma espécie de unido de forma e conteudo, ¢ a verdade. Verdade ¢, portanto,
um resultado, o produto de um processo que pode ser sintetizado naquele e
que aproxima diferentes. Poesia e sociologia, e psicanalise, e histéria: eis a
verdade da poesia. A ideia que preside a uma tal defini¢cdo ¢ naturalmente
a de que existem dois principios da realidade, e que para que haja verdade
¢ preciso reduzir um ao outro, processo que se opera sob a dominancia de
um deles (em geral o principio légico, expresso aqui no termo intelecto) e cujo
resultado, a adequagdo, constitui propriamente a verdade. Nao hd, portanto,
coisa verdadeira em si, nem palavra em si mesma verdadeira: ha justeza no
ato de nomear, expressando a adequacao da coisa ao nome, ¢ vice-versa. O
poeta e o pensador, portanto, que lidam com palavras, sdo simples logéfa-
gos, comedores de signos, produzem divertimentos, mas nenhuma verdade
duradoura, nenhuma verdade, de todo.

Essa conceituacao da verdade vigora desde pelo menos o século IV A.C.
e, mediante algumas alteragoes do padrao original, que aqui ndo vém ao
caso, refere-se a relagdo entre — digamos para simplificar — razdo e natureza.
Nesse longo periodo em que a natureza, o ente natural, fisico, figurou como

o objeto por exceléncia do conhecimento, era sem davida razoavel que a
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ideia de adequacdo surgisse, como modo de reduzir a dispersdo da natureza —
physis — a unidade unificadora da razdo — logos. Ha nessa visao uma espécie
de concepcdo técnica da verdade, em tudo adequada as potencialidades da
ciéncia natural que afinal a elevou a dignidade de unico modelo necessario
e suficiente do discurso verdadeiro no Ocidente. E como ajustar um maqui-
nismo para que ele funcione. A verdade encarada dessa forma nao ¢ mais
que isso: ela funciona, produz resultados, que constituem a tecnologia. Mas
o que diz ela quando funciona? Nada além disto: isto funciona. O mecanis-
mo dessa afirmacao técnica, que constitui a esséncia da adequacao, ¢ o da
equivaléncia: tal nome, ou conceito, ou teoria, equivale a tal coisa, ou fato,
ou processo. Ha af uma ideia de valor equivaler, isto ¢, valer igual. Mas esse
valor ¢, no modelo de verdade em que aparece, um simples valor de troca,
uma moeda. A Ciéncia €, portanto, um sistema monetario que torna aces-
stvel, no modo do nome, a existéncia das coisas, e permite agir sobre elas.

Mas e quando o objeto, em lugar de natureza, ¢ o homem? O mesmo
homem que, como pensante, capaz de estabelecer equivaléncias, diz a verda-
de da natureza, ¢ sujeito do enunciado cientifico? Quando o homem ¢ simul-
taneamente sujeito e objeto, quando o humano é o que importa, que sentido
tera a conceituacgao da verdade como adequagao entre coisa e intelecto? E
logo de saida: que coisa serda o homem, que possa se adequar ao intelecto? E o
que ¢ intelecto, que ndo seja o préprio homem? Os dados aqui se subvertem,
se invertem, a pretensa objetividade do cientista fica impossivel, mesmo a
distin¢do entre objetividade e subjetividade fica dificil, quando o homem ¢
sujeito e objeto, e pensar sobre € igual a pensar a partir de. Qual serd, pois, se
pode haver, um modelo de verdade adequado ao humano?

Logo que se poe a pergunta é preciso mais uma vez retroceder. Pois, na
verdade, por que temos de admitir que o modelo naturalista, fisicalista, ndo
¢ capaz de dar conta do humano? Por que o homem nao ¢é natural, ndo per-
tence a natureza? Significa isto pura e simplesmente a negacao do substrato
biolégico de vida humana? Certamente que nao. O fato ¢ que uma tentati-
va de buscar o humano fora da natureza indica apenas que ndo dispomos
ainda de nenhum modelo capaz de nos dizer em que medida a natureza
social, historica, cultural do homem ¢ ainda e sempre natureza, e que, sob

este ponto de vista — mas s6? — também o ente natural ¢ histdrico, social e
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cultural. De fato, tal modelo ndo existe — mas simplesmente porque continua-
mos presos na armadilha do dualismo falso que constitui a nossa tradicao,
esse dualismo que acredita na existéncia de dois principios de organizagao
do mundo — o 1égico e o fisico — mas igualmente cré na supremacia do um
sobre o outro, o que leva ao contrassenso de um dualismo autonegado num
monismo igualmente falso —, porque nao origindrio, mas derivado de uma
operagdo técnica, a da construgdo da verdade.

Cada vez, portanto, que um dos dois principios organizadores ¢ exclui-
do em beneficio do outro (nunca de uma unidade mais origindria), estamos
em presenca da faldcia metafisica, a do falso dualismo. A pergunta pela
verdade do homem que exclua da sua possibilidade a verdade natural sera,
portanto, uma armadilha, ndo uma questao. Foi, no entanto, este o caminho
das diversas ciéncias sociais e humanas. De fato, o que dizem elas? Que o
homem ¢ sociedade, cultura, histéria, comportamento ndo instintivo, pro-
dutor, capaz de dominar e ser dominado, de falar e de morrer — e s6 ele o €.
Na oposicao entre natureza e histdria, ou cultura, que o século XIX forjou
no coracao de uma imensa crise, de cuja for¢a ainda vivemos, cada polo da
contradi¢do indica a possivel existéncia de um modelo de verdade proprio,
quer dizer, adequado, equivalente, a coisa que esse polo expressa: natureza
num caso, histéria ou cultura no outro. Nessa conjuntura, o aparecimento
das ciéncias humanas e sociais tentou encontrar o homem do lado histéria/
cultura, com a exclusao do seu contrdrio, e o resultado disto foi um conjunto
disperso de disciplinas, cada uma com o seu ponto de vista préprio, irre-
dutivel ao das demais, e nessa dispersdo uma permanente falta: o préprio
homem, que nenhum dos saberes sociais ¢ humanos consegue apreender
por completo, e que nao surge também da simples justaposicao dos seus
sempre precdrios resultados. E isto tem talvez um tnico motivo: o de que
os chamados saberes do homem continuam usando uma linguagem e acei-
tando pressupostos que permanecem na separacgao entre coisa e intelecto,
na vigéncia do modelo da verdade com adequacdo. J4 vimos que para o
homem esse modelo ¢ simplesmente invidvel, pois nele ndo se pode separar
o que ¢ légico do que ¢ fisico, ou porque nele natureza e cultura unem-se
numa conjuntura absoluta, rigorosamente origindria, nao o resultado de
uma unificacdo, mas a verdadeira operacdo de uma permanente unidade.

O homem ¢, portanto, esse diferente iinico em que a oposi¢ao entre o que ¢
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apenas natural, desprovido do artificio da razao, e o que € apenas logico,
desligado da imediatidade da existéncia natural, se anula numa diferenca
irredutivel. A partir dessa concep¢ao o homem néo serd propriamente nem
natureza nem cultura, se por esses termos se entenderem mundos distintos,
coisas dispersas. Porque, voltemos a insistir, o homem nao é nenhuma coisa.
O que ¢ entao o homem? Temos de admitir a esta altura que nem as cién-
cias naturais — entre elas a biologia —, nem as ciéncias humanas e sociais sao
capazes de dar uma resposta satisfatéria a essa pergunta.

E se dermos a palavra, ainda e sempre a palavra, ao poeta e ao pensa-
dor? Ja que nao lidam com coisas, mas com sentidos, nao terao eles algo a
dizer na confusao sem saida visivel em que nos lancamos voluntariamente
quando resolvemos perguntar pelo sentido da palavra verdade?

Lidar com o sentido... Que grave coisa contém essas palavras! Pois o
sentido ¢ algo com que se lide? Um sentido de certo ndo é nada de sim-
plesmente material, como é um significado de palavra, que se procure nos
diciondrios. Por isso mesmo o sentido de um poema nao ¢ a simples tradu-
cao nominalista dos seus termos por equivalentes linguisticos, um poema ¢é
uma unidade completa em si, que se instaura a partir da lingua em que é
escrito, que vigora por causa de uma certa escolha vocabular em lugar de
outra, mas que transcende o diciondrio, ¢ mais que a cadeia paradigmdtica
das substituigdes possiveis. E que o poema sempre faz sentido. O que ¢ isto?
Pois ndo ha palavras sem significado, puros inventos idioletais? Sim. Mas o
poema sempre faz sentido. Fazer sentido é, portanto, algo que se poe além
do equivaler, do ser adequado que modelam a verdade natural. Fazer senti-
do significa apontar para a complexidade, para a infinita dispersao, para o
risco e a contradicao e dizer. Isto estd aqui, e por inteiro. Mas também dizer:
eu, palavra, estou la, e por inteiro. Na dispersdo, no risco, na contradicao,
14 estou, na dimensao da fantasia, no jogo, no delirio, estou, estou na razao
que conta e no instinto que irrompe, no pai, na mae e no filho estou - ¢ uno,
aglutino, junto, diversificado, distribuo, confirmo, abjuro, perjuro, renego
e quero — tudo eu, palavra, sou, em tudo eu, palavra, fico e estou. Esse
poder de fazer sentido ¢ que propriamente se chama linguagem. O lugar
do homem ¢ a linguagem. A razido do homem ¢ fazer sentido. A natureza

do homem ¢ falar.
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O poder da palavra, em consequéncia, ndo ¢ puramente linguistico.
A palavra significa, aponta as coisas, porque faz sentido, aponta a linguagem.
A palavra é uma coisa que faz presente outras coisas por causa do poder da
linguagem, que consiste em conservar no tempo a dispersdo das coisas, em
dispersar no presente — no discurso — a unidade da Palavra. Toda palavra
reune e dispersa, junta e separa, ¢ seu proprio sinénimo ¢ anténimo, fala
e silencia no mesmo ato — e este fluxo e refluxo, este permanente viver e
morrer, este simultaneo ser ¢ nao ser ¢ que constitui o sentido do homem.

Estdo, portanto, por esse lado, o pensamento e a poesia, que lidam com
a linguagem e seu poder, em melhores condi¢oes do que a ciéncia para se
aproximarem da verdade do homem. E fazem isso nao falando sobre, mas
sendo: sendo plenamente palavra poética, sendo plenamente pensamento. A
dimensdo prépria do pensamento e da poesia ¢ a existéncia, ndo a ciéncia,
sua raiz ¢ ontolégica, ndo epistemoldgica, por isso seu engajamento ¢ radi-
cal, e ndo sistémico: a ciéncia constrdi sistemas, acredita que tudo € sistema,
que fora dos sistemas nao se dd ser, a essa cibernética do mundo opdem o
pensamento e a poesia a transistematicidade da linguagem: elas acreditam
que a invenc¢ao transgride, que além do sistema da lingua fica a liberdade do
sentido, que para ld do sistema da ciéncia estd a liberdade do pensamento.
Que pensar e poetar significam criar o espago da liberdade humana — ¢ que
a liberdade ¢ a esséncia do homem. O pensamento e a poesia lidarem exclusiva-
mente com palavras significa, portanto, que pensando radicalmente e crian-
do o homem exercita suas préprias condi¢des de existéncia auténtica, ¢ o faz
na linguagem, lugar da transgressdo e do risco, sede e sentido da existéncia.

Pensador e poeta sdo, portanto, as figuras naturais do homem e, na medi-
da em que a cibernizagdo do mundo separa o homem das suas raizes, jogan-
do-o em modos mais anénimos de existéncia, poetar ¢ pensar sao os signos por
excelencia do humano, sdo as figuras Histéricas da autenticidade. Poder fazer
sentido, eis 0 humano, que o poeta e o pensador convertem em palavra.

Cada um o faz a seu modo. Mas ambos falando. Sé falar produz a liber-
dade, que o homem é.
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Maria Moreira

Gesto e palavra'

o gesto dito

na paisagem aceita, um pouso

por certo tempo,

ampla vestimenta e ritmo,

caminha

entre palavras erguidas por sedugdo
alua

sim, protege o corpo ja langado afoito
da palavra por sobre o vasto

ele diz: sempre ¢ de supor

o fato de incluir, e muito
proximidades ténues

— ténues, pois respiram sob um nome: contradicao
e respiram além do nome,
permanéncia

e respiram, instaveis

' Poema originalmente publicado em 1987, no numero 2 da revista Arte e Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi “Espaco poético”.



ODIAEA
NOITE

CADERNOS DE GEORGES BRAQUE
1917 - 1952

Ao leitor estes amargores de uma estrada jd longa.

A natureza ndo oferece o gosto da perfeicdo, nfo a concebemos nem
melhor nem pior.

Jamais teremos repouso: o presenta ¢ parpétuo.
Pensar e raciocingr nfo s§o 0 masmo.
N30 é o bastante fazer ver o que se pinta, & preciso ainda fazer tocar.

A emoclo ndo se atrescenta nem se imita: ela ¢ o germe, a obra é a
eclosdo.

Em arte ndo ha efeito sem distorgdo da verdada.
Os que vBm atrés: 08 puros, o INTACTos, 0 Cegos, 05 BUNUCHS.
N#o fago como quero, fago como posso.

A personalidade do artista nfio ¢ feita da soma de seus tiques.

Figura 17. Fac-simile da primeira pagina de “O dia e a noite: cadernos de Georges Braque
1917-1952”, de Georges Braque, publicado no nimero 2 da revista Arte ¢ Palavra em 1987.
Fonte: Arquivo Arte e Palavra.



Georges Braque
O dia e a noite: cadernos de
Georges Braque 1917-1952!

Ao leitor estes amargores de uma estrada jd longa.

A natureza nao oferece o gosto da perfeicao, ndo

a concebemos nem melhor nem pior.

Jamais teremos repouso: o presente ¢ perpétuo.

Pensar e raciocinar nao sao o mesmo.

Nao ¢ o bastante fazer ver o que se pinta, é preciso ainda fazer tocar.
A emoc¢ao ndo se acrescenta nem se imita: ela é o germe, a obra ¢ a eclosao.
Em arte nao ha efeito sem distor¢ao da verdade.

Os que vém atrds: os apuros, os intactos, 0s cegos, 0s eunucos.

Nao fago como quero, fago como posso.

A personalidade do artista nao ¢ falta da soma de seus tiques.

Nao se deve pedir ao artista mais do que ele pode dar,

nem ao critico mais do que nao pode ver.

' Tradugdo originalmente publicada em 1987, no nimero 2 da revista Arte ¢ Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi “Espaco poético”. Original
publicado em Le Jour et la Nuit: Cahiers de Georges Braque 1917-1952 (Paris: Gallimard, 1952).
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Contente-se em fazer refletir, nao busque convencer.

A arte ¢ feita para perturbar, a Ciéncia, para assegurar.

Gracas a Deus, diz um. O outro diz: Deus esta

conosco. E o terceiro: Deus é meu direito.

O pintor pensa em formas e cores, o objeto ¢ a poética.

Nao se deve imitar o que se quer criar.

Em Arte s6 uma coisa tem valor: o que nao se pode explicar.

Se o pintor ndo despreza a pintura ¢ porque ele teme

fazer uma tela que o supere em valor.

O artista nao ¢ incompreendido, ele é menosprezado.

N6s o exploramos sem saber quem ele é.

Os que vio a frente ddo as costas aos que vio atrds. F tudo o que estes merecem.
Amo a regra que corrige a emog¢ao. Amo a emocao que corrige a regra.

A ciéncia nao dispensa a fraude: para resolver um

problema basta té-lo colocado bem.

A Arte sobrevoa, a Ciéncia anda de muletas.

E a precariedade da obra que pée o artista em posicao heroica.

Quando se faz apelo ao talento é porque faltou ardor.

O pintor nao tenta reconstruir uma histéria, mas constituir um fato pictural.
Ha a arte do povo ¢ a arte para o povo, esta dltima inventada pelos
intelectuais. Nao penso que Beethoven nem Bach, inspirando-se

no popular, tenham sonhado em estabelecer uma hierarquia.

Incapaz de poder adaptar um vocabuldrio ultrapassado, o critico condena.
Tenho a preocupagdo de me colocar em unissono

com a natureza bem mais que imita-la.

Descobrir uma coisa ¢ colocd-la ao vivo.

O clima: é preciso chegar a uma certa temperatura que torne as coisas maleaveis.
O estilo pré-classico ¢ um estilo de ruptura, o estilo cldssico ¢ um estilo de
continuac¢ao. O Monte Saint Michel e Versalhes, Villon ¢ Mme. de Sevigné.
Cada época limita suas aspiracdes. Daif nasce, com

a cumplicidade, a ilusdo do progresso.

O comum ¢ verdadeiro, o semelhante é falso: Trouillebert

assemelha-se a Corot, mas ndo tém nada em comum.

Escrever nao ¢ descrever, pintar nao ¢ representar.

A verossimilhanca néo ¢ sendo ilusdo de ética.

A toda aquisi¢do corresponde uma perda equivalente, € a lei das compensagoes.

198



O DIA E A NOITE: CADERNOS DE GEORGES BRAQUE 1917-1952

A limitacao dos meios engendra formas novas, convida a criacio, faz o estilo.
O progresso em arte ndo consiste em ampliar seus

limites, mas em melhor conhecé-los.

Eu nao sou um pintor revoluciondrio, nao procuro a exaltacao: o fervor me basta.
Definir uma coisa ¢ substitui-la pela defini¢ao.

Construir € reunir elementos homogéneos; fundar ¢ unir elementos heterogéneos.
Impregnagao. Obsessdao. Alucinagao.

No fim das contas, prefiro os que me exploram aos que me

seguem: aqueles tém alguma coisa para me ensinar.

Todo estado é sempre complementar ao que o precedeu.

A sobrevivéncia ndo apaga a lembranca.

Podemos desviar um rio de seu curso, mas nao fazé-lo voltar a sua nascente.
As ideias, como as roupas, se usam e se deformam com o uso.

A agdo ¢ uma sequéncia de atos desesperados que permite manter a esperanga.
Para proteger a ilusdo, preservamos a palavra: os homens

hoje estao convencidos de que eles “roubam”.

O conformismo comeca com a defini¢ao.

Por néo se poder ter sempre o chapéu na mao, inventou-se o

cabide. Descobri a pintura para pendurar num prego minhas

ideias, isto permite mudd-las a evitar a ideia fixa.

Ter a mente livre: o conceito obnubila. Foi somente apds

profundas meditagoes que o homem bebeu o vazio de sua

mao. (Da mao ao copo, passando pela concha.)

A carruagem foi sobrepujada por uma cabega de cavalo.

O vaso dda uma forma ao vazio, e a musica, ao siléncio.

E um equivoco tragar um contorno para o inconsciente

e situd-lo nos confins da razao.

O arado em repouso enferruja e perde seu sentido usual.

Ter a mente livre: estar presente.

Alguns morriam de sede entre uma garrafa d’dgua e uma xicara de café.
Minha tese procede? E que vocé a sustenta.

A verdade existe, inventa-se apenas a mentira.

E preciso escolher; uma coisa ndo pode ser ao

mesmo tempo verdadeira e verossimil.

Com o Renascimento, a idealidade substitui a espiritualidade.

O futuro € a projecao do passado condenada pelo presente.
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Jamais pude discernir um comeco de um fim.

E 0 acaso que nos revela a existéncia.

O mistério explode com a claridade, o misterioso se confunde com a obscuridade.
E preciso ter sempre duas ideias, uma para destruir a outra.

Defender uma ideia é tomar uma atitude.

O pessimista ndo protege suas ideias, ele as expde.

Ele vive mudando de ideias, ele é como eu, sabe onde tem o nariz.
Ideologias e construcdes: uma gota d’dgua sobre

esse pais de acuicar e tudo se desmancha.

Os que se apoiam sobre o passado para profetizar fingem

ignorar que o passado nao ¢ sendo uma hipétese.

O pintor conhece as coisas de vista, o escritor que as conhece de nome
se beneficia do preconceito favoravel. Por isso a critica ¢ facil.

Ciéncia ¢ poder adquirido pela repetigao.

Um procura o que pode favorecer suas ideias, o outro, o que pode destrui-las.
A verdade se protege a st mesma: os antagonistas se cruzam

em torno dela com simetria sem atingi-la.

Nao concluamos: o presente, o acaso vai nos liberar.

O vocabulario ¢ o testemunho seguro de uma época.

Nao ¢ o objetivo que interessa, mas os meios para atingi-lo.

Erudicdo, saber sem rigor.

Sua desculpa? Eles querem ter razao sobre os que erraram.

A esperanca contra o ideal. A constancia contra

o hdbito. A fé contra as convicgoes.

Uma utopia é um mito cujas consequéncias se preveem. Enganamo-nos.
As democracias substituiram o fausto pelo luxo.

Quanto mais o socialismo for integral, mais a guerra sera total.

O idealismo ¢ uma forma convencional da esperanca.

Investigar o comum que nio é o semelhante. E assim que o poeta pode dizer:
“uma andorinha apunhala o céu” e faz de uma andorinha um punhal.
Quando alguém imagina coisa, afasta-se da verdade. Se ele

tem apenas uma imagem, ¢ ideia fixa. Encerramento.

A magia ndo é menos perigosa para aquele que a exerce

do que para aquele que a experimenta.

O sangue, o ferro afiado do arado.

O fatal ameaga as ideias, o fortuito as derrota.
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O verdadeiro materialista ¢ o crente.

A espiritualidade contra a idealidade. O perpétuo contra o eterno.
Alguns, como o naturalista, espalham a natureza acreditando tornd-la imortal.
A magia ¢ o conjunto dos meios que suscita a credulidade.

Uma natureza morta deixa de ser uma natureza morta

quando ndo estd mais ao alcance da mio.

O espaco visual separa os objetos uns dos outros. O espago total
nos separa dos objetos. O turista olha a paisagem. O artilheiro
alcanga o alvo (a trajetéria € o prolongamento do braco).
Unidades de medida total: o pé, o cotovelo, o polegar.

A forma e a cor nao se confundem; hd simultaneidade.

O quadro estd terminando quando apagou a ideia.

A ideia ¢ o ber¢o do quadro.

O syjeito. Um limao ao lado de uma laranja deixa de ser

um limao, e a laranja, uma laranja para tornarem-se frutas.

Os matematicos seguem esta lei, nés também.

Poucas pessoas podem se dizer: Estou? Eles se

procuram no passado e se veem no futuro.

Lembranca de 1914: Joffre nao tinha sendo a preocupacgao

de refazer os quadros das batalhas de Vernet.

O que nao nos tomam nos sobra, ¢ o melhor de nés mesmos.

As fronteiras sao os limites da resisténcia. O lago

pede as suas margens para conté-lo.

O raciocinio é uma via para o espirito e um tumulto para a alma.
A Liberdade se toma, mas nao se dd. A Liberdade para o comum ¢é
o livre exercicio dos hdbitos, para nds, ¢ transpor o permitido.

A liberdade ndo ¢ acessivel a todo mundo, para muitos

ela se coloca entre a defesa e a permissao.

Jamais aderir.

Para aqueles que tém o culto de si mesmos, as convic¢oes substituem a fé.
Em duas coisas que julgamos semelhantes, hd sempre um sésia.
A razdo ¢ razodvel.

O eco responde ao eco. Tudo se repercute.

O perpétuo e seu ruido de fonte.

Com aidade, a arte e a vida se tornam uma sé coisa.

Eu nao procuro defini¢do. Eu tendo para a infinicdo.
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E o imprevisivel que cria o acontecimento.

Uma coisa ndo pode estar ao mesmo tempo em dois lugares.
Nao podemos té-la na cabega e sob os olhos.

O militante ¢ um homem mascarado.

Para mim, o pér em obra sempre supera os resultados previstos.
A cultura engendra a monstruosidade.

E preciso se contentar em descobrir, mas evitar explicar.

O homem marcha diante de si como a dgua corre.

No presente, nada se opde, tudo se conjuga. Forca

e resisténcia sdo a mesma coisa.

Eu fujo do meu semelhante. Em todo semelhante ha um sésia.
Em toda reacdo ha uma parte de arrependimento.

Somente aquele que sabe o que quer se engana.

Eu ndo protejo minhas ideias, eu as exponho.

Estou sujeito a sentimentos que ultrapassam a predilecdo.

Ha obras que fazem pensar no artista, outras, no homem. Ouvi
muitas vezes falar do talento de Manet, jamais do de Cézanne.
A assinatura do ancinho.

Cézanne fundou, ele ndo construiu: a construgao supoe um preenchimento.
No inicio, a ferramenta era o prolongamento do brago; com o
maquinismo, o brago tornou-se o prolongamento da ferramenta.
A noite, a poeira, 0 sono.

O conhecimento do passado; a revelacdo do presente.

O espago visual. O espaco tatil. O espago manual.

As provas exaurem a verdade.

Na procura do fatal, descobrimo-nos.

E preciso distinguir entre a vontade e a constancia. O
alcoolismo ndo é um exemplo de vontade.

O fatalismo ndo ¢, como cremos, um estado passivo.

Destruir toda ideia para chegar ao fatal.

Partir do mais baixo para ter chances de se elevar.

O caminho se faz dia a dia.

O tambor, instrumento de meditacéo.

Quem escuta o tambor compreende o siléncio.

Desejo o amor como desejo o sono.
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A marcha para a estrela: os que vao na frente levam o cajado, os que
vém atrds levam um chicote. Pelos lados, os horriveis soldados.
Contrariemos as vocacdes.

Eles se obstinam num ponto, ignoram a deriva.

Nao tenho nada a deformar, parto do informe e formo.

A esperanca nasceu do medo do amanha.

A utopia ¢ um mito do qual se pode prever as consequéncias.

A verdade nao tem contrario.

O desesperante eterno.

A forga suprime a justiga e a injustiga.

A prece comega no contanto que.

A realidade ndo se revela sendo iluminada por um raio poético.
Tudo € sono a nossa volta.

O pastor conduz seu rebanho, mas ele nao saberia conduzir um Unico touro.
O moralista aperfeicoa o mal para exaltar o bem.

Sensacao, revelacdo.

O perfil contra a silhueta, a evolugdo contra o progresso.

Os intelectuais: os trabalhadores da inteligéncia.

Para mim, nao se trata mais de metdfora, mas de metamorfose.
Todos os ismos sao construcoes.

Uma s6 moral pode existir: a que extinga todas as veleidades.

O ano ¢ influenciado pelo espirito. O ista pratica um

sistema. Eramos cartesianos, somos marxistas.

Desconfiemos: o talento € prestigioso.

E o detalhe que distrai e faz viver.

Sem trégua, corremos atrds de nosso destino.

O presente, a circunstancia.

A obscuridade atravessada pelo raio poético.

A descoberta pelos pintores de perspectiva mecanizada influenciou o pensamento.
As relagoes sao funcgdes do ponto de vista. A 16gica é um efeito de perspectiva.
A poesia dota as coisas de uma vida circunstancial.

Esquecamos as coisas, consideremos apenas as relagoes.

O Renascimento (em pintura) confunde a direcdo e a composigao.

A consciéncia € a mae do vicio.

Traducio de Nizia Villaga
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TEMAS E
VARI A:)OES

INTRODUCAD
JOHN CAGE

O presante texto foi escrito para ser lido em voz alta. E composto
de cinco secdes, ¢ cada uma deve durar doze minutos. A quarta é a mais
rdpida e a dltima, a mais lenta.

Existem guinze temas. Eles formam mesosticos feitos em tomo do
nome de quinze homens de muita importdncia para minha vida e meu
trabalho. Neorman O. Brown, Marshall Me Luhan, Erik Satie, Robert
Rauschenberg, Buckminster Fuller, Marcel Duchamp, Jasper Johns,
Henry David Thoreau, James Joyes, Merce Cunningham, David Tudor,
Morris Graves, Mark Tobey, Arnold Schoenberg, Daisetz Suzuki. Muitos
outros poderiam integrar essa lista. Para uma conferéncia de doze minu-
tas, no entanto, eu nio poderia usar mais do que doze nomes e, assim,
escolhi agueles que lembrel em primeiro lugar.

Habitualmente, ao escrever mesdsticos, escrevo sobre a pessos cujo
nome estd construldo como uma coluna descendente no meio do texto,
apesar de alguns consistirem numa coletinea da mesdsticos e ndo naguela
pessoa. Messe texte, excepcionalmente, os mesdsticos nfio versam de
modo algum sobre 85 pessoas nomeadss, a ndo ser por coincidéncia, Ao
contrério, derivam de trés, quatro ou cinco mesdsticos do mesmo tama-
nho, escritos sobre qualquer uma das cento e dez idéias sequintes que
listei apds um exame superficial de meus livros (" The works of Virgil
Thomson”, partes de um livro eserite por Kathleen O'Donnell Hoaver,
“Silence’”, "A Year from Monday™, “M" e "Empty Words™).

Figura 18. Fac-simile da pagina 1 de “Temas e variagdes: introducao”, de John Cage, publi-
cado no nimero 2 da revista Arte ¢ Palavra em 1987. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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John Cage
Temas e variacoes: introducio’

O presente texto foi escrito para ser lido em voz alta. E composto de
cinco secoes, e cada um deve durar doze minutos. A quarta ¢ a mais rdpida
e a ultima, a mais lenta.

Existem quinze temas. Eles formam mesoésticos feitos em torno do nome
de quinze homens de muita importancia para minha vida e meu trabalho.
Norman O. Brown, Marshall McLuhan, Erik Satie, Robert Rauschenberg,
Buckminster Fuller, Marcel Duchamp, Jasper Johns, Henry David Thoreau,
James Joyce, Merce Gunningham, David Tudor, Morris Graves, Mark
Tobey, Arnold Schoenberg, Daisetz Suzuki. Muitos outros poderiam inte-
grar essa lista. Para uma conferéncia de doze minutos, no entanto, eu nao
poderia usar mais do que doze nomes e, assim, escolhi aqueles que lembre1

em primeiro lugar.

' Tradugdo originalmente publicada em 1987, no nimero 2 da revista Arte ¢ Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi “Espaco poético”. Original
publicado em Themes and variations (Barrytown, Nova York: Station Hill Press, 1982, n.p.).



ARTE E PALAVRA

Habitualmente, ao escrever mesosticos, escrevo sobre a pessoa cujo nome
estd construido como uma coluna descendente no meio do texto, apesar de
alguns consistirem numa coletanea de mesdsticos, e ndo naquela pessoa. Nes-
te texto, excepcionalmente, os mesésticos ndo versam de modo algum sobre
as pessoas nomeadas, a ndo ser por coincidéncia. Ao contrdrio, derivam de
trés, quatro ou cinco mesoésticos do mesmo tamanho, escritos sobre qualquer
uma das cento e dez ideias seguintes que listei apés um exame superficial
de meus livros (The works of Virgil Thomson, partes de um livro escrito por
Kathleen O’Donnell Houver, Silence, A year from monday, M e empty words).

Nao intencdo (a aceitacdo do siléncio) conduzindo a natureza, renincia
ao controle, deixem os sons serem sons.

Cada atividade estd centrada nela mesma, isto é, compor, tocar e ouvir
sdo atividades diferentes.

(Musica ¢€) instantanea e imprevisivel, ndo alcanca nada escrevendo,
ouvindo ou tocando uma pega, agora, os nossos ouvidos estao em excelen-
tes condicoes.

Uma necessidade de poesia.

Joyce: “A comédia ¢ a maior das artes porque a sua alegria ¢ a mais livre
de desejo e repulsa”.

Afirmacao da vida.

Propésito despropositado.

Arte — imitacdo da natureza em seu modo de agir.

Coexisténcia das dessemelhancas, multiplicidade, pluralidade de centros.

Anonimato ou trabalho sem sujeito (isto ¢, a ndo autoexpressao).

Um trabalho deveria incluir seu ambiente, ¢ sempre experimental (des-
conhecido a priori).

Fluente, prenhe, relacionada, obscura (natureza do som).
Mente vazia.

Nenhuma ideia de ordem.

Sem principio, meio e fim (processo, e nao objeto).
Desimpedimento e interpretagao, sem causa e efeito.
Indeterminacao.

Oposicdes = partes do um.
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Adensar a trama (Ramakrishna), sua resposta a pergunta — Se Deus ¢
bom, por que existe mal no mundo?

Aventura (novidade) necessdria a a¢do criativa.

Se a mente estd disciplinada (o corpo também), o coracdo muda rapida-
mente do medo para o amor (Eckhart).

Qualquer coisa pode ser seguida por qualquer outra coisa (desde que
nao se tome nada por base).

A influéncia deriva do préprio trabalho de cada um (nao de fora dele).

Operacgdes do acaso sdo uma boa maneira, moksha.

Ser conduzido por uma pessoa, nao por um livro, artha.

Amor.

Certo ¢ errado.

Tempo nao medido.

Processo em lugar de objeto.

A América tem o clima da experimentacao.

O mundo é um mundo.

A histéria € a narrativa de ac¢des originais.

Sair do zero.

Todo fenémeno audivel = material para a musica.

Impossibilidade de trabalho sem erro.

Primavera, verdo, outono, inverno (criacao, preservagao, destruicao, repouso).

A possibilidade de ajudar nao fazendo nada.

Misica ndo ¢ musica até ser ouvida.

Misica e danca juntas (e depois, outros juntos).

Homens sao homens, montanhas sio montanhas, antes de estudar o
Zen. Durante o estudo do Zen, as coisas ficam confusas. Apéds o estudo do
Zen, homens sao homens, montanhas sdo montanhas. Qual a diferenca
entre antes ¢ depois? Nenhuma diferenga. S6 os pés estao um pouco acima
do chao (Suzuki).

Se estrutura, estrutura ritmica.

Tédio mais atencioso = torna-se interessado.

Principio que permeia todas as solugdes = a pergunta que fazemos.
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Atividade, ndo comunicacao.

As nove emogoes permanentes (o heroico, o penoso, o maravilhoso, o
erético, a tranquilidade, a pena, o medo, a raiva, o odioso).

A prética de mudanca da sociedade deriva da possibilidade de mudanca
da mente.

O doador de dddivas (volta a cidade depois de experimentar a irrazao).

O estudo sendo interrompido.

Nada no meio.

O objeto é um fato, ndo um simbolo (nenhuma ideia).

Poesia € nao ter nada a dizer e dizer: ndo possuimos nada.

Incerteza no futuro.

Ruidos (marginais) mudanca de musica e de sociedade.

Nao trabalhar = saber. Trabalhar = ndo saber.

Desconfianca da competéncia da educacao.

HCE.

E, motivo para jubilo.

A terra nao escapa do paraiso (Eckhart).

Mobilidade, imobilidade.

O propésito mais alto = nenhum propésito. Visao = nada ver (de acordo
com a natureza).

Somos os que tém, hd mais tempo, a prépria via aérea para investigar
a agoridade (Gertrude Stein).

Fluéncia para dentro e para fora.

Nenhuma separagao entre espirito e matéria.

A importancia de estar perplexo. Impredicabilidade.

Nao se interromper por sombras (pelo meio ambiente).

O teatro esta mais perto da vida do que a arte ou a musica.

Devocio.

Iluminado = ndo iluminado. Aprender = aprender que ndo estamos
aprendendo.

Quebrando regras.

Nenhuma utilidade para os julgamentos de valor.

Estamos todos indo em direcGes diferentes.

A importancia de se ter regras.
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Indo aos extremos (Yuji Takashi).

Auséncia de tédio.

Anarquia.

Auséncia de sentido enquanto sentido ultimo.

A mente pode mudar.

Fazer mais é melhor do que menos.

Acalmar e silenciar a mente, tornando-a suscetivel a influéncia divina.
Os meios para pensar sao exteriores a mente.

A arte € acao criminosa.

Amor = deixar espaco em torno do amado.

Utilidades, ndo politica (inteligéncia, solucdo de problemas). Anarquia
num lugar que funcione.

Nao apenas uma realizagdo pessoal, mas social.

Desemprego (cf. artistas).

Toda sociedade (inclusive os loucos, por exemplo) fala a verdade.

Atitude religiosa (George Herbert Mead); consciéncia do mundo.

Mais com menos.

A musica ¢ permanente, apenas ouvir ¢ intermitente (Thoreau).

Invencao.

Coisas ndo, mentes.

Lider com 1, e ndo 2.

Fazer um jardim despreocupado.

Musica = ndo musica.

Inclusive, ndo exclusive, aperiédico, nenhuma visao, etc.

Objetivo incluido; ir em todas as dire¢oes.

Desmilitarizacao da linguagem (nenhum governo).

Uma musica que nao precisa de ensaios.

Pés no chao.

Deixar que tudo boie (Thoreau, sim e ndo sdo. A dnica resposta verda-
deira deixara tudo boiar).

Arte autoalterada.

Impossibilidade de agdes repetidas, perda de memoria. Alcangar esses

dois objetivos (Duchamp).
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Complexidade da natureza; desistir da simplicidade da alma, visdo, etc.

Constelacao de ideias (cinco no minimo).

Problemas de musica (visdo) sé resolvidos quando o siléncio (ndo visao)
¢ tomado como base.

Dar aos outros o que eles desejam receber, ndo o que vocé deseja dar
(alteracdo da Lei Aurea).

Use todas as solucoes; faca tudo!

Inatividade (a camera).

O objetivo € ndo ter um objetivo.

Esse texto é formado por séries continuas, a fim de encontrar uma manei-
ra de escrever em que o pensamento venha das ideias, e ndo seja sobre elas,
ou nao derive das ideias, as produza.

Usei as operacoes do I Ching para selecionar quais dessas ideias seriam
submetidas aos mesdsticos e em qual nome. Desta forma, desenvolvi, aos
poucos, uma biblioteca de mesdsticos.

Ao invés de usa-las como texto por si mesmas, eu as usei como material
para renga. Renga ¢ uma forma cldssica da poesia japonesa. Muitas pessoas
ja conhecem o haiku, mas nem tantos conhecem a renga, embora Otavio
Paz e outros poetas do Ocidente a tenham escrito. Um Aaiku em japoneés
ndo tem um sentido fixo. Suas palavras ndo se definem sintaticamente. Cada
uma pode ser nome, verbo, adjetivo ou advérbio. Um grupo de japoneses
reunidos para uma noitada pode se distrair descobrindo novos sentidos para
velhos haikus —

matsutake ya

Shiran ho no ka no
Hebaritsuku

Esse ¢ um poema de Bashoé. Traduzido por nomes, significa:

pinho cogumelo
ignorancia — folha de arvore
aderéncia

(pine mushroom
ignorance leaf of tree
Adhesiveness)
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Essa é a traducdo de R. H. Blythe:

A folha de uma arvore desconhecida
grudada

no cogumelo

(The leaf of unknown tree
sticking
On the mushroom)

Eu a mostrei para Toshi Ichiyanagi. Ele disse: esta tradu¢ao nao é muito
interessante. Perguntei-lhe como ele a traduziria. Disse que teria de pensar
no assunto. Dois dias depois ele me trouxe:

Cogumelo

desconhece folha
esta grudado nela

(Mushroom
does not know leaf
1s sticking on it)

Durante cinco ou seis anos, tendo sacado a ideia, fiz mais duas:

O que ¢é desconhecido
traz cogumelos e folha
juntos

(That that’s unknown
brings mushroom and leaf
together)

E, finalmente:

Qué cogumelo?

Qué folha?

(What mushroom?
What leaf?)

De um ponto de vista rigoroso, essa tltima tradugao nao estd correta.
Mas o fato de o poema consistir em indagacoes, € ndo em proposicoes,

sugere ignorancia e sua justaposicao, aderéncia.
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O haiku é curto: cinco, sete e cinco silabas. O renga ¢ longo: cinco, sete,
cinco, sete, sendo que o de sete deve ser expresso pelo menos trinta e seis vezes.

Tradicionalmente, o renga ¢é escrito por um grupo de poetas que nao tem
nada melhor para fazer numa noitada. Cada linha ¢ escrita sucessivamente
por diferentes poetas. Cada poeta tenta fazer sua linha com o sentido mais
distante possivel da linha precedente. Essa ¢, sem duvida, uma tentativa de
abrir as mentes dos poetas, ouvintes e leitores para outras relacdes do que as
normalmente percebidas. No pensamento budista, toda criacao é uma trama
de causas e efeitos: tudo provoca todo o resto, tudo resulta de todo o resto.

O pensamento é completamente ecoldgico e essa ¢ uma das razdes de vir
atraindo tantos seguidores ocidentais nos ultimos anos. Ja que tudo € apenas
causa e efeito, os budistas acham desnecessdrio ou mesmo impossivel falar
em termos de causa e efeito. Assim, um poema intencionalmente irracional
pode ser escrito com efeito liberador. Isso se chama propdsito desproposi-
tado. Na medida em que o renga é escrito por varios poetas, ele conduz a
liberacao do ego de cada um deles.

No pensamento budista, a mente percorre um circulo completo, para fora
do ego, através da percepg¢ao sensoria na dire¢cao do mundo da relatividade,
circulando e descendo para o absoluto (o que Eckhart chamou de solo), de
volta para o que Jung chamou de inconsciente coletivo, entrando, entdo,
nos sonhos para o ego. Suzuki disse que o ego tem, nesse circulo perfeito,
a capacidade de se separar de sua experiéncia, tanto de fora, através dos
sentidos, como de dentro, através dos sonhos. Ou, tem a capacidade de fluir
com um suas experiéncias. E, como disse Suzuki, fluir por todo o circulo é
a vontade do Zen.

Sentar e respirar sao uma disciplina para se iniciar o fluxo na direcdo
interior. Os aborigenes australianos com quem Marina Abramovic/Ulay vai
viver por um ano usam seus sonhos para essa mesma iniciacdo. Artistas que
usam disciplinas capazes de liberarem seu trabalho de intengoes comegam
o movimento de fluir para fora. Renga ¢ um exemplo social disso.

Usei minha biblioteca de mesdsticos em cento ¢ dez assuntos diferentes e
quinze nomes diferentes para fazer uma mistura de renga, determinada pelo
acaso. Os primeiros “temas” foram escritos para um simpésio de artistas na

ilha de Ponape [Pohnpei], no Pacifico Sul, organizado por Kathan Brown,
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de Crown Point Press, Oakland, ¢ Tom Marioni, diretor e fundador do
Museu de Arte Conceitual de Sao Francisco. Cada um dos doze artistas foi
convidado para fazer um texto de doze minutos para ser gravado e publicado
como nome de “Vision IV”. O simpésio se chamou “Word of the mouth”
(“Palavra de boca”) e teve lugar durante a terceira semana de janeiro de
1980. A boca ¢ mais importante do que pensamos. Da mesma forma que
cem pessoas no Black Mountain College e cem pessoas no Lago Ema, em
Saskatchewan, também em Ponape, trinta e cinco pessoas, fazendo suas
refeigdes na mesma sala, tornaram-se uma familia. A vida na terra pode ser
melhorada unicamente através da comida.

Em Ponape, tive a ideia de estender minha conferéncia de doze minu-
tos para uma hora, executando mais quatro vezes as operagoes de acaso no
mesmo material ou, quando necessdario, no material expandido. Onde nao
tinha, através das operagoes de acaso, espago suficiente para o nome de
um dos temas, usei suas iniciais. Coloquei algarismos romanos a margem
esquerda e, novamente, nas variagoes junto com os parénteses para indicar a
posicio desse tema nos doze minutos anteriores. A margem direita, o tempo
estd indicado em minutos e segundos em intervalos regulares.

As linhas que devem ser lidas de uma s6 respiracao estao impressas em
separado, ou juntas como uma stanza. Essas operacoes ou ligaduras nao se
determinam pelo acaso, mas se decidem por improvisagoes.

Para concluir essa introducdo, mostrarei a primeira parte dos cinco
mesosticos sobre o nome de David Tudor (David Tudor David) que serviram
de material para o renga, mas que nao sao cles mesmos renga. E, por fim, as
partes correspondentes do tema nao sintdtico que foi misturado com a final.

Traducdo de Carole Gubernikoff
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O SILENCIO
da FALA

EMMANUEL CARMNEIRO LEAD

O que & o siléncio?

Uma pergunta estranha. Promove a expectativa de que se vai falar
ou escrever sobre o siléncio. Nio é o que se pretende. Na verdade, o
propdsito ndo & simplesmente outro. Minguém nunca consegue falar
ou escrever sobre o siléncio, por mais que deseje ou se empenhe. Quem
o pratendesse, nem mesmo saberia o que estaria fazendo, .8, que nio
estaria falando ou escrevendo sobre o siléncio mas sobre uma “outra”
coisa qualquer. Pois sb & possivel falar ou escrever, rompendo o silén-
cio. E uma primeira experiéncia: o siléncio se dé na impossibilidade ¢
comao impossibilidade de falar e escrever sobre ele. Com a pergunta, o
que & o siléncio?, nem podemos renunciar @ uma tal pretensio, Esta-
oS SAMpre @ necessariamenta numa “outra™. i

Mas nfo & apenas impossivel falar ou ascrever sobre o siléncio.
Também nlio carece fazé-lo. Em twudo gue se diz, guando se fala, se 85
creva ou se cala, sempre se diz a partir do siléncio. E a segunda expe-
ridncia. Trata-se de uma experiéncia tho rica e origindria que dela vi-
vem e se criam os poetas, os pensadores, of homens. O propésito agui
& apenas acenar, em alguns passos, para o vigor do siléncio. Pois é ao si-
léncio gue os homens, os poetas, os pensadores ddo passagem em tudo
que dizem quando falam efou se calam em cada desempenho. Com is-
50, nos nos descobrimos onde jd@ sempre estamos — no siléncio da fala.
Nosso procedimento serd, entdo, um desafio, o desafio do que nos estd
mais proximo, tio proximo que nds mesmos o somes, em tudo gue te-
mos e ndo temos. O desafio consiste em deixar que o proprio siléncio
apresente seu vigor tanto no que se fala, como no Que se cala.

Figura 18. Fac-simile da primeira pagina de “O siléncio da fala”, de Emmanuel Carneiro Ledo, publicado no

terceiro nimero da revista Arte ¢ Palavra, em 1988. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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O siléncio da falal

O que ¢ o siléncio?

Uma pergunta estranha. Promove expectativa de que se vai falar ou
escrever sobre o siléncio. Nao ¢ o que se pretende. Na verdade, o prop6si-
to nao ¢ simplesmente outro. Ninguém nunca consegue falar ou escrever
sobre o siléncio, por mais que deseje ou se empenhe. Quem o pretendesse
nem mesmo saberia o que estaria fazendo, isto ¢, que ndo estaria falando ou
escrevendo sobre o siléncio, mas sobre uma “outra” coisa qualquer. Pois s6 ¢
possivel falar ou escrever rompendo o siléncio. F uma primeira experiéncia:
o siléncio se da na impossibilidade e como impossibilidade de falar e escrever
sobre ele. Com a pergunta “o que ¢ o siléncio?” nem podemos renunciar
auma “tal pretensdao”. Estamos sempre e necessariamente numa “outra”.

Mas nao ¢ apenas impossivel falar ou escrever sobre o siléncio. Também

nao carece fazé-lo. Em tudo que diz, quando se fala, se escreve ou se cala,

! Ensaio originalmente publicado em 1988, no nimero 3 da revista Arte e Palavra, editada

pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]J), cujo tema foi “O siléncio”.
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sempre se diz a partir do siléncio. E a segunda experiéncia. Trata-se de uma
experiéncia tao rica e originaria que dela vivem e se criam os poetas, os pen-
sadores, os homens. O propdsito aqui é apenas acenar, em alguns passos,
para o vigor do siléncio. Pois ¢ ao siléncio que os homens, os poetas, os pen-
sadores dao passagem em tudo que dizem quando falam e/ou se calam em
cada desempenho. Com isso, nés nos descobrimos onde jd sempre estamos
— no siléncio da fala. Nosso procedimento sera, entdo, um desafio, o desafio
do que nos estd mais proximo, tao proximo que nés mesmos somos, em tudo
que temos e nao temos. O desafio consiste em deixar que o proéprio siléncio
apresente seu vigor tanto no que se fala como no que se cala.

Embora de modo diferente, o pensamento dos pensadores ou a poesia
dos poetas ou a experiéncia dos homens exigem conquista, requerem pre-
paracdo. E uma imposi¢io da prépria vigéncia do siléncio nas falas. De
um lado, a presenca do siléncio abrange sempre toda a envergadura das
linguas e dos discursos. O siléncio se apresenta continuamente na totali-
dade das realizacoes. De outro, a presenca do siléncio reivindica para si o
proprio discurso. O homem, que, ao falar, corresponde a lingua que fala, se
planta para falar no siléncio da realidade. Essas duas imposi¢des nos dao o
aceno para pér a pergunta do siléncio: por que toda pergunta deve ser feita
na universalidade do discurso pela Linguagem, sempre essencial ao modo
de ser da condi¢ao humana? — E que o homem se acha determinado pela
universalidade singular da linguagem. Mas o que acontece com o homem,
no fundo de sua esséncia, quando a Linguagem ja ndo ¢ apenas um instru-
mento ou mera ferramenta, e sim a paixdo origindria de todo o seu modo
de ser e de realizar-se?

Em toda competéncia e em qualquer desempenho de sua lingua, o
homem se comporta e se refere ao real em sua prépria realizagado. Da pers-
pectiva do discurso ndo ha motivo para privilegiar nenhuma realizagao
ou regido do real. Nem a natureza prima sobre a histéria, nem a histéria
sobrepuja a natureza. Nenhum modelo de discurso prevalece sobre qualquer
outro padrao de fala. O relacionamento com o universo das realizacoes faz
com que toda lingua se encontre com o real na construgdo de seu mundo
e nas vicissitudes de sua histéria. Nos discursos da lingua, os homens se
aproximam, de maneira assintética, do lugar da origem e se avizinham do

espaco da morada de todas as coisas.
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A referéncia ao universo nas linguas ¢ assim tao origindria porque con-
duzida pela verdade manifestativa e sustentada pela liberdade nao negativa?
da realidade em siléncio. Sem divida, todos os empenhos desamparados e
desempenhos se recomendam as peripécias de realizacao do real. Mas s6 a
lingua da a palavra, e com a palavra, a oportunidade de siléncio as préprias
coisas, o real em si mesmo, em sua taumaturgia de ser e nao ser. Na oportu-
nidade em que o discurso fala e, ao falar, se cala, acontece a subordinacao
do homem a realidade, tanto nas realizac¢oes que ele mesmo é mas nao tem
como nas realiza¢des que ele mesmo tem mas é. E esse servico silencioso da
realidade que proporciona as linguas o fundamento de possibilidade para
uma lideranca ontoldgica, embora limitada, no conjunto da existéncia his-
térica dos homens. Entretanto, para se compreender a referéncia especial
ao universo que as linguas sustentam, e a conduta explosiva dos homens
que elas lideram, ¢ indispensavel uma experiéncia do siléncio, que conduz
e subentende a possibilidade de todo e qualquer discurso. O discurso cum-
pre a lideranca ontolégica da linguagem. E onde acontece a explosio da
existéncia: um determinado modo de viver irrompe na totalidade do real
e, nesta irrup¢ao e por ela, a realidade emerge no vigor de seu siléncio em
todas as realizacoes.

Temos, assim, trés momentos constitutivos da linguagem, operando a
competéncia e propiciando os desempenhos de qualquer lingua, a saber:
a referéncia universal as realizacOes, a atitude manifestativa da verdade
na liberdade e a irrup¢ao explosiva na totalidade do real. Sdo esses trés
momentos que, unificados no discurso, trazem para as possibilidades da
histéria o siléncio da realidade, essencial a qualquer realizagdo. Mas como
advém o siléncio as falas? Ou, por outra, como as realizacdes encontram
vigor no retraimento da realidade que, a0 mesmo tempo, limita e possibilita

o discurso?

2 A expressao “liberdade nido negativa” é um termo ligado ao questionamento da questao
da liberdade em Kant. Diz que liberdade ¢ realizacao da realidade nos limites negativos e
positivos de uma conquista que nao termina de buscar-se a si mesma. A liberdade que se
realiza, tanto na dependéncia e independéncia como na autonomia e suficiéncia, ¢ a condi-
¢do de possibilidade tanto para libertacdo e desprendimento como para liberdade positiva
da autonomia e autodeterminagao.
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A referéncia universal das linguas fala sempre do real em suas realiza-
¢Oes, mas ao fazé-lo e para fazé-lo, se cala da realidade em siléncio.

A lideranca ontolégica das linguas remete constantemente as realizagdes
do real, mas nessa remissao, cala o siléncio da realidade.

A irrupgao explosiva da verdade no discurso e da liberdade na fala se
empenha nas peripécias de ser e realizar-se, mas empenhando-se, tem que
calar a retirada silenciosa da realidade.

Curioso e estranho! Justamente, ao falar, no préprio exercicio das pos-
sibilidades da lingua no discurso, acontece o siléncio, tem-se de calar para
poder falar. Qual o mistério desse calar-se essencial e necessario nas falas
de toda lingua?

Antes, porém, uma pergunta: para que se incomodar com o siléncio e
a calada dos discursos? Pois o siléncio nio é algo positivo. E uma simples
auséncia que nega qualquer coisa. Essa contestagio nio contesta nada. E
um tiro pela culatra. E que, ao determinar num discurso negativo o siléncio
da fala, admite implicitamente o seu vigor e concede indiretamente a sua
vigéncia nas linguas. — Claro, a maneira de uma lingua falar do siléncio ¢
nao rompé-lo e, para isso, calar-se. Todavia, por outro lado, para calar, sem
fala também nao se pode impor siléncio. Assim com a Linguagem, estamos
imersos numa tensao de ser e realizar-se que nao se deixa amainar, mas
somente aprofundar. Sempre que uma lingua tenta falar de suas possibili-
dades extremas de ser e ndo ser ¢ forcada a recorrer ao siléncio e a calar.
Pois o discurso, que no e com o exercicio, recusa o siléncio, dele se vale para
poder vir a ser o discurso que ¢ na fala.

Nessas condi¢des, admite-se o siléncio implicitamente no exercicio, mas
se rejeita explicitamente no dito do discurso, assegurando-se que o siléncio é
um nada meramente negativo, a simples omissao ou auséncia da fala. Mas
de quem ¢ essa pressuposicao? — Trata-se de uma das pressuposi¢oes que
tornam a lingua possivel, como competéncia de falar. Estranho: uma nega-
¢ao torna possivel uma afirmacdo, um negativo possibilita um positivo! Mas
como pode? Sera mesmo que o siléncio s6 se da porque se dd a negacdo, o
nao e o negativo? Ou serd, ao contrario, que s6 se pode negar, dizer nao e
ser negativo porque o siléncio se dd, acontece e se impoe as falas? — Sendo

exclusiva, essa alternativa ¢ um impasse. Ao menos assim, parece, enquanto
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nao se perceber que o impasse mesmo ¢ a exclusividade da alternativa de
negativo ou positivo, de sim e ndo, de negacdo ou afirmagao! — Pois, esten-
dida a alternativa de siléncio e fala, a exclusividade impossibilitaria qualquer
lingua, e ndo somente as linguas, mas todas as realizacoes.

E como ¢é que sabemos de tudo isso? — Nés o sabemos em nosso préprio
empenho de ser e desempenho de realizar. Pois, recomendando-nos a esse
saber é que fazemos ou deixamos de fazer tudo que somos ou deixamos de
ser. Somos sempre a propriedade do siléncio, embora s6 de quando em vez
lhe pressintamos o vigor misterioso, sem nem saber ao certo o que nos acon-
tece. Assim, num grande desespero, quando todo peso parece desaparecer
da existéncia e se obscurece todo sentido, surge o siléncio. Numa grande
esperanca do coracdo, quando tudo se transfigura e parece nos rodear pela
primeira vez, sufoca-nos o siléncio a ponto de perdermos a fala. Numa indi-
ferenca, quando distamos igualmente da esperanca e desespero, ¢ a mono-
tonia das repeticdes estende um vazio, onde se nos afigura dar no mesmo,
tanto a presenga como a auséncia das coisas, impoe-se de novo o siléncio!

Dessa universalidade do siléncio da testemunho toda experiéncia cria-
dora da condi¢@o humana. Pois o vigor do siléncio ndo estd nem em se
aprender a refletir nem em se ensinar a agir. O vigor do siléncio ¢ deixar de
ser o nada da realidade em toda realizacdo de qualquer real. A fala encontra
o vigo mais originario deste deixar ser no pensamento dos pensadores, na
poesia dos poetas, na convivéncia dos homens. Por isso mesmo, Lao-T'ze nos
reconduziu ao coragdo de nossas linguas ao insinuar a vigéncia do siléncio
em todo discurso: “Falam-se palavras e se apalavram falas/Mas ¢ no siléncio
que mora a linguagem”.

Todo desempenho de uma realizagao é, como Orfeu no soneto de Rilke,
um cidadio de dois mundos, do real e do irreal, do ser e do nada, da fala e do
siléncio: “Serd ele daqui? Nao! De dois mundos ¢ feita sua vasta natureza”.
E por qué? — A fala, qualquer fala, no escondido de seu ser, ndo tendo um
porqué, € toda e somente celebracdo. E “quem se destina a celebrar, nasce,
como o minério, do siléncio da pedra”, novamente nas palavras gravidas
de mistério da poesia.

No discurso mora sempre uma esperangca, a esperanca de ser uma ponte

entre os dois mundos. Toda ponte realiza em seu ser um convite de travessia.
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Uma atragdo para passar num sentido ou no outro encoraja os passos das
passagens. Nao se trata de levar os passageiros do tempo a mudar de mun-
do. Trata-se apenas de anima-los a ndo cessar de passar. E esse movimento
incessante nao pretende chegar a parte alguma. “O grande no homem,
lembra Zaratustra, é ser uma transicao e uma passagem’”. Por realizar-se
no siléncio, o homem ¢é sempre viator, um viajante, daf as famosas palavras
de Sto. Agostinho: semper in via sumus, nunquam in patria: sempre a caminho,
nunca estamos no destino. Assim ndo ¢ para chegar que se caminha pelos
caminhos do siléncio nas falas. E simplesmente pela alegria de saber o sabor
da diferenca entre o ser e o nada na aventura criadora do sem-fim. Em toda
a escoldstica medieval, sempre se distinguiu entre fempus e aeternum, entre
o tempo e a eternidade. O tempo € a duracio que comeca, se desdobra em
sucessoes e finda. E segundo o tempo que dura o ser material. A eternidade
realiza um outro modo de duracdo. O que € eterno, nem comeca, nem tem
sucessdo, nem finda. Sem comeco, meio e fim, ¢ um puro agora concentrado:
nunc stans. £ o modo de duracio do absoluto. Muitos escoldsticos acredita-
vam entre o tempo e a eternidade num terceiro modo de duracio, o aevum,
a eviternidade. Trata-se de uma duragao que tem comeco, tem sucessao,
mas nao tem fim. E a duracio dos espiritos. Mas nio serd o contrario? Jus-
tamente por ter no siléncio o constitutivo essencial de sua realizacao, nao
serd que o finito ndo pode ndo deixar de ter fim e por isso mesmo tem de
ser temporal e pertencer a “terra do sem-fim”?

O homem fala por ndo suportar o siléncio da realidade nas realizagoes.
E por isso que o siléncio constitui a diferenca entre ruido e fala, entre ruido
e musica. Um conjunto de sons, um conjunto de tragos, um conjunto de ges-
tos compacto e saturado, sem as pausas nem os intersticios do siléncio, eis o
ruido, sempre opaco, macico e trancado para dentro e para fora. A recom-
pensa, por se existir na ponte do tempo entre o siléncio e a fala, é avangar
sempre e nunca parar. Este também € o primeiro sentido do radical semita
donde se deriva o nome de Europa’, a princesa palestinense raptada por

Zeus. Existir € a peregrinagdo do siléncio nas falas das realiza¢des de um

* O nome Europa ¢é semita. Deriva-se do radical ARV]ERV. Como ¢ sabido, as consoantes
bdsicas das linguas semitas se deslocam para adquirir significacao. Assim, AVOR significa
migrar, passar de lugar em lugar; e EREV significa a tarde, o crepusculo. Ambos os significados
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tempo origindrio. Sem duvida, sempre temos uma meta, sempre estamos
no tempo, sempre seguimos uma direcdo. Mas porque estd em jogo o ser
e o nada, cada passo de nossa passagem pela ponte dos mundos atinge a
meta, se dd no tempo e mantém a dire¢ao. Pois é a prépria caminhada que
constitui a meta, ¢ o préprio caminho que se faz direcdo, é o préprio limite
que instala o tempo.

Existéncia, caminho e ponte formam, no siléncio, uma mesma unidade,
a unidade da diferenca entre realidade e realizacdo. Trata-se de uma unida-
de na diferenca porque ndo pode dar-se ou acontecer nem uma existéncia
sozinha, nem um caminho unico, nem uma ponte s6. Cada existéncia coe-
xiste na construcao de sua ponte e na caminhada de seu caminho. Se fosse
possivel uma existéncia unica, nao haveria siléncio na fala das realizagoes
nem fidelidade nas caminhadas das diferencas. A diferenca nas identifica-
¢Oes ¢ a coisa mais importante no siléncio da fala. O sercom da convivéncia
remete para a singularidade de uma palavra que, uma vez pronunciada, jd
nao poderd ser repetida ou dita outra vez. Gonviver ¢ aceitar a diferenca
como a impossibilidade de qualquer possibilidade de substitui¢do do ser
pelo ente, da realidade pela realizacdo, do nada pelo real. Somente com o
siléncio da fala o mestre se pode encontrar com o discipulo no empenho da
caminhada, no esforco da travessia, no exercicio da alteridade. Qualquer
tentativa de impor um mesmo caminho, de seguir uma s6 caminhada, de
substituir a decisdo corta toda possibilidade de dar e receber. Pois o sercom
ndo se pode fundar nem numa igualdade de natureza, nem na proximidade
de uma presenca. O sercom se funda todo e somente no siléncio.

Se nenhum homem ¢ ilha, nenhum homem pode ser igual a outro homem.
Todo homem ¢ o fluxo de um rio. Sua corrente atravessa muitos paises ¢
percorre multiplas paisagens. Sua correnteza muda continuamente de forma,
de forca, de densidade. Seu leito se transforma a cada passagem das aguas.
O que lhe mantém a identidade nao sdo os elementos de seu conteido nem
a disposicdo ou a figura de suas proporcdes. E o siléncio com que o curso

muda de paisagem, de dgua e de leito para poder continuar correndo. E

compodem a forga significativa, a eloquéncia mitica do nome da princesa palestina que se
deslocou historicamente para denominar as comunidades e os povos do Ocidente, a Europa.
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nesse siléncio que se recolhe a realidade das realizacoes e, recolhendo-se,

possibilita as diferencas das identificacoes.

A criatividade da experiéncia quotidiana sé parece banal aos ditos da

fala. Pois toda situacdo dita banal remete sempre ao vigor original de seu

siléncio. Uma antiga histéria chinesa nos conta:

222

Na dinastia Chou grassava uma epidemia de ratos. Estavam por toda par-
te, aos bandos. Até nos paldcios dos senhores nada escapava. Um principe
de Sung resolveu acabar com a praga. Se tivesse sucesso, obteria poder
suficiente para desafiar o Imperador Amarelo e ocupar o trono da China.

Saiu para comprar um gato, mas ndo havia gato para vender. Libertados
da dominacao doméstica, os gatos se tinham aburguesado. Ja ndo cacavam
ratos. Apenas um ancido ainda se lembrava de um velho criador de gatos
que vivia nas montanhas. Ele é que ainda poderia ter gatos antigos. Mas
ja devia ter morrido ha bastante tempo.

O principe subiu as montanhas. Depois de muita busca, encontrou o
velho criador de gatos. Comprou um gato muito bem treinado e voltou para
a cidade. Chegando ao paldcio pela noitinha, soltou o gato na dispensa.
A noite toda o gato cagou rato. Pela manha, o principe estava satisfeito.
Tinha resolvido o problema. Ndo se via um rato pelas redondezas. Correu
ao Imperador a fim de levar a chave para a praga e suas pretensoes. Por
seu lado, os ratos se tinham recolhido aos buracos, e o gato, que trabalhara
a noite inteira, enrolou-se num canto e adormeceu. Os ratos, entdo, apro-
veitaram o descanso do cacador para reaparecer e limpar a dispensa. Ao
chegar ao paldcio imperial, o principe soube da nova.

Revoltado, foi procurar o criador de gatos com uma queixa. O gato s6
cacava de noite. Passava o dia dormindo. E os ratos logo descobriram o
método do cacador e agora dormiam de noite e roubavam de dia. Eles pre-
cisavam de um gato cacador inveterado, que cagasse dia e noite. O criador
lhe disse que um gato assim era muito raro. Ele mesmo s6 tinha alguns
exemplares. Resultava de um treinamento todo especial. Por isso era muito
caro. Custava a metade de toda a riqueza do império. O principe achou o
preco razodvel para resolver um problema que lhe valeria o trono da China.

Trouxe um dos gatos especiais e soltou na dispensa. O gato ndo parava
mesmo de cagar. Cacava dia e noite, semanas a fio. O principe tinha resol-
vido o problema em definitivo. Mas os ratos esperavam nos esconderijos.
Viria ainda um dia em que aquele cagador inveterado haveria de parar. Nao
era possivel. Tinha de refazer as forcas. E neste dia reapareceram com mais
fome ainda e devoraram tudo que encontraram. O principe desesperou de
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vez. J4 tinha comunicado ao Imperador a solu¢do definitiva. Era o fim de
suas pretensoes.

Voltou as montanhas ¢ perguntou ao criador de gatos se ndo tinha por
acaso um cacgador perfeito. De nada adiantava cagar dia e noite por sema-
nas a fio se depois o gato especial ia dormir para refazer as forcas. Queria
um cacgador que cagasse sempre e para sempre. — Um gato assim, respondeu
o criador, ndo apenas nio tem prego como s6 pode existir um. E, o segredo
de todos os criadores. Mesmo para o Imperador Amarelo ndo posso ven-
der, s6 posso, no maximo, emprestar ¢ por alguns dias apenas. — Mas de
que vale um empréstimo de uns dias?, perguntou o principe. — A perfeicio
sempre tem valia, respondeu o velho criador de gatos.

O principe olhou para o gato cacador perfeito. Estava deitado em cima
do forno e dormia. O criador o levantou e p6s nos bracos do principe.
O gato nao acordou. O principe o sacudiu, puxou-lhe os bigodes, apertou-
-lhe a cauda, ¢ o cacador perfeito continuava dormindo, sem nem se mexer.
Embora descrente, o principe decidiu fazer ainda uma ultima tentativa e
levar o gato por alguns dias. Servia ao menos para ganhar tempo e fugir
do pais. Durante os solavancos da volta, o gato continuava impassivel, dor-
mindo o sono profundo dos perfeitos. Tao logo chegou, o principe deixou
o0 gato num canto da dispensa e foi cuidar de fazer as malas.

Os ratos se recolheram para observar qual seria a técnica ¢ o método
do novo cacador. Passou o dia, e o gato dormia. Passou a noite, e o gato
dormia. Veio a manhd, e o gato dormia. Os ratos comecaram a tremer!
Nao tem método, ndo tem técnica, ndo tem ferramenta, ndo tem meio:
O cacador perfeito. Nele, tudo € o siléncio de uma realizagao perfeita. E
contra o siléncio da fala nao hd o que fazer. Junto com o principe, os ratos
abandonaram a regido de Sung ¢ deixaram o império da dinastia Chou.
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DE  SHEUE NG O
RODOLFO CAESAR

A primeira nogdo de siléncio, para 8 misica, & a8 que o pensa co:
ma sua condicio de existéncia, seu suporte e pano de fundo, a cena va-
zia onde ela adquire relevo e movimento. A relagiio do siléncio com a
misica & vista como se ele fosse um papel em branco pronto para ser
pregnchido com formas e cores. Uma relagio de subordinagdio em gque
cabe ao espacamento do siléncio a posico inferior, de onde ele 56 po-
de fazer sinal, contrariando sua suposta imobilidade, nos momentos
delimitades pelos valores das pausas musicais. Somente nestas ter(a-
mos a revelagio do suporte da misica: amorfo, inerte e vazio. Mas esta
experiencia ndo é generalizada. Ouvindo com muita atencdo podemos
apreender o siléncio sob outra luz. Longe de sua servitude, quase se
torna sindnimo de misica. E as pausas deixam de ser pontas desiléncio.

As pausas surgem demasiado inguietas para representarem o pa-
pel de pedacos de nada. S3o cheias de pressentimento e lembranca, ne-
las convivendo febrilmente residuos do que se ouviu @ promessas do
que se podera ouvir.

As pausas longas e expressivas tampouco exibem o siléncio comao
ele mesmo. E com emogdio e suspense que atravessamos as pausas de
Tristdo e Isolda.

Figura 19. Fac-simile da pagina 1 de “Pedacos de siléncio”, de Rodolfo Caesar, publicado
no nimero 3 da revista Arte ¢ Palavra em 1988. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.



Rodolfo Caesar
Pedacos de siléncio’

A primeira nogao de siléncio, para a musica, ¢ a que o pensa como sua
condicdo de existéncia, seu suporte ¢ pano de fundo, a cena vazia onde ela
adquire relevo e movimento. A relacdo do siléncio com musica € vista como
se ele fosse um papel em branco pronto para ser preenchido com formas e
cores. Uma relacdo de subordinacdao em que cabe ao espacamento do silén-
cio a posigao inferior, de onde ele sé pode fazer sinal, contrariando suposta
imobilidade nos momentos delimitados pelos valores das pausas musicais.
Somente nestas terfamos a revelacao do suporte da musica: amorfo, inerte e
vazio. Mas esta experiéncia nao ¢ generalizada. Ouvido com muita atencao,
podemos apreender o siléncio sob outra luz. Longe de sua servitude, quase
se torna sinénimo de musica. E as pausas deixam de ser pontas de siléncio.

! Ensaio originalmente publicado em 1988, no nimero 3 da revista Arte e Palavra, editada

pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]J), cujo tema foi “O siléncio”.
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As pausas surgem demasiado inquietas para representarem o papel de
pedacos de nada. Sao cheias de pressentimento e lembranca, nelas conviven-

do febrilmente residuos do que se ouviu e promessas do que se poderd ouvir.

As pausas longas e expressivas tampouco exibem o siléncio como ele mes-
mo. E com emogio e suspense que atravessamos as pausas de Tristdo ¢ Isolda.

A origem da pausa ¢ a respiracdo, quando a musica dependia dos pul-
moes dos musicistas ¢ a necessidade prevalecia sobre a técnica. O siléncio
ndo estava em questdo, somente a imagem musical que durava o espaco de
um folego.

A expressao universal para pedir siléncio também tem origem na res-
piracdo, ja que imita uma grande exalacdo de ar, realizando-a. O félego ¢
impelido para fora com pressao, sibilando nas passagens por entre a barreira
dos dentes. O chiado ¢ um pequeno pedaco de ruido branco — na curiosa
linguagem dos técnicos de som — no qual se chocam caoticamente quase
todas as ondas sonoras que o ouvido humano pode captar.

O vocativo do siléncio ¢ o maximo de som a custa de muito sopro, ¢

entre pausas...

Um paradoxo atrai outro:

Sendo o ruido branco a totalidade do sonoro, ouviremos musica gra-
cas a supressao de suas partes ndo selecionadas. Mas vale a pena inverter o
sinal? De positivo (a musica como soma de sons sobre um fundo de siléncio)
a negativo (a musica como subtracdo no seio do ruido branco), o sinal em
mudanca deixa intacta a nocao inicial, que fala de prioridades. Mas nos
aproxima de outra:

Se pudéssemos ouvir tudo aquilo que deixa de soar no surgimento de
uma musica, ouvirfamos uma forma complementar a ela, um molde tao vivo
quanto o moldado. Se a musica fosse um objeto convexo, o molde coéncavo

que a complementaria seria o siléncio.
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r
Figura 20. YASUICHI AWAKAWA. Japao.
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A UNIDADE SOM-SILENCIO COMO EXPERIENCIA MITICA
NA MUSICA INDIANA

H.J. KOELLREUTTER
dedicade @ Pandit Vinays Chandra Mavudgalya

O siléncio ¢ a esséncia de toda musica. Sem ele, o espiritual ndo
pode se realizar. Entretanto, a misica & algo espiritual, acessivel ape-
nas & alma. Siléncio, nflo como negaglo do som. NBo como negagio do
ruido. Mo como auséncia de som. Nio como morte daguilo que soa.
Nio como um conceito do relative. Este siléncio é absoluto. Siléncio
completo que abriga todas as formas de afinidade e dependéncia sono-
ra. Mele nfio hd movimento, desenvalvimento ou evolucio, mas tam-
pouco ndo-existéncia. E o siléncio que torna todas estas coisas possi-
veis. Um siléncio de potencial ilimitado. Conteddo perpétua.

E simplesmente um siléncio auto-emanado, existéncia suto-inde-
pendente. Siléncio ndo impingido que se coloca acima de toda depen-
déncia e relgcionamento. Um som ndo audivel em torno do qual circu-
lam outros sons audiveis. Uma realidade que funde conceitos opostos
e exclui o conflito dramdtico. Existem poucas culturas musicais nas
quais @ polaridade complementar de som e siléncio seja o substrato de
todas as manifestaches. Uma dessas & a cultura indiana.

Som e siléncio como polaridades complementares. Como o masi-
co indiano estd sempre em estado de siléncio, mesmo em suas mais ha-
beis interpretacBes, & possivel para ele comunicar esse siléncio. Porgue
o siléncio & comunicdvel apenas através do som. Som, ndo como um
fim em si mesmo, mas apenas como um palo complementar do silén-
cio, e, simultaneamente, como sua manifestagio. Apenas guando am-
bos o5 polos existamn, som e siléncio, podemos reconhecer a natureza &
a esséncia da mdsica indiana.

Apenas estes dois fatores, nSo entendidos racionalmente como

Figura 21. Fac-simile da pdgina 1 de “A unidade som-siléncio como experiéncia mitica na
musica indiana”, de H. J. Koellreutter, publicado no nimero 3 da revista Arte ¢ Palavra em
1988. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.



H. J. Koellreutter
A unidade som-siléncio
como experiéncia mitica na
musica indiana'
Dedicado a Pandit Vinaya Chandra Maudgalya.

O siléncio € a esséncia de toda musica. Sem ele, o espiritual nao pode se
realizar. Entretanto, musica ¢ algo espiritual, acessivel apenas a alma. Silén-
cio, nao como negacao do som. Nao como negacao do ruido. Nao como
auséncia de som. Nao como morte daquilo que soa. Nao como um conceito
do relativo. Este siléncio é absoluto. Siléncio completo que abriga todas as
formas de afinidade ¢ dependéncia sonora. Nele ndo hd movimento, desen-
volvimento ou evolugio, mas tampouco nio existéncia. E o siléncio que torna
todas elas possiveis. Um siléncio de potencial ilimitado. Conteddo perpétuo.

E simplesmente um siléncio autoemanado, existéncia autoindepen-

dente. Siléncio ndo impingido que se coloca acima de toda dependéncia

! Ensaio originalmente publicado em 1988, no nimero 3 da revista Arte ¢ Palavra, editada

pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]J), cujo tema foi “O siléncio”.
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e relacionamento. Um som nao audivel em torno do qual circulam outros
sons audiveis. Uma realidade que funde conceitos opostos e exclui o conflito
dramatico. Existem poucas culturas musicais nas quais a polaridade com-
plementar de som e siléncio seja o substrato de todas as manifestacées. Uma
dessas ¢ a cultura indiana.

Som e siléncio como polaridades complementares. Como o musico
indiano esta sempre em estado de siléncio, mesmo em suas mais hdbeis
interpretacdes, ¢ possivel para ele comunicar esse siléncio. Porque o siléncio
¢ comunicavel apenas através do som. Som, ndo como um fim em si mesmo,
mas apenas como um polo complementar do siléncio e, simultaneamente,
como sua manifestagdo. Apenas quando ambos os polos existem, som e
siléncio, podemos reconhecer a natureza e a esséncia da musica indiana.

Apenas esses dois fatores, ndo entendidos racionalmente como contra-
ditérios, mas como uma ambivaléncia elementar, levam a compreensdo da
musica indiana, que €, na verdade, uma experiéncia mitica.

O termo “mitico” implica aqui unidade de som e siléncio, escuta quieta,
introspectiva. A musica silenciosa, a musica indiana, a linguagem original de
nosso ser, surge e continua essencialmente para formar sons de tal maneira
que o movimento do espirito nao se engane neles, mas va além, através deles
para o solo vivo do qual todos eles se originaram e se articularam. Do som,
se ouvido de forma correta, origina-se seu proprio siléncio. Sabemos isso,
por exemplo, do siléncio criado pelo murmurio de um riacho que temos a
chance de ouvir durante um passeio noturno em um bosque solitdrio. Algo
estranho emana do riacho: esquecemos seu murmurio e experienciamos o
siléncio. O grande siléncio da vida na interpretacao de uma cancao.

O verbo que corresponde a mythical é o grego mytheomai, que significa
“falar, dizer”. O outro verbo derivado da ambivalente raiz sanscrita mu ¢é
o grego myein, que significa “fechar a si mesmo”. Portanto, um “fechar a si
mesmo” através dos olhos e da boca.

O séanscrito mukas tem a mesma raiz. Significa “mudo”. No latim tor-
nou-se mutus. No grego estd presente nas palavras mystes e mysterion e forma
o conceito de “mistico” no mundo cristdo, isto ¢, introspeccao silenciosa com
olhos interiormente orientados.

Ambos os significados sdo validos. Ambos os significados explicam a

palavra mythical (mitico). E ambos os significados explicam a esséncia da
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musica indiana. Nao ¢ suficiente experimentar o som isolado, um aspecto
da expressao musical, nem ¢ suficiente experimentar o aspecto do nao som,
ou siléncio, isoladamente. Somente a totalidade de ambos explica a musica
indiana. Apenas o significado de ambas as raizes da palavra “mitico” explica
sua profundidade e a profundidade da experiéncia “mitica”.

A musica indiana é presenca e siléncio ao mesmo tempo. Através da sua
presenca sonora, o siléncio ¢ criado assim como no murmurio do riacho; e,
através de seu siléncio, a presenca sonora torna-se afetiva.

Dificilmente existe uma outra cultura musical no mundo na qual o efeito
de alternédncia entre presenca e siléncio seja tdo intenso e tao audivel como
na India, na qual cada detalhe sonoro, reduzido ao essencial, adquire valor
concreto e significado apenas através da interpretacdo subjetiva e, desta for-
ma, reintegra o ouvinte no siléncio absoluto da realizac¢do espiritual.

Essa experiéncia mitica da musica indiana encerra uma consciéncia da
alma, isto ¢, do mundo interior.

A musica indiana assemelha-se a um circulo, girando em nivel bidi-
mensional em torno da ideia bdsica de um Raga ou de Vadi e Samvadi. O
circulo, entretanto, foi sempre um simbolo da alma. Ele encerra todos os
polos, todos os desenvolvimentos complementares, e os integra, tal como os
planetas surgem e se fixam, trilhando todos os caminhos visiveis e invisiveis,
e retornando ao inicio de seu caminho.

Nessa rotacao temporal, natural da musica indiana, que caracteriza
a performance vocal e instrumental, o indefinivel, que aparece apenas na
observacdo da alma e desaparece novamente, torna-se claro. Porque em si
mesma a forma nao ¢ nada. Mas se essa musica torna o homem disponivel
para experimentar a plenitude de sua inexplicdvel origem, e se conduz a
mente para a verdade de leis universais, entdo ela reflete verdadeiramente
a grande ordem do Todo.

Quando somos levados, desta maneira, através de um trabalho de arte,
para a origem da vida, o siléncio encerra-nos, um siléncio através do qual
fala a vida. Mas apenas uma mente harmoniosa compreende a pureza des-
se siléncio e ¢ capaz de experiéncia mitica. A musica do siléncio no reino
de formas criado pelo homem é: a expressdo sonora daquilo que nao soa,

o aprender a ouvir aquilo que se opde ao som, fazendo sentir-se o vazio ¢
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aprendendo a compreender o incompreensivel. A musica do siléncio reali-
za-se como uma experiéncia interior apenas quando € absorvida subjetiva-
mente como um Todo.

Na rotacdo temporal, natural, mitica da musica indiana, sentimos a
inter-relacdo de tempo e alma, a polaridade complementar de céu e terra,
Deus e homem, espirito e matéria. Mesmo a arquitetura dos timulos e
templos indianos reflete o conceito polar da experiéncia mitica: suportes
elevados, colunas e estruturas elevadas complementam o espaco cdsmico
curvado. Nos mudos tons do mdrmore do Taj Mahal, a mensagem das
palavras miticas se reflete. O sonoro marmore dessa constru¢ao ¢ um mito
silencioso, o polo oposto de uma presenca mitica.

Mito: este é o fechamento da boca e dos olhos. E, como é uma intros-
peccdo silenciosa e uma escuta interior, € uma revelacao da alma.

O mito ¢ uma visdo, uma imagem, uma exposicao ¢ um relato do que
tem sido visto ¢ ouvido. Aquilo que foi revelado por uma visao interior como
um sonho encontra sua correspondéncia polar e realizacdo numa poética
ou, no caso da musica indiana, numa mensagem artistica musical.

A acentuacdo psiquica da experiéncia sempre contém um elemento de
polaridade e ambivaléncia porque se manifesta como um fluxo continuo,
mais que um movimento pontuado. E uma revelacio do dinamismo vital que
imprime o carater da experiéncia. Experiéncia que, sendo sempre experién-
cia da alma, ¢, portanto, polar, porque nao ¢ apenas um ato passivo, algo que
nos acontece, mas ¢, a0 mesmo tempo, algo que nés fazemos, ¢ uma parti-
cipacao ativa pela qual nés experienciamos o mundo. Nesta experiéncia do
mundo e do seu polo oposto, a alma aproxima-se do limiar da consciéncia.

A experiéncia real ndo ¢ jamais racional: atos da alma, algo que o inte-
lecto nao pode aceitar porque nao pode medi-los. A experiéncia ¢ um insight
dentro da polaridade psique-realidade e difere, fundamentalmente, da expe-
riéncia pontuada ou da compreensdo meramente causal.

Cada experiéncia ¢ uma realizagao sensivel da polaridade, uma forma
mitica e complementar de integracio. Assim, a musica da India torna-se o

espelho da alma, e o som torna-se o espelho do siléncio.
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Jean-Paul Sartre

A republica do siléncio’

Nunca fomos tao livres quanto durante a ocupacao alema. Tinhamos
perdido todos os nossos direitos e, em primeiro lugar, o de falar; recebia-
mos insultos em plena face a cada dia e tinhamos que nos calar; éramos
deportados em massa, como trabalhadores, como judeus, como prisioneiros
politicos; em toda parte sobre os muros, nos jornais, na tela, encontravamos
esse rosto imundo e apagado que nossos opressores queriam nos dar de nds
mesmos: por tudo isso, éramos livres. Como o veneno nazista penetrava até
nosso pensamento, cada pensamento justo era uma conquista; como uma
policia toda poderosa procurava nos constranger ao siléncio, cada pala-
vra tornava-se preciosa como uma declaracao de principio; como éramos
acuados, cada um de nossos gestos tinha o peso de um engajamento. As

circunstancias, muitas vezes atrozes de nosso combate, faziam-nos enfim

! Tradugdo originalmente publicada em 1988, no nimero 3 da revista Arte ¢ Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi “O siléncio”. Original publica-
do em Les lettres francaises (n. 20, p. 1, 1944) e reimpresso em Situations 111 (Paris: Gallimard,
1949. p. 11-14).
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capazes de viver, sem disfarce e sem véu, essa situacao dilacerada, insus-
tentavel, que se chama condi¢ao humana. O exilio, o cativeiro, sobretudo
a morte, habilmente mascarados nas épocas felizes, tornavam-se os objetos
perpétuos de nossas preocupacoes, aprendiamos que ndo sao acidentes ine-
vitdvels nem ameacas constantes, mas externas: era preciso ver ali nossa
parte, nosso destino, a fonte profunda de nossa realidade de homem; a cada
segundo, viviamos em sua plenitude o sentido desta pequena frase banal:
“Todos os homens sao mortais”. E a escolha que cada um fazia de st mesmo
era auténtica ja que era feita em presenca da morte, jd que poderia sempre
ser expressa sob a forma “Antes a morte do que...”. E ndo falo aqui desta
elite que foram os verdadeiros Resistentes, mas de todos os Franceses que, a
toda hora do dia e da noite, durante quatro anos, disseram nao. A prépria
crueldade do inimigo levava-nos até as extremidades de nossa condigado,
constrangendo-nos a nos colocarmos estas questoes as quais aludimos na
paz: todos aqueles entre nés — ¢ qual Francés ndo esteve uma vez ou outra
nesse caso? — que conheciam alguns detalhes que interessavam a Resistén-
cla perguntavam-se com angustia: “Se me torturarem, aguentarei firme?”.
Assim, a prépria questdo da liberdade era colocada e estavamos a beira do
conhecimento mais profundo que o homem pode ter de si mesmo. Pois o
segredo do homem nio é seu complexo de Edipo ou de inferioridade, é o
proprio limite de sua liberdade, ¢ seu poder de resisténcia aos suplicios e
a morte. Aos que tiveram uma atividade clandestina, as circunstancias de
sua luta traziam uma experiéncia nova: ndo combatiam a luz do dia, como
soldados; acuados na soliddo, capturados na soliddo, era no desamparo, no
desnudamento o mais completo que resistiam as torturas: sés e nus diante
dos carrascos bem barbeados, bem nutridos, bem vestidos que escarneciam
sua carne miseravel e aos quais uma consciéncia satisfeita, uma poténcia
social desmedida davam todas as aparéncias de terem razdo. Entretanto,
no mais profundo dessa soliddo, eram os outros, todos os outros, todos os
camaradas de resisténcia que defendiam; uma dnica palavra bastava para
provocar dez, cem prisoes. Essa responsabilidade total na soliddo total ndo
¢ o préprio desvendamento de nossa liberdade? Esse desamparo, essa soli-
dao, esse risco enorme eram os mesmos para todos, para os chefes e para os

homens; para os que levavam as mensagens, cujo conteudo ignoravam, como
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para os que decidiam por toda a resisténcia, uma tnica san¢ao: a prisdo,
a deportacdo, a morte. Nao ha exército no mundo em que se encontre tal
igualdade de riscos para o soldado e para o generalissimo. E € por isso que
a Resisténcia foi uma verdadeira democracia: para o soldado como para o
chefe, o mesmo perigo, a mesma responsabilidade, a mesma liberdade abso-
luta dentro da disciplina. Assim, na sombra e no sangue, constituiu-se a mais
forte das Republicas. CGada um dos cidaddos sabia que era devido a todos
e que so se podia contar consigo mesmo; cada um deles realizava, no mais
total desamparo, seu papel histérico. Gada um deles, contra os opressores,
empenhava-se em ser ele mesmo, irremediavelmente, e escolhendo-se ele
proprio na sua liberdade, escolhia a liberdade de todos. Essa republica sem
instituicdes, sem exército, sem policia, cada francés tinha que conquistar e
afirmar, a cada instante, contra o nazismo. Estamos agora a beira de uma
outra Republica: ndo podemos desejar que conserve a luz do dia as virtudes
austeras da Republica do Siléncio e da Noite?

Tradugao de Angela Leite Lopes
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Y MUSICA: ORFEU
Guilherme Vaz

LS

O Orfeu, Monteverdi, A Beleza Indiscrota dos Miserdveis, A Mulher de =al, O
Velho e o Mar, Hemingway, A Tribo de Lincoln e as Brincadeiras da Came
(Grass Leaves), Vian Gogh.

1) Os Intocdveis. Verdadeiramente, a melhor versfio de Orfeu serla a produ-
zida em Chicago por Elliot Ness e seus homens. O exercicio da mitologia
precisa de |iberdade, Abraham Lincoln € o grande orfeu americanc, Gustay
Mahler & um orfeu regado a batatas cozidas, Néo podemos imaginar a ex-
celéncia de um orfew cambojano, Gritos € sussumos. Em Copacabana e em
Belém do Pard, axistem divarsos orfeus que declinam a sua mitologia den-
tro dos banheiros envoltas por azulejos aplicados com cimento branco e tor-
neiras velhas da marca Decca. Dafinitivaments, Mo existem orfeus sem [i-
nhas telefdnicas = a comunicagio & a easdncia do mite de orfeu,

2} Mao podemos super Monleverdl som telefone. Porgue sem telefone o Or-
feu de Monteverdi seria uma piada (falar sobre o meio de campo sem ter es-
tado 14). Pao de |d. A diferenca enlre a miséra & a gléria é o sinal da igual-
dade, A natureza da musica tem que ver com a natreza do inferno pongue
o estatuto da musica & um estatuto de passagem e ndo um eslatulo de
permanéncia. O expresso da mela-noite, A miisica é um gigantesco expres-
50 da meia-noile. Definitivamente. A prisdo na Turquia & a figura do mundo.
Mo fundo, ratcs, sinais na parede e boo-gie-woogie. Mais ao fundo, alguém
ouvindo Mahler — O Velho e o Mar,

3) Hemingway. N&o posso imaginar o suicidio de Hemingway. O projeto do
artista faliu frente ao projeto do mundo. E de qual artista ndo faliu? Ne-
nhum. Mem o de Andy Warhol (& Frivolidade como Defesa). O Velho e o
Mar. A derota & a vitdria do artista. O seu sinal de igualdade, A esséncia de
Orfew. A esséncia do artista,

Figura 22. Fac-simile da pdgina 1 de “Musica: Orfeu”, de Guilherme Vaz, publicado no
numero 4 da revista Arte ¢ Palavra em 1989. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.



Guilherme Vaz
Musica: Orfeu!

Orfeu, Monteverdi, A beleza indiscreta dos miseraveis, A mulher de sal,
O velho e o mar, Hemingway, A tribo de Lincoln e as Brincadeiras da carne
(Grass Leaves), Van Gogh.

1) Os intocdveis. Verdadeiramente, a melhor versdo de Orfeu seria a
produzida em Chicago por Elliot Ness e seus homens. O exercicio da mito-
logia precisa de liberdade. Abraham Lincoln ¢ o grande orfeu americano.
Gustav Mahler é um orfeu regado a batatas cozidas. Ndo podemos imaginar
a exceléncia de um orfeu cambojano. Gritos e sussurros. Em Copacabana
e em Belém do Pard, existem diversos orfeus que declinam a sua mitologia
dentro dos banheiros envoltos por azulejos aplicados com cimento branco e
torneiras velhas da marca Deca. Definitivamente. Nao existem orfeus sem

linhas telefénicas — a comunicacao é a esséncia do mito de orfeu.

! Ensaio originalmente publicado em 1989, no nimero 4 da revista Arte ¢ Palavra, editada

pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi “Orfeu”.



ARTE E PALAVRA

2)  Nao podemos supor Monteverdi sem telefone. Porque sem telefone
o Orfeu de Monteverdi seria uma piada (falar sobre o meio de campo sem
ter estado 14). Pao de 16. A diferenca entre a miséria e a gléria € o sinal de
igualdade. A natureza da musica tem que ver com a natureza do inferno
porque o estatuto da musica ¢ um estatuto de passagem, e ndo um estatu-
to de permanéncia. O expresso da meia-noite. A musica é um gigantesco
expresso da meia-noite. Definitivamente. A prisdo na Turquia ¢ a figura do
mundo. No fundo, ratos, sinais na parede e boogie-woogie. Mais ao fundo,
alguém ouvindo Mahler — O velho ¢ 0 mar.

3) Hemingway. Ndo posso imaginar o suicidio de Hemingway. O pro-
jeto do artista faliu frente ao projeto do mundo. E de qual artista ndo faliu?
Nenhum. Nem o de Andy Warhol (A frivolidade como defesa). O velho ¢ o
mar. A derrota € a vitéria do artista. O seu sinal de igualdade. A esséncia de
Orfeu. A esséncia do artista.

4) A beleza indiscreta dos miserdveis. Vincent Van Gogh ¢ um orfeu
radical. Nao podemos supor outra coisa. O maior derrotado da histéria da
arte. Nisto estd a sua beleza radical resplandecente. O sal da terra.

5) O velho ¢ 0 mar. Quando Hemingway escreveu o seu Orfeu, trans-
formou Euridice num bacalhau e o inferno numa relacdo entre uma linha
de pesca Caramuru e a Bafa de las Vidas. Dizem as mas linguas que Orfeu
nao foi politico suficiente para conseguir uma vitéria final. A politica que o
velho aplicou sobre o bacalhau foi a da paciéncia. No caso do artista, nao
avancar significa vencer. A politica do velho. Van Gogh avancou obsessi-
vamente. Noite estrelada sobre o campo de trigo. Sejam politicos como as
serpentes e puros como uma pomba. Palestina ano zero.

6) Marcel Duchamp conseguiu ser o orfeu mais elegante do século XX.
E John Cage permanece sendo, para sempre, um prisioneiro da liberdade.
Ele tornou a liberdade uma instancia formal. O pior é que ele pensa que
Marcel Duchamp pensava a mesma coisa. Somente um americano conse-
guiria fazer com que a liberdade se tornasse um método. Nada menos latino.
Nada menos de acordo com o expresso da meia-noite. Com a vida.

7) Tebre de Plastico. Musica aleatéria. Um japonés fazendo caretas
e estrebuchando numa galeria de avant-garde de Nova York, declamando

um poema mongoloide para uma plateia moderna composta de minorias,
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incenso e choque do futuro. Le Dernier Cri. Papa Cage prepara uma feijoada
segundo o I-Ching. Full McShit, compositor de vanguarda, ndo sai de casa
sem fazer uma oragdo da tradi¢do bhakgti. Chu-Chu e Jhi-Lho, a dupla de
pianistas fundadores do campo de nudismo de Fakers Land, vao se apresentar
amanha no Carnegie Hall tocando pecas para piano preparado e pacotes
de arroz integral vazios. Mylene van Doren, a compositora feminista, estre-
bucha em cima do Empire State Building. Sua versdao em chinés arcaico do
Lago dos cisnes. Os bundas brancas. A liberdade no século XX, em vez de
perseguida, tornou-se perseguidora. Turning point. O fantasma da liberdade.
Abaixo a liberdade! Viva dom Luis Bufiuel! Fuk them fakers fokking fackers!
8) O século XX ¢ a antitese da nocao de artista porque ele conseguiu
formalizar a nocio de aventura. E um século farisaico. A rigor nio existe
mais musica, nada que mova o cora¢ao dos homens como Orfeu movia o

coracdo das pedras.
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Guillaume Apollinaire

Notas sobre a pintura'

O que diferencia o cubismo da antiga pintura é o fato de ele nao ser
uma arte de imitacdo, ¢ sim uma arte de concepc¢ao, cuja tendéncia ¢ ele-
var-se a criacao.

Ao representar a realidade concebida ou a realidade-criada, o pintor
pode dar a aparéncia de trés dimensdes, pode, de algum modo, cubicar. Isso
ele ndo poderia apresentando, simplesmente, a realidade-vista, a ndo ser
valendo-se de uma ilusao de 6tica, quer por redugao, quer por perspectiva,
o que deformaria a qualidade da forma concebida ou criada.

Quatro tendéncias manifestam-se, atualmente, no cubismo, segundo meu
esquartejamento. Portanto, duas tendéncias paralelas e puras.

O cubismo cientifico é uma dessas tendéncias puras. E a arte de pintar
novos conjuntos com elementos hauridos da realidade de conhecimento, e

nao da realidade de visao.

' Tradugdo originalmente publicada em 1989, no nimero 4 da revista Arte ¢ Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi Orfeu. Original publicado em
Les peintres cubistes (Paris: Miroirs de I'Art; Ed. Hermann, 1965, p. 56-59).
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Todo homem guarda o sentimento dessa realidade interior. Nao ¢ pre-
ciso ser um homem culto para conceber, por exemplo, uma forma redonda.
O aspecto geométrico, que impressionou tao vivamente aos que viram as pri-
meiras telas cientificas, provinha do fato de se apresentar a realidade essen-
cial com grande pureza, e de se eliminar os acidentes visuais ou anedéticos.

Os pintores que pertencem a essa arte sao: Picasso, cuja arte lumino-
sa ainda se vincula a outra tendéncia pura do cubismo, Georges Braque,
Metzinger, Albert Gleizes, Mlle. Laurencin ¢ Juan Gris.

O cubismo fisico, que ¢ a arte de pintar novos conjuntos hauridos, em
sua maior parte, da realidade visual. Essa arte, no entanto, vincula-se ao
cubismo pela disciplina construtiva. Possui um grande futuro como pintura
de histéria. Seu papel social acha-se bem determinado, mas nao ¢ uma arte
pura. Nela, confunde-se o sujeito com as imagens. O pintor fisico, criador
dessa tendéncia, é Le Fauconnier.

O cubismo 6rfico é a outra grande tendéncia da pintura moderna. E a
arte de pintar novos conjuntos com elementos que nao sao hauridos da
realidade visual, mas inteiramente criados pelo artista e por ele dotados de
uma potente realidade.

As obras dos artistas 6rficos devem apresentar, simultaneamente, um
prazer estético puro, uma construcao fulgurante e uma significa¢ao sublime,
ou seja, o tema. E a arte pura. A luz das obras de Picasso contém essa arte,
que inventou, por sua vez, Robert Delaunay e pela qual também se empe-
nham Fernand Léger, Francis Picabia e Marcel Duchamp.

O cubismo instintivo, arte de pintar novos conjuntos hauridos, nao da
realidade visual, mas daquela sugerida pelo artista, pelo instinto e pela intui-
¢ao, de ha muito tende ao orfismo. O que faltam aos artistas instintivos sao
lucidez e uma crenca artistica; o cubismo instintivo compreende um grande
numero de artistas. Oriundo do impressionismo francés, esse movimento se
estende, agora, por toda a Europa.

Os dltimos quadros de Cézanne e suas aquarelas pertencem ao cubismo;
Coubert, no entanto, ¢ o pai dos novos pintores e André Derain, a respeito
de quem algum dia falarei, foi o primogénito de seus filhos bem-amados, pois
se encontra na origem do movimento dos fauves, espécie de preambulo do

cubismo, e também na origem desse grande movimento subjetivo. Todavia,
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hoje seria muito dificil escrever, com clarividéncia, sobre um homem que,
voluntariamente, se coloca a distancia de tudo e de todos.

A moderna escola de pintura parece-me a mais audaciosa de todas as
que j4 existiram. Pois colocou a questao do belo em si. Pretende encarar o
belo, desconectando-o do deleite que o homem causa para o homem. Desde
o inicio dos tempos histéricos, nenhum artista europeu teve essa auddcia. Aos
novos artistas faz-se necessaria uma beleza ideal, que, doravante, nao mais
seja apenas a expressao orgulhosa da espécie, mas a expressdo do universo,
segundo a medida em que ele se humanizou na luz.

A arte de hoje reveste suas criacoes de uma aparéncia grandiosa, monu-
mental que, nesse sentido, ultrapassa tudo o que foi concebido pelos artistas
de nossa idade. Ardente na busca da beleza, ela é nobre, enérgica e traz uma
realidade maravilhosamente clara.

Amo a arte de hoje porque amo, sobretudo, a luz, e todos os homens

amam, sobretudo, a luz. Inventaram o fogo.

Traducdo de Beto Tibajt
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Paul Valéry
Orphée

... Je compose en esprit, sous les myrtes. Orphée
L’Admirable! ... Le feu, des cirques purs descend;
Il change le mont chauve en auguste trophée

D’ou s’exhale d’un dieu ’acte retentissant.

Sile dieu chante, il rompt le site tout-puissant;
Le soleil voit ’horreur du mouvement des pierres;
Une plainte inouie appelle éblouissants

Les hauts murs d’or harmonieux d’un sanctuaire.

Il chante, assis au bord du ciel splendide, Orphée!
Le roc marche, et trébuche; et chaque pierre fée

Se sent un poids nouveau qui vers I'azur délire!

D’un Temple a demi nu le soir baigne I'essor,
Et soi-méme il s’assemble et s’'ordonne dans 'or
A Pame immense du grand hymne sur la lyre!






Paul Valéry
Orfeu!

... Gomponho em espirito, sob mirtos, Orfeu
O Admiravel! ... Fogo, dos circos puros mana;
O monte calvo, em augusto troféu converteu

E dele o ressoante ato de um deus emana.

O deus, cantando rompe o sitio onipotente;
O sol, a mocdo das pedras, vé aterrado;
Um pranto inaudito chama o resplandecente

O alto, harmoénio, dureo edificio sagrado.

Orfeu canta, a beira de intenso céu, sentado!
A rocha anda, e cai; e o pétreo bloco sagrado
Sente novo peso que rumo ao céu delira!

' Tradugdo originalmente publicada em 1989, no numero 4 da revista Arte ¢ Palavra, editada
pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi Orfeu. Original publicado em
Album de Vers Anciens (1920).



ARTE E PALAVRA

Banhado em noite um Templo seminu floresce,
E a prépria noite, no ouro, se compoe ¢ se tece
Sob a alma imensa do grandioso hino da lira!

Traducdo de Beto Tibajt
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Antonio Guedes
A perspectiva do olhar de Orfeu'

O espetaculo € visto através de uma janela. Mediados por essa jane-
la, debrucados sobre ela, olha-se uma paisagem, na qual se identifica um
esboco de cenario: algumas portas e escadas sobre algo que poderia ser um
palco que atravessa a vegetacao. Uma musica (que ndo canta, acrescenta-se
a paisagem) traz dois atores que talvez travem um conflito que ira explicar
essa arquitetura. Mas ndo ¢ possivel distinguir com clareza as expressoes
nos rostos dos atores. Seus movimentos sao simplificados e irreais. O tempo
passa, a paisagem estd completa, mas o conflito nao ¢ apresentado.

As vezes, uma drvore ou um arbusto impede a visio da cena. Seria um
desvio ou apenas um movimento irregular na trajetéria do olhar? Talvez tudo
seja cena e, assim, apenas movimento irregular. Percebe-se o ator depois do
arbusto, caminhando incessantemente sobre as passarelas que saltam da vege-

tacdo. Em outro ponto do espaco, alguém grita que ainda respira. E a atriz.

! Ensaio originalmente publicado em 1989, no nimero 4 da revista Arte ¢ Palavra, editada

pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi Orfeu.



ARTE E PALAVRA

Fechando os olhos, a imagem do espago se mantém, associada aos sons
que emanam da cena. Ao abrir os olhos, ndo se perdeu nada. Nada aconte-
ceu. O ator ¢ Orfeu e continua caminhando. A lentiddo se alonga, o tempo
se estira. O olhar de Orfeu ndo estd na paisagem. Talvez essa paisagem seja
o movimento inconstante, tempestuoso e, ainda assim, repetitivo € monétono
que se desdobra na trajetéria do olhar.

A construcao se da a partir de um olhar que atravessa a paisagem e se
perde no horizonte mais longinquo — ou no mais préximo —, onde a perda
nao se dd além do limite das retinas. Nunca sobre um objeto. Ela € o pensa-
mento que inventa a trajetéria do olhar. E desfocando o objeto que vemos
a realidade do movimento — gesto que estd para ser feito.

O olhar de Orfeu se apresenta em um lugar de dimensoes imensas com
apenas dois atores. Um lugar onde uma vasta vegetacdo proporciona cenas
recortadas. O espetdculo ¢ Orfeu caminhando em dire¢ao a Euridice, sobre
passarelas que se destacam na vegetacdo fazendo com que apareca a artifi-
cialidade da arquitetura do espetaculo, constituindo a paisagem.

Todos os elementos foram trabalhados com o objetivo de nao ilustrar
uma ideia ou uma histéria. A musica, o cenario, a iluminacio, o texto, os
figurinos e o trabalho dos atores se colocam de forma a ndo mediar uma
mensagem. Aqui esses elementos ndo servem para dizer algo.

O personagem e o ator articulam um mesmo movimento. Um ¢ o princi-
pio do outro. Orfeu e Euridice sao os atores dimensionando, no espago, sua
relagdo com os elementos que compdem o espetaculo. O personagem nao € a
imitacdo de uma imagem, ndo ¢ a execucdo de uma ideia, ndo ¢ a expressao
de um sentimento. O personagem ¢ o ator construindo sua relacio com a
cena. Essa construgao é o movimento do olhar de Orfeu que rompe com a
obediéncia e a subserviéncia a composicao da obra (no caso, o personagem).
O ator faz do seu trabalho perda: lanca um olhar na dire¢do de seu gesto
e ndo o vé. £ no pensamento desse movimento que constréi seu trabalho.

Os atores estao espremidos dentro da articulacdo do espetdculo. A musi-
ca, o cenario, a lluminacao determinam seu espaco de atuacdo. Esses ele-
mentos impdem sobre seu trabalho uma precisao que os liberta de buscar o
sentido da elaboracdo de seu percurso na cena. Os atores ndo tém uma visao

do espetdaculo, mas de momentos em que estdo colocados em tensdo com
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seus limites de atuagdo, em que tém duas opg¢oes: simplesmente executar a
marcacao determinada ou questionar a relacdo dos elementos em seu traba-
lho. A segunda opcao cria a tensao de O olhar de Orfeu: a impossibilidade de
ter seu trabalho a distincia, a perda do que deveria ser sua obra, seu gesto.

A obra se dd a partir de um olhar. Nao de um olhar que detém e repro-
cessa uma imagem, pois esta nunca estd acabada, mas um olhar que elabora
uma estrutura prépria que, aparentemente, nao estd onde a colocamos. Esse
olhar ¢ a dimensdo do pensamento sobre uma arquitetura, sobre uma paisa-
gem que espera ser articulada, espera ser posta em movimento. O espago e
a duracgao nao estao delimitados pelo espetdculo. A obra é um olhar, e ndo
um objeto, uma coisa diferente de quem olha.

A arquitetura de O olhar do Orfeu inscreve o espectador na trajetéria do
espetdculo, articulando o movimento dos atores, a sequéncia das cenas, a
imagem do cendrio e a posicao da plateia na dire¢ao da perda do sentido
contido no movimento de olhar. Coloca o espectador na posigao de olhar o
olhar de Orfeu. Essa inscricdo do publico no espago da obra o torna tam-
bém um ator na construgao. Nao um ator atuante na estrutura da cena, mas
atuante nesse olhar que constrdi a obra. O espetdculo nao conta uma ideia,
ele estabelece no seu préprio movimento a ideia da perda que se articula
em todos os niveis.

O artista, o espetdculo e o espectador estdo inseridos no movimento de
olhar uma obra de arte. E esta obra ¢ o pensar o sentido da paisagem. A
obra ¢ o dimensionar o espaco de quem olha no espaco fisico do espetacu-

lo. A construgao € criacdo do sentido deste movimento vazio de construir.

1989
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Beto Tibaji
25 m*

O ator em O olhar de Orfeu ndo estd nunca na cena porque ela ¢ em sen-
do vista de longe, de cima. O ator estd sempre recolhido, obrigado pelas
circunstancias a conquistar-se. E que circunstancias sao essas? Um pdtio
interno de 25 m?. Nele, algumas passarelas por onde s6 resta andar; portas
e escadas que ndo levam a lugar nenhum; refletores que o ator vé acendendo
e apagando sem nunca ter uma ideia do todo, sem sentir os efeitos de luz;
impossivel saber se, e como, o publico escuta a sua voz, sobretudo quando
conjugada a musica. E assim por diante. O ator ndo tem nenhum elemento
cénico a seu favor e, portanto, ndo pode se sentir na cena. Esta requer nao
apenas a distancia do espectador, mas também a do ator. Esse afastamento
se da porque a cena nao ¢ um lugar ja dado onde o ator pode ou nao estar.
Em O olhar de Orfeu, o ator nao pode estar na cena, o que o obriga a estar

em cena. Estar em cena é conquistar-se.

* Ensaio originalmente publicado em 1989, no nimero 4 da revista Arie ¢ Palavra, editada

pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]), cujo tema foi Orfeu.



ARTE E PALAVRA

O ator se encontra abandonado. Insulado onde talvez devesse ser aco-
lhido, surge-lhe uma questao: o que fazer quando nao tem ideia do que o
publico vé? A distancia que os afasta impede o ator de ter uma ideia do
todo, obrigando-o a trabalhar cegamente sem saber o que estd sendo vis-
to. Se em uma cena ele deve agir segundo os principios do que se chama
geralmente de naturalismo, isso de maneira alguma quer dizer que se vé
uma cena naturalista. Restaria entdo ao ator sucumbir a essa distancia e
abandonar-se ao jogo do diretor? Ou deve o ator tomar as rédeas da situa-
cdo, ignorar essa distancia e tentar supera-la, buscando tirar de seu intimo
emogoes comuns a todos os seres humanos? Deve ele agir irracionalmente
para resolver o problema? Esta situagdo nao ¢ especifica de O olhar de Orfeu;
ela é apenas o agravamento de uma questdo na qual se dd toda e qualquer
obra. Mas como resolvé-la? E preciso, no entanto, pensar os fundamentos
desta questdo. Afinal, que distancia € esta que mantém afastados da cena
ator e espectador? Que distancia ¢ esta que afasta Orfeu e Euridice? Este
afastamento nao ¢ separacao de coisas e pessoas ja dadas. Ceena e distancia
em O olhar de Orfeu ndo estao dadas de antemao. Elas ndo sdo mensuraveis
nem imensurdveis. S3o, sim, incomensurdveis, sua medida nao € outra sendo
sua prépria medida.

Em O olhar de Orfeu, ha portas. Portas que nao separam, portas que nao
tiram nem levam Orfeu a nenhum espaco ja previamente dado. Elas ndo
dizem que teatro é convencao e que deve assumir-se enquanto tal, nem dizem
que teatro € convencao e que ¢ preciso escondé-la. Elas evocam essa distancia
enquanto tensdo. Nao tensao entre duas coisas distintas. Tensao na qual ator,
espectador, Orfeu, Euridice, cena se dao. Essa distancia enquanto tensao
(no que concerne ao ator) € descrita por Jerzy Grotowski numa entrevista
em 1968: “Uma coisa ¢ clara: o ator deve dar-se, e ndo atuar para si mesmo
ou para o espectador. Sua busca deve dirigir-se de dentro de si mesmo ao
exterior, mas nao pelo exterior” (Grotowski, 1968, p. 32).?

1987/1988

2 No original: “One thing is clear: the actor must give himself and not play for himself or
for the spectator. His search must be directed from within himself to the outside, but not for
the outside”.

*» GROTOWSKI, Jerzy. An interview with Grotowski. [Entrevista cedida a] Richard Sche-
chner; Jacques Chwat. The drama review: TDR, Cambridge, v. 13, n. 1, p. 29-45, 1968.
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Muniz Sodré
Cultura negra e ecologia'

Tempos atras, vivi no terreiro baiano do Axé Opd Afunja um instante
radicalmente ecoldgico. Era uma tarde de meio de semana, eu levava a
visitar o espaco da comunidade-terreiro alguns amigos meus. Depois das
visitas as casas, um oga (titulo honorifico de certos membros do culto) con-
duziu-nos até o mato: queria presentear um dos visitantes com uma muda
de planta. Ali, cercados de vegetacao, todos viram-no abracar um tronco — o
velho Apaoké —, murmurar algumas palavras e pedir licenca a drvore para
arrancar-lhe um broto.

A cena ainda € intensa na memoria, talvez porque em sua simplicidade
contraste a fundo com um discurso que vem ganhando foros na Urbs con-
temporanea (ganhando inclusive lugares nos parlamentos) — o da ecologia.

Nao se tratava ali de falar sobre a relacao que o individuo deve ter com o

! Texto da palestra organizada pelo Férum de Ciéncia e Cultura (FCC/UFR]) apresentada
pelo autor no dia 15 de outubro de 1988. Publicado pela primeira vez pelo Centro Inter-
disciplinar de Estudos Contemporaneos da Escola de Comunicacdo (ECO/UFR] em 1989
(SODRE, Muniz. Cultura negra ¢ ecologia. Rio de Janeiro: UFR]-Ciec, 1989. 16 p.).
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meio ambiente, ndo se tratava do discurso liberal do preservacionismo, mas
de agir de tal maneira que o elemento natural, a drvore, se tornasse parceira
do homem num jogo em que cosmos ¢ mundo se encontram.?

Af estd uma postura ecoldgica radical — distante das apdstrofes neopan-
teistas do ecologismo pequeno-burgués —, porque nao resulta de nenhum
voluntarismo individualista, mas de uma cosmovisiao de grupo, que torna
essencial a confraterniza¢do com plantas, animais e minerais. Para o gru-
po negro, o territério como um todo é um patrimonio a ser respeitado e
preservado. Ele sabe, um provérbio nagd-cubano reitera, que sé aprende
quem respeita.

As plantas tém um estatuto muito especial para os africanos e seus des-
cendentes. Andando na mata, o babalossain (zelador de Ossain, orixd que
acolhe o mistério das folhas), ou o simplesmente iniciado que tenha “mao
de ofd” (capacidade para colher as folhas), preocupa-se, antes de tudo, com
o respeito a distribui¢do simbdlica da vegetacdo. Ele esta convicto de que
“sem folha, nao hd deus” (aforismo nag6) e também de que ¢ preciso diri-
gir-se as plantas na linguagem dos deuses — palavras e canticos apropriados.
Toda folha tem a hora certa de ser colhida, tem uma abordagem especifica.
O iniciado também sabe que Ossain pode as vezes brincar com o huma-
no, vetando-lhe por instantes a visdo de determinada planta, para liberd-la
depois. A mata ¢, assim, um lugar de encantamento ou um lugar “ativo”,
tal como entendia Spinoza (na Etica) ao falar de natura naturans (“natureza
naturante”) e natura naturata (“natureza naturada”). No primeiro caso, a
natureza apresenta-se como divina e ativa em oposi¢cdo a uma natureza
passiva, puramente material.

Bem outra ¢ a atitude corrente do homem ocidental. Schopenhauer
chamava-o de “madeireiro”, porque ¢ capaz de percorrer uma linda floresta,
sempre perguntando: “Em que me pode esta drvore ser ttil? Quantos metros
cubicos de madeira produziria ela? No ano passado, lucrei tanto; este ano,
preciso ter mais lucro”. Este ser do cdlculo e da quantidade estd sempre no

? Essa atitude registra-se também fora da dimensio mitico-religiosa. F o caso do seringueiro
amazonense, descendente de indios, que explicava aos estudantes de uma universidade de
Brasilia: “Na floresta, ndo temos inimigos, todos sio sécios que dividem a sobrevivéncia; até
mesmo o gavido e a piranha” (cf. Jornal do Brasil, de 6 ago. 1987, p. 17).
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passado ou no futuro, jamais no presente, que se esvazia, perde intensidade
diante da espera prometeica do que vai acontecer.

A visdo positivista do futuro, que tem alimentado a ideia ocidental de
progresso, costuma ser antiterritorial ou antiecolégica, por deixar-se reger
inteiramente pela légica da quantidade, aquela implicita na rentabilidade
das economias de escala. Num pais como o Brasil, isso tem graves conse-
quéncias, quando se examinam as relacoes do Estado e das grandes empresas
com os territorios e suas comunidades. Os planos de desenvolvimento ou
de industrializagdo revelam-se incapazes de apreender a realidade histdri-
co-cultural das populagdes (das tribos indigenas as pequenas comunidades
pobres) no que diz respeito as relagdes com o meio ambiente, a terra ¢ os
recursos naturais. Nao se trata de incapacidade no nivel da competéncia
racionalista, mas no nivel da atitude em face do mundo. Essa atitude reflete
hoje a impoténcia do c6digo cultural da Modernidade ocidental pés-indus-
trializada quando se trata da organizacao coletiva dos comportamentos,
da determinacdo de finalidades humanas, de fazer com que objetos e fins
correspondam as pulsoes do grupo.

Na verdade, é possivel dialogar com o ambiente e chegar a conclusao de
que uma determinada atitude tecnolégica pode levar a destruicdo do terri-
torio. Voltando a cena em que se abraca e fala com a drvore: um gesto de
“bom selvagem™? Arvore nio ouve? No entanto, um cantico ao orixa Xango,
origindrio do Oyé, diz: Bi yio soro a so igi e ania... [“Vocé pode transformar-
-se em arvore como ser humano...”]. Vale também a pena recordar uma

pequena histéria de Chuang-Tzu, portanto, de dois milénios e meio atras:
“A alegria dos peixes”

Chuang-Tzu ¢ Hui
atravessaram o rio Hao

pelo acude.

Disse Chuang:

“=Veja como os peixes

correm tao livremente:

isto €, a sua felicidade”.

Respondeu Hui:

“= Desde que vocé ndo € um peixe,
como sabe 0 que torna os peixes felizes?”
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Chuang respondeu:

“= Desde que vocé nao € eu,

como ¢ possivel que saiba que nao set
0 que torna os peixes felizes?”

Hui argumentou:

“— Se eu, nao sendo vocé,

nao posso saber o que vocé sabe,
daf se conclui que vocé,

nao sendo peixe,

nao pode saber o que eles sabem”.

Disse Chuang:

“= Um momento:

vamos retornar

a pergunta primitiva.

O que vocé me perguntou foi
“como vocé sabe

o0 que torna os peixes felizes”.

Dos termos da pergunta

vocé sabe, evidentemente, que eu sel
o0 que torna os peixes felizes.

“Conheco as alegrias dos peixes do rio
através da minha prépria alegria, a medida

que vou caminhando a beira do mesmo rio. (Merton, 1977, p. 126)

O oga, o babalossain sabem das drvores e das folhas porque também
caminham “a beira de um mesmo rio”, que ¢ a tradi¢cao nag6. Abragar a
arvore e a tradicdao ¢ a mesma coisa, um ato de reafirmacao da ordem cds-
mica, onde todos os seres inter-relacionam-se numa parceria simbdlica — a
reafirmagao, portanto, de um principio que obriga a uma totalidade simul-
tanea dos entes.

Platao: “Um principio é também um deus que, instalado entre os homens,
salva tudo, caso receba de cada um dos que tém em maos o empenho apro-
priado” (Didlogo das Leis, V1 Livro, 775 e 2-5). Esse “principio” diz-se, em
grego, Arkhé. Nao significa inicio dos tempos, comeco histérico, mas eter-
no impulso inaugural da for¢a de continuidade do grupo. A Arkhé estd no

passado e no futuro, ¢ tanto origem como destino, ¢ por isso Heraclito de
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Efeso sustenta, num fragmento, que Arkhé é Eskaton. Pode-se acrescentar:
Arkhé é esperanga, ndo como utopia, mas como terreno onde se planta o
axé da mudanga.

Recordemo-nos da metafora marxista do edificio, para explicar o que
¢ infraestrutura (as fundacdes) e superestrutura (os andares, as paredes, o
uso das instalacdes). A metdfora deixa de lado, entretanto, o terreno onde se
implantam as fundagoes. Pois bem, esse terreno pertence a Arkhe.

Arkhé traduz-se também por tradigdo, por transmissao da matriz sim-
bélica do grupo. O verbo latino tradere (de onde se deriva traditio) significa
transmitir ou entregar. Mas tradi¢do nao implica necessariamente a ideia
de um passado imobilizado, a passagem de conteiddos inalterados de uma
geracdo para outra. Esta ¢ a tradigdo negativa (existe, assim como nada
negativo), e ndo positiva, que se dd quando a a¢do humana ¢ plena, isto ¢,
quando se abre para o estranho, o mistério, para todas as temporalidades e
lugares possiveis, nao obstruindo as transformacdes ou passagens.

Na verdade, toda mudanca transformadora, toda revolucio, ocorre no
interior de uma tradi¢do, seja para recusar o negativo, seja para retomar
o livre fluxo das forcas necessdrias a continuidade do grupo. Desconhecer
a for¢a da tradi¢do na mudanca ¢é supor, como observa Spinoza, que o0s
homens ndo poderiam ter forjado o ferro sem ter um martelo (de ferro).
Argumenta:

Para fazer o ferro, precisar-se-ia de um martelo e, para se ter martelo, ¢
preciso fazé-lo, para o que se necessita de outro martelo e de outros instru-
mentos, os quais também supoem outros instrumentos ¢ assim ao infinito;

e desse modo em vao tentaria alguém provar que os homens poder tém de
forjar o ferro. (Spinoza, 1983, partes 30, 31)

O ferro pdde efetivamente ser forjado porque a experiéncia prévia das
técnicas (a tradi¢do) era tao sélida quanto o préprio material novo. A trans-
formacdo ocorreu como uma conquista do que ja era. E a tradi¢do afirma-se
desse modo como enraizamento num territério e como possibilidade de acao
coletiva. A comunhdo ou a comunidade dos homens é consequéncia ética
da adesao aos valores de uma tradigao positiva. Esses valores nao sao, claro,
indiferentes, isto €, nao se trata de qualquer valor de mudanga — € preciso
alinhd-lo com a Arkhé do grupo.
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Comunidade, por sua vez, ndo ¢ o espaco utépico de trocas beatificas,
isenta de conflito e luta. E antes o lugar histérico possivel em que a tradi-
cao se instala como uma dimensdao maior do que a do individuo singular,
levando-o a reconhecer-se nela como algo diferente de si mesmo, como um
grande outro que inclui tanto pedras, plantas, animais ¢ homens como
a propria morte, com a qual se institui uma troca simbélica na forma do
culto dos ancestrais. Ao se obrigar (pois ¢ de uma obrigacdo que se trata, a
obrigacao ¢ uma regra fundamental da comunidade-terreiro) a assumir-se
existencialmente como um outro, o individuo reconhece a sua relacio com o
contingente (0 ndo necessdrio), aprende a reconhecer os limites e, portanto,
a jogar com eles. A transformacdo ndo aparece assim como uma rejeicao
cega do passado, mas como a entrada num movimento em que se percebe
a relatividade ou a contingéncia dos limites.

Esse movimento, que ja definimos como caracterizado pela territoria-
lizagao, pela forga, pela afirmacdo alegre do mundo, é capaz de gerar um
saber. Ao nos indagarmos sobre a natureza desse saber, pensamos num texto
do fenomendlogo alemao Max Scheler (1986, p. 7-18), em que se distinguem
trés formas: o saber de dominacdo ou de realizacdo, o saber de esséncia ou
cultural e o saber metafisico ou de salvacao.

A primeira forma, relativa as “leis das coincidéncias espaco-temporais
das realidades contingentes”, ¢ a que se pde a servigo do poder técnico sobre
a natureza, a sociedade e a Histdria. Trata-se do saber cientifico, que hoje
alicerca a civilizacdo ocidental.

A'segunda, o saber da esséncia, refere-se “as formas do ser e da estrutura
essencial de tudo que é”. Nao importa aqui a contingéncia ou a existéncia
real das coisas, mas a estrutura invaridavel ou as qualidades essenciais. A essa
espécie de saber, basicamente filoséfico, pertenceriam os verdadeiros conhe-
cimentos da razao.

O terceiro tipo, o saber metafisico ou de salvacao, resultaria da

associacao dos resultados das ciéncias positivas voltadas para a realidade
com a filosofia primeira voltada para a esséncia e a associacdo de ambas

com os resultados das disciplinas dedicadas aos valores (a doutrina geral
do valor, a estética, a ética, a filosofia da cultura).
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Em outro texto, Max Scheler (1986, p. 19-58) aborda a categoria “saber
cultural” como variagao do saber filoséfico. Cultura, enquanto guia geral do
comportamento humano, apresenta-se para ele como “categoria do ser, ndo
do saber e da experiéncia”, portanto, como algo relativo a formacao de um
ser humano total. Nesta perspectiva, cultura nao ¢ o cultivo de forgas postas
a servico de uma funcdo, ndo € a aprendizagem regida por uma finalidade
estrita (como uma profissdo, por exemplo), mas um verdadeiro crescimento
funcional do espirito no processo de conhecimento.

Por mais que se desvincule da ética protestante, implicita na ideia de
cultura como um saber para a profissionalizacao, ¢ valorize a no¢ao de um
saber disponivel capaz de tornar-se uma “segunda natureza”, a conceitua-
¢ao de Max Scheler ndo se aplica inteiramente ao saber de Arkhé¢ negra, por
basear-se na acumulacdo de sentido humanista na consciéncia individual.
Cultura € af saber de competéncia, digerido e assimilado pelo individuo ao
longo de sua existéncia concreta.

Sem duvida, Arkhé implica também o saber da esséncia, no que diz res-
peito as formas elaboradas pelo grupo para acolher os modos do pensar, a
intuicdo, o gosto estético, o sentimento religioso, os juizos de valor. Mas o
fato ¢ que o conceito de cultura subsumido na categoria “saber cultural”
depende muito da metafisica da representacao e aplica-se particularmente
a civilizacdes como a Grécia pds-socratica e a China Antiga, tais como sao
interpretadas pela ideologia humanista na Modernidade.

Essa ressalva ¢ importante porque a rigor a prépria ideia de cultura, da
forma como se estabeleceu na Modernidade ocidental — implicando pro-
ducdo de sentido para a ideologia do Homem Universal — é inadequada
as estratégias de relacionamento com o real como as desenvolvidas pelos
grupos étnicos na diaspora escrava. Na verdade, o simbolismo negro ¢ anti-
tético aquilo que o Ocidente chama de cultura. Mas hoje essa palavra tem
circulagdo obrigatéria. Por isso empregamos a expressao “cultura negra”,
sempre entendendo “cultura” como o modo pelo qual um agrupamento
humano relaciona-se com o seu real (isto é, a sua singularidade ou aquilo
que lhe possibilita nao se comparar a nenhum outro e, portanto, lhe outorga
identidade), e ndo como um butim de significa¢oes universais, a exemplo do
bolo acumulado do capital (Sodré, 1983).
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Desse modo, as aproximacdes que as vezes fazemos entre a cultura de
Arkhé e cultura helénica, por exemplo, ndo visam “prestigiar” os negros, atri-
buindo-lhes um certificado cldssico. Este ¢ o risco em que as vezes incorrem
certos empreendimentos de busca de uma “classicizacdo” para o passado
africano. Pode-se pensar nos achados que afirmam uma primordialidade
erudita para o homem africano, mas com um prisma, com um estilo de olhar
marcadamente europeu, por reconfirmar, no ambito do passado arquedlogo
e histérico da Africa, a ideologia eurocéntrica da cultura.

Quando associamos o terreiro a Polis ou quando citamos cldssicos gregos,
nao somos impelidos por nenhum efeito de demonstra¢ao académico, mas
pela intencdo de jogar com fragmentos de aproximacdes entre diferencas,
destacando pontos de semelhanca entre espacos e tempos que a Histéria,
entronizada pela Modernidade ocidental, vé como absolutamente distintos.
Insistimos sempre, porém, na fragmentariedade dessas aproximacoes, algo
bem distante de um espelhamento coerente e institucionalizado por uma
suposta universalidade de cultura.

E assim destacavel o discurso de Péricles (em homenagem aos mortos na
Guerra do Peloponeso), quando ele proclama Atenas como um lugar unico,
nao definido pelas fun¢des que propicia, mas pela irrepetibilidade do lugar,
pela singularidade do territério — Atenas como um espaco impossivel de ser
duplicado. Ou entdo Temistocles, quando conclama a populagdo ateniense
(por ocasido da Primeira Guerra dos Persas) a mudar-se temporariamente
para as embarcagoes gregas (a famosa “muralha de madeira” vaticinada
pelo ordculo) até a vitdria sobre os inimigos. Sao exemplos de afirmacao da
especificidade do lugar, mesmo quando este se desloca fisicamente — e isto
tem a ver com o territério definido como comunidade-terreiro.

Destacaveis sao ainda os pensadores ditos pré-socrdticos e os posteriores,
quando se abrem a apreensdo do real por vias que atravessam as aparéncias,
0s jogos e os mitos, e nao exclusivamente o ser metafisico, o trabalho pro-
dutivo e a verdade racionalista. Esse destaque impoe-nos precaucdo contra
categorias que definam as culturas de Arkhé pela privacao ou pela falta.
Nessas categorias, 0 homem da tradi¢ao é sempre visto como um sujeito da
espacialidade (sem Histéria), da oralidade (sem escrita) ou da festa (sem tra-

balho). Mas o que fica evidente nas confrontacoes culturais ¢ que nenhuma
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dessas caracteristicas de “arcaico” ou “selvagem” se apreende realmente
por uma falta (“sem”), ou seja, que a oralidade ndo se entende pela “falta
de escrita” ou a espacialidade pela “falta de Histéria”.

Na verdade, as culturas de Arkhé conhecem a passagem do tempo, tém
memoria do passado, vivenciam esperancas, mas nao fazem da mudanca
acelerada de estados (concepcao ocidental de Histéria) o principio domi-
nante, porque admitem outras temporalidades. Evidentemente, isso pos-
tula uma outra organizacido da consciéncia, que nao ¢ “pré-légica” ou
“esquizofrénica”, mas simplesmente outra. Para tal consciéncia, o conceito
de “inconsciente”, ou mesmo de “aparelho psiquico” (segundo as formula-
¢oes de Freud), ndo terd a mesma validade e o mesmo poder de aplicacao.

E que esses conceitos pressupdem a plenitude ideolégica de “saber cul-
tural”, enquanto a Arkhé tem realmente a ver com um “saber do simbolo”.
A palavra, sabe-se, vem do grego syn-ballein, que significa “lancar junto com”,
langar uma coisa junto com a outra, para verificar o possivel ajustamento
de duas metades. Assim, um pedaco de pau quebrado, que sera identificado
pelo portador da outra metade, ou mais modernamente, a cédula de dinheiro
rasgada ao meio até o cumprimento de uma determinada tarefa.

Gadamer vé a questao desta maneira:

Um anfitrido dd a seu hdspede a chamada tessera hospitalis, ou seja, ele que-
bra um caco no meio, conserva a metade e dd a outra ao héspede, a fim
de que, quando dai a trinta ou cinquenta anos, um sucessor desse hospede

vier de novo a sua casa, um reconhega o outro pelo coincidir dos pedacos
em um todo. (Gadamer, 1985, p. 50)

O simbolo ¢, portanto, algo com que se recorda a alguém uma coisa ou
um antigo conhecido, mas também o préprio fundamento de constituicao
(a Origem) do grupo. Essa “recordagao” ¢ sempre organizadora, por impli-
car o estabelecimento de um invariante em face da multiplicidade, e leva a
celebracdo do nomos original.

O terreiro cultua a Arkhé, a tradicdo, logo, o saber do simbolo. E um
saber que nao se define pelo racionalismo semantico, isto ¢, pela redugao
interpretativa do mundo a lingua entendida como cédigo de significagdes
univocas, mas pelo fluxo de forca que depende da existéncia do individuo

concreto num “aqui e agora” (principio diferente do implicito na escrita)
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e pelo deslizamento continuo do sentido num territério (a indeterminagao
absoluta dos entes). Mais do que uma pletora de significados, o orixd (deus),
base do saber tradicional do negro, é simbolo, logo, forca.

O conhecimento simbdlico nao se transmite por enunciados axiomaticos,
mas pela narrativa — em geral, pequenas histérias adaptdveis as variadas
circunstancias de lugar e tempo.

Um caso veridico, parte de uma histéria de vida, pode esclarecé-la quan-
to ao funcionamento histérico do simbolo. Uma autoridade no culto nago
encontrava-se com a esposa em Londres, quando esta, depois de um exame
médico, recebeu um diagnéstico de doenca grave. Na perspectiva do zelador
de orixd, impunham-se uma “obrigacdo” e uma “consulta” naquele mesmo
dia. Mas como encontrar com urgéncia, em plena capital inglesa, os mate-
riais e 0 espaco necessarios? A noite, num coquetel de embaixada, o zela-
dor deparou-se, por acaso, com o primeiro material: a espatula de plastico
destinada a agitar o drinque tinha a forma de espada, um dos emblemas
miticos do orixd Ogum. Outros materiais “apareceram” analogicamente e,
mais tarde, no quarto do hotel, as penas do travesseiro fizeram as vezes de
uma ave. Finalmente, o espago-mato necessario foi “encontrado” no peque-
no jardim em frente ao hotel. O resultado da consulta aos deuses punha em
duvida o diagndstico médico e aconselhava viajar para outra cidade (Paris
era a seguinte no roteiro), a fim de melhor esclarecimento da situagao. Em
Paris, novos exames médicos e um novo resultado que atestava o engano
do primeiro.

Nao discutiremos nenhum aspecto “magico” nessa histéria. Isto seria
aqui apenas uma estéril reduc¢ao do simbolismo nag6 a semantica da estra-
nheza ocidental. O que nos interessa mesmo ¢ destacar o saber de que se
revestiu cada um dos gestos do zelador de orixa — garantidos pela preser-
vacao de um milenar conhecimento mitico-religioso — ¢ a plasticidade da
simbolizacdo. Na crise, os materiais foram adaptados por meio de um acerto
simbdlico, fazendo-se flutuar a significacdo, mas mantendo-se integros os
principios origindrios.

Estamos bem distantes da univoca significacao dos materiais que carac-
teriza o saber cultural no Ocidente. Como o simbolo se manifesta princi-
palmente pelo jogo (ritos, festas) que veicula a histéria do grupo através da
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participacao coletiva, e ndo de conteudos dogmadticos, nele ndo tem vigéncia
a abstracao — fixa, externa — do sentido. Ndo se impde o sentido como um
equivalente universal de linguagem, mas a forca da analogia, pronta a ins-
talar-se no territério possivel.

Por outro lado, esse tipo de conhecimento ndo pode ser chamado de
“cultura popular”. Esta ndo passa do conceito da mistura entre a apropria-
cao desigual de mecanismos simbolicos da cultura burguesa (ja que ¢ feita
por estratos sociais marginalizados) e simbolizac¢oes provindas de culturas
nao cristds, quase sempre numa tensdo, conflitiva com a ideologia domi-
nante. Além disso, esse adjetivo “popular” costuma ser entendido como
“simplificacdo” em confronto com o erudito ou o complexo.

Ora, nada disso aplica-se ao saber tradicional do terreiro, que é com-
plexo e erudito, acessivel apenas pelo caminho lento da inicia¢do. Ao invés
de “simplificacdo”, convém, entretanto, o termo simplicidade, incluindo-se
a conotacgao hegeliana (Die Einfache) de “for¢a” ou entdo de “vontade”, a
maneira do que indicava, no século passado, um hegeliano como M. Stirner,
para quem o saber atingiria o seu fim, transcendendo-se, quando se torna
“simples e direto”, ou quando se faz instinto ¢ vontade (forga).

Trata-se af de um saber diretamente ligado a vida, existencial, porém
marcado pela subjetivacao da consciéncia, isto é, pela nocdo ocidental de
pessoa, que impoe a forma individualizada da consciéncia teoldgica e juri-
dica dominante. Nessa forma, verdade e pessoa encontram-se sob a égide
da Razio universal. E pela subjetivagio que a ordem racionalista dos sig-
nos busca sempre recuperar ideologicamente as diferencas instituidas pela
ordem dos simbolos, que implicam liturgia e pluralidade do sentido. A ordem
simbdlica, a cultura de Arkhé, contorna a lei de representacdo da verdade

universal como condic¢do absoluta de afirmagao do ser humano.

A manifestacao racista

No entanto, a resisténcia do saber do simbolo a sua classificacdo pela
metafisica representativa (classicamente incluida no conceito europeu de
cultura) provoca a manifestacao racista, tanto contra o simbolo como contra
o seu portador, o homem negro. O racismo ocidental ¢ o sintoma do con-

flito entre a razao burguesa — produtora de um tipo ideal que € o sujeito do
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saber configurado como consciéncia individual racionalista e significativa —
e a pluralidade das forcas, que se deixa ver como um corpo coletivo, avesso
a edipianizacao, tanto familial como social (educagao classica). O sintoma
racista sustenta-se, em ultima analise, na separacdo radical que a Moderni-
dade europeia opera entre natureza e cultura. O “outro” ¢ introjetado pela
consciéncia hegemonica como um ser-sem-lugar-na-cultura.

Emerge dai uma semiética da monstruosidade: para a consciéncia subje-
tivada, edipianizada, o “afro” ¢ um homem que a consciéncia eurocéntrica
ndo consegue sentir como plenamente humano; é como o monstro, ndo um
desconhecido, mas um conhecido que finalmente nao se consegue perceber
como idéntico a ideia universal de humano.

Nio se consegue, na verdade, admitir um lugar pleno para o outro. E
preciso negar ao outro uma territorialidade — o que faz lembrar do egipcio
Untertesen III, faraé da Décima Segunda Dinastia que, depois de derrotar
os stibios (etnia do sul da Africa), tracou uma fronteira e proibiu-lhes a pas-
sagem. Isso ainda ndo ¢é racismo, € tdo somente a imposi¢ao de um vencedor.
Mas serve como um modelo que universaliza a consciéncia formada pelo
saber cultural da Europa: o negro nao atravessard a fronteira que separa
natureza de cultura, ficando em consequéncia com a imagem de um ser
culturalmente desterritorializado e, portanto, sem forca humana de ser.

Isso vale igualmente para todo e qualquer agrupamento ou associagdo
que ndo se enquadre nos pressupostos racionalistas do conceito de sociedade.
Ja no fim do século XVII europeu, associa¢des que nao podiam ser classifi-
cadas como resultantes da projecdo de sentimentos inatos préprios a todos os
homens (os diversos tipos de comunidades) recebiam o andtema de exclusao do
direito natural. Essa inclusao universalista moldou a consciéncia do ocidental.

Por isso, acima de todas as determinac¢des puramente econdmico-sociais,
0 corpo negro — que a consciéncia racista percebe com visao, tato, olfato e
audigao contaminados pela representacao de uma inumanidade universal —
¢, por si mesmo, objeto ora de medo, ora de nojo. Medo: o negro, enquanto
limite e desconhecimento, implica um desejo que se ignora, uma aproximacao
que se teme; nojo: identificado a natureza, sem lugar préprio na cultura, o
negro ¢ o que deve ser evitado para que se produza o efeito de confirmacao

narcisista que a consciéncia burguesa faz de si mesma — no fundo, um efeito
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estético, assegurado por uma consciéncia totalitdria (constituida pelo narci-
sismo do “eu penso, logo existo”), produtora de juizos em que o outro aparece
como inumano universal.

O juizo de inumanidade nao ¢ s6 intelectual (caso do racismo doutrind-
rio ou explicito), mas também emocional, tanto no nivel de afetos como no
de vivéncias corporais. O diferente (0 negro) aparece ao corpo “racional”
como um “corpo estranho”, inassimildvel, a exemplo de um virus ou de um
estranho invasor qualquer.

O negro apresenta-se assim como uma eterna ironia para a Razao oci-
dental. Esta ndo consegue decididamente lidar com ele, a ndo ser no plano
dos discursos de reconhecimento formal das diferencas, que vao desde textos
legais até enunciados filoséficos afirmadores da igualdade humanitarista dos
homens. Deste modo, um “jovem hegeliano”, como o alemao A. Ruge, podia
mesmo indicar que a questao “os negros sao homens?” punha a prova o siste-
ma do humanismo: “Vocés creem que os negros sejam homens? Vocés crerdo
nisto na Alemanha, pois vocés nao tém negros; mas ainda hd muitos homens
que o negam, os que tém negros” (cf. Lowith, 1981, p. 374). Para Ruge, que
via na sociedade burguesa o tnico estado verdadeiro do homem, a liberacao
do syjeito (pelo trabalho universalizado) eleva-o automaticamente a condi¢ao
humana. O negro tornava-se homem ao se tornar, pelo trabalho, burgués.

Quando se abandona o plano doutrindrio, visceralmente racista, e se
entra no ambito das praticas cotidianas, costuma ocorrer, na atitude benig-
na com relacdo ao sujeito negro, a hipdcrita condescendéncia sentimental
ou turistica.

Tudo isso ¢ muito fragil porque o grupo eurocéntrico como um todo
nao pode enxergar nenhuma organicidade simbdlica no individuo negro
nem em sua origem. S6 consegue lhe destinar, na consciéncia, o lugar da
desordem organica, de um resto inassimilavel de Histéria, do que nao se
simboliza. Isso ¢ sentido agudamente pelo individuo negro, especialmente
em paises muito ricos, como os Estados Unidos. Num inquérito recente, um
deles dizia: “As vezes eu tenho a impressdo de que as pessoas estio pensando:
‘Por que ainda existem negros?””. Um outro temia: “Eles nunca vao deixar

um homem negro ser isto ou aquilo. Se ele crescer demais, sera assassinado”
(cf. Newsweek, 23 mar. 1987).
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No Brasil, mesmo a consciéncia dita intelectual-esclarecida nao tem con-
seguido lidar com a questao da diferenca negra — questao que, no entanto,
¢ essencial num pais do Terceiro Mundo, onde o descendente de escravo
impde-se historicamente como simbolo ontolégico da exclusao social e da
opressao de classe.

As obras classicas de explicacdo geral da realidade brasileira, surgidas
com o fim da Velha Republica, tropegam pateticamente, ndo conseguindo
esconder o racismo larval, mesmo quando denunciam os abusos do escra-
vagismo. Por exemplo, Caio Prado Jr., ao falar, em sua famosa Histdria eco-
nomica do Brasil, da precariedade da agricultura brasileira no século XVIII,
afirma:

[...] o responsavel por tal estado de coisas ¢ naturalmente o sistema geral de
colonizagdo, fundado no trabalho ineficiente, ¢ quase sempre semibadrbaro,

do escravo africano. Seria dificil realizar qualquer coisa com trabalhadores
desta natureza. (Prado Jr., 1965, p. 92)

E notdvel como o tom materialista-histérico da obra desafina no sintag-
ma “trabalhadores desta natureza”. Ou entdo o autor simplesmente denega
o saber do negro: “Nao esquecam que o escravo africano era em regra o
africano bogal recrutado entre as nacdes do mais baixo nivel cultural do
Continente africano” (Prado Jr., 1965, p. 180).

A obra ndo consegue ocultar o incomodo que causa ao paulista — culto,
descendente da aristocracia do café, espirito modernista e marxista seduzido
pela visao prometeica da Histdria e pelo lugar que Sdo Paulo certamente
ocuparia na Histéria do Brasil — a presenca do negro na Histéria que ele
escreve. Suas denegagdes e esquecimentos sao sintomaticos, ainda que pre-
tendendo basear a sua andlise em categorias economicistas como producao,
distribuicdo e consumo. Esquece, por exemplo, que a imigracado ¢ a colo-
nizacdo, no século XIX, tiveram objetivos ndo apenas politicos e militares
(ocupagao de regides de valor estratégico), mas principalmente eugénicos: era
preciso embranquecer a populacdo, pois no quadro da ideologia eurocéntrica
dominante, a populagao escura que servira para a Colonia ndo serviria para
constituir uma nagao civilizada, “culta”. Denega o material historiografico

que comprova a eficiéncia do trabalho negro durante a escravatura.
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O mal-estar do paulista ndo se verifica no nordestino Gilberto Freyre
que, em seu também famoso trabalho Casa grande & senzala, revela preci-
samente o interesse da etnicidade na elaboracao de um modelo explicativo
do psiquismo e dos padroes institucionais na formacao social brasileira. No
entanto, nesse caldeamento étnico, o que realmente sobressai como “cultu-
ra” é a matriz ibérica que, temperada pelas contribui¢oes negra e indigena,
redundaria num “luso-tropicalismo” brasileiro.

Trata-se de um modelo evolucionista mitigado, que legitima o poder
ocidental de inflexdo lusa, mas sem aversdo explicita ao elemento negro.
Este ¢ abordado com uma condescendéncia paternalista (patriarcal, pode-
rosa), que alterna a visdo do escravo com imagens tanto de sofrimento como
de contente cumplicidade com o mando do senhor, em geral por meio de
enunciados apresentados como ingénuos, capazes de suscitar no leitor sor-
risos benevolentes. Um simples fragmento revela o todo: os barbeiros negros
costumavam mandar o senhor inflar a bochecha para facilitar a tarefa de
barbear. Diziam entdo: “Sinho, fazé bochichim™.

Esse falar é conotado por Freyre como pitoresco, engracado. E negro af
¢ sempre o negro de um “sinh6”. De falares arrevesados, apadrinhamentos,
costumes peculiares, o soci6logo extrai, ao longo de sua obra, com habilida-
de romanesca, significa¢des que reconfirmam a identidade hegemonica dos
senhores e rebaixam — sem agressividade, cordialmente — a etnia escravizada.

O racismo existe, como se vé, tanto na rejeicao agressiva do outro como
em sua assimilacdo condescendente, que leva o sujeito da classe dirigente,
ou seu cumplice, a evocar nostalgicamente a babd negra da infancia (¢ uma
espécie de “filogénese” portuguesa a busca de cooptacao da mulher pelo
colonizador, enquanto se tenta destruir a forca combativa do homem), a
proteger benevolamente o “seu” negro (que pode ser tanto o empregado
doméstico quanto um solitdrio eleito na multidao dos excluidos) ou a aplaudir
a “espontaneidade folclérica” das festas e ritos.

A reagdo a essas posturas racistas tem passado pelo “etnicismo”, isto ¢,
pela reconstrucao das diferentes etnias, tanto no quadro de um projeto de
continuidade cultural — a exemplo dos cultos negros na didspora, que ope-
ram reelaboracoes étnicas — quanto de um projeto politico, como € o caso
de movimentos do tipo Pantera Negra (Estados Unidos) e outros.
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Mas o etnicismo ocorre também na guetificacdo (separacao por guetos)
de imigrantes, ou entdo na turistizacao das diferencas, que exige das culturas
do povo uma “autenticidade” (uma espécie de “alma popular”) para melhor
consumi-las. Da-se desta forma a manutencao do principio de identidade
das diferencas: o outro tem que ser outro mesmo, ou seja, autenticamente
diferente, para ser positivamente avaliado. Incorre-se assim numa forma
mais sutil de discriminacdo, uma vez que o discriminado se obriga a conviver
com um cliché (exdtico, intemporal e desterritorializado) de si mesmo, ter-
minando por achar-se estranho a sua imagem prépria, que no real é sempre
marchetada pela Histéria, logo pela conjuntura sociopolitica.

A comunidade-terreiro tem exibido ao longo dos tempos um antidoto
para essa dificuldade visceral do Ocidente em face da aproximacao real, ter-
ritorial, das diferencas. Nao se trata de nenhuma comunidade fundada em
“raca” ou em “autenticidade nacional” (projeto que tem encantado desde
romanticos nostalgicos até doutrinadores totalitdrios), mas da afirmacao de
um espaco de alacridade, de jogo do cosmos com o mundo. Através dele,
0s negros instauram ritmicamente lugares de acerto entre os homens, de
reversibilidade entre os entes, ¢ assim expdem a ambivaléncia de toda iden-
tidade — “que o Ocidente quer, no entanto, estavel, universal, hegemonica”.

Nada disso ¢ incompativel com a Modernidade, ja que na ordem dos
simbolos se pode transacionar com qualquer tipo de material. Mas dai se
irradia certamente uma forca de erosdao do principio da verdade universal
alojado, tanto nas ideologias humanistas — que se prolongam nos discursos
contemporaneos oriundos dos dominios cientificos, técnicos e politicos —
como nas consciéncias humanas que se reconhecem no sol-espelho do poder
do Ocidente.

O territério como patrimoénio simbdlico ndo dd lugar a abstracado feti-
chista da mercadoria nem a imposi¢ao poderosa de um valor humano uni-
versal, porque aponta o tempo inteiro para a aboli¢do ecolégica da separacao
(sofistica) entre natureza e cultura, para a simplicidade das condutas ¢ dos
estilos de vida e para a alegria concreta do tempo presente. A presenca do
jubilo, tanto na raridade do valor de uso como no vazio da onipotente acu-

mulacdo do capital, coincide com a atitude em que conhecer implica abragar.

270



CULTURA NEGRA E ECOLOGIA

Referéncias

FUSCO, Tania. Seringueiro dd aula em universidade. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, p. 17, 6 ago. 1987. (Nacional).

GADAMER, Hans Georg. 4 atualidade do belo: a arte do jogo, simbolo e festa. Rio
de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1985.

LOWITH, Karl. De Hegel @ Nietzsche. Paris: Gallimard, 1981.

MERTON, Thomas. 4 vida de Chuang-Tzu. Petrépolis: Vozes, 1977.
PLATAO. Didlogo das Leis. [S.1.: s.n.], [s.d.].

PRADO JR., Caio. Histdria economica do Brasil. Sio Paulo: Brasiliense, 1965.

NEWSWEEK. Brothers: a vivid portrait of black men in America. Newsweek
Magazine, Nova York, 23 mar., 1987.

SCHELER, Max. Visao filosdfica do mundo. Sao Paulo: Perspectiva, 1986.

SODRE, Muniz. 4 verdade seduzida: por um conceito de cultura no Brasil. Rio de
Janeiro: Ed. Codecri, 1983.

SPINOZA, Baruch. Sobre a reforma do entendimento (De intellectus emendatione). Sao
Paulo: Ed. Abril Cultural, 1983. Partes 30, 31. (Os pensadores).

271






PARTE III

Material iconografico



ARTE E PALAVRA

—_— — " —

FORUM DE CIENCIA E CULTURA

A CRITICA EM QUESTAD

Figura 24. Capa do numero 1 da revista Arte ¢ Palavra. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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ARTE E
PALAVRA

ESPACO POETICO

FORUM DE CIENCIA E CULTURA UFR]

Figura 25. Capa do nimero 2 da revista Arte ¢ Palavra. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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Figura 26. Capa do numero 3 da revista Arte ¢ Palavra. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.



MATERIAL ICONOGRAFICO

Figura 27. Capa do nimero 4 da revista Arte ¢ Palavra. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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Concerto e lancamento do disco

MARILIA DE DIRCEU

modinhas do século XVIII
AMNA MARIA KIEFFER - canto
GISELA NOGLEIRA -vigkao EDELTON GLOEDEN -viokao
25 de abril 45 21 hs.
FORUM CIENCIA E CULTURA UFR)
SAL..IE'.G DOURADO AV PASTEUR, 250 LRCA
wostes Saanltorle o ENTRADA FRANGCA e

Figura 28. Cartaz do Concerto Marilia de Dirceu: Modinhas do Século XVIII, realizado no FCC/
UFRJ. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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ARTAUD

Paule Thévenin {Franca) Theophil Maier ( Alemanha) C.H. Escobar Rubem Corrg
Rodolfo Caesar Walmor Chagas Jocy Oliveim Zé Celso Yan Michalski
Angela L. Lopes TeixeiraCoelho L.C. Maciel Murillo Mendes
Marciso Teixeira Ivair Coelho M. Cirme  Antonio Serra  Claudio Ulpiano
Mauro Gama Claudio Willer P Vidal M. Costa Gerd Bornheim

8,9 e 10 de maio

FORUM DE CIENCIA E CULTURA DA UFRJ
AV, PASTEUR, 250 URCA Tel. 2955048

a inscricdo da direito a certificado

IR FRASEE - Allesca Francess

Figura 29. Cartaz do evento Artaud, realizado no FCC/UFR]. Fonte: Arquivo Arte
e Palavra.
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Figura 30. Cartaz do espetdculo O olhar de Orfeu, realizado no FCC/UFR]. Fonte: Arquivo
Arte e Palavra.
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Figura 31. Claudia Viana e Beto Tibaji no ensaio de O olhar de Orfeu, no patio interno do
FCC/UFRJ. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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Figura 32. Espaco cénico de O olhar de
Orfeu. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.

Figura 33. Beto Tibaji em O olhar de
Orfeu. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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Figura 34. Cartaz do espetdculo 4 princesa branca, realizagdo do FCC/UFR]. Fonte: Arquivo
Arte ¢ Palavra.
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Figura 35. Christine Lopes no ensaio de A4 princesa branca, no Salao Leopoldo Miguez,
realizagdo do FCC/UFR]. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.

Figura 36. Christine Lopes em 4 princesa branca, no Saldo Leopoldo Miguez, realizagao
do FCC/UFR]J. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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Figura 37. Claudia Viana e Christine Lopes em 4 princesa branca, no Salao Leopoldo Miguez,
realizacdo do FCC/UFR]J. Fonte: Arquivo Arte ¢ Palavra.

Figura 38. Angela Leite Lopes em Valsa n¢ 6, no Salao Vermelho do FCC/UFR]J. Fonte:
Arquivo Arte e Palavra.
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. YALSA N6

I & Oa outulng 4 10 de derembig
It & il s 7100 domingn is 20 00

Sl 'Verrresthe oo Forers e Cineia @ Cutlusa da [IFR
Ay Pager &5l - Uha

ENTHADE FRANTCA

#

Zarkos ABRAMO ANORO

Figura 39. Cartaz do espetdculo Valsa n¢ 6, realizado no FCC/
UFR]J. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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Figura 40. Angela Leite Lopes em Valsa n* 6, no Salao Vermelho do FCC/
UFR]J. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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Figura 41. Angela Leite Lopes em Valsa n¢ 6, no Saldo Vermelho do FCCy
UFR]J. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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PRE-ESTREIA DO FILME

LANCAMENTO DO SEGUNDO NUMERO DA REVISTA ARTE E PALAVRA

\'lll ,\
ALY “‘| DIA 13 DE OUTUBRO AS 20:00H
o FORUM DE CIENCIA E CULTURA UFRJ
L AV. PASTEUR 250 TEL.: 295-2346
USIS - SERVICO DE DIWULGACAD EF LACOES CULTURAIS DOS EUA
ElIMOASAN | INIWVERSITA RIA OIS BONIFACIO

Figura 42. Cartaz de pré-estreia do filme The way it is, exibido no FCC/UFR]. Fonte: Arquivo
Arte e Palavra.
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de 2 outubro @ 27 novembro de 1990
18:30
Jivcan o quasdan
- Marcio Tavares d'Amaral
- Paule Vaz
i- Emmanue] Carneiro Lelo
G- Guillerme Giucei
3= Carlos Alberio Messeder Pereira
6- Carlos Henrigue Escobar
7= Henrigue Antoun
&~ Luiz Allrede Garcia-Hoza
. Luks Alberto de Olivelra

10- Mizsa Villaga
11- Beawriz Jaguaribe
1 2- leda Tucherman
13 Leandro Konder
li- Mauricio Lissovshy

15« Nelson Brissac Peixoto

Inscrivies Abertas
Local: Av Pasteur, 250 - fundos. Auditdrio CFCH
Ao : CNFg
'g; Promogdo: IDEA /ECO
' i q Informagies : 205-5344 R. 22

Figura 43. Cartaz do evento Novas Subjetividades, realizado no FCC/UFR]J. Fonte: Arquivo
Arte e Palavra.
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PALAVR

ARTE & PALAVR

EART

dia 2 de dezembro as 19:30 hs concerto eletroactstico de TIM RESt
RODOLFO CAESAR - as 21hs langamento da revista ARTE e PALA
dia 3 as 21 hs concerto LIZST- PETRARCA - DANTE com CLARIS!
HEITOR ALIMONDA -

dia 4 4z 21 hs NOSFERATU * SINFONIA DE VIDA E MORTE - enc
MOACYR GOES -

Figura 44. Cartaz do concerto Palavra ¢ Arte, realizado no FCC/UFR]. Fonte: Arquivo Arte
¢ Palavra.
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ANTROPOLOGIA DO
ESPACO URBANO

A CIDADE COMO ESPAGO ENTRE PODER E CRIAGAD

Oscar Niemayer Milton Santos Emmanuel Carneiro Ledo
Jair Ferreira dos Santos Raquel Sisson  Muniz Sodreé  Ligia Paj

de 3 a 24 de junho

EXTENSAO UNIVERSITARIA

FORUM DE CIENCIA E CULTURA DA UFRJ AV PASTEUR, 250 URCA Tel 2955044
a inscrigio da direito o certificado

pwrer wnfor SENVIED Sl 100 D8 R

Figura 45. Cartaz do evento Antropologia do Espaco Urbano, realizado no FCC/UFR]. Fonte:
Arquivo Arte e Palavra.
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CURST DE EXTENSAD
UNIVERSTTAR LR,

ENICID 7 DE SETEWR,
TERCHS E
QUINTAS A5 181 50HS.

FORLM DE CIEWCIA E

CULTUAS D& iRy,

TELR, 40, wRCa

Figura 46. Cartaz do curso de extensdo universitdria realizado no FCC/UFR]. Fonte: Arquivo
Arte e Palavra.
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Figura 47. Projeto grdfico para os cartazes das atividades do FCC/UFR], feito por Evandro

Salles. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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ARTE &
PALAVRA

BARRAD EDUARDD KAC JOAD FERMANDO LUK FERREIRA  MIAA SCHEMNDEL

MONMICA SARTORI  NELSOM FELIX  TUMGA WALTERCIO CALDAS

Figura 48. Capa do catdlogo da exposicao de artes pldsticas intitulada Arte e Palavra,

realizada no FCC/UFR]J. Fonte: Arquivo Arte e Palavra.
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Figura 49. Pdgina 1 do catdlogo da exposicdo de artes pldsticas Arte e Palavra, realizada
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MATERIAL ICONOGRAFICO
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