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Introdução1

[...] fundir-se ou entreser-se.

Fernando Pessoa (1968)

O futuro é por definição sem imagem. A história 
lhe propicia os meios para ser pensado.

Paul Valéry (1993)

Este ensaio é uma tentativa, um ensaio de compreensão. 
Tenta compreender a nova forma de fascismo que hoje nos 
abate. Sua intenção é expor uma busca conceitual, mais do 
que uma análise da política fascista do governo, ou melhor, 
do desgoverno brasileiro. É, antes, ensaio conceitual e não 

1	 Uma primeira versão de alguns dos pensamentos aqui propostos 
foi apresentada em palestra ministrada em novembro de 2019, 
no ciclo Artepensamento, organizado por Adauto de Novaes, sob 
o pertinente título “Ainda sob a tempestade”. A versão impressa 
dessa palestra encontra-se em Adauto Novaes (2020). Alguns 
exemplos da ambiguidade aqui apresentados foram reunidos 
em Desbolsonário de bolso (Buarque; Schuback, 2019).
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conceituação acabada. Sendo ensaio, visa reunir elementos 
para uma conceituação e seguir um estilo de pensamento em 
movimento e uma reflexão em aberto. 

Há uma disputa sobre como designar o retrocesso conser-
vador que assola não só o Brasil, mas grande parte do mundo. 
Para muitos cientistas políticos internacionais, trata-se mais 
de populismo de direita do que de fascismo, mais de conser-
vadorismo e autoritarismo do que de totalitarismo (Traverso, 
2017; Toscano, 2017). Para críticos e ativistas do Irã, só há 
fascismo no Irã, e atribuir a designação de fascismo a outros 
regimes de direita e extrema direita seria denegar a gravidade 
da situação política iraniana (Shahrjerdi, 2020). No Brasil, 
cresce cada vez mais o consenso de que nos encontramos 
sob um regime neofascista. Os que resistem a reconhecer 
como fascismo essa nova forma de autoritarismo conside-
ram as diferenças entre o fascismo histórico de Mussolini e 
Franco ou o nazismo de Hitler e as formas contemporâneas 
de exercício do poder. Essa resistência a reconhecer como 
fascismo ou neofascismo o autoritarismo contemporâneo, 
em particular, o do Brasil, reflete sem dúvida os interesses e 
as perspectivas políticas das análises, mas não só isso: reflete, 
sobretudo, a nebulosidade que envolve o conceito inequívoco 
de fascismo. É necessário, parece-me, assumir essa nebulosi-
dade e tratar, com base no que conhecemos sobre o fascismo, 
daquilo que não conhecemos, os seus elementos desconhe-
cidos. Está sobretudo em questão a nebulosidade do nosso 
hoje. Se durante milênios o mundo se coloca as perguntas: de 
onde viemos? para onde vamos?, hoje as perguntas urgentes 
são outras. Precisamos nos perguntar onde estamos, o que 
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somos e sobretudo o que somos ou não onde estamos e onde 
estamos ou não no que somos. 

Neste ensaio conceitual, busquei formular algumas lições 
da história, não só sobre o que constitui o fascismo e a sua for-
ça de mobilização como também sobre algumas linhas críticas 
e de oposição ao fascismo, elaboradas na primeira metade do 
século XX. Em seguida, procurei identificar o que é novo na 
versão contemporânea do fascismo, tomando como ponto 
de partida a visão cinepoética de Pasolini. Seguindo as suas 
pistas, procurei identificar os pontos em que a atual forma de 
capitalismo tecnomidiático, dínamo da globalização, se revela 
como um novo tipo de fascismo. Nesses pontos, encontrei 
um novo modo, através de uma dinâmica de tornar todos 
os sentidos ambíguos – quando estes se esvaziam pela sua 
exacerbação –, de impor o sentido inequívoco do fascismo. 
Todo fascismo é inequívoco, mas hoje a sua inequivocidade se 
exerce e se impõe por uma política de ambiguização. Foi o que 
chamei de fascismo da ambiguidade. Para desenvolver essa 
linha de compreensão, propus ainda uma discussão sobre os 
sentidos de ambiguidade de maneira a explicitar em que con-
siste a ambiguidade dos sentidos. Como resistência à política 
fascista de despolitização mediante a ambiguidade dos sen-
tidos, sugeri uma política do sentido, na forma de exercícios 
de precisão. Precisão não é o mesmo que exatidão ou deter-
minação de sentidos inequívocos. Isso é o que pretendiam 
as antigas formas de ideologia totalitárias. Ante a ideologia 
da ambiguidade, entendo que decisivo é fazer exercícios de 
precisão, de precisão artística, poética e musical. No primei-
ro exercício, faço uma leitura da precisão poética de Orides 
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Fontela e de sua poética da antipalavra e do antissentido. 
Nela é possível descobrir um sentido poético de resistência 
e oposição, implicado no uso que faz de “anti” como prefixo. 
No segundo exercício, esboço uma reflexão sobre o conceito 
musical de ligadura, como exercício de escuta das ligas do 
presente com o passado, o presente e o futuro. É uma tenta-
tiva de delinear elementos para pensar a ligação desligada do 
desejo de uma identificação fusional com os estereótipos do 
“mesmo” e da determinação de formas acabadas e fechadas. É 
um exercício para tentar precisar um outro sentido de ligação. 
Esses exercícios não são uma conclusão deste ensaio. São o 
que dizem: exercícios, tentativas, buscas, rabiscos, ensaios, 
entreabrindo o por dizer e por pensar. 

Este ensaio tem muitos a agradecer. A Patrick Pessoa, 
que durante os seminários de preparação para o nosso cur-
so Dissidências, em conjunto com Tania Rivera, durante a 
pandemia, iluminou inúmeras questões aqui tratadas com 
comentários de grande valor e luz crítica. Às observações 
sempre brilhantes de Tania Rivera. A Adauto Novaes pela 
leitura do manuscrito, com sugestões inspiradoras, e pelos 
anos de trabalho sobre as mutações do contemporâneo. A 
Luisa Buarque e Bernardo de Oliveira pelas excelentes discus-
sões de várias passagens do texto que me ajudaram a tornar 
mais claro o que hoje nos obscurece. A Tora Lane e Johan 
Hegardt, com quem tenho discutido na Suécia a urgência des-
sas questões. E, por fim, aos Programas de Pós-graduação em 
Filosofia e de Pós-graduação em Estudos Contemporâneos 
das Artes da Universidade Federal Fluminense, que me aco-
lheram como professora visitante durante o ano de 2020.
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Lições da história I
o fascismo de Mussolini

A visão predominante sobre o fascismo histórico o define 
como ideologia política autoritária, conservadora e, sobre-
tudo, ultranacionalista. Na Europa, o fantasma fascista é o 
do nacionalismo racista exterminador e do estatismo con-
trolador e censurador. No Brasil, cada um desses termos, 
nacionalismo, racismo, extermínio, estatismo, controle e 
censura, se complica, pois eles se enunciam e se praticam 
tendo como ponto de partida a colonização: a experiência do 
extermínio como princípio e a da expropriação do si-mesmo 
pelo outro são estruturais e não conjunturais. 

Fascismo é, como se sabe, um termo cunhado por 
Mussolini para designar a ideologia do partido por ele funda-
do em janeiro de 1915, o Partido Revolucionário Fascista. No 
célebre verbete “fascismo”, redigido por Mussolini e pelo filó-
sofo Giovanni Gentile para a edição de 1932 da Enciclopédia 

Italiana, Mussolini insiste que, mesmo nesse primeiro perío-
do, a sua única doutrina era a “da ação”. Negando à doutrina 
do socialismo uma prática eficaz, afirmou como fundamento 
do fascismo a prática da doutrina socialista. Não se punha 
em questão uma teoria da ação, mas a do fascismo como 



12

“necessidade de agir” e combater, daí o nome Fasci Italiani 

di Combattimento (Fascios italianos de combate) conferido 
ao movimento. Como doutrina da ação, o fascismo se dizia 
contrário a expressões doutrinárias, afirmando-se como 
um conjunto de “aforismos, antecipações e aspirações”, uma 
doutrina política que se pretendia completamente diferente 
de todas as anteriores. Se nela faltam palavras de ordem cui-
dadosamente elaboradas ou parágrafos logicamente conca-
tenados, esse novo estilo de escrever uma doutrina da ação, 
pretendida pelo fascismo, substitui a doutrina por palavras de 
“fé”. Queria apropriar-se do desejo socialista de ação. Sua inten-
ção era tocar imediatamente o povo, ou seja, emocioná-lo – 
o verbo “emocionar” significa pôr em movimento – sem a 
mediação dos mecanismos de representação, entendidos por 
Mussolini e outros teóricos políticos da época como a nódoa 
não democrática da democracia. O fascismo designava uma 
doutrina da ação cujo objetivo era implementar um estado 
do povo representado diretamente pelo Duce, cujo significado 
é “condutor”. 

O verbete escrito por Mussolini é revelador. Nele, afir-
ma‑se um novo estilo de doutrina: aforismática, antecipató-
ria, aspiradora e não “doutrinária”. Encontramos, assim, uma 
mudança de estilo na linguagem ideológica, mais do que uma 
nova ideologia. A linguagem ideológica recebe uma nova 
estética. Esse é um primeiro ponto importante a ser guardado 
quando se quer aclarar a nebulosidade do conceito de fascis-
mo hoje. O segundo ponto a ser ressaltado é a diferença que 
Mussolini faz entre doutrina teórica e doutrina da ação e o 
páthos de mobilização dessa última, uma mobilização que deve 
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ser total, lembrando o título de um célebre ensaio de Ernst 
Jünger (2002). O fascismo diz sempre: chega de teorias, chega 
de palavras: é hora não só de agir, mas de agir do começo 
ao fim. Nessas formulações, o fascismo é uma apropriação 
mobilizadora e deturpadora da décima primeira tese de Marx 
a Feuerbach: “Os filósofos  apenas interpretaram o mundo de 
diferentes maneiras; o que importa é transformá-lo” (Marx, 
1981, p. 535). A deturpação que o fascismo engendra reveste 
de transformação o que na verdade é deformação e extermí-
nio do mundo. 

Mas como age essa doutrina? Ela age belicamente, repu-
diando toda doutrina pacifista: “Só a guerra leva toda a ener-
gia humana para a sua tensão mais elevada e sela com o selo 
da dignidade o povo que tem coragem de encontrar-se com 
essa energia” (Mussolini, 2019, p. 35), como se lê no mesmo 
verbete escrito por Mussolini. O ultranacionalismo fascista 
reúne o povo numa relação imediata com o Duce, o seu con-
dutor, que é visto – o que coincide com o vivenciado – como 
seu “representante direto”, sem mediações e, nessa união, faz 
a experiência eletrizante de toda energia humana. O Duce, o 
grande condutor, é o condutor eletrizante de toda energia 
humana que somente na guerra – ou seja, no ódio – alcança 
a sua máxima tensão. Nas palavras de Mussolini, esse espírito 
antipacifista habita não só o povo, mas cada indivíduo que, 
mesmo ferido de guerra, escreve na gaze que recobre a ferida 
“Me ne frego”, “Não me importa” ou “E daí?”, para mostrar 
não apenas um “ato de filosofia estoica” ou o “sumário de 
uma doutrina política”, mas a “educação para o combate, 
para a aceitação dos riscos que o combate implica e um novo 
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modo de vida para a Itália”. Na mesma passagem, Mussolini 
fala ainda de como o fascismo é “amor à vida” concebida 
como luta, dever e conquista, como vida para si e sobretudo 
como vida para os outros e os sucedâneos. Esse amor à vida 
é “amor ao próximo”, prossegue o verbete, não o próximo 
vago e abstrato de um “abraço universal”, mas o próximo 
diferenciado e visto com olhos vigilantes. É a vida enten-
dida como aproximação seletiva e natural dos mais fortes. 
Essa concepção de vida, segundo Mussolini, opõe o fascismo 
tanto ao socialismo marxista e científico quanto à concepção 
materialista da história, que só visa ao bem-estar econômico 
do povo. Mas para o fascismo, tal como formulado nesse ver-
bete, bem-estar econômico não pode equivaler a felicidade, 
pois para esta põe-se em questão o bem-estar “espiritual”. 

Além de combater o socialismo marxista, o fascismo 
combate a ideologia democrática e o seu liberalismo, por 
considerar que ela representa a “não verdade da igualdade 
política revestida de irresponsabilidade coletiva”, propalada 
pelo mito de “felicidade e progresso infinito”. Se democracia 
for entendida, ao contrário, como “um estado da sociedade 
onde o povo não se reduz à impotência no Estado”, então 
fascismo pode ser descrito como “uma democracia organiza-
da, centralizada e autoritativa”, lê-se no verbete. Fascismo se 
apresenta, portanto, como uma concepção de vida praticada 
como combate contra o socialismo marxista e a democracia 
liberal. É vida antipacifista, ou seja, vida armada, só que em 
nenhum momento o verbete “antecipa” qual vida pode surgir 
depois da mobilização total, da guerra total. Aclamando a 
guerra como a tensão mais elevada de toda a energia humana, 
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o fascismo – o que vale hiperbolicamente para o nazismo – 
proclama uma finalidade absolutamente final, uma finalidade 
sem um depois, o fim como finalidade. 

Ao re-ver o fascismo constitutivo da ótica europeia, no 
filme Le livre d’image (O livro da imagem), traduzido como 
Imagem e palavra, de 2018, Jean-Luc Godard cita Joseph de 
Maistre (1753-1821),2 o principal teórico da contrarrevolu-
ção francesa, signatário das ideias conservadoras de que ger-
minaram os autoritarismos contemporâneos e hoje ainda um 
dos grandes inspiradores da Nova Direita (Nouvelle Droite) 
francesa e de outras correspondentes em outros países, que 
sumarizam o desejo fascista de fusão com a vida na mor-
te. Algumas das citações recitadas no filme dizem: “guerra 
divina”, “terra toda encharcada de sangue”, “altar onde todos 
devem morrer”, “tudo deve ser imolado até a erradicação total 
do mal”, “os carrascos são as pedras angulares da sociedade”, 
um mundo onde “os inocentes podem pagar pelos males”. 
Essas frases e citações recitadas nos situam como espectado-
res na experiência de ouvir os seus ecos. Isso para sublinhar 
o fim – isto é, a morte, o fim de todos os fins, “o apocalipse 
tornado exército”, numa citação de Malraux também recitada 
por Godard, como a finalidade derradeira do amor fascista 
à vida. Viver para morrer – nenhum materialismo pode ser 

2	 Joseph de Maistre é o irmão mais velho de Xavier de Maistre, 
cuja obra Voyage autour de ma chambre (Viagem em torno do 
meu quarto) influenciou o romance moderno e, no caso bra-
sileiro, a obra de Machado de Assis. 



16

mais extremo do que o culto fascista do espírito. Fascismo é 
por definição necropolítica. 

Lembrar ou re-citar – para acompanhar Godard – as 
linhas mestras do fascismo histórico de Mussolini nos ajuda 
a esclarecer por que falar de fascismo hoje. O termo vem da 
palavra latina fascis, que significa “feixe” e remete a um objeto 
usado pelo lictor, magistrado na Roma antiga, símbolo do 
poder e da autoridade da suprema magistratura. Esse objeto 
pode ser descrito como um feixe de varas geralmente amarra-
do num machado de bronze. Esse símbolo, de origem etrusca, 
foi tomado pelos fascistas, mas já se achava, e lá continua, 
no emblema nacional da França, na Assembleia Legislativa 
do Rio de Janeiro, no emblema da polícia sueca. O fasce se 
mantém hoje como símbolo, mesmo que despercebido, da 
justiça e da lei. O monumento aos heróis da travessia do 
Atlântico doado por Mussolini a São Paulo em 1929, com 
dois fascio littorio, continua de pé às margens da Represa de 
Guarapiranga, na Zona Sul de São Paulo. 

A experiência de ligação em torno de uma necropolítica, 
a experiência do “comum” mobilizada pela doutrina fascista 
da ação e do “amor à vida na morte”, parece legitimar o uso 
do termo “fascismo” e não populismo, conservadorismo ou 
apenas autoritarismo para designar a mobilização das forças 
destruidoras – e não “obscuras” – operando hoje entre nós, 
com fins de conduzir (ducere) a energia humana para o ponto 
de sua mais alta tensão.



Lições da história II
alguns elementos para uma 
crítica do fascismo 

Mobilização total e aceleração máxima de toda energia 
humana ao ponto de sua mais alta tensão definem o fascis-
mo como necropolítica, uma política de morte que faz do 
fim a sua finalidade. A energia do fim se apropria do desejo 
de começo. É uma política do que os franceses chamaram, 
no início do século XX, de jusqu’au boutisme, um conduzir-
-ao-fim-a-qualquer-preço, para designar os defensores da 
continuação da Primeira Guerra até o fim, mesmo que isso 
custasse incalculáveis perdas humanas. É o extremismo do 
extremo. Como formulou Edgar Julius Jung – um dos princi-
pais líderes da chamada “revolução conservadora” que mobi-
lizou na Alemanha inúmeros críticos à República de Weimar, 
ao parlamentarismo e à democracia liberal –, “o essencial 
não é o programa da revolução conservadora, mas a sua for-
ça” (2007).3 Qual a força da “revolução conservadora” que 

3	 Edgar Julius Jung foi também crítico à forma que o nazismo 
havia tomado, pois não o considerou radicalmente conservador.
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se pretende “uma revolução contra a revolução [socialista] 
através de uma minoria fechada e bem organizada”, como 
definiu em 1900 um dos seus primeiros ideólogos, o francês 
Charles Maurras (1911), líder do movimento de extrema 
direita francesa Action française? É a força de mobilização total 
e a aceleração máxima; a força de eletrização, do contato 
eletrizante, e não o seu programa revolucionário. Pois como 
explicar que o “proletariado”, o “povo”, se deixe mobilizar pelo 
fascismo e não pela revolução socialista? Essa pergunta mobi-
lizou e vem mobilizando inúmeros críticos e ativistas contra 
o fascismo histórico desde as primeiras décadas do século 
XX. Essa pergunta é também ainda uma de nossas questões. 

A resposta de Gramsci oferece alguns acenos para atua-
lizar o sentido de fascismo. Ele considera que fascismo e 
democracia liberal são dois aspectos de uma mesma reali-
dade (Gramsci, 1924), a de um liberalismo que é predador 
não apenas por oprimir o povo mediante as relações sociais 
consequentes a seus modos de produção, mas também por 
visar destruir a possibilidade de um elo organizacional entre 
os trabalhadores. A função do fascismo é, segundo Gramsci, 
operacionalizar a destruição da possibilidade desses elos orga-
nizacionais. Temendo a força mobilizadora dos elos organi-
zacionais das classes operárias, a democracia liberal ou, numa 
acepção mais precisa, o liberalismo democrático se mobiliza 
para estancar o desejo revolucionário. Essa mobilização do 
liberalismo democrático contra o desejo revolucionário se 
dá não apenas por medidas de força, perseguição, matança e 
difamação de seus líderes, mas também pela apropriação de 
certas ideias revolucionárias e socialistas. Gramsci foi o grande 
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teórico da “hegemonia cultural”, da apreensão do modo como 
o capitalismo liberal é capaz de assimilar as ideias socialistas 
e marxistas de maneira a torná-las ambíguas e esvaziá-las. 
Como vimos, Mussolini se afirma como um socialista que, ao 
contrário dos socialistas, está empenhado na sua ação extrema; 
se confessa até um democrata que, ao contrário dos demo-
cratas, propõe uma democracia centralizada e autoritativa, 
não representacional por representar “diretamente” o povo. 

As análises de Gramsci sobre o fascismo, sobre o modo 
como fascismo e democracia liberal compactuam e sobre 
como se constroem hegemonias culturais, propiciam elemen-
tos para evidenciar como o fasce, o feixe, o modo fascista de 
unir os indivíduos em torno de um “machado de cobre”, isto 
é, de uma necropolítica, é um modo de confundir a experiên-
cia de elo. Confunde elos organizacionais – dos trabalhado-
res – com a identificação de cada indivíduo com o condutor (o 
Duce, o Führer) das massas, quando este se vê cortado dos seus 
elos reais. Trata-se de uma substituição do sentido de elo, de 
junção e união da classe operária pelo de fusão individual e 
identificadora com o líder, que gera assim uma coletividade 
fusional à base de um processo de identificação. A “força” 
mobilizadora do fascismo está ligada à mutação das formas 
de junção e reunião, à mudança do próprio sentido de “elo” 
que o avanço tecnológico nos modos de produção realiza e 
impõe ao corpo social e a cada existência singular. O cerne do 
liberalismo são a fragmentação e a atomização da sociedade, 
mobilizadas e aceleradas pelo desenvolvimento da técnica. É 
importante não esquecer o laço essencial entre o surgimento 
do fascismo e da força fascista de mobilizar e acelerar “toda 
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energia humana” para a sua mais elevada tensão e a questão 
da técnica moderna. Sem uma reflexão sobre a aceleração do 
avanço tecnológico no final do século XIX e a sua mobilização 
demonstrativa na Primeira Grande Guerra, toda análise do 
fascismo permanece limitada. 

Num ensaio muito luminoso, escrito surpreendentemente 
em 1897, sob o título Uma conquista metódica, o poeta Paul 
Valéry percebe e analisa a força inaudita da técnica no modo 
como a Alemanha se mobiliza depois da guerra franco-prus-
siana (Valéry, 1957).4 Sua mobilização não é apenas para 
construir um Estado da paz armada, mas um comércio em 
pé de guerra, para fazer da mobilização armada uma mobi-
lização econômica. O dínamo dessa mobilização técnico-
-bélico-econômica é o imperativo devorador de organizar 
a desigualdade, mobilizando todos os recursos do excesso, 
as armas mais potentes, as estratégias mais eficazes, fazendo 
do excesso a arma mais poderosa, o recurso ele mesmo mais 
inesgotável; comercialmente, a estratégia é fabricar cada vez 
mais rápido um produto mais barato do que o produto no 
atacado. O avanço tecnológico, realizado pelos alemães de 
maneira espantosa, e que permitiu transformar a mobilização 
bélica de todos os recursos – técnicos, científicos, intelec-
tuais – em mobilização econômica, fez dessa mobilização um 
método, o método de uma experiência da razão contínua, 
inteiramente dedicada à previsão do futuro, às probabilidades 

4	 Agradeço a Adauto Novaes a sugestão desse texto surpreenden-
te de Valéry que, não obstante décadas de leitura de sua obra, 
me havia passado despercebido! 
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cuidadosamente sopesadas, “tudo para enfraquecer o acaso” 
(Valéry, 1957, p. 1.855-1.856), para eliminar a criação. 

O evento da técnica moderna abre as portas para o desejo 
de realizar uma liberdade avassaladora, a liberdade desme-
surada de tudo querer, que passa a definir o sentido técnico 
de felicidade. Uma frase do Calígula de Albert Camus resume 
o espírito do que está aqui em causa: segurando com for-
ça estranguladora a garganta de Cesônia, sua mulher, que 
lhe havia perguntado se era felicidade a liberdade tenebrosa 
alcançada, Calígula exclama em êxtase: “Vivo, mato, exerço 
o poder delirante do destruidor, em face do qual aquele do 
criador parece uma macaquice” (Camus, 1958, p. 170). Em 
pauta está a destruição da força criadora, o esgotamento do 
sentido de criação quando esta se vê esvaziada pela perpé-
tua transformação técnica em que nada escapa à vontade de 
inovação, ao delírio de crescimento da exatidão e do poder, 
que torna insensato perseverar no ser e assim criar. Criar 
confunde-se, desde então, com inovar e com styling, como 
se diz hoje em dia. A mobilização econômica de fundo bélico, 
como tão bem mostra Valéry, depende de uma concentração 
de todos os saberes e ciências que cooperam para a produção 
não só de todas as suas etapas como de sua dinâmica. Tornada 
econômica, a guerra se faz por toda parte, e a economia se alia 
de maneira indissociável à guerra. Todas as partes do globo, 
todas as instâncias da vida, todos os recursos da terra, tudo 
deve ser meticulosamente estudado, investigado, definido 
segundo categorias e gêneros, tudo deve se tornar objeto de 
representação e quantidade maleável para o cálculo, cons-
truindo-se assim Estados-maiores comerciais (Valéry, 1957, 
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p. 1.859). Criam-se aparelhos de exatidão incomparáveis, 
serviços de informação, polícias secretas; a multiplicação da 
informação e o desenvolvimento da propaganda tornam-se 
instrumentos para realizar a produção total, que inclui sobre-
maneira a “produção” de cada indivíduo. Os alemães viram, 
desde o início da era industrial da produção, que esta deve 
se personalizar, ou seja, deve atender à demanda produzida 
dentro de cada um. Opera-se uma mutação não apenas social 
mas igualmente individual. Esse método tornado total requer 
a mediocrização do indivíduo e os meios para “unidimen-
sionalizá-lo”, termo posteriormente proposto por Herbert 
Marcuse (2015), ou seja, para torná-lo pacificado e disposto 
a essa armação de toda existência, indivíduos sem escolha, 
que assim se definem. Morrem as grandes filosofias, insiste 
Valéry, restando apenas a ciência anônima, sem crítica geral, 
mas fértil em reinvenções (Valéry, 1957, p. 1.865). Disciplina 
e método, organização e divisão de trabalho ad infinitum, 
são êmulos da ação total que se cumpre com uma tecnologia 
promotora da aliança irreversível das mobilizações bélica e 
econômica na sua própria forma de mobilizar. Esse método 
permite tanto a mobilização quanto o controle totais. É o 
método pelo qual a produção do objeto é simultaneamente 
a do seu consumidor futuro (Valéry, 1957, p. 1.870). Com 
isso se produz uma massa obediente, facilmente mobilizável 
para elevar à mais alta tensão toda a sua energia. 

Valéry anteviu, de maneira espantosa, a Alemanha 
hitlerista por vir e entregou uma importante chave para 
compreender o cerne do fascismo a partir da expansão do 
liberalismo tecnológico, ele mesmo uma tecnologia para a 
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sua expansão. Essa chave traz novos elementos para com-
preender a tese de Gramsci de que liberalismo e fascismo 
são dois aspectos de uma única realidade e também a razão 
pela qual o oprimido escolhe um regime opressor. É que 
em causa estão não somente as relações entre classes sociais 
num regime de produção tecnocapitalista, mas também a 
mutação das relações sociais e dos indivíduos operadas pelas 
tecnologias da produção. Nesse texto tão visionário, Valéry 
não nos deixa esquecer que a questão da técnica moderna é a 
de um método bélico tornado econômico e que esse método 
bélico-econômico se torna o método por excelência da expan-
são capitalista. Tudo isso, entretanto, depende da produção 
de todos os âmbitos da existência do indivíduo, incluindo a 
produção do próprio indivíduo, a produção de seus desejos, 
a produção até mesmo de seu “inconsciente”. 

Está em pauta sobretudo o aproveitamento produtivo e 
produtor de todas as energias e sobretudo de toda a energia 
humana. Foi o que bem apreendeu William Reich, aluno 
de Freud e criador da chamada psicanálise corporal que, em 
seus estudos sobre a psicologia das massas, procurou enten-
der a dinâmica energética das forças sociais e não apenas os 
processos de identificação do indivíduo com a massa e da 
massa com o líder (Freud, 2011). Reich considerou que o 
marxismo, que havia conferido uma linguagem aos dese-
jos de liberdade e emancipação das classes oprimidas, não 
levou em conta a dinâmica energética e o “efeito social do 
misticismo” na dinâmica das forças sociais. Para Reich, o 
fascismo é a expressão da estrutura irracional do homem 
mediano cujos impulsos primários foram recalcados durante 
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milênios: “Fascismo é a atitude emocional básica do homem 
suprimido de nossa máquina civilizatória autoritária e sua 
concepção mecânico-mística de vida. É o caráter mecânico-
-místico do homem moderno que produz partidos fascistas 
e não o inverso” (Reich, 2019). Assim, Reich chega a afirmar 
que “cada um traz o fascismo dentro de si”, pois fascismo não 
se define pelo líder e sua força magnética, mas pela psicologia 
das energias irracionais humanas acumuladas. Seguindo as 
lições de Reich, percebe-se que o fascismo coloca em pauta 
a psicologia das massas que, como Durkheim já havia clara-
mente observado, é mais do que a soma dos indivíduos. O 
fascismo deve ser visto, portanto, como um fenômeno que 
revela a psicologia de um objeto particular – a massa –, isto 
é, um fenômeno psicossocial.

Um caráter reconhecidamente marcante do fascismo é 
o ódio ao outro. Na visão de Reich, o racismo e o seu ódio 
exterminador não são produtos do fascismo; o fascismo é 
produto do racismo. Isso se mostra hoje de modo exponen-
cial. É importante compreender a “questão do outro” no 
fascismo, pois o “outro” que deve ser construído e produzi-
do como objeto para ser odiado, e assim unir os indivíduos 
contra o outro odiado, é também parte da retórica extremista 
que faz do fim a sua máxima finalidade: o fascismo substitui 
o “isso tem de mudar” por um “tudo tem de acabar”. É a subs-

tituição do desejo de transformação por um desejo de extermínio. 
Se transformação implica desejo do outro, o fascismo quer 
substituir esse desejo pelo desejo de um outro do mesmo, 
o desejo de o “mesmo” recomeçar outra vez. O reacionário 
se mistura aqui com o progressivo: outra vez o mesmo e o 
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mesmo contra o outro. O ódio fascista ao outro depende da 
equivocação do próprio sentido de outro: o outro como outra 
vez o mesmo se apropriando para exterminar o outro como 
revolução transformadora. Pois só o outro transforma, e 
transformar-se é outrar-se. 

Em A estrutura psicológica do fascismo (1933 [1970]), 
Georges Bataille apresenta a complexidade da “heterologia”, 
do lógos, isto é, discurso e racionalidade do outro por oposição 
à “homologia”, ao discurso do mesmo, que permeia o fascis-
mo e a sociedade moderna. Bataille parte da relação entre 
consciência individual e consciência coletiva, afirmando a 
dificuldade de apreender a ligação e a passagem entre uma 
e outra. Ele se vale também da metáfora da eletricidade, do 
contato elétrico, na tentativa de fazer aparecer não o próprio 
de uma e de outra consciência, mas o próprio do contato 
eletrizante entre ambas. Nessa corrente elétrica que une o 
indivíduo e o coletivo, corrente sempre em movimento, dois 
polos tendem a se formar e a se estabilizar: uma existência 
social homogênea e uma existência social heterogênea. Em 
sua existência homogênea, a sociedade é produtiva, útil, e 
todos os seus elementos são apreendidos, avaliados e medi-
dos a partir de sua função. A sociedade homogênea é, para 
Bataille, a expressão da forma dominante da economia e da 
sociedade capitalistas com suas divisões de classe e sua hierar-
quia, organizadas por leis e administradas por uma tecnobu-
rocracia. A ordem “homogêna” se instala, tendo por objetivo 
estabelecer a homogeneização do mundo, a sua “unidimen-
sionalização”, na expressão de Marcuse. A homogeneização 
do mundo se realiza mediante a colaboração – como Valéry já 
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havia apreendido de forma visionária – de todos os processos 
e recursos, intelectuais, científicos, técnicos, “espirituais”. 
Mas, para que haja desejo e intenção de homogeneização, 
é preciso admitir a existência de elementos heterogêneos, 
que resistam à homogeneização, que pertençam à ordem do 
improdutivo, da magia e do misticismo e que a sociedade 
homogênea (produtiva, útil e eficaz) expila como dejetos 
por não saber assimilá-los. A sociedade homogênea expele 
todo elemento diferencial. A análise de Bataille é ela mesma 
ambígua e em muitos pontos confusa. Vista sob a perspec-
tiva da história europeia, como o fazem Valéry e Reich, de 
uma racionalidade tecnocientífica homogeneizadora, todo 
elemento heterogêneo, improdutivo, irracional, místico deve 
ser erradicado e expelido. Isso gera, contudo, um inconsciente 
heterogêneo recalcado que cresce e se insurge numa massa 
“fascista”. 

No caso brasileiro, que é o caso de uma sociedade funda-
mentalmente heterogênea, a massa fascista se exprime como 
desejo de homogeneização, de expulsão de todos os elemen-
tos não propriamente heterogêneos – já que a sociedade é 
heterogênea, um nós de inúmeros nós –, mas de todas as 
forças de diferenciação e mudança. Nossa história colonial 
é a da violação do direito não só do outro mas também de 
ser outros, na sua riqueza plural, que define como o nosso a 

priori um ser “mesmoutro”, sempre outro em cada mesmo. É 
isso que o desejo fascista busca aniquilar, impondo um desejo 
de homogeneização. O “inconsciente fascista brasileiro” é 
um desejo de homogeneidade e identificação com um outro 

mesmo, o mesmo outra vez, no poder. Com isso, a figura do 
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“outro” é engolida e absorvida pelo mesmo, o que desencadeia 
ainda mais o ódio ao outro outro. Sob a perspectiva de Bataille, 
a luta contra o fascismo apela aos valores heterogêneos e aos 
da heterogeneidade, pois só estes podem subverter o sistema 
de homogeneidade que se instala com a economia capitalista e 
liberal. Valores heterogêneos não são apenas “outros” valores 
na hegemonia do mesmo, mas valores que deixam a força 
de heterogeneização se realizar e se expandir na sociedade. 

Esse breve levantamento de alguns elementos para uma 
crítica ao fascismo deixa claro como ele visa alcançar o auto-
matismo “inconsciente”, o âmbito do incontrolável e invo-
luntário de sua energia, de maneira a extorquir a sua força de 
heterogeneização, diferenciação e criação. A meta fascista é 
exterminar o outro, fonte de toda transformação. 

Na tentativa de compreender a nova forma de fascismo 
que hoje nos assola, não basta, porém, recorrer a conceitos e 
visões do fascismo histórico. É importante nos darmos conta 
da mutação das formas de produção e sobretudo da mutação 
ontológica que experimentamos. 

Estudos mais especializados poderiam mostrar, no con-
texto brasileiro, a continuidade de uma mentalidade fascista 
das elites, de um desejo fascista, como modus operandi dessa 
sociedade. Muitas discussões sobre o fascismo de hoje partem 
do pressuposto dessa continuidade, o que é, até certo ponto, 
necessário considerar. O que, no entanto, complica a visão 
desse fascismo “apenas” ou “sobretudo” como continuidade 
do fascismo histórico é a cegueira em relação à mutação onto-
lógica exposta na história contemporânea, no fenômeno da 
globalização. Ou seja: a diferença entre o fascismo histórico 
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e o que podemos chamar incialmente de neofascismo con-
temporâneo não é apenas de meios, articulações e expres-
sões do fascismo histórico, num mundo regido por novas 
condições tecnoeconômicas e suas consequências políticas e 
sociais. Para entender essa diferença, é preciso notar que as 
“novas” condições são uma mutação das antigas e, assim, não 
podem ser apreendidas meramente como passagem de uma 
forma para outra de um mesmo fenômeno, seguindo numa 
sequência temporal que permite a comparação entre formas 
do passado com formas sucedâneas de uma mesma compo-
sição. Admitir que vivemos tempos de mutação é assumir 
a necessidade de pensar que as formas que surgem não são a 
evolução, o desenvolvimento ou mesmo a transformação de 
outras anteriores. Mutação de formas é surgimento de formas 
não reconduzíveis a outras. É a própria noção de forma que 
está em jogo, uma experiência nova do novo.



Neofascismo
a visão cinepoética de Pasolini

Na década de 1960, Pier Paolo Pasolini fez inúmeros registros 
sobre a nova forma de fascismo que via emergir no pós-guer-
ra. Em seus Escritos corsários, nas suas crônicas jornalísticas 
e ensaios, encontram-se visões inspiradoras para pensar a 
mutação ontológica em que a nova forma do fascismo pôde 
se desenvolver (Pasolini, 1999). Segundo o cineasta, o neo-
fascismo surge de uma nova forma de capitalismo, estreita-
mente ligada às novas formas de tecnologia – na sua época 
denominada tecnologia televisual – e à consolidação da socie-
dade e da cultura de massa que dela resultavam. Vê com seu 
olhar cineticamente crítico os novos meios de comunicação 
e informação operacionalizarem e efetivarem um “genocídio 
cultural”, o extermínio dos valores, das almas, da linguagem, 
dos gestos, dos corpos do povo (Pasolini, 1999, p. 407). Em 
seus curtas-metragens, como aquele sobre o vilarejo de Orte, 
na região do Lácio, ou aquele sobre a parte antiga da cidade 
de Saná, capital do Iêmen, Pasolini documenta a “forma da 
cidade” como “escandalosa força revolucionária do passa-
do”. Seu olhar cinético busca guardar os vestígios dessa força 
escandalosa no momento de sua destruição, operada pela 
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devastação neocapitalista, igualmente uma mutação no modo 
predador do capitalismo liberal já conhecido. A “escandalosa 
força revolucionária do passado”, que Pasolini reconhece na 
forma dessas cidades ancestrais e medievais, encrustadas na 
paisagem cósmica do mundo, difere do “passado” mitologi-
zado, ficcionalizado e construído pelas ideologias fascistas e 
nazistas. Difere por mostrarem como a alma se faz alma na 
alma, como o corpo toma corpo no corpo, de modo que a 
alma aparece como extensão do corpo a corpo da vida e o cor-
po como alma da alma, um no outro, outro no um. Indicar, 
apenas à guisa de toque, a insistência de Pasolini no sentido 
revolucionário do passado é chamar atenção para a necessida-
de de repensar o sentido de passado, a diferença entre, por um 
lado, a sua força revolucionária e a sua apropriação reacioná-
ria e, por outro, a atualidade, se não revolucionária, ao menos 
crítica dessa força, com o vir à fala dos mundos ancestrais 
como os dos povos originários e da cultura negra, hoje tão 
ameaçados de perseguição e extinção. De todo modo, Pasolini 
faz indicar que a revolução dos meios de comunicação, o 
surgimento da sociedade de massa e de consumo, a inovação 
tecnológica que se espalha globalmente a partir da década de 
1960, da qual, no Brasil, a construção de Brasília é um teste-
munho marcante, cumprem um antropocídio. Realiza-se um 
esfolamento do humano no humano quando o poder do con-
sumo se consuma e é ele mesmo consumido e se torna assim 
ab‑soluto, um mundo inteiramente fechado em si mesmo, 
uma total imanência. Como bem resumiu Didi-Huberman 
(2001, p. 31), Pasolini vê “o poder superexposto do vazio e 
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de uma indiferença transformados em mercadoria”. É o que 
Pasolini diz ter visto com os seus “sentidos”. Com os sentidos, 
ele vê uma “mutação antropológica” e uma “indiferenciação 
cultural”, pelas quais o fascismo consegue enfim realizar a 
mutação da consciência e da sensibilidade humanas, quando 
todo sentido se vê substituído por “uma abstração potente, 
[por ] um pragmatismo que canceriza toda a sociedade, um 
tumor central majoritário... [...], uma doença que contamina 
o tecido social em todos os níveis, uma doença ideológica que 
afeta a alma e não isenta nenhuma” (Pasolini, 1999, p. 1.530). 
Assim entendido, e por provir do fundo transmutado da 
consciência humana, o neofascismo representa uma ruptura 
profunda com as formas de organização e as fórmulas discur-
sivas do “fascismo” histórico. O desaparecimento do “espírito” 
e da “cultura popular” e sua substituição pela cultura midiática 
são, para Pasolini, testemunhos ferozes do “genocídio cultu-
ral” e da “perda da capacidade linguística” que caracterizam o 
“poder do consumo”. O fascismo histórico, que ele também 
chamou de “paleofascismo”, não tinha chegado a ser fascis-
ta, pois não havia conseguido transmutar o fundo da alma 
humana, o modo de ser humano. Por isso ainda era possível 
encontrar formas de resistência ao fascismo. Só o poder do 
consumo conseguiu realizar o fascismo total, esse que absorve 
na sua lógica todas as formas de resistência e que se expõe até 
mesmo no antifascismo (Pasolini, 1999, p. 336-343).

O cineasta encontra a evidência dessa forma “imprevisi-
velmente nova” num acontecimento. Viu com os seus “senti-
dos” que “alguma coisa” havia acontecido e que essa “alguma 
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coisa” era o desparecimento dos vaga-lumes na paisagem 
italiana (Pasolini, 1999, p. 1.457). No poema “A resistência 
e sua luz” (Pasolini, 1999, p. 358) e num texto conhecido em 
que fala do desaparecimento dos vaga-lumes, Pasolini (1999, 
p. 1.269) explicita a vertigem político-existencial desse acon-
tecimento. Para ele os vaga-lumes são as luzes intermitentes 
da resistência ao extermínio da vida na vida que, de modo 
amplo, define o fascismo. Essa alguma coisa que aconteceu 
na paisagem italiana foi o desaparecimento dos vaga-lumes, 
das luzes intermitentes da resistência. A força poética dessa 
imagem tem inspirado várias discussões, sobretudo na busca 
de reavivar o sentido de resistência numa paisagem de mundo 
como a nossa, cada vez mais resistente às resistências.5 

Para discutir a questão dos vaga-lumes da resistência, é 
preciso, no entanto, também compreender como o “poder 
do consumo” é capaz de realizar cabalmente o neofascismo, 
o controle total da consciência e da sensibilidade humanas. 
Pasolini refere-se ao desaparecimento dos vaga-lumes como 
o “acontecimento de alguma coisa”: “alguma coisa aconteceu”. 
O que aconteceu para que os vaga-lumes desaparecessem? 
Quero propor esse acontecimento como responsável pela 
mutação de toda coisa em “alguma coisa” e coisa alguma, com 
efeito, a mutação de toda coisa em qualquer coisa. As discus-
sões de Pasolini deixam entrever não apenas uma mutação 

5	 Já antes do livro de Didi-Huberman, Nancy Mangabeira Unger, 
sem conhecer os textos de Pasolini, havia discutido a “perplexi-
dade dos pirilampos”, no livro O encantamento do humano (2000). 
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antropológica, mas também uma mutação ontológica, uma 
mutação do sentido de ser. Dizendo “alguma coisa”, Pasolini 
toca no cerne do neofascismo, que é o poder do vazio de sen-

tido. Esvaziamento do sentido de povo, de gesto, de vida, 
de humano, de existência, de corpo, de alma, de política, 
de sociedade, de linguagem. Esvaziamento do ser e do seu 
sentido, enfim, esvaziamento do sentido de sentido. O “poder 
do consumo”, pelo qual se cumprem um “genocídio cultural” 
e uma “mutação antropológica”, é o poder do vazio e da indi-
ferença de sentido, um novo sentido de sentido, a mutação 
do próprio sentido. Pasolini não desenvolve a questão da 
mutação do sentido. Ele insiste sobre a “perda da capacidade 
linguística”. Em seus pensamentos, tanto sobre “a experiên-
cia herética” da linguagem (Pasolini, 1976) quanto sobre a 
relação entre linguagem e cinema, encontram-se reflexões 
criadoras acerca da vida da linguagem oral e de seu caráter 
de ação, em que a vida inteira, no conjunto de suas ações, 
vem à fala. Nesse sentido, Pasolini reconhece a equivalên-
cia entre o cinema e a linguagem primeira dos homens, a 
linguagem-ação. Esta última é a capacidade linguística que 
o neofascismo da sociedade de massa e da cultura midiática 
extirpa e aniquila, apropriando-se, pelos meios de comuni-
cação, da força cinética da linguagem. Mesmo sem tocar na 
questão do esvaziamento dos sentidos, Pasolini reconhece 
que a perda da capacidade linguística está ligada à mistura e à 
confusão dos sentidos que, assim, se esvaziam. Essa é a força 
aniquiladora do neofascismo, que, segundo Pasolini, ainda 
se mantém irrealizada no fascismo histórico. 
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O desaparecimento da resistência quando o fascismo e o 
antifascismo se misturam é expresso num longo poema que 
Pasolini escreveu, inspirado por sua visita ao Rio de Janeiro 
em 1970. Em plena ditadura militar, Pasolini, na companhia 
de Maria Callas, passa poucos dias no Rio e em Salvador a 
caminho do Festival de cinema de Mar del Plata.6 O poema 
intitulado “Hierarquia” [“Gerarchia”] foi publicado em 1971 
num volume chamado Trasumanar e organizar (Pasolini, 2003, 
p. 207-211),7 junto com outros poemas ligados à viagem ao 
Brasil. “Hierarquia” é um longo poema em que vem à pala-
vra uma experiência sensual e sexual da cidade do Rio de 
Janeiro e narra o encontro com o carioca Joaquim, michê 
em Copacabana, em cujos olhos Pasolini vê refletir-se o seu 
encontro com o Brasil. Mais do que poema narrativo, trata‑se 
da narração de uma poética, entendendo-se por poética o ver 
que vê o próprio ver e o ver do outro. Esse é o sentido aqui 
proposto de cinepoética. 

Pasolini, o poeta, aterrissa e atravessa a alfândega rumo 
ao “incógnito”. Chega “numa cidade além do oceano”. Chega 

6	 Para uma notícia sobre a viagem de Pasolini ao Brasil, cf. http://
www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/altre-geografie/
ppp-in-brasile-nel-1970-un-viaggio-e-la-poesia-gerarchia/. 
Acesso em: 5 out. 2020. 

7	 Para uma versão brasileira do poema “Hierarquia”, cf. as tra-
duções de Michel Lahud em: https://www.blogs.unicamp.br/
marcapaginas/2019/04/02/a-viagem-de-pier-paolo-pasolini-ao-
-brasil/. Acesso em: 5 out. 2020; e a de Stella Rivello em: https://
www.notadotradutor.com/revista2.html. Acesso em: 5 out. 2020.
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no Rio de Janeiro. O que existe além do oceano? A “cidade 
desesperada” de uma colonização “onde europeus pobres 
vieram recriar um mundo à imagem e semelhança do deles, 
forçados pela pobreza a fazer de um exílio a vida” (Pasolini, 
2003). O que os olhos cinepoéticos logo encontram é uma 
hierarquia, invertida, pois os últimos são os velhos – os euro-
peus – e os primeiros, os jovens, a juventude escancarada nos 
michês mais bonitos, “os primeiros a serem encontrados nos 
lugares que a gente logo descobre”. A cidade aparece para 
esses olhos cinepoéticos que buscam ver o ver em tudo o 
que vê: ruas, bulevares emergem pelos olhos desses jovens, 
os primeiros, a cuja altura alguns poucos velhos intelectuais 
conseguem chegar. Pelos olhos do michê, esse “garoto do 
povo” que se faz guia segurando o poeta “pela mão com 
delicadeza”, o cinepoeta vai descobrindo a “invariabilidade 
da vida”, descoberta que requer “inteligência e amor”, cuja 
“ascese exige sexo, exige caralho”, pois a vida requer que se 
penetre na vida. Assim vê “o Rio por dentro, numa aparên-
cia de eternidade”. Joaquim, michê, garoto do povo, o guia 
até a favela que “era como Cafarnaum sob o sol”, “barraco 
em cima do outro”, “vinte mil famílias” e aos poucos um 
se revelando ao outro, “uma palavra depois da outra”, ditas 
“prudentemente”, “distraidamente”: o cinepoeta comunista 
e subversivo; o michê, soldado numa divisão especialmente 
treinada para lutar contra subversivos e torturá-los. Dá-se o 
encontro entre o cinepoeta, “grande conhecedor”, e “ele, [o] 
guia”. Na favela, o cinepoeta-europeu-italiano-subversivo 
encontra a família do michê-guia-colonizado-brasileiro-
-subversivo-treinado para lutar e torturar subversivos e é 
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acolhido pela mãe, a “invariabilidade da vida”. O cinepoeta 
“procura a perdição e encontra sede de justiça”. Na favela, o 
cinepoeta encontra pessoas que “ou não pensam em nada ou 
querem se tornar mensageiras da cidade”. E nesse encontro 
descobre como “é por puro acaso que um brasileiro é fascista 
e um outro subversivo, e que aquele que arranca os olhos 
pode ser tomado por aquele a quem se arrancam os olhos”. 
Os olhos cinepoéticos veem a maneira surpreendente de 
como aqui o oprimido pode virar opressor, de como quem 
cega pode ser cegado, como “Joaquim não poderia jamais 
se distinguir de um facínora”. Pasolini escreve o verso cen-
tral do poema: “Assim, no cume da Hierarquia, encontro a 
ambiguidade, o nó inextricável”. Pois aqui, no Brasil, que o 
cinepoeta toma como “minha desgraçada pátria”, essa cujos 
donos são o dinheiro e a carne, enquanto é tão poética, existe, 
“dentro de cada habitante”, “um anjo que não sabe de nada 
[...] e, velho ou jovem, se apressa a pegar em armas e lutar, 
indiferentemente, pelo fascismo ou pela liberdade”. Podemos 
sem dúvida criticar, como fez Glauber Rocha, a visão “velha” 
de Pasolini do então chamado Terceiro Mundo, criticar a sua 
visão da cidade, do homem, da prostituição, do Brasil (Rocha, 
2006). Mas o valor desse poema para a nossa discussão está 
em Pasolini ter flagrado, na sua cinepoética da cidade e dos 
corpos que o guiam, o “nó inextricável” da ambiguidade em 
que o fascista e o subversivo se confundem, em que quem tem 
os olhos arrancados pode virar logo quem arranca os olhos, 
em que se pode lutar tanto pelo fascismo quanto pela liber-
dade. A lição de Pasolini é uma visão dos pontos de contato 
entre fascismo e subversão, do lugar onde devemos investigar 
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não apenas como foi possível o “retorno do recalcado” e as 
razões para uma presumida “retrotopia” (Bauman, 2017) do 
mundo, mas igualmente para a inoperância das formas her-
dadas de resistência e a urgência de reinventá-las.





O fascismo da ambiguidade

As reflexões de Pasolini sobre o “neocapitalismo televisual” 
fazem parte dos grandes debates sobre os “meios de comu-
nicação de massa”, o “sistema dos mass media”, a questão da 
tecnologia e da informação, a revolução da cibernética e das 
novas técnicas de controle e vigilância, que, desde a década 
de 1960 e de 1970 até hoje, não cessaram. Ao surpreender a 
forma imprevisível do “neofascismo” do poder do consumo 
como um “neocapitalismo televisual”, Pasolini viu com cla-
reza que o “capitalismo planetário”, não mais produtivo, mas 
financeiro e monetário, é um capitalismo telemidiático. Para 
ele, o neofascismo não precisava mais de nenhuma forma ou 
valor do fascismo histórico – tradição, família, religião –, 
pois, ao arrancar do homem o homem, do corpo o corpo, 
da alma a alma, o neofascismo da sociedade de consumo e 
cultura de massa realizava o que nenhum conteúdo ideo-
lógico do fascismo anterior havia conseguido: a mutação 
letal da sensibilidade e da consciência humanas. Mas como 
então compreender o reacionarismo e o retrocesso que 
acompanham hoje o que estamos chamando de fascismo? 
Num mundo do vale-tudo universalizado, como entender 
o discurso moralizante e conservador que circula por toda 
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parte? Com efeito, devemos partir do que, à primeira vis-
ta, constitui uma surpreendente contradição e que deve ser 
colocado como uma questão orientadora: como é possível 
que o capitalismo neoliberal, financeiro, impensável sem 
as novas formas de tecnologia informacionais, da robótica, 
dos algoritmos, das redes sociais, do espetáculo midiático, da 
inteligência artificial, ou seja, de um capitalismo sem fron-
teiras, essencialmente “internacionalista” – pois hoje o poder 
encontra-se inteiramente nas mãos digitais de poderosas 
conglomerações inter, multi e transnacionais –, conviva tão 
bem agora com governos autoritários, nacionalistas, pro-
tecionistas, patriotas? Por que “nacionalismos” na situação 
de um transnacional “mundial i-mundo”, na expressão do 
filósofo francês Gérard Granel (1982, p. 59), em que as nações 
não passam de “sucursais do capital mundial”?, como mostra 
de maneira lancinante o Brasil de hoje? Essas perguntas se 
colocam quando assumimos que, para compreender a nova 
forma de fascismo que hoje nos assola, é preciso compreender 
a nova forma de “capitalismo”, de regime de mundo que o 
provoca. Não é possível conceber um sem conceber o outro. 
Do ponto de vista de sua lógica interna, afirma-se que o capi-
talismo neoliberal, tecnomidiático e financeiro tem como seu 
sistema o fascismo – e não que o fascismo seja uma força a ele 
aliada. Em sua nova forma, o fascismo expõe de que modo, 
na era da técnica planetária, o homem deixa de ser o sujeito 
da história, pois o novo sujeito é a técnica, o capitalismo 
tecnomidiático. Se o Estado total dos sistemas totalitários 
deve ser considerado como Estado-sujeito (Lacoue-Labarthe; 
Nancy, 2002, p. 24), hoje a técnica total é a técnica-sujeito. 
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Sabemos que a defesa fascista da soberania nacional contra 
a defesa internacional da Amazônia e das nações indígenas 
mostra de maneira escancarada como a política protecionista 
do governo é o modo de “o Brasil” colocar o mais rápida e 
amplamente possível a “sua” Amazônia-mercadoria à ven-
da nas “Amazon” do mercado mundial. Não há contradição 
entre capitalismo neoliberal, que se define como antiesta-
tismo absoluto, e estatismo fascista, pois hoje o Estado já é 
uma sucursal do capital neoliberal, o Estado já é ele mesmo 
antiestatista. A necessidade da presença forte do Estado se 
explica pela determinação de cumprir a sua privatização da 
maneira mais rápida e cabal, sem mais delongas e negocia-
ções políticas. O discurso antiglobalizante do governo fas-
cista brasileiro não é de modo algum antineoliberal; é, ao 
contrário, um discurso, em parte, mais neoliberal do que o 
neoliberalismo propulsor da globalização. 

A meta desse novo tipo de fascismo é bem clara e precisa: 
é a “mobilização total” – o termo de Ernst Jünger continua 
relevante – para uma política tecnoneoliberal midiática, cuja 
ferocidade aumenta com o esgotamento acelerado dos recur-
sos naturais, humanos e não humanos do planeta. O fascismo 
nunca é ambíguo nem suas metas, inequívocas. A “necessi-
dade” de políticas nacionalistas, protecionistas, reacionárias 
e restritivas, de construção de muros físicos e discursivos, 
mentais e sensíveis se esclarece por esta meta, a de conduzir 
o neoliberalismo ao seu máximo, antes que “o mundo acabe”, 
de tornar o apocalipse o seu exército. Para isso, precisa subs-
tituir o desejo de transformação por um desejo de extermínio, 
“vamos acabar com tudo isso”. O Estado do fascismo atual é 
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o Estado que, na sua exacerbação aparentemente anacrônica, 
esvazia o sentido de Estado e operacionaliza a implementação 
do neoliberalismo como a única política viável para “salvar” 
o país do “colapso”, levando o colapso para o colapso. Sob o 
manto discursivo de uma limpeza do empreguismo e funcio-
nalismo público corrupto, a política do Estado é feita para 
agilizar o mais possível tanto o empreendedorismo de todo 
trabalhador, a anulação de toda lei trabalhista, a privatização 
de todas as empresas estatais, a terceirização da economia, 
etc., como o empreendedorismo estatal, ou seja, a transfor-
mação do Estado em empresa. É a necessidade de esvaziar 
o sentido de Estado pelo excesso de uma política de Estado 
contra o Estado. A outra necessidade é a de o Estado minar 
o espaço público, de a política minar e esvaziar o sentido de 
política, de minar os movimentos sociais e as expressões de 
resistência, combinando mecanismos tradicionais de tor-
tura, perseguição, extermínio – como no caso de Marielle 
Franco e tantos outros – com o fomento da privatização e 
privação do espaço comum. É o que se faz mediante o excesso 
das redes sociais, da contínua “selfização” de cada indivíduo, 
identificado com sua imagem para um consumo, que hoje 
não é só das coisas, mas o consumo das imagens das coisas 
e sobretudo de si mesmo. Narciso não saberia mais se reco-
nhecer no narcisismo contemporâneo virtual. Um verso do 
coro da Antígona de Sófocles – muitas vezes esquecido em 
várias análises dessa peça, que não envelhece – exprime de 
maneira lapidar o que acontece: hypsípolis, apolis, excesso de 
pólis, de política, esvaziamento da pólis, da política. Excesso 
de sentido, esvaziamento de sentido: esse é o ritmo de uma 
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operação de sentido, que esvazia o sentido pela sua exacerba-
ção, pela sua hipérbole. Esse é, a meu ver, o principal motor 
da nova forma de fascismo que hoje nos assola e abate. A 
meta inequívoca do neofascismo encontra, na ambiguização 
de todos os sentidos e valores, o seu método. 

A realidade hoje confirma que o fascismo vive muito bem 
dentro de um regime democrático, não só porque se elege o 
fascismo por via democrática ou apenas porque fascismo e 
democracia seriam dois lados de uma mesma moeda, como 
sugeriu Gramsci. O novo modo de convivência entre fascis-
mo e democracia se mostra bem claro, por exemplo, no Brasil, 
em parte porque, após décadas de autoritarismo e ditadura 
militar, as instituições democráticas ainda se encontram em 
vias de democratização e, em parte, porque, em sua nova 
forma, o fascismo de hoje se apresenta com a pretensão de ser 
mais democrático que a democracia. Assim, se a democracia 
tem como “ponto fraco” o sistema de representação, já que 
nela muitos se sentem sempre ainda não representados, o 
fascismo de hoje se proclama mais democrático que a demo-
cracia, pois exerce um poder que “fala” com cada indivíduo 
“diretamente” pelo Twitter e pelo WhatsApp, não mais pre-
cisando de representantes, pois a democracia se mostra agora 
pela apresentação midiática de tudo o que acontece e não 
meramente por uma representação nunca suficientemente 
representativa. Assim, cada um se ilude com a possibilidade 
de um acesso direto ao poder. Ademais, se democracia signifi-
ca o poder do voto, cada indivíduo se sente “empoderado” ao 
votar continuamente com seus likes diários, minuto a minuto, 
para tudo e todos. Com as “curtidas” e “não curtidas” em cada 
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segundo da vida, a votação contínua dá a impressão de um 
“agenciamento” hiperativo numa democracia exercida de 
forma incessante nas redes. Com isso, iguala e confunde o 
voto de consumidor com o sentido político de voto, o voto 
cidadão. Votando em tudo o tempo todo, esvazia-se o sentido 
de voto, quando a cidadania se mistura com a atividade de 
consumo. Exerce-se a cidadania como se consome, e o direito 
à cidadania não mais se dissocia do direito ao consumo. Assim 
é o próprio votar hiperbólico que anula e esvazia o sentido 
político do voto. Por isso, o fascismo de hoje precisa deli-
rantemente de votos. Se o fascismo histórico se vangloriava 
por conseguir o que nenhuma democracia representativa foi 
capaz, isto é, “ser” diretamente o povo e não apenas represen-
tá-lo, mediante uma identificação do povo com o seu líder 
ou Duce, hoje as redes sociais parecem conseguir finalmente 
realizar esse “desejo”, mediante o contato midiaticamente 
“direto” entre chavões de toda espécie e “cada um”. Em lugar 
da histórica mobilização das massas, as “redes” atraem indi-
víduos atomizados, consumidores isolados e empobrecidos 
para ligações sem ligações, relações sem relações, sentidos 
sem sentidos, valores sem valores. 

A democracia se define como um regime baseado na liber-
dade de expressão. O fascismo de hoje quer se apresentar 
como exercendo mais liberdade de expressão que as democra-
cias liberais clássicas por ter a “coragem” de dizer o que quiser 
na cara de todo mundo. Em vez de proibir inteiramente a 
liberdade de expressão e infringir de maneira cabal os meca-
nismos de censura bem conhecidos do tempo da ditadura 
militar, o governo fascista se vangloria de usar as palavras 
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mais baixas, vulgares, violentas, humilhantes, cheias de ódio, 
homofóbicas, racistas, ordinárias, etc. Substitui o sentido de 
liberdade de expressão por uma prática de libertarianismo 
de expressão, orgulhando-se da coragem de dizer o que o 
politicamente correto censura dentro de si mesmo. Assim, é 
o politicamente correto que exerce censura, a autocensura, 
ao passo que a fala fascista aparece como excesso da liberdade 
de expressão. Nessa exacerbação do sentido de “liberdade 
de expressão”, este se vê esvaziado de sentido. Excesso de 
sentido esvazia o sentido. Essa pretensa democracia mais 
democrática do que a democracia – o novo fascismo – vive 
do esvaziamento do sentido de povo mediante a substituição 
da ideia de povo pela de sua privatização e privação, quando 
tudo se passa diretamente entre o meio (medium) e cada um. 
Hoje, povo é amostra e população, estatísticas, soma de áto-
mos isolados e isolamentos atomizados, reunidos em redes 
e grupos mediados pelo “virtual” e virtualizados pelo “meio”. 

Para a nossa discussão sobre a nova forma de fascismo 
que hoje ultrapassou o neofascismo formulado por Pasolini, 
cabe observar o desenvolvimento das novas tecnologias de 
informação e o sentido de elo que nelas se operacionalizam. 
As redes sociais constituem o meio mais potente para realizar 
e estabelecer laços sem laços, relações sem relações, redes sem 
encontros. É importante perceber que a hiperconectividade 
gerada pelas redes desconecta precisamente ao hiperconectar. 
A exacerbação do sentido de elos, laços, redes, conexões – 
links, networks – esvazia, pelo excesso, o sentido de relação. 
É a hipérbole do sentido de relação que esvazia o sentido de 
relação e o da relação dos sentidos. Com isso, tanto o entre 
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nós, espaço aberto do em comum, mais decisivo para uma 
política viva e livre do que qualquer demarcação de um espa-
ço comum, se vê privatizado e privado – pois o contrário do 
entre não é o junto mas a hiperpolarização –8 como, também, 
o espaço da solidão de cada um, o espaço da criação, se vê 
privatizado e privado por se confundir com o isolamento que 
inclui no mercado, ou dele exclui, cada um e suas imagens. 

Com a pandemia de Covid-19, essas e muitas outras ques-
tões aqui discutidas se acirraram.9 

O novo fascismo continua a exercer as divisas milenares 
de todo totalitarismo: divide et impera, dividir para imperar, 
e também panem et circenses, pão e circo. A diferença é que 
ele as intensifica ao torná-las ambíguas, pois hoje o fascismo 
reúne para dividir e assim estimular ainda mais frontalmente 
que cada um sirva voluntariamente ao tirano – a neolibera-
lização de todos os sistemas – e que todo pão se transforme 
em circo, ou seja, que toda realidade, sobretudo a do ganha-
-pão, se transforme em espetáculo. Assim, a democracia vai 
se dissolvendo “naturalmente” (o que hoje significa o mes-
mo que artificialmente) não por decreto ou ato institucional 
(embora vários atos e decretos também estejam sendo passa-
dos no Congresso, enquanto escândalos midiáticos ocupam 
as primeiras páginas), mas por ser preservada como uma 

8	 Agradeço a Patrick Pessoa por essa precisão.

9	 Cf. meu artigo recentemente publicado sobre a pandemia e 
o isolamento do mundo: CAVALCANTE, Marcia. Pensar 
em tempos de pandemia. O Que Nos Faz Pensar, Cadernos de 
Filosofia da PUC-Rio, jan.-jun. 2020, p. 4-7.
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forma vazia pela desarticulação crescente e pela dissolução 
contínua do comum e das práticas de inclusão. A viralização 
que dissemina e assim exacerba os sentidos não só os esvazia 
como, nesse oco do sentido, operacionaliza a naturalização 
de todo tipo de discurso, sobretudo os discursos de ódio e 
de exclusão. Os mecanismos linguísticos de naturalização do 
racismo e da segregação excludentes, tão atentamente estu-
dados por Victor Klemperer em sua importante obra LTI: a 

linguagem do Terceiro Reich, encontram hoje, nas redes sociais 
e no algoritmo robotizado das mensagens, um meio de natu-
ralização incontrolável. Pela via do “humor” e das “piadinhas” 
viralizadas em memes e mensagens, o ódio passa a se tornar 
tão natural quanto os artifícios de sua produção. A “perda da 
capacidade linguística”, observada por Pasolini como marca 
do neofascismo televisual, hoje viraliza e é naturalizada pela 
contínua produção de novas palavras e expressões, pelas quais 
o inaceitável se torna o mais natural. 

O que Pasolini havia visto como o acontecimento de 
“alguma coisa” e que testemunhou com o desaparecimento 
dos vaga-lumes da paisagem italiana se explicita cada vez mais 
como o acontecimento universal de toda coisa, sentido e valor 
transformarem-se em qualquer coisa, em qualquer sentido e 
em qualquer valor, esvaziando tanto os sentidos e valores das 
coisas como o sentido e o valor dos próprios sentido e valor. 
É o que podemos chamar de “qualquerização” de cada coisa. 
Com isso, o sentido de cada coisa e cada um, o sentido do 
singular, se dissipa, pois cada um se confunde agora com qual-

quer um. Isso é o que o avanço das tecnologias de informação, 
o desenvolvimento da inteligência artificial, da sociedade 
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dos números consegue naturalizar e assim universalizar e 
totalizar. A tese que gostaria de esboçar é a de que a forma 
“imprevisivelmente nova” do fascismo que hoje estamos tes-
temunhando é a forma da ambiguidade de todas as formas. 
É um fascismo que se articula na ambiguidade e oscilação de 
todo sentido e valor de maneira que nessa oscilante ambi-
guidade o próprio sentido e o valor perdem valor e sentido. 
Ambiguidade significa aqui esvaziar ao tornar todo sentido 
equivalente a qualquer coisa. É por essa ambígua oscilação e 
oscilante ambiguidade, em que todas as fórmulas e expressões 
podem ser invertidas e pervertidas, em que todo sentido e 
valor podem ser virados contra si e contra qualquer outro, 
que se torna possível não apenas a “servidão voluntária” de 
todos à tirania de uma unidade aniquiladora de toda unidade 
viva, evocando o conceito e as discussões clássicas de Etienne 
de La Boétie (1976), mas igualmente os novos mecanismos 
de poder, controle e censura. É essa dinâmica do sentido que 
estou chamando aqui de fascismo da ambiguidade.

O fascismo da ambiguidade de todos os sentidos e valores 
encontra-se hoje por toda parte. A todo momento e em qual-
quer situação, vemos sentidos oscilarem entre direito e aves-
so, numa ambiguidade crescente que faz aparecer, de maneira 
espantosa, como até mesmo a polarização de sentidos, valores 
e posições mais aciona a ambiguidade dos sentidos do que a 
sua distinção e demarcação. A própria oscilação do sentido de 
“fascismo” testemunha a contínua ambiguização dos sentidos: 
como falar de fascismo se os duces de hoje não passam de 
caricaturas de fascistas passados, paródias de ditadores? Por 
toda parte, caricatura da caricatura, idolatria de idolatrias, 
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máscara de máscaras, paródia de paródias, tudo intencio-
nalmente encenado no modo de um piloto automático, que 
permite dizer que se trata tanto de caricatura como de não 
caricatura, tanto de máscara como de não máscara, tanto de 
fascismo como de democracia, pois, no mundo da imagem, 
onde tudo é o que não é, o não ser se apresenta como sendo 
não ser e não como o que se esconde por trás de ser, tudo é 
por definição ambíguo, uma face de Jano, a face de duas faces. 
No mundo da oscilação ambígua e da ambiguidade oscilante 
de sentidos, que é o mundo da imagem da imagem, nada mais 
se esconde, tudo se exibe e se mostra na cara de todo mundo, 
inclusive o esconder dos sentidos e intenções.

∞

Sem essa dinâmica de ambiguização do sentido não pode 
haver o que se chama de “capitalismo”. O que no âmbito da 
teoria econômica e político-econômica foi chamado de capi-
talismo corresponde em seu âmago ao que Nietzsche pensou 
e desenvolveu filosoficamente em termos de “niilismo”. À luz 
do niilismo filosófico, “capitalismo” se define como econo-
mia-política da ambiguidade dos sentidos. Foi o que já havia 
percebido o jovem Marx quando, inspirado por uma leitura 
da peça Timão de Atenas, atribuída a Shakespeare, redigiu 
linhas iluminadoras sobre a essência do dinheiro. Nelas, Marx 
chama atenção para o fato de o dinheiro não se definir por 
cifras, mas por efetivar uma contínua ambiguização dos sen-
tidos. O dinheiro faz com que o “feio pareça bonito, o ruim 
bom”, com que o direito vire o avesso e o avesso, o direito, 
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transformando tudo o que é em seu contrário (Marx, 2004). 
Dizer que o dinheiro compra tudo, que tudo tem um preço, 
não é simplesmente dizer que o dinheiro corrompe tudo e 
esvazia todos os valores. É também fazer aparecer a dinâmi-
ca de valor implicada no dinheiro. Marx nos mostra que o 
valor econômico das coisas está ligado ao trabalho humano 
e, portanto, à realidade humana e social de sua produção. 
As coisas têm um valor de uso e muitas vezes esse valor é 
inestimável, tanto por serem alguma coisa difícil de substituir 
como por terem valor afetivo. Mas as coisas têm um valor de 
mercadoria, um valor de troca. A economia capitalista é uma 
economia pautada tanto por transformar os valores de uso 
em valores de troca quanto por fazer do valor de troca um 
valor de uso. Trocar significa substituir. O mundo capitalista 
é um mundo empenhado em substituir tudo por tudo: não 
só substituir todos os valores por valores de troca, não só 
substituir as coisas por mercadorias, as relações afetivas por 
relações de interesse, os valores éticos por valores econômi-
cos, mas por tornar tudo substituível e redundante, pessoas, 
vidas, existências humanas e não humanas. O dinheiro faz 
isso, ao esvaziar o sentido de tudo, tornando tudo equiva-
lente a tudo. Com isso, torna todos os sentidos equivalentes 
e ambíguos. Misturando o sentido de igualdade ao de equi-
valência, confunde o sentido de valor ao afirmar que tudo 
tem o mesmo valor. Na verdade, o que se está dizendo é que 
todos os valores são reduzidos a um sentido de valor que é o 
valor monetário, o valor esvaziado e esvaziador de todo valor. 
Essa aparente igualdade, que não passa de tudo ter o mesmo 
valor de dinheiro, legitima a substituição de tudo por tudo. 
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Dinheiro, como Marx vai aprofundar no seu pensamento 
tardio, não é valor, mas “forma de valor” (Marx, 2011, p. 232). 
Apropriando-se, assim, de todas as coisas, o dinheiro torna-
-se a coisa mais coisa que existe, por fim, a única “coisa” que 
existe. Além de tornar todo sentido ambíguo por esvaziá-lo 
de sentido a ponto de poder transformá-lo no seu contrário, 
o dinheiro transmuta o que eu tenho no que eu sou, de modo 
que eu só sou o que tenho. Com o dinheiro, todo ser reduz-se 
exclusivamente ao ter. O dinheiro é, diz ainda Marx nesse 
breve texto de juventude, o elo de todos elos (das Band aller 

Bände), a “força química da sociedade”, essa que une sepa-
rando. Sua atividade é criar ligações sem ligações, relações 
sem relações, transmutando tudo o que é em mediação. É o 
meio de fragmentação da sociedade através de elos férreos de 
dependência. Essa prática universalizada e universalizante de 
criar ligações sem ligações, de diluir elos pelo excesso de links, 
confere um sentido decisivo para os “feixes”, fasce, os elos 
de identificação social, tipicamente fascistas. Nesse sentido, 
pode-se dizer com Gramsci que o capitalismo liberal traz o 
fascismo em sua noz, in nuce. 

A dinâmica de ambiguização do sentido e do valor, que 
constitui a própria dinâmica social das relações de produção, 
não é, porém, algo que se sobreponha ao que se produz eco-
nomicamente, mas o que se encarna nos produtos. Um outro 
conceito preciso e precioso de Marx foi o de mercadoria 
como fetiche. A célebre passagem em O capital sobre o fetiche 
da mercadoria descreve a mercadoria como o tornar sensível 
e palpável o que é suprassensível e impalpável, ou seja, o seu 
valor de troca, que é o reflexo das formas sociais e produtivas. 
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Sendo “uma coisa sensível-suprassensível” (ein übersinnlich 

sinnliches Ding) (Marx, 2011, p. 276), a mercadoria expõe 
como coisa visível e palpável o invisível e o impalpável das 
formas de relações sociais, operando por magia ou feitiço 
a transformação da relação entre homens em relação entre 
coisas, por um lado, e, por outro, a coisificação do indivíduo 
e de suas relações. Mercadoria é o feitiço da coisificação das 
relações humanas, a substituição do valor de uso pelo valor 
de troca, ou, mais precisamente, a mutação do uso em tro-
ca e mediação. Se as coisas em seu sentido “trivial”, como a 
mesa da casa da infância, possuem um valor de uso, um valor 
afetivo10 e assim inestimável, como mercadoria, a mesa torna-
-se uma mesa qualquer que, como tal, pode ser substituída 
por qualquer outra. Ser mercadoria é, portanto, deixar de 
ser essa coisa para tornar-se qualquer coisa, um X, e como 
tal substituível por qualquer outra coisa e capaz de receber 
qualquer valor e sentido dependendo de como se apresente. 
Para ser mercadoria, a coisa deve perder seu sentido de coisa 
para receber não só o valor de qualquer coisa, mas, sobretudo, 
qualquer valor. É a transformação de "S é P", a forma uni-
versal de predicação, em "S é X" (= qualquer coisa, sentido, 
valor), a fórmula de predicação do “qualquer”. Sob o feitiço 
do “qualquer” coisa, “qualquer” sentido e “qualquer” valor, 

10	 Sobre o valor afetivo do valor de uso, conferir a bela carta de 
Rainer Maria Rilke de 13 de novembro de 1925 a Witold von 
Hulewicz, comentada por Giorgio Agamben no artigo “Marx 
ou a exposição universal” (2007) e também por George Simmel 
(1989). 
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encobrem-se as formas sociais do trabalho e da produção, da 
exploração e da capitalização. A mercadoria não é simples-
mente coisa ou coisificação de relações, é a substituição das 
coisas pela forma de coisa, das relações pela forma de relação. 
Decisivo aqui é o valor de poder ser qualquer coisa, o valor 
da ambiguidade, da flexibilidade e da substituição. Pois só 
assim tanto o que tem preço como o que não tem preço, tanto 
o preço como o apreço, podem passar a ter qualquer preço. 
Tudo vai depender de como a mercadoria se apresenta e se 
exibe, ou seja, do espetáculo da mercadoria. Fetiche da mer-
cadoria é o espetáculo do poder do vazio do sentido. É o que 
permite e fomenta a flexibilidade e mobilidade dos valores 
como valor supremo.

Neoliberalismo, capitalismo global tecnomidiático, é uma 
dinâmica de transformação constante. Uma transformação 
constante é, porém, um oximoro, pois exprime uma trans-
formação que não se transforma; na verdade, uma transfor-
mação que transforma tudo é aquela que transforma tudo 
menos o sentido de transformação. É a transformação que 
só consegue gerar um status quo, um dinâmico conformis-
mo. A descrição aristotélica do primeiro motor imóvel serve 
bem para definir o capitalismo – o que move tudo menos o 
próprio mover. Aqui tudo deve se tornar inseguro, mas de 
modo tão absoluto que se deve assegurar com toda força a 
continuidade dessa insegurança. Nada pode ficar parado onde 
está. Tudo deve sair sempre de onde está, tendo de virar 
qualquer coisa, para poder ser usado a qualquer momento, 
por quem quer que seja, de qualquer modo, sem nenhum 
limite, seja natural, técnico, ético ou cultural. O mundo digital 
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e virtual é a realização plena dessa contínua transformação 
de tudo, que transplanta tudo de seu sítio para o seu site, 
saindo de sua segurança, por mais frágil que seja, para uma 
insegurança sólida. Tudo que é sólido tem de se desmanchar 
no ar, lembrando a célebre formulação de Marx. A necessi-
dade “imanente” de um fascismo nessa dinâmica do capital 
corresponde à necessidade de preservar não tanto formas 
conhecidas mas as formas do conhecido, não tanto sentidos 
e valores antigos e estáveis mas a forma estável de valor e 
de sentido para que sentidos e valores possam continuar a 
circular, a se misturar e se confundir, para alimentar o fogo 
incendiário da ambiguização de todos os sentidos, inclusive 
dos sentidos de sentido. A grande confusão é achar que o 
novo fascismo que nos assola quer de fato uma volta a valores 
e sentidos conservadores, pois estes requereriam uma estru-
tura de mundo inteiramente diversa da que o novo fascismo 
pretende consolidar: a forma de um mundo espetacularizado, 
onde tudo deixa de ser e ter algum sentido ou valor, sendo e 
tendo apenas a forma vazia de sentido sem sentido e de valor 
sem nenhum valor. 

Para tal espetáculo, é imprescindível que a forma de sentido 
possa se manter para que os conteúdos de sentido possam 
fluir sem que nada obstrua a sua maleabilidade. Assegurar a 
maleabilidade dos sentidos, a sua oscilação ambígua, é decisi-
vo para controlar toda resistência e crítica à expansão avassa-
ladora da economia política do neoliberalismo. No momento 
do mundo em que a desmesura do capitalismo global como 
injustiça social, fome, violência, miséria grita e se explicita 
com força incontrolável, não só no Brasil, mas no mundo, 
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cresce o fascismo para mobilizar todas as energias humanas 
de maneira a imobilizar a energia de resistência e crítica. 
Daí a “necessidade” de uma nova forma de fascismo para a 
lógica do neoliberalismo, a lógica do vale-tudo, em que tudo 
vale nada, nada vale tudo, e tudo vale qualquer coisa. Essa 
nova forma de fascismo tem a forma da ambiguidade, em que 
todas as formas se tornam ambíguas, até mesmo o fascismo, 
pois é fascismo, mas também não é fascismo. No mundo 
onde tudo é espetáculo, onde tudo é e vive da imagem, onde 
se pode “ser” o que se quer, onde a identidade se define pela 
identificação com uma imagem, todos os sentidos parecem 
e podem se equivaler. Mas o que não se pode esquecer é 
que o vazio de sentido deve ter a forma de sentido, aparecer 
como – e parecer – sentido. O fascismo – sempre conservador 
e reativamente reacionário – quer manter a forma de sentido 
e de valor para assegurar a diluição dos sentidos e valores e, 
assim, minar toda crítica, censurar toda insurgência. Daí a 
necessidade de retornar ao “passado” e de tornar necessária a 
convivência de “um sentimento agudo de passado” com o afã 
de contínua mudança e progresso.11 O retorno ao passado, 
a reafirmação do já dado de maneira essencial, é, antes de 
qualquer conteúdo reacionário, um retorno ao passado das 
formas, à estrutura do “formado” e “sabido”, mais uma volta 
à forma do reacionário que a formas reacionárias. O fascismo 
da ambiguidade precisa assegurar, antes de qualquer coisa, a 

11	 Cf. as discussões de Georges Bataille no texto “Nietzsche e o 
fascismo” (1970), e também as discussões de Jean Baudrillard 
(2019). 
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permanência das formas num mundo onde nem mesmo a for-
ma tem mais forma, mundo regido pela contínua circulação 
e substituição, flexibilidade, mobilidade e maleabilidade de 
todo sentido, valor e conteúdo. Na angústia diante da falta de 
forma do mundo, é tentador ouvir discursos sobre a volta e 
o retorno a formas. O desejo fascista é desejo de estabilidade, 
de poder “viver em paz com meu negócio”, de assegurar o 
“meu ganha-pão”, de encontrar uma via hiperpolítica para 
viver apoliticamente. Mas essas formas e valores “sólidos” são 
formas de forma, formas de valor, formas de sentido, ocas 
nelas mesmas para consolidar o modo operativo da diluição 
contínua da vida das formas, do sentido e dos valores. Se 
hoje o fascismo apresenta a contradição de retomar conteú-
dos fascistas anacrônicos, de revestir-se de um discurso em 
que a mitologia do “povo”, da tradição, da ordem e da moral 
e cívica retorna, num mundo inteiramente submetido ao 
neoliberalismo do “qualquer coisa”, a um capital inexoravel-
mente transnacional, a um mundo digitalmente sem limites, 
a ponto de submeter toda realidade à sua total virtualização, 
é para assegurar a forma vazia de sentido de modo a poder 
preenchê-la com qualquer sentido. Essa necessidade “formal” 
justifica-se à medida que está em jogo o controle não apenas 
das consciências, mas sobretudo do inconsciente coletivo e, 
se não bastasse, da forma do inconsciente, do que poderia ser 
chamado de inconsciente formal,12 quando se admite o incons-

12	 Karl Mannheim já havia apreendido, em 1929, que em jogo 
estava sobretudo o controle do inconsciente coletivo. O que 
não percebeu foi que a ser controlada era a própria forma do 
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ciente como um automatismo da ordem do incontrolável e 
imprevisível. Com as novas tecnologias de informação, todas 
baseadas no “televisual”, o que se expande é a disponibilidade 
do cérebro de, ao receber um fluxo hiperbólico e contínuo 
de imagens e mensagens, tornar-se vazio e aberto para mais 
imagens e mensagens. Está-se continuamente “diante de um 
sistema capaz de encher um lugar para esvaziá-lo de suas 
qualidades mentais naturais”, como bem observou o escritor 
Bernard Nöel (2019, p. 8) em seu livro Cérebro disponível. 

É ainda a manutenção asseguradora da forma de senti-
do e de valor que solda o capitalismo com o culto e, assim, 
com a religião. Essa foi uma iluminação crítica expressa por 
Walter Benjamin já em 1921, num fragmento reflexivo inti-
tulado “O capitalismo como religião” (2013),13 que mostra 
hoje a sua enorme atualidade, sobretudo se considerarmos 
a relação entre fascismo e religião em países como o Brasil, 
os Estados Unidos, a Polônia e outros. Em questão não está 
propriamente a “religião”, mas o culto religioso e o culto da 
religião, ou seja, a forma herdada do religioso esvaziado de 
religiosidade, forma esta oca para receber qualquer conteúdo 

inconsciente na inconsciência da forma (e não apenas conteú-
dos inconscientes reprimidos e sublimados), o que, sob ins-
piração de Walter Benjamin e de sua noção de “inconsciente 
ótico”, proponho chamar de “inconsciente formal”. Cf. Karl 
Mannheim (2015 [1929], p. 30-49).

13	  Cf. a leitura feita por Giorgio Agamben (2017, p. 115-132) 
sobre esse breve texto de Benjamin.
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ideológico, o que é claro nos movimentos neopentecostais.14 
Em seu conceito geral, culto compreende atos internos e 
externos nos quais se honra, venera, idolatra e adora a Deus. 
Na Bíblia, distinguem-se o culto dos ídolos e o culto ao Deus 
verdadeiro, e, no Ocidente latino, a Vulgata usa o termo 
cultus para exprimir o cuidado com a beleza.15 Não obstan-
te os diferentes termos gregos e latinos para dizer “culto” 
e as inúmeras discussões e distinções feitas pela teologia e 
pela história das religiões acerca do seu significado, “culto” é 
entendido basicamente como “ato” e “forma” de expressão de 
um sentimento de veneração em relação a Deus e ao sagrado. 
Com efeito, é o sentido de forma de veneração que explica o 
caráter religioso do capitalismo e que pode igualmente assi-
nalar como o neocapitalismo ou neoliberalismo se conecta 
tão intimamente com religiões cultuais, como nos Estados 
Unidos e no Brasil, e também parece devolver significado 
ao catolicismo, como acontece na Polônia. Aqui também se 
pode reconhecer como a exacerbação do culto da religião 
esvazia o sentido de religião como experiência do sagrado e 
do mistério. O decisivo é espetacularizar o espetáculo. 

14	 Talvez nunca tenha ficado tão clara a pertinência da formulação 
derridiana de “religião sem religião”, que, em sua reverberação 
blanchotiana, guarda a ambiguidade de ser uma constatação de 
como a religião hoje é vazia de religiosidade e, ainda, de como 
a religião talvez só possa tornar-se religiosidade se separada 
da religião.

15	 Cf. verbete “Culto”, em Henrich Fries (1970, p. 356-374). 
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Em Paris, capital do século XIX, Walter Benjamin discu-
tiu a necessidade de espetacularização da mercadoria, per-
cebendo como a exposição em vitrines e feiras universais 
não pretende apenas a venda de mercadorias mas também a 
exposição pela exposição, como “objeto feérico” e “epifania 
do inapreensível”, segundo a leitura de Giorgio Agamben 
(1977, p. 46), como cultura do “espetáculo”, aproximando 
Agamben de Guy Debord (Benjamin, 2009). Benjamin dei-
xa bem nítido, nesse texto de 1921, como a “analogia” com 
as “regiões enevoadas do mundo religioso”, proposta por 
Marx ao falar do “fetiche” da mercadoria, é motor decisivo 
do capitalismo. O fetiche é o âmago do capitalismo enquanto 
culto. Assim, o pensador pode afirmar que o capitalismo é 
uma “religião puramente cultual, talvez a mais extrema que 
jamais existiu” (Benjamin, 2013, p. 31). Sendo uma religião 
“puramente cultual”, não tem a menor necessidade de dog-
mas ou de teologia. Enquanto puro culto, é uma forma sem 
conteúdo fixo, podendo receber, assim, qualquer conteúdo. 
Fundamental é que o culto se mantenha sempre cultuado, 
que seja um culto permanente, em que toda aquisição de 
uma mercadoria seja celebrada com festa e euforia. O que se 
guarda do culto religioso é, no entanto, a dívida. Capitalismo 
é o culto da dívida. Em alemão, a palavra para dívida é Schuld. 
É a mesma palavra para culpa moral. Dívida e crédito, culpa 
e fé: o vocabulário ético-moral de há muito se confundiu 
com o vocabulário econômico-financeiro, em que o segundo 
contamina o primeiro de maneira a tornar impossível que a 
recíproca seja verdadeira. O culto do capitalismo não salva 
do pecado, como observa Benjamin, mas cria dívida. Toda 
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dívida é afirmação de uma relação de causalidade, de atribui-
ção a algo exterior e antecedente, a que se deve o presente 
e o futuro. O capitalismo cultual é baseado no crédito e na 
dívida. Assim a dívida torna-se universal, incorporando até 
mesmo deus na sua conta. Com isso, o capitalismo adquire 
ele mesmo o sentido de uma ordem transcendente que não 
pode ser tocada nem alterada pelo homem, consistindo numa 
ordem divina sem deus ou a ordem de um deus sem nenhu-
ma divindade, uma ordem exterior e antecedente que tudo 
explica e da qual não se consegue escapar. Benjamin não vê 
no capitalismo a secularização de uma ordem transcendente, 
como havia proposto Max Weber, mas um culto universal de 
uma imanência; longe de um mundo erigido pela morte de 
Deus, o capitalismo é o mundo que impõe Deus “no destino 
humano”. 

Benjamin indicou a necessidade da aliança da religião – 
enquanto mera prática cultual, na qual a religião se esvazia de 
toda religiosidade – com o capitalismo, aliança hoje tornada 
tremendamente clara no neocapitalismo ou neoliberalis-
mo, ou seja, no desenvolvimento do capital tecnomidiático, 
planetário, monetário, financeiro. A perda de todos os vín-
culos sociais e das relações sociais de trabalho, que resulta 
da devastação do empreendedorismo, da terceirização e da 
crescente digitalização do trabalho, não apenas transforma 
o sentido de trabalho como também, e sobretudo, o dissolve 
e esvazia. O conceito e a experiência imemorial de trabalho 
se veem, assim, esvaziados e absorvidos pelas novas formas 
de produção digital, virtual e de gestão e pela uberização. O 
fazer e sua poética se esvaziam de sentido. O que aí se perde 



61 

são os laços humanos, laços que as igrejas do capitalismo vão 
querer preencher com vistas a controlar a energia liberada 
nesse profundo esvaziamento.





Ambiguidade dos sentidos

João Cabral de Melo Neto escreveu um poema intitulado 
“Fim do mundo” (2003), que diz: 

No fim de um mundo melancólico os homens leem jornais

Homens indiferentes a comer laranjas que ardem como o sol. 

Me deram uma maçã para lembrar a morte.

Sei que cidades telegrafam pedindo querosene. 

O véu que olhei voar caiu no deserto. O poema final ninguém 

escreverá desse mundo particular de doze horas. 

Em vez de juízo final a mim

me preocupa o sonho final.

No fim de nosso mundo melancólico, os homens leem 
“face”, “twitter”, “whatsapp”, “memes” e se teledistanciam da 
realidade explosiva do real ardente. O poeta fala da ilusão 
pretensiosa de se escrever um poema final e até de se imagi-
nar um juízo final. No fim de um mundo, que não é de modo 
algum o mesmo que o fim do mundo, pois mundos acabam 
sem que por isso acabe o acontecer de mundo, perigoso é o 
“sonho final”. Não faltam discussões sobre o novo mundo 



64

que o mundo está vivendo, um novo assustadoramente 
“admirável” para lembrar o título de Aldous Huxley, um 
novo que não cessa de evocar o mundo do controle total, o 
Big Brother de 1984, de Georges Orwell, o Fahrenheit 451, de 
Ray Bradbury, o Blade Runner, de Ridley Scott, o Matrix, de 
Lilly e Lana Wachowski, o Inception, de Christopher Nolan, 
o Handmaid’s tales, de Margaret Atwood (o romance) e Bruce 
Miller (a série), e tantos outros. Mesmo sem saber, João 
Cabral antecipou que hoje cada poema de resistência postado 
na rede alimenta, ao mesmo tempo, a robótica dos algorit-
mos com informações sobre quem escreve e quem lê. Hoje, 
o mundo do controle total da informação pela informação 
já está em vigor. Ademais, nesse mundo o excesso de infor-
mação desinforma. Cabe falar da mutação do mundo, de 
uma nova forma de mundo na qual inúmeras formas de vida 
lutam para se reconhecer e serem reconhecidas. O grande 
desafio é pensar a mutação do mundo, pois isso requer dar-se 
conta de que nossos conceitos e experiências de transfor-
mação não são suficientes para pensar a mutação da forma 
de mundo. 

Não é de espantar a virada para a extrema direita, para o 
conservadorismo e o fascismo, quando se considera a questão 
do controle do mundo. Em discussão está, por um lado, o 
controle do mundo do controle, o seu aproveitamento e a sua 
exploração; por outro, o descontrole do mundo do controle, 
pois o mundo que se mobiliza e organiza para tudo controlar 
não é capaz de controlar o próprio controle. Há uma dife-
rença entre autocontrole, entendido ciberneticamente como 
tecnologia de controle que se autorregula automaticamente, 



65 

e o limite imanente ao desejo ilimitado de tudo controlar, 
pois este exige a impossibilidade de controlar esse desejo. 
Assim, o poder de tudo controlar descobre igualmente a sua 
impotência para controlar esse poder. A máquina, como disse 
Baudrillard, não sabe fazer outra coisa do que ser máquina; 
não sabe se diferenciar de si. Só o homem se diferencia a 
ponto de até virar máquina. 

Mas ainda devemos nos perguntar: qual é o sonho final 
que acontece no fim de nosso mundo melancólico do controle 
de tudo? Será o sonho de um mundo sem fim, de um mundo 
eterno? Ou seja, de um mundo que tenha conseguido dar 
fim ao fim e matar a morte? Será esse o sonho final? Parece 
ter sido esse o sonho final de Calígula, o tirano alucinado 
que, movido pelo sofrimento da morte de sua irmã-amante 
Drusila, sonha com matar a morte. Seu sonho final foi o de 
fundar “o reino do impossível”, de uma vida que erradicou 
da vida a sua finitude, o limite. Para, no entanto, realizar esse 
sonho, o único modo que encontrou foi matar tudo antes da 
morte, foi avançar a morte de tudo. Na versão dramatizada 
de Camus, Calígula se justifica porque precisa acrescentar 
ao mal já inerente ao mundo ainda um mal, e total. Diz que 
o faz pelo desespero de uma doença do corpo e não da alma, 
pois é a doença de um corpo arrancado do corpo e não só de 
um corpo sem alma ou desalmado, como se costuma pensar. 
O sonho final é de um corpo ainda mais desalmado que um 
corpo desalmado: é o de um corpo sem corpo, expropriado de 
si. Uma vida sem finitude, sem limite diferenciador e assim 
criador, é a vida de um poder delirante de destruição que, 
como mencionado anteriormente, Calígula descreve como 
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um poder perto do qual o próprio poder da criação não pas-
sa de uma “macaquice” (Camus, 1993). É o sonho de uma 
liberação insuportável, da solidão alucinante de quem teve 
de destruir tudo a sua volta para conseguir matar a morte 
como condição da vida. Calígula encarna o sonho final de um 
capitalismo tecnomidiático, que promete dar fim ao fim ao 
dar fim a toda e qualquer forma de vida que resguarde como 
seu princípio a finitude e o limite, fontes de diferenciação e 
singularização, poder de criação. 

Esse sonho final preocupa, sem dúvida, nosso poeta, 
sobretudo porque, para realizar esse sonho delirante, as téc-
nicas de destruir e matar tudo em volta para conseguir, nesse 
avanço da morte, “matar” a morte, são técnicas de extermínio 
dos sentidos. A palavra “sentido” tem, nas línguas latinas, 
vários sentidos. Sentido diz o que se sente, os sentidos da 
sensação e do corpo, o sentir de ser tocado pelo outro, pela 
vida, pelo mundo. Enquanto dinâmica de ser tocado pelas 
vidas do mundo, pelos mundos da vida, sentido está tam-
bém ligado ao vir à palavra e ao pensamento dos sentidos de 
mundo. Por isso, sentido se mistura com significação e signi-
ficado. Essa mistura de sentido, significação e significância é 
incontornável, mas também perigosa, pois as significações e 
significados tanto expõem como petrificam a movimentação 
do pensar e dizer, do “sentir-pensar” e “pensar-sentir”, para 
evocar os novos verbos usados por Guimarães Rosa e Clarice 
Lispector. A força do pensamento que cuida da linguagem e 
da linguagem que cuida do pensamento é saber que os con-
ceitos e significações tendem a sacrificar a vida do sentido ao 
eternizá-la num significado. É o drama da linguagem que, ao 
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dizer “maçã”, traz à presença a maçã ausente, mas também 
substitui a presença da maçã por sua ausência, mostrando que 
a palavra “maçã” não é maçã, pois, mesmo que se possa sentir 
o seu gosto na boca, ainda não é possível comer a palavra 
“maçã” como se come uma maçã. Essa breve discussão quer 
indicar a necessidade de distinguir sentido de significado 
e apontar para o seu terceiro sentido, que é o de direção. 
Falamos de sentido único, de caminhar num determinado 
sentido, ou seja, numa direção. Com isso se reafirma que, 
antes de qualquer significado, sentido diz uma movimen-
tação de experiência de mundo na vida. Assim, ao falar de 
ambiguidade do sentido, queremos indicar que a dinâmica 
de exacerbação que esvazia é uma exacerbação de todos os 
sentidos de “sentido” e, sobretudo, a que mistura de tal modo 
sentido e significado que dificilmente se consegue perceber 
a sua diferença. Hoje não só os sentidos ditos inteligíveis se 
esvaziam pela sua exacerbação; algo análogo se dá com os 
sentidos ditos sensíveis. A exacerbação da imagem ofusca 
de tal maneira a visão que hoje mal conseguimos exerci-
tar a paciência viva e própria do olhar. Pois olhar é tornar 
visível o visível e não simplesmente ser impressionado pelo 
visível. Ao se criticar a hegemonia de um princípio ocular 
de pensamento e assim reivindicar a escuta como princípio, 
esquece-se muitas vezes que a exacerbação hiperbólica da 
imagem não diminui apenas a capacidade de escuta, mas 
também a capacidade de olhar. Somos cegos não por falta, 
mas por excesso de imagens. O mundo digital reduziu a mão 
ao toque de alguns dedos, ao digital, e, com isso, a vida do 
tato e do contato parece perder as suas direções sensíveis. 
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Quanto mais o corpo se virtualiza e assim se idealiza, mais 
aumenta a violência do corpo. A dinâmica de esvaziamento 
de sentido pela sua exacerbação tira o sentido do sentido. Não 
só os sentidos conhecidos, ou seja, com suas significações, se 
esvaziam, mas, sobretudo, o sentido de fazer sentido. Assim, 
pode-se perceber a dimensão niilista da dinâmica “neoliberal” 
e global de mundo. 

É preciso aclarar um pouco mais o sentido de ambigui-
dade. O conceito de ambiguidade é, sem dúvida, ambíguo. 
“Ambíguo” significa estar à deriva e poder ir para todo e 
qualquer lado. O prefixo ambi é uma corruptela de amphi e 
diz “por aí”. Aristóteles já havia observado a ambiguidade da 
ambiguidade16 e buscou discernir alguns de seus sentidos. 
Ambiguidade pode ser entendida como equivocidade, quan-
do uma mesma palavra possui significados distintos, como 
a homonímia de manga fruta e manga de camisa, como a 
polissemia da palavra “justiça” na boca do carrasco e na boca 
da vítima. Para esse sentido, Aristóteles reservou o termo 
“homônimo”. Ambiguidade também pode ser sintática, que 
gera, segundo Aristóteles, as falácias de raciocínio e obscurece 
o entendimento. Foi o que chamou de anfibologia, dizendo, 
por exemplo, “que ele afirma ser pedra”. Essa parte da sen-
tença pode dar a entender que: ele afirma que alguma coisa 
é pedra ou que ele mesmo é pedra. Com isso, aquilo sobre o 
que se fala fica obscuro e tampouco se tem certeza sobre o 
sujeito e o objeto do discurso. 

16	 Cf. K. Jaako (1959) e as considerações de Barbara Cassin (1995). 



69 

Não há linguagem sem ambiguidade e, sem dúvida, a 
riqueza da linguagem está essencialmente ligada a sua força 
de dar a entender, de abrir para múltiplas interpretações 
e para a reinvenção das significações. Assim entendida, a 
ambiguidade indica a riqueza criadora da linguagem. Simone 
de Beauvoir mostrou a importância de se desenvolver uma 
“moral da ambiguidade” e Merleau-Ponty considerou que o 
pensamento da filosofia é liberador pela sua força de ambi-
guidade, entendida como aquela de se insurgir contra a uni-
vocidade do sentido, ou seja, a tirania de uma significação 
imposta, fechada, dogmática.17 O elogio da ambiguidade que 
aparece em várias reflexões filosóficas, poéticas e éticas no 
século XX resulta da luta contra as ideologias totalitárias 
do século, que são ideologias da totalização do sentido em 
significações unívocas. Lavagem cerebral é a imposição de 
uma significação inequívoca e única: afirma só ser possível 
pensar assim, entender desse modo, e qualquer discussão sobre 
o sentido deve ser punida, torturada e exterminada. Mas hoje 
é importante distinguir não apenas entre ambiguidade ou 
equivocidade e univocidade, entre muitos sentidos possíveis 
e uma significação única. É preciso distinguir sobretudo entre 
poder ter qualquer sentido e a riqueza de sentidos em aberto, 
de sentidos entreabertos. Assim, cabe compreender que a 
ambiguidade não se restringe ao entendimento de que uma 
palavra possa ter muitos significados e que a frase possa ser 

17	 Sobre o sentido criador da ambiguidade, cf. Waehlens (1968) 
e Simone de Beauvoir (2005).
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lida de vários modos. A ambiguidade, no sentido da riqueza 
da vida dos sentidos, está hoje sendo esvaziada pelo excesso 
e pela exacerbação da ambiguidade, que, em lugar de abrir 
para novos sentidos, imobiliza os sentidos plurais tornando 
todo sentido equivalente a qualquer outro. Como já frisado 
anteriormente, o fascismo nunca é ambíguo, e a ambiguidade, 
como o em-aberto dos sentidos, fonte da linguagem criadora, 
é o seu maior opositor. Mas o fascismo que vemos se ins-
taurar hoje afirma o seu sentido inequívoco tornando todos 
os sentidos ambíguos, de tal modo que a própria riqueza da 
ambiguidade se esvazia pela hiperambiguização. A sua meta 
é destruir a fonte criadora da linguagem, ou seja, destruir, no 
homem, o homem. A ambiguidade vê-se ela mesma trans-
formada em dinâmica de esvaziamento de sentido, ao tornar 
todo sentido equivalente a qualquer outro e a qualquer coisa. 
Nisso reside o fascismo da ambiguidade. 

Para realizar essa imobilização da força criadora dos 
sentidos através da hiperambiguização da ambiguidade, 
há várias estratégias. Uma delas já apreendida e discutida 
pelos formalistas russos, como Viktor Shklovskii (2018), 
é a prática de renomeação, como em aberrações que temos 
ouvido nos últimos tempos: “Não houve golpe militar, houve 
movimento e contrarrevolução”; “Liberdade e democracia 
no Brasil devem-se aos militares, que evitaram que o Brasil 
fosse comunizado, em 1964”. Nesse contínuo renomear, 
tanto se desmente a verdade da história como se imobili-
zam, ao tornar equivalentes, as oposições e as contradições 
vitais e reais. Desmentir e não apenas mentir é outra técnica 
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fascista.18 Dá-se com uma mão e tira-se com a outra. O fogo 
que a exacerbação fascista coloca na fogueira é apagado 
pelo próprio fascista, que aparece ora como facínora, ora 
como ponderado, ora como incendiário, ora como salvador. 
Fundamental no contínuo renomear e desmentir é criar a 
confusão dos sentidos que esvazia tanto cada sentido como, 
cabe insistir, o sentido de fazer sentido. Essas estratégias 
mostram que o sentido exacerbado de ambiguidade deixa 
o em-aberto criador dos sentidos sujeito a poder significar 
qualquer coisa e poder ser interpretado de qualquer maneira. 

Mas aí aparece igualmente que a dimensão ontológica 
definidora da ambiguidade não é apenas aquela que abrange 
a relação entre a realidade do sentido e o sentido de realida-
de, mas, sobretudo, o poder-ser. Num parágrafo pouco lido 
de Ser e tempo, Heidegger (2006, § 37, p. 237-240) define a 

18	 Nuno Ramos mostrou isso claramente na sua crônica de 3 de 
maio de 2020, na Folha de S.Paulo: “Li na internet a seguinte 
pergunta: como um fascista mente? Bem, ele não mente – des-
mente. Ele nega o que disse e nos acusa de tê-lo dito por ele. 
Ele cria uma câmara de ecos em que a energia do que disse, do 
seu “ato” verbal, já se perdeu, e é nessa perda mesma que ele 
investe. Um fascista mente sem gramática, não por ignorância 
(errar a gramática não é nunca um problema), mas porque 
precisa de uma dispersão linguística que beire o ininteligível 
e onde, embora o sentido do que diz seja claro (por exemplo, 
“dar um golpe”), o contrário também estará dito, numa frase-
zinha lateral e aparentemente sem sentido, para que possa ser 
resgatada, caso necessário. Mais do que de falsidade, a mentira 
fascista é um caso de covardia”.
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ambiguidade, juntamente com a curiosidade e a falação, como 
modos impróprios do ser-no-mundo, modos de sua “deca-
dência”. Pondo de lado as questões ligadas ao pensamento de 
Heidegger, aos problemas que os seus conceitos de próprio 
e impróprio, autêntico e inautêntico, continuam a suscitar 
nos debates acadêmicos da filosofia e das humanidades, sem 
deixar de sublinhar que elas são muito importantes para dis-
cutir o fascismo, os parágrafos em que ele discute curiosi-
dade, falação e ambiguidade são, no entanto, essenciais para 
compreender a “perda da capacidade linguística”, a “dispersão 
linguística”, o esvaziamento dos atos da fala no fascismo da 
ambiguidade. São, sobretudo, chaves para apreender onde 
trabalham a ambiguidade e as estratégias de ambiguização 
pelas quais se pode pensar hoje o que acontece com a econo-
mia discursiva do próprio e impróprio, dos mecanismos de 
apropriação e desapropriação reais e simbólicos. Tudo aqui 
trabalha para eliminar do real o possível. A ambiguidade 
opera no âmbito da convivência, da comunidade, impedin-
do que se distinga o em-aberto liberador e o qualquer-coisa 
aprisionador. Pois não se pensa e se fala apenas do que se dá 
e ocorre, mas também sobre o que pode ou não acontecer. 
Hoje, cada vez mais, torna-se claro que a sociedade de espec-
tadores é sobremaneira a sociedade de expectadores, sempre à 
espera do que vai acontecer, do tweet que vai soar, da notícia 
que vai chegar, do que vai acontecer no próximo segundo 
e o que deve ser feito. Assim, “vive-se mais velozmente”. 
Assim, vive-se o aqui e agora, desligando-se continuamente 
do presente, sem que se dê conta. O mais decisivo é: na gan-
gorra do “pode ser que sim”, “pode ser que não”, “pode ser” 
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e “pode não ser”, “vai ter golpe militar”, “não vai ter golpe”, 
“vai cair”, “não vai cair”, “vai agir”, “não vai agir”, tanto se 
imobilizam os ímpetos de ação como, sobretudo, se esvazia 
o sentido do possível. O “pode-ser-pode-não-ser” mistura 
esse sentido oscilante de poder com a força do possível. O 
fascismo da ambiguidade faz uso da ambiguidade e de suas 
estratégias para esvaziar a possibilidade do próprio possível. 
A sua meta é impossibilitar o possível. 

Eliminar a necessidade de os sentidos fazerem sentido faz 
parte integrante desse sonho final de matar a morte, que é 
igualmente o sonho final de eliminar toda e qualquer resis-
tência a esse poder delirante de destruição. Esse é o sonho 
final, ativo e desperto de todo fascismo. Muitos são os modos 
de se tentar eliminar a resistência ao poder de destruição. O 
mais imediato é a violência física, o extermínio, o extermínio 
do outro e de toda a sua força transformadora. Mas parece 
que nem esse é suficiente, pois não consegue exterminar a 
força de resistência nela mesma. A pergunta que o ditador 
sempre se faz é como eliminar o poder de resistir à destrui-
ção, que é o poder mesmo da criação. Por isso, o grande 
sonho fascista não é eliminar a liberdade de expressão, mas, 
sobretudo, a liberdade de pensamento. A resposta de Calígula 
é: destruindo tudo, eliminando todas as nascentes, secando 
todas as fontes, devastando todo o solo, tornando-o deserto e 
laterítico. Mas, mesmo inteiramente enlouquecido, Calígula 
reconhece e grita na sua última fala da peça de Camus: “Ainda 
estou vivo”, lembrando que, enquanto há vida, há resistência 
ao poder de destruição, pois vida é resistência criadora. A 
fórmula que o fascismo de hoje encontra é mais virulenta: 
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exterminar a vida sensível e inteligível dos sentidos, de modo 
a inviabilizar toda distinção possível entre o justo e o injusto, 
o bem e o mal, o céu e a terra, a sensibilidade e a insensibi-
lidade. É o extermínio dos horizontes, das linhas dançantes 
da diferença, das vozes-soleiras que distinguem sem separar, 
que reúnem sem misturar. É o extermínio do espaço-entre as 
diferenças, do “entre” nós. Um extermínio que se opera quan-
do não mais se consegue distinguir entre muro de exclusão 
e soleira, entre diferença e apartheid, entre a singularidade 
de cada um e qualquer coisa, entre a flexibilidade letal de um 
capitalismo sem fronteiras e a movimentação da vida, entre 
ambiguização dos sentidos e o em-aberto da vida dos sen-
tidos. Quando igualdade se confunde com equivalência, em 
que tudo se mede pelo valor monetário, quando os símbolos 
de uma longa tradição de luta pela liberdade são apropriados 
para se tornarem símbolos de opressão, instala-se um vazio 
confuso de sentidos. Tudo vale tudo. Nada vale nada.

Nesse momento, instala-se a busca de formas e estereóti-
pos, de tipos para uma identificação não com conteúdos, mas 
com formas e imagens de conteúdos. São essas formas e este-
reótipos que o fascismo oferece. Num mundo do extermínio 
e esvaziamento de formas de vida, vive-se o esvaziamento do 
sentido de identidade pela sua exacerbação. A bandeirização 
verde-amarela, os gestos armados, a truculência dos corpos 
ginasticados, etc. A dinâmica tecnomidiática do capitalismo 
global não é simplesmente a de esvaziar o sentido das coisas 
e dos modos de ser transformando-os em mercadoria, isto 
é, no que pode ser equivalente, trocado e substituído por 
qualquer coisa. É sobretudo realizar esse esvaziamento que 
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torna cada coisa qualquer coisa, que reduz coisa a “forma de 
coisa”, através de seu exagero, de sua auxese. A auxege eli-
mina a necessidade de qualquer exegese. Num mundo onde 
tudo deve perder forma, contorno, conteúdo e, portanto, 
identidade, essa perda compulsiva e compulsória se dá pela 
hipérbole da identidade. Tudo deve se destradicionalizar pela 
hipertradicionalização, desontologizar pela hiperontologi-
zação, desidentificar pela hiperidentificação. Já observamos 
anteriormente que um dos traços definidores do fascismo 
histórico é o da identificação fusional com o líder e com as 
imagens de povo, de nação, de raça, produzida pela cons-
trução e pela naturalização do ódio ao outro. Decisiva não 
é a identidade, mas o “aparelho de identificação” (Lacoue-
Labarthe; Nancy, 2002, p. 31). Também indicamos que hoje 
essa identificação não é mais direta com o “líder” que se afir-
ma “ser” e não apenas representar o povo, mas passa pela 
identificação fusional com as imagens midiáticas de si e dos 
outros, com a espetacularização de si mesmo e de tudo. A 
construção da identidade de uma raça “pura” e “forte”, de um 
povo “originário” e “autêntico” constituiu a força mobiliza-
dora do fascismo histórico. No caso brasileiro, em que os 
“povos originários” e as “culturas tradicionais” não são uma 
construção, não são um mito fabricado, mas o testemunho 
vivo de forças da cultura, marcadas não só pela história colo-
nial e pelo racismo sistêmico da sociedade brasileira, mas 
também pela violenta desigualdade social e econômica que 
resulta de uma vertiginosa diferença de classes, o fascismo do 
capitalismo neoliberal quer, ao contrário, erradicar e exter-
minar o “próprio” desses povos e culturas pois “o interesse 



76

na Amazônia não é no índio, nem na porra da árvore, é no 
minério” (O Globo, 2019, s.p.). A questão não é do próprio 
nem do impróprio, mas da propriedade, com efeito, da apro-
priação para a desapropriação total do país. A política fascista 
se utiliza de slogans desenvolvimentistas caraterísticos dos 
militares: “Temos de retirar os índios da Idade da Pedra na 
qual são deixados pelas ONGs”. No caso das comunidades 
negras que nunca puderam possuir terras, que sobrevive-
ram pela força de uma recriação do sentido de território 
pela experiência do terreiro-comunidade e terreiro-cidade 
(Sodré, 2019), o que se quer eliminar é a sua força cultural 
transformadora, a força de sua cultura de transformação. O 
que substitui o culto mitificador do próprio e originário no 
fascismo histórico é a hipérbole da identificação com a ima-
gética narcísica midiática, que opera sobre a historicidade da 
sensibilidade humana e, assim, da sensibilidade política. É a 
identificação fusional com a dinâmica capitalista e midiática 
de identificação. As formas de resistência ao fascismo de hoje 
assumem a questão da identidade como a sua única força, 
quando as estratégias de resistência política parecem enfra-
quecidas ante um sistema de mundo em que a técnica total 
de um capitalismo totalizador passa a ser o grande sujeito da 
história. A ambiguidade se explicita quando nos damos conta 
de que a luta contra a identificação fusional com o aparelho 
fascista de identificação que mobiliza a técnica capitalista se 
vale de um apelo à identificação fusional com as identida-
des perseguidas, ameaçadas e violentadas. Há uma grande 
oscilação entre os conceitos de identidade, identificação e 
identitarismo. Decisivo em tudo isso é como o fascismo da 
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ambiguidade se apropria de todos esses conceitos para tor-
ná-los ambíguos, de maneira que se torna difícil distinguir 
se defesa de uma raça é racismo ou o modo de enfrentar o 
racismo. Na confusão de sentidos fomentada pelo fascismo da 
ambiguidade, todo sentido pode adquirir qualquer sentido, de 
modo que os discursos libertários podem ser usados contra 
a liberdade. Na ditadura militar, o verso “Tinha uma pedra 
no meio do caminho”, de Drummond, foi usado como slogan 
da companhia Vale do Rio Doce, ligeiramente reformulado: 
“Há uma pedra no caminho do desenvolvimento brasileiro” 
(Wisnik, 2018, p. 112). 

Nessa ambiguização, tende-se muitas vezes a esquecer que 
culturas tradicionais, como a afro-brasileira e a dos povos 
indígenas, têm a experiência milenar de que “identidade” 
fixa e consolidada é não só ilusão, mas um perigo, o perigo 
de instalar o acabado e o fechado como princípio de vida. O 
ancestral não é uma identidade fixa no tempo, mas a expe-
riência de um enredo contínuo nas redes da vida e do viver, 
sempre se narrando de modo novo nas narrativas herdadas. 
O ancestral é a experiência de um outro sentido de iden-
tidade impensado e impensável para a busca frenética de 
imagens de identificação e de apropriação de todos os meios 
de identificação. Contra a identificação fusional fascista há 
muito o que aprender com a experiência da ancestralidade 
como experiência humana de desidentificação das figuras e 
figurações do poder ilimitado do humano. Esse talvez seja 
um dos sentidos da “força revolucionária do passado”, a força 
para desaprender a prender-se a figuras e formas de ser para 
conseguir existir. Toca-se aqui numa experiência que deixa 
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aparecer o espaço entre da história, o entre nós, um nós que 
enreda todas as formas de vida, humanas e não humanas, 
umas nas outras.



Metapolítica

A política do fascismo da ambiguidade se faz, como anterior-
mente indicado, na indecisão dinâmica entre “é” e “não é”, 
pela qual se aposta no caos contínuo e disseminado. A per-
gunta que ainda cabe levantar é sobre a ideologia do fascismo 
de hoje. O fascismo da ambiguidade se concretiza numa ideo-
logia definida através de uma pretensa “des-ideologização”. 
Mimetiza a ideologia pretensamente des-ideologizada do 
liberalismo, que substitui, como Gramsci já havia percebido 
com clareza nos anos 20 do século XX, ideologia por hege-
monia cultural. 

Em suas análises do totalitarismo, Hannah Arendt insistiu 
sobre como os regimes totalitários da primeira metade do 
século XX, o nazismo e bolchevismo, se impuseram pela sua 
capacidade de articular ideologia e terror. O que hoje vemos 
se instalar e que temos chamado de fascismo da ambiguidade 
é uma nova constelação de ideologia e terror. Na discussão 
de Arendt, ideologia é uma concepção de mundo, coerente 
e abrangente, que pretende dar um sentido unívoco a toda 
a história, a todo o passado e a todo o futuro, sempre acom-
panhada de uma visão científica. Portanto, um sentido uní-
voco e inequívoco capaz de explicar todo o passado e todo 
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o futuro, de modo a justificar todas as ações totalitárias do 
presente, e isso sempre com “base científica”, ou seja, reves-
tido de cientificidade e objetividade. A ideologia do fascismo 
da ambiguidade opera de modo bem diverso. Ao esvaziar o 
sentido de fazer sentido do mundo, é o sem sentido e a insen-
satez que explicam todo o passado e o futuro de maneira a 
justificar toda ação espúria no presente. A falta de sentido do 
sentido diz, por um lado: “Não há sentido em buscar sentido” 
e, por outro: “É melhor entregar a insensatez do mundo aos 
administradores do deus sem sentido no mundo de hoje”. 
No mundo da técnica digital, da robótica, dos algoritmos, da 
inteligência artificial, a ciência não é mais uma instância de 
legitimação de visões de mundo, competindo com a religião, 
pois a ciência já é o mundo. Assim, deslegitimar discursiva-
mente a ciência, proclamando terraplanismos e criacionis-
mos, é deslegitimar, mais do que os conteúdos da ciência, 
a própria necessidade de legitimação e fundamentação do 
saber. Hoje, quando o wikipedismo substitui o enciclope-
dismo das Luzes, cada um “possui” o direito de reescrever o 
saber e a sua história. Porque tudo se equivale, apresenta-
-se como igualmente “legítimo”, tanto reescrever a história 
europeia sob a ótica do que essa história esqueceu, massa-
crou, exterminou, quanto reescrever a história a partir de 
interesses autoritários de manipulação da verdade histórica. 
Assim, usurpação e adulteração da história se confundem com 
justiça e reparação históricas. Pela via da imagetização dos 
discursos e da discursividade das imagens, todos os sentidos 
tendem a se equivaler e a equivalência passa a valer como a 
única instância de legitimidade, até porque equivalência passa 
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a se confundir com democratização. Ademais, a velocidade 
com que as informações proliferam, se disseminam e “vira-
lizam” faz com que a informação desinforme. Confundindo 
saber com informação, esvazia-se o sentido vivo e crítico 
do saber, que é trabalho de estudo, atenção, cuidado e troca 
de pensamento. Como confusão contínua dos sentidos, a 
ideologia do fascismo da ambiguidade despolitiza pela exa-
cerbação da política, dessocializa pela hipersocialização nas 
redes, desinforma pelo excesso de informações disparatadas 
e sempre ambíguas. 

A ideologia do fascismo da ambiguidade não tem nenhu-
ma ambiguidade. Suas intenções se expõem e propõem gro-
tescamente. Tudo está escancarado. Mas o meio de exposi-
ção é uma política de ambiguização dos sentidos. Trata-se 
de uma ação política que despolitiza ao hiperpolitizar, que 
aliena ao colocar o vocabulário “político” em todas as telas 
do cotidiano. Essa ação política foi chamada pelos ideólogos 
franceses da Nouvelle Droite (Nova Direita) de “metapolíti-
ca”. Metapolítica é um termo cunhado pelos filósofos alemães 
Christoph Hufeland (1762-1836) e August Schlöser (1735-
1809) e foi introduzido na língua francesa por Joseph de 
Maistre, pensador reacionário francês da contrarrevolução, 
na busca de encontrar as primeiras causas e princípios do 
fenômeno da política. O termo foi usado recentemente por 
Alain Badiou no livro Métapolitique (1998) para propor uma 
ontologia emancipatória do fenômeno político. Pouco depois, 
Alain Benoist, ideólogo da Nova Direita francesa, o propôs 
como termo de uma ação. “A ação metapolítica consiste em 
tentar devolver sentido ao nível mais alto por meio de novas 
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sínteses” (Benoist; Champetier, 1999, s.p.). É o termo de uma 
ação política para devolver sentido às elites, para justificar o 
não igualitarismo, não apenas para justificar a organização da 
desigualdade que, até certo ponto, define todo regime liberal, 
mas para fundar novas desigualdades. A apropriação de uma 
noção ligada à história das ideias conservadoras e de direita 
na França (Joseph de Maistre) por um pensador de esquerda 
como Badiou e a sua re-apropriação por um ideólogo de 
extrema direita mostra a dinâmica de apropriação e desa-
propriação de ideias e crenças que Gramsci já havia tão bem 
compreendido em suas análises sobre a hegemonia cultural 
e a necessidade de realizar uma guerra de movimento, mais 
do que uma guerra de posições. A extrema direita define a 
“ação metapolítica” com um “gramscismo de direita” e pre-
tende virar o feitiço contra o feiticeiro, isto é, jogar Gramsci 
contra Gramsci para assim esvaziar a força mobilizadora de 
seus conceitos. Já na apropriação desapropriadora dos termos 
aqui implicados, pode-se perceber que, como ação, a meta-
política tomada no sentido da extrema direita é o imiscuir-se 
da política de ambiguização dos sentidos, visando incutir na 
alma de cada um a certeza sobre a insensatez de se buscar, 
fazer e inventar sentidos. É uma forma abrangente de esta-
belecer uma nova hegemonia cultural num mundo já hege-
mônico do ponto de vista de seu princípio tecnoeconômico 
de organização. Como Gramsci havia visto, o capitalismo 
liberal mostrou-se mais efetivo em imobilizar a esquerda, 
pois conseguiu absorver elementos do marxismo e do socia-
lismo revolucionários, dentro de seus ideais e ideias, e assim 
minou a força de resistência à expansão de seu poder. Agora, 
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a direita se apropria do próprio conceito de hegemonia cul-
tural de Gramsci. Dessa forma, embaça-se de vez a diferença 
entre direita e esquerda, com vistas a esvaziar todo discurso 
de esquerda, isto é, de emancipação e liberação do sistema. 
Não é, portanto, de admirar que Benoist seja apresentado na 
Wikipedia como “crítico do cristianismo, do neoliberalismo, 
do livre mercado, da democracia e do igualitarismo” e que 
ele seja um crítico de Bolsonaro. É a extrema direita devo-
rando o imaginário das utopias socialistas e do socialismo 
da utopia, isto é, do possível transformador. Como ação, o 
sentido fascista de metapolítica visa eliminar o pensamento 
emancipatório do fenômeno político para além (meta) da 
política tecnoinstrumental.

Durante alguns séculos, “lateralidade política” resistiu a 
toda ambiguidade, bem como a distinção entre as posições 
de “direita” e “esquerda” permaneceu nítida e precisa. Hoje 
elas se veem cada vez mais confusas. Se durante anos a direi-
ta pôde ser concebida como “uma metafísica – ou, como se 
queira, uma mitologia, uma ideologia – de algo dado, abso-
luta e primordialmente dado, em relação ao qual essencial-
mente nada ou muito pouco pode ser mudado”, a “esquerda 
implica o inverso: que isso pode e deve ser mudado” (Nancy, 
2019, p. 177). Hoje é a “direita” que propõe a modificação do 
essencial para implementar imagens do essencial, enquanto 
a “esquerda”, mobilizada por políticas de identidade, visa 
restaurar o essencial de toda imagem. Hoje é a extrema direi-
ta que reivindica uma “internacional” – “extrema-direita de 
todos os países, uni-vos!” – e que extraviou o papel de “crítica 
revolucionária”. Se, durante anos, coube considerar como 



84

“conteúdo mínimo” da “esquerda” a convicção de que, por 
um lado, a coletividade se forma e se normatiza a partir de si 
mesma e, por outro, ela se ordena em relação a toda a huma-
nidade, a ideia de que o homem é o produtor de sua própria 
existência social hoje se vê confundida com a realidade de o 
homem ser voluntariamente servo da produção capitalista 
que se forma e normatiza a partir de si mesma. É a produção 
de si mesmo que se torna então o “dado essencial” que não 
pode ser modificado, pois essa autoprodução se apresenta 
como uma ordem que transcende a coletividade e os indiví-
duos, uma ordem divina, talvez até mais divina que o divino. 
O capital-técnico-total é o sujeito-total. 

O fascismo da ambiguidade produz uma ação metapolí-

tica, cujo dínamo é o excesso de política e politicagem que, 
mediante a crescente digitalização, despolitiza ao hiperpoli-
tizar, como já insisti anteriormente. O objetivo é despoliti-
zar pela politização, conseguindo-se, desse modo, manter a 
micropolítica separada da macropolítica. Minam-se, assim, os 
horizontes de um outro possível. O fascismo da ambiguidade 
hoje não fomenta apenas o ódio contra grupos sociais, mino-
rias maioritárias, críticos, pensadores, professores – esses 
representantes do “marxismo cultural”, expressão que nada 
mais significa do que defensores da cultura como fonte de 
criação –, mas sim fomenta, em todos os seus ódios, o grande 
ódio ao outro possível, à força de outrar-se do possível, e isso 
através de uma micropolítica do ódio: ódio que ultrapassa o 
ódio ao vizinho, tornando-se ódio aos membros da família. 

Seguindo e desenvolvendo um pouco mais as reflexões de 
Arendt, totalitarismo não é só imposição de uma ideologia, 



85 

mas a articulação de ideologia e terror. É a imposição de um 
estado de medo. O fascismo de hoje não precisa implementar 
campos de terror, pois o terror já está incorporado à pró-
pria sociedade. O terror já está implantado nas práticas de 
extermínio seja dos povos indígenas, seja dos negros, seja do 
trabalhador, seja das crianças, seja pela milícia, seja pelo crack, 
seja pela exploração inumana, seja pelas violações de todos 
os direitos e, hoje, cada vez mais, do direito à existência. A 
nova forma de fascismo é miliciano-militar, jogando com a 
ambiguidade de uma milícia que toma o lugar do militar – do 
ponto de vista da força violenta de controle e tortura – e o 
militar como o salvador da violência miliciana. O fascismo 
se elege democraticamente para legitimar a implementação 
do terror contra o terror, a violência contra a violência. Se os 
militares fizeram uso das armas para impedir a luta armada 
e massacrar as forças de resistência, hoje o governo fascista, 
em aliança com a violência miliciana e a prontidão militar 
de acrescentar violência à violência, arma a população para 
que ela massacre dentro de si a sua força de resistência. Ante 
a insegurança social não só instaurada, mas promovida e 
aclamada

19
 pelo capitalismo empreendedorista, em que o 

19	 Num estudo significativo sobre a constituição da República de 
Weimar e sobre a doutrina da democracia imediata, em que dis-
cute a questão jurídico-política do plebiscito como instrumento 
legal para contrapor à democracia representativa a democracia 
imediata, Carl Schmitt (1927) afirma que o “fenômeno origi-
nário” [Urphänomen] da democracia, já sugerido por Rousseau, 
é a aclamação.
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trabalho e seus laços sociais são dissolvidos na mutação do 
trabalho produtivo para o trabalho digital (Casilli, 2010), 
essa “insegurança” aparece como quase nada perto da inse-
gurança gerada pela ameaça “terrorista” e pelo terror vivido 
nos centros urbanos, sobretudo na América Latina. É assim 
que o “precariado” deixa de ser revolucionário para aderir 
ao populismo e ao fascismo, pois a sua “insegurança”, pro-
veniente da forma neoliberal de “vida”, se vê ameaçada por 
uma insegurança muito maior, incontrolável, transcendente. 
Melhor parece ser assegurar a insegurança social escolhendo 
regimes fortes que, com a violência do controle, prometem 
proteger contra a violência incontrolável, acenando para a 
liberdade de um reconforto religioso do consumo. 

Também as formas de censura se modificam no fascismo 
da ambiguidade. O esvaziamento dos sentidos e sobretudo do 
sentido de dar sentido ao sentido gera uma forma tremenda 
de censura que é o sentido censurando o sentido. O escritor 
Bernard Nöel sugeriu o termo “sensure”, sensura com “s”, para 
exprimir esse novo modo (Noël, 1990). É um passo além da 
autocensura, que define o medo de falar, seja por temer a pri-
são ou a perda do emprego, seja ainda por temer ferir o outro 
ou a si mesmo. A sensura, em cujo âmbito é o sentido que 
censura o sentido, se potencializa com os métodos censores 
da violência sem limites e sem punição. Mas o surpreendente 
é como a sensura opera por meio da própria proliferação de 
sentidos disseminados nas redes, pelo ritmo desenfreado com 
que adquirem e perdem significados e significações.

 Na vertigem do sentido se esvaziando de sentido pelo 
excesso de sentido, assiste-se cotidianamente à implosão 
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dos vaga-lumes da resistência, que também Brecht já havia 
testemunhado ao ver a sua crítica aos homens de negócio 
ironicamente vestidos de gângsteres, na sua Ópera dos três vin-

téns, ser altamente apreciada pelos homens de negócio, pois 
a sua “verdade” estava sendo apresentada para ser apreciada 
como ela é (Arendt, 2013, p. 335). Tinha Pasolini razão que 
os vaga-lumes da resistência desapareceram completamente 
da paisagem do mundo? Ou será que em questão está algo 
mais do que resistir? Não estará em jogo, mais do que resis-
tir, existir? Talvez re-existir? Que sentido tem a existência 
senão expor-se ao em-aberto dos sentidos? A tragédia do 
neofascismo da ambiguidade dos sentidos, que instaura um 
poder inusitado, o poder do vazio do sentido, até mesmo e 
talvez, sobretudo, do próprio poder – pois poder diz tanto 
o fechamento na coerção como o aberto do impossível no 
possível –, é confundir o em-aberto dos sentidos com o vazio 
de sentido. Com isso, torna-se quase impossível entrever-se 
a necessidade de inventar um modo de existência exposta ao 
em-aberto dos sentidos sem que isso seja o mesmo que viver 
na insensatez do sem sentido. Vivendo sob a sensura do senti-
do por meio da qual o fascismo contemporâneo se instaura e 
se expande, impõe-se a difícil tarefa de cultivar uma arte das 
“distinções sutis”, uma tarefa que mesmo Kant, filósofo tão 
precioso em suas distinções, considerou exceder a própria 
competência da filosofia (Kant, 2005). Trata-se de uma arte 
sobretudo de escuta para discernir o mesmo do mesmo, para 
distinguir a ambiguidade que confunde todos os sentidos ao 
obstruir o possível da ambiguidade que interrompe o dogma-
tismo férreo dos significados, para colocar em movimento o 
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trabalho criador do pensamento e do pensamento da criação 
do sentido. Uma das grandes ambiguidades é, com efeito, a da 
própria ambiguidade, aquela entre o em-aberto dos sentidos 
e o vazio de sentido. 

Em jogo está poder ouvir o vago e indeterminado não 
como o disforme e o esvaziado, mas como forma se forman-
do, sentido sendo sentido, o sendo do existir sendo e existin-
do. E assim ouvir esse vago do “em sendo” como um expor-se 
de um-para-outro, como um entre-nós, experienciado como 
um verbo e não como um espaço medido e controlado por 
um “nós” e um “vós” amarrados em feixes-fascios-fascistas de 
sentidos usurpados, desmentidos, renomeados e manipula-
dos. Pois o que a sociedade do espetáculo das ligações numé-
ricas – ligações que ligam ao destruir as ligações, relações 
que só relacionam interrompendo relações – exibe é o terror 
da destruição que destrói o “entrear” do entre, o entrear de 
um entre nós, indeterminado, vago e aberto, “entre a água 
e a terra firme, entre o silêncio e a palavra, entre o sono e a 
vigília”, relembrando os versos do poeta russo Lev Rubinstein 
(2018). Guy Debord (2016, p. 132) havia insistido que a única 
crítica possível à sociedade do espetáculo e a perfeição de sua 
censura, que estamos chamando de sensura, seria a conjugação 
tão intensa de teoria e prática que uma teoria crítica só pode-
ria ser concebida como uma “prática rigorosa”. Ele também 
propôs o “desvio como linguagem fluida da anti-ideologia” 
(p. 134). O que na década de 1970 ainda podia se apresentar 
como uma língua desviante, e assim resistente, hoje se tornou 
instrumento de deturpação ainda mais insidioso. A mistura 
das oposições é ainda mais expansiva, pois, por toda parte, 
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só encontramos o mesmo de uma “indiferenciação cultu-
ral” e uma tremenda indiferença ao extermínio de tantas 
vidas, as vidas visíveis e as invisíveis, as vidas anônimas e 
as anonimizadas.





Exercício de precisão I

a precisão da poesia: orides fontela

Viver não é preciso, mas tampouco navegar é suficiente. 
Preciso é aprender a re-existir. Para tanto, é preciso uma 
política do sentido, dos sentidos em-aberto, em que se possa 
distinguir não os diversos, mas o que se apresenta como o 
mesmo. É preciso uma política do cuidado com a linguagem 
capaz de observar as nuanças e minúcias, as distinções quase 
invisíveis que separam abissalmente o mesmo do igual, a 
ambiguidade niveladora que torna todo sentido equivalente a 
qualquer outro da polissemia viva. É preciso uma linguagem 
da precisão fundamentalmente distinta, linguagem da exa-
tidão, capaz de dizer não sem se deixar absorver por aquilo 
que precisa negar para existir, uma linguagem que diz “anti” 
sem resvalar nos meros antônimos, que mais salientes deixam 
passar despercebida a vida da diferenciação, a força do outrar-
-se que precisa ser mantida em cada um, como a força de ser 
um cada. Essa é a precisão da poesia que não está limitada 
apenas à poesia da linguagem das palavras.20 

20	  Agradeço a Gabriel Itkes-Sznap pelas discussões luminosas 
sobre a precisão poética que tenho podido acompanhar como 
sua orientadora. 
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É nesse sentido que gostaria de propor alguns exercícios 
de precisão. O primeiro, um exercício de precisão quando 
se escuta como a poesia é ela mesma exercício incansável 
de precisão, “precisão doce de flor, graciosa, porém precisa” 
como pontuou João Cabral de Melo Neto (2003, p. 357).

Poesia é preciso. É preciso, mais que preciso nesse 
momento em que não só confirmamos o esvaziamento das 
palavras e dos sentidos mas também assistimos ao espetáculo 
tecnomidiático desse esvaziamento que extirpa a possibilidade 
de o dizer e a palavra fazerem algum sentido, nesse momento 
em que o próprio sentido é usado contra si mesmo, em que 
sentido vira por toda parte antissentido. Mas como precisar 
a precisão da poesia? Procurando o auxílio da teoria para 
propor uma teoria da precisão poética? Como desenvolver, 
porém, uma teoria da poesia? Conhecemos inúmeras teorias 
da poesia: estéticas, linguísticas, políticas, psicológicas, estilís-
ticas, estruturalistas, hermenêuticas, materialistas, idealistas, 
contextuais, intertextuais e todos os incontáveis adjetivos 
formados pelos “ismos” da história das ideias. Admitindo 
que a filosofia é a teoria da teoria, faria então mais sentido 
cogitar sobre uma filosofia da precisão poética?21 Mas, por 
mais poética que possa ser uma filosofia ou uma teoria, não 
se estaria sempre buscando uma instância exterior à poesia 
para precisar a precisão que só pertence à poesia? E, mes-
mo que se tentasse elaborar uma poética da precisão, não se 
estaria levando a poesia para fora ou além dela mesma? Essas 

21	 Cf. Jean-Luc Nancy (2013).
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perguntas evidenciam a difícil relação entre teoria e poesia e, 
em última instância, entre filosofia e poesia. Muito se pode 
dizer sobre essa relação, muitas intervenções de filósofos e 
poetas a respeito dessa relação podem ser relembradas e dis-
cutidas. Mas o que um momento tão extremo como o nosso 
parece reivindicar não é uma teoria, uma filosofia ou uma 
poética da precisão poética, mas uma formulação que permita 
dar palavra ao impreciso e doloroso vir à palavra, e pensar não 
apenas os sentidos de precisão e a precisão dos sentidos mas o 
vir ao sentido de um sentido. Mais preciso agora, no turbilhão 
da insensatez e da ambiguidade vertiginosa dos sentidos e das 
palavras, seria escutar e acompanhar com atenção reflexiva 
o vir ao sentido dos sentidos e o vir à palavra das palavras. 
Pois talvez seja nesse dar palavra ao vir à palavra e pensar o 
vir ao sentido de um sentido, nessa experiência de “fonte” e 
“ferida”, que se torne possível precisar a precisão da palavra 
poética. Assim, em lugar de se buscar a palavra final, o sentido 
cabal de um movimento de dizer e pensar, caberia atentar à 
experiência de como a precisão da palavra poética lida com a 
imprecisão da busca da palavra, de como a precisão do sentido 
poético enfrenta o antissentido do sentido. A poesia seria, 
portanto, lição de um relacionar-se com o antissentido e a 
antipalavra, de uma lida com a dissolução e o esvaziamento 
das palavras e dos sentidos, uma dura lição de precisão num 
mundo que rescinde em todos os âmbitos o seu contrato de 
mundo. Um tal exercício exige igualmente um outro tipo de 
texto teórico, um texto de caráter marcadamente ensaístico, 
uma escrita que mais desenha e esboça do que pinta e confi-
gura. Pois em questão está o por dizer e por pensar.
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Encontramos na poesia de Orides Fontela (2015) uma 
das mais extremas e intensas lições de precisão que nossa 
língua conhece. Como ser poeta em tempos de disseminação 
e usurpação não só das palavras e de seus sentidos, dos sen-
tidos e de suas palavras, mas da própria existência, quando 
se está a todo momento por um triz de uma desistência da 
vida e do real? Num poema datado de 23 de julho de 1964, 
podemos ler: 

Cansa-me ser. A chaga inumerável

de mim cintila; sem palavras, úmida

fonte rubra do ser, anseio e tédio

de prosseguir, inabitada, viva.

Prosseguir. Ai, presença ignorada

do ser em mim, segredo e contingência, 

espelho, cristal raso, submerso

na eternidade do existir, tranquilo.

Cansa-me ser. Ai chaga e antigo sonho

de áureas transmutações e vidas outras

além de mim, além de uma outra vida!

Mas amolda-me o ser. Prende-me a essência

(raiz profunda e vera) a imutável

condição de ser fonte e ser ferida. 

(Fontela, 2015, p. 293)
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Na dor do cansaço de ser, no tédio da dificuldade de ter 
de prosseguir, no momento em que os artigos definidos 
viram grito – “a chaga”, “ai chaga”, está-se “sem palavras”. 
Mas nesse “sem palavras”, escuta-se como, nesse grito, grita 
“ai, a presença do ser em mim”, o “segredo e contingência” 
de ser, a “eternidade do existir, tranquilo”. Nesse gritar de ser 
dentro do grito do cansaço de ser, escuta-se como o “sonho 
de áureas transmutações e vidas outras além de mim, além de 
uma outra vida”, é antigo. Ao descobrir a antiguidade desse 
sonho, escuta-se como “amolda-me o ser”, como “prende-me 
a essência (raiz e vera) a imutável condição de ser fonte e ser 
ferida”. O poema fala de um outro sentido de transformação 
que não mais se define como busca de uma “vida além de 
mim, vida além de outra vida”, mas de ser amoldado por ser, 
pela eternidade do existir, de ser preso pela imutável condi-
ção de ser fonte e ser ferida. Fala aqui um outro sentido de 
resistência ao cansaço de ser e ao tédio de prosseguir. Aqui a

Alta agonia é ser, difícil prova: 

entre metamorfoses superar-se 

essência viva em pureza extrema

despir os sortilégios, brumas, mitos 

(Fontela, 2015, p. 292),

como diz um outro poema do mesmo período. A resistência 
é “despir os sortilégios, brumas, mitos” de uma outra vida. 
É mergulhar na “pureza da contingência extrema”, essa de 
simplesmente ser, “ser pleno” que só é pleno por nada ser 
além de estar sendo. 
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Esse simplesmente ser constitui a “difícil prova”, a “alta 
agonia”, em que um outro sentido de transformação que esta-
mos chamando também de resistência se expõe. Como dizer 
esse outro sentido? Como dizer ser simplesmente? Nessa 
prova e agonia de ser, fica-se “sem palavras”, um sem palavras 
que sempre acompanha a dor e seus gritos, “ai”. A precisão 
da palavra poética num momento de despedaçamento das 
palavras e dos sentidos, em que nada mais resta além de ser, 
que despe todo mito de um ser além de ser, está fundamen-
talmente ligada à experiência do “sem palavras”. 

Há vários modos de ficar “sem palavras”. Na dor ou no 
amor, as palavras somem e fica o grito do insuportável ou o 
gemido do êxtase. Sem palavras fica-se quando tudo é difícil 
de dizer, seja porque tudo está por dizer ou por não haver 
nada mais a dizer. Num poema intitulado “Fala” (escrito entre 
1966 e 1967), presente em Transposição, primeiro livro de 
poemas de Orides, podemos ouvir:

Tudo

será difícil de dizer:

a palavra real 

nunca é suave.

Tudo será duro:

luz impiedosa

excessiva vivência

consciência demais do ser.

Tudo será
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capaz de ferir. Será

agressivamente real.

tão real que nos despedaça.

Não há piedade nos signos

e nem no amor: o ser

é excessivamente lúcido

e a palavra é densa e nos fere. 

(Toda palavra é crueldade).

(Fontela, 2015, p. 47)

O poema não diz que tudo é difícil de dizer, mas que tudo 
“será” difícil de dizer. Esse futuro não fala de nenhum futuro 
cogitado pelo sonho antigo de “áureas transformações”, de 
alcançar uma vida além da outra vida, um ser além de ser. 
Fala do estranho futuro inerente ao estar sendo, um futuro 
presente, difícil de dizer, impossível de se conjugar, pois o 
futuro já é “ser acontecido” (Fontela, 2015, p. 87). Fala da 
dificuldade de dizer quando tudo se afina com a experiência 
de superar “esse sonho antigo” de um além da vida e “cair na 
real”, expressão corriqueira que, na língua poética de Orides, 
se diz com receber a “luz impiedosa” da “excessiva vivência” 
da “consciência demais do ser”. Sob a luz impiedosa, exces-
siva e demasiada dessa consciência vivida de ser, “tudo será 
difícil de dizer”, “tudo será duro”, “tudo será capaz de ferir” 
porque “tudo será agressivamente real”. A dificuldade de dizer 
o real avassalando tudo, tornando tudo agressivamente real, 
é a dificuldade de dizer a “palavra real”, essa que “é densa e 
nos fere”, a palavra real de que “toda palavra é crueldade”. A 
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dificuldade mais tremenda é a de dizer a palavra real. Aqui 
surge uma precisão da palavra poética precisa: a de ser palavra 
real e não uma palavra sobre o real. 

Como distinguir “palavra real” de palavra sobre o real? 
Essa distinção refere-se à superação de uma distinção histó-
rica, cultural, civilizacional e portanto habitual e entranhada 
entre a palavra e o real. Toda palavra é crueldade porque a 
palavra é real e não uma irrealidade impondo-se sobre o 
real ou uma segunda realidade paralela ao real. Num poema 
também do primeiro livro Transposição, intitulado “Ode I”, 
ouvimos sobre a clareza dessa crueldade: 

O real? A palavra 

coisa humana 

humanidade 

penetrou no universo e eis que me entrega 

tão somente uma rosa. 

(Fontela, 2015, p. 52)

Real se dá como pergunta, e a pergunta “o real?” já é a 
palavra como inscrição dessa pergunta. Enquanto inscrição 
da pergunta pelo real, cada palavra encena sempre de novo a 
crueldade de, na palavra, como palavra, desde a palavra, a coi-
sa humana, a humanidade penetrar no universo, e “eis que”, 
nessa penetração, se entrega a cada um “tão somente uma 
rosa”, o tão somente de uma rosa, a rosa de um tão somente. 
A palavra humana é cruel não porque seria uma convenção, 
uma idealidade ou imaterialidade, pretendendo corresponder 
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ao real, uma não rosa buscando uma adequação à coisa rosa. 
A crueldade da palavra está em ser, na sua humanidade, ou 
seja, no seu testemunho da penetração humana no universo, 
a entrega tão somente de uma rosa. Essa penetração é real, 
tão agressivamente real, tão difícil de dizer como uma rosa. 
Ela é tão rosa que a rosa não se separa de seu nome. E se a 
penetração humana no universo é violenta não é por tirar 
a rosa de sua inocência infante, sem fala, nome ou palavra, 
mas, precisamente, por assassinar o nome da rosa, o nome 
da flor. É o que diz o poema “Rosa”, de Transposição: 

Eu assassinei o nome

da flor

e a mesma flor forma complexa

simplifiquei-a no símbolo

(mas sem elidir o sangue)

Porém se unicamente

a palavra FLOR – a palavra 

em si é humanidade

como expressar mais o que

 é densidade inverbal, viva?

(A ex-rosa, o crepúsculo

o horizonte)

Eu assassinei a palavra

E tenho as mãos vivas em sangue.

(Fontela, 2015, p. 49)
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O poema nos fala da palavra “FLOR”. Tipografada com 
letras maiúsculas, a palavra “FLOR” diz ao mesmo tempo a 
palavra flor e a palavra enquanto flor. O assassinato que a 
penetração do humano no universo perpetra é o de matar a 
força de nome das palavras, a força de a palavra ser flor. O 
que a humanidade assassina não são as coisas, as flores, as 
rosas do real, mas a coisa, a flor, a rosa das palavras e dos 
nomes. A humanidade é assassina da linguagem. E esse logo-
cídio começa pela crença de a palavra em si ser unicamente 
a e da humanidade. Pois, nessa crença, torna-se impossível 
“expressar mais o que é densidade inverbal, viva”, o ser flor 
das palavras, o ser palavra das flores. Assim, rosa vira ex-rosa, 
mas ainda, daí os parênteses, “crepúsculo, horizonte”, a perda 
de sua aurora, a aurora que Homero descreveu como “dedos 
cor de rosa”, ῥοδοδάκτυλος. A rosa, tão presente na poesia 
de Orides, e explicitamente ligada à aurora como no poema 
“Aurora” do livro Rosácea, de 1986, que diz: 

Rosa, rosas. A primeira cor.

Rosas que os cavalos 

Esmagam.

(Fontela, 2015, p. 221) 

A rosa das rosas, esmagada pelos cavalos, confirma que a 
violência humana não atua diretamente sobre as coisas, mas 
antes sobre o humano, para obrigá-lo a esporar cavalos sobre 
as rosas. A rosa dos dedos das palavras e o sangue das mãos 
vivas de seu assassinato expõem a raiz do antissentido e da 
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antipalavra que hoje nos avassala como a ilusão da linguagem 
de ser sobre o real e não do real.

Na experiência da linguagem como sendo do real, o real se 
mostra antirreal. Não se trata apenas de uma inversão formal: 
o que antes era ideal é tratado como real e vice-versa. O que 
aqui se mostra é como a diferença entre humano e univer-
so, entre linguagem e coisa, entre pensamento e realidade, 
narrada como um mito milenar contra o mito, se descobre 
como dobra de um leque. É como se a história não tivesse 
reparado que a presumida fissura entre o ideal e o real não 
passava da dobra de um leque. Num dos “Poemas do leque” 
que integram o livro Helianto, de 1973, ouvimos que:

[...]

IV

Grau a grau

(leque abrindo-se)

gesto por gesto

(leque abrindo-se) trama-se

a antirrosa e seu brilho

		   gesto

		   pleno.

V

Cultiva-se (cultua-se)

Em ato extremo

A antirrosa

Esplêndida
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apresenta-se (apreende-se)

o árido ápice

luz vertical

extrema

VI

Re-descoberta:

o olharamor	

apreende o

		  QUE

VII

Leque aberto. O

Real

	 o insolúvel real

	 presença apenas.

(Fontela, 2015, p. 112-113)

Longe de fissura ou cisão, o real emerge aqui como leque 
se abrindo, mostrando diferenças como dobras e plissados, 
“grau a grau”, “gesto por gesto”, e o que antes se chamava 
“cultuar” aparece como cultivar, o que antes se dizia “apreen-
der” se mostra como apresentar-se e o que era rosa emerge 
como “antirrosa”, “brilho”, “gesto”, “pleno”. Não mais a rosa 
contra a palavra rosa, mas a dobra do real, do “insolúvel real”, 
dobrando-se infinitamente em presenças apenas. “Antirrosa” 
diz a presença apenas do real insolúvel, a re-descoberta que 
apreende QUE, em maiúsculas, que rosa é e não o que uma 
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rosa é. Que ser é e não o que ser é, assim fala a linguagem 
real. Presença apenas do real insolúvel, a antirrosa se mostra 
como dobra do círculo ômega do real, tipografado com O 
maiúsculo, o círculo que num poema de Figuras, se expli-
ca assim:

O círculo

é astuto:

enrola-se

envolve-se

autofagicamente.

Depois 

explode 

– galáxias! –

abre-se 

vivo

pulsa

multiplica-se

divindadecírculo

perplexa

(perversa?)

o unicírculo

devorando

tudo. 

(Fontela, 2015, p. 356)
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A palavra antirrosa não separa a rosa do que ela não é, 
mas, no “olharamor”, a re-descobre como presença ape-
nas, dobra do leque se abrindo do real, “autofagicamente”, 
“devorando tudo”. “Na rosa basta o ser: /nele tudo descanso”, 
como dizem os versos de “Repouso”, outro poema de Helianto 

(Fontela, 2015, p. 151). O “anti” da antirrosa não nega; afirma, 
apresenta, coloca a rosa diante de seu brilho de gesto pleno, 
como diante de um espelho. Um poema de Transposição inti-
tulado “Poema II” explicita esse sentido ao dizer:

Ser em espelho

fluxo detido

ante si mesmo

lucidez. 

(Fontela, 2015, p. 40). 

É “anti” de “ante” ou “diante”, mostrando um outro sen-
tido de negação e resistência, que é o sentido de mostrar, 
aparecer, apresentar-se, expor-se. A poesia de Orides está 
cheia desses “anti”: o poema “Anti-César”, que re-descobre 
a história nos versos: “Não vim./ Não vi./ Não havia guerra 
alguma” (Fontela, 2015, p. 246); o poema “Antigênesis”, que 
re-descobre um começo não mais como partida ou o partido 
e cindido, mas como:

Abóbada par

tida

os céus

se rompem.
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Terra solvida. Vida finda. O

Sopro

reabsorve-se

e a escuríssima

água 

bebe

a 

luz.

(Fontela, 2015, p. 277)22

A partida e o partido com que representamos o começo, 
seja como partida do não ser para o ser, seja como a separação 
de uma unidade ou expulsão de um paradisíaco repouso, se 
re-descobrem aqui como abóbada par – um par de abóba-
das – tida, e, quando os céus se rompem, a terra emerge 
solvida e a vida finda, pois céus e terra se distinguem como 
um sopro se reabsorve, e a escuríssima água bebe a luz, de 
tal modo que o beber é a luz. E sempre esse O maiúsculo, 
ômega circulando o sopro do real. E há ainda todo um ciclo 
intitulado “O Antipássaro”, cantando um pássaro cujo “ninho 
é pedra”, um pássaro que “pesa”, que “resiste aos céus”, que 
“perdura”, “apesar”. 

A re-descoberta que a rosa, o César, a gênese, o pássaro do 
“anti” cantam e contam vem sempre grafada com um hífen, 
que mais que uma separação que une ou um traço de união 

22	  Cf. também o poema “Gênesis” (Fontela, 2015, p. 147).
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que separa, indica um ativo de “gesto em gesto”, de “grau em 
grau”, uma ferida e sofrida paciência, quase um trabalho de 
laboratório, em que

Des-armamos o fato

para – pacientemente

re-generarmos a estrutura

ser nascido do que 

apenas acontece.

Re-fazemos a vida.

(Fontela, 2015, p. 36)

Como podemos ler nesse poema, intitulado “Laboratório”, 
também incluído em Transposição, a palavra real é palavra 
des-armada, re-generada porque é palavra do “ser nascido do 
que/apenas acontece”, palavra de vida re-feita de ser simples-
mente. Re-descobrindo que, assim como o real é antirreal, 
é o real de ser simplesmente, de ser nascido do que apenas 
acontece, a palavra real, essa que não é sobre o real mas do 
real, se desprende da forma, ou melhor, do sentido de forma, 
para se re-descobrir “apenas equilíbrio de ritmos”, para “viver 
o puro ato/inabitável” (Fontela, 2015, p. 35).

[...]

Fluência detida do ser; forma

– apenas equilíbrio de ritmos. 

(Fontela, 2015, p. 148)
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A palavra real, cruel, fala a precisão áspera de palavras 
continuamente transpostas, uma tocando a outra, uma 
dobrando a outra, no leque do real se abrindo. Ouvimos, 
ao longo da obra de Orides, inúmeras palavras formadas do 
toque de uma na outra, toque, não somente no sentido de 
contiguidade e justaposição, mas também num sentido que 
passa feito pássaro do que acontece, do instantâneo aconte-
cer de ser: nasce assim um vocabulário do “instanteluz”, das 
“coresinstantes”, do “universofluxo”, do “cantoflorvivência”, 
do “novifluente”, das “vozesfragmentos”, do “vermelhocéu”, 
da “presençatempo”, do “olharamor”, da “elaestrela”, da “ela-
flor”, da “florinstante”, do “oscilafulge”, do “tempoinfância”, 
do “corponave”, do “interfecundar-se”, do “tremeluzir”, da 
“divindadecírculo”, do “unicírculo”, dos “olhosvivências”. A 
palavra real é cruel porque precisa o imponderável impreciso 
do instanteluz, esse onde tudo oscila “entre norte e oriente”, 
“entre o norte e o nada” (Fontela, 2015, p. 126), mas nessa 
oscilação “tremeluz” “novifluente”, feito traços no ar, rabiscos 
no céu, grafite na água, o acontecer de ser. 

A precisão da palavra poética provém de uma escuta aten-
ta ao equilíbrio rítmico do instante, essa “fluência detida de 
ser”. É precisão de um olhar surpreendido pelo instante, preso 
por essa surpresa, descobrindo no instante uma “pedra tran-
quila”, como ouvimos em “Ode (II)”, de Alba (1983):

O instante-surpresa: pássaros

atravessando o silêncio

o
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Instante

surpreso: conchas

esmaltadas imóveis

o instante 

esta pedra tranquila.

(Fontela, 2015, p. 212)

Nessa lição de precisão, em que a poesia dá palavra ao 
impreciso da oscilação “entre norte e oriente”, às “pedras 
tranquilas” e às “conchas esmaltadas” do instante, re-faz-se a 
vida da existência. Aprende-se a re-existir. Assim, em lugar 
de procurar restos de sentido para resistir ao desvario do 
esvaziamento das palavras e dos sentidos pelo excesso de 
palavras sem sentido e pela insensatez cheia de palavras, a 
precisão poética fala a língua da re-existência, língua que 
se pronuncia quando à flor da pele a existência fica “sem 
palavras”, com sentidos na ponta da língua, e, “sob a língua”, 
abriga “o saber que a boca prova/o sabor mortal da pala-
vra”. “Tudo será difícil de dizer” não porque tudo foi dito ou 
porque não há mais nada a dizer, mas porque tudo está por 
dizer, na ponta da língua, sob a língua, quando a existência 
está por um triz de desistir de existir. A precisão poética pede 
um treinamento muito duro e cruel, difícil e áspero, que é 
“saber de cor o silêncio”, escutar a movimentação oscilante 
do vir à palavra das palavras, o tremeluzir dos sentidos vindo 
ao sentido, sustentar-se na oscilação “entre o norte e o nada” 
onde pode se dar o “acontecer tão frágil” (Fontela, 2015, p. 70) 
de uma palavra contida no silêncio, sentida no pensamento, 
“a palavra vencida e para sempre inesgotável” (Fontela, 2015, 
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p. 93). É o laboratório em que se re-faz a vida e se aprende a 
re-existir quando se acolhe que 

A vida é que nos tem: nada mais

			   Temos. 

(Fontela, 2015, p. 369)

Na experiência de que não há ser além de ser, não há vida 
além da vida, de que nada mais temos além de a vida nos ter, 
de que ser basta e que tudo será difícil de dizer, tudo será 
duro, tudo será capaz de ferir, aprende-se a re-existir à luz 
do instante, que não se cansa de ensinar que 

	 O aberto 

vive

chaga e/ou 

estrela

	 é 

eterno.

O aberto

brilha

	 destrói muros

amor intenso 

e livre.

(Fontela, 2015, p. 397)





Exercício de precisão II 

para escutar as ligaduras do presente 

Ao longo deste ensaio, chamou-se atenção para como as tec-
nologias de informação, que produzem a realidade virtual 
do mundo digital, são tecnologias de hiperconectividade 
que, por sua própria estrutura e dinâmica, desconectam os 
indivíduos. Insistiu-se igualmente em como o dínamo do 
capitalismo tecnomidiático financeiro e do seu neolibera-
lismo reside em estabelecer relações sem relações, elos sem 
vínculos, ligações sem ligações. Vivemos um mundo da liga-
ção contínua. Tudo está em ligação e ligações podem ser 
facilmente estabelecidas. Mas uma das condições dessa ligação 
contínua e sem limites é que ninguém seja uma ligação. Ser 
ligação não é o mesmo que ter ou fazer ligações. Ligações 
constitutivas são continuamente arrancadas, massacradas, 
destruídas por um regime de produção que tende a, cada vez 
mais, só produzir produções. Arrancar os povos indígenas de 
suas terras, um povo de sua história, a vida singular da sua 
experiência e memória, são “práticas” comuns de um processo 
de contínua expropriação e apropriação, que acompanha a 
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história moderna e hoje se dissemina em todos os níveis da 
existência individual e coletiva, social e cultural, naquilo que 
nos habituamos a descrever como globalização. São práticas 
não apenas de fragmentação e disseminação, mas também de 
socialização que dessocializam e assocializam. Esta é ademais 
uma das técnicas marcantes dos regimes totalitários surgidos 
na primeira metade do século XX. Uma das características do 
terror totalitário foi implementar uma prática de coletividade 
que isolava os indivíduos ao dessingularizá-los, obrigando‑os 
a se identificar fusionalmente com o ditador e com a dinâ-
mica de coletivização. Mas nenhum regime totalitário foi 
tão eficaz quanto o mundo das ligações digitais. Pois estão 
em jogo práticas de ruptura dos elos e ligas com a existência, 
que desconectam os elos e as ligas não só com o passado e o 
futuro, mas sobretudo com o presente. Alienação hoje não é 
não ver o presente ou o modo como o passado e o futuro se 
interligam ao presente; é fazer a experiência de um presente 
tão exacerbado num aqui e agora, que o presente se desliga 
do presente, reduzindo a força revolucionária do passado a 
imagens estereotípicas e obrigando o em-aberto do futuro a 
esvaziar-se em fantasmagorias. É a perda do presente quando 
este se perde no aqui e agora. 

Diante do desvario estrategicamente implementado com 
o fascismo da ambiguidade, a pergunta sobre como agir e 
como resistir cresce. Mas considerando a dinâmica de um 
mundo mais do que contraditório, tecido no nó inextricá-
vel da ambiguidade, mundo este onde aqueles que têm os 
olhos arrancados são também os que arrancam os olhos – o 
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mundo da servidão voluntária à tirania do um e do mesmo 
diversificado por toda parte – , onde encontrar a liga para 
uma dissidência de uma condição de mundo que não para 
de se repetir, a tal ponto que as formas de resistência a essa 
condição por fim reproduzem essa condição? Como romper 
essa repetição e reprodução sem fim de si mesmo? E, ademais, 
como definir uma liga do comum, do em comum, que não 
resvale em identificações fusionais? Como desidentificar-se 
do desejo de identificar-se fusionalmente? 

Para pensar essas questões, é preciso uma política da escuta 

e da voz, que permita ressoar no vazio e oco dos sentidos 
a força re-existente da singularidade, essa que entreabre o 
espaço do entre nós. Mas onde encontrar e como definir a 
“liga” do comum senão no espaço entre os inúmeros nós que 
formam os nós do comum? Como conceber esse entre vivo 
e pulsante do entre nós? Para tanto, gostaria de propor um 
segundo exercício de precisão para esse esboço conceitual 
aqui ensaiado, trazendo um conceito técnico da música: o 
conceito de ligadura. Ligadura é uma palavra que soa “feio”, 
rimando logo com ditadura, mas também com abertura. 
Trazer um conceito musical é trazer uma experiência fun-
damental da escuta e da materialidade do som. Isso parte de 
uma necessidade ou precisão, a precisão de exercitar a escuta 
das ligas do presente e do presente como uma liga com o 
passado e o futuro, que não passa pelas imagens e figuras, 
pelos conteúdos e significações. Na música, as ligações são 
com ligações. E a música é a experiência do sem figura, que 
talvez seja a única figura possível da presença do estar se 
fazendo do presente. 
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O que diz ligar? São muitos os sentidos de ligar. Ligamo-
nos em coisas e em pessoas. Ficamos ligados e ligadaços, 
atentos e tocados. Ligar-se é perceber, dar-se conta, tomar 
consciência, prestar atenção. Ligamos as luzes, ligamos fios. 
O corpo é feito de ligamentos, feixes de fibras que irmanam 
o corpo humano não só ao mundo animal mas também ao 
mundo vegetal. Conhecemos os laços de amizade, de amor, 
e os laços de fita. Ligar é também o sentido primeiro da pala-
vra grega lógos, que significa também linguagem e razão. 
Lógos é a liga das relações, palavra que também foi usada em 
um dos primeiros tratados de música na Grécia antiga para 
designar o que hoje chamamos de intervalo musical, a relação 
entre sons. A liga é ainda o que pode se dar ou não. Marcel 
Proust chegou a dizer que o romance é como a maionese 
que às vezes dá liga, e às vezes não. Nesse sentido, liga tam-
bém se refere ao modo como foi entendida a dissidência, no 
momento em que esse termo se pronunciou e disseminou 
no âmbito dos movimentos de protesto nos países do Leste 
Europeu contra a dominação de ferro do regime soviético. 
Na Tchecoslováquia, por exemplo, que conheceu um movi-
mento dissidente marcante, pessoas mais distintas, mais e 
menos politizadas, com desejos políticos e hábitos culturais 
diversos, se ligaram contra a repressão soviética quando o 
grupo de rock The Plastic People of the Universe (PPU), o 
grupo mais representativo do underground tcheco, foi preso 
e censurado. Foi esse evento que deu a liga, que fez pegar a 
dissidência do povo tcheco contra a ocupação. Em 2013, no 
Brasil, o aumento da passagem de ônibus gerou uma insatis-
fação no povo que deu liga para a direita fascista e a defesa do 
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neoliberalismo selvagem. Um aumento análogo no Chile deu 
uma liga mais para a esquerda, para uma crítica generalizada 
ao neoliberalismo. Esse “dar liga”, que historicamente está 
associado ao conceito de dissidência, segue uma dinâmica 
diversa da de uma decisão. Talvez coubesse tentar um novo 
verbo aqui, o verbo “dissidir”, seguindo uma dinâmica de 
ressonância e propagação de uma onda sonora e luminosa. 
Não é, portanto, de admirar que a música tenha desempe-
nhado um papel tão importante na “liga” de tantas revolu-
ções contemporâneas que se deixam conceber melhor como 
dissidências, da Primavera de Praga à Primavera Árabe. Esta 
última, que conta como uma onda revolucionária que eclodiu 
nas redes sociais, não fala só a “favor” das redes sociais como 
meio de liberação; fala, sobretudo, de um modo de propaga-
ção sonora e de ressonância, pois foi uma música que deu liga. 

Cabe não esquecer, porém, que ligar pressupõe separação. 
Isso não significa que só é possível ligar o que está separado; 
pois é possível e preciso também ligar-se no que está ligado. É 
nesse âmbito que propus trazer o conceito musical de ligadura 
para escutar o ressoar e propagar tanto de sons, quanto das 
vozes do som e dos sons das vozes. Com esse conceito, faz-se 
um ensaio de deslocamento do mero registro de raciocínios, 
discursos e falas e a dinâmica de significados e significações. 
Num grafite urbano postado na internet, lê-se um verso de 
Marcelo Yuka: “Paz sem voz não é paz, é medo”. 

Contra o medo, diz e canta a voz. A voz conhece não 
apenas lugares, mas a estranheza do lugar do lugar; pois hoje 
o lugar também está sem lugar. Um dos trabalhos contem-
porâneos mais fortes e bonitos – beleza não é harmonia, 
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é força de irrupção – na cena teatral brasileira é de Grace 
Passô, particularmente a Vaga carne.23 É a encenação da voz 
entrando no corpo de uma mulher, da voz olhando o mundo, 
da voz entrando nas palavras, da voz que é o de-dentro-para-
-fora no de-fora-para-dentro – “entrar dentro” das coisas, 
das diferentes formas de vida, do vazio do ar, do oco das 
aberturas e crateras do mundo vivo, do mundo em carne 
viva. A voz é uma voz, apenas isso, um modo de existência 
que invade matérias. 

Sou uma voz, apenas isso. E, mesmo sabendo que 
vocês não acreditam nesse tipo de existência, que 
não é humana, vim até aqui proferir sons de vossas 
línguas limitadas. Línguas que não decidem. Não 
decidem se falam o que escrevem, ou se escrevem o 
que falam. Estou me comunicando com palavras de 
um bicho humano, porque vocês são tão egoístas, 
tão egoístas que só entendem as próprias línguas. Eu 
poderia me comunicar em código Morse, em sons 
inaudíveis, em ondas magnéticas, ou qualquer outra 
coisa assim. Vocês pensam que minha existência não 
existe, mas precisam saber que vozes existem sim. 
E invadem matérias. E são vorazes pelas matérias. 
(Passô, 2018, p. 17)

23	 Para uma bonita leitura da Vaga carne, cf Patrick Pessoa: http://
www.questaodecritica.com.br/2016/10/vaga-carne/#more-6068. 
Acesso em: 20 out. 2020.
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Que modo de existência é esse, o da voz? A voz que é som 
vibrante que faz vibrar; que não é um dentro e nem um fora, 
mas um de-dentro-para-fora no fora-para-dentro e vice-
-versa, carne mais do que corpo ou corpo mais que corpo. 
A voz dá voz ao modo de existência do som. É um modo de 
existência muito estranho, pois, pela própria “natureza”, é 
refratário à imagem e às suas figurações de visibilidade. A 
voz do som e o som da voz resistem à visibilidade, mesmo 
que sons possam ser convertidos em imagens, mesmo quando 
sons podem ser vistos nas suas cores, como fez Alexandre 
Scriabin, ao construir o seu teclado a cores para soar na 
sua obra Prometeu: poema do fogo.

24 Além disso, o som tem 
voz por ser nele mesmo vários sons ao mesmo tempo, nem 
mistura nem justaposição, mas um em si mesmo diverso, 
a descoberta delirante dos pitagóricos órficos, já conheci-
da ancestralmente por tribos africanas e orientais. Um som 
musical, que ouvimos como um só, como essa nota e não 
outra, já é nele mesmo uma série do que se chama em por-
tuguês de “harmônicos”, designação que mais confunde do 
que elucida, pois traz a compreensão para o âmbito do har-
monioso. “Harmônico” traduz o fenômeno de supratons, que 
inclui os subtons, pois um som já é nele mesmo ressonância 
de vários sons. Certos cantores tradicionais na África e no 
Vietnã, por exemplo, conseguem cantar três a quatro notas 

24	 Os vários instrumentos de visualização em cores de sons podem 
ser vistos em: http://homepage.tinet.ie/~musima/visualmusic/
visualmusic.htm 
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ao mesmo tempo, fazendo soar em certos pontos das cordas 
vocais alguns dos harmônios ou supratons de um som. A voz 
é a singularidade dos sons da pluralidade em ato, sendo ativa 
e passiva, interior e exterior ao mesmo tempo, tempos de 
muitos tempos, ritmo das síncopes rítmicas da vida. 

O som, a voz – essa existência que é um de-dentro-para-
-fora no fora-para-dentro, um no outro, é, na sua materia-
lidade, tanto resistente ao visível figurativo das formas for-
madas quanto ao um unitário, individualizado, atomizado. 
Sendo um em si mesmo múltiplo e diverso, sendo o um que 
é mais do que um no um que é, o som, cada som, cada som da 
voz já é ligação. Na experiência do sonoro, não há “unidade”, 
pois cada “unidade” já é multiplicidade finita, ressonância 
e propagação de si dentro de si. A ligação dos elementos 
musicais, nas várias dimensões da música, é, por definição, 
ligação de ligações. 

No registro do sonoro, do modo de existência que é som 
e voz, o conceito musical de ligadura nos dá alguns sinais. 
Ligadura é um signo da escritura musical, um signo gráfico, 
um grafite musical. É uma linha que liga notas. Apareceu com 
o próprio surgimento da notação musical. Os neumas, os 
signos das primeiras notações na música medieval, não gra-
favam notas e ritmos exatos, mas eram quase como notações 
da respiração, pneuma, em grego, do vir à voz dos sons, ritmos 
e ressonâncias. As linhas verticais que ligam os neumas são 
as primeiras notações de ligadura, ligando movimentos. Nas 
partituras medievais, vemos mais uma notação de movimen-
to sonoro que de sucessão de notas independentes. Assim, 
uma sílaba era cantanda com sons diferentes, formando o que 
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se chama de melisma e linhas melismáticas. Aqui não há barra 
de compasso, não há medida das notas; as medições surgem 
do fluxo e da movimentação da voz adentrando as palavras. 
Não há tampouco tonalidade; a música é modal. 

 
 

Na música moderna clássica, quando a notação musi-
cal parte de barras de compasso, de notas quantificadas, de 
estruturas rítmicas e melódicas mais fixadas, de regras de 
harmonia determinadas, do sistema tonal, as ligaduras são 
grafadas por linhas em arco.25

 

25	  Agradeço a Carlos Alberto Figueiredo, professor da pós-gra-
duação em Música da Unirio, pela conversa esclarecedora e 
estimulante sobre ligadura durante a redação desta seção. 
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Na teoria musical, a ligadura ou legato modernos podem 
assumir três funções diversas, mas sempre interligadas. Pode-
se falar de ligadura de duração que, sem estender as notas, sem 
alterar o valor de sua duração, indica a ligação entre as notas 
numa sucessão, como a ligação entre o ainda soando da nota 
antecedente se misturando com o começar a soar da nota 
seguinte. Aqui se tocam o ainda-soando e o começando-a-
-soar. Do ponto de vista da duração, a ligadura não faz uma 
nota durar mais ou menos que a outra, mas indica o soar da 
escuta da passagem de uma nota a outra, quando ambas se 
tocam, por assim dizer. A ligadura também quer indicar o 
modo como as notas se articulam. Pode-se falar aqui de liga-

dura de articulação. Aqui se quer indicar como, na passagem de 
uma nota a outra, as notas se distinguem no momento mesmo 
de seu entressoar. A ligação entre as notas deixa soar cada 
nota. E, por fim, a ligadura também quer grafar a expressão. 
Pode-se falar assim de ligadura de expressão, que tampouco 
significa a marcação de algum acento, de forte ou fraco, ou 
de entonação, mas a de uma expressividade na condução da 
frase, que desconhece regras, mas provém da escuta musical 
ela mesma. Ligaduras de duração, articulação e expressão 
estão tão intrinsecamente ligadas que é difícil estabelecer 
nítidas distinções entre elas. São dimensões do modo como 
na música os sons, que são ligações ressonantes e ressonâncias 
de ligação, se ligam e ressoam. 

No campo teórico, toda transposição conceitual de uma 
área para a outra, aqui da música para um ensaio conceitual 
de natureza filosófica, e tendo como foco de atenção uma 
questão política, deve ser feita cum grano salis, com cuidado, 
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pois nessa transposição pode-se facilmente perder tanto o 
sentido técnico de sua proveniência como o fenômeno que 
se quer compreender. A distinção entre esses três níveis de 
ligadura sonora pode, no entanto, nos ajudar a ensaiar uma 
compreensão das ligas do presente. A ligadura de duração 
pode orientar a escuta de como o presente está ligado ao 
passado; a de articulação, de como o presente se liga ao pre-
sente; e a de expressão, de como o presente se liga ao futuro. 
É importante não esquecer que presente já é ligação com 
passado e futuro, um em si mesmo diverso, um-ressonância 
de um estar passando trazendo o já passado e o por passar, 
como as ligas de suas entranhas. Assim uma ligadura não liga 
separada da outra. 

O presente sempre passando e, portanto, ao mesmo tem-
po passado e futuro se liga ao passado na memória. Muito 
se fala hoje sobre o retorno do passado recalcado, do esque-
cimento do passado como forma de reprimir e controlar a 
força revolucionária do passado ou ainda como desejo de 
voltar, a nostalgia de um passado – nostalgia da ditadura 
mas também nostalgia das formas de resistência à ditadura, 
por falta de um futuro, de horizontes de mudança. Mas, em 
todas essas discussões, há uma tendência a esquecer que o 
passado não é uma coisa que deixa de estar presente, e assim 
pode ser esquecido ou lembrado; o passado não é só um con-
teúdo, uma imagem, uma significação que se torna ausente 
e distante, declinando para o esquecimento, de maneira a 
poder ressurgir, voluntária ou involuntariamente. O passado 
é também a memória indelével de um movimento que não 
passa, do movimento de passar que não cessa de passar. Por 
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isso, o passado não apenas passa, mas cresce. O passado cres-
ce e fermenta. Assim, ele nunca volta como era; volta sempre 
deslocado de si mesmo, numa repetição diferenciada de si. 
No pânico de nos encontrarmos condenados a uma repeti-
ção sem fim que nos confina e isola numa imanência sem 
fora, sem abertura para um outro, escutar como repetições 
sonoras do som passado vão se deslocando explicita muito 
sobre as ligaduras do presente com o passado. Um exemplo 
forte é a peça Come out (1966), do compositor americano 
Steve Reich.26 A peça começa com a voz de um dos seis 
jovens negros do Harlem presos pelo assassinato de Margit 
Sugar, uma refugiada húngara, entoando o fragmento “vir 
para fora para mostrar para eles”, parte da sequência: “Eu 
tive que abrir a ferida e deixar o sangue da ferida vir para 
fora para mostrar para eles (a polícia) (“I had to, like, open 
the bruise up, and let some of the bruise blood come out to 
show them”). Reich gravou o fragmento em dois canais que 
soavam primeiro em uníssono e aos poucos as duas “vozes” 
começavam a destoar e, através de um loop contínuo, a mes-
ma voz repetida sem interrupção ia formando inúmeras 
vozes repetidas até não ser mais possível discernir o que 
está sendo dito, deixando, assim, soar a força do ritmo e do 
soar das palavras soadas. 

26	 Agradeço a Rodolfo Caesar que me mostrou essa peça e 
explicou a técnica de loop usada por Reich nesse traba-
lho, que pode ser visto em: https://www.youtube.com/
watch?v=g0WVh1D0N50. Acesso em: 26 out. 2020. Ver tam-
bém O enigma de lupe (Caesar, 2016). 
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Das ligaduras as mais difíceis de se ouvirem destaca-se a 
do presente com o presente, a articulação mesma do presente, 
pois o mundo contemporâneo corta as ligas com o passado 
e o futuro, por cortar as ligas do presente com o presen-
te, quando afunda o presente no aqui e agora do consumo 
consumidor. A escuta traz o presente para a sua presença, 
a presença da voz soando enquanto soa, a escuta do estar 
sendo e estar existindo, não como isso ou aquilo, não assim 
ou de outro modo, mas simplesmente de estar sendo no estar 
sendo. É a experiência mesma do som nos tocando, de a voz 
que é o de-dentro-para-fora no de-fora-para-dentro e vice-
-versa nos tocar. É o instante da escuta do escutar, do ver o 
ver, que faz aparecer o aparecer no seu evento. Ligar-se ao 
sendo é ligar-se ao que não possui forma ou figura, é ligar-
-se ao estar passando e não ao já ter passado e ainda não ter 
passado. A dificuldade está em se dar conta de como essa 
ligadura de articulação é uma ligadura de respiração que, na 
tomada de fôlego, faz aparecer a força transformadora do 
estar sendo, do estar existindo, sem predicações. Este estar 
sendo, sem razão ou porquê, pura doação da vida, é o que 
nenhum gesto de apropriação é capaz de apropriar; é o que 
excede toda qualquerização, capitalização, instrumentalização 
e representação. Clarice Lispector, a grande pensadora do 
sendo, não se cansava de se espantar com o fato de a exis-
tência estar existindo. 

Da ligadura do presente com o presente, pode-se entrever 
a dimensão da ligadura do presente com o futuro, que, dife-
rentemente do passado, não possui figuras, imagens, restos, 
vestígios, fósseis. O porvir, como insistiu Paul Valéry, é por 
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definição sem imagem. É não figurativo e abstrato; abstrato 
não no sentido lógico, mas no sentido pictórico do termo. 
A ligadura com a não imagem do futuro é uma ligadura de 
expressão que não projeta imagens figurativas e formas já 
formadas do passado e desejos do oco do presente sobre a tela 
em branco do futuro. A ligadura do presente com o porvir, 
que estamos chamando nesse exercício de precisão de liga-
dura de expressão, é mais com a possibilidade do possível do 
que com possibilidades pensadas a partir de predeterminações 
de potencialidades. Assim, em jogo está um sim e um não. 
Uma outra peça que trabalha com a ambiguidade criadora do 
sim e do não é Dueto JaNe (2004), de Rodolfo Caesar, que, 
trabalhando em “lupes” a fala de Joseph Beuys dizendo Ja, 

ne, sim, não, fez soar o eco do sim no não e do não no sim. 
Neste exercício de precisão, buscou-se uma linha concei-

tual que permitisse pensar a necessidade de escutar a liga do 
hoje com o sendo da existência, uma escuta do som soando, 
do som do soar, um em-aberto da imagem e da forma, um 
em-aberto que se distingue radicalmente, mas sempre por 
um triz, do sem forma e sem imagem da qualquerização de 
cada forma de vida e de existir. São, como anotou certa vez 
John Cage, “as linhas que devem ser lidas de uma só res-
piração [mas que] estão impressas em separado [...]. Essas 
operações ou ligaduras não se determinam pelo acaso, mas 
se decidem por improvisações” (Cage, 1987, p. 79). São as 
ligaduras que deixam soar os movimentos e as passagens, 
mais precisamente, o entreser, um entre experienciado como 
verbo ativo, como um “entrear”. Pois nessa escuta do entrear, 
pode-se perceber como o presente se liga ao estar sendo da 
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existência. Um entre que deixa aparecer e ressoar um entre-
-nós, capaz de partilhar o em-aberto dos sentidos e abrir 
espaço para a ressonância da voz, esse modo de existência 
da vida nos corpos do mundo.





À guisa de conclusão 

Um ensaio conceitual não pode apresentar uma conclusão. 
Seu gesto é abrir para mais reflexões e discussões, para o 
por dizer e por pensar. O esforço desse ensaio foi rascunhar 
questões, linhas de pensamento, caminhos de escuta e modos 
de dizer que permitam vislumbrar a precisão de entresser e 
não de fundir-se, que alerte sobre o perigo de nos deixar-
mos arramar em volta do machado de cobre que hoje quer 
separar vida esvaziada de mundo do mundo em aberto da 
vida. Percebo a nova forma do fascismo como o modo de 
funcionamento do capitalismo tecnomidiático, no qual os 
sentidos e valores se esvaziam pela sua hiperbólica auxese. 
Fascismo é necropolítica, a política que substitui e ocupa o 
desejo de transformação pela política de extermínio, o tudo 
tem que mudar por um tudo tem que acabar. Sua arma mais 
potente é tornar todos os sentidos e valores equivalentes, 
cada coisa qualquer coisa, anulando as diferenças e extermi-
nando, pela naturalização do ódio, o outro enquanto força 
de transformação e presença do possível no real devastado. 
Contra essa necropolítica, resta uma política dos sentidos, 
da precisão poética, da escuta e da voz, um exercício incan-
sável de dar palavra ao vir à palavra, de dar sentido ao vir ao 
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sentido, de pensar o vir ao pensamento, ligando o presente 
ao estar sendo da existência, descobrindo, no estar sendo, a 
força incontrolável da re-existência.
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