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1. Introducao

Publicada em 1959, a obra de Lucio Cardoso, Crénica da casa assassinada, concebe
uma dialética entre as verdades institucionalizadas pelas pedagogias conservadoras que
orientam o desenvolvimento dos individuos e da sociedade no geral e as verdades elaboradas
pela experiéncia pessoal do individuo que apreende o mundo. A religido, instituicdo que
autoriza o modo como a tradi¢@o e a propriedade orientam o viver, ¢ um ponto central na obra
a partir da concepgdo da ideia de pecado e de virtude que, para maior complexidade, se
imiscui nas verdades conflitantes. O pecado, ou o modo errado de se portar socialmente
(como pode ser compreendido numa concepgdao sociologica), atravessa as peles, as
vestimentas e a casa, tendo como referencial a identidade social hegemdnica.

Tudo isso da forma a uma espiral caotica que tende a uma cisdo na alma. O individuo
se fragmenta, porém ¢ a sua palavra, consequentemente fragmentada, que evidencia isso
através do relato. Sdo dez narradores ao longo da obra, dez perspectivas dos eventos e do
existir, dez verdades, todas, mas sobretudo a dos moradores, subjugadas pelas verdades
previamente concebidas pelo conservadorismo impregnado nas instituicdes brasileiras. A
casa nado ¢ representativa do lar dessas pessoas, pelo contrério, ela se impde sobre eles, pois
carrega nas suas paredes, nos seus moveis € comodos o modo de ser Meneses estruturado
pelos antecessores. A verdade maior passa a ser aquela que ¢ hereditaria. Nisso se
compreende a ac¢do sociopolitica e existencial do conservadorismo. E essa verdade deve ser
carregada como se as proprias escolhas e verdades subjetivas ndo tivessem lugar na decisdo
que diz respeito ao viver: existir e ser sao regulados por dogmas e certezas imutaveis, ao
passo que a mutabilidade geradora do devir € reprimida.

Por conta dessas duas forgas contrarias, que sdo representadas na obra de Licio pelas
correntes das certezas imutaveis e pelas vontades mutaveis erguidas da profundeza das
paixdes humanas, o individuo experiencia um confronto interno: manutengio ou liberdade? E
através dessa senda que a nossa argumentacdo caminha. A ambivaléncia entre o saber e 0 ndo
saber ¢ cerceado pela verdade absoluta que o conservadorismo impde, o que tem por fim a
dispersdo de relatos cujas palavras sdo fragmentadas: no siléncio que permeia o discurso que
se realiza no imediato da constru¢dao do relato, a verdade absoluta institucionalizada pelo
conservadorismo se ergue como um muro que freia todo progresso, toda autocompreensao e
apreensdo do mundo. A propria obra ¢, no seu todo, fragmentada, pois, no fim, a moral

individual ndo prevalece, porque uma ética politica se sobrepde ao que € hegemonico: o
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organizador que compila todos os relatos s6 tem voz nessa a¢do de organizar; sua voz ¢ tao
caridosa que ele permite que todas as verdades se encontrem na tentativa, ndo de achar a
absoluta, mas de combaté-la.

E pensando nisso que tragamos nossa argumentacio: sociedade, individuo, palavra e
verdade compdem basicamente a trilha que nos pareceu coerente para compreender a obra e
as reflexdes filosoficas que realizam os personagens cardosianos, nas suas tentativas de
abrirem os sentidos do mundo para além daqueles institucionalizados por um racionalismo

conservador.



2. O delineamento de uma pedagogia conservadora

Fragmentada, a obra Cronica da casa assassinada, de Lucio Cardoso, revela-se
surpreendente e, por assim dizer, desconjuntada ja no primeiro capitulo, tanto na sua forma
quanto no seu conteudo. No que diz respeito a forma, o capitulo inicial apresenta-se como
sendo a conclusdo; quanto ao contetido, o incesto, o qual centraliza o mistério que ronda a
familia, j& nos ¢ jogado nas primeiras paginas. Ademais, a morte ¢ o ponto de origem do
livro. E 0 amor? Desenhado pelo personagem André, o mais jovem ali e também aquele que
abre a obra, o amor ¢ como um veneno a ser carregado ao longo da vida. Amor e pecado,
antidoto e veneno, Deus e Diabo, claridade e obscuridade, vida e morte, se confundem nas
suas defini¢gdes num ritual misterioso encenado na pele, na matéria, na alma e nas agdes das
personagens, cujo siléncio nas relagdes interpessoais se mostra uma consequéncia da voz
estrondosa das pedagogias conservadoras institucionalizadas no jeito de ser daquele Brasil:
propriedade, tradicao e religido.

No decorrer da obra, seguimos um trago de linha narrativa que vai construir, a partir
da organizacdo de cartas, diarios, narrativas, depoimentos, confissdes, um recorte da historia
dos Meneses. Trata-se de uma familia tradicional de uma pequena regido de Minas Gerais,
Vila Velha, onde possuem uma propriedade ainda imponente e gozam de prestigio junto a
populacdo local. A Chacara dos Meneses, apresentada em mapa no inicio do romance, ¢é
composta pela casa principal, um pavilhdo, um extenso campo e pastos sem gado. Assim, ja
podemos observar uma primeira caracterizagdo do que sao os Meneses: uma familia que se
alimenta da tradicdo e da grandeza conquistada por geragdes passadas, por isso, ainda
importantes e influentes, porém decadentes e com uma renda escassa, tendo em vista o fato
de serem obrigados a viver do aluguel dos pastos.

A casa, adoecida como se tomada por um cancer, encarna a existéncia maxima da
nocao de pecado, que corrdi os personagens ali presentes: a casa ¢ antropomorfizada, ao
passo que os personagens sdo objetificados pela pedagogia opressora da voz coercitiva de um
conservadorismo gerado pela “verdade” da tradi¢do, da propriedade e da religido.

A partir desse contexto ambiguo e polifénico, e em luta com a “verdade” candnica e
imposta, surgem varias outras nogoes de verdade, como anseios por uma clareza impossivel
em razdo da fragmentagdo sentida na palavra e, consequentemente, no ser de cada um

presente naquele lugar, sobretudo apds a vinda de Nina.



Nina, de fato, revela-se como a presenga que marca a marcha ininterrupta que levara a
familia Meneses ao seu fim. Porém, ndo parece ser ela quem assassinard a casa, sendo tal
agente algo mais misterioso, de dificil percep¢do, como o veneno no corpo humano. Nina
parece se aproximar do agente que revela os instintos mais entranhados, que se rebelam
contra as “institucionalizagdes”, ou mais curiosos dentro dos habitantes da casa e de Vila
Velha. Por outro lado, Demétrio é o agente oposto, que diz respeito ao extremo do
conservadorismo. Sua voz, no entanto, apesar de gritante no relato dos outros, ¢ silenciosa,
porque ausente de um relato proprio, o que ndo quer dizer que nao seja fragmentada. Pelo
contrario, ¢ uma voz tdo preenchida de verdades dogmatizadas pelas instituicdes
hegemonicas que, quando diante da beleza e alteridade de Nina, comeca a revelar um conflito

existencial que se expressa, ndo pela voz, mas pela carne, sendo notado nitidamente por Ana.

Estranho, como ultimamente era tomado de uma sonoléncia irresistivel, ele, que
sempre fora um homem de grande atividade, o que o levara a ser considerado como
chefe de familia. Nunca abandonava os livros, as contas, os empregados. Agora, era
visivel que qualquer coisa nele ndo ia bem — dir-se-ia que ruia ao esforgo de um
trabalho intimo. (CARDOSO, 2021, p.318)

Assim, se ¢ encantado por Nina até mesmo o homem que manifesta as caracteristicas
mais hostis ao diferente, aquele que, como diz Elizabeth Cardoso, no artigo “Exclusdo da
feminilidade como mecanismo de destruicdo em Cronica da casa assassinada”, “o mais
Meneses dos Meneses”, aquele que “quer a todo custo preservar as tradi¢des que mantém
viva a majestade de sua descendéncia” (CARDOSO, 2020, p.93), como poderia a casa
sobreviver a um confronto tdo potente quanto aquele entre a vida caracterizada e circunscrita
e a poténcia vital mais primordial? Afinal, a casa ¢ reino de Nina, e ela rui conforme progride
a degenerescéncia da personagem.

A mesma autora afirma a respeito do titulo do romance:

[...] anuncia a histéria do aniquilamento de uma familia, caso se interprete a palavra
“casa” em sua acep¢do de reunido de membros sob a mesma descendéncia,
remetendo também a destruigdo fisica de uma construgdo, moradia [...].

Ambas, familia e construgdo, serdo destruidas, juntamente com sua moral
catdlica, sua politica financeira, baseada na especulagdo e na usura, e seu
patriarcalismo, mesclado de coronelismo tardio e mediocridade indisfargavel.
(CARDOSO, 2020, p.92)

A casa, de tal forma, ndo pode ser separada da familia: ambas estdo fundidas uma na
outra. Nesse ponto, encontramos os aspectos da tradigdo e da propriedade que reforcam sua
existéncia desde o aspecto religioso. A ideia de propriedade encontra-se relacionada com a

posse herdada, enquanto que a tradicdo liga-se ao nome da familia, que carrega em si um
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modo de ser que se pretende manter preservado, como se tratasse de um presente dado por
Deus.

O conservadorismo, como comportamento hereditario, ¢ delineado com base nesses
fundamentos institucionais, que caracterizam um existir a partir do condicionamento de
ideais, como, por exemplo: a pele branca que habita um cendrio, em cujas proximidades ¢é
encontrado um cemitério de escravos, o que manifesta a origem da riqueza que ndo mais
existe; a vestimenta normativa que impde uma altivez, uma polidez contrastante com o clima
da regido, que distancia os membros da casa dos habitantes da vila; a propria chacara que
cerca aquele mundo, ndo sé no presente, mas também na histdria passada, barrando a entrada
de qualquer um que ndo tenha sido convidado; a comunidade ao redor que reconhece a
grandeza e o distanciamento daqueles outros, sendo eles proprios elementos de alteridade
para a Vila Velha. Propriedade, tradicao e religido se apresentam fundidos. Por exemplo, para
Ana, a casa representa a propria imagem de Demétrio Meneses:

(Padre, perdoe minha veeméncia, mas desde que entrei para esta casa, aprendi a
referir-me a ela como se tratasse de uma entidade viva. Sempre ouvi meu marido
dizer que o sangue dos Meneses criara uma alma para estas paredes — e sempre
andei entre estas paredes com certo receio, amedrontada e mesquinha, imaginando

que desmesurados ouvidos escutassem e julgassem meus atos [...]). (CARDOSO,
2021, p.111)



3. Casa, corpo, pele

Levando em consideragdo a importancia do que simboliza o significante “casa” nesta
obra, mostra-se tentador seguir a senda que ¢ analisar as nog¢des subordinadas ao que
representa a chacara a partir de algumas ideias propostas pelo artista Friedensreich
Hundertwasser. O arquiteto e artista austriaco concebeu e desenvolveu sua obra a partir de
conceitos orientados as questdes ambientais e a um modo de viver que possibilite a liberdade
do criar. Por esse caminho, ele elabora a teoria das cinco peles: a epiderme, o vestuario, a
casa, a identidade social e, por fim, o mundo.

O ponto de partida dessa teoria encontra-se numa recusa da tendéncia arquitetonica
que estava em voga na Europa do século XX: a arquitetura racionalista, que determinou a
linha reta como fundamento tedrico arquitetonico. Para confrontar esse simbolo da
uniformidade existencial na arquitetura, Hundertwasser encontrou, na imagem da espiral, o
simbolo que nortearia sua metafora do bolor. De acordo com Pierre Restany: “A metafora do
bolor torna-se assim a imagem parabodlica da espiral expansiva do individuo: a casa que o
homem talha segundo o seu gosto ¢ a extensdo do vestuario que cobre a sua pele biologica”
(RESTANY, 2003, p.23).

Reunindo essa ideia e a concepgdo de que “sdo os espectadores que fazem a arte”, de
Marcel Duchamp, a metafora do bolor de Hundertwasser, explica Restany, parte do objetivo
de “sentir a espiritualidade da matéria” (RESTANY, 2003, p.18) contra o racionalismo na
arquitetura, para restituir uma ideia de transautomatismo, concebida pelo artista austriaco. O
bolor representa a entrada da natureza, e da beleza inerente a ela, nas paredes da arquitetura
funcionalista de tal forma que exerca sua funcdo de mofo criativo em transformar a linha reta
condicionada por um conservadorismo covarde, atenuando sua forma e oferecendo-lhe
angulos e distingdes naturais. Assim, a epiderme toma capacidade criativa e libertadora, pois,
como designa o artista, cada individuo, ao cultivar seu bolor, aproxima-se da natureza e
distancia-se do racionalismo conservador. O corpo passa a ser um agente do seu existir.

De acordo com Restany:

A arte adapta-se facilmente a virtude transcendental do irracional. A ciéncia recusa
isso. Opde naturalismo ao racionalismo: o universo tem origem num conjunto de
causas acessiveis a razdo humana. Hundertwasser assinala imediatamente o inimigo
e pratica a amalgama, projetando simultaneamente o preconceito epistemoldgico e a
disposicao racional sobre a doutrina arquitectural: a primazia conferida a estrutura e
a fungdo na construcdo a custa do tratamento humanizante e decorativo, instaurou



no século XX a tirania da linha recta, mae de todos os males, mae da uniformidade.
(RESTANY, 2003, p.18)

Evidentemente, a linha reta que conserva e reprime o existir na obra de Licio Cardoso
ndo necessariamente segue a mesma concepcao, ja que se trata do interior de um pais,
naquela época, agrario. A natureza os circunda, porém, ao mesmo tempo nao: a vida ali ¢é tdo
funcionalista e retilinea quanto aquela contra a qual combate o arquiteto. Se levarmos em
consideragdo o plano da epiderme, cada corpo ali ¢ submisso a uma concep¢ao Meneses de
ser, sendo Timdteo, Ana e Nina os corpos em que a resisténcia ao processo de enquadramento
a normas de conduta se faz mais evidente: o primeiro, pela sua aparéncia decadente devido ao
abandono ao qual ¢ relegado como represalia pela sua subversao, enquanto que as outras duas
pagam por serem mulheres. O proprio corpo pintado de Maria Sinha sofre da mesma
represalia, sendo escondido por Demétrio, agente central do conservadorismo, que, todavia,
também tem sua epiderme afetada pela linha reta do existir, que se entranha nela como
padrao irreversivel.

Isso se percebe quando compreendemos que a espiral de Hundertwasser metaforiza a
relagdo biologica do ser humano com a natureza como poténcia vital, para além do
condicionamento social. E a partir do movimento da espiral, ciclico, no entanto, direcionado
a um centro, que o artista-pensador manifesta o direito do individuo a livre intervencao sobre
a sua casa (a terceira pele) ap6s atravessar a epiderme e a vestimenta, levando o individuo a
uma harmonia com a natureza. Pode-se acrescentar a esta concepcdo tedrico-poética os
conceitos de bios e zoe, tais como desenvolvidos por Kerényi.

De acordo com o helenista Carl Kerényi, bios e zoe sdo duas palavras gregas que
compartilham a raiz da palavra latina vita, a qual originou a nossa palavra para esse conceito:
vida. Ele explica que zoe possui uma ressonancia, uma tonalidade, uma variagdo do sentido
basico compreendida por aqueles intimos com a lingua grega, diferente de bios. Zoe, de
acordo com Kerényi, se refere a vida de todas as criaturas viventes. Seu sentido esta
relacionado com a ideia de vida em geral, sem caracterizagdo ulterior. Ja bios ressoa os tracos
caracteristicos de uma vida especifica, as linhas demarcatorias que distinguem um ser vivo de
outro, ou seja, ¢ a vida caracterizada.

Paralela a vida caracterizada, existe, entdo, a poténcia vital, que, entre outras
manifestagdes, impulsiona a vontade. Nina, elemento de alteridade, ¢ levada a chacara pela
vontade de Valdo em fazer dela sua esposa, acdo que desencadeia nele uma sequéncia de

desejos que terminam por fazé-lo escolher abandonar seu lado Meneses no passado. Ana,

10



tomada pelo ciime, percebe em si uma vontade que a afasta da religido, porém, sabe-se
incapaz de deixar de ser Meneses: torna-se refém da casa. Timodteo, outro elemento de
alteridade, ¢ tomado pela vontade de subverter os costumes com suas vestimentas,
escolhendo vestir-se como mulher. No entanto, ainda carrega a identidade Meneses e,
consequentemente, comportamentos que dizem respeito ao modo de ser conservador. Tal ¢ a
conclusdo que ele alcanga ja no fim da obra. Demétrio, por outro lado, reprime a vontade que
nasce nele a fim de manter as ideologias que, institucionalizadas, lhe foram impostas. Tudo
isso revela a complexidade do modo como cada individuo ali presente se relaciona com as
pedagogias conservadoras que lhe impregnaram a mente e lhe foram entranhadas no corpo. O
conservadorismo se torna heranga quase genética, moldando um “DNA” aferrado as ideias
que representam a identidade Meneses.

Assim, se aquilo que qualifica a vida daqueles individuos ¢ a forma de ser Meneses,
carregada de sentidos previamente dados e obedecidos, o devir € interrompido e a ideia de
verdade passa a ser estabelecida por dogmas institucionalizados. As trés primeiras peles — a
epiderme, o vestudrio e a casa — passam a ser submissas a quarta pele, a identidade social
previamente caracterizada e, portanto, objetificada perante uma voz que fragmenta o

individuo, e, portanto, qualquer palavra que venha dele.

O direito a criagdo é um direito universal que todos temos, desde que o meregamos.
Eis a razéo por que a sociedade € criminosa: pela educagdo que nos da, suscita em
nds automatismos-reflexos que nos fazem viver mal na nossa segunda e terceira
peles, desviando-nos do nosso verdadeiro objetivo, que ¢ o de viver bem.
(RESTANY, 2003, p.22)

Privados do direito a criacdo, tornamo-nos autdmatos a seguir concepcoes
previamente dadas. Na obra de Lucio Cardoso, a criagdo, ou seja, a liberdade geral de
construir que Hundertwasser propde, pode ser concebida no plano mais abstrato do
imaginario pessoal, da identidade subjetiva: aqueles individuos da chacara estdo presos a
arquitetura existencial funcional tragada por linhas retas. O existir foi privado do devir, da
autotransformagao.

Isso se revela também no plano da segunda pele de forma bem acentuada nos relatos.
Timoteo, Ana e Nina representam o drama que a vestimenta pode impor ao individuo quando
diante da quarta pele, a identidade social. H4 um modo Meneses de se vestir, que esta
diretamente ligado com uma identidade Meneses, a qual ndo estd muito distante de uma ideia
de identidade nacional respeitavel, unindo a segunda pele a quarta. A bios, a vida

caracterizada, impde ao individuo uma identidade social a ser seguida, a qual
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necessariamente serd reconhecida valorativamente a partir do modo como a segunda pele
(trajes) veste a primeira (epiderme). Ela funciona como um passaporte social.
Consequentemente, Timoteo seria rejeitado, sendo em todos os lugares do Brasil daquele
tempo, pelo menos na esmagadora maioria. No universo Meneses ndo € diferente: Timoteo €
escondido por Demétrio em seu quarto (nas palavras de Ana: “como se silencia sobre uma
doenga reservada” (CARDOSO, 2021, p.113)), e desprezado por todos, com exce¢do de Betty
e Nina.

Ja Nina, apesar de ser aceita nos ciclos sociais do Rio de Janeiro, na pequena regiao
mineira onde a chécara se edifica, ela ¢ repreendida, o que afeta diretamente a sensagdo de
identidade dela. Ana, por outro lado, rejeita totalmente sua identidade para que seu passaporte
social lhe possibilite viver como outra, como Meneses, até¢ ser uma outra tdo por completo
que esse se torna seu “eu”. Nas suas palavras, quando diante da imagem de Nina: “A todo
momento examinava 0s sapatos antigos que calgava, as velhas roupas sem graca, meus
modos exatos, meu sorriso sem juventude (...)” (CARDOSO, 2021, p.117). E bem verdade
que a aceitacdo de Nina na capital ¢ parcial e relativa: ela ¢ aceita, mas como acompanhante
de luxo por sua estonteante beleza. Aqui, as vestes a distinguem favoravelmente apenas
enquanto a beleza durar. Num corpo feio e decrépito, o trajar elegante e provocador se
converteria em atavio despropositado e ridiculo.

Sobre a concep¢ao de Hundertwasser, Restany afirma ainda:

Num texto escrito em 1982/83, aquando da sua exposi¢do na Art Curial Gallery de
Paris, Hundertwasser denuncia os trés males da segunda pele: a uniformidade, a
simetria na confeccdo e a tirania da moda. A uniformidade do anonimato do
vestuario traduz no homem a renuncia ao individualismo, ao orgulho de usar uma
segunda pele criativa, original e diferente das outras. (RESTANY, 2003, p.38)

Nao somente isso, mas simbolica se revela a queima das roupas que Nina realiza ja
perto do final da obra e de sua vida. Simbolica ¢ também a reagao de Demétrio, quando
arranca de um armario num cdémodo no corredor as roupas guardadas de Nina, ja morta pelo
cancer, num urro “Oh, sdo roupas infectadas” (CARDOSO, 2021, p. 487): tal agdo ¢ como
queimar a individualidade de um ser, pois, considerada corrupta, cancerigena, venenosa,
pecaminosa, ¢ a manifestacao subjetiva do progresso e da individualidade que contraria a
tradicdo. Ambas, pessoa e roupas que a identificam, parecem ser alvos de expurgo.

Ha também a perspectiva do feminino no que diz respeito as vestimentas, que nos

oferece mais um modo de observar o argumento. Diz a estudiosa Elizabeth Cardoso:
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Vé-se por ai que Demétrio, como Nina, considera que a expressao mais evidente da
feminilidade se da pela vestimenta. A imposi¢do de roupas retas e pretas busca
abafar a feminilidade, do mesmo modo que as fendas e paeté€s de Nina ressaltam-na
enquanto mulher. Entre os Meneses, o existir feminino por meio das vestimentas
vem de longa data e tem seguidores inusitados. Timéteo ¢ um deles. (CARDOSO,
2020, p.94-5)

Assim, partindo das ideias de Hundertwasser explicadas por Pierre Restany,
percebemos que a primeira ¢ a segunda peles ndo puderam ser reivindicadas como
manifestagdo de uma subjetividade, porque foram oprimidas pelo conformismo que subjuga a
identidade subjetiva a identidade social hegemonica. Por conseguinte, a terceira pele, a casa,
que ndo passou pelo ciclo da espiral biologica, ¢ abandonada a doenga, uma que se alastra

como o cancer. Como observa o farmacéutico em sua narrativa:

[...] ia revendo aquele ambiente tdo caracteristico de familia, com seus pesados
moéveis de vinhatico ou de jacaranda, de qualidade antiga, ¢ que denunciavam um
passado ilustre, geracdes de Meneses talvez mais singelos ¢ mais calmos; agora,
uma espécie de desordem, de relaxamento, abastardava aquelas qualidades
primaciais. Mesmo assim era fécil perceber o que haviam sido, esses nobres da
roga, com seus cristais que brilhavam mansamente na sombra, suas pratas
semiempoeiradas que atestavam o esplendor esvanecido, seus marfins e suas
opalinas — ah, respirava-se ali conforto, ndo havia divida, mas era apenas uma
sobrevivéncia de coisas idas. Dir-se-ia, ante esse mundo que se ia desagregando,
que um mal oculto o roia, como um tumor latente em suas entranhas. (CARDOSO,
2021, p.141)

A fantasia construida por décadas de fascinio imaginativo pelo misterioso terreno
Meneses, tao outro a qualquer um da vila ao redor, choca-se com a realidade decadente do
que a terceira pele, para além da quarta, de fato expressa: uma estrutura de cristais que
brilham nas sombras, de pratas que disfarcam a poeira que as cobre, de esplendor esvanecido.
Um conforto, ou melhor, uma paz doente.

Se Hundertwasser expressa, nas palavras de Restany, que a relagdo entre casa e
individuo deve ser a do amor (como no seguinte trecho: “O facto de poder andar
confortavelmente sobre a casa refor¢a no habitante o sentido de possuir um ‘espago amado’,
como um abrigo seguro, um fragmento discretamente privilegiado da natureza” (RESTANY,
2003, p.55)), o que se revela aqui € que o conforto e o repouso nada sdao além de disfarces
carregados de uma identidade contida, como a seguir as normas de uma formalidade polida
tipica da burguesia. E a verdade dissimulada ecoa sutilmente pelos detalhes da aparéncia.

Cabivel ¢ o pensamento de Camus, pois, no fim, Crénica da casa assassinada &
também uma obra sobre a busca pela Verdade, para além das verdades institucionalizadas:

“Querer ¢ suscitar paradoxos. Tudo est4d arrumado para que nas¢a uma paz envenenada que a
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displicéncia, o sono do coragdo ou as rentincias mortais proporcionam” (CAMUS, 2014,
p-33).

Veneno ¢ um significante que percorre a obra, simbolizando de diferentes maneiras as
sensagdes e sentimentos dos habitantes que convivem na chacara. Ele, como sera discutido ao
longo desse trabalho, além de pulsar pelas cinco peles tratadas anteriormente, parece indicar
uma relagdo com os trés aspectos do conservadorismo aqui trabalhados, centralizando-se na
ideia do pecado e neblinando o horizonte que buscam os personagens: a Verdade.

Nina, como comentado, € o agente que possibilita, pela sua presenga e pelas suas
acoes, o processo que evidencia uma dissimulagdo, revelando a existéncia de um veneno
presente naquele cendrio e nos seus personagens. Esse ¢ um dos elementos fundamentais na
construcdo da cisdo dentro da chécara. Se a presenca de Demétrio eclode em todos os relatos,
mesmo quando nao expressa diretamente, a de Nina se faz de forma contraria: todos querem

saber algo sobre Nina. Como afirma a autora que temos citado:

Em CCA todos querem saber da mulher, Nina. O que ela quer, por que age, como
age, quais seus interesses, qual a extensdo de sua beleza e de seu poder sdo questdes
levantadas ndo somente por Ana, Betty, André, Valdo, Timoteo, mas também por
personagens como o Farmacéutico, o Médico, o Coronel e até mesmo Padre Justino.
Essas sdo questdes, porém, que ndo atormentam Demétrio. (CARDOSO, 2020,
p.94)

Pode-se dizer que Nina revela um mal, mesmo que isso leve alguns dos personagens,
como Demétrio, a acreditarem que o mal é ela propria. J4 no relato de Ana, a coisa se

complexifica:

Padre, acredito ter visto a presenca tangivel do diabo e, mais do que isto, ter
alimentado com o meu siléncio, ¢ a minha aquiescéncia portanto, a destruigdo
latente da casa e da familia que hd muitos anos sdo minha [...].

[...] e vinha-me uma curiosidade doentia de saber como se trajava Nina, como
aprendera a discernir e escolher aquelas coisas, seus habitos, o que nela tanto atraia
os homens. Foi esta curiosidade que me revelou a presenca ticita do demonio.
(CARDOSO, 2021, p.111-117)

O demonio, representacdo méaxima do pecado, consequentemente, do veneno, no fim,
assemelha-se a liberdade. Porém, os personagens seguem pela senda que ¢ compreender a

Verdade dos eventos ao longo da obra através de suas “narrativas”.
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4. O narrar em 12 pessoa e a Verdade

Fundamental ¢ voltar nosso olhar para a situagdo narrativa aplicada nesta obra.
Devemos levar em consideracdo a caracteristica da situa¢do narrativa de primeira pessoa
como sendo aquela que representa a coexisténcia, numa so pessoa, de dois eus: um narrante
(narrador) e outro narrado (o protagonista). Assim, ha um desdobramento entre o eu que narra
e o eu sobre o qual se narra, os quais estdo distanciados sobretudo temporalmente. A partir
dessa distancia temporal, pressupde-se um maior conhecimento do eu que narra, pois maior ¢
seu distanciamento do evento e, portanto, maior ¢ também sua visdo critica do mesmo; além
disso, ele ¢ quem ordena a historia que sera contada. Dessa forma, como explica Ronaldes de
Melo e Souza, o conhecimento do eu narrante quando diante da experiéncia do eu narrado
ndo ¢ uma “forma cognitiva qualquer, mas uma forma privilegiada de cognicdo, que envolve,
ndo apenas a consciéncia racional, mas também a experiéncia emocional” (SOUZA, 2010,
p.32).

Seguindo a proposta de Franz Stanzel, a identificagdo entre ambos os planos literarios,
tanto aquele que diz respeito ao narrador (sujeito ficcional) como o do mundo literario (objeto
ficcional), formam a fundagdo da situacdo narrativa de primeira pessoa (STANZEL, 1971,
p.60). Por conseguinte, a ilusdo que aproxima narrador e figura central narrada ¢ renovada
através do pronome “Eu”. Ambos vivem diferentes tipos de experiéncia: aquele que
experiencia sensivel e sentimentalmente as acdes as quais ele se vé submetido pela trajetoria
de sua vida, e o outro que volta apos a passagem do tempo para retomar aquela experiéncia
por algum motivo especifico (fundamentalmente por ela ser catartica de alguma forma),
reexperienciando-na a partir do narrar. Narrar pressupde um trabalho de memoria, e cada
memoria ¢ afetada pela perspectiva subjetiva de um sujeito, a qual plasmaré a realidade que
sera narrada pelo modo como a consciéncia foi construida pela vida. Apreender isso ¢
essencial para compreender uma obra cuja narrativa se da por varias perspectivas, pois cada
uma trabalha a memoria a partir de seu ponto de vista, tenha ele a tonalidade existencial que
for.

Além disso, ¢ fundamental entender que essa técnica possibilita um movimento de
gangorra, no qual a narrativa pode tender a um equilibrio entre ambos os “Eus”, como
também pode tender mais para um do que para o outro. Tudo depende do qudo intensa ¢ a
experiéncia narrada para aquele que a narra, como também a intensidade do proprio narrar.

Duas perguntas, visando a obra de Lucio, sdo levantadas: quem sdo os personagens que
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vivem mais intensamente determinado movimento? E de que forma o cognitivo deles
possibilita isso? Ambas serdo analisadas mais a frente.

Na situagdo narrativa de primeira pessoa, ¢ importante levar em consideragdo que, em
determinados momentos, o eu narrante pode agir como um narrador de terceira pessoa, por
meio da imposi¢ao de um distanciamento contundente entre ele e as outras figuras ficcionais.
Da mesma forma, o narrador pode mergulhar tdo profundamente na experiéncia ou na
consciéncia do eu narrado que a propria ideia de narrar pode ser questionada (STANZEL,
1971, p.64). E a isso que atribuo o movimento de gangorra da situagio narrativa de primeira
pessoa.

Comentando a Odisseia de Homero, Ronaldes de Melo e Souza, no seu artigo
“Poética da narrativa de primeira pessoa”, auxilia a compreensdo da biparticdo do narrador de

primeira pessoa:

Ao se narrar, Odisseu se representa como narrador, que assume a consciéncia de sua
vida passada e, a0 mesmo tempo, como protagonista, que se nos apresenta
emocionalmente sintonizado com a experiéncia imediatamente vivida em cada uma
das aventuras. A narrativa de primeira pessoa de Odisseu instaura uma perspectiva
dual na representagdo dos eventos narrados, que lhe permite narrar, ndo apenas na
perspectiva externa do narrador distanciado do palco dos acontecimentos, mas
também na perspectiva interna do protagonista passionalmente envolvido na luta
pela vida sempre ameagada de morte. (SOUZA, 2010, p.31)

O que cabe compreender dessa citacdo ¢ que, ao se predispor a narrar sua propria
vida, um sujeito passa a ser suscetivel a um movimento duplo, em que seu cognitivo passa a
agir de tal forma que sua perspectiva pode fluir entre uma que seja externa e outra interna,
respectivamente a do narrador e a do protagonista. Mais a frente no texto, Souza expande a
ideia da perspectiva dual, trazendo também a perspectiva da recep¢do, ou seja, do leitor.

Sobre a perspectiva interna, ele diz:

Na perspectiva interna, a narrativa se revela surpreendente, palpitante, emocionante,
porque o leitor acompanha os passos e tramites do protagonista que participa dos
eventos adversos e ameagadores e, por isso mesmo, ndo sabe se saira vitorioso ou
derrotado. A restricdo do conhecimento, que caracteriza a experiéncia da vida
imediatamente vivida pelo protagonista, suscita, no leitor, o arrebatamento do
suspense, do interesse e temor pelo destino do herdi. (SOUZA, 2010, p.31-32)

Caracteristica fundamental dessa forma narrativa ¢ a restricdo do conhecimento que,
apesar de afetar o leitor em seu acompanhamento do continuo da histéria e suas
possibilidades de enredo, afeta também o protagonista (o eu narrado) da historia, que se vé
preso a ambivaléncia do saber e do nao saber. Sobretudo numa obra como a Crénica, em que
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os personagens narram sem ainda terem alcancado o fim do fio dos eventos, esse ¢ um dado
capital. A vida, de certa forma, ¢ imediatamente vivida, e narrada ndo muito depois, para
depois ser vivida e narrada de novo. Isso se dd porque a narrativa da Crénica ndo ¢ um
continuo, porém um compilado de fragmentos: a palavra narrada ¢ fragmentada j& no
principio do livro e como principio da estratégia formal.

J& sobre a perspectiva externa, diz Souza:

Na perspectiva externa, o narrador se reveste do saber de experiéncia feito, que lhe
permite compreender os fios tramados de seu destino. Ao assumir a iniciativa do ato
narrativo, Odisseu passa a limpo o contraditério rascunho das peripécias por que
passou e se vangloria de sua capacidade de resistir aos embates da vida e da asticia
com que sempre se safou dos infortiinios. (SOUZA, 2010, p.32)

O eu narrante, pela mediagao do olhar distanciado capaz de enxergar um horizonte de
eventos e sentidos mais vastos do que acessa o eu narrado, tem uma perspectiva mais ampla,
mais critica, dos eventos, das suas a¢des ¢ das suas paixodes, o que lhe possibilita analisa-los
valorativamente, além de ponderar também aquilo que foi viver a experiéncia. Trata-se de
perceber de que forma a vida o afetou.

Assim, a perspectiva dual pode ser enxergada como um ir e vir entre a experiéncia e o
ordenar da experiéncia em linguagem narrativa, pois conta-se um caso sobre si mesmo.

Enfim, como diz Souza:

Desdobrado em eu narrante e eu narrado, Odisseu se nos apresenta como
individualidade plena, que congrega em si mesma a consciéncia e a experiéncia de
sua propria vida. Odisseu instaura, portanto, a narrativa de primeira pessoa como
forma de conhecimento, ¢ ndo simplesmente como relato de acontecimentos.
(SOUZA, 2010, p. 32)

Por esse motivo, uma narrativa operada pela perspectiva dual ndo pode ser
compreendida como um cognitivo qualquer, pois consciéncia racional e experiéncia
emocional estdo tdo fundamentalmente entrelacadas na pulsante atividade do experienciar
através de um reexperienciar que alguma forma de transformacgdo serd sentida. Trata-se de
uma forma de catdbase, movimento que propde uma descida aos infernos como forma de tirar
conhecimento do ato de morrer em vida a fim de renascer em vida.

O problema que se nos depara ¢ como essa operacdo ¢ sentida na obra de Lucio.
Diferente do modo como Souza descreve a restricdo do conhecimento do protagonista
Odisseu, perceptivel pela agdo do Odisseu narrante, que assume “a onisciéncia do narrador

homérico”, ou seja, toma uma posi¢ao de narrador distanciado (como se fosse de terceira
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pessoa), os personagens de Lucio, de fato, parecem ndo tirar qualquer conhecimento das
experiéncias vividas e narradas até que se dé o fim da propria vida ou da familia. Timoéteo,
Valdo e Padre Justino parecem ser aqueles que mais proximos chegam de algum aprendizado.

A experiéncia parece nada alcancar além do despertar da consciéncia para o véu que
cobre a experiéncia de viver sob tantas verdades dogmatizadas. A consciéncia ¢ fragmentaria
e, por conseguinte, a palavra narrativa se encontra da mesma maneira. Volta-se ao passado
para argumentar em defesa do que se vive e sente no presente, ndo a fim de aprender, porém a
fim de conservar aquilo que se foi condicionado a ser: imutabilidade ¢ a palavra de ordem
presente nas pedagogias do conservadorismo. E uma potente ideologia que assassina o devir,
quase impossivel de ser superada. Na narrativa, ela ¢ gritante de tal forma que destoa do
siléncio que impera sobre a casa.

Numa obra como a Crénica, em que os personagens estdo voltando ao passado, seja
ele proximo, seja ele distante, a fim de falar de um outrem, o objetivo do trabalho de memoria
parece tender para a compreensdo das agdes dos outros muito mais do que das proprias, pois
eles o fazem a partir do que experienciaram no momento em que se depararam com a figura
sobre a qual se narra.

Em Cronica da casa assassinada, a narrativa de primeira pessoa ¢ regida pelos seus
aspectos mais inerentes: a duplicidade do sujeito, a ambiguidade entre o saber € 0 ndo saber, a
tentativa dubia de ao mesmo tempo aclarar e esconder qualquer verdade. Em isomorfia com o
plano do conteudo, cada primeira pessoa, fechada em si mesma, simultaneamente se desnuda
e se oculta em seu narrar.

Dentro desse quadro, a ambivaléncia do saber e do ndo saber instaura uma
fragmentacdo do ser, que promove um afastamento generalizado e tem como consequéncia a
fragmentacdo da palavra. Na obra, o ser é oco, pois a desconfianca entre os familiares que
habitam a Chacara dos Meneses os oprime de tal forma que nada lhes resta sendo o
isolamento, que os aparta dos outros e de si mesmos. Nesse processo, a palavra se fragmenta
em varias tentativas de entender o que ¢ a Verdade e de construir possiveis verdades. Todos
0s personagens sdo, no entanto, avassalados por uma “verdade” que se sobrepde coercitiva e
insidiosamente as outras: aquela construida pela tradi¢do, pela propriedade e pela religido.

Eloquente, na obra, ¢ s6 o conservadorismo da familia Meneses. De resto, tudo ¢
siléncio, coisa velada, sussurrante. Essa situagdo dubia suscita a nossa indagacdao: como pode
“falar” um romance, cuja palavra ¢ sistematicamente interrompida, que sequer constitui um

fio narrativo e cujos personagens segregam-se a si mesmos em células incomunicantes?
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No fim, quem “fala” mais alto ¢ o ordenador misterioso que compila os fragmentos
em prol de algum objetivo também misterioso. Mas essa “presenga” ¢ ainda uma auséncia,
que se da a suspeitar apenas por vestigios inconcatenados, que ndo ultrapassam o nivel da
mera hipotese. A “realidade” da obra se configura, de fato, por via da sequéncia entrelacada
de narrativas de primeira pessoa.

Frequentes e abundantes dentro desse arcabougo narrativo sdo os monodidlogos.
Como a forma narrativa ndo estd, na maior parte dos relatos tomados, sendo aplicada num
momento tao distanciado temporalmente, os personagens, ao longo de sua narragdo, revelam
seus conflitos internos dentro do narrar, pois, em razao da fragmentagdo do ser e da palavra,
seus conflitos sdo também expostos numa forma de isolamento. O monodidlogo revela-se
como uma forma fundamental a analise dos personagens cardosianos.

De acordo com Ronaldes de Melo e Souza, no artigo “A forma ficcional do
monodialogo”,

[...] o monodidlogo ¢ a forma ficcional em que se representa o drama do
personagem cindido em polémica consigo mesmo. A enunciagdo monodialdgica de
um eu dividido entre duas vozes que lhe tumultuam a interioridade animica e o
empuxam em dire¢des contrarias, concitando-o a escolha de alternativas
diametralmente opostas, constitui a expressao bivocal do locutor desdobrado em
interlocutor de si mesmo. (SOUZA, 2010, p.11)

O monodidlogo representa o conflito sentido na experiéncia, seja na do eu narrado,
seja na do eu narrante: ¢ um aspecto de uma experiéncia que esta sendo sentida até o cerne do
individuo, uma forma de movimento prévio a uma catarse ou a uma desolagdo. Ela ¢ sentida
no instante, no momento, e expressa como se dramatizada em cena, pondo em foco, ndo a
trama das agdes propriamente, mas o drama das paixdes vividas pelo ser humano. E Crénica
¢ um romance em que o drama das paixdes sobressai, como a submergir as acgoes ciclicas
pelo modo de ser imutdvel. Todos os personagens o vivem intensamente, cada um no seu
isolamento, buscando o que fundamenta a sua existéncia: Demétrio, a representacdo maxima
da imutabilidade conservadora da familia tradicional cristd mineira, quer a sua manutengao,
ao passo que Nina, que toma uma caminho contrario, busca também uma imutabilidade
maxima, a de um modo de ser enraizado num desprezo aquela forma de existir, sem
necessariamente ser revoluciondaria, pois sua existéncia ainda ¢ pautada por aspectos
egocéntricos. Valdo, Timéteo, Ana, André e Padre Justino vivem o conflito de outra maneira,
porém, no fim, todos buscam compreender o que ¢ a verdade dentro dos “fatos”.

Prossegue Souza na explicagdo do monodialogo:

19



O eu que comparece tensionado na discussdo consigo mesmo assinala o momento
em que o ser humano se libera dos axiomas de conduta miticamente consagrados e
assume a responsabilidade por seus proprios atos (SOUZA, 2010, p.11).

A propria forma literdria ja representa a fragmentacdo de cada ser. E Ana ¢ a
personagem que mais intensamente vive o drama da alma cindida. Ela ¢ a personagem
essencialmente vitima das pedagogias conservadoras — sua educacao foi elaborada pensando
o conjunto de aspectos que representam o ser Meneses: propriedade, tradicdo e religido.

Como ela mesma diz em sua primeira confissao:

Desde crianga fui educada para atravessar esses umbrais que julgava sagrados, quer
dizer, desde que o sr. Demétrio dignou-se escolher-me para sua companheira
permanente. Eu era uma menina ainda, e desde entdo meus pais so trataram de
cultivar-me ao gosto dos Meneses. Nunca sai sozinha, nunca vesti sendo vestidos
escuros ¢ sem graga. Eu mesma [...] me esforcei para tornar-me o ser palido e
artificial que sempre fui, convicta do meu alto destino e da importancia que para
todo o sempre me aguardava em casa dos Meneses. (CARDOSO, 2021, p.111)

Diferente dos outros, os quais também se veem subordinados a um existir que os
dissocia de um viver pleno e proprio, Ana ¢ dissociada a tal modo que sua vida ¢ objetificada
para o Unico proposito de ser “esposa de Demétrio”. Assim que escolhida, sua vida passa a
ser determinada como a de um objeto pratico. Nao surpreende, entdo, 0 modo como seu
cognitivo vai sendo degenerado por essa condicdo a partir de uma vontade maior que ela: sua
transgressao passa a se dar por via do 6dio e do ciime, com recurso a subterflugios e
comportamentos sorrateiros: ela vive nas sombras da casa como se ndo fosse nada além da

sombra do que poderia ter sido, porém sem jamais pensar o que ela pode ainda vir a ser.

(ah, Padre! hoje que sei disto, hoje que imagino como poderia ter sido outra pessoa
— certos dias, certos momentos, as clareiras, os mares em que poderia ter viajado! —
com que amargura o digo, com que secreto peso sobre o coragdo...) (CARDOSO,
2021, p.111)

Sua existéncia ¢ fatalista, ndo ha mudang¢as ¢ muito menos um futuro melhor. Criada
Meneses, percebe-se condenada a ser Meneses, ainda mais ap6s a morte daquele que a
fascinou as avessas, o jovem e belo Alberto. Dentro dessa espécie de emparedamento, o
monodialogo revela-se uma forma fundamental de compreensdo dessa personagem, pois ja de
inicio seus escritos sdo determinados como ‘“confissdes”. Confessar pode ser considerada a
acdo que vem como consequéncia do confronto entre as duas partes de uma alma cindida.

Autopreservagdo ou autorresponsabilizacdo, jugo conservador ou poténcia transformadora,
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desalento ou animo, sdo os aspectos que se puseram em litigio na alma que optou pela
confissdo. Porém, as confissdes de Ana sdo questiondveis ja de inicio, tendo em vista que ela
sequer consegue realizar sua vontade primeira de entregar as cartas ao Padre Justino. Sdo
enderecadas a ele, todavia ndo se comunicam com ele. Ela estd em comunicagdo consigo
mesma, e, portanto, eclode dessa comunicacdo moldada pelo siléncio e pela covardia o
desdobramento entre duas vozes. Como ja observamos no inicio de sua primeira confissao:
Porque a verdade é que nem mesmo tenho a pretensdo de afirmar o que quer que
seja, e ao longo das linhas que se acumulam diante de mim apenas deixo
transbordar a minha alma e tudo o que nela vai de tremenda confusdo. Esta € que ¢ a
verdade, Padre, a Unica que realmente posso evidenciar nesta carta— e no entanto,
para atirar-me a esta confissdo, foi necessaria uma certeza que ainda hoje me faz

tremer, uma consciéncia aguda e martirizada que vale mais do que todos os
atestados juntos. Que ¢ a verdade? (CARDOSO, 2021, p.111)

Como podemos ver, o monodidlogo de Ana consiste em fazer emergir do fundo
daquela alma reprimida o conflito entre um eu que quer afirmar uma verdade e um eu que
quer mostrar o caos em que se encontra devido a ndo compreensao do que pressente diante da
alteridade. No fim, Nina ¢ “a presenca tangivel do diabo” para Ana, tamanho mal que pode
levar a ruina da familia e da casa que ela chama de suas, apesar de desprezar a ambas, ¢ 0
motivo de pensar isso da outra mulher parece ser o que aquela representa: ela ¢ o oposto
daquilo que foi institucionalizado nela como mulher “virtuosa”, mulher Meneses.

Assim, se o bolor, na metadfora de Hundertwasser, ¢ o elemento organico capaz de
decompor a matéria desenvolvida para ser uniforme e reprodutora de sentidos dados,
retilinea, podemos compreender Ana como a matéria j& decomposta pelo funcionalismo
existencial e sem mais salvacdo: aquilo que ¢ imutdvel, que nem nasce do que foi
decomposto, ou que ndo renasce até mesmo através da catdbase. Sobre si mesma, num

movimento niilista, Ana confessa:

Detesto tudo e todos, e ¢ em momentos assim, imével diante do espelho, que
compreendo exatamente qual ¢ a extensao da frieza que me habita — qualquer coisa
funda e sem consolo, opressiva, estagnada, tal como se no meu intimo tudo
houvesse se crestado, e, com a forca dessa queima, houvesse se perdido qualquer
possibilidade que existisse em minha alma, de ternura e de perdao. (...) O que sobra,
afinal, ¢ este ser no fundo do espelho: move-se de um lado para outro, pisca, sorri,
mas esta morto ha muito, e o que estda morto néo ressuscita mais nem do lodo e nem
da infecundidade (CARDOSO, 2021, p.292).

O monodidlogo de Ana se intensifica quando do contentamento com a fatalidade que
assola Nina. Num parénteses, como a manifestar o recondito de seu ser, encontra no niilismo
a outra voz potente de sua alma cindida. Curiosidade e desprezo, desejo e medo: ciume. E,
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entdo, em sua Ultima confissdo, ela pensa que sua alma se amansa. Pensa que sua vontade
morre como se a doenca de Nina a tivesse contagiado, ndo a doenca num sentido sé
bioldgico, mas animico: a alteridade de Nina que a tomou como um veneno para o que lhe era
imutavel corroeu-a até o ponto em que o resultado do confronto entre conservadorismo e
renovagdo deixou ambos mortos, restando-lhe somente um vazio existencial em que nada

floresce e uma “paz seca”.

(Nenhum ciume me alimenta, nenhum sentimento positivo ou negativo. Vejo a casa
se abalar, tremerem seus alicerces, ruiram os proprios Meneses — repito, nada disto
me importa. O que eu tinha de viver, o que considero como meu quinhio nesta vida,
termina aqui. Pelo menos se depender da minha vontade. Sinto-me assimilada a esta
paisagem como um detalhe sem significaggo (...)) (CARDOSO, 2021, p.448).

Porém, apesar da convic¢do manifesta no trecho acima, ela diz: “foi perturbada pelas
ideias mais contraditorias, que deixei o tanque e vagarosamente voltei para casa”
(CARDOSO, 2021, p.448). O siléncio, que nunca mais podera ser recuperado, ¢
teimosamente mantido, fragmentando ainda mais seu existir, repercutindo numa palavra
ainda mais fragmentada. Pensa-se livre da casa, livre da experiéncia que viveu e reviveu pela
palavra, no entanto, sera o Pavilhdo seu timulo. No fim, o que chama a “minha vontade” se
refere a vida caracterizada (bios) ou a poténcia vital da vontade (manifestada pela zoe)? Nao
sabemos, como também ela parece nunca vir a descobrir.

O que podemos perceber é que a fragmentacao da existéncia, e consequentemente da
palavra, pode causar uma tal exacerbacdo dos sentimentos presentes naquele que narra que
ele reage tanto na forma como narra quanto no contetido sobre o qual narra: um modo de

paroxismo narrativo.
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5. A crueldade no caminho para a Verdade

Ana ¢ a personagem que vive o drama mais intenso da alma cindida, porém ndo ¢ a
unica a vivé-lo. Todos na casa vivem, porém trés vozes se mostram mais fundamentais:
Valdo, Timéteo e Padre Justino. Os relatos de Nina nao revelam muito do seu ser, pois, além
de sua palavra s6 ser ouvida pelo relato dos outros (que raramente a entendem, como Timdteo
mesmo comenta em suas memarias), a sua voz escrita se comunica por cartas (que revelam se
enderecar a um outro do sexo masculino por algum interesse): Nina dissimula sua
subjetividade. No entanto, ¢ inegavel, sobretudo pela frequéncia do significante “verdade” ao
longo da obra, que todos buscam a Verdade.

Seja a verdade ontologica, a verdade humana e suas cinco peles, a verdade sobre
alguém ou a verdade sobre os eventos, o ponto é que hd um choque entre verdades ao longo
da obra. As pedagogias conservadoras instauram verdades imutéveis, certezas dadas, porém
tudo ainda assim parece estranho, desconjuntado, incerto, sobre praticamente tudo, para os
personagens. Até mesmo o Padre se contradiz, ndo sabendo reconhecer se o inferno ¢ a
mutabilidade das paixdes humanas ou a imutabilidade das certezas uniformizadas, num
monodialogo mais sutil. Narrando sua conversa com Valdo, o qual lhe perguntou o que era o
inferno, levando-o a procurar “as palavras com ansiedade” (CARDOSO, 2021, p.303), o

padre adentra numa contradi¢do consigo proprio:

E como se fosse inspirado por uma for¢a superior a mim, veio-me uma enorme
vontade de responder, apontando com um simples gesto: “O inferno ¢ isto, esta
casa, esta varanda, este sol que uniformiza tudo”. Contive-me, no entanto, ¢ volvi a
cabeca para ele: “Ah, filho. O inferno ¢ por sua esséncia a mais mutavel das coisas.
Em ultima andlise, é a representagdo de todas as paixdes dos homens” (...).
“Paixdes, tendéncias profundas. O repouso, por exemplo” (CARDOSO, 2021,
p.302).

Revela-se curiosa a ambiguidade com que perpassa pela definicdo de inferno, ou
também, podemos acrescentar, de pecado, como se tateasse em busca de um sentido bipartido
entre aquele dado pelos dogmas e aquele dado pela sua experiéncia sensorial, instintiva
(afinal, ele mesmo diz tentar nao ser tdo dogmatico na hora de responder ao outro). A
mutabilidade das paixdes ou a uniformiza¢do de tudo? Qual seria o inferno? Padre Justino
parece, a partir de uma dialética consigo mesmo ao longo de suas narrativas, ir pendendo a

segunda opcao. Ele percebe, ao chocar-se com a violenta imagem de Ana (violéncia que pode
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ser apreendida na composicao das trés primeiras peles), compreender o que antes falara a

Valdo:

E de repente, como por uma graca divina, eu achei o meio de me encaminhar ao seu
coracdo. Nada mais do que a verdade — apenas a verdade — porque no bem como
no mal, é a Unica coisa que satisfaz a essas almas sequiosas de absoluto.
(CARDOSO, 2021, p.312)

Apenas a verdade € o que surge do intimo inspirado por alguma vontade misteriosa,
talvez divina, talvez oriunda de sua consciéncia em confronto com seus avessos num
momento desregrado, em que a verdade pendeu ao instinto em vez de ao dogma. Assim,
notamos com curiosidade o modo como essa verdade ¢ desvirtuada da resposta anterior dada
a Valdo: ela tangencia a dissimulacdo de sua vida caracterizada por aquilo que lhe foi
institucionalizado para seguir um caminho instintivo, o qual pulsa do profundo das paixdes
humanas. No seu movimento inspirado, aprofunda a ideia, seguindo por uma senda contraria
a uma instituicdo religiosa que visa dogmatizar e uniformizar a fim de que haja uma
manutengdo comportamental dotada da serenidade do espirito, ou melhor, do espirito em
ordem: “O diabo, minha filha, ndo ¢ como vocé imagina. Nao significa a desordem, mas a
certeza e a calma” (CARDOSO, 2021, p.312).

Ele continua, em seguida, evidenciando para Ana, e talvez para si mesmo também, o
modo como o conservadorismo ¢ o inferno humano. As instituigdes sociais, apoiadas numa
concepcdo maniqueista do mundo, agem como docentes, involuntirios ou ndo, na
manuten¢do dos moldes ja prontos sobre o que significa existir e ser: edificam com firmes
estruturas verdades uniformizadas pela tradicdo, pela propriedade e pela religido, as quais,

nesta obra, parecem ser as instituigdes eleitas como alvo de critica. Diz Padre Justino a Ana:

Que ¢ que vocé imagina como uma casa dominada pelo poder do mal? — (Essas
palavras, tdo vulgares — o poder do mal — e sobre que eu escorregava, indiferente
a0 manuseio e a pobreza que patenteavam...) — E uma construgdo assim, firme nos
seus alicerces, segura de suas tradi¢cdes, consciente da responsabilidade do seu
nome. Nao ¢ a tradigdo que se arraiga nela, mas a tradicdo transformada no nico
escudo da verdade (CARDOSO, 2021, p.312).

A imutabilidade, tal ¢ a definicdo que ele encontra para a ideia de inferno ao se
perceber numa posi¢do inversa a que tinha quando iniciou a conversa, passando a ser ele
quem confessava em vez daquele que ouve e prega. Padre Justino percebe que “nada existe

de mais diabolico do que a certeza. Nao had nela nenhum lugar para o amor. Tudo o que ¢
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firme e positivo ¢ uma negagdo do amor” (CARDOSO, 2021, p.313), como se dissesse a Ana
que aquele ser Meneses que foi talhado no “DNA” dela, alterando seu existir para algo
determinado, de tal forma a indetermina-la como sujeito, ¢ o inferno, o pecado maior.

Indetermina-se, também, a definigdo de amor da propria Ana quando diz sobre Alberto:

Jovem, ele cristalizara num certo espago de tempo, tdo pequeno, a propria imagem
da mocidade — e como todas as imagens que se convertem em emblema, adquirira
fixidez e distancia, e hoje era mais um halito errante, brilhante a superficie das
coisas belas e tenras, do que figuracdo de um ser que tivesse sido positivo e vivo,
amado, idealizado ¢ sonhado como todos os outros. Tudo isto, é claro, eu havia
imaginado por mim mesma, e criara um Alberto mais de ficcdo do que de verdade.
Mas ndo ¢ o amor uma série de probabilidades que emprestamos aos outros?
(CARDOSO, 2021, p.333)

Alberto ¢ mais imagem representativa de algo do que, necessariamente, um individuo
que lhe despertou amor. Fixo e distante, idealizado, Alberto era amado como uma ideia, uma
que se refere ao desejo, a vontade, ao poder de ser, a beleza, sobretudo da primeira e da
segunda peles, e também do ciime que tem por Nina: o amor ndo passa de uma fic¢do para
Ana, uma possibilidade fixa e imutdvel criada pela sua imaginag¢ao, uma possibilidade muito
distante da mutabilidade imprevisivel que ¢ o outro em pleno ato de viver. Ele ¢ a criagdo que
espelha a origem de Ana: uma criagcio Meneses. Sua concep¢do de amor reproduz a
concepgdo de um matrimoénio concebido por interesses de cunho social, como o amor que lhe
foi ensinado, caracteristico do sexo feminino a época: refere-se a quarta pele, a identidade
social.

Ana, enfim, em seu monodidlogo consequente da cisdo que se deu em sua alma,
revela-se num estado de continuo paroxismo existencial, sempre a beira de enlouquecer.
Segue propriamente o que lhe diz Padre Justino: “No fundo, temos horror do que realmente
somos” (CARDOSO, 2021, p.313).

Assim, no confronto entre bios e zoe, perpassamos pelo horror, por um confronto
interno em que as vigas firmes da vida caracterizada revelam-se frageis e desestruturadas: as
verdades ndo respondem com certeza a experiéncia do viver, € o narrar que € realizado pelo
trabalho de memoria nos revela questionamentos reconditos sobre o que foi vivido: um
processo de violéncia tem inicio.

Influenciado pelo texto “Le thédtre de la cruauté”, do dramaturgo Antonin Artaud,
Renato Cordeiro Gomes escreve o artigo “Narrativa e paroxismo”, pensando na crueldade
como modelo estético das narrativas contemporaneas. Sendo Artaud outro artista que propde

uma forma de fazer arte que tome uma via contraria aos moldes estabelecidos a época, ele
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parte da pergunta “serd preciso um pouco de sangue verdadeiro para manifestar a
crueldade?”, a fim de rejeitar a tradigdo ilusionista de cunho mimético e propor algo novo.
No centro, dessa nova forma, de acordo com Gomes, estaria o paroxismo, cuja marca seria o

€XCEesSo preciso.

A proposta de Artaud, em compensagao, requeria uma linguagem teatral fundada no
corpo e na inspiragdo; a meta artistica era a busca de outros meios de expressdo que
ndo a palavra literaria, o textocentrismo que caracterizava o teatro ocidental. (...)
sublinhava a necessidade do ressurgimento do teatro como cerimdnia magica ou
mistica, devolvendo-lhe o carater de ritual, que havia se esgar¢ado (GOMES, 2004,
p.144).

Como no trabalho de Hundertwasser e de Lucio Cardoso, em que o corpo recebe um
destaque em cada ideia que se refere ao existir, ndo muito diferente ¢ para o dramaturgo, cuja
obra, na analise de Gomes, se difundira para o aspecto do ritual, o qual pode ser entendido
como uma cerimonia cujo horizonte se afasta do plano teltrico para um plano metafisico,
mistico, sobrenatural, na qual, porém, encontra-se no centro de realizacao o corpo, o plano
teltirico, natural. Assim, a experiéncia do existir olha para a metafisica, mas a partir do corpo,
das paixdes. A razdo de ser ¢ que “para ele, o Mal se reduz ao Mal tnico, ao sofrimento do
existir’” (GOMES, 2004, p.144).

Assim, o teatro da crueldade de Artaud, “ndo significa teatro de terror e de sangue.
Naio se trata absolutamente de uma crueldade fisica ou mesmo moral, mas, antes de tudo, de
uma crueldade ontologica, ligada ao sofrimento de existir e @ miséria do corpo humano”
(GOMES, 2004, p.144). Nao se nega a possibilidade de haver o horror e a sanguinoléncia, o
sadismo, porém a sua esséncia do pensamento do dramaturgo esta na ideia de que o teatro age
como uma forma de catarse contra o sofrimento inerente do que ¢ o existir: a esséncia €
metafisica e “indica que a matéria e o corpo humano sdo essencialmente maus” (GOMES,
2004, p.144).

O teatro da crueldade, na sua acdo catartica, evidenciaria o mal no existir e agiria
como uma arma contra ele, como diz Gomes, tornando-se uma forma de tratamento cruel
contra a crueldade ontologica que € o existir. Ana € uma personagem que corresponde a esse
tipo de concepcdo existencial, em razdo de seus conflitos serem incapazes de atingir uma
solucdo, afinal tanto a vontade primordial quanto a institucionalizacdo de uma forma de ser
desde a infancia sdo intensamente presentes nela, apesar de reprimidos. A sua luta interna
manifesta-se por uma forma de crueldade expressa por um paroxismo, sobre o qual comenta

Gomes:
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O apelo as dissonancias, a exemplo da desproporgdo e do exagero, ¢ um recurso de
que se lanca mao para atingir esse proposito. A escolha de um dado realista, em
seguida exacerbagdo desse dado até a completa descaracterizagdo, assegura a recusa
violenta do mimetismo. Tal procedimento relaciona-se ao paroxismo. Crise, delirio,
furor, espasmo, dilaceramento, fiénésie, exaltagdo violenta, transe: tudo isso nos
obriga a ver o teatro da crueldade como expressdo de um paroxismo (GOMES,
2004, p.144-5).

Apesar de manter uma base no real, a ilusdo ficcional de Lucio Cardoso adquire uma
complexidade maior quando levamos em consideracdo que, por tras dos narradores de
primeira pessoa, existe um “narrador de terceira pessoa” que exerce a fungdo de compilador
do contetdo (ou na linguagem cinematografica, o editor que ordena o modo como a
linearidade literaria da narrativa sera recebida pelo leitor). Seus personagens habitantes da
casa vivem, em seus relatos, ou nos relatos dos outros, formas de paroxismo: os eventos sao
exacerbados ao ponto de serem tomados, mesmo por um observador da cena, como algo de
crueldade inconcebivel, ritualistica, demoniaca, pecadora, etc. E, no fim, a crueldade maior
esta naquele existir.

Duas sdo as cenas fundamentais que expressam uma crueldade quase teatral, porém
certamente cruéis na linguagem textual: a morte de Alberto nos bracos de Ana e o funeral de
Nina. Ana reproduz (cabe relembrar em forma de confissdo, o que oferece um teor mais tenso
e intenso a cena) a experiéncia do instante em que segurou Alberto, enquanto ele definhava,
enquanto “a morte se avizinhava” (CARDOSO, 2021, p.185), propagando uma mistica ao
redor de todo evento, como se fosse um ritual macabro de degenera¢do maior de uma alma

em cisdo:

Foi esta ideia, creio, que me deu forgas para precipitar-me, porque ndo podia,
confesso que ndo podia mais e, abatendo-me aos seus pés, coloquei com violéncia
meus labios sobre aqueles labios que a espuma tingia. O que eu disse naquele
minuto, Padre, nem eu mesma poderia repetir, eram palavras desconexas, coisas
insanas, que pareciam ditas por outra pessoa e que, lembradas mais tarde,
causaram-me panico e vergonha. Naquele minuto, era uma voz rouca que as
pronunciava, enquanto me abragava ao corpo ensanguentado, colando minha face
nele, misturando minhas lagrimas, enfim libertas, ao seu sangue ainda morno
(CARDOSO, 2021, p.185).

Degeneracdo tdo grande se aviva em Ana que nem o trabalho de memoéria a fim de
confessar seria capaz de transcrever o que foram as palavras, fragmentadas como o ser
descaracterizado da subjetividade que lhe poderia ser devida, ditas. Ana, numa violenta
crueldade, no paroxismo gerador de lagrimas, curiosamente, libertas, chega ao ponto de

apresentar-se como Nina para Alberto, tamanha a fragmentagdo de si que vive, como a ser,
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naquele instante de loucura e dor perante o mal que ¢ o seu existir, a pessoa que lhe causa
uma ira ciumenta.

O relato de Padre Justino ¢ ainda mais intenso. A violéncia da crueldade que sente
perpassar pela mulher a sua frente e que sente em si, tamanho o medo e o caos que lhe
causam as afrontas contra sua f€, provocam nele, como reagdo, a abertura de uma fissura que
serd motivo de questionamento e investigacdo pelo resto de sua vida. O padre encontra o
corpo de Alberto no pavilhdo, exposto por Ana numa crescente tensdo em que a falta de
esperan¢a dela perante o viver o aturde vivamente e vai sendo analisada por ele. Seguem-se
dialogos fortes, em que a existéncia de Deus € posta em duvida, como a simular as trés
negacdes de Pedro a Jesus. O objetivo enviesado e manipulador de Ana ¢ a manuten¢do da
duvida tendente a descrenga, que so seria “corrigida” caso Deus manifestasse uma puni¢do
divina pelos pecados de Nina, de forma a redimir Ana por ter seguido, cega e religiosamente,
a vida que lhe foi imposta, sem dela jamais duvidar, até¢ o surgimento da “outra”. Fisica,
mental, moral e emocionalmente exaurido depois do violento embate, Padre Justino narra a

crueldade como expressdo de um paroxismo:

Recuei um passo, e pela primeira vez ocorreu-me que o que sucedia aquela mulher
era mais grave do que eu pensava. Na penumbra daquele pordo mal clareado pela
luz de uma lamparina, fitei-a — e ela também me fitou — e pude ver entdo que uma
mudanca havia se operado nela, e que j4 ndo parecia mais a criatura que eu
conhecia, e sim um outro ser, alto, magro, e estranhamente calmo em seu designio
(...). (Foi ai, foi neste instante, que eu descobri que os seres mudam, ndo sdo
arquiteturas fixas, mas for¢as em propulsdo a caminho do seu estado definitivo.)
(...). (CARDOSO, 2021, p.195)

Em seguida, Ana lhe pede que ressuscite Alberto, alegando o motivo de ele ser jovem,
gracioso € bonito. Ela pede isso como uma forma de obrigar o padre a fazer um milagre,
recurso extremo que talvez recuperasse a velha fé que a sustentara, a esperanga que ela
perdeu no mundo e na metafisica, no plano divino. Suplica e insiste de modo a questionar a
santidade do padre e induzi-lo a questionar Deus. A crueldade na cena ¢ sugestiva, porém,
apesar de ndo tao explicita quanto pela perspectiva de Ana, a cena guia o padre para o Mal de
que fala Gomes, refletindo sobre a proposta de Artaud: o existir ¢ sofrimento. A cena, em
principio, poderia mimeticamente representar a realidade, todavia a narrativa a exacerba
levando o padre a manifestar os sentimentos profundos que o convulsionam naquele
momento. E um momento de delirio. No entanto, ele o retoma a fim de entender algo que ¢
exposto nos parénteses, como se tivesse sido notado posteriormente a escrita: compreende a

mutabilidade dos seres. Tudo isso através de uma forma narrativa, como varias outras
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presentes no livro, carregada dos elementos do paroxismo explicitados por Gomes, como a
redundancia, a repeti¢do, o exagero.

A Lucio Cardoso interessava justamente provocar, tanto em seus personagens quanto
em seus leitores, esses estados de convulsao extremada que fazem aflorar a alma em seu
estado bruto. Reproduzir a “realidade” tal como a supde o realismo mimético era o oposto da

sua inten¢ao, conforme ele escreve em seu Didario de terror:

Nao compreendo o romance como uma pintura, mas como um estado de paixdo;
ndo quero que meu leitor encontre tal ou tal arvore, tal ou tal banco, semelhante ao
banco, a arvore que ele conhece. Quero que através de aparéncias familiares, ele
depare em meus escritos uma arvore e um banco recriados através de um
movimento de paixdo, e que assim designados, reconhecidos, ele possa situa-los em
meu espirito como acessorios da minha atmosfera de paixdo e tempestade.

skesksk

Gostaria que meus leitores se transportassem a um estado de tdo alta emogdo
passional, que isto lhes destruisse o equilibrio e eles se sentissem fisicamente
doentes. As grandes emogdes sacodem até o d&mago a estrutura fisica do ser — e
como ndo hd maior ambi¢do para um escritor mais do que causar a emog¢ao mais
violenta e mais perigosa, gostaria que aqueles que me acompanham se sentissem
dominados, violentados até a saturagdo, e me rejeitassem com violéncia, o que seria
uma demonstragcdo da minha for¢a, ou me aceitassem como um mal irremedidvel, o
que seria um sinal da minha profundeza. (CARDOSO, 2013, p. 521)

Retomando o texto de Gomes, podemos analisar o que se passa na Otica do tema que o
autor adota, o qual segue uma via distinta da de Artaud, indagando-se “se a narrativa
contemporanea para expressar a crueldade langa mao do paroxismo (...), para representar a

‘realidade’ em seu carater inelutavel” (GOMES, 2004, p.145). Ele afirma:

A apresentag@o bruta da realidade brutal faz-se com a mediagdo de um discurso,
sem metafisica, sem transcendéncia. A crueldade estaria entio num modo de estar
em linguagem e ndo especificamente no tema, ou na realidade a que remete. Estaria,
assim, mais na enunciacdo, expressa pelo explicito, nao abrindo espago a
comentarios moralizantes, edificantes ou religiosos. Nao cabe ai metafisica, como
ndo cabe uma verdade absoluta (GOMES, 2004, p. 145).

De fato, apesar de a transcendéncia e a metafisica serem determinantes na obra de
Lucio, elas se ddo pela via da incapacidade de encontra-la, pois as “verdades” que as
determinam sdo tdo fixadas pelas institui¢des conservadoras que se mostram vazias de
significado, ndo passando de palavras de ordem de efeito moralizante, ndo num sentido

edificante aos personagens ¢ ao leitor, porém como ameacga de que tais valores morais levarao

29



todos a ruina. O veneno ¢ vestido de um viés progressista, afinal o mesmo veneno ¢ o que
aterroriza Demétrio. Timoteo, por sua vez, num didlogo com Betty fundado no que Padre
Justino lhe disse certa vez, concebe um sentido de veneno que estd ligado ao mal que as
certezas institucionalizadas e religiosamente dogmatizadas causam numa alma, ou num

existir:

— Um dia, no jardim, disse-me que o pecado ¢ quase sempre uma coisa infima, um
grao de areia, um nada — mas que pode destruir a alma inteira. Ah, Betty, a alma é
uma coisa forte, uma for¢a que ndo se vé, indestrutivel. Se uma mintiscula parcela
de pecado — um nada, um sonho, um desejo mau — pode destrui-la, que nao fara
uma dose maciga de veneno, uma culpa instalada gota a gota no coragdo que se quer
destruir? (CARDOSO, 2021, p.129)

Desse modo, se a palavra cristd, um dos objetos moralizantes postos em divida na
obra, tem como fim um devir a partir de uma “conversa” meditativa com Deus em que o
evangelho, ou seja, a palavra, responda aos questionamentos presentes no individuo,
possibilitando uma meditagao sobre o ser € o vir a ser, a palavra cristd de cunho dogmatico,
politico, tornou-se fragmentdria, pois, emissaria da vontade conservadora que quer a
imutabilidade das coisas, ela se caracteriza pelo siléncio, que a estilhaca: ¢ a palavra cuja
ordem & manter o status quo, tanto na estrutura individual quanto na social. E uma palavra
que nao fala, pois ndo ¢ organica no sentido vivo dos movimentos humanos, mas inorganica,
pois oscilante de acordo com o sentido individual daquele em posicdo de poder que a
reproduz. Inorgénica, contudo, ela é talvez mais poderosa, exatamente porque, difusa e nao
claramente apreensivel, ela adquire uma qualidade gasosa que se infiltra nos seres, em seus
corpos e suas mentes. Do ponto de vista dos dominadores, esta palavra ¢ fragmentaria porque
diversa e parcialmente manipulada para os propositos de ocasido. Do ponto de vista dos
dominados, ela se mostra esfacelada, porque ndo conseguem com ela construir uma
orientacdo que lhes aquiete a angustia da alma.

A familia Meneses ¢ representativa dessa imutabilidade silenciosa e opressiva, como
exprime Ana ao sair para fazer um cha para Demétrio: “naquela familia tudo era questdao de
habito — a tisana era a mesma que a mae dele usara, e ele a usaria também, indefinidamente,
ainda que sua falta de valor estivesse comprovada” (CARDOSO, 2021, 396). A tisana, de
propriedade medicinal, porém questiondvel para o tratamento dos problemas que de fato
afligem Demétrio, pode ser compreendida como a moral Meneses que, no fim, também ¢é
tomada pelos habitantes como uma resposta, uma cura, as circunstancias distintas que lhes

surgem.
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Percebemos, ao longo desta argumentacdo, que Lucio Cardoso edifica uma estrutura
critica contra uma compreensdo institucionalizada referente a vida no interior de Minas
Gerais de sua época, a qual diz respeito a uma existéncia tradicional latifundiaria de cunho
catolico. Uma em que a palavra ¢ moralizante e exige uma verdade absoluta, ou seja, uma
palavra cuja crueldade ¢ exigir da realidade uma s interpretagdo capaz de traduzir a Verdade,
aquela universal e que responde a toda e qualquer premissa. E € nesse ponto que a crueldade
age, pois a linguagem, a palavra, passa a reafirmar o mundo, como diz Gomes, num “sistema
maniqueista que estabelece e hierarquiza o bem e o mal, valores de um sistema centrado”
(GOMES, 2004, p.148).

E contra esta Minas Gerais que se volta o escritor conforme declara enfaticamente na
polémica entrevista concedida a Fausto Cunha, intitulada “Ergo meu livro em punhal contra

Minas” e publicada no Jornal do Brasil. Caderno B, em 25 de novembro de 1960:

Meu movimento de luta, aquilo que busco destruir e incendiar pela visdo de uma
paisagem apocaliptica e sem remissdo, ¢ Minas Gerais. Meu inimigo ¢ Minas
Gerais. O punhal que levanto, com a aprovagdo ou ndo de quem quer que seja, €
contra Minas Gerais. Que me entendam bem: contra a familia mineira. Contra a
literatura mineira. Contra a concep¢do de vida mineira. Contra a fabula mineira.
Contra o espirito bancéario que assola Minas Gerais. Enfim, contra Minas, na sua
carne e no seu espirito. (apud SANTOS, 2005, p. 55)

Dando seguimento a sua argumentagdo, Renato Cordeiro Gomes reivindica a
capacidade do relato, a fim de evidencia-lo como um recurso capaz de aproveitar-se dos
limites que a linguagem da literatura contém quando diante da “realidade”, sem cair em
armadilhas que reafirmam um maniqueismo existencial. O ponto ¢ revelar “que ha uma
diferenca, muito importante na literatura, entre mostrar e dizer” (GOMES, 2004, p. 149).

Trata-se da visao indireta que observa os eventos, € oS interpreta a sua maneira,
oferecendo a sua compreensdo da verdade do que se passou: esse ¢ o modo narrativo de
primeira pessoa, mediado por uma terceira pessoa que ordena os relatos, na obra de Lucio
Cardoso. A linguagem do autor, de certa forma, “fala do deslocamento da observagdo direta
da realidade, para reivindicar a visao indireta, mediada por outro, por outras imagens, para se
contrapor as ficgdes do Estado” (GOMES, 2004, p.149). A ficcdo do estado ¢ a de Demétrio,
enquanto que os outros fazem seu caminho tortuoso na busca de acharem as suas proprias,
mesmo que a eficacia da agdo nao seja tao significativa.

Dessa forma, o relato, continua Gomes:
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(...) condensa, sugere e fixa em uma imagem um sentido multiplo e amplo. Néo diz
nada diretamente, mas faz ver, da a entender, por isso persiste na memdria como
uma visdo e € inesquecivel. (...) Revela a tensdo entre fic¢ao e realidade, a tensdo
entre romance e jornalismo, entre romance e relato nao ficcional. A verdade se joga
ai, nessa tensdo, o que, ao fim e ao cabo, ndo pressupde a existéncia de uma
“verdade” absoluta: ha versdes, ou “verdades” relativas, criadas nos relatos (e ndo
s6 nas ficgdes do Estado), que sdo confrontadas, para justamente colocar em cena a
verdade como horizonte politico ¢ objeto de luta politica (...). Uma nogdo de
verdade que escapa a evidéncia imediata, supde, primeiro, desmontar as construgoes
do poder e suas forgas ficticias e, por outro lado, resgatar as verdades fragmentarias,
as alegorias e os relatos sociais (GOMES, 2004, p.149-150).

Através das vozes dos dez narradores de Cronica da casa assassinada, cuja forma
carrega o efeito de uma compilagdo documental a fim de compreender uma verdade
distanciada e critica, vemos relatos que, além de tensionar esse efeito macro da ordenacao
linear dos capitulos, colidem entre si mesmos até a ruina da casa, da familia: a verdade da
casa, que afeta a epiderme e as vestimentas, cujo olhar estd numa identidade social maior,
impoe-se como uma verdade absoluta, porém, combaté-la ¢ uma forma de resgatar a nogdo de
verdade. E, sobretudo nesta obra, uma reivindicacio politica e social sobre a subjetividade do
existir e do ser.

O veneno, que temos rastreado, diz respeito a essa impossibilidade de definir a
interpretagdo que ¢ verdadeira: essencialmente ambiguo, para Demétrio é uma coisa, para
Timoéteo outra, por exemplo. Pode ser o antidoto contra o pecado que fixa a vida num padrao
imutavel e dogmatico, ou a ruina dos valores tradicionais familiares religiosos. A percep¢ao
de veneno depende da subjetividade da consciéncia daquele que interpreta o dado. No
entanto, ainda podemos buscar definir, ndo simplesmente a verdade dos eventos, mas a
verdade sobre a Verdade. E Timéteo quem a compreende, apds relembrar o tapa que deu no

cadaver de Nina, como se a bater no pacto de ambos de destruir os Meneses:

Sim, a verdade, eu sempre buscara a verdade acima de todas as coisas. Sempre fora
minha defesa, ¢ 0 manto augusto com que revestira minha miséria. Mas que ¢ a
verdade arrancada de sua esséncia, nua ¢ sem pudor? que ¢ a verdade intata, que ¢ a
verdade simples e sem paixdo? Nao, ndo € isto que nos interessa, Nina, nao ¢é isto —
e eu compreendi tudo, revendo a gente que me cercava, ¢ que era minha gente, os
parentes deste mundo — revendo a ele, vivo, 0 mogo das violetas — ndo, ndo ¢ a
verdade, mas a caridade o que nos importa. A verdade sem a caridade ¢ a acdo cega
e sem controle — ¢ a voz do orgulho (CARDOSO, 2021, p.523).

A voz do orgulho é a voz que reivindica para si a verdade absoluta dos fatos. E uma
voz que rejeita a alteridade e carrega consigo, sobretudo por ocupar uma posicao de destaque
dentre a ideologia hegemodnica, o que lhe permite estabelecer comportamentos

uniformizantes, uma vontade de manutencao da ordem social: as pedagogias conservadoras,
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as quais sdo criticadas na obra, instituem uma voz que fragmenta a todos em razdo de ser
inevitavel perceber as incoeréncias dentro delas através do confronto entre a vida
caracterizada e a poténcia vital de uma vontade essencial do sujeito. E isso fica nitido pela
fragmentacao dos discursos que o relato narrado em primeira pessoa permite. Timoéteo
compreende aquilo que Gomes explicita. Ele alcanga a concepgao de que a verdade possui

um limite:

Se o deslocamento, como estratégia discursiva e politica (...), ¢ a primeira das
propostas, a ela se liga a segunda: a nocao de limites, ou seja, a impossibilidade de
expressar diretamente a verdade. Tal posicionamento define os limites da literatura.
Ha um ponto extremo ao que parece impossivel de acercar-se, como se a linguagem
tivesse uma margem, como se fosse um territério com uma fronteira, depois da qual
esta o deserto infinito ¢ o siléncio (GOMES, 2004, p.150).

O siléncio sobre o qual fala Gomes a respeito da linguagem, e consequentemente da
literatura, pode ser compreendido nessa obra como os pontos de fragmentacdo da palavra,
eloquente siléncio que se revela na palavra pela contradicdo de si mesmo, pela cisao do
proprio ser, pela incapacidade de se comunicar com o outro, pela covardia em evitar a
reivindicagdo da primeira e da segunda peles a fim de tomar a terceira para si; tudo isso,
exposto na linguagem, expoe a fragmentagao do ser por causa da dogmatizacao da verdade. A
crueldade habita essa ligagdo, pois evidentemente o mal se tornard o sofrimento do existir,
como na ideia de Artaud, ja que o existir foi determinado de tal forma que exclua todos
aqueles que ndo se encaixam na férmula elaborada. Timdteo, sem se deixar levar por

maniqueismos moralizantes, conceitualiza essa ideia ao falar de Nina:

Ah, que verdade tremenda: condenamos tudo o que amamos, primeiro a agonia de
nossa admiragdo, depois a insania de nossos desejos. De tanto procurar tocar o
espirito fugidio que a animava, ndo haviamos conseguido escraviza-la, o que era
nosso evidente intento, mas haviamos tido poder bastante para reduzi-la aquilo que
se achava ali diante de nos. Nina boa, amavel, gentil — que irrisdo! Mas Nina ma,
cruel — que mentira! Jamais ser algum havia sido tdo infenso as classificagdes, as
dosagens da verdade humana. Nina, a verdade ndo é humana. Lembre-se do dia...
(CARDOSO, 2021, p.520-521)

A verdade absoluta canonizada pelas pedagogias conservadoras dogmatiza, limita o
existir, porém, Timdteo percebe a impossibilidade dessa agao, pois a vontade referente a zoe ¢
mais poderosa que o espirito hegemonico que a quer escravizar. No fim, a voz do orgulho ¢ a
caracterizacdo que fundamenta todos os Meneses: o orgulho de Demétrio em dominar a
familia, o orgulho de Timdteo em ser tdo rancoroso quanto Demétrio (como diz Valdo sobre

ele), o orgulho de André em se jogar no pecado incestuoso, o orgulho de Nina em sua
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vinganga contra os outros (além de seu amor egoista), o orgulho de Valdo em impor a Nina o
jeito Meneses (a tradi¢do) e o orgulho de Ana ao rejeitar uma forga vital primordial de
transformagao pessoal.

Mas isso nao diz somente sobre os Meneses, € sim sobre aquela estrutura social:
aquele grupo do qual os Meneses fazem parte que se sobrepde aos outros por estarem numa
posicao mais elevada, de maior poder, que o resto da populagdo; uma posi¢ao de grandeza
material, devido a uma heranga historica, construida socialmente, que toma como grandeza
tudo que se refere a identidade social, ao status. Tanto Valdo quanto Timoteo percebem, para
além da superficie, o que define de fato aqueles outros. Valdo, primeiro, percebe a
despersonalizacdo da morta Nina, a qual ¢ ofuscada pelas conversas que mais sugerem uma

reunido do que um funeral:

Sim, conversava-se, com esse afa, essa necessidade criada por uma proibi¢do de
base — conversava-se com esse calor, essa pressa que se manifesta nos sagudes dos
teatros ou nos intervalos de um discurso importante — mas em meio a essas falas
havia de repente, sorrateiro, um siléncio perturbador — e entdo a palavra que ia ser
dita esmorecia, ou um leque era vibrado com mais for¢a. E os olhares, como
atraidos pela insofismavel verdade dos fatos, dirigiam-se furtivamente para o lugar
onde o corpo se achava — era de 14 que vinha o cheiro incomodo. Mas percebia-se
que de minuto a minuto, branco e sozinho, ele se tornava mais alheio ao ambiente.
Com incrivel rapidez, deixava de ser um cadaver exposto, para converter-se numa
coisa anonima e indiferente (CARDOSO, 2021, p.486-487)

A verdade insofismavel ¢ a presenga da morte, a qual, de certa forma, ¢ apagada pelas
relacdes baseadas na aparéncia que designa o meio social desenhado por Lucio. Porém, os
efeitos da morte ecoam pela casa, podendo ainda ser apreendidos pelos sentidos, apesar de
ignorados pelo plano inteligivel dos presentes. Ainda assim, ¢ a indiferenca que representa o
“animo” do ambiente: a aparéncia ¢ privilegiada, apesar do siléncio que a freme. A palavra
fragmentada revela, através dos seus ocos silenciosos, aquilo que a identidade social bem
comportada esconde: a fragmentacao do ser. Pela mesma via, Timoteo analisa aqueles que
cercam o Bardo, compreendendo que, apesar de privilegiarem-se as aparéncias e¢ a conduta
moderada, “somos apenas nossos impulsos, desatinados, e que vogam acima do tempo e da
verdade como inumanas correntezas” (CARDOSO, 2021, p.518).

E, em seguida, emerge sua compreensao dos eventos, fazendo convergirem o eu que
experiencia (eu narrado) e o eu que narra (eu narrante). Timdteo intui que palavra Nina
representava aquele meio que ela adentrou, que ela abalou e que ela centralizava naquele

instante: a palavra era “resposta”. Ele afirma:
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Passeei o olhar, e o que compreendi entdo, me fez estremecer da cabeca aos pés: era
uma humanidade pequena, mesquinha, sofredora, murada em suas deficiéncias
como um gado sem nenhuma possibilidade de fuga. Nenhum sopro de poesia,
nenhum rasgo sobrenatural vinha redimi-la. Eles estavam ali contrafeitos, em
expectativa, rodeando o corpo como urubus postados no alto, a espera do instante

oportuno (CARDOSO, 2021, p.521-522).

E a isso, a resposta que os labios mortos dela oferecem ¢ “inferno”. Aquilo, aquela
imutabilidade, aquele vazio de profundidade, ¢ o inferno, “um inferno mitdo, humano,
elaborado com as fraquezas, os dejetos e as infamias de todo dia” (CARDOSO, 2021, p.522).
A voz do orgulho impera sobre aquela postura coletiva que ignora a propria morte de um ser
diferente, uma morte de alguém vibrante pelo que possuia de distinto. A crueldade ¢
caracterizada por essa voz do orgulho que ndo s6 opera murando a casa ao resto do mundo,
opondo aos outros modos de existir ¢ ser a identidade social institucionalizada como
apropriada, ndo s6 por definir uma verdade como absoluta apesar daquelas que tomam como
premissa outras perspectivas, mas por edificar uma indiferenga perante o outro.

A propriedade, a tradi¢do e a religido, na obra de Lucio Cardoso, movem pedagogias
que fragmentam os individuos, fragmentando também suas palavras de tal forma que
qualquer outra seja incompreensivel: os individuos, neste meio, estao ilhados, impedidos de
um devir em direcdo ao qual seus espiritos parecem os impelir. As trés peles iniciais — a
epiderme, o vestuario, a casa —, dessa forma, de nada servem, pois nada expdem de
subjetivo, s6 de socialmente construido.

Nesta dialética, argumentada até aqui, sao dois os termos antagdnicos que reverberam
ao longo da obra, aprofundados nos seus conceitos por Padre Justino: imutabilidade e
mutabilidade. Ambas o direcionam a uma senda profunda que pde em conflito a fé cristd em
seus dois aspectos: instituicdo e espiritualidade. Qual das duas palavras define o pecado?
Qual delas define o divino? Num parénteses no ultimo capitulo, ele elege a sua resposta, a sua

verdade:

(Assim ¢ a verdadeira lei de Deus: pode assumir o aspecto e a cor do instante em
que ¢ citada. Dubiedade, transigéncia? Néo, é que a verdade tem de cingir todos os
aspectos da contingéncia humana. Que nos adianta ela quando abraga um unico
aspecto das coisas, ¢ designa apenas uma face, que muitas vezes esconde a
verdadeira esséncia dos fatos? Repito, a lei de Deus ¢ mutavel e varia, exatamente
porque tem a candidez, a austeridade e a fluéncia do liquido: penetra e umedece, e
torna viva e fecunda a terra que antes ndo produzia sendo a folhagem seca da
morte.) (CARDOSO, 2021, p.535).

A verdadeira lei de Deus, ou a verdade nas palavras do padre, diz respeito a

mutabilidade da propria verdade. A sua definicdo caminha ao lado da idealizada por Timoéteo:
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compreende as varias perspectivas da experiéncia telirica e metafisica do estar no mundo, o
que apreende a nocdo de que a verdade relaciona-se com as palavras, os discursos, € a
palavra, com a consciéncia do ser que a elabora. E mutéavel, portanto liquida, fecundadora de
novas possibilidades: ¢ matéria organica que almeja alcangar um devir transformador. Porém,
a crueldade da realidade ¢ que a compreensao dessa possibilidade metafisica, todavia carnal,
¢ que ela é percebida tarde demais para salvar as vidas que foram destruidas pela “verdade
absoluta” imutdvel da tradicdo ortodoxa da palavra hegemonica. Nina, Ana e Timoteo, os
elementos de alteridade, morreram sem chance de alcancar uma transcendéncia pessoal. Os
Meneses ruiram, porém barraram o progresso na simples acao de eleger uma medida humana
do bem como norma suprema de existéncia, da qual fala Padre Justino sobre a circunstancia

de Ana:

O crime de que eu ndo poderia desvendar-lhe a origem, ndo era ela ter ocultado o
fruto dos seus amores, nem ter em siléncio permitido o pecado da outra — ndo. O
que eu lhe reprovava era ndo ter ela propria compreendido e aceitado sua falta, e no
anonimato envolto seu Unico grito pela salvagdo. Os Meneses haviam-na retomado
— ¢ a luta que se esbocgara, perdera o carater, diminuiram de grandeza — fora
apenas uma luta de Meneses, sem consequéncias fundas, e sem perder de vista —
oh, jamais — essa medida humana do bem que eles haviam eleito como norma
suprema da existéncia. Deus, ai de nés, muitas vezes assume o aspecto do mal. (...)
Como supd-lo movimento estatico, um ser de inércia e de apaziguamento? Sua lei é
a da tempestade, e ndo a da calma. (CARDOSO, 2021, p.545)

Ana morre, enfim, sem nenhum indicio de paz em sua fisionomia. Ela simplesmente
morre, como se o conflito interno que atormentou sua alma, sua epiderme, suas vestimentas,
sua casa, sua alteridade que guerreia contra sua identidade social, ndo tivesse cessado nem no
ultimo sopro de vida, carregando-o até a morte. Padre Justino percebe que a manutencao da
ordem social ndo foi alterada, foi s6 uma luta de Meneses, sem sairem afetados por essa ruina
o Bardo, aqueles que cercam o Bardo e todos os outros Meneses pelo Brasil. A nocao
imutavel de bem nao foi definida por eles, no entanto herdada em razao de ser a compreensao
hegemonica institucionalizada como um modo correto de ser do brasileiro, a qual perdurou e
perdura ainda na sociedade. H4, na obra, um horizonte que parece positivo pela violéncia
com a qual Lucio Cardoso evidencia e ficcionaliza os dramas humanos a partir dessa
reivindicacao politica pela liberdade, mas ¢ evidente também o carater niilista da obra, de que
a compreensao transformadora talvez venha sempre tarde demais.

Como compreendeu Timdteo, a culpa ¢ como um veneno instalado gota a gota no
coragdo, caracterizado, por uma verdade que se diz absoluta, como pecaminoso, ¢ Ana, cuja

ideia de veneno antes era definido pela alteridade que Nina representava, alcanca uma nova
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percepgao: a responsabilidade por um pecado que nao houve, a responsabilidade que nunca
deixou de ser uma culpa, um rancor instalado no cerne da alma que a leva a dizer: “— Ah,

esta questdo, o peso exato da culpa — Padre, acho que foi isto que secou para sempre meu
coragdo...” (CARDOSO, 2021, p.544).
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6. Consideracdes finais

Em Cronica da casa assassinada, é a “palavra” que tematiza o contetido profundo da
obra, de tal forma que presenciamos sua convergéncia com os aspectos formais do texto.
Trata-se de uma palavra fragmentada pelo siléncio que os comportamentos naturalizados
pelas institui¢des, aquelas que regem e que educam a humanidade, arquitetam no ser humano
deslocado pela desvirtuagao do devir através da mutabilidade da subjetividade. Os individuos
pouco tém de forca contra essa maré que os empurra em dire¢do a um jeito imutavel de ser, a
bios se forga sobre a zoe, € aquilo que torna humano um ser humano se perde num ser
institucionalizado.

O catolicismo exerce e exerceu influéncia na constru¢ao de uma mentalidade coletiva
ocidental, como o proprio Padre Justino identifica ao dizer sobre o pecado, verdadeira pedra

angular desta religido:

Ah, essa coisa deblaterada e informe a que chamam pecado, essa vitoria dos fortes,
e no entanto apanagio de tantos fracos e de tantos indecisos, de tantos algozes e de
tantos carrascos que ao longo do tempo vém tremulando seu pendao para oprimir e
massacrar! Sombria lei de jesuitas, que em seu nome ergueram fogueiras e
iluminaram infernos, como situa-lo, em estado de compreensdo e de justica?”
(CARDOSO, 2021, p.535).

Por meio dessa mentalidade, foram fixados dogmas, modos de existir e ser,
comportamentos ideais, etc., cuja pedagogia, apds moralizar leis para o viver, tomou outra via
e se tornou ortodoxa, conservadora, imutdvel. Essa pedagogia ndo caminhou no passo do
mundo, mas freou o andar do progresso, neblinou a mente de cada personagem de forma que
sua busca interna de uma ideia do que ¢ existir e ser se perdeu do seu fio. A voz humana, a
palavra humana, foi arrancada de sua sonoridade subjetiva. Tornou-se fragmentada. E ¢ essa
voz que vemos ao longo desse romance em que foi preciso um elemento externo, um outrem,
para realizar a acdo de organizar as vozes e a faceta mutavel de cada personagem presente na
obra, ampliando a no¢ao de verdade para aquela do relato.

Nesse caminho, o ciclo da espiral de Hundertwasser, o qual nos possibilita observar
aspectos humanos que ecoam em Cronica, ¢ impossibilitado, pois a casa manifesta tamanha
repressao sobre os individuos que se torna impossivel reivindicar a primeira e segunda peles.
A casa, ou seja, a tradigdo e a propriedade, as quais sdo moralizadas como virtuosas pela
religido, impde-se sobre os habitantes e sobre o resto da vila. Como diz Frederico van Erven

Cabala, no artigo “Espiar pela fresta: a sedugdo textual em Cronica da casa assassinada”:
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Se a matéria narrada estd deitada sobre escombros da derrocada da familia e da
propria residéncia, nada mais coerente do que encontrarmos também, além de caco
de objetos e de trincas na estrutura das paredes, a fragmentacdo das palavras e a
precariedade fisica dos testemunhos. O autor pinta um quadro deliberadamente ja
desbotado (CABALA, 2020, p.212).

A “verdade absoluta” da tradicdo sera sempre sem caridade, sempre uma voz do
orgulho que se impde como verdade. Para Valdo, por exemplo, o devir s6 € possivel quando

decide que vivera, dali em diante, longe dela.
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